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Le symbolisme; essai historique sur le mouvement symboliste en France de 1885 a 1900; suivi d'une Bibliographie de la poésie symboliste
Le point délicat de celte élude était déjuger, sans parti pris, les poètes symbolistes. Si beaucoup d'entre eux ont déjà cédé au sort, d'autres sont encore vivants. En pareil cas, un critique obéit presque toujours à ses préférences personnelles. Invinciblement la partialité devient sa loi.
L'auteur de cette étude ne s'est proposé ni d'allumer des encensoirs ni de donner les étrivières. Il sait, par expérience, qu'il est difficile d'écrire un livre, et qu'un ouvrage, aussi mauvais soit-il, réalise toujours une intention. Or, celle-ci est, à son sens, plus essentielle à signaler que les défaillances de l'écrivain. Au reste, ceux qui tentent une œuvre originale ont droit à la bienveillance. Le métier littéraire est une entreprise où le courage est trop utile pour que l'auteur de celte étude vienne à son tour crier haro sur des poètes estimables, sinon parleur génie, du moins par leur labeur. Assez d'autres y pourvoiront sans lui. A tort ou à raison, il a pensé qu'à propos de tout poète, trois questions sont possibles : « Qu'a-t-il voulu faire ? Comment l'a-t-il fait ? Gomment aurait-il pu le faire? o Les deux premières questions sont objets d'histoire de la liltérature ; la dernière de critique. L'auteur de celte élude n'a voulu traiter ici que d'histoire littéraire. Il ne se sent pas qualifié pour dicter
des remèdes ou proposer des exemples. C'est dans ces scrupules qu'il convient de chercher les raisons pour lesquelles il préfère soulTrir (jue les uns jugent l'examen proprement critique du symbolisme, sur certains points, peut-èlre un peu superficiel, les autres, diverses parties de ce livre privées de tout le développement qu'elles comporteraient nécessairement dans une élude plus critique. L'auteur explique, il ne défend, ni ne blâme. Inquiet des diatribes répandues à profusion contre le symbolisme, élonné qu'une école littéraire n'ait eu d autre but sérieux que de fomenter le ridicule, et profondément surpris qu'il n'existât sur ces poètes aucun travail d'ensemble permettant de connaître exactement leur rôle, il s'est mis à étudier les milieux symbolistes. Il a consulté les panégyristes et les détracteurs de la jeune école. Il a ensuite essayé de tixer la part d'originalité poétique, prosodique, syntaxique et lexicographique qui revenait à chacun de ces poètes.
Leur esthétique pouvait être exposée selon deux méthodes. Ou bien, l'auteur la déduisait uniquement d'une lecture sérieuse des poèmes ; ou bien, il s'inquiétait de savoir si, sur tel ou tel point, le sujet n'avait pas donné des explications précises et il faisait part au lecteur de ses investigations. La première méthode est sans doute plus rapide, mais elle incline l'historien à chercher dans l'œuvre étudiée de quoi confirmer ses propres hypothèses, plutôt qu'à juger d'après les idées de son sujet. C'est une manière de partialité, sans danger, quand il s'agit de matières antiques où, forcément, l'art de résurrection doit suppléer à l'insuffisance des sources, mais dont les inconvénients sont nombreux quand il n'y a pas pénurie absolue de documents. La
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deuxième méthode est plus longue. Elle oblige l'historien à lire l'œuvre entière du sujet, à l'interroger, même en personne, s'il est encore possible. Elle a le tort de présenter au lecteur, non plus l'opinion personnelle du critique, mais une collection de documents habilement noués par lui. L'auteur de cette étude a préféré la seconde méthode. Il croit que l'histoire tend de plus en plus à s'approprier les procédés des sciences expérimentales, qu'il y a en un mot une chimie historique où la personne de l'historien n'intervient que pour découvrir les phénomènes et relier leurs données. Il prévoit que, parmi tant d'objections dont ce livre est susceptible, celle d'avoir abusé du document ne sera pas une des moindres, mais il s'y résigne en objectant, à son tour, qu'il n'y avait peut-être pas d'autre moyen vraiment scientifique d'aider à la manifestation de la vérité.
PREMIERE PARTIE
Tableau général des lettres françaises vers i885. — i. La Philosophie et la renaissance de l'idéalisme. — 2. Le Parnasse. — 3. Le Naturalisme. — 4* Les Tendances nouvelles dans la peinture et la sculpture. — 5. Lvfluence anglaise. — 6. Lvfluence russe. — 7. Influence allemande. — 8. L'Idéal symboliste.
Le mouvement symboliste date dans les lettres françaises de i885. Aux environs de cette année, commence une période assez trouble durant laquelle les esprits fermentent confusément. Des écoles res[)lendissantes voient s'atténuer les rayons de leur gloire. Un âge indécis apparaît où, sous le soleil encore éclatant du Parnasse et du naturalisme, lèvent timidement des germes féconds. Leurs racines solidement enfoncées dans la glèbe témoignent d'un elTort patient à travers les ténèbres. Leur épanouissement, malgré d'étranges fleurs en d'étranges parterres, annonce la revanche de l'idéal enQn victorieux d'une réalité trop longtemps tyrannique. A première vue sans doute,le symbolisme semble n'avoir aucun
lion dans le passé. Si quelques-uns lu'sitcnt à le regarder tout à l'ail conuîie refnorescentc sTmnlàiîce d'un parasite étranger, beaucoup s'accordent an y voir ([u'un simple jeu d'étudiants, une manie propre à la jeunesse, l'art de se singulariser en prodiguant des mots bizarres et des gestes inusités. Au fond le mouvementadcs origines moins superficielles. Il n'est pas le signe d'une révolution liasaideuse, mais le terme d'une évolution définie. Au début, il exprime un malaise de ^ la pensée française. A la fin, il manifeste au grand jour des ; tendances tlont plus de deux siècles avaient à peu près suspendu le développement.
Tout ne mourait pas aux environs de i885, mais tout pAlissait étrangement. Le réalisme qui pendant près de cinquante ans avait dominé la philosophie, les lettres et les arts, reculait devant l'idéalisme renaissant. Un souille oublié caressait les esprits et les cœurs. G était sur le déferlement des Ilots naturalistes le lever dans l'azur d'un soleil nouveau.
1. Après avoir bouleversé la philosoj)liie et créé dans le domaine scientifique des méthodes heureuses d'expérimentation, le positivisme avouait son impuissance à satisfaire jusqu'au bout la curiosité légitime de l'humanité. S'il expliquait la réalité avec une précision où n'avait jusqu'alors atteint aucune des doctrines spiritualistes, il s'interdisait l'accès de l'inconnaissable. Certes, il y avait eu profit à démêler les lois des phénomènes, mais la connaissance plus aiguë du réel avait rendu plus pressant le besoin d'approfondir l'irréel. La recherche des causes scientifiques avait un temps aiguillé sur d'autres routes notre incpiiétude du mystère. Après une exploration fertile en découvertes, on se retrouvait enfin aux portes de l'Inconscient, d'autant plus âpre à violer son mystère qu'on avait cru davantage à la perfection des armes dont on se jugeait muni. Or la science ne détrônait pas la métaphysique. On avait mesuré la terre, et les yeux moins préoccupés recommençaient à regarder le
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ciel. Auguste Comte lui-même retrouvait tout à coup le sentiment. Sans diminuer la raison, dont il avait l'ait la pierre angulaire de son système, il confessait dans sa troisième manière la puissance bienfaisante du sentiment et réclamait pour lui la première place dans le monde. Il ne détruisait pas les autels qu'il avait édifiés : il y célébrait le culte d'un autre dieu. Au nom de la science qui n'était plus absolument la source unique de la connaissance, il y réconciliait ces ennemis naturels, la raison et le cœur. Ses continuateurs indirects suivirent la voie qu'il venait d'ouvrir. Tandis que Lallitte. Robinet et l'école de Littré développaient la pensée première du maître, les positivistes nouveaux variaient sursa doctrine et le critico-positivisme, Renan, en tète, restaurait au sein du système l'idéal qu'en avaient banni les disciples orthodoxes. Les ouvrages de Fouillée et de Guyau ne traduisent pas d'autres préoccupations. Le positivisme jadis intransigeant se fait conciliateur. On dirait qu'il médite d'associer dans une même formule la science, l'idéal et la foi.
L'idéalisme n'a d'ailleurs jamais rendu les armes ; les demi-aveux du positivisme lui donnent un regain de jeunesse. Une réaction s'annonce timide au début, triomphante presque vers i885. Klle se manifeste en France par le spiritualisme diversifié de l'école éclectique, la religion naturelle de Jules Simon, le rationalisme de Barthélémy Saint-Hilaire et de Douillet, le spiritualisme chrétien de Charles Jourdain, le traditionalisme de Charles Bénard, l'animisme de Tissot et de Francisque Bouillier. En Angleterre, elle s'affirme par un mouvement plus net encore. Le positivisme y avait abouti en philosophie au transformisme de Darwin et à l'évolutionnisme de Spencer, en religion au sécularisme de Holyouke et de Bradlaugh. Une double réaction avait suivi ce triomphe du matérialisme, spiritualiste et mystique avec la Société pour les recherches psychologiques, du sens commun et de l'esprit traditionnel avec les ouvrages de William Hurrell Mallock. Une telle sympathie accueille ce
renouveau des tendances spiritualistes qu'elle rayonne même au delà du détroit. La traduction française du livre de Mallock : la Vie vaut-elle la peine de mrel'' paraît on i88u. Elle a de suite un énorme retentissement. Du coup, la religion et l'art regagnent le terrain perdu par le positivisme. L'un et l'autre représentent la forme la plus tangible et peutêtre la plus compréhensive du spiritualisme. Des penseurs reconnaissent leur utilité, sinon leur nécessité. Paul Janet proclame que la morale naturelle n'est pas inséparable de la morale religieuse. Ravaisson fait de cette morale une succursale de l'esthétique et ce besoin d'idéalisme a pour terme le demi-panthéisme de M . Laclielier ou le Nouveau spiri~ taalisme de M . Vacherot. Ce dernier ouvrage fait toucher du doigt l'opposition des tendances qui divisent alors les esprits. D'im côté, négation de l'idéal, de l'autre, culte obstiné de cet idéal. On ne méconnaît pas, dans les sphères intellectuelles, que le positivisme ait rendu d'appréciables services, mais on sent le besoin d'une philosophie où l'idéal, le parfait et le vrai soient les aspects de la réalité divine.
Cette renaissance du spiritualisme traduit dans ses tentatives absolues ou conciliatrices les préoccupations antiniatérialistes de l'élite. Pour la foule, son idéalisme l'incline à d'autres préférences. L'année 1884 voit paraître la trentetroisième édition du SpiridsDie à sa plus simple expression, la trente et unième édition du Livre des Esprits, les deux ouvrages les plus populaires d'Allau Kardec. Les conférences spirites se multiplient et trouvent des auditeurs attentifs et fidèles. De 1882 à 1884, M. F. Vallès en peut publier avec un certain succès tout un recueil. Dans d'autres cercles où les doctrines spirites paraissent incompatibles, soit avec l'éducation scientifique, soit avec le respect de la tradition, on s'essaie à rénover les religions de l'Inde, et Pai'is au moins assiste aune renaissance du néo-bouddhisme que Dartkéleniy Saint-Hilaire n'hésite pas à qualifier à épi-
demie morale \ Le môme idéalisme réunit donc dans un effort commun les dissidents du positivisme, les défenseurs du spiritualisme, et parmi la masse une minorité déjà considérable de gens pour lesquels le réalisme n'est pas le terme exclusif de la vérité. Du seul point de vue philosophique, un esprit nouveau surgit donc, éminemment hostile aux conceptions matérialistes de la vie, et favorable aux aspirations supérieures qui, malgré tout, sont aussi le lot de l'humanité. Il s'affirme dans la théorie par la conception de systèmes spiritualistes, dans la pratique par une floraison de mysticisme religieux ou profane .
2. En littérature, une lassitude déjà moins dissimulée succédait au triomphe du Parnasse et du naturalisme.
Une poésie plus impersonnelle avait suivi les exaltations passionnées des premières années romantiques. On prétendait exprimer en vers les vérités les plus générales de l'intelligence, abandonner l'impression individuelle et toujours trop particulière, retrouver dans l'esprit plus que dans le cœur la source de l'inspiration. Il eût fallu à ce programme des esprits d'élite, des penseurs à la manière de Vigny ou du Hugo (le la Légende des Siècles. On n'avait que d'aimables artisans de rythmes, à tempérament médiocre, chez lesquels les idées étaient rares et le besoin de penser presque anormal. Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Banville et Baudelaire ont transmis au nouveau Parnasse leur goût de la forme impeccable, mais leurs héritiers se disputent plutôt le verbalisme de Gautier ou la virtuosité rythmique de Banville, que le patrimoine philosophique légué par Leconte de Lisle, par Baudelaire même et si précieusement élargi par Sully Prudhomme.
Le Parnasse, c'est en poésie le triomphe des médiocres. | Le poète est un ouvrier du rythme et de la rime ; il aime les
1. Cf. le \éo-bnuddhisme. Académie des Sciences morales, 1893, I, p. 709.
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formes pleines, les images expressives, les mots à sonorité m<Unlli(pio. Il est passionne* «rart. mais son œuvre n'a que iVclat des bijoux bien ciselés. Elle ne vit pas. Il reproduit à la perfection les scènes de la réalité; il leur donne [)our rimmortalilé la beauté plastique du marbre, mais il leur inflige aussi sa froideur. Il éblouit Iceil, il n'émeut ni l'âme ni le cœur. 11 enregistre un lait «livers avec la précision d'un appareil photographique; il le reproduit sur or en graveur, mais trop souvent il manque au cofl*ret si merveilleusement ciselé toute « substantilique moelle », Le Parnassien n'a vu dans l'art que la forme, son poème est un chefd'œuvre de facture impeccable et de style parfait, mais avare de pensée et toujours vide d'émotion. Après avoir admiré son incomparable maîtrise d'expression, le lecteur s'étonne de la vanité de son art. Il se plaît à lui voir rendre en beauté les accidents éphémères de la vie, mais s'il lui reconnaît plus d'art qu'aux naturalistes il le regarde au fond comme le prêtre de la même hérésie. Il persiste à croire que les belles formes sont fragiles si elles ne revêtent pas déliantes pensées ou de nobles sentiments. Ce sont d'excellents ouvriers, conclut-il des Parnassiens, créateurs d'un merveilleux instrument dont ils n'ont pas su se servir! II ne les méprise pas, car leur dévotion à l'art est respectable et leur formule, quoique insullisante, a donné pour les anthologies quelques petits chefs-d'œuvre, mais il rêve une poésie moins impassible qui tout en flattant son goût de la beauté formelle touche aussi sa raison et sa sensibilité.
3. Il montre moins de modération à l'^égard du naturalisme. Au fracas du triomphe répond ici la virulence dés attaques, l'accumulation des griefs, l'entassement du dégoût. Zola règne formidablement. Les protagonistes du réalisme sont sacrifiés au chef du naturalisme. Flaubert tout entier ainsi que les Concourt encombrent les boîtes des quais. Par contre, les murs de Paris s'armorient d'afliches qui vantent
l'omnipotence du maître au théâtre et dans le roman. La Conquête de Plassans. la Faute de l'abbé Monret, l Assommoir,Nana, Germinal, l'Œuvre, connaissent en librairie des succès inouïs. On arrange pour la scène le Ventre de Paris, on adapte Germinal pour le Cliàtelet et le Musée Grévin. Une foule de disciples surgissent autour de Zola. Mais ces zélateurs de son école, sans grand talent pour la plupart, travaillent par leurs exagérations à dévoiler les tares de l'édifice. Des protestations présagent d'une décadence prochaine. Déjà, en 18-6, lors du succès de i Assommoir, Jules Barbey d'Aurevilly avait osé braver le triomphateur. Après lui, la bourgeoisie s'était efiarée des audaces croissantes du naturalisme. Épouvantée, elle avait accueilli avec enthousiasme les nobles dames que lui peignait Georges Ohnet. La Terre mit le comble à la mesure. Les lettrés eux-mêmes marquèrent par le manifeste des Cinq que l'idéal naturaliste avait cessé de résumer les aspirations de l'élite.
Les griefs invoqués contre le naturalisme étaient nombreux. On lui reprochait d'avoir éliminé de la littérature l'imagination, l'invention, l'intuition et, d'une façon générale, les facultés esthétiques jusqu'alors jugées indispensables à l'éclosion d'un chef-d'œuvre, d'avoir sciemment confondu le vrai avec le vulgaire, d'avoir réduit l'art à la notation du détail anecdotique, enfin et surtout d'avoir écrit « la langue omnibus du fait divers ». Ainsi la littérature avait été démo-t^ cratisée dans son esprit et dans sa forme. Pour le fond, elle était devenue un miroir à banalités quotidiennes ; pour la forme un simple procédé héliographique où le crayon du reporter avait plus de valeur pratique que la plume de l'écrivain. De la démocratie à la démagogie, il n'y a qu'un fossé. Le naturalisme l'avait franchi. Par excès de matérialisme, il n'avait bientôt vu dans l'homme que le ventre, dans la vie humaine que des phénomènes de nutrition et des accidents pathologiques. L'ignoble, tel était l'article essentiel de ses fournitures. Il inventoriait le monde et particulière-
ment les laideurs et les puanteurs. Le roman ressemblait à un bazar où, pour l'édification hAtive d'un peuple de filles et de gâteux, les médiocrités du reportage déposaient leurs stocks de clichés physiologico-pornographiques. La littérature tournait au dépotoir. En enchaînant l'art à la science, on avait enfoui l'idéal dans la fange, on aboutissait par dégoût de la réalité au pessimisme, à la misanthropie, à la négation de tout effort. Au sentiment de l'impuissance créatrice qu'avait apporté le Parnasse, le naturalisme ajoutait la hideur désespérante d'un enlizement en [)lein main-cage.
N'v avait-il donc pour l'âme française aucune porte ouverte sur l'idéal ? Il semblait bien pourtant qu'en art au moins les formules n'étaient pas épuisées. Non seulement on avait l'impression que le déluge naturaliste n'avait pas éteint tous les flambeaux, mais encore on voyait à l'horizon scintiller très distinctement d'autres étoiles. Les arts plastiques, la peinture surtout, procédaient d'une esthétique nouvelle, plus conforme aux aspirations mystérieuses de l'être, et dans leurs tendances générales comme dans leur expression particulière ramenaient à la lumière l'idéal enseveli.
4. En effet, parallèlement à l'orgie naturaliste, s'affirme en peinture un idéalisme transcendant. Puvis dé Chavannes expose ses paysages à formes simplifiées, ces singulières « symphonies » de puissance et de désolation qui sont la marque distinctive de son originalité : Jeunes Picards 8 exerçant à la lance (i88o\ le Pauoi'e pêcheur (iSSi), Doux Pays (iSSoi), le Rêve {iSS3) et surtout, le Bois sacré cher aux Arts et aux Muses (i884). Fantin-Latour prélude à ses études d'une grâce si discrète et si voilée en interprétant les principales scènes de la Tétralogie et du Tristan. Henri Martin obtient en i883sa première médaille avec Françoise de Rimini,ei les Titans escaladant le ciel lui vaut une bourse en Italie . A travers les couleurs troublantes de son art on retrouve l'antiquité, le moyen âge, ces époques ressuscitées
que domine chez lui la troublante et mystique figure de Dante, son premier inspirateur. Cazin, dont les tons gris traduisent la solitude, donne la Tristesse d'Agar et Ismaël. Carrière inaugure ces teintes effacées, ces brumes mélancoliques derrière lesquelles la vie garde l'apparence d'un rêve. Après la Jeune mère (1879), Nymphe Echo ^1882), le Baiser de l" Innocence (1882), le Portrait de grand-père apec sa petite- fille (1882), il fait au Salon de 1884 l'envoi d'un tableau sensationnel : V Enfant au chien, et l'année suivante se taille un véritable succès avec l'Enfant malade. Besnard. hardi coloriste, expose en 1882 une allégorie saisissante, le Remords et provoque en 1886 un heureux scandale avec le Portrait de Madame R. /., le portrait de Mademoiselle des Esseintes. comme le qualifiait ironiquement le critique des Débats, la fameuse Femme en Jaune pour l'appeler du nom qu'il a depuis conservé. Odilon Redon, le peintre des hallucinations, esquisse ses rêves fantastiques en d'étranges lithographies : Z)a/is le Rêve (1879), A Edgar Poe (1882), les Origines (i883). Hommage à Goya (i885 . C'est vers la même époque que Rops s'allirme comme le maître des passions perverses et que Rodin expose ses essais de sculpture dynamique *, ces marbres puissants dont la plastique tourmentée et pleine extériorise l'idée qu'ils symbolisent.
Il y a dans toutes ces manifestations d'art une renaissance très affirmée de l'idéalisme. Il est encore difficile de saisir l'unité du mouvement, car l'individualisme outrancier de certains tempéraments ne permet guère un groupement homogène des artistes et des œuvres. Toutefois, ces efforts diversifiés semblent coordonnés par une règle commune. Qu'on vise à la nuance, à la symphonie des couleurs, au fantastique ou à l'étrange, on trahit la même ])assion de
I. Saint Jean-Jia/tliste pi-Miant (1878), rAf^e (Vairain (i88o). Cette œuvre le fait d'abord accuser d'avoir sinipleinent pris un moulage sur le modèle vivant, puis lui vaut une troisième médaille. Saint Jean (1881), et de 188a à i885 la série de ses bustes.
l'iiiéal, on masque dans son goût du nouveau des tendances également hostiles aux platitudes du naturalisme.
5. Cette réaction idéaliste des arts était alors concomitante avec certaines idées nées à l'étranger, qui, vulgarisées en France par des revues sympathiques aux civilisations extérieures, iniluençaieat les arts cl les lettres, (hélait d'Angleterre le mysticisme utilitaire, religieux ou paradoxal, de Russie l'humanitarisme, d'Allemagne le synthétisme idéo» réaliste.
I,es romanciers naturalistes d'Angleterre avaient en France, et avec succès, répandu des théories que l'école de Médan eût regardées comme la négation môme du naturalisme. Ils pensaient que l'œuvre littéraire devait offrir une consolation aux misères de la vie quotidienne, et qu'en prenant son objet dans le réel, elle avait pour fin non de naturaliser la réalité, mais au contraire de l'idéaliser.
L'art pour l'art est une théorie détestable : elle conduit au découragement et au pessimisme. Le roman doit corriger la réalité; il est un moyen de propagande, une arme de moralisation. Gomme du haut d'une chaire, l'écrivain doit, des pages de son livre, enseigner les foules et leur prêcher la bonne parole, celle qui détourne les yeux des ronces de la terre et les invite à contempler le ciel. Telles sont les tendances de l'écrivain réaliste G.Kliot.Dans Adam Bede (1,11), elle professe un véritable culte de l'humble réalité, mais elle y découvre les raisons nécessaires de l'altruisme. Elle préconise la patience, elle vante la tolérance, elle met en exemple la solidarité. C'est grâce à cet enseignement d'une si grande portée morale que la traduction des œuvres de G. Eliot par Montégut obtenait en France dès 1869 un si vif succès. En prouvant l'insuffisance du réalisme français, la romancière démontrait par avance la vanité coupable du naturalisme.
Cette influence moralisatrice de l'art est encore affirmée
par l'œuvre des prôrapliaclites anglais '. D'après eux la nature est parfaite. Mais il faut la voir telle qu'elle est, non telle que nous voulous l'apercevoir, car tout grand art,écrit Ruskin, est adoration et celte fidélité à reproduire la nature a seule dans le passé assuré la gloire des plus nobles écoles d'art. Elle seule aussi peut arrêter la décadence et provoquer à nouveau une floraison d'art magnifique. Or, le sentiment de la beauté se confond toujours avec le sentiment moral et avec le sentiment religieux. Les uns et les autres sont les trois aspects de l'unique divinité. « 11 faut aller à la nature, recommande Ruskin, sans rien rejeter, sans rien mépriser, sans rien choisir. » L'homme ne peut concevoir qu'un idéal factice. La nature, œuvre de Dieu, est le véritable idéal. La corriger, c'est faire acte d'impiété. Rossetti, Burne Jone, Watts adoptent cette formule. Ils donnent en peinture les chefs-d'oeuvre du symbolisme anglais, Dante Gabriel Rosetti quitte le pinceau pour la plume, célèbre sa jeune femme morte après deux ans de mariage et dans ses Ballades et Sonnets ' chante le premier la « damozel » et la Sainte V^ierge. William Morris de son côté croit retrouver la vraie tradition idéaliste au moyen âge, et s'y plonge non sans afl*ectation.
Ce mysticisme de la poésie anglaise accuse même chez certains écrivains une véritable morbidité de l'imagination .
C'est d'une part le diabolisme de Swinburne, c'est d'autre part l'illuminisme du [)lus bizarre des spiritualistes américains Edgar Poe. En France. Swinburne n'atteint guère le gros public. Son oeuvre est surtout connue des lettrés, bien que Catulle Mendès ait déjà publié en 1876 une étude sur les poésies de Swinburne et qu'on trouve dans la République des Lettres du 20 février iSyG.un « nocturne » signé de ce poète, ainsi qu'une critique de Mallarmé sur la tragédie d'Erectheus. Par contre, la vogue d'Edgar Poe égale presque celle de
i.cr. Milsaml. VEathétique ongtotse. Étude sur John Ruskin. Paris, 1864, in-8.
a. Traduction française en 1881.
G. Eliot. Bauilelaire le met à la mode en publiant de i856 à 1809 la traduction des Histoires Extraordinaires. L'œuvre poétique du poète américain est ensuite francisée une première fois en 1869 par Goubert avec sa traduction du Corbeau et surtout par Stéphane Mallarmé qui en fait paraître une nouvelle traduction dès le G août i8;6, dans la liepublique des Lettres. Son inllucnce sur lu jeunesse littéraire est considérable. Non seulement cette dernière n'a connu que par lui les poètes anglais avec lesquels elle allait se découvrir des aflinilés, mais encore elle a trouvé en lui formulées et démontrées quelques-unes des théories qui devaient servir de base à la nouvelle esthétique.
Poe avait repris à son usage — et son œuvre en prose tout autanl que ses vers en est la preuve — cet axiome de Bacon : « 11 n'y a point de beauté à laquelle ne s'allie quelque ctrangeté. » Il en aggravait la portée en ajoutant : « En un certain sens et jusqu'à un certain point, être singulier, c'est être original, et il n'existe point de vertu littéraire supérieure à l'originalité '. » Sous ces conditions, la poésie est partout. Poe la reconnaît « dans les orbes brillants qui étincellent aux cieux, dans les volutes de la fleur, dans l'attitude penchée des grands arbres tournés vers le levant, dans les lointains bleuâtres des montagnes, dans l'architecture mobile des nuages..., dans la beauté de la femme..., dans ses attraits enveloppants, dans toutes les nobles pensées, dans toutes les aspirations qui ne sont pas de la terre ■^ ». Elle est indépendante de la passion qui exalte le cœur et de la vérité qui satisfait la raison \ Elle n'est pas l'analyse, car analyser « c'est soumettre les choses en quelque sorte à ces miroirs du temple de Smyrne qui ne réfléchissaient les plus belles images qu'en les déformant ^ ». Elle n'est pas directement la moralité, car en matière d'art, le goût ne déclare la guerre au vice que
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«ur le terrain de sa difformité, de ses disproportions, de sa haine pour la convenance, la proportion, l'harmonie» . Elle n'est pas uniquement l'observation de la nature. « Celui qui se borne à chanter même avec le plus grand enthousiasme, ou à reproduire avec la plus vivante fidélité de description les formes, les sons, les parfums, les couleurs et les sentiments qui lui sont communs avec le reste de l'humanité, celui-là n'aura pas encore droit à ce divin nom de poète . Il lui reste encore quelque chose à atteindre. » La poésie est l'amour, le vrai, le divin Eros. la Vénus Uranienne si différente de la Vénus Dionéenne, c'est-à-dire qu'elle n'est pas seulement l'appréciation des beautés qui sont sous nos yeux,mais un effet passionné pour atteindre la Beauté d'en-haut ^. Elle se réalise par son alliance avec la musique, « le plus exaltant des modes poétiques », car il est « hors de doute que c'est dans l'union de la Poésie et de la Musique, dans son sens populaire, que nous trouvons le plus large champ pour le développement des facultés poétiques ' ». Aussi se définit-elle une création rythmique de la Beauté. Elle a pour moyen soit le brio d'Ed. Coote Pinkney (le Toast), soit le caprice Imaginatif de Thomas Moore (les Mélodies), soit la fantaisie intensive (la Belle Inès), artistique (la Maison hantée) ou fantastique (le Pont des Soupirs) de Thomas Hood, soit l'émotion éthérée de Tennyson (la Princesse) ou supra-terrestre deloid Byron (Stances à Ang-usta), soit môme l'obscurité, l'originalité, l'étrangeté jamais affectée de Shelley *. Elle ne se rencontre que dans des poèmes ni trop longs, car « la dose d'émotion qui convient à un poème pour justifier ce titre ne saurait se soutenir dans une composition de longue étendue ^ », — ni trop courts, car une brièveté excessive dégénère en épigramme ' — mais toujours extrêmement concis comme ceux de Shelley. En effet, « les chants de ce poète ne sont que des notes frustes, des ébauches sténographiques de poèmes —
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des rhauchcs (jui suflisaicnt iiinplemenl à sa propre intelligence et qu'il ne voulait i>ns se ilonnci' la peine de déveloi>per dans l'insouciance où il était de les communiquer à ses semblables. C'est pour cette raison que la lecture de ses œuvres est des plus fatigantes. Mais si elle latigue, c'est parce que ce qui vous y semble le développement ditl'us d'une idée n'est que la concentration concise d'un grand nombre d'idées; et cette concision passe souvent pour de l'obscurité ' ». Celte poésie s'exprime par un vers en accord parfait avec le caractère des sentiments, par l'insouciance ilu rythme, tantôt gracieuse comme chezLongfellow {l'Epave), tantôt voluptueuse comme chez Hryant, surtout par le laisser aller du ton général ". Ainsi l'on suggère en donnant des sujets de réflexions autant par ce qu'on dit que par ce qu'on pourrait dire ' et c'est là en définitive la lin réelle de l'art.
6. Les romanciers russes Tourguenief, Dotowiesky et Tolstoï, s'ils s'aventurent eux aussi à des œuvres étranges, assignent à l'art et aux lettres une utilité encore plus immédiatement pratique : « L'art, dit Tourguenief, n'est pas la stricte imitation de la nature *. 11 faut élever le réel à la hauteur de la poésie^, » Aussi toute sa littérature est-elle l'apologie d'une idée morale et par suite sociale. 11 enseigne qu'il faut créer des hommes pour amener le peuple aux joies conscientes de la liberté ". Il proclame la nécessité du travail' et malgré ses hésitations sur la tactique révolutionnaire, il conseille la résignation, la charité, l'oubli de soi-même, ce i/ qui est chez lui la forme la plus haute de l'instinct religieux. ? Il n'est pas seulement un littérateur, mais un propagandiste
i. Mnrginalia.
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Fumée
qui agit avec des livres comme d'autres avec des bombes. De l'aveu même d'Alexandre II, ses Récits d'un chasseur ont préparé la libération des serfs, et Iç mérite d'une telle conquête est à ses yeux le couronnement de l'œuvre littéraire'.
Dotowiesky exagère encore l'altruisme développé par Tourgucnief. L'écrivain n'esf pour lui qu'un médecin dont l'œuvre doit alléger d'abord et guérii- en:->uite les souffrances/le l'humanité. D'ailleurs, la souflrance est un agent de moralité. C'est par elle que les peuples grandissent, mais il faut qu'elle soit éprouvée en commun. Le médecin doit avoir pitié du malade: il le soigne en compatissant à sa peine. SoulTrir avec et pour un autre, voilà son principe philosophique : « Ce n'est pas devant tous que je m'incline, écrit il, je me prosterne devant toute la souflrance de l'humanité. » La charité, si pleinement exaltée par Tourguenief, se transforme chez lui en pitié désespérante poui- les humbles, en passion presque eflrénée de dévouement, ce qui, à son sens, est à la fois la fin de la vie et de l'art.
Car larl, affirme Tolsto'i. n'est point le plaisir. Il constitue un moyen de communion entre les hommes s'unissant par les seutimenls. Il est nécessaire à l'existence et à la marche progressive vers le bonheur de chaque individu et de toute l'humanité -. Aussi Tolstoï se fait-il ra]>ôtre de la pitié sociale et met-il toutes les ressources de son génie au service du socialisme chrétien. Après s'être débattu dans le scepticisme, le pessimisme et le nihilisme, il se persuade que la raison, malgré ses calculs el ses probabilités, aboutit à la plus honteuse faillite; il n'y a de réel que la foi en Dieu, que le dévouement à l'humanité. La nature peut avoir des faiblesses humiliantes, mais elle abonde en énergies morales
1. Cf. sur Tourffueniel' Touvraife si énidil de M. Kniilc Ilauiuaiit. Yvan Tourguenief. Paris, Colin, igoCi.
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qu'il faut savoir surexciter etilans lesquelles la dignité commande d'espérer. La société peut manquer de croyances fermes ; elle gardera toujours le sens obscur du divin. Les erreurs de la raison, ses incertitudes, ses doutes, sont autant de motifs pour trouver dans l'amour de l'humanité l'unique source d'énergie et de persévérance.
La sympathie pour l'humanité, charité chez Tourguenief. pitié chez Dotowiesky, véritable religion chez Tolstoï, est donc le trait commun des réalistes russes. Il y en a ^'autres. A côté du réel qu'ils étudient avec une précision assez souvent fatigante, ils n'oublient pas de reconnaître que l'intelligence et la sensibilité humaines ne saisissent pas tout le mystère de la vie. Ils daignent en conséquence méditer sur l'invisible. Ainsi, par la perfection de leur réalisme, à la fois clair et obscur, superficiel et intime, ils expriment la double réalité de la vie : celle qu'on voit et celle qui se dérobe aux regards. Par là, ils atteignent à la compréhension totale de l'homme. Il semble d'ailleurs qu'il y ait pour tous un régulateur de la pensée ou de l'intuition : c'est l'Evangile, où tous plus ou moins viennent réconforter leur esprit. Sans doute chacun d'eux l'interprète à sa façon, mais n'est-ce pas de leur part, tout en cherchant les bases d'une religion plus conforme au progrès, une façon de démontrer que l'art ne va jamais sans une certaine religiosité ' .
7. En adoptant le principe directeur de l'esthétique anglaise ou du réalisme russe, le public français signait une protestation de l'intelligence contre le naturalisme. Les idées n'atteignent le cœur qu'après avoir touché l'esprit: elles sont forcément l'apanage d'une élite. Pour galvaniser l'effort de la masse contre la citadelle naturaliste, pour animer cette vague populaire qui déferle avec succès contre les rocs les
I. Cf. sur les romanciers russes : Vogué, le Roman russe. Paris, 1886, in-8. — E. Dupuy, les Grands maîtres de la littérature russe au XIX' stècie. Paris, i885, in-12. — G. Dumas, Tolstoï et la philosophie de l'amour. Paris, 1898, in-8.
plus solidement assis, il fallait atteindre la sensibilité de la foule et l'enthousiasmer sans fatigue cérébrale pour l'idéal nouveau. Ce fut l'œuvre de lAUemagne. Elle insinua dans les oreilles ce spiritualisme dont l'Angleterre et la Russie essayaient d'abreuver notre esprit. Après Fichte qui déclarait l'idéal la réalité suprême et le moi le créateur perpétuel du monde*, après Schlegel pour qui « la nature n'était autre que la fantaisie devenue perceptible par les sens », après Novalis dont les lettrés ne connaissaient guère que cet axiome : « Le mur de séparation entre fable et vérité, entre passé et présent est tombé, et c'est la foi, l'imagination, la poésie qui nous dévoileront l'essence du monde», après Herder, Schiller. Gœthe et Schelling, pour qui la fusion de la plastique, de la poésie et de la musique n'était pas pure utopie, après tous ces maîtres de la pensée allemande que la France scientifique et littéraire était seule à ne pas ignorer *, Wagner surgissait qui les résumait tous et par son action musicale allait initier le grand public aux doctrines d'un art nouveau. En vulgarisant son œuvre, on organisait contre le naturalisme une résistance eflîcace, une protestation plus générale et enfin tangible pour tous. La musique est en effet l'art le plus compréhensif. Les nerfs ont l'intuition des symboles que la raison ne comprend pas. C'est assez pour que la foule saisisse le lien étroit qui unit l'art au mystère, à la religion, à l'idéal. Aussi, les auditions et les représentations de Wagner se multiplient-elles à Paris. Pas-de- Loup, Lamoureux, Colonne interprètent dans leurs concerts des fragments du maître; il y a chez eux des « dimanches héroïques' ». Lohengrin est magnifiquement exécuté par
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Ch. Lamoureux à l'Eden-Théâtre, le 3 mai i88^. La police interdit la pièce. Ces réunions musicales s'achèvent par des cris, des hurlements et des coups. On se bat dans la rue pour signifier au public le retour triomphal de l'idéalisme.
Sans discuter la valeur esthétique des théories wagnériennes, il est certain qu'à cette époque Wagner est le drapeau vivant des adversaires du réalisme dégénéré. Au naturalisme, issu du positivisme et qui fait de la science la caution de son œuvre, le lyrique allemand répond, et par des théories au moins aussi scientifiques que celles de Zola, que la science n'est pas le seul agent de connaissance ; les vérités supérieures sont moins souvent atteintes par l'érudit que par l'homme de génie ; l'intuition vaut autant sinon plus que l'induction et la déduction. En face de l'inconnu qui forme les limites réelles de la vie humaine, mieux vaut un poète qu'un savant. Le mystère, la vérité philosophique et le symbole sont affaires de religion et d'art, l'une n'étant au reste que la forme seconde de l'autre. Les artistes sont en effet créateurs de symboles religieux et par là ils sont supérieurs aux prêtres. Emanations directes de la divinité, ils reproduisent sa parole, ils traduisent ses pensées. Ils sont les prophètes de cette vérité toujours absconse. Les ministres confessionnels n'en sont que les zélateurs. Ils l'expriment pour la foule en langage plus clair, en signes plus adéquats à r intelligence populaire. Au fond leur union est étroite. L'art ne se sépare pas de la religion, car l'art dérive d'une moralité supérieure et il est aussi une religion. Ainsi Wagner atlirmait résolument contre le matérialisme les droits d'un art spiritualiste. Il confondait dans le même culte le divin et le beau; il démontrait à l'artiste la noblesse de sa mission et lui rendait la confiance dans son action.
Wagner n'était point qu'un théoricien métaphysique. Ayant conféré au poète la dignité de bon berger, il entendait encore lui préciser les moyens de réaliser sa tâche. Ici son rôle n'avait pas tout à fait, en France du moins, cette origi-
nalité qai caractérise les précurseurs. Meyerbeer avait déjà donné l'impression, dans son Robert le Diable (iS3i), que la musique du grand opéra avait peut-être, pour multiplier sa puissance d'évocation, autre chose à faire qu'à encadrer les personnages du drame. Après lui. Berlioz avait retenu le principe et dans son Rome'o (iS'iç)) d'abord, dans la Damnation de Faust (1846) ensuite, prouvé qu' «en creusant », la musique dépassait le simple effet romantique pour atteindre le symbolisme. C'est de nos jours seulement, en présence des dithyrambes excessifs mérités par Wagner, que la critique sest aperçue de l'orientation que Berlioz avait le premier donnée à l'art lyrique. Il reste vrai néanmoins que la bataille symboliste ne s'est pas livrée sur son nom. Il y avait trop longtemps que la musique française se bornait à des exercices de pure technique pour qu'on daignât remarquer raffranchissement que tentait Berlioz. Wagner, plus révolutionnaire, reprenait l'axiome : ab exterioribus ad inferinra, ab interioribus ad siiperiora, du dehors au dedans et du dedans en haut. Il se « plongeait avec une entière confiance dans les profondeurs de l'âme, de ses mystères et, de ce centre intime du monde, il voyait s'épanouii* sa forme extérieure ' ». Car il fallait « créer du nouveau, et encore du nouveau * ». Wagner en découvrait aussi bien dans le rôle qu'il assignait à la musique que dans les effets qu'il imposait au mètre comme à la langue. Si le public de 1884 constatait avec surprise que « l'orchestre du symphoniste moderne est mêlé aux motifs de l'action par une participation intime, que non seulement il rend seul possible l'expression précise de la mélodie, mais qu'il en entretient le cours ininterrompu ' », il puisait dans les audaces métriques et syntaxiques de Wagner le courage de contraindre le français aux mêmes acrobaties que l'allemand. Le vers allemand sous toutes ses
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formes, purement métrique, rimée, assonaneée, allitcrce, était employé par l'auteur de Ta nnhaûser selon le ilegrédes sentiments exprimés. L allitération .simple et parallèle, double et simultanée, renforçait chez lui l'extrême variété du rythme et lo prodigieux éclat du style, car Wagner traitait ouvertement sa langue comme une musique où les mots n'avaient pas «l'autre valeur que les blanches ou les noires. Nietzsche lour" d'ailleurs chez son compatriote « la vie presque corporelle de l'expression, une [)uissancc d'invention à peu près unique dans les formes qui doivent exprimer la fluctuation émotionnelle et le pressentiment, une simplification dans l'architecture des périodes, une merveilleuse richesse de mots forts et significatifs '». Les artifices ordinaires de la rhétoiique sont en cflet remplacés chez le lyrique allemand par la concentration de l'expression, la concision oraculaire et mystérieuse de ces vocables qu'Edouard Dujardin appelle des « mots-sommets » et qui semblent n'être que le motif condensé dont la symphonie fera l'amplification ou le déveloi)pement. La passion vient-elle à se manifester par des mouvements irréfléchis, alors la phrase de Wagner échappe aux règles habituelles de la construction. Le i)oète accumule les épithètes, supprime les conjonctions, multiplie les mots composés et les néologismes, rénove les vocables soit en les ressuscitant de l'ancienne langue allemande, soit en les employant dans leur sens primitif, crée des verbes en ajoutant des particules inséparables à des radicaux que nul avant lui n'eût osé associer et joue sur les racines des mots principaux d'étranges variations qui vont de la simple antithèse jusqu'aux jeux de mots et aux calembours. Mais ainsi, il réalisait « son rôle qui est de provoquer la révolution partout où il arrive ^ ». Ainsi, il préparait l'œuvre d'art « parla démolition et l'écrasement de tout ce qui méritait d'être
1. NielzscUc, Richard Wasfiter iit Bayrculli. Cheminlz, 1876, in-8' a. Lettre à Uhlig. Zurich, a^ (Iccciiil.-re 1849
démoli et écrasé. » 11 prouvait non seulement la toute-puis- ^nce de l'art, mais il indiquait les sources où on pouvait la rajeunir. En exaltant la fierté de l'artiste il lui découvrait les cavernes où gisaient d'abondants trésors. Par la théorie comme par l'exemple, il restituait à la beauté, qu'avait ravalée le naturalisme, le flamboiement de l'idéal et l'attrait mystérieux de la religiosité,
8. Sous reHet de ces divers facteurs, évolution spirilualiste de la philosophie, impassibilité stérile du Parnasse, platitude pornographique du naturalisme, idéalisme fécond des écrivains anglais, russes et allemands, la littérature française faisait son examen de conscience. Épouvantée de son naufrage dans les bourbiers de la bestialité, elle se disait que sa tradition n'était absolument ni le naturalisme extérieur, pittoresque oudescriptif par où l'école de Médan prétendait la démocratiser, ni le naturalisme intérieur ou psychologique par lequel Bourget essayait encore timidement d'enrayer le péril, A travers l'histoire, elle se rappelait que l'idéalisme avait toujours été la fin qu'elle s'était [)roposée. Au début, l'homme, étonné par le mystère de la mort, avait tenté de surprendre le secret de son créateur et d'exprimer les raisons suprêmes de la destinée. Cela avait été, dans l'indécision de la voie à suivre, le vagissement mystico-réaliste du moyen âge. Mais, ayant bientôt pris conscience de rinsuifisance des moyens dont il disposait, il s'était mis à étudier en lui les phénomènes par lesquels il avait la perception de Dieu et son idéalisme s'était traduit par le rationalisme du XVII' siècle. En pénétrant la complexité de l'âme humaine, il s'était aperçu que la vie intérieure n'était pas faite uniquement du heurt réciproque de nos facultés, que l'âme éprouvait du dehors des impressions encore ignorées par l'analyse. Rendu par cette découverte à la conscience du non-étre, il avait compris la nécessité d'étudier le monde extérieur ; son idéalisme avait alors inspiré le lyrisme de
Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre, de M*"» de Staël et de Chateaubriand. Puis il avait remarqué qu'à cette action du monde extérieur correspondait une réaction de l'ôlre intérieur. Selon la formule d'Hugo, son Ame avait été « l'écho sonore, placé au centre de l'univers. » Son idéalisme s'était appelé romantisme. Bientôt la nature insaisissable dans son «ssence lui était apparue comme un ensemble de lois sous lesquelles le monde et l'homme étaient courbés par la volonté divine. Il avait essaye d'approfondir ces lois, de connaître les objets au milieu desquels il évoluait en eux et entre eux. Avec la pensée qu'il réaliserait plus tôt son idéal, s'il pénétrait mieux la matière à laquelle il était lié de toute fatalité, il avait passionnément analysé la réalité apparente . Son idéalisme s'était un instant ellaco derrière son positivisme, son réalisme. A présent, l'inanité du naturalisme l'incitait à reprendre la voie ancienne. Il connaissait son moi ; il n'ignorait plus le monde extérieur. Il savait les rapports du subjectif et de l'objectif. Le rationalisme et l'empirisme avaient tour à tour éclairé ses recherches. Malgré une conscience plus nette de sa propre force et une perception moins confuse du monde auquel il appartenait, il se retrouvait en face du néant qu'il n'avait pas vaincu, espérant toujours, sentant [)lus àprement qu'après la double épreuve de la raison et de l'expérience, le mystère conservait encore la clé de l inconnaissable.Comme au début de sa carrière, il était assailli de préoccupations métaphysiques, et cela au moment même où les hideurs naturalistes le détournaient avec dégoût de l'expérimentation, à l'heure précise où des lumières surgies <iu nord pi'ojetaient sur les ténèbres du néant les rayons d'un spiritualisme divinateur.
La poésie n'avait plus désormais quun programme : exprimer le mystère auquel l'homme fmissait toujours par se heurter. Le poète devait redevenir le çates au sens où l'entendait l'antiquité. Il écouterait vibrer son cœur sous les ondes émanées du grand inconscient. Sa lyre en traduirait
ensuite les frémissements avec une méthode et dans un lan» gage appropriés ; car à un motif différent d'inspiration devait correspondre un verbe sinon radicalement transformé, au moins amplement modifié. C était donc dans l'art poétique une double révolution. Par haine du naturalisme, on prétendait ouvrir au génie une voie nouvelle et féconde. Par crainte de son insuffisance autant que par dégoût de ses procédés, on songeait à rejeter l'ancienne technique, à forger un instrument original plus en harmonie avec l'oeuvre à réaliser. 11 fallait du nouveau à tout prix dans le fond comme dans la forme : « L'un des éléments de l'Art, affirme péremptoirement Remy de Gourmont *, est le Nouveau, élément si essentiel qu'il institue presque à lui seul l'art tout entier et si essentiel que sans lui, comme un vertébré sans vertèbres, l'Art s'écroule et se liquéfie dans une gélatine de méduse que le jusant délaissa sur le sable. » C'est à ce nouveau que s'efforceront les symbolistes, chacun dans la mesure de son tempérament, mais tous avec une ardeur égale, et en dépit des étiquettes dont ils s'affubleront plus tard pour déterminer dans le bouleversement commun de la poésie française, le cara':tère particulier de leurs tendances et de leurs œuvres.
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I . Du Symbolisme dans la httératuue française. — 2. L'IÎcole DE Lyon et les mystiques du xvi* siècle. — 3. Giiateau-
BHIAND. — 4- LaM.VUTINE. — 5. AlFRED DE ViGNY. — 6 VlCTOR
llur.o. — 7. Sainte-Beuve. — 8. Balzac. — 9. Gérard db Nerval. — 10. Baudelaire. — 11. Villiers de l'Isle-Adam.
1. Le symbolisme ainsi conçu était-il vraiment une nouveauté dans les lettres françaises? L'histoire de la littérature n'est pas uniquement le catalogue des grands courants qui dominent un siècle et lui donnent ses caractéristiques. II y a toujours à côté des sous-courants, qui dans l'ombre commencent à se frayer un chemin diflicile, modestes rivières qui se grossissent de plus modestes ruisseaux jusqu'au jour où, fleuves à leur tour, elles étalent sous le ciel la nappe immense de leurs ondes. Pour n'en citer qu'un exemple, le xvii« siècle, à côté des réguliers du rationalisme, hors des allées du Parnasse, ratissées par Malherbe et sablées par Boileau, ne compte-t-il pas une foule d'indépendants, enfants perdus d'un siècle éminemment gaulois ou sentinelles avancées du réalisme renaissant ? 11 n'en va pas autrement du symbolisme. On n'avait pas besoin d'aller demander à l'étranger les principes d'une esthétique nouvelle. 11 suflisait de remonter dans le passé pour trouver dans les archives littéraires de quoi prévoir et de quoi justifier cette renaissance originale de l'idéalisme. A dire vrai, la littérature française n'a jamais cessé d'être symboliste, mais elle l'a été de
deux façons suivant qu'elle préférait la logique ou la métaphysique.
Dans sa première manière en elTet, à condition de considérer les années antérieures au xvii* siècle comme le balbutiement d'une àme qui cherche sa voie, la littérature française a trouvé aux êtres et aux objets de la nature un sens rationaliste. Etant donné une idée, une théorie psychologique ou morale, elle a pour la rendre sensible créé des / types qui en étaient la démonstration formelle ou découvert des images qui en étaient la représentation adéquate. Ainsi elle a réduit aux plus étroites limites le domaine du sentiment, de l'imagination et du rêve, pour assurer partout la prédominance de la raison. C'est l'art classique. Corneille symbolise le patriotisme dans les Horaces ; Racine, l'amour conjugal et maternel dans Andromaquc : Molière, l'avarice dans Harpagon. La poésie didactique s'épanouit dans la fable et dans la satii-e. Le lyrisme se dissimule derrière l'éloquence des dramaturges ou des orateurs de la chaire. Quand il ose s'app.uyer sur ses propres ailes, il accomplit des vols un peu lourds. Monté par J.-B. Rousseau, Lefranc de Pompignan et même Le&run-Pindare, Pégase n'atteint pas les hauts sommets. Le classicisme personnalise donc une idée. Quand il n'en fait pas l'Ame d'un héros, il la colore avec des métaphores savamment graduées. A celte littérature d'idées correspond un symbolisme rationaliste, l'incarnation dans un type ou la traduction en images d'une abstraction.
Dans sa deuxième manière, la littérature française a voulu saisir derrière les êtres et les objets de la nature, une cause mystique. Outre son caractère particulier, l'individu participe d'une ambiance mystérieuse. Il est non seulement le signe tangible d'une puissance cachée, mais la résultante sensible des forces obscures qui gouvernent le monde, le point de contact réalisé des correspondances universelles qui se nouent dans l'ombre de l'inconnaissable, autour d'un être ou d'un objet. Kn d'autres termes, le visible est la forme maté-
rielle de l'invisible, l'indice planté sur le mystère comme la pierre d une tombe sur le néant, l/art avait moins à le peindre qu'à deviner ce que cachait sa réalité, à pénétrer les éléments dont il était le protluit et à en suggérer l'intensité ou la multiplicité. On tentait l'analyse de ces virtualités obscures dont l'être était la synthèse matérialisée. Rn présence d'un nœud de lumière dont les lils touchaient à l'Infini, on suivait la voie indiquée par chacun deux. On aboutissait au principe suprôoie, à Dieu. De ce contact diffusé avec la divinité, jaillissait une intelligence plus profonde îles choses. De ce réel plus révélé, dérivait alors une perception plus approchée de l'irréel. Le connu servait à interpréter l'inconnu, et la compréhension des liens qui les unissaient était comme un éclair en retour par lequel ils s'illuminaient réciproquement.
Imaginez que vous entrez dans une salle noire où l'on vous a dit qu'il y avait un miroir situé l'ace à l'objectil" d'un appai'eil à [)rojection. Vous avez touché du doigt et l'appareil, et le mii-oir. Vous êtes assuré que l'un et l'autre existent, et cependant vous ne les connaissez pas dans toute leur réalité, puisque les ténèbres qui vous enveloppent ne vous permettent pas de les distinguer. On allume le foyer du projecteur. Ses rayons vont frapper le miroir. Vous apercevez celui-ci dans tous ses détails, mais lui-même réfléchissant les rayons reçus les renvoie sur l'appareil, lequel sort de l'ombre pour entrer dans la pénombre, car le rayon réfléchi n'a pas la force du rayon direct cl ne saurait inonder de clarté la source de lumière. L'ap[)areil vous est alors plus connu. Sans pouvoir en déterminer la forme avec précision, vous en notez facilement les contours. L'appareil a révélé le miroir, mais à son tour le miroir a trahi l'appareil. Ainsi font le réel et l'irréel. Ils s'éclairent réciproquement avec une intensité différente. La réalité s'ampliiie des énergies qui dévoilent son principe, le principe en retour atténue son mystère. En unissant la cause à l'eflet, en retrouvant ou en
pressentant leurs relations, lo poète agrandit la réalité de l'être ou de l'objet. Il en suggère la forme visible et les motifs invisibles. Pour une telle œuvre la raison est insuffisante. Elle n'atteint pas le mystère. L'homme doit faire appel à d'autres agents de recherches. Il met en œuvre ses facultés d'évocation, le don prophétique, l'imagination, le rêve et le sentiment, d'un mot le délire poétique par où l'âme ne connaît pas, mais pressent l'inconnaissable.
2. Celte méthode a eu ses praticiens dans la littérature française . Les symbolistes pouvaient assez loin se chercher des aïeux et des exemples. Bien avant les écrivains du XIX* siècle, les disciples indirects de Marot. [)oètes mystiques ou subtils de l'école lyonnaise, avaient tenté d'idéaliser la poésie française, qui par trop de réalisme s'était perdue dans les acrobaties littéraires des grands rhétoriqueurs. Cette réaction aussi nelte que celle »les symbolistes, mais sans but aussi précis, s'était traduite par une conception moins brutale de l'amour et un respect moins superficiel de la femme. Jusqu'à Marot eu effet, et sur le conseil même de l'Eglise, la femme est regardée « comme un mal occasionné ». C'est le mot de saint Augustin à satiété l'épété au moyen âge. Erasme la traite d'animal inepte et ridicule. Rabelais lâche contre elle sa verve gauloise et André Misogyne résume ainsi le pessimisme de l'époque :
Femme, plaisir de demye heure, Et ennui qui sans fln demeure .
En raison de ce mépris, l'amour est envisagé comme une nécessité physique, d'ordre purement matériel, un jeu des sens plutôt dégradant d'oii le mystère est exclu. Sans doute. les cours d'amour avaient travaillé à déifier l'amour et la femme. Mais elles avaient ajouté plus de subtilité à la iorme qu'au fond. L'amour était resté un amusement brutal dont on voilait les jiéripéties. il avait fallu la divulgation
des idées platoniciennes pour rendre à la passion son caractère idéaliste. La Parfaicte /Im^e d'Antoine Heroët, publiée à Lyon en i56a, avait révélé ces tendances à subtiliser l'amour. Ce poème, « petit œuvre, dit Pasquier', mais qui en sa petitesse surmonte les gros ouvrages de plusieurs», était un curieux recueil de pensées spiritualistes et d'opinions délicates sur les raisons suprêmes de Tamour. Il y est question « de cœurs qui se réunissent et se confondent en Dieu ». Reprenant la théorie platonicienne d'une existence préalable dans l'éther en compagnie des dieux, Heroët expliquait que l'amour véritable pouvait être dégagé de tout désir sensuel. Il n'était qu'une amitié renouvelée, celle que deux âmes avaient commencée dans le ciel et reprenaient sur terre dès qu'elles s'étaient retrouvées et reconnues. Cette thèse avait été plus complètement exposée dans le Conte du Rossignol, où se rencontre à cette époque un indice très caractéristique de symbolisme. L'auteur Gilles Corrozet suppose deux jeunes amants, Florent et Yolande, qui discutent sur les choses d'amour. Yolande veut inspirer à celui qui l'aime une aflection idéale et le chapitre convenablement sur la grossièreté des désirs qu'il manifeste. Enfin, pour lui indiquer en quoi consiste le véritable amour, elle lui pose cette question : <.( Que fait le rossignol ? » Le malheureux amant cherche dans ses souvenirs. Il en appelle même à l'antiquité classique, sans parvenir à trouver le mot de l'énigme. Mais voici qu'il rencontre sur son passage une vieille femme, au visage ridé, qui pour l'auteur symbolise la sagesse et qui lui dit :
Entends, mon tilz, que la coustume est telle Du rossignol qui jamais à femelle Ne se conjoint (jue sur un rameau verd, Auprès duquel a plein et descouvert
Pasquier, Recherche de la France, liv. VII, chap
'iSera un sec, et, quand l'oyseau petit Ha coiisoniiiu' son charnel appétit.
Le rameau sec, incontinent il cherche.
Dessus lequel fait un vol et s'y perche. Où il agence et polit son plumage.
Florent entrevoit la vérité ; il ne la saisit pas expressément. La coutume du rossignol n'est qu'un symbole. Yolande va lui en expliquer le sens caché : Ami, lui confie-t-elle,
. . . tous ceux qui se joignent à femmes
Eu charnel acte et par amours infâmes
Sont tout ainsi que rossignol plaisans
Sur rameau verd tpd se vont déduisans
En leur luxure et amour sensuelle,
Puis, quand prend lin la volupté charnelle,
Tombent soubdain dessus le rameau sec,
Laissafts l'amour et le plaisir avec.
Ce rameau sec pour sa signifiance
Note dTIonneur et (TAniour l'oubliam'e.
Où tombent ci-ux cpù. pleins de leurs plaisirs.
Ont accomply tous leurs vilains désirs.
La i)oé>ie ne ilit tlunc [)as toujours uniquement ce qu'elle paraît dire.
C'est une métaphore élargie dont il faut interpréter les images.
Les mêmes intentions dart percent à travers le fatras symbolique de François Ilabcrt; mais son Temple de Chasteté' qu'il publia en i5.i9 est écrit sous l'influence éviileijledu Roman de la rose. 11 a conservé cette manie de personnifier des idées abstraites. Persévérance, Chasteté, et il est plus allégorique que symbolique. L'idéalisme du poète est d'ailleurs manifeste. Le jeune héros qu'il moialisc apprend de Chasteté la beauté de l'amour honnête cl admet en tin de sermon la nécessité de l'nnion conjugale. Le phitonisme api)arait couj[)lèlemcnt dans le groupe lyonnais chez les lioèles du cénacle de l'Angélique. Maurice Scève, qui s'adonne
à la mode drs blasons, no tente pas seulement de blasonner les liiosos matérielles, l'dïil, le sourcil, les larmes; il cherche encore à exprimer l'immatériel, à blasonner le soupir. Il y a là un essai trcs original dans lequel les symbolistes modernes doivent voir le i»lus sérieux des eflorts faits au xvi* siècle pour donner à la l'orme symbolique un sens plus mystique. Aux côtés de Scève, Claude de ïailleniont insère dans son roman des Champs Faëz son dialogue entre l'amant et l'âme. Un amant pleure une maîtresse adorée. Il va sur sa tombe exhaler son désespoir. L'ftme de la morte apparaît.EUe console lo malheureux et pour le convaincre que la résignation chrétienne n'est pas un mythe, elle lui dévoile les secrets de la vie future :
Avec inoy peux estre, Si, le corps délaissant.
Tu veux l'esprit repaislro Du fruict aux cieux naissant.
Le sensualisme mystique prend aussitôt la place du sensualisme matérialiste. Jacques Tahureau n'est pas encore tout à fait dégagé des sentiments licencieux dans ses Sonnets et Mig-nardises, mais les poétesses érudiles, Jeanne Gaillatdeet surtout Louise Labé purifient l'amour au point de le ramener à une simple idée intellectuelle. La Sapho lyonnaise dans son ardeur inquiète môle même à son lyrisme une certaine teinte de mélancolie :
Ou voit mourir toute chose animée Lors que du corps l'ànie sutile part...
Les mystiques précurseurs de la Pléiade ont donc introduit dans les lettres les idées spiritualistes. agrandi par ce moyen le domaine de la poésie et renouvelé l'inspiration que le réalisme avait remplacé parla satire et la rhétorique'.
I. Cf. sur cette école E. Bourciez, les Mœurs polies et la littérature de cour sous Henri IL Paris, Hachette, 1886.
Quant à la forme, les mystiques du xvi« siècle sont les élèves respectueux des grands rhétoriqueurs. Ils croient indispensable dimiter la virtuosité des « bons facteurs », Jean Molinet, Jean Meschinot. Guillaume Crétin, et de leurs disciples Jean le Maire de Belges, Oetavien de Saint- Gelais et même Jean Bouchet. Gomme eux Maurice Scève et Philibert Bruguyou ' ont leurs allitérations, leurs répétitions de syllabes, leurs néologismes et leurs étrangetés de syntaxe, tous ces casse-tête enfantins qui servent à cette époque de critérium à l'art du parfait poète . Thomas Sibilet, dans son Art poétique françois pour V instruction des jeunes studiens. donne le catalogue de tous les procédés extravagants de métrique alors en honneur : « suite de rimes redoublées dites kyrielle, rimes fratrisées, annexées, batelées, emperières à triple couronne..., etc...» Jacques Pelletier, mathématicien poète, que ce code poétique ne satisfait pas, entreprend de discuter la technique du vers français. Prosodie et grammaire sont donc par le groupe de Lyon soumises à rude épreuve. L'évolution spiritualiste de l'esprit poétique s'accorde ici avec une certaine révolution tlans la forme -.
3. Après les demi-succès de cette école, il faut dans la littérature française descendre au xviii* siècle pour retrou-
1. Nous avons cru inutile d'insister davantag'e sur ces deux auteurs après les llièses dont ils ont fait l'objet. Cf. sur Seève: Albert Baur, Maurice Scèi'e et la lienaisnance lyonnaise. Paris, Champion, 1906, in-8; sur Brujçnyon: M. Brunot, De Philiberti Bugnonii i'iia et eroticis carndnibus. Lyon, Storck, 1891.
2. Cf. sur les rapports entre le symbolisme du xvi* siècle et celui du XIX* les articles de F. Brunelière, Sj^mbolistes et décadents (Reifue des Deux-Mnndes. V mar^ 1888, p. 217 et i" novembre 1888, p. 2i5) et aussi Hauul Rosières, Une Ancienne école littéraire {lievue bleue, 17 octobre i8yi), <uï du reste l'auteur n'a vu dans le mouvement symboliste qu'une révolution de lanj^ag-e et a confondu les grands rhétoriqueurs et leurs disciples immédiats avec les contemporains symbolistes.
ver le courant symbolique. Sans cloute Uonsard paraît bien être par certains côtés le continuateur des mystiques, mais son originalité est précisément dans l'orientation nouvelle qu'il imprime à la poésie. Loin de poursuivie comme ses devanciers un idéalisme mclaphysique ou religieux, il i)uise son inspiration hors de la religic^i et se dresse énergiquement contre la folie philologique des grands rhétori(|ueurs et de leurs disciples directs ou indirects. S'il retrouve pour la poésie la veine antique et la veine personnelle, il n'y a rien dans son œuvre, à quelques exceptions près', qui révèle en lui le tourment du mystérieux. Le rationalisme qui jusqu'à Rousseau et môme après lui domine la littérature, ellace de notre poésie toutes tendances mystiques. C'est à Chateaubriand que revient l'honneur de renouer la tradition. Par son Génie du Christianisme il démontrait qu'il n'y a pas de poésie sans religion. L'inspiration chrétienne unit le beau et le A'rai, Les monuments gothiques ont leur magniticencc. La Bible est supérieure à l'Iliade, à VOdj'ssée et plus encore à VÉnéide. La littérature classique est une erreur; la mythologie a rapetissé la nature. Pour lui restituer sa grandeur, pour accroître son amplitude, l'unique moyen consiste à rendre au christianisme sa valeur d'inspiration, à le considérer comme l'une des premières et des plus riches sources de poésie ; en d'autres termes, il est nécessaire d'unir la nature à Dieu, de l'agrandir en la joignant à son créateur. C'était un changement d esthétique, Chateaubriand signifiait que l'art moderne veut une inspiration moderne. La religion et l'art n'étaient pour lui que deux rameaux d'une même souche. L'orgueil incommensurable du poète va donner à son mysticisme un caractère particulier, celui-là même qui sera pour beaucoup de symbolistes la pierre de touche de leur doctrine : la perversité.
1. Par exemple le sonnet: Comme on soulail si plus onne meblasme. Ronsard, Amours. I, 201.
Elle apparaît chez Chateaubriand, un peu dans ce mal du siècle qu'il a mis si fort à la mode et* beaucoup dans celle amplification sentimentale qui s'appelle /îene. Le héros de cette confession lyrique connaît le tourment de l'infini,: « Je cherche ailleurs, sécrie-t-il, un bien inconnu dont l'instinct me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve partout des bornes, si tout ce qui est fini n'a pour moi aucune valeur? » Et cette exclamation pourrait servir d'épigraphe à tous les poèmes du symbolisme. N'est-ce pas aussi par tourment de l'infini que les poètes de la nouvelle école ont cherché à grandir le connu de tout l'inconnaissable ? Mais il y a plus dans René. Celte inquiétude métaphysique s'y double d'une certaine névrose pathologique. Chateaubriand y invente la poésie des anomalies sentimentales. 11 est le premier à prendre plaisir au malsain et à donner au lecteur le goût pervers des monstruosités morales. René est un malade, intéressant à cause de la singularité sincère ou aflectée de sa douleur. Une amitié qui sans doute n'avait rien que de fraternelle, Chateaubriand la transforme en passion incestueuse ; de caresses peut-être naturelles, quoique assez tendres l'auteur prend prétexte pour corser son roman avec le piment des amours coupables. Et la lecture des Natchez le prouve, cette passion anormale s'accompagne chez le héros de ces sentiments contre nature qui plus tard donneront un ragoût spécial au diabolisme des Baudelaire ou iles Barbey d'Aurevilly. « Je vous ai tenue sur ma poitrine au milieu du désert, écrit René à Céluta, dans les vents de l'orage, lorsque, après vous avoir porté de l'autre côté du torrent, j'aurais voulu vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein et pour me punir île vous avoir donné ce boniieur ! »
Si l'art de Chateaubriand marquait un renouvellement de l'Ame française, il donnait aussi le signal et l'exemple d'une modilication profonde du style ; avec Ata/a, Chateaubriand a inauguré le poème en prose. Il a retrouvé après Platon,
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après Cicéron, après Bossuet, non l'iiarmonie de la phrase, mais le nombre, c'est-à-dire ce rythme des mots en accord avec le rythme de la pensée. A ses états d'âme correspondent des tours adéquats de syntaxe et d'expression. Il rappelle aux écrivains et il leur démontre que la prose a des cadences plus coniplexes, plus délicates peut-étn; que la poésie, que grîlce à elles le génie ne se contente plus de peindre ou de décrire, mais réussit à condenser dans un concours de mots toute la puissance suggestive d'une sensation. Son œuvre est pleine de ces phrases au .sens imprécis où la musique des syllabes suffit à provoquer un état dame. Sans doute, l'harmonie proprement dite n'est pas étrangère à la magie prestigieuse de cet enchanteur, mais il est avant tout le précurseur de ceux qui prétendront plus tard enfermer l'idée dans une gaine souple et suivre par le caprice du style le caprice de la pensée. Il réalise ce tour de force autant par la connaissance profonde des rythmes propres à la prose française, que par la nouveauté hardie de ses comparaisons. Ainsi il rapproche un état d'âme et un objet matériel. Il établit des rapports inaccoutumés entre deux termes, l'un abstrait, l'autre concret ou réciproquement. Il écrit l'Arne de la Solitude, le Secret des Bois, la Fidélité des Ombres, la Jeunesse de la Lumière, le Marbre tragique, renouvelant à plusieurs siècles d'intervalle les audaces instinctives du poète Eschyle. Comme tous les novateurs, Chateaubriand a donc orienté le génie français vers des routes nouvelles et l'école symboliste se bornera plus tard à retrouver la voie qu'il aA^ait indiquée, mais dont le romantisme avait dédaigné l'accès.
4. Cette accusation n'est peut-être pas tout à fait méritée par les romantiques. Quelques-uns d'entre eux, et non des moindres, réalisent une poésie symboliste tandis que le chef de l'école consolide enfin sa gloire en réussissant à les égaler. C'est d'abord notre Chateaubriand en vers, Lamartine. Des
Méditations poétiques, dont le titre à cette époque est déjà significatif, à la Chiited'un Ange, l'idéalisme de Lamartine s'élève du pur sentiment au lyrisme philosophique, mais sans que le poète sorte jamais du vague où il s'enferme et qui constitue sa plus grande originalité. Les Premières Méditations sont sur ce point d'un témoignnge décisif. Lamartine ne s'y révèle exactement ni peintre, ni penseur. Aucun paysage nettement dessiné, aucun fait précis. De la brume, de l'indécision avec un brin de mélancolie et de vague espérance. On ne distingue rien dans ces méditations. Derrière le brouillard des êtres et des choses, on entend une àme qui chante et le cœur vibre à l'unisson. La même impression se dégage de Jocelyn et de la Chute d'un Ange. Dans ce dernier poème, il a posé la question la plus imprécise qui soit en philosophie, celle de la destinée liumaine. Il ne la résoud pas. Il la noie dans un déluge d'optimisme que couronne la foi chrétienne. Là encore cet optimisme est sans consistance : il n'est pas plus catégorique que les paysages ne sont arrêtés. Un spiritualisme incohérent ' , un christianisme diffus, pas d'idées, mais des soupirs, des cantiques despérance ou d'amour. De cet amalgame jaillit une étrange force de persuasion, un indéfinissable accent de vérité qui vous prend aux nerfs en dépit de toute raison. Car Lamartine est un musicien. C'est i)ar la musique des mots quil communitpie avec son lecteur. Il monte son Ame au diapason de la siei ne. il les accorde, et tous deux, le poète et le lecteur, se comprennent grâce à un commun frémissement des fibres intinu's. des liens obscui's qui rattachent entre eux les enfants de l'humanité. La poésie de Lamartine est immatérielle; elle ne traduit pas, elle évo(|ue. Elle ne s'analyse pas, elle se sent. Le [ioète atteint à cette imprécision éloquente par son indifféi-enco nii-me du métier. Liimartine n a jamais voulu se «tonner la peine d'avoir du talent ; il a en horreur le travail de la lime. 1/effel qu'il veut produire, il le réalise en partie i>;»r
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son mrpris aristocratique de la l'orme savante. La négligence (lu style est à ses yeux un indice tic spontanéité, par suite de sincérité. Il n'a pas fait du laisser aller un axiome de la technique poétique, mais il y a trouvé tant de voluptés, que d'antres aprôs lui en prendront raison pour y découvrir un des moyens les plus [)ropros à i)iovoquei- la suggestion poétique.
5. L"im[)récision de Lamartine rendit plus savoureuse la précision philosophique de Vigny. Cet aïeul du symbolisme répugnait à l'obscurité nuageuse du lyrisme spiritualiste. Il a[)portait une formule neuve qui substituait l'intensité d'une pensée déterminée à l'intensité d'un état d'âme assez vague. Il enveloppa ses idées d'une fiction originale, dune image qui les représentait en les amplifiant et leur donna cette énergie troublante que le reflet de l'inconnaissable ou du mystérieux ajoute à la vie j)uissanle de l'idée. Les légendes mystiques parurent à sa Muse un artifice utile à linterprélalion du présent par l'évocation du passé. Il crut qu'en ressuscitant les mythes des siècles écoulés à l'occasion d'un problème angoissant, il accroîtrait la poésie de sa pensée de ce charme indéfinissable mais " agissant que possèdent les choses depuis longtemps endormies dans le temps. Moïse démontre «ssez ce que la fable des âges évanouis peut ajouter de grandeur farouche, de désolation hautaine à ce tourment de la solitude qui est la rançon du génie. La Colère de Samson renouvelle, par l'attrait d'une trahison devenue proverbiale, l'élernel chagrin qu'entraîne avec elle la corruption du monde. Le Christ au mont des Oliviers, à cause môme de la passion qu'il évoque et de l'émotion suggestive que porte en soi le malheur de l'Homine-Dieu, élève jusqu'au divin cette lamentation de la créature, fatalement broyée par les forces hostiles de la matière sous l'indiflérence absolue des cieux. Quand 1 histoire de l'humanité n'a plus assez de légendes pour intensifier la pensée du poète, Vigny en crée
d'oi'iginales en harmonie avec l'énigme dont son âme est harcelée. C'est la majestueuse allégorie de cette Bouteille à la mer. cette pensée pt-écieuse qui flotte à l'aventure sur la surface agitée des mci's humaines. C'est la Mort du loup cette objectivation fantastique de la dignité humaine sous l'inéluctable fardeau de la douleur. La poétique de Vigny ne va i)as non plus sans quelques modilications formelles. La puissance suggestive et plastique des symboles permet au poète de resserrer sa phrase en évitant l'abondance verbale et ses ressources habituelles. Lamartine prodiguait les mots et par la musique vies syllabes réussissait à multiplier l'intensité de ses impressions. Vigny en élague le plus possible. La force essentielle de limage suffit sans phraséologie ni virtuosité à la force évocatrice de la pensée. Lamartine haiissait la rhétorique comme hostile à la sincérité, Vigny la récuse parce qu elle étouffe l'idée sous les mots. C'est par là qu'il a servi de modèle à ses disciples, apôtres fervents de la constriction du langage. Vigny leur en avait indiqué la beauté. Ils ont eu tort d'oublier que le maître avait épuisé les procédés de cette technique et qu'après lui on pouvait imiter mais non perfeclionuer. Vigny est sans doute l'aïeul de Mallarmé, comme Lamartine est celui de Verlaine, mais ni l'un ni l'autre ne sauraient- être rendus responsables des paradoxes exécutés par les enfants perdus de leur poétique.
6. Victor Hugo résume à la fois Lamartine et Vigny, son instinct de poète le taisant évoluer de la manière de l'un à la technique de l'autre. Comme Lamartine, il possède éminemment l'art de transformer les choses par riniaginalionet de les élever à la hauteur du symbole. Voiui un coucher de soleil qui tourne à Tobsession sinistre :
Le couchant n'était plus qu'une lame sanglante... Kt l'on eilt dit l'épéc cllVayante du ciel. Rouge et toinl)ée à terre après une bataille '.
I. L'Année terrible
Voici encore une hallucination étrangement poétique :
Tout à coup la nuit vint, <'t la lune ap])arut Sanglante, et dans les cieux de deuil enveloppée, Je regardai rouler cette tête coupée.
Comme Lamartine, Victor Hugo connaît les secrets de cette composition impalpable où l'intensité d'une image progressivement agr.'indie constitue le lien unique d'un poème et dans l'accumulation des vers imprécis laisse apercevoir le symbole. A celle qui est çoilée\ Stella, Choses du soir ^ et surtout cet inimitable poème de Booz endormi ' démontrent avec quelle maîtrise Victor Hugo était capable d'exprimer l'insaisissable et l'invisible. Lorsque la pensée et l'image ne suHisent plus à l'expression de cet inexprimable, le poète recourt à la musique des mots et il aboutit à des poèmes d'un sens absolument vague qui se dérobent à l'analyse, mais qui agissent sur le lecteur à la manière d'une symphonie lointaine. Son Un peu de musique d Eviradnus est le modèle du genre. Le cœur comprend à défaut de la raison. Aucune des ressources de la sonorité verbale n'est inconnue à Victor Hugo. Mais nulle part il n'en a usé aussi longuement et avec autant de bonheur. A Vigny Victor Hugo emprunte l'art de penser par image unique et d'organiser sa vision. Ici toute la force vive de l'image est mise en œuvre et le poème devient parla continuité progressive dudéveloppement, non plus une construction mais une véritable organisation. Pleine Mer et Plein Ciel dans la première Légende sont les chefs-d'œuvre de cette technique. Le symbole s'y révèle comme un agent merveilleux de poésie claire et suggestive. Vigny a de plus indiqué à Victor Hugo la puissance poétique des légendes. Le chef de l'école romantique les emploie toutes, mythologiques ou chrétiennes, à la résurrection de l'humanité dis-
La Légende des siècles
parue. Sa Légende des Siècles est une épopée symboliste qui procède visiblement des Poèmes antiques et Barbares. Dans le Satyre par exemple, elle réalise un des symboles les plus profonds et les plus mystérieux par lequel un poète puisse dramatiser l'antagonisme de la nature et du génie de l'homme. Quant au rythme, si Victor Hugo a dépassé Lamartine, il n'a pas été plus loin que Vigny. Après lui il a pratiqué la césure mobile et l'enjambement, mais à une exception près', il a partout respecté la loi constitutive de l'alexandrin. Il n'a pas invente de mètres nouveaux. Il s'est borné à faire consciemment ce que Lamartine avait fait par négligence et Vigny par souci d'harmoniser la forme avec la pensée qu'elle traduisait.
L'école romantique a donc donné aux symbolistes des exemples précieux. Avec Lamartine, elle leur enseignait que la nonchalance et l'imprécision pouvaient être une source féconde de poésie; avec Vigny, que l'évocation symboliste affranchissait le poète d'une rhétorique surannée. avec Victor Hugo, que l'image et le mot pouvaient être associés pour traduire par la seule puissance de leurs virtualités représentatives ou musicales, les forces obscures qui rôdent dans l'inlini. Elle leur apprenait aussi que l'étrange était un domaine encore inexploré où la poésie vieillissante pourrait rencontrer plus d'une fontaine de Jouvenee. La perversion de René tourmente Jocel\ n et Eloa autant que l'auteur du Crapaud . Le bizarre est peut-être une dixième Muse . Les romantiques n'en sont pas certains, mais Sainte-Beuve est bien près d'en être persuadé .
7. Celm-là est pour les symbolistes un ancêtre précieux ; il est à la fois théoricien et praticien. 11 formule le princi[)e et il en donne l'application. Théoriquement, il a vu que l'art pouvait être sinon renouvelé, au moins fécondé par la réintégra-
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tion du sentiment religieux, do l'inconnaissable et du néant. « En ce temps-ci. écrit-il dans la préface des Consolât ions, où. par bonheur on est las de l'impiété systématique et où le génie d'un maître célèbre réconcilie la philosophie avec les plus nobles facultés de la nature humaine, il se rencontre dans les rangs distingués de la société une certaine classe d'esprits sérieux, moraux, rationnels, vaquant aux idées, aux études, aux discussions, dignes de tout comprendre, peu passionnés et capables seulement d'un enthousiasme d'intelligence qui témoignent de leur amour ardent pour la vérité. A ces esprits (le choix, au milieu de leur vie commode, de leur loisir occupé, de leur développement tout intellectuel. la religion philosophique suffît; ce qui leur importe particulièrement, c'est de se rendre raison des choses. Quand ils ont expliqué, ils sont satisfaits; aussi le côté inexplicable leur échappe-t-il souvent, et ils le traiteraient volontiers de chimère,s'ils ne trouvaient moyen de l'assujettir en le simplifiant à leur mode d'interprétation universelle. Le dirai-je ? Ce sont des esprits plutôt que des âmes; ils habitent les régions moyennes ; ils nont pas pénétré fort avant dans les paies douloureuses et impures du cœur; ils ne se sont pas rafraîchis, après les flammes de l'expiation, dans la sérénité d'un éther inaltérable; ils n'ont pas senti la vie au vif. » Le but de l'art est en elTet bien dilTérent de celui de la science. Le plaisir qu'on demande à la poésie ne ressemble pas au plaisir qu'on poursuit dans un traité de psychologie. L'art n'a que faire des formules étroites qui tendent à l'assimiler à la science. Sa fonction essentielle, c'est de créer une vie imaginaire qui laisse à l'àme toute sa liberté d'épanouissement. Le but est toujours atteint si le poète réussit à déterminer chez le lecteur une émotion esthétique, qui à son tour déclanchera toute une série démotions suggestives. Pour asseoir sa théorie, Sainte-Beuve reprend à son compte cette opinion formulée par Diderot dans une lettre à M"® Vouland : « Une seule qualité physique peut conduire l'esprit qui s'en occupe
à une inûnité de clioses diverses. Prenons une couleur, le jaune par oxemple : l'or est jaune, la soie est jaune, le souci est jaune, la bile est jaune, la lumière est jaune, la paille est jaune. A combien d'autres fils ce fil ne répond-il pas ?
» Le fou ne s'aperçoit pas qu'il en change . Il tient un brin de paille jaune et luisante à la main et il crie qu'il a saisi un rayon de soleil. » Et Sainte-Beuve d'ajouter: « Le rêveur qui laisse flotter sa [)ensée fait quelquefois comme ce fou dont parle Diderot. Ainsi ce jour-là Joseph Delorme... «.C'est la note par laquelle le poète prétend justifier ce poème des Rayons Jaunes qui lui valut tantde quolibets: Les dimanches d'été, le poète, assis à sa fenêtre, regarde passer la foule,
Et les jaunes rayons que le couchant ramène, Plus jaunes ce soir là que pendant la semaine, Teignent mon rideau blanc.
Alors renaissent d'anciens souvenirs d'enfance, notamment cette heure où, après vêpres, on faisait venir les enfants au choeur de la chapelle :
La lampe brûlait jaune, et jaune aussi les cierges Et la lueur glissant aux fronts voilés des vierges
Jaunissait leur blancheur ; Et le prêtre vêtu de son étole blanche, Courbait un front jauni, comme un épi qui penche
Sous la faux du faucheur.
Oh!
Qui n'a du crucifix baisé le jaune ivoire ? Qui n'a de F Homme-Dieu lu la sublime histoire
Dans un jaune missel !
Mais hélas ! la foi se perd et on ne la retrouve pas même devant un malheur aussi grand que la mort : le poète a va mourir sa vieille tante :
Le cercueil arriva qu'on mesura de l'aune . J'étais là..., puis autour, des cierges brûlaient jaune; Des prêtres priaient bas.
Une heure viendra où tous ceux qui aimaient le poète disparaîtront et le poète sera seul :
Jamais deux enfants purs, deux anges de promesse Ne tiendront suspendu sur moi dura^nt la messe
Le poêle jaunissant
Jamais sur mon tombeau ne jaunira la rose Ni le jaune souci.
N'est-ce pas là une poésie purement symboliste, celle des nuances indécises, quelque chose comme un tableau de Carrière mis en vers par un disciple de Verlaine. Sainte-Beuve d'ailleurs prétend trouver à d'autres sources une inspiration féconde; Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo et Nodier ont épuisé à son sens les motifs de lyrisme grandiose:
Moi j'aime à cheminer et je reste plus bas.
Quoi? des rocs, des forêts, des ileuves? Oh ! non pas!
Mais bien moins, mais un champ, un peu d'eau qui murmure.
Un vent frais agitant une frêle ramure, etc
Si ces vers avouent l'impuissance du poète à traiter les grands sujets, ils prédisent aussi l'avènement dune poésie moins élevée, mais également intéressante.
A ce lyrisme nouveau devait correspondre une prosodie nouvelle. Sainte-Beuve en indique timidement les règles et en risque quelques exemples. Dans l'épîlre adressée à Villemain il formule, de façon assez peu claire il est vrai, tout un art poétique :
Plus est souple le vers et côtoyant la prose, Plus pauvre de belle ombre et d'haleine de rose Et plus la forme étroite a lieu de se garder.
Cest la rime avant tout de grammaire et d'oreille, C'est maint secret encore, une coupe, un seul mot Qui raffermit à temps le ton qui baissait trop. Un son inattendu, quelque lettre pressée, Par où le vers poussé porte mieux la pensée.
A ce jeu délicat qui veut être senti
Bien aisément se heurte un pas inaverti ;
Cet air de prose au loin, sans que rien le rehausse
Peut faire voir des prés comme en verrait la Bauce.
Mais soudain le pied manque et l'on dit : Faute d'Art!
Qui donc irait courir dans Venise au hasard?
Sainte-Beuve n'a-t-il pas signé dansée dernier distique les lettres patentes de cette spontanéité excentrique que l'école • de Verlaine tiendra plus tard si fort en honneur? Certaines bizarreries de versiiicalion et de langage trouvent aussi leur justiûcation chez Sainte-Beuve autiint dans les exemples qu'il fournit lui-même que dans les notes explicatives où il s'eftorce de légitimer ses fantaisies de virtuose et de styliste. Dans les Pensées d Août, à la fin de cet étrange poème intitulé Monsieur Jeun qui devait être le pendant janséniste de Jocelyn, il imprime cette réflexion: « Je prie les personnes qui liront sérieusement ces études et qui s'occupent encore de la forme, de remarquer si dans quelques vers qui, au premier abord, leur sembleraient un peu durs ou négligés, il n'y aurait pas précisément une tentative, une intention d'harmonie particulière par allitération, assonance, etc., ressources que notre poésie classique a trop ignorées, dont la poésie classique des anciens abomle et qui peuvent dans certain cas rendre à notre prosodie une sorte d'accent. Ainsi Ovide dans ses Remèdes d'Amour:
Vince cupidineas pariter, Partasqiie saggitas
» Ainsi moi-même dans un des sonnets qui suivent:
J'ai rasé ces rochers que la grâce domine . . . Sorrente m'a rendu mon doux rêve infini .
» Mais c'est en dire assez pour ceux qui doivent entendre et beaucoup trop pour les autres. » Comme on entendait peu à cette époque, il précise en commettant des vers de cette allure :
Je connaissais Madame de Cicé,
De ce monde ancien à loul jamais passé,
Dévote, et bonne, et donce avec nn fond pins liisic,
Dès le herrean nourrie an doj,''me janséniste
Par sa mère . autrefois la présidente de...
Mais sous cette rîfïueur laisant aimer son Dieu.
I']l il lesfailsuivredece conunenlaiie : «Si l'onavail nommé la piésidenle, par exemple la piésidcnlc île Novion ou de Lamoignon, le de se prononçait en courant et sans qu'on y insistAt, mais du moment qu'on s'arrête tout court après, le de piend l'accent et il se prononce exactement comme s'il s'écrivait deu, ce qui nous a paru faire une rime très sullisanle dans ce genre familier, serino pedesltis. »
A ces libertés de poète, Sainte-Beuve ajoute la [)assion du philologue toujours en que le de singularités grammaticales. Il essaie ici de rajeunir le style du xvi« siècle, là de restaurer un mot tombé dans l'oubli; ailleurs il discute de petits problèmes littéraires ou donne son avis sur des questions d'érudition. C'est un artiste doublé d'un grammaiiien ; il oriente la poésie vers un idéal i)liis spiritualiste, mais aussi plus atténué. 11 indique les ressources d'une versification plus subtile. Par lui la généra lion qui venait put connaître qu'il y avait encore des trésors à exploiter et elle sut où les déterrer. Si elle découvrait que l'érudition philologique pouvait être un auxiliaire cher aux Muses, elle apprenait et retenait qu'il y avait une poésie de l'indéfini et une littérature du mystère.
8. Balzac survient qui lui en renouvelle l'exemple. 11 ajoute à ces conceptions du vague poétique, le témoignage d'une âme qu'a tourmentée le problème de l'absolu. 11 écrit deux études d'un caractère mystique nettement établi et qui se complètent l'une l'autre : Louis Lambert et Séraphita. Les doubles préoccupations théoriques et pratiques de Joseph Delorme se retrouvent en eft'et dans Louis Lambert. Cet enfant précoce qui, dès le collège, inventait un véritable
système de i)liilosophie, meurt à vingt-huit ans, fou mystique, aux yeux du moins des simples humains. Il essaie de démontrer la nécessité d'une conception spiritualiste du monde. Il en déduit comme conséquence la création d'un langage nouveau indispensable à l'expression d'idées et de senti ments nouveaux. Louis Lambert professe d'abord le spiritualisme de Swedenborg. Il le comprend ainsi : « 11 y aurait en nous deux créatures distinctes. L'ange serait l'individu chez lequel l'être intérieur réussit à triompher de l'être extérieur. Un homme veut-il obéir à sa vocation d'ange, dès que la pensée lui démontre sa double existence, il doit tendre à nourrir la frêle et exquise nntui-e de l'ange qui est en lui. Si, faute d'avoir une vue translucide de sa destinée, il fait prédominer l'action corporelle au lieu de corroborer sa vie intellectuelle, toutes ses forces passent dans le jeu de ses sens extérieurs et l'ange périt lentement par cette matérialisation des deux natures.
» Dans le cas contraire, s'il substante son intéi'ieur des essences qui lui sont propres. l'Ame l'emporte sur la matière et lâche à s'en séparer. Quand leur séparation arrive, sous cette forme que nous appelons la mort, l'ange, assez puissant pour se dégager de son enveloppe, demeure et commence sa vraie vie. Les individualités infinies qui ditterencient les hommes ne peuvent s'expliquer que par cette double existence ; elles la font comprendre et la démontrent. En effet, la dislance qui se trouve enlre un homme dont l'intelligence inerte le condamne à une apparente stupidité, et celui que l'exercice de sa vue intérieure a doué d'une force quelconque, doit nous faire supposer qu'il peut exister entre les gens de génie et d'autres êtres la môme distance qui sépare les Aveugles des Voyants. Cette pensée qui étend indéfiniment la création donne en quelque sorte la clef <les cieux. En apparence confondues ici-bas, les crt';aturosy sont, suivant la perfection de leur être intérieur, partagées en sphères distinctes dont les mœurs et le langage sont étrangers les uns
aux autres. Dans le monde inrisible comme dans le moade réel, si quelque habitant des régions inférieures arrive, sans en être digne, à uh cercle supérieur, non seulement il n'en comprend m les habitudes ni les discours, mais encore sa présence y paralyse et les voix et les cœurs.
» Dans sa Dicme Comédie. Dante a peut-être eu quelque légère intuition de ces sphères qui commencent dans le monde des douleurs et s'élèvent par un mouvement armillaire jusque dantj les cieux. La doctrine <le Swedenborg serait donc l'ouvrage d'un esprit lucide qui aurait enregistré les innombrables phénomène^ par lesquels les anges se révèlent au milieu des hommes * . » Fortement influencé jjar cette doctrine,Louis Lambert établit à son toursa vision du monde. Il divise le domaine dos idées en trois sphères : celle de l instinct, celle des abstractions, celle de la spécialité. Il les définit dans ces pensées qui .sont le résumé de sa doctrine : « La plus grande partie de l'humanité visible, la partie la plus faible, habite la sphère de llnstinclivité. Les Instinctifs naissent, travaillent et meurent sans s'élever au second degré de l'intelligeni-e humaine. l'Abstraction.
» A l'abstraction commence la sociélé.Silabslraction comparée à l'instinct est une puissance presque divine, elle est une faiblesse inouïe, comparée au don de spécialité qui peut seul expliquer Dieu. L'abstraction compi-end toute une nature en gerne plus virtuellement que la graine ne contient le système d'une plante et ses pi*oduits. De 1 abstraction naissent les lois, les arts, les intérêts, les idées sociales. Elle est la gloire et le fléau du monde ; la gloire, elle a créé les sociétés; le fléau, elle dispense l'homme d'entrer dans la spécialité.
» La spécialité consiste à voir les choses du monde matériel, aussi bien que celles du monde spirituel, dans leurs ramification^ orisrinelles et conséquenlielles. Les plus beaux
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génies humains sont ceux qui sont partis des ténèbres de l'abstraction pour arriver aux lumières de la spécialité (spécialité : specïes,\ue: spéculer, voir tout et d'un seul coup : speciilam, miroir ou moyen d'apprécier une chose en la voyant tout entière). Jésus était spécialiste ; il voyait le fait dans ses racines et dans ses productions, dans le passé qui l'avait engendré, dans le présent où il se manifestait, dans l'avenir où il se développait. Sa vue pénétrait l'entendement d'aatrui. La perfection de la vue intérieure enfante le don de spécialité. La spécialité emporte l'intuition. L'intuition est une de» facultés de l'homme intérieur dont le spécialisme est un attribut. Elle agit par une imperceptible sensation ignorée de celui qui lui obéit : Napoléon s'en allait instinctivement de sa place avant qu'un boulet n'y arrive.
» Entre la sphère du spécialisme et celle d'abstraclivité se trouvent comme entre celle-ci et celle de l'instinctivité, des êtres cliez lesquels les divers attributs des deux règnes se confondent et produisent des mixtes : les hommes de génie.
» f..e spécialiste est nécessairement la plus parfaite expression de riiomme, l'anneau qui lie le monde visible aux mondes supérieurs : il agit, il voit et il sent par son intérieur. L'abstractif pense; l'instinctif agit.
» De là trois degrés pour l'homme : instinctif.il est au-dessous de la mesure; abstractif. il est au niveau ; spécialiste, il est au-dessus. Le spécialisme lui ouvre sa véritable carrièrCj L'infini commence à poindre en lui. Là, il entrevoit sa destinée »
.\ telte trinité psychologique correspond une trinité cosmologique • « Il existe trois mondes : le natui*el, le spirituel, le divin. L'humanité transite dans le naturel qui n'est fixe ni dans son essence, ni dans ses facultés. Le spirituel est fixe <lans son essence et mobile dans ses facultés. Le divin est fixe dans ses facultés et dans son essence. Il existe donc nécessairement un culte matériel, un culte spirituel, un
culte divin, trois formes qui s'expliquent par lAclion, par la Parole, par la Prière, le fait, l'entendement et l'Amour. L'Instinctif veut des faits, l'Abstraclif des idées, le S[)écialiste voit la lin ; il aspire à Dieu qu il pressent ou contemple. » Chacune de ces catégories a donc un but propre et un instrument spécial .
Celui cpii permet le culte spirituel, c'est la parole. En donnant une importance si considérable au langage. Balzac légitime pour les modernes le droit à toutes les nouveautés syntaxiques et moi-phologiques. Louis Lambert éprouvait le besoin, pour exprimei* des idées nouvelles, sinon de mots nouveaux, au moins de mots anciens, élargis, étendus ou mieux définis. Le mot çolonté par exemple lui servait à nommer le milieu où la pensée fait ses évolutions, la masse de la force par laquelle l'homme peut reproduire, en dehors de lui-même, les actions qui composent sa vie extérieure. La volition exprimait l'acte par lequel l'homme use de la volonté. Le mot pensée désignait le milieu où naissaient les idées auxquelles elle sert de substance. Vidée constituait l'acte par lequeU'hommeuse de la pensée. De là, pour Louis Lambert, non seulement un vocabulaire à la précision duquel il fallait être initié, mais encore un style particulier où abondaient des expressions étranges pour ceux qui ne savaient rien des théories auxquelles elles répondaient, mais d'une beauté réelle et d'un sens profond pour qui n'ignoraient pas les idées dont elles étaient la représentation écrite. C'est ainsi que Louis Lambert parlant d'après son système disait : « Cet homme n'est pas de mon ciel », là où les autres disaient : « Nous ne mangerons pas un minot de sel ensemble ». L'expression peut donc se confondre avec l'idée. A celle ci le langage donne la vie ; il ne peut en être séparé.
Cette vérité Balzac entendait l'affirmer dans la Pensée VIII : « On décomposera l'homme en entier; l'on trou- V era peut-être les éléments dé la Pensée et de la Volonté ;
mais on rencontrera toujours, sans pouvoir le résoudre, cet X contre lequel je me suis autrefois heurté. (]et X est la Parole, dont la communication brûle et dévore ceux qui ne sont pas préparés à la recevoir...
» Aussi, peut-être un jour le sens inverse de VEt verbum caro factiim est sera-t-il le résume d'un nouvel évangile qui dira: Et la chair se fera le Verhe, elle deviendra la parole de Dieu. » Oj", cette glorification du Verbe ne sera pas sans influencer fortement parmi les symbolistes les virtuoses du hingage. Vraies ou fausses, les théories accréditées par Louis Lambert se résument ainsi :
1'^ Les spécialistes et par conséquent les poètes n'ont rien et ne peuvent avoir rien de commun avec le vulgaire ;
a° La folie n'est pas un délire de l'intelligence, mais la traduction devant des ignorants des secrets de l'absolu ;
3° A une révolution philosophique correspond une révolution linguistique ;
4" L'idée et le terme se confondent; le verbe est une source d'inspiration nouvelle, une puissance créatrice d'images, un moyen de révéler l'infini.
Aussi paradoxales que paraissent ces opinions, elles devaient recevoir de l'avenir une confirmation inattendue. Ace point de vue Louis Lambert était un précurseur. Ses théories mises à part, Balzac démontrait, grâce à lui, qu'il y avait une littérature de l'invisible et prouvait avant le Spirite de Gautier et la Tentation de Flaubert, que cette littérature n était pas dénuée d'intérêt.
9. Au reste, Gérard de Nerval apparaît bientôt comme un disciple indirect de Louis Lambert. 11 ne s'élève pas à des conceptions aussi hautes; il raisonne moins, il sent davantage ; il est d'ailleurs plus artiste que philosophe. S'il ne médit pas de la science, il refuse toutefois de voir en elle l'unique instrument de la connaissance. « L'arbre de la science, écrit-il, n'est pas l'arbre de la vie. » Sur ce point, non seule-
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ment il partage l'avis des poètes de sou temps, mais encore il adopte les axiomes de l'occultisme contemporain. Sans se reconnaître prccisénicnt un adepte des <loctrines swedenborgiennes, il professe un s|)iritualisme presque platonicien. Les âmes habitent monu-nlanémenl la terre ; elles y viennent comme sur un théâtre pour y répéter le rôle qu'elles auront à jouer dans la vie éternelle. Le corps est pour elles un habitacle éphémère, un instrument (|u"elles animent pour accomplir leur destinée terrestre. I^cs esprits d'élite peuvent en réfléchissant saisir la double indivi<lualité de leur nature : « C'est ainsi, confesse Géi'ard de Neival, que je croyais percevoir les rapports du momie réel avec le monde des esprits. La terre, ses habitants et lein* histoire étaient le théâtre où venaient s'accomplir les actions physiques qui préparaient l'existence et la situation dos êtres immortels attachés à sa destinée. » Chez Gérard de Nerval, cette théorie se traduit par une aflection physiologique assez curieuse : il sent en lui la présence de deux individus; il lui arrive même de voir son double et de s'écrier : « Quel était donc cet esprit qui était en moi et en dehors de moi ? » Il en fait aussitôt ce « frère mystique » dont parlent les légendes orientales et toute sa vie passe à contenï[)ler la lutte incessante que ces frères ennemis vont se livrer dans son propre individu. C'est à ces compagnons, dont sa volonté ne sera pas toujours maîtresse, qu il doit ses convictions idéalistes. Il est vrai qu'elles ne se sont pas formées sans lutte. Ayant pensé d'abord que le ciel était vide, Gérard de Nerval a magnifiquement crié sa douleur dans le Christ aux Oliviers.
Car je me sens tout seul à pleurer et soutlrir, Hélas ! et, si je meurs, c'est que tout va mourir.
Plus tard, le poète a touché de son front à la voûte éternelle. Sanglant, brisé, sourtrant pour bien des jours, il a
malgré toutairirmc comme les hommes du passé sa croyance en la tlivinité :
Us reviendront ces dieux que tu pleures toujours ' !
Et même leur retour est depuis longtemps un fait accompli. Ils sont revenus si nombreux que le panthéisme seul peut être la religion du poète : Tout est sensible, assure-t-il;
Crains dans le mur aveugle un regaril (jui l'épie. Souvent dans l'être obscur habite un dieu caché; Et, comme un œil naissant couvert par ses paupières. Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres ' !
Les âmes d'ailleurs sont d'humeur voyageuse. On en peut rencontrer partout.
La métempsychose pour Nerval explique et complète le panthéisme : « 11 est un air pour qui je donnerais tout Rossini et chaque ibis que je Tentends je crois voir une dame,
Que dans une autre existence peut-être.
J'ai déjà vue — et dont je me souviens ' !
Par quel moyen le poète peut-il communiquer avec cet univers vivant ? Comment va-t-il examiner les correspondances de ces deux mondes, le spirituel et le matériel ? 11 sulFit à Gérard de Nerval d'entrer dans un état spécial, assez rapproché de la transe prophétique qui agitait la Pythie, pour que ses yeux contemplent des réalités interdites au commun des mortels : « Et puisque, écrit-il à Alexandre Dumas, vous avec eu l'imprudence de citer un des sonnets composés dans cet état de rêverie super-naturaliste, comme diraient les Allemands, il faudra que vous les entendiez tous. Ils ne sont guère plus obscurs que la métaphysique d'Hegel ou les Mémorables de Swedenborg et perdraient de leui's charmes à être expliqués, si la chose était possible * ».
Préface des Filles du feu, écrite en
Cette déclaration acquiert la valeur d'un art poétique, si l'on en rappi-oclic les circonstances particulières qui traversèrent la vie de Nerval. Les « sonnets mystagogiques » des Ver/i dorés ont été composés de i84i à i854. c'est-à-dire aux époques où le poète à fait les plus fréquents séjours dans les maisons de santé ' . Les meilleurs vers de Nerval sont ceux qu'il a composés avant et après ses crises, ce qui conduit à constater que le don poétique était concomitant avec ses accès de folie. D'où pour les symbolistes un premier principe : Plus on est loin de la raison, plus on a chance d'exprimer les réalités du mystère, 11 y en a un second qui se dégage tout naturellement de la déclaration de Nerval à Alexandre Dumas: « En admettant qu'un poème puisse être expliqué, il perdrait à lêtre tout son charme. » Est-ce assez dire que la poésie n'est pas matière d'intelligence*, mais uniquement de sensibilité ? Elle ne frappe pas la raison, elle émeut le cœur. On n'a pas à lui «lemander compte de la logique de ses détails, mais uniquement à s'inquiéter de l'impression quelle produit. C'est la formule de celte poésie qu'on ne peut discuter, de ces compositions indécises dont le charme réside dans une commotion vague, mais cependant indéniable. Gérard de Nerval ne pose pas seulement le principe. Il donne l'exemple. Son Artemis ^ semble écrite d'hier par un des maîtres de la jeune école :
La treizième revient... C'est encore la première ; Et c'est toujours la seule, — ou c'est le seul moment : Car, es-lu reine, ô toi ! la première ou dernière '? Es-lu roi, toi le seul ouïe dei-nier amant?...
Si Gérard de Nerval ne crée pas une langue nouvelle, il soustrait donc la poésie à la tyrannie de la raison, il la délivre du joug classique. Désormais les poètes n'auront pas
1, Voir le relevé de ces séjours dans Arvède Bnrine, I\iévrosés. Hachette, 1898, p. 322.
Les Chimères
à faire comprendre une idée, mais à provoquer des états d'âme. La fonction de la poésie sera la même que celle de la musique. Gérard de Nerval ne l'a pas dit expressément. Il en a par avance fourni la preuve.
10. Le rayon nouveau, émané de Sainte-Beuve, renforcé par Balzac et recueilli par Gérard de Nerval, allait enfin féconder le germe de cette poésie originale. Baudelaire synthétise les tendances des présymbolistes et y trouve le principe d'une esthétique nouvelle. En lui les symbolistes n'ont plus un aïeul lointain, mais un père. Il est le prince de l'école en attendant d'en devenir le dieu. Car son œuvre est pour sesf modernes disciples une source inépuisable de règles, d'exemples et l'art n'y fait pas défaut. En philosophie, Baudelaire rompt en visière avec la tradition léguée par le xviii* siècle. Il ne croit ni au progrès ni à la science. Il y a, pense-t-il, dans chaque homme un sens particulier grâce auquel on peut saisir les vérités éternelles. Le monde n'est que l'expression des sensations perçues par cet organe spécial. Il semble que Baudelaire ait voulu se peindre luimême quand il a fixé, dans sa pi'«dace aux Contes extraordinaires, la philosophie générale d Edgar Poe. « Il considérait le progrès, écrit-il, la grande idée moderne, comme une extase de gobe niouciies et il appelait les perfectionnements de l'habitacle humain des cicatrices et des abominations rectangulaires. Il ne croyait qu'à l'immuable, qu'à l'éternel et au self-saine, et il jouissait, cruel privilège dans une société amoureuse d'elle-même, de ce grand bon sens à la Machiavel qui marche devant le sage comme une cotonne lumineuse à travers le désert de l'histoire. » Cela le conduisait en art à une doctrine étrange : il est inutile de chercher dans la nature une inspiration originale. On n'y verra que le déjà vu. Chacun n'y rencontrera rien qui n'ait été travaillé, exploité, épuisé par ses devanciers. En outre, la nature garde toujours quelque chose de bas et de matériel auquel répugne un
esprit passionne d'idéalisme. L'âme a vite fait le tour des joies qu'elle recèle. Elle s'y blase et s'y désespère. 11 faut doncelierclier ailleurs de quoi satisfaire nos inclinations s[)irilualistes. Baudelaire résoud le problème en rejetant la nature du domaine de l'art, en concevant» une création due tout entière à l'art et d'où la nature est complètement absente ». Poe lui avait enseigné que la lantaisie répond mieux que la réalité à notre curiosité d'idéal ; il conclut que l'artificiel dopasse en beauté le naturel, que l'artificiel est une étape heureuse vers la conquête de l'infini. « Plus l'Ame est ambitieuse et délicate, professe-t-il, plus les rêves l'éloignent du possible '. » L'extraordinaire et le fantastique sont une forme de l'irréel : « Le beau est toujours bizarre ' . » Comment donc Baudelaire arrive-t-il à substituer au monde de la réalité un monde supra-naturel? En cherchant du nouveau, quel qu'il soit. C'est le but qu'indique assez la dernière pièce des Fleurs du Mal: O mort,
Verse nous Ion poison pour qu'il nous réconforte ! Nous voulons, tant ce feu nous brftlc le cerveau, Plongerai! fond du gouffre, enfer ou ciel, qu'importe ! Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau.
Ce nouveau qu'il trouve au fond de l'inconnu, c'est le mal et par extension le malsain. « Lhomme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve la volupté. » D'ailleurs l'âme est plus ou moins sous l'influence d'un pouvoir diabolique ^, et l'enfer est peut-être un moyen de comprendre le ciel. Baudelaii'e s'y est jeté à corps perdu : « Vous avez pris l'enfer, lui écrit Sainte-Beuve, et vous vous êtes fait diable ; vous avez voulu arracher leur secret aux démons de la nuit. » Victor Hugo précise : « Vous avez doté le ciel et l'enfer d'onne sait quel rayon macabre ; vous avez créé un frisson nouveau. » C'est en effet le privilège de cet étrange génie
I. Curiosités esHiétiques. Exp. universelle de j835, cïiap. i.
a. Cf. Poème du Mauvais vitrier {Petits poèmes en prose, pièce XI).
d'avoir réussi, en conciliant les contradictions les plus incompatibles, à fuir le banal et à découvrir le nouveau. 11 y parvient par une alliance insolite du mysticisme et du lijjertinage. Il a conservé de la religion cette sensibilité maladive qu'en dehors de toute sincérité de croyances provoquent les cérémonies de l'église, ce culte de latrie qui suggère invinciblement la terminologie litui'gique dans les sujets les plus profanes. Il invoque une maîtresse comme la Vierge :
Je veux bâtir pour toi, Madone, ma maîtresse, Un autel souterrain au fond de ma détresse.
Il compose pour une modiste des stances latines qui ressemblent à des cantiques sacrés. Et cependant ce mysticisme n'atténue point son libertinage. Il semble au contraire qu'il le surexcite. Il a des visions dépravées, le goût des bouges, les raffinements d'un blasé qui savoure avec curiosité les plus basses amours. Un à un, il descend les degrés qui conduisent à la perversion des sens et de la raison.
Tout ce qui porte en soi le cachet de la décadence, les fins d'automne, les heures du soir, les musiques languissantes, filles fardées, ivrognes alourdis de vin, d'opium, de haschich ou d'éther, décomposition morale ou physique, tout ce qui en un mot constitue le bilan du sadisme intellectuel, tout cela est pour lui matière d'ait, car tout cela tient du morbide, et cest là pour l'art un domaine vraiment inexploré. Cette subtilité maladive conduit Baudelaire à percevoir derrière la réalité tangible une réalité spirituelle, des puissances occultes, des liens invisibles par lesquelles les choses correspondent entre elles, un fonds commun sur quoi tout repose et qui donne à l'initié le droit d'étabUr entre les objets les plus hétérogènes des rapprochements singuliers, d'ailleurs inexplicables pour le vulgaire. C'est le sens du sonnet qui s'intitule Correspondances :
La nature est un temple où de vivants piliers Laissent parfois sortir de confuses paroles. I/lloiiKne y passe à travers des forêts de synd)oles Qui l'observent avec des regards familiers... Les parfums, les couleurs et les sons se répondent .
Ce don des Correspondances est le fruit d'une iiiuigination extrêmement déliée; chez Baudelaii-e, une nervosité excessive prend le pas sur l'entendement Du reste le poète, apôtre de la sensation, recherche moins lidce que l'impression. Il écoute résonner ses nerfs sous le (lot des contingences infinies et par eux il perçoit l'écho du monde invisible. De là une poétique originale, une métrique personnelle et un style profondément suggestif. Quand il compose, il ne suit pas un ordre logique, car le but qu'il poui'suit n'est pas de traduire une idée mais de provoquer chez le lecteur un état d'âme. Aussi ne procède-t-il ni par syllogismes éloquents, ni par tableaux descriptifs, mais par association de sensations. Cette association s'organise volontairement et consciemment en vue de susciter la surprise et l'étonnement, ce qui, au sens de Baudelaire, est le meilleur moyen de [>roduirechez autrui la sensation du beau. L'éloquence, la [)assion, la Spontanéité doivent donc être proscrits de la poésie. L'art est une mosaïque difiicile de sensations rares. Il exige un elfort volontaire, il s'obtient par un travail acharné : « C/est cet admirable, cet immortel instinct du Beau, écrit Baudelaire, qui nous fait considérer la terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une correspondance du ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au delà et que voile la vie est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C'est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau. Et quand un poème exquis amène les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de jouissance, elles sont bien plutôt un témoignage d'une mélancolie iiritée, d'une postulation de nerfs, d'une nature
exilée dans Timparfait et qui voudrait s'emparer inr édiatement sur cette teri'e même d'un paradis révélé. Aussi le principe de la poésie est, strictement et simplement, l'aspiration humaine vers une beauté supérieure, et la manifestation de ce principe est dans un enthousiasme, un enlèvement de Vâme, enthousiasme tout à fait indépendant de la passion, qui est l'ivresse du cœur, et de la vérité qui est la nature de la raison. Car la passion est chose naturelle, trop naturelle même pour ne pas introduire un ton blessant, discordant dans le domaine de la beauté pure; trop violente pour ne pas scandaliser les purs Désirs, les gracieuses Mélancolies et les nobles Désespoirs qui habitent les régions surnaturelles de la poésie. »
Cette poétique de l'artificiel explique les curiosités du rythme baudelairien- La musique est de tous les arts celui qui reproduit le mieux la sensation. Baudelaire introduit dans sa métrique des procédés musicaux. Il use de la ritournelle, c'est-à-dire qu'il aime dans le morceau poétique le retour d'uç vers mélodieux ; il use de l'allitération, c'est-àdire qu'il aime dans le vers le retour de certaines consonnes harmonieuses. Il dédaigne la- rime plate et lui préfère la rime entrecroisée, trouvant un charme pervers à briser momentanément l'accord de la note donnée pour la parfaire un peu plus tard. Dans le même dessein, il compose des vers immenses avec trois ou quatre mots polysyllabiques, dont la sonorité musicale prolonge indéfiniment la vibration de la rime'. Malgré ces ell'orts pour assouplir le rythme, il estime que la forme versifiée est encore trop rébarbative en comparaison des mélodies que le poète entend chanter dans son àme; il conçoit que la i)rose est seule assez libre, assez lluide pour devenir entre les mains d'un artiste le meilleur vêtement plastique et harmonique de la sensation. « En feuilletant le fameux Gaspard de la Nuit, d'Aloysius
I. Cf. au surplus la lli<so de A. Cassagne, Versification et métrique de Charles linudelaire. Paris, 1906, in-8*.
Bertrand, écrit-il à Arsène Houssaye', l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue et d'appliquer à la description de la vie moderne, ou plutôt (l'une vie moderne plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne si étrangement pittoresque. Quel est celui de nous qui n"a pas dans ses jours d'ambition rêvé le miracle d'une- prose poétique, musicale, sans rytJjme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de TAme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience? » Et il compose ses Petits poèmes en prose, qui ressemblent d'assez loin sans doute à ceux d'Aloysius Bertrand, mais où il a réussi à mettre en lumière sa science si prestigieuse de la beaulé propre au mot, de la valeur intrinsèque du vocable en dehors de lidée qu'il exprime, où surtout, mieux encore que dans ses Fleurs rfuil/rti, il a pu s'enivrer de ce parfum, de cette odeur des mots dont la déliquescence l'obsédait : « Ne semble-t-il pas au lecteur comme à moi, remarque-t-il dans la note qui suit le Franciscœ meœ Laudes, que la langue de la dernière décadence latine, suprême soupir d'une personne robuste déjà transformée et préparée pour la vie spirituelle, est singulièrement propre à exprimer la passion telle que l'a comprise et sentie le monde poétique moderne? La mysticité est l'autre pôle de cet aimant dont Catulle et sa bande, poètes brutaux et purement épidermiques, n'ont connu que le pôle sensualité. Dans cette merveilleuse langue, le solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les négligences forcées d'une passion qui s'oublie et se moque des règles. Les mots, pris dans une acception nouvelle, révèlent la maladresse charmante du barbare du Nord, agenouillé devant la beauté romaine. Le calembour lui-même, quand il traverse ces pédantesques bégaiements, ne joue-t-il pas la grâce sauvage et baroque de l'enfance ? » N'est-ce pas la
I. Préface des Petits poèmes en prose
porte ouverte à cette effarante philologie par laquelle tant de symbolistes chercheront à se distinguer. N'est-ce p:is là, outre lesthétisiue si bizarrement introduit par Baudelaire dans la poésie française, de quoi ex[)liquer l'admiration de la phalange symboliste pour ce professeur de mysticisme et de sensualité, de quoi comprendre la dévotion quasi-divine qu'ont à ce père étrange marquée tant de fils prodigues?
1 1 . Cette pensée que Baudelaire avait tenté de cond uire aux confins de l'invisible, et celtt^ forme si maladivement suggestive, les symbolistes les retrouvaient avec une intensité effrayante d'intuition et d'art dans les livres « pleins d'épouvante, d'hallucinations, de tendresse, de plaisanterie noire et de raillerie féroce » que publiait avec un hautain mépris de la gloire le comte ViUiers de l'Isle-Adam. Alors que Barbey d'Aurevilly héritait directement du caïnisme et du satanisme, pourmieux dire du sadisme intellectuel de Baudelaire, ViUiers épurait le patrimoine du maître au souffle d'un christianisme sincère et tentait la conquête de l'inconnaissable, non plus avec cette âpre mélancolie dont le morbide confesse trop l'impuissance, mais avec cette volonté sereine qui dédaigne les tares de la réalité pour se hausser à la contemplation des vérités éternelles. L'âme de Baudelaire restait emprisonnée dans son corps; celle de ViUiers apparaît presque dégagée des liens charnels.
Comme philosophe, ViUiers est un disciple chrétien d'Hegel. L'univers, à son sens, n'est qu'une ombre vaine, le monde extérieur qu'une série d'apparences confuses, dont le flot heurte inutilement notre intelligence.
Les organes dont l'homme dispose sont trop faibles, trop insuflisants pour pénétrer jamais ce que cache le mouvement perpétuel des phénomènes. Il n'y a qu'une réalité certaine : la pensée. Pareille conception aurait dû entraîner ViUiers à absorber la matière dans l'esprit et logiquement l'amener ou à l'athéisme ou au panthéisme. ViUiers, breton et croyant,
n'a pas accepté les extrêmes conséquences du système hégélien. Il conçoit, au-dessus de la réalité apparente, l'existence d'une réalité invisible soumise à Dieu, un monde supérieur qui vit parallèlement au nôtre et, dont le nôtre participe dans une mesure imparfaite. Nous sommes plongés dans cette réalité invisible; elle nous pénètre et il arrive parfois qu'elle daigne par des phénomènes sensibles manifester visiblement quelques épisodes de sa vie invisible. Le privilège de l'artiste est précisément de concevoir ce monde mystérieux. Il l'atteint par un don de l'Ame, uu elîort de pensée qui déchire pour les yeux de l'intelligence les voiles de l'invisible et livre à nos regards intérieurs les vastes domaines de l'irréel. De là dans l'œuvre de Villiers deux tendances nettement caractérisées. Jugeant la société des sommets de Tidéal^ il a pour elle ce mépris aristocratique, cette morgue caustique, par lesquels les natures d'élite ont accoutumé de venger les turpitudes qui les blessent. Au nom de ce même irréel, dont il contemple la perfection, il oppose à cette réalité méi)risable la réalité idéale. Après la satire virulente des vices humains, il s'enthousiasme pour la beauté de linvisible. Il dresse le réquisitoire' de l'humanité moderne, il écrit le panégyrique du mystère supra-humain.
La société dans laquelle il est contraint de vivre est pour lui l'occasion d'un écœurement perpétuel. Il y constate avec humeur le triomphe des utilitaires, la puissance des médiocres. Il y note avec colère l'amour ellVéné de l'argent, ainsi que le dédain de tout ce qui nest pas monnayable : « Surtout pas de génie, devise moderne », recommande-t-il au frontispice de l'un de ses contes : les Daax Augures. Il dépeint l'ingénieur Grave ', qui rêve de « défricher l'azur, de coter l'astre, d'exploiter les deux crépuscules, d'organiser le soir, de mettre à profit le firmament jusqu'à ce jour improductif » et dont l'invention comble de joie les bourgeois pratiques puisque, grâce à elle, « le ciel finira par être bon à quelque
I. L'Affichage céleste
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chose et par ac(.{uérir une valcui* intrinsèque ». Il crée le type deTribulatBonhouimet qui définit l'idéal m une maladie de l'organisme » et symbolise la stupidité prétentieuse du sens commun.
Quelle consolation, en face d'un utilitarisme aussi détestable, de concevoir « la réalité d'un autre espace inexprimable et dont l'espace apparent n'est que la figure» ! Quel réconfort aussi d'atteindre à cet invisible dont les actions humaines sont les si pâles reflets ! Et voici dans ce symbolisme empli d'occultes pensées, à travers un mystère attendri, religieux et ouaté, l'évocation des milieux que les sens ne découvrent point, mais que lentendement perçoit dans leur éblouissante splendeur. L'humanité est un troupeau d'aveugles devant lequel se joue le drame divin. La Céleste Ai^enlare, Vlnter" signe, Vera, Claire Lenoir sont les interprétations en langage humain des explorations tentées dans cet invisible. Villiersy prouve que les événements les plus bizarres aux yeux de ceux qui ne sont pas initiés ont cependant leur logique. Le mystère n'est qu'une forme de l'ignorance: « Rien n'est trop merveilleux pour être vrai. » Les manifestations prodigieuses de l'invisible peuvent nous étonner ; elles ne doivent pas nous trouver incrédules ; elles sont une raison de s'humilier devant la divinité, une preuve qu'audessus de nous vit un monde auquel doivent aspirer toutes les forces de notre intelligence. Mais l'humilité chrétienne n'est pas la seule attitude que puisse inspirer l'intuition même fortuite de l'Au-delà. L'homme, averti de lidéal, ira le chercher dans les régions où il se dissimule. Il a le devoir de forcer la porte de l'inconnaissable.
De là ces symboles audacieux où 'Villiers tente pour son compte la périlleuse entreprise : AUcdysserileX l'Eve fufnre. Les héros chez lui sont des surhommes, synthétisant ce qu'il y a de meilleur, de plus élevé, de plus pensant dans l'humanité. Ses héroïnes n'appartiennent pas à cette terre. Co sont
des rêves réalises où s'incarne gracieusement une idéalité surnaturelle.
Le style de Villiers est en harmonie intime avec ce symbolisme philosophique. Il est difficile d'expliquer clairement à des intelligences moyennes les secrets de l'invisible. Il esta peu près impossible de rendre dans la forme étroite et précise des réalistes les mystères que l'écrivain lui-môme perçoit plus par l'intuition que par la raison. Pour évoquer le divin et exprimer l'insaisissable, Villiers use du procédé suggestif. Par le choix des termes et l'harmonie de la période, il fait entendre plus qu il ne dit ; il fait voir au delà de ce qu'il représente. Le romantique cherchait l'épithète, le naturaliste le détail, l'impressionniste le pittoresque, Villiers s'attache à l'abstraction. Il établit entre les mots des rapports inattendus qui resserrent la pensée et laissent transparaître derrière l'idée saisie l'infini qu'il n'exprime pas. Il écrira par exemple « l'âme des belles nuits ; pous évoquer cotte sérénité magnifique dont le cœur est appréhendé durant les nuits étoilées de l'été. Il dira «le prodige de cette fleur» pour caractériser, par cette cohésion d'un terme abstrait et d'un terme concret, les mille aperçuscurieuxqu éveille dans l'esprit l'analyse de cette chose vivante, une fleur ! Il n'y a pas chez lui de paysages à la manière des écrivains de la génération précédente ; pas de ciels largement brossés, pas de digressions sur la nature ou sur la beauté du monde extérieur. Il est peintre sans doute, mais peintre rationaliste. Il indique le paysage; il ne commente pas, et c'est un trait curieux à noter chez cet adversaire du classicisme, il n'a, au fond, pas d'autre procédé descriptif que La Fontaine. A la lire attentivement, la phrase de Villiers est grosse de beautés accidentelles. A côté du sens général qu'elle comporte, il y a une infinité de petits sens adjacents qui concourent à étendre la pensée principale, à prolonger l'horizon vers l'infini. Ainsi s'explique qu'elle soit lumineuse jusqu'à l'obscurité. Très claire si l'on s'en tient à ce qu'elle exprime réellement, elle acquiert une splendeur
éblouissante dès qu'on analyse les impressions suggérées par chacune des expressions qui la composent. Ce charme curieux pour les rafRnés du style se double de la musicalité surprenante qu'acquiert chez Villiers l'ensemble de la période. L'écrivain est un prestigieux artisan du rythme. Avant beaucoup d'autres symbolistes, il a compris que le vers ne traduirait jamais complètement les cadences perceptibles aux oreilles modernes, et qu'à ce point de vue la prose avec sa liberté indéterminée oflrait à l'artiste des ressources considérables dont il s'agissait de savoir tirer parti : u Mes mots,disait Villiers, sont pesés dans des balances en toiles d'araignées », voulant indiquer par là non seulement que le terme choisi par lui était l'expression concise de sa pensée, mais qu'il y avait identité chez lui entre le mot juste et le mot musical. \ oilà pourquoi sa phrase est nombrée avec autant de finesse que les meilleurs vers libres. Son rythme indéfini prolonge l'impression. Déclamée, la prose de Villiers émeut à la façon de la musique.
Plus d'un critique a déjà noté que le début de VAinoar suprême elle [irélixàe de Lohenffiin suggéraient des sensations d'une analogie frappante, (^est que l'auteur avec une extrême habileté a contraint la forme à suivre les contours imprécis de la pensée et a profité de la sonorité propre aux vocables, non pour traduire linvisible. mais pour en évoquer le sentiment. De cette façon il a prouvé que les phénomènes secrets par lesquels l'âme humaine correspond avec l'infini peuvent être perceptibles à tout lecteur. A défaut de la précision plastique du terme, la rcsonnance des syllabes en peut suggérer le mystère. Le cœur alors pressent ce ([ue la raison ne comprend plus. Par l'idéalisme exaspéré de sa pensée et la nouveauté musicale de sa forme, Villiers «le l'Isle- Adam méritait la reconnaissance et l'admiration des décadents. Les jeunes novateurs lui prouvèrent, l'une en le tirant de l'obscurité où il croupissait, l'autre en déduisant les plus extrêmes conséquences de la technique qu'il n'avait sans
doute pas découvert»;, mais qu'il avait élevée à son plus haut degré de perfection tolérable.
Ainsi le symbolisme, tendance à rénover fond et forme, n'était point sans racine dans l'histoire des lettres françaises. Dès le w' siècle le spiritualisme mystique s'allie à un certain liherlinap;e et se traduit par une acrobatie de rythmes dont la variétt", quoi que lassent les modernes, restera toujours sans exemple. Chateaubriand renoue la tradition interrompue par le rationalisme cartésien du xvir siècle; il réintègre Oieu dans Tart. A son école, Lamartine, Vigny et Victor Hugo y font rentrer l'infini, et d'un styla tantôt vaporeux comme la rêverie elle-même, tantôt étincelant comme le diamant d'un pur symbole, entraînent l'âme au delà de la réalité contingente. Avec eux déjà la poésie tend vers la musique; l'inûni devient l'inconnaissable avec Sainte-Beuve et Balzac ; il s'affirme obsession du mystère et de l'au-delà avec Gérard de Nerval, Baudelaire et Villiers de l'Isle- Adam. La syntaxe et le vocabulaire ont suivi la gradation ascendante des aspirations idéalistes. Amenés à traduire des impressions inaccoutumées, les écrivains ont alfiné et diversifié leur procédé d'expression. Un souffle régénérateur passait par cette porte que Sainte-Beuve avait entr'ouverte, que Baudelaire avait poussée sur l'au-delà. Il api)ortait les effluves de l'infini; il exaspérait la divination du poète ; il le contraignait à recréer sa langue pour y enchâsser ces gemmes précieuses que l'initié recueille au cours d'une exploration dans le mystère. Une élite devait naître pour moissonner les joyaux découverts. « Les gens comme moi, avait dit Baudelaire', veulent que les afflaires d'art se traitent entre aristocrates et croient que c'est la rareté des élus qui l'ait le paradis. » En idéalisant l'art, il lémancipait de la tutelle des médiocres, mais il en faisait le privilège d'une caste. Une oligarchie allait se constituer héritière orgueilleuse des jar-
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L'idéal symboliste ne s'était pas élaboré de façon aussi critique parmi les disciples de Baudelaire. Les jeunes gens, surtout quand ils ont mordu le laurier poétique, n'aiment guère à pâlir sur les travaux d'érudition. Sans doute, ils se cherchaient des ancêtres, car on a toujours besoin, même avec beaucoup d'audace, de pouvoir jeter dans la discussion des noms illustres. Plus ou moins, il faut se recommander de quelqu'un. Les décadents acculés à cette nécessité, jetaient les noms de ces poètes à travers l'oeuvre desquels brillait le flam-
beau du symbolisme, mais ils les jetaient au hasard, assez insconsciemment au début, pour le seul plaisir de clouer l'adversaire qu'une aflirmation catégorique ne suffisait pas à persuader. Sur le conseil d'aînés qui connaissaient mieux les diflieultés de la lutte, les jeunes se documentèrent sur leurs illustres origines ; ils apprirent à fortifier leur fol d'arguments précis ; ils firent provision d'armes pour les combats dialectiques de l'avenir; ils s'aguerrirent ens'instruisant pour assurer le triomphe de leurs idées. En d'autres termes, il y avait aux environs de i885 non seulement une atmosphère favorable à l'éclosion d'un art nouveau, mais encore des milieux spéciaux où les zélateurs de la nouvelle esthétique se suggestionnaient réciproquement et se cuirassaient d'idéal. C'étaient les cercles, les revues, les cénacles où se retrouvaient ceux qu'animaient des instincts pareils et où se développaient, comme en serres chaudes, les germes du symbolisme.
1 . Le premier de ces cercles, celui d'ailleurs d'où sont sortis par division tous les autres, fut celui des Hydropathes. 11 avait été créé par Emile Goudeau, le fondateur ou le collaborateur inlassable de toutes les associations de ce genre.
Au début, cette société n'était qu'une simple réunion d'amis, affligés de penchants communs pour l'art et la poésie, qui avaient trouvé plaisant de causer entre eux, après le repas du soir, dans la salle à manger de la pension où ils prenaient leur repas, un petit hôtel de" la rue des Boulangers. Quelques-uns des pensionnaires, qu'intéressaient particulièrement la verve et l'esprit des interlocuteurs, avaient pris l'habitude d'assister à ces causeries. Par malheur, avaient surgi en nombre des Haïtiens qui, bientôt, avaient proposé des parties de baccara, ce qui n'avait pas tardé à provoquer une descente de police. Les amis s'étaient envolés au premier étage du Café de la lUoe gnnche, au coin de la rue Cujas et du boulevard Saint-Michel, où le propriétaire leur consentait
la disposition d'une petite salle meublée d'un piano. Mais un soir, quelques jeunes gens « assez excités » pénétrèrent dans le réduit des artistes et brisèrent à demi leur piano. Pour éviter le retour de pareils incidents, Emile Goudeau prétendit organiser une véritable société et le vendredi 5 octobre i8j8, on la fonda olficiellement : Emile Goudeau en fut le président, avec comme vice-présidents Georges Lorin et M. de P. surnommé Puy-Puy. Les autres membres étaient : Abram, Rives et Maurice Rollinal. Après quoi Ton s'occupa de baptiser la société. A la suite d'une fantaisie comique du musicien Gungl' qui avait composé une \a\se intityilée Iljydropathen-çalsh, Emile Goudeau avait dû expliquer à certain curieux le sens de cet allemand macaronique. Il en avait donné celte traduction singulière : « Valse des pattes en cristal ». La chose avait couru tous les cafés. Le nom d'hydropathe, soit d'homme aux pattes en cristal, lui en était resté. Le nouveau cénacle ne pouvait faire moins que de s'attribuer des pattes en cristal. Il se dénomma donc pompeusement : Société des Hydropathes. L'intention des organisateurs était des plus louables. Dans la salle choisie pour les séances, des poètes en personne devaient déclamer leurs vers et recevoir les encouragements d'un auditoire compétent. Les fidèles de ces réunions appartenaient au monde des lettres, des arts, de la science et même de la politique. On y rencontrait des littérateurs : Paul Bourget, Charles Gros, Guy de Maupassant, Coppce, Monselet, Léon Hennique, Félicien Champsaur, Paul Arène, Maurice RoUinat, Laurent Tailhade, Moréas, d'Esparbès, MarsoUeau, Ajalbert, qui, depuis, se sont fait un nom dans la poésie, dans le roman et dans la critique; des compositeurs de talent; la pianiste polonaise Marylka Krysinska; des acteurs : Sarah Bernhardt,Coquelin cadet, Lcbargy, Paul Mounet, des gloires ou des célébrités d'aujourd hui ; des dessinateurs : André Gill, Bastien Lepage, Luigi Loir; des savants : le D' Monin, et jusqu'à un ministre, M. Viette. Le public était donc des plus choisis.
« (>'était, déclare Goudeau, une chambre des dépulrs en réduction. » On pouvait, en tons cas. fi\ire confiance à son goût. Le succès des Hydropathes fut considérable. A la troisième réunion, il y eut j5o personnes. Le café de la Rive gauche fut jugé trop petit. On s'oHVit un immense rez-dechaussée au 19 de la rue Cujas, puis on émigra rue de Jussieu, et enfin place Saint- Xtichel, non sans avoir soutenu d'amusants débats avec la pn'fecture de police. Tout ce que Paris comptait de jeunes dans les lettres et dans les arts défila aux assises des Hydropathes. C'est assez dire que les séances ne manquèrent ni d'entrain ni de gaieté. Le fondateur eut alors l'idée de créer un journal, l Hydropalhe, qui conserverait pour la postérité les chefs-d'œuvre applaudis au cercle. Cette feuille hebdomadaire, ou plutôt intermittente, fut d'ailleurs éphémère. Elle mourut en juin 1880, ayant tiré u4 numéros. Elle reste cependant un curieux spécimen des agitations artistiques de l'époque. Dans chaque numéro, r.^^rfro/)a<^6? publiait une caricature signée Cabriol. C'était la charge d'un membre du cercle spirituellement croquée par Georges Lorin. Une biographie accompagnait ce portrait humoristique. Le journal constituait ainsi une véritable galerie des apprentis de la gloire. Beaucoup, du reste, ont, depuis, prouvé que ni l'esprit ni le talent ne leur faisaient défaut. Malgré les efforts d'Emile Goudeau et le dévouement de ses vice-présidents, Georges Lorin, Grenet- Dancourt, Georges Moynet, le cercle des Hydropathes connut les discussions intestines et les difficultés matérielles. En t88o. Emile Goudeau disparut du côté de Montmartre; les Hydropathes s'évanouirent, abandonnant leurs traditions à trois héritiers directs : les Hirsutes, le Chat-Noir et le Décadent'.
I. Cf. sur les Hydropathes, Emile Goudeau, Dix ans de bohème. Paris, Librairie illustrée, 1888, in-12. — Francisque Sarcey.feA'/A' siècle, V' décembre 1878. — Jules Claretie, Indépendance belge, V février
2. A la fin de septembre iSji, Maurice Petit eut l'idée dé reconstituer les Hydropathes, Il possédait l'adresse de la plupart des anciens membres du cercle. Il avait groupé autour de lui trois ou quatre poètes qui déploraient l'absence d'un café hospitalier. Il ne manquait que des organisateurs de bonne volonté. Chez la mère Arnaud, qui tenait un bar boulevard Saint-Germain, Maurice Petit rencontra Léo Trézenik, Desbouiges et Gollignon. Tous quatre prirent rendez-^ vous pour le lendemain, à la demeure de Maurice Petit, dans le but de lancer de part et d'autres des milliers de convocations pour le samedi suivant.
Les quati'e amis furent exacts au rendez-vous. Ils amenèrent même avec eux un chaud partisan de l'affaire, Jules Jouy. A eux cinq, ils constituèrent sur-le-champ un comité d'organisation. Entre temps vinrent s'ajouter à ces cinq commissaires Emile Goudeau, ressuscité par curiosité, et Moynet. On discuta sur le nom à donner au nouveau cénacle. Desbouiges proposa les Mécënéoliens, Goudeau les Hirsutes. Cette dernière qualification fut adoptée à l'unanimité moins la voix de Desbouiges, un peu vexé de son insuccès, La présidence fut offerte à Goudeau qui la déclina, à Moynet qui imita sa modestie, à Maurice Petit qui attendait cet honneur, et qui l'accepta. Les vice présidents furent Jules Jouys et LéoTrézenik. On nomma secrétaire Léon Gollignon et trésorier Desbouiges, Le vendredi fut choisi comme le jour le plus convenable aux séances solennelles. Après quoi, on imprima des circulaires et on les répandit avec entrain. Bien que les invitations fussent imprimées, elles rendirent peu. Le jour fixé, personne ne se présenta. On racola donc quelques amis qui. tous les vendredis, prirent l'habitude d'aller dans la chambre tendue de noir où l'amphytrion Maurice Petit servait à ses invités de nombreuses canettes. C'est là que Jouy chanta presque toute sa Vie des Saints. Rouin y détailla les rondels de Rollinat. Peu à peu vinrent Armand Masson, Courbet, Rail, Garet, Pointes d'Au-
téroche, Jean Drenneck. Bientôt, la chambre de Maurice Petit fut trop étroite. Le comité d'organisation décida de tenter une deuxième série d'invitations. Malgré l'insuccès du premier essai, on lança quelques centaines de circulaires convoquant passage du Commerce, au cale du Commerce. La fortune avait celte fois décidé de sourire aux organisateurs. Dèsneuf heures et demie, la salle était si comble que personne n'osait assumer la responsabilité de la «présidence. Trézenîk s'y résigna cependant. De son propre aveu, « il balbutia assez confusément qu'il n'y avait pour ainsi dire pas de présentations à faire, les Hirsutes n'étant pour ainsi dire que les dignes successeurs des Hydropathes ». Goudeau prit la parole et rappela dans un discours amusant ce qu'avaient été les Hydropathes. Trézenik pria ensuite l'assemblée d'élire un président. Goudeau, acclamé, refusa. Maurice Petit fut alors désigné et la séance commença. Elle fut assez originale pour mériter de défrayer quelque temps la chronique. Maurice Petit exécuta la Valse da Dies irœ et la Berceuse de Tolbeck. Trézenik dit ses sonnets. Armand Masson récita la Ballade du dernier sou et Par devant notaire. Champsaur débita un sonnet, Jules Jouy deux monologues abracadabrants. Le caricaturiste Alfred le Petit répéta son Vicaire bon enfant, Sapeck donna le Gondolier et la Fiche de consolation^ Rouin son Sonnet espagnol. Emile Goudeau dit le Bitume, les Deux voitures, le Dernier rêve de Victor Hugo et enfin la Revanche des Bêtes et des Fleurs, son chef-d'œuvre. Dautres encore prirent la parole : Desbouiges, d'Orllanges,Cazalbou,Gull. A la deuxième séance, l'affluence fut si considérable qu'il fallut chercher un autre local. Ce jour-là on constata la présence de Grenet-Dancourt et de Le Mouël. Jules Jouy détailla sa chansonnette, le Petit rentier, et on fit un tel vacarme que le propriétaire mit tout le monde à la porte. On s'enquit d'un autre lieu de réunion. On trouva un vaste sous-sol, Café de l'Avenir, au coin de la place et du quai Saint-Michel. En raison de sa prospé-
rite, la nouvelle société eut des statuts rédigés par Desbouiges et exigea une cotisation qui lut payée le premier mois seulement. Voicila liste des vingt-cinq fondateurs telle qu'elle fut présentée à la préfecture lors du dépôt des statuts, par ordre de date et d'inscription : « Jules Jouy, Léo Trézenik, Maurice Petit, Léon Collignon, Desbouiges, Mallat de Bas silant, Bons d'Anty, Eugène Le Mouël, Ad. Bonnet, L. Labbé, Emile Goudeau, G Moynet, Grenet-Dancourt, D. Monin, Pointes d'Auteroche, Albert Pétrot, Guillaumel, H. Demare, Eug. Godin. Armand Masson, Alf. le Petit, Jules Lévy, F. Fau.Aug. Antoine, Charpentier. Les séances se succédèrent avec plein succès. On y rencontrait Icres, Lorin, Rollinat. Par malheur, le président Maurice Petit manquait à la fois d'éloquence et d'esprit d'à propos. Il y eut bientôt des brouhahas de fâcheux augure. Pour préserver « le mur de l'autorilé » de nouveaux coups de pioche, Trézenik conseilla à Maurice Petit d'abdiquer la présidence. Maurice Petit refusa. Les vendredi des Hirsutes se transformèrent alors en « chahuts homériques ». A cette époque Goudeau cherchait à fonder un autre cénacle; il pensait reconstituer les Hydropal lies à Montmartre, et il vint un vendredi annoncer la nouvelle aux Hirsutes. Chacun vit là une affaire de boutique, de concurrence déloyale, et la proposition fut accueillie par des grognements. Cependant il convenait d'agir vite si l'on voulait sauver les Hirsutes. Maurice Petit de plus en plus se cramponnait à son lauteuil. Par subterfuge, Trézenik obtint sa démission en faveur de Goudeau. Goudeau devint donc président ellectif avec comme vice-présidents : Eugène Le Mouél, Armand Masson, Léo Trézenik. Les séances reprirent avec plus d'intérêt que jamais. Rollinat, Rameau, Lorin. Haraucourt y laissèrent noter leur présence. La prospérité parut renaître jusqu'en juin où les premièi*es chaleurs clairsemèrent lesassistants. A la rentrée les séances recommencèrent, mais avec moins d'enthousiasme. Elle se traînèrent cahin-caha jusqu'en janvier. A celte date Gou-
deau, tout à iait conquis par le Chat-Noir, se désintéressa de la société, Les anciens désertèrent peu à peu. Il ne resta plus que quelques « poetaillonnets ». Les Hirsutes moururent délinitivenient en mai i883. Un des survivants en lit la clôture par une séance qu'il tint à lui tout seul *.
Cette môme année, en septembre i883, se fonda sur la rive gauche un petit cénacle qui s'intitula Nous Autres. Il comprenait Georges Auriol, Léon Riotor. Antony Mars, Paul Morigse, Louis l.e Cardonnel et Albert Samain. Cette aimable compagnie ne résista que très peu aux charmes de la Hutte. Georges Auriol qui. dès le début, était un assidu du Chat-Noir, finit par y entraîner tous ses amis.
3. Montmartre avait fait le vide au Quartier Latin, Un poète tour à tour journaliste et peintre, Rodoli)he Salis, avait ouvert, boulevard Rochechouart, un cabaret artistique où coui-ait tout Paris, (tétait le Chat-Noir. Au début, rétablissement n'était autre que l'atelier de Salis, une petite boutique, longue de 7 mètres, large de 4. véritable boyau où quarante personnes tenaient péniblement, et qui se terminait en cul de-sac par une espèce d'alcôve surélevée à laquelle on parvenait à l'aide de deux marches. Dans ce magasin-atelier, Rodolphe Salis avait d'abord réuni quelques amis, des artistes pour la plupart, peintres, sculpteui's, musiciens, littérateurs. On causait de tout avec humour. On rivalisait d'esprit, d'originalité, d'excentricité. La bière aidant, on entassait paradoxes sur paradoxes. Quelquefois on amenait un bourgeois curieux d'art ; on l'étourdissait de plaisanteries ; on le grisait au besoin et l'on organisait à son détriment des farces mémorables. Le succès de ces réunions devint tel que l'hôte décida de transformer son atelier en brasserie artistique. Fils d'un liquoriste de Ghàtellerault, qui professait pour la carrière des arts une aversion toute bourgeoise,
I. Cf. pour l'histoire de ce cénacle, les Hirsutes par Léo Trézenik. Lutèce, n" 70, 71, fi, •jo, 76, 77, 78, 79.
Rodolphe Salis en avait assez de s'entretenir dans la misère en confectionnant des chemins de croix à i4 francs pour les marchands d'articles religieux. Il pensa qu'il ne rendrait mauvais service ni à lui, ni aux arts s'il entreprenait de iliriger un de ces cafés style moyen âge ou Renaissance vers lesquels paraissait aller la faveur populaire. Il se décerna de sa propre autorité le litre de « gentiMiomme cabai'elier, avec fonction de verser à boire à tous ceux qui gagnaient arlistement la soif. » Après quoi, l'on procéda à la réfection et ù la dêtorationde la boutique. L'atelier du peintre devint un cabaret Louis XlII. Les familiers de la maison se mirent en frais de croquis, de dessins et de tableaux qui s'accrochèrent un peu j)arlout. Un peintre même portraictura un magnifique chat noir, commensal attitré du gentilhomme Salis, et l'on (it du tableau l'enseigne du cabaret : « Un chat en potence, écrit Emile Goudeau '.un chat sur le vitrail, des tables de bois, des sièges cannés, massifs, solides (parfois balistes contre les agresseurs), d'énormes clous, appelés clous de la passion (la passion de qui, ô Louis XllI, le plus pur '?), des tapisseries étendues le long des murs, au-dessus de [tanneaux diamantés arrachés à de vieux bahuts que Salis collectionnait dès sa plus tendre enfance, une cheminée haute dont la destinée semble plus tard être de ne s'allumer jamais, car elle abrita sous son manteau et porta sur ses landiers toute sorte de bibelots : une bassinoire rutilante comme si Chardin l'eût peinte, une tête de mort authentique (Louis XIU peut-être), des pincettes gigantesques, un fouillis, mais de fagots, point. Sur un coin du comptoir, un buste, la Femme inconnue du Louvre et au-dessus une énorme tête de chat, entouré de rayons dorés, comme on en voit dans les églises autour du triangle symbolique. » L'alcôve fut séparée de la salle réservée au public. Elle ne devait servir d'asile « qu'aux seuls gens vivants de l'intellect ». Pour préciser
I. Emile (loudenu. Dix ans de bohème, p
laflectation spéciale du réduit, on le baptisa « l'Institut ». Puis, en décembre 1881, on ouvrit toute grande à la foule les portes de la brasserie. Elle s'y précipita. Il fallut agrandir l'établissement. Le voisin du Chat-Noir élait un brave horloger. On le pria de céder sa boutique. Il refusa. En conséquence, Salis le livra aux bons soins de Sapeck, Alphonse Allais, Louis Décori, entrepreneurs d'aimables fumisteries qui aux dépens du commerçant exercèrent aussitôt leurs talents. L'alTaire fut l'ondement menée. Le pauvre homme céda sans larder ses droits au bail, trop heureux d'aller vivre moins près de ses terribles adversaires. L'adjonction de ce second magasin fut d'ailleurs insuflisante. Les spectateurs se pressaient de plus en plus. Tous les soirs, le bourgeois profanait le sanctuaire de l'Jnstitut. H fallut émigrer. Le gentilhomme cabaretier qu accompagnait la fortune s'en fut rue de Laval, actuellement rue Victor-Masse, s'installer dans un petit hôtel. Le bâtiment comprenait un rez-de-chaussée et deux étages. Rodolphe Salis (il du tout un véritable musée. Lui-même dessina l'ornementation des salles avec une fantaisie étourdissante.
Il y avait notamment dans la salle d'entrée une cheminée fanlastisque, supportée par deux chats extrêmement bizarres, dont l'attitude imposait l'attention. Des peintres, qui depuis ont conquis la renommée, avaient composé pour le nouveau Chat-Noir des toiles remarquables ; Willette, Steinlen, Théo Wagner, Henri Rivière y étaient représentés par des tableaux, des allégories ou des paysages d'un talent pittoresque. Quant tout fut prêt, on organisa un transport solennel, aux flambeaux, à onze heures du soir. Un orchestre de fifres et de violons précédait les entrepreneurs de ce déménagement insolite et annonçait aux braves habitants de Montmartre la bonne nouvelle . Cette réclame nocturne eut d'ailleurs d excellents effets. Le public afflua rue de Laval conmie il avait fait boulevard Rochechouart. Ses goûts excentriques y étaient du reste flattés à souhait. A l'entrée de
l'hôtel veillait un suisse en costume, porteur d'une hallebarde symbolique. A l'intérieur, les garçons circulaient et servaient en habits d'académiciens. Dans la journée, le public était admis au rez-de-chaussée et au premier. Il écoutait d'excellents compositeurs, prenait des apéritifs de marque et pouvait à son aise admirer les toiles des artistes de la maison. Le soir, on lui donnait accès au deuxième étage. C'est là quêtait situé le théâtre où tant de poètes, parmi lesquels un académicien d'aujourd'hui, vinrent débiter leurs premiers vers. Sur les tréteaux du Chat-Noir défilèrent en effet des poètes comme Jean Rousseau, Ogier d'Ivry, Armand Masson, Goudeau, Maurice Rollinat, Samain, Moréas; des compositeurs: Truchaut, Meusy, Félix Décori, Jean Floux ; des chanteurs: Fragerolle, Mac-Nab, Jules Jouy. Dès janvier 1882, Rodolphe Salis avait de plus créé un journal, le Chat- Noir. Le premier numéro eut un gros succès de gaieté. Entre autres nouvelles, le gentilhomme y mentionnait, par cette annonce, la fondation de son établissement :
Le Chat-Noir,
Cabaret Louis XIII,
Fondé en 11 14 par un Fumiste.
Le journal servait de recueil à la plupart des pièces récitées ou exécutées par les artistes du cabaret. La vogue du Chat-Noir fut d'assez longue durée. Bien des poètes doivent à Rodolphe Salis d'avoir pris contact avec le public. Maison se lasse de tout, même des excentricités spirituelles. Le Chat-Noir eut le destin des autres cénacles. Il avait du reste rempli son office, ayant entretenu le temps nécessaire un état d'esprit nouveau dont l'art français allait bénéficier.
4. A la rive gauche, les Décadents, à la tête desquels s'était placé Jules Lévy, n'eurent point le succès du Chat-Noir. Après de vagues réunions, restées sans grand écho, les
membres de ce cercle se divisèrent encore ; les uns fondèrent les Jeunes (i883), les autres les Zutistes. L'organisateur des Jeunes fut d'Orllanges ; il reprit avec un succès éphémère le procédé de Maurice Petit. Après avoir quelque temps réuni chez lui un certain nombre damis, il transporta le siège de la société rue des Quatre-Vents, dans un petit café voisin d'une charcuterie. On tenait là des séances hebdomadaires auxquelles assistaient Montorgueil, Jean Rameau, Georges d'Esparbès, Léon Riotor, Jean Blaize et les deux frères Gaboriau ' .
Quant aux Zutistes, ils ne vécurent que quelques mois. Dès 1884, ils émigrèrent chez Mathis, rue Cujas,et Amdèrent le cercle des Jemenibutistes. Le programme de ce nouveau cénacle paraît bien n'avoir visé qu'à l'excentricité. Sous prétexte de mépriser les convenances, on rechercha tout ce qui pouvait attirer l'attention sur les membres de la société. A la séance d'inauguration assistèrent Georges Moynet, Georges Lorin, Jehan Moréas, le D"" Monin, Emile Gohl, Louis Villabonais, Georges Rail, Léo Trézenik. On y commença la série des excentricités que la presse reprocha si violemment plus tard à quelques symbolistes, excentricités qui toutes, il faut le reconnaître, ne manquaient pas d'esprit. A cette première réunion Georges Moynet chanta de vieilles chansons. Après lui la parole fut donnée à Georges Lorin et à Jehan Moréas pour une conlerence contradictoire. Les deux oi'ateurs jugèrent, comme il convenait, les poètes contemporains. L'un et l'autre conclurent en décrétant « qu'un artiste ne doit jamais faire de politique, vu que rien n'existe en dehors de l'art ». Le D"" Monin voulut bien ensuite improviser une causerie sur la « morphinomanie comparée de Bismarck et d'un poète ami intime de Moréas ». Comme on en était aux théories, Louis Villabonais émit une hypothèse audacieuse sur la façon dont avait été composé Sarah Bar-
I. Cf. sur les Jeunes, Mai'cel Builliut, la Plume, lu octobre 1890.
num, un livre scandaleux dont tout Paris causait alors. Georges Rail et Léo Trézenik entreprirent le féminisme et l'examinèrent dans ses rapports avec la littérature. Cependant, Emile Cohl n'oubliait pas de croquer pour le Charivari « les binettes des jemenfoutistes »>. A minuit passé, les amis se séparèrent et se donnèrent rendez-vous à quelques prochains samedis .
(§/ Ces cercles, qui tous donnaient libre essor à l'exubérance habituelle de la jeunesse, ont eu sur l'école symboliste une intliience heureuse et malheureuse, heureuse en ce sens qu'ils ont permis aux poètes d'affirmer leur personnalité ; malheureuse, parce qu'au contact de tant de faux originaux, la spontanéité de 1 individu a fait place à des attitudes artilicielles. Trop souvent la pose s'est substituée à la- franchise. Le jeune littérateur a cru qu'il devait à tout prix se donner un genre pour forcer l'attention et atteindre le succès. C'est de l'atmosphère enfiévré de ces cercles où tout geste bizarre était applaudi à l'égal d'un chef-d'œuvre, qu'est sorti le type légendaire du décadent, cet esthète séraphique dont la presse à l'envi multi|)lia la caricature et qui réellement, aux environs de i885. hantait de préférence le boulevard Saint-Michel.
Grand, long, très long et maigre, le décadent marche en creusant la ijoitriue, les yeux cernés de kohl, le regard perdu dans l'azur. Toujours mis à la dernière mode, il porte des habits d une coupe harmonieuse qui dessinent ses formes et lui collent au corps comme un maillot. Il a monocle quelquefois: il est ganté d'une main seulement; l'autre serre artistement la poignée d'un petit jonc ; elle étale avec ostentation des doigts couverts de bagues, aux pierreries multicolores, rubis, saphirs, émeraudes, diamants dont les vertus sont magiques. Le décadent déambule avec des gestes alanguis; il est las, car le rêve fatigue ; il laisse après lui des traînées de parfums. Il sent le boudoir et la pharmacie. Sur son passage les gens se retournent et se
chuchotent des mots incohérents : opium, haschisch, morphine. 11 entend parler de Socrate et d'Alcibiade. Il sourit doucement du coin des lèvres, en mépris de ces bourgeois à courte vue qui bavent l'insulte sur ce qu'ils ne comprennent pas. Il est heureux, infiniment, car il aime qu'on lui prête des vices. Il est peut être aussi chaste qu'un Carme, mais le sadisme moral lui paraît avoir des attraits divins. Cela le distingue du vulgaire. Et puis, il est pâle, très pâle, car en vérité il fait la noce un peu plus tard qu'un étudiant et il travaille sans l'avouer avec plus de frénésie : « Cependant les décadents ont horreur de la pose. Ils ne font rien en vue de la galerie. Ils aiment les belles toilettes parce que le beau est leur idéal. Mais qu'on ne s'imagine pas qu'ils ressemblent aux images des magasins de nouveautés. S'ils s'habillent comme tout le monde, ils le font avec tant de goût que leur personnalité s'accuse jusque dans la coupe de leurs vêtements. C'est par leur simplicité, par leur absence de toute pose dans un siècle où tout le monde pose un peu, qu'ils se distinguent du reste de l'humanité * ». Inutile d'insister. Ce sont les badauds qui ont tort !
Interrogez les décadents. Vous avez toujours l'air de briser leur rêve . Ils vous répondent d'abord d'une voix blanche en hommes qui reviennent du ciel et daignent par pure politesse ne pas vous traiter d'importuns . Ils sont si loin de la terre qu'ils ne savent plus ni quand ils sont nés, ni quand a paru leur dernier livre . Ils n'ont gardé de ce monde que l'horreur du fait précis. Poussez-les un peu sur l'esthétique de leur école. Alors, ils s'animent. Avec des gestes bizarres, saccadés et vifs, la gorge pleine de rires qui sonnent livresse, des yeux égarés de fous, ils vous débiteront froidement des paradoxes qui ne sont pas sans valeur : guerre au mercantilisme dans les arts, place aux artistes, sus aux camelots !
I. Cf. A. Baju, les Décadents et la pose (Le Décadent, i5-3o avril 1888).
Le décadent ne fait pas de la littérature pour gagner de l'argent. Il se moque des préjugés. 11 a voyagé, il a approfondi la nature ; il a cherché le secret de la vie et sa conclusion désespérante pour l'humanité s'est résumée dans ce mot : rien. Il a le droit de ne pas voir comme tout le monde, et c'est de hardiesse délibérée quil traduit fidèlement ses imjjressions. Il blâme limportance que la femme a prise dans la poésie. Sans mépriser tout à fait le sexe aimable, il ne veut pas en faire le thème exclusif de ses écrits '. « Ce qui caractérise les Décadents, c'est qu'ils sont blasés de la routine, qu'ils n'éérivent pas pour dire des banalités, et que répudiant les théories de l'Art pour l'Art, leurs oeuvres doivent avoir un but. Le mouvement qu'ils ont créé s'étend à toutes les branches de l'intelligence humaine : philosophie, histoire, critique, poésie, roman. Le reproche d'ésotérisme qu'on leur a si souvent fait ne s'adresse pas à eux : décadent est synonyme de clarté logique et surtout de probité littéraire.Ce qui assure le triomphe de cette littérature, c'est son rôle éminemment éducateur, rôle qui fut celui de la religion*. » Il y a beaucoup de fatuité dans ces pré tentions. Mais la fougue avec laquelle elles sont étalées surprend davantage encore de la part de ce jeune homme 'si ratfiné, si pâle, si exsangue, si malade. Comme on devine alors que cette faiblesse est attitude arrêtée, apparence concertée pour tromper l'ennemi. Cet épuisé est un nerveux, un lutteur passionné qui n'aura pour ses adversaires ni clémence, ni pitié, ni déférence. Il fait partie d'une « bande de requins » qui s'attaque à tout : gloires de l'Académie et mousquetaires de la presse. Il sait que le scandale est une réclame et qu'en littérature un ennemi vaut mieux que cent amis, car il rompt
I. Cf. A. Baju, les Décadents et la vie (Le Décadent, 3* année, n* 5). — Cf. A. Baju, le Monde et les Décadents (Le Décadent, i5-ao juin, i888).
a. Cf. A. Baju, Caractéristique des Décadents {Le Décadent, i-i5 octobre i888).
contre vous la conspiration du silence. On la représenté, lui décadent, comme un incapable, abruti par les pires déliquescences et profondément détaché des intérêts de ce monde. Il vous répond en se jetant à corps perdu dans la mêlée ; il reçoit des coups, il on porte avec une âpreté singulière et pour le dire admirable. Il bataille en soldat courageux et convaincu. Il n'a ni trêve, ni merci. Il veut la victoire et il la mérite par des eflbrts surhumains.
6. Rien n'est en effet plus intéressant, rien n'est plus digne d'éloge que la magnifique floraison des revues créées par la jeunesse symboliste. En dépit d'innombrables difficultés matérielles, au milieu d'un déluge de sarcasmes et d'injures, grâce à une activité aussi inlassable que leur foi les symbolistes réussirent à répandre leurs idées. Ils créèrent des journaux qui vécurent peu, mais dont l'histoire fait honneur à leur énergie.
Outre V Hydtopathe et le Chat-Noir, la jeunesse qui fréquentait les cénacles escrimait avant i885 dans V Étudiant de Félicien Champsaur, les Ecoles d'Harry Alis et de Guy Tomel, le Molière de Georges Berry, la Plume de Jean de la Leude, la Reçue Moderne d'Harry Alis et de Guy Tomel.
De i885 à iSgS, Remy de Gourmont dans son Essai de bibliographie, d'ailleurs incomplet, compte i3o petites revues, où les Jeunes dépensaient libéralement leur activité. Un court aperçu des péripéties traversées par les principaux organes du symbolisme prouvera mieux que tous les dithyrambes l'enthousiasme et l'énergie des novateurs.
Le 9 novembre 1882 parut le premier numéro de la Nouvelle Rioe gauche, un hebdomadaire de 4 pages in-folio, dont le rédacteur en chef était Léo Trézenik, et le secrétaire de la rédaction Georges Rail. Les bureaux étaient indiqués 63 bis, rue du Cardinal-Lemoine . Au numéro 60, le journal change de titre et de domicile. Il devient Lutèce et siège 83, rue "Vaneau. Ses rédacteurs sont alors Cladel, Verlaine, Rollinat,
Ajalbert, d'Esparbès, Tailhade, Willy, Paul Adam, Rachilde, Dumur, Cliarles Morice. Moréas y écrit aussi. Mais ses vers et ses proses n'ont encore rien de très symboliste. Les articles insérés par Lutèce traduisent surtout l'influence de Baudelaire et de Poe. La plupart ont des titres extraordinaires ou macabres. Le journal est sans doute sympathique aux Jeunes, mais il tient les symbolisstes en secrète défaveur. Le numéro i4o du 18 septembre au 5 octobre 1884 contient une étude sijjnée L. T. (Léo Trézenik) contre Songes, le meilleur livre de Poictevin. C'est avec une certaine complaisance aussi que le numéro aS^, du 3 au 10 octobre, reproduit un article àeV Autorité intitulé Mnhoulescents, article véhément dans lequel Moréas, Mallarmé, Poictevin, Ghil. Bimhaud sont traités de fous et où Ion demande pour eux une loge à Charenton. Ce même mois, d'ailleurs, les symbolistes réussissent à provoquer une scission dans la rédaction île Lnièce. Les anciens directeurs, Trézenik, Rail. Henry ISIaugis démissionnent. Le journal transporte son siège 16, boulevard Saint-Germain, et la nouvelle direction fait dans son programme une place plus considérable aux décadents. Henri de Régnier, Ernest Raynaud, Vigniery pénètrent alors. Ils s'y montrent partisans dune poétique nouvelle sans doute, mais d'où les réformes trop brutales sont exclues. Le journal ne tarde pas du reste à réduire son format et à disparaître.
7. La plupart des rédacteurs passent à la Revue indépendante à laquelle travaillaient déjà parallèlement bon nombre d'entre eux. Cette revue, jadis politique, littéraire et artistique, renaissait précisément, avec un programme unique de littérature et d'art, d'un deuxième naufrage. Un jeune politique avait d'abord en eflet assumé les frais de l'entreprise. La Revue indépendante, alors revue mensuelle de 84 pages in-i2, installée au ^ de la rue Médicis, avait pour rédacteur en chef Félix Fénéon et pour principaux collabo-
rateurs Concourt, Huysmans, Hennique, Ccard et Verlaine. Son proniier numéro avait paru en mai 1884 et son dernier en avril de l'année suivante. Cette première série de la Reoue indépendante ixxiùl ôié immédiatement suivie d'une deuxième série, i*"" mai iH85. poitant même direction, môme adresse et même programme. Elle devenait hi-mensuclle avec 3q pages in-18. Les symbolistes qui. dans la première série, s'eiraçaient devant les naturalistes attardés, devinrent prédominants dans la deuxième, sous l'ellort de Teodor de Wyzeva que s'était adjoint le rédacteur en chef. Cette orientation plus nette de la l'evue n'empêcha pas des remaniements assez rapides. Une troisième série commença bientôt. La revue n'allait plus s'occuper que de littérature et d'art. Elle se transportait vers les hauteurs de Montmartre, 79, rue Ulanche. M. Edouard Dujardin en prenait la direction, avec Gustave Kahn comme principal collaborateur. Les autres rédacteurs étaient Wyzeva, Fourcaud, Huysmans, Céard, Mallarmé, Laforgue, Barbey d'Aurevilly, Bourget, Paul Adam, Fénéon, Villicrs de l'Isle-Adam, Georges Moore, Henri de Régnier, Verlaine. Le revue redevenait mensuelle, mais élevait son format à 180 pages in-12. Le premier numéro parut le mardi a novembre. C'était le jour des Morts, jour symbolique d'assez mauvais présage pour l'avenir de la revue. Elle tint cependant assez longtemps la tête du mouvement symboliste. Sa quatrième transformation ne date en effet que de janvier 1889, avec François de Nion. Elle n'achève de mourir que dans sa cinquième série, dès juillet 1896, sous la direction de la comtesse d'Izam Freissinet.
M Edouard Dujardin qui avait rendu la Revue indépendante « indépendante non moins des traditions accadémiques que des vaines agitations décadentes » avait d'ailleurs fait l'apprentissage du prosélytisme symboliste dans une autre feuille qu'il avait fondée en février 1886, la Revue wagnérienne, publication mensuelle de 3a pages in-8' où en
compagnie de Villiers de l'Isle-Adam. Mendès, Fourcaud, Wilder, Wyzeva, Rod, Wagner, il avait tenté, non sans succès, de faire pénélrer dans le publie les principes généraux de l'esthétique wagnérienne. Après la disparition de cette revue (1887), il n'avait dirigé la troisième série de la Revue indépendante que pour sauver le symbolisme « des naïvetés diaboliques » au milieu desquelles, un journal, au début audacieusement dévoué aux théories des jeunes, finissait par noyer la nouvelle école .
8.11 s' A^'ii^w Décadent dont le directeur était Anatole Baju. Originaire de la Creuse, le directeur de cet hebdomadaire, à son origine de 4 pages in-folio, était instituteur à l'école laïque de Saint-Denis. Actif, débrouillard et suffisant, il était l'homme qui convenait pour un journal davant-garde. On décida de lui confier la destinée du Décadent. Voici en quels termes un peu emphatiques il expose les raisons qui nécessitaient la création du Décadent : « Dans un but d'universalisation du beau, pour la première fois peutêtre, prenant en pitié l'aberration des masses, nous avons daigné mettre à la portée du public une feuille qui fût comme le sanctuaire de l'art : le Décadent, sans abdiquer pourtant les hautes prérogatives du sacerdoce dont nous avons conscience. Eh bien ! l'épreuve honorable pournotre dévouement est la plus éclatante affirmation de l'impossibilité matérielle, manifeste, patente, de rompre jamais l'invincible attraction de la boue sur la prunelle des foules. Nous avons l'orgueil d'avoir vu notre tentative circonscrite au monde intellectuel, d'avoir plané si haut que le i*este de l'humanité ne nous a pas comi)ris, n'a guère pu que nous apercevoir «. »Ce n'était pourtant pas l'énergie qui manquait ni à son directeur ni à ses rédacteurs. Tous surmontaient les difficultés avec un admirable entrain; il suffit d'écouter M. Bajunarrer l'invrai-
I. Anatole Baju, V École décadente . Paris, Vanier
semblable histoire de la fondalion du Décadent : « Depuis quelque temps, écrit-il, les chroniqueurs parisiens désignaient ironiquement les écrivains de la nouvelle école du sobriquet de Décadents. Pour éviter les mauvais propos que ce mot peu privilégié pouvait faire naiti'e à notre égard, nous avons préféré pour en finir le prendre pour drapeau. Chacun de nous fut enchanté de cette façon de tourner les obstacles et l'on ne songea plus qu'à se mettre à lœuvre. L'entreprise ne manquait pas de charmes, mais elle était hérissée de diflicultés nouvelles et non prévues. Ni le courage ni l'initiative ne- nous manquaient : il n'y a que l'argent qui nous ait fait défaut. Au premier appel de nos amis, la copie du premier numéro fut vite trouvée. C'est alors que nous avons acquis la certitude qu'il ne suffit pas d'avoir des collaborateurs pour faire paraître un journal, morne littéraire, il faut surtout un imprimeui-.,. Enfin aucune })rovidence ne nous venant en aide, j'achetai quelques kilos de caractères et une presse à bras. Je hissai le tout dans ma chambre de la rue Lamartine (numéro 5 bis) au G' étage, morceau par morceau, à l'insu du concierge qui n'eût pas souflert dans la maison l'établissement d'une imprimerie clandestine. Chacun s'y prêta un peu et tout fut fait dans la nuit. Mais le lendemain, j'étais l'objet d'une surveillance active de la part de tous les locataires. On m'avait vu porter des choses que je dissimulais. Tout le monde me regardait avec un visage sinistre : on a du croire que je faisais uni commerce interlope, peu rassurant pour la sécurité de l'immeuble... Je parvins à calmer toutes les inquiétudes et au bout de quelques jours le roulis du Décadent était passé dans les coutumes de la maison . . . Nos premiers numéros ne sont pas venus sans effort. Ce qui nous a toujours gêné, c'est l'insulfisance des caractères. Souvent une sorte de lettres manquait. Une lois, la casse des a était presque vide et nous avions encore à composer un article de plus de 60 lignes. Pour cela nous fumes obligés de chercher des 1
synonymes à presque tous les mots où il y avait des a. Malgré ces inconvénients le premier numéro du Décadent put paraître le lo avril 1886 ' . » — « En quinze jours, ajoute le narrateur, il fut connu du Tout-Paris intellectuel. Le tirage devint vite insullisant et il fallut avoir recours à une grande imprimerie. » Cependant dès le numéro 36, le Décadent devient bi-mensueK adopte le format in- 16 et se transforme en petite revue à couverture le plus souvent jaunâtre. Les rédacteurs du Décadent étaient alors : Paul Verlaine. Maurice du Plessys, Laurent Tailhade, Léo clArkaï, Albert AurieF, Ernest Raynaud, Jean Lorrain, F. -A. Cazals,Boyer d'Agen, Louis Pilate de Brinn'Gaubast, Jules Renard, Arthur Rimbaud. Baju tente un instant de s'adjoindre Gustave Kahn et ses amis, qui viennent de fonder la Vogue. Gustave Kahn accepta la proposition qui lui était faite, « à la condition expresse que certains des collaborateurs ordinaires du Décadent en seraient exclus ». Aux yeux de Gustave Kahn ces écrivains avaient le grave défaut de faire de la littérature un commerce. Baju parut consentir à ces exigences. Le numéro aS du Décadent fut à peu près entièrement rédigé par la rédaction de /rt Vogue. Mais au numéro suivant. Baju crut devoir ramener les personnalités évincées et les écrivains de la Vogue se retirèrent. Gustave Kahn eut même le dessein d'affaiblir le Décadent. Dans ce but avec les capitaux de la maison Tresse et de la maison Soirat, il avait créé uu journal à deux sous, le Symboliste, dont voici la curieuse entête :
I. Anatole Baju, l'École décadente. Paris, Vanier
Journal hebdomadaire paraissant le Jeudi
GttsTAVK KAUN
Dirocl.\ir
jkan moui:as
Rédacleiir en Clief
l'Aix ADAM
SecréUiire de la iU-duction
On s'abonne chez M. SOIRAT, rue Montmarlrc, i4') où les Bureaux
Cetin-folio s'imprimait sur trois colonnes, au fond de Vaugirard, par les soins d'un « vieux communard ami». Il partit tout de suite en guerre contre le Décadent. Mais son succès fut de courte durée. Il n'eut que quatre numéros. Le Décadent et lui s'étaient du reste porté des coups mortels. Le Symboliste s'évanouit le premier, mais son rival affaibli n'eut plus qu'une existence médiocre et une importance relative.Gustave Kahn allait prendre sa revanche avec la Vogue qui, sous sa direction, allait devenir l'organe olRcieldes symbolistes.'
9. En attendant, ceux-ci se réfugièrent à la Crai>ache. Georges Lecomte venait de dénicher ce petit journal dans une cour de la rue d'Aboukir au moment même où l'obscure hebdomadaire se trouvait manquer de rédacteurs. L'imprimeur accepta le concours des symbolistes. Ils purent chaque samedi insérer dans sa feuille leurs vers et leur prose. Ils avaient le droit de remplir à leur convenance les trois premières pages du journal. Quant à la quatrième, ils devaient l'abandonner en entier à certain bulletin financier, Jean Moréas, Gustave Kahn, Retté, Henri de Régnier, Vielé- GriflBn, Verlaine, Verhaeren, Huysmans, Hennique, Paul Adam, Félix Fénéon, les frères Rosny, Edmond Couturier, Charles Morice acceptèrent cette combinaison et portèrent, quand ils eurent le temps, celui-ci des poèmes, celui-là des notes d'art, un troisième un chapitre de roman. La rédaction était irrégulière. Il y avait des jours où la copie abondait
au point de pouvoir combler trois numéros. Il y en avait d'autres où elle faisait absolument défaut. Aux heures de grave pénurie, on avait recoui's à un ancien rédacteur de la Cravache, un vieux monsieur qui se donnait des allures de savant: Anatole Cerfbeer. Il était l'auteur d'un Répertoire de la Comédie humaine et il avait entrepris « en dialecte petit nègre et télégraphique » une monographie des vingt arrondissements de Paris au point de vue de l'ai'chéologie, de l'histoire et de la politique contemporaine. On remplissait les colonnes avec ses éiucubrations. Le bonhomme était content et le journal paraissait quand même. Mais le succès se faisait attendre. Malgré la pléiade ambitieuse de ses rédacteurs, la Cravache ne se vendait pas. Par dédain de tout ce qui touchait au commerce, les collaborateurs avaient négligé la mise en vente. Les retours de la Cravache se chiffraient par des bouillons formidables. Et elle n'avait qu'un unique abonné, lequel versait le montant de son abonnement par amitié pour Fénéon. C'était insuffisant pour soutenir longtemps le lèle de l'imprimeur. Un beau jour il déclara que la littérature des symbolistes « paraissait absurde à sa femme », que les rédacteurs étaient tous d'odieux inconnus et qu'en conséquence, il se retusait à continuer sa publication. Le symbolisme ne dut son salut qu'à la sollicitude de Kahn et au coup d'État qu'il venait de faire à la Vogue.
10. Au début de l'année 1886, Léo d'Orfer, assisté de Gustave Kahn, comme secrétaire de rédaction, avait en effet fondé une revue au titre audacieux : la Vogue. Il avait découvert un éditeur. M. Barbou, (|ui venait de quitter la province pour s'installer libraire à Paris. Il avait acquis, 4»» »*uc des Écoles, un tonds de papeterie qu'il espérait transformer plus tard en puissante maison d'édition. Bien qu'il eût des idées fort provinciales, il prétendait n'être et ne vouloir être qu'un éditeur d'oeuvres d'art, aux idées hautaines, au style magnifique.
C'est pourquoi il avait accepté d'éditer la Voffue, un hebdomadaire qui devait commencer la réalisation de cette ambition. Le titre de la revue avait été trouvé par d'Orfer. Mais il ne plut pas également à tous les collaborateurs. Mallarmé consulté lit la grimace. Il eût préféré un titre jadis caressé par Kahn, le Priape « titre, assurait-il, dont l'invention est enorgueillissante ». Laforgue y avait vu un défi au hasard et s'était effrayé de la vanité prétentieuse qu'il révélait. Il avait envoyé comme correctif indispensable cette épigraphe: Vogue la galère, que les rédacteurs adoptèrent à l'unanimité. Pour l'impression de la couverture et dans le but de fiapper l'attention du public, on avait fait choix de caractères typographiques d'un genre nouveau, de lettres style gothique, qui, au dire de Charles Henry, étaient à la fois fantaisistes et raisonnées, le dernier mot de l'esthétique en matière d'impression. Pour le premier numéro, il convenait d'avoir des collaborateurs dont le nom môme fût un programme. On fut trouver Mallarmé. « Debout contre son poêle de faïence, le maître choisit avec les rédacteurs des poèmes en prose dans son écrin », mais, à la réflexion, Gustave Kahn préféra aux vers du poète une page rare alors inlrouvable/tf : Phénomène futur. Puis on fut quérir Verlaine. Il habitait alors cour Saint-François, sous le chemin de fer qui va de la Bastille à Vincennes, une modeste chambre. Pour y accéder, il fallait passer dans la boutique du propriétaire, un honnête marchand de vin. C'est dans la salle du café que Verlaine reçut ses visiteurs. Il accepta de collaborer avec d'autant plus de plaisir que dans leur admiration généreuse les rédacteurs lui avaient offert de rétribuer sa copie. Pendant deux mois Vejiaine put toucher quelque argent, bien peu de chose,de la Vogue.a D'ailleurs, ajoute Gustave Kahn, il n'en touchait alors que là. » Jules Laforgue, à cette époque en Allemagne, lecteur de l'impératrice Augusta, envoya des poésies. Du reste, collaborateur très régulier, il faisait parvenir à la revue ses moralités légendaires par plis recom-
mandés et cachetés, en d'immenses enveloppes sur lesquelles s'alignaient des files de timbres allemands à l'efiBgie de Guillaume. Malheureusement, ses poèmes arrivèrent trop tard pour paraître dans le premier fascicule. A leur place Charles Henry donna un poème en prose et un dessin. Le premier numéro put enfin paraître le ii avril 1886, avec ce sommaire imprimé sur couverture jaune claire :
I. — Stéphane Mallanné : Pages oubliées. II. — Paul Verlame: Écrit en i8y5.
VII. — Gustave Kahn: Nocturne
Courrier social. Musique. Livres. Curiosités. La Queue.
Il était signé: L'éditeur-gérant: J. Barbon; le gérant: H. Mayence. Il comprenait 36 pages in-18 et se vendait o fr. 5o. Malgré la valeur des rédacteurs, ce premier numéro n'eut aucun succès et ceux qui suivirent ne parvinrent pas à forcer l'attention. Au bout de cinq semaines, M. Barbou renonça à toutes ses ambitions d'éditeur et reprit le chemin de sa province. Devant cet échec, Léo d'Orfer émit une idée qui devait assurer la prospérité commerciale de l'entreprise. Sans doute la revue garderait seule le privilège d'imprimer les vraies œuvres d'art de la rédaction, mais il proposait de lui adjoindre un supplément qui insérerait avec bienveillance les productions littéraires de l'abonné et des amis. Gustave Kahn se rebiffa contre cette prétention. Il avait assez fait de sacrifices matériels pour ne pas voir sombrer le symbolisme dans le déluge de la poésie anonyme ; il menaça de démissionner. Comme il était à peu près seul à pouvoir garantir les frais de la revue, Léo d'Orfer dut céder. Le départ de M . Barbou servit de prétexte à une séparation
définitive; Gustave Kahn resta le seul maître de la Vogue. Deux semaines après, il réussissait h faire reparaître la revue dans une note [)lus conforme à l'idéal qu'il poursuivait. Le public ne faisait toujours pas grand accueil à /a Vogue. La revue menaçait de devenir intermittente. Le numéro 5 avait paru le i3 mai 1886 ; le numéro 6 attendit le 39 mai Pour un hebdomaire, c'était un loisir d'assez triste augure. Gustave Kalm ne pouvait d ailleurs sufUre à tout. Il eut la bonne fortune d'enrôler parmi ses collaborateurs Félix Fenéon. actif et enthousiaste, qui assuma la responsabilité du travail matériel, composition, correction d'épreuves, tirage et mise en vente. Il accepta en outre la rubrique critique d'art et y débuta dans le numéro 8 du i3 au ao juin t885 avec un article sur les impressionistes. Dès lois, /a Vogue pi"it un caractère moins bohème , elle parut régulièrement le dimanche et si son tirage n'était pas important, elle donnait l'illusion d'une certaine puissance. Ses rédacteurs étaient alors Mallarmé, Verlaine, Laforgue, Charles Henry, Paul Adam, Jean Moréas, Jean Ajalbert. Mathias Morhardt, Charles Vignier, Charles Morice, Camille de Sainte-Croix, Francis Poictevin, Edouard Dubus, Laurent Tailhade. Albert Mockel et Emile Verhaeren. C'est elle qui publia pour la première fois les plus curieux morceaux de Rimbaud : les Illuminations et Une Saison en Enfer. Par malheur, le public ne mordait pas du tout à cette littérature. Les charges devinrent si lourdes à supporter qu'on décida de suspendre la revue. La Vogue fut donc provisoirement mise en sommeij. Elle fut reveillée en 1889 par les soins d'Adolphe Retté.Ce poète avait pour ami un commis-rédacteur au sous-secrétariat des Postes et Télégraphes, Michelis di Rienzi, qui s'occupait d'occultisme. Ce jeune fonctionnaire avait fait la connaissance d'un imprimeur également féru de magie qu'il appelait en style d'initié Arcturus. Il s'était laissé dire que cet imprimeur sacrifierait volontiers quelque argent pour éditer une publication de genre ésotérique. M. di Rienzi
remit à Reltt- une lettre de recommandation pour le commerçant eabaliste et le poète s'en fut au Marais, non loin de la place des Vosges où logeait le sauveur. 11 dut persuader à l'imprimeur que le symbolisme avait plus d'un point de contact avec le spiritisme et autres arts cabalistiques. Arcturus hésita longtemps; enfin il demanda un court délai pour avoir le loisir de consulter sur la question son démon familier. La réponse des esprits fut favorable à la jeune école poétique. Le lendemain Retlé apprit, avec quelle joie ! quArcturus consentait à éditer les symbolistes et même qu'il les imprimerait en caractères elzévirs tout neufs. Gustave Kaho, Paul Adam, Henri de Régnier, Vielé-Griflin, Félix Fénéon, Albert Saint-Paul, Adolphe Retté, Jean Thorel, Georges Vanor, Maurice de Fleury, Rernard Lazare, Jean Schmitt se rejoignirent pour constituer la rédaction de cette nouvelle Vog-iie. Le premier numéro parut en juillet 1889. Il comprenait 96 pages in- 16. Gustave Kahn s'était adjugé la critique littéraire ; les autres apportaient des contes, des nouvelles, des poésies, des études d'esthétique, des essais de philosophie. On avait inauguré une rubrique spéciale, Notes et Notules, où sous une forme humoristique, les rédacteurs décochaient à leurs adversaires, des entrefilets d'une causticité violemment condensée. Tout de suite des différends assez graves surgirent entre les rédacteurs même de la Vogue. Gustave Kahn et Vielé-Griffin prétendaient tous deux au titre de chefs d'école. L'un et l'autre, ils réclamaient pour leurs articles la première place. Retté fit trancher la question par un vote des rédacteurs ; à chaque numéro on tirerait au sort l'ordre dans lequel seraient rangés les articles des deux compétiteurs . La décision n'eut d'ailleurs pas à être appliquée. La revue en était à son troisième numéro, celui de septembre ; lorsque Retté vint à limiirimerie porter le manuscrit du numéro d'octobre, le magasin était fermé. Arcturus avait déposé son bilan et voguait vers les rives ensoleillées de l'Egypte. La Vogue n'avait que 27 abonnés.
Elle ne pouvait tenter de vivre avec ces faibles moyens ; elle s'endormit une seconde fois. Tristan Klingsor et Henry Degron la ressuscitèrent de nouveau en janvier 1899. Elle était encore mensuelle et ses numéros comptaient ^a pages in-i8; Mais la troisième Vogue n'avait pas plus île santé que ses deux aînées. Elle mourut, de boime mort cette fois, en 1902 '. Aux jours éphémères où tlorissait la deuxième Vogue, Henri Gauthier- Villars(Willy) avait écrit dans Art et Critique un article railleur sur Joies, le recueil de poèmes de Vielé-Griffin. La Vogue avait, en réponse, inséré une notule plus aigre que douce. Ji^an Jullien qui dirigeait Art et Critique après l'avoir installé clans un rez-de-chaussée de la rue des Canettes, écrivit à Retté, secrétaire de la Vogue, une lettre spirituelle où il protestait de l'indépendîince absolue de sa revue. Pour mettre un terme à ces critiques réciproques, il offrait aux rédacteurs de la Vogue de collaborer à sa feuille. La proposition était curieuse, venant d'un organe alors dévoué aux idées du théâtre Antoine. Cependant il fallait ménager la bonne volonté du directeur. Uetté lui rendit visite. Il fut par lui très bien reçu. Les meilleures relations s'établirent. Au départ d'Arctuius, Art et Critique servit les abonnés de la Vogue. Kahn, Vielé-GriHin, Retté y firent des articles sensationnels sans pourtant réussir à guérir Art et Critique de la langueur qui doucement la conduisait à la mort.
11. Mais le symbolisme avait passé le temps des épreuves, i A côté de ces revues, qui furent les asiles successifs de son état-major, le symbolisme avait vu surgir maintes autres publications qui toutes s'appliquaient à la divulgation des nouvelles théories. C'étaient en Relgique, l'Art Moderne (1881). la Basoche (1884-1886), la Pléiade qui en novembre T890 se fusionne avec la Jeune Belgique (1881) sous la direc-
I. Cf. Adolphe Retté, le Sj-mbolisme
tion de l'éditeur Lacomblez, enfin et surtout la Wallonie (1886 1893) une revue mensuelle de Sa à 64 pages petit in 8«, fondée à Liège, rue SaintAdalbert, 8, par Albert Mockel. C'étaientà Paris/f Carcanpolitiqueetlillérairede Paul Adam, la Revue eon/em/îor//me d'Edouard RodJeA/orfern/s<e(i886), le Scapin (1886), les Ecrits pour l'Art, fondés par Gaston Dubédat en 1887, qui s'arrêtent après 7 numéros pour reprendre le i5 novembre 1888, grâce à la générosité de Stuart Merrill, les théories de René Ghil, les Entretiens politiques et ////ér/i/res de PaulAdam.Vielé-Griffin et de Régnier(i89o)'. Privé de ses principaux organes, le symbolisme eût donc, grâce à la foule des petites revues, échappé à l'oubli. Mais il s était fondé de fortes revues où il allait trouver le plus large accueil et mériter la plus grande laveur du public. Léon Deschamps avait lancé /a Plume (1889-1904) et organisé sous sa direction d'ailleurs extrêmement éclectique, des soirées d art où les symbolistes connurent plus d'un triomphe. Alexandre Natanson dirigeait la Renie blanche (1891igoS) dont les éditions révélèrent au grand public une bonne partie des auteurs en vogue aujourd'hui. Henri Mazel créait l'Ermitage, une revue mensuelle de 64 i)ages in-8" où se faisaient remarquer Retté et René Boylesve (alors René Tardivaux), et qui après bien des vicissitudes, aflirme encore actuellement sa vitalité. 11 y avait enfin la Pléiade. La y destinée de cette revue vaut qu'on s'y arrête. G est d'elle qu'est sorti lunique organe du symbolisme qui puisse aujourd'hui rivaliser avec les plus puissantes revues de la littérature contemporaine, la Revue de Paris et la Revue des Deux-Mondes. Ëphraïm Mikhaël eut l'idée de cette publication. Il soumit son projet à Ajalbert, Dai-zens. Mooris Maeterlinck, René Ghil, Quillard.Pol Roux, au café, certain
1. Cf. sur ces revues, Petites revues, par F. Champsaur, dans l'Événement, 5 novembre 1886; les Jeunes revues, par A. Vallette, dans l'Écho de Paris, iSyS, août i3, ao et 27, septembre 3, 10, et 27; elc, etc.
soir de Noël, le 25 tlccembre i885'. On discuta longtemps sur le titre à choisir. On proposa l'Arche d'Alliance, le Symbole, le Tabernacle, puis enlin la Pléiade, qui fut accepte. Rodolphe Darzcns lut nommé directeur et la revue parut le !"■ mars 1886 sur 3^ pages in-S" avec promesse de re[)araître tous les mois. Son premier fascicule souleva les huées de la presse. Un chroniqueur osa écrire que les collaborateurs, et particulièrement le poète Ephraïm Mikhaël, « prenaient le chemin de l'institut en passant par Bicêtre- ». Les rédacteurs assagis par cette douche préférèrent se séparer. La première P/éiarfe en resta au numéro i. Elle reprit le i5 avril 1889 avec Louis i^ilate de Brinn' Gaubasl comme rédacteur en chef, Aurier, Barrés, Dumur, Esparbès, Rachilde, Vielc-Griffîn, Quillard, de Régnier, Mikhaël, Tailhude, Vallette comme collaborateurs. Après le cinquième numéro la nouvelle Pléiade se transforme encore : elle prend le titre de Mercure de France. Un administrateur habile, Vallette, en assume la direction. Il fait passer la revue de 32 pages à 3oo pages, y ajoute un service d'édition et rassemblant toutes les cohortes de la nouvelle esthétique, fait du Mercure de France la maison solide et respectée du symbolisme.
(I2i L'abondance même de ces publications, leur variété, leur importance indique assez que le symbolisme n'était pas un mouvement unitaire et que les distinctions s'affirmaient de plus en plus dans les rangs de la jeune armée poétique. La floraison de celte petite presse était le signe de la prospérité des écoles. Dans la période de pleine activité du symbolisme, elles se ramenaient à quatre groupes à peu près délimités : c'étaient d'abord les Décadents auxquels présidait Verlaine. Ils défendaient le décadisme et non l'idée de
Cf. la Gloire du Verbe, par Pierre Quillard
2. Cf. Flégrea, 5 mars 1901. — Van Bever, Notes pour servira l'histoire de la poésie contemporaine .
décadence. Leur programme pouvait ainsi se définir : <i Décadents désigne un groupe de jeunes écrivains écœurés du naturalisme et cherchant la rénovation de l'art. A la vérification plate et monotone des parnassiens, ils ont substitué une poésie vibrante et sonore où l'on sent passer des frissons de vie. Us ont supprimé tout le verbiage des vieilles littératures au profit de la sensation et de l'idée, fxurs livres sont des quintessences. Être décadent, c'est être sceptique, c'est accepter tous les progrès de la civilisation*. »
Le groupe réunissait les noms de Paul Verlaine, Anatole Baju. Maurice Du Plessys, Laurent Tailhade, Léo d'Arkaî, Albert Aurier, Ernest Raynaud, Jean Lorrain, F. A. Gazais, Boyer d'Agen, Louis Pilate de Brinn' Gaubast, Jules Renard et Arthur Rimbaud (dans ses œuvres apocryphes fabriquées par ïailhade. Du Plessys et Raynaud).
De ce cénaclese sont évadés vers 1886 les Symbolistes, avec un progiamme moins élastique, plus conforme aux théories générales de Mallarmé ou de Jean Moréas. Il est assez diflicile de faire ici un classement exact. Au banquet offert à Moréas, après la publication de son Pèlerin passionné, l'enthousiasme paraissait avoir converti d'un coup à la nouvelle esthétique toute la poésie française. Il n'y avait alors que des symbolistes. Ceux-là même approuvaient et applaudissaient qui plus tard devaient se séparer avec éclat. Le caractère symboliste n est vraiment avoué à cette époque que par Moréas, Gustave Kahn, Paul Adam. Charles Vignier, Jules Laforgue, Théodore de Wyzeva, Henri de Régnier, Vielé-Grillin.
La même année 1886 vit la formation d'un nouveau cénacle. l'Ecole symbolique et harmoniste, avec René Ghil, Stuart Merrill, Charles Morice, Victor Marguerilte. Louis Le Car- (]onn«"l. Ephraïni Mikhaël, Rodolphe Darzens, Pierre Quil-
I. A. Hiiju, Décadents <'t Symbolistes {Le Décadent, i5-3o novembre
lard, Léo d'Orfer. Le i5 novembre 1888, les Écrits pour l'Art organe de ce groupe, publiait un manifeste qui transformait l'école symbolique et harmoniste en groupe pliilosophico-instrumentisle. Les principaux adeptes étaient : Achille Delaroche, René Ghil, Georges Knopfl", Stuart Merrill, Albert Mockel, Albert Saint-Paul, Mario Varvara, Emile Verhaeren, Vincenzo Lombardi. En 1898, étaient membres du groupe : Marcel Patillat, Mary Béer, Alexandre Bourson, Eugenio de Castro, J. Clozel, Henri Corbel, Edmond Gros, Gaston et Jules Couturat, Pierre Devoluy, Auguste Gaud, René Ghil, Georges Knopft". Albert Lantoine,V.-Emm. - G. Lombardi, D. Maysonnier, Paul Page, Jean Philibert, Jacques Renaud, Paul Souchon, Eugène Thébault, Mario Varvara, Franck Vincent et généralement tous les abonnés des Ecrits pour VArt.
Les exagérations du journal le Décadent et la virulence d'une certaine presse qui s'obstinait à traiter les symbolistes de pseudo-décadents sans autre originalité qu'un goût furieux pour les innovations excentriques, amenèrent une scission parmi les symbolistes. Jean Moréas se retira publiquement. Par un manifeste inséré dans le Figaro du i4 septembre 1891 , iitondAÏt l'École romane Jrànçaise. Il en était le chefetimposait à ses amis une discipline étroite, afin de maintenir sans alliage les principes de l'école. Maurice du Plessy s, Raymond de la Tailhède, Ernest Raynaud et le critique Charles Maurras, furent ses seuls disciples. L'école se déclara fermée à tout néophyte. Moréas se mit en silence à préparer une refonte du Pèlerin passionné et Maurice du Plessys, à parachever son Premier livre pastoral. La firme de l'école était une Minerve. On ne l'accordait qu'après scrupuleux examen aux ouvrages les plus conformes au principe de l'Académie romane, « le principe gréco-latin qui florit aux xi^, xii° et xui^ siècles avec nos trouvères, au xvi« avec RonSard et son école, au xvii« avec Racine et Lafontaine^ ».
I. Sur ces écoles, cf. Revue encyclopédique^ 1898, n» 5o, t. III : la
Ce serait pourtant pécher par défaut que d'adopter à la lettre cettte classification des symbolistes. Sans doute il y a plus le clarté à répartir ainsi les nouveaux poètes, mais il ne faut pas oublier que cette division en groupes a eu plus d'utilité pratique que théorique. Les écrivains, qui à de certaines dates ont laissé leur nom figurer dans telle ou telle école, accordaient i)lus à l'amitié ou aux nécessités de l'heure présente qu'au principe même d'une esthétique définie. Ils soutenaient de leur influence un mouvement qui, d'assez loin parfois, contribuait au triomphe de leurs propres idées. De là, parmi les membres d'un même groupe, des divergences considérables, des contradictions ouvertes, des critiques catégoriques. D'après la Wallonie\ les symbolistes ne se diviseraient quen deux fractions : Les mélodistes avec Verlaine. Laforgue, Corbière, Kahn ; les harmonistes avec les rédacteurs des Écrits pour l'Art. Tout dépend du point de vue auquel on se place et comme il y a en symbolisme infiniment de points de vue, suivant qu'on envisage laphilosoj)hie, la métrique, la syntaxe ou la langue du poète, il y a infiniment de catégories. En dépit des cénacles dont l'existence est indéniable, il est patent que les groupements n'ont eu pour les ])oètes qu'un intérêt de combat. Ils ont été un agent de succès, en donnant à un idéal comnmn cette puissance de cohésion indispensable pour forcer l'attention. En dehors de cet avantage tactique, les écoles n'ont jamais étoufle le tempérament du [)oète.
L'individualisme est au fond le signe essentiel du symbolisme. On s'est enrôlé sous une bannière, simplement parce qu'une troupe est toujours plus forte qu'un homme ; mais sortis de la lice, les lutteurs ont repris leurs habitudes et n'ont guère écouté que la voix de leur propre cœur. C'est pourquoi il y a autant de définitions Ju symbolisme que do
Jeun/' I.iltèrtiltire. par Léon poschaïui)-. — Entretiens politiques et littéraires, 1890. t. I. p. 187 : Emile Goiuleau. V Indiddualisme. I. Im Wallonie, 1887, t. Il, p. al;.
symbolistes. Les tendances générales sont semblables ; tous communient dans le même élan d'idéalisme, mais tous ne font pas le môme rêve et ne voient pas le but au bout des mômes routes : « Nous entendons en décadisme, écrit Verlaine ', une littérature éclatant par un temps de décadence, non pour marcher dans les pas de son époque, mais bien « tout à rebours », pour s'insurger contre, réagir par le délicat, l'élevé, le ralliué, si l'on veut, de ses tendances, contre les platitudes et les turpitudes littéraires et autres — ambiantes — cela sans nui exclusivisme et en toute confraternité avouable. » Beaucoup plus tard encore, à une époque où les symbolistes ont parcouru leur carrière plus qu'à moitié, Adolphe Retté précise en disant : « Si l'on interrogeait séparément des poètes dits symbolistes, il est à croire qu'on obtiendrait autant de définitions qu'il y aurait d'individus interrogés . Aucun de nos confrères ne nous démentira à cet égard. Pour nous, nous ne considérons le terme de symbolisme que comme une étiquette désignant les poètes idéalistes de notre génération . C'est une épithète commode et rien de plus * . » Les écoles ont donc existé et l'historien doit les mentionner sans oublier qu'elles ne constituent pas des limites infranchissables à son investigation. La floraison parallèle ou successive des cercles, la multiplicité des revues, Téclosion d'écoles par voie de division plutôt que par voie de création spontanée, laissent assez deviner le caractère d'opportunité des uns et des autres. L'unité du symbolisme n'est qu'une unité d'idéal, nullement une unité de méthode !
Paul Verlaine, le Décadent, i-i5 janvier
2 . Adolphe Retté, Écoles [La Plume, n" 68, i5 février 1892.)
Le Chemin de croix des Symbolistes. — i. « Le Gil Blas »: Paul Arèxe. — 2. « La Justice» : Sutter-Laumaxn. — 3. « Le Temps »: Paul Bourde. — 4- « Le XIX^ siècle »: Jean Moréas. — 5. « La France lirre » : André Vervoort. — 6. « Le Fig.aro »: La Bruyère. — 7. « La France libre»: Paul d'Armon. — 8. Supplément du Figaro: Jean Moréas. — 9. « La Justice»: Sutter-Laumann. — 10. « Le Temps » : Anatole France. — 11. « Le Symboliste»: Jean Moréas, Paul Adam. — 12. « L'Événement » : Paul de B.art. — i3. « L'Écho de Paris » : Maxime Boucheron. — 14. « La Nouvelle Revue » : Maurice Peyrot. — i5. « La Revue bleue » : Jules Lemaithe. — 16. « La Revue des Deux-Mondes » : Ferdinand Brunetière. — 17. Les Excuses et les injures de LA critique.
C'est précisément cette variété de méthode qui tout d'abord a dérouté la presse. Superficielle et légère, la critique s'est refusée à comprendre qu'on pût par des procédés aussi divers affirmer un idéalisme identique. Habituée à suivre le développement de mouvements nettement définis, romantisme, réalisme, naturalisme, elle conclut que les jeunes n'avaient point de programme unifié et en prit prétexte pour les accuser à la fois d'ignorance et d'incohérence. Elle avait du reste la partie belle. Les efforts des symbolistes, aussi méritoires
1. Peut-èlre s'élonnera-t-on de la rédaction un peu trop journaliste des analyses de ce chapitre. C'est que, tout en dcjrageant les principaux griefs formules contre le symbolisme, j'ai voulu prouver, autrement (|up i)ar (les appréciations personnelles, l'animosite de la presse à l'endroit de In jeune école. Dans ce but, j'ai conservé les expressions et les tournures qui m'ont paru caractériser l'esprit et le style de chaque écrivain; autrement dit, j'ai essayé de condenser les idées de ces divers articles moins dans un résumé que dans un pastiche.
fussent-ils, étaient ignorés du public. Les initiés seuls en pouvaient apprécier l'énergie têtue et le noble désintéressement. Le lecteur bourgeois ouvrait avec appréhension ces revues de format si peu respectable où s'accumulait un si grand nombre de noms inconnus. Il s'efl'arait devant ces poèmes qui n'étaient pas d'inspiration nationale. Il n'entendait goutte à ces élucubrations trop pâles, à ces mots bizarres, à ces expressions décolorées qui ne flattaient pas son goût de l'honnête et du déjà lu. Décadents! Symbolistes! Ces épithètes ne lui disaient rien qui vaille. Pourquoi? D'abord parce que le lecteur bourgeois n'aime pas les nouveautés, ensuite parce que personne ne connaissait ces promoteurs audacieux d'un art récent. Ces messieurs s'étaient toujours présentés eux-mêmes. Les grands journaux n'avaient jamais parlé d'eux à leurs abonnés. Aucun critique bien pensant ne les avait conduits par l'oreille à l'admiration de ce juge souverain, la foule. Le symbolisme risquait de consumer sa gloire entre les banquettes des petits cénacles, lorsque tout à coup la respectabilité d'un in-i8 lui ouvrit les portes de la renommée. Le sauveur, c'est A. Rebours, la confession la plus angoissante qui soit sortie de la plume d'un réchappé du naturalisçie. Surgissent, aussitôt après, les Déliquescences d'Adoré Floupette. Plus encore que le roman dHuysmans, cet opuscule mit en contact le grand public et les décadents. Après son apparition en librairie, les journaux s'emparèrent en effet du type qu'il avait créé. Il y avait dans le nouveau cénacle de quoi s'amuser et amuser les autres. Les bons confrères firent assaut d'esprit et de méchanceté. Comme il arrive le plus souvent, sous le fouet des injures et la douleur des coups le symbolisme releva la tête. A force d'attaques la presse fortifia celui qu'elle voulait tuer.
1. Le Gil Blas du i^ mai i885 inaugura les attentats de la critique. Paul Arène, assez peu méchant pour les novateurs, mais nullement avare d'éloges à l'adresse des auteurs des
Déliquescences, y contesta seulement aux décadents leur orijiinalité d'attitude: « Voici bientôt deux mille ans, écrit-il, que les jeunes poètes de Rome, décadents sans le savoir, se bourraient de cumin pour avoir une tête fatale et pâle. Maintenant c'est le tour de la morphine. Un nourrisson des Muses qui se respecte doit porter sur lui, au lieu de lyre, une petite seringue de Pravaz. Dans notre temps, avant la guerre, nous prenions du haschich. En prenait-on ? Je ne le jurerais pas. Du moins on faisait semblant d'en prendre. Alors comme aujourd'hui, par désir du nouveau, par horreur du plat et du convenu, on se précipitait tête baissée dans l'étrange, rêvant je ne sais quelle poésie subtile, vaporisée, quintessenciée, qui ne ressemblait à aucune autre et faite pour traduire les plus intraduisibles sensations, » Comme preuve, il déclare que lui-même, dans un de ses ouvrages daté de 1868, avait tracé le portrait d'un poète décadent, un certain Bargiban, personnage de pure fantaisie dans lequel il résumait les tendances poétiques de l'époque. Il s'empresse d'ailleurs de conclure en souhaitant aux « imaginaires décadents » une fortune aussi favorable que celle des parnassiens, dont, à cette époque déjà, Bargiban ridiculisait les vers.
2. La Justice du 19 juillet i885 renchérit sur ces appréciations. Sous la signature de M. Sutter-Laumann, elle publia un compte rendu à la fois comique et fielleux des Déliquescences. Dès le début de son article, le critique accuse les décadents d'être incompi'éhensibles pour le commun des mortels et mieux de ne pas toujours se comprendre exactement entre eux. « Cela s'explique, dit-il, quand on sait que ce ne sont pas des idées qu'ils cherchent à exprimer, que leur grand désir est de rendre d une façon toute matérielle des impressions vagues, inconnues du vulgaire et que les mots de la langue française dt'tournés de leur acception habituelle en ont une toute autre qu'ils ont découverte grâce à de longues et pénibles recherches. » Les auteurs que le public
admire ont le tort dOtre d'une déplorable clarté. Les vrais poètes sont ceux que personne ne peut lire ex abrupto. Aussi Verlaine et Tristan Corbière, malgré quelques obscurités, sont-ils suspects aux décadents. Néanmoins, les décadents sont dans le vrai. La preuve en est le nombre toujours grossissant de leurs disciples. Il n'y a que « les balourds » pour croire encore que la langue ^française est simple, lucide, intelligible pour tous, alors qu'elle est singulièrement complexe, « abstruse » et diflicile à saisir quand on veut bien se donner la peine de la parler et de l'écrire comme il convient, « c'est-à-dire à la moderne mode décadente, la seule logique, en convenant tout d abord que les écrivains des xvi«, xvii^et xviiie siècles n'étaient que des polissons ». En résumé l'art décadent n'a rien que de très simple. 11 suffit, « avec un peu de bonne volonté, de tirer les mots au sort dans un dictionnaire et, en comptant sur ses doigts le nombre de syllabes nécessaires pour former un vers, on a grande chance d'atteindre la perfection dans le genre ». C'était assez dire que l'art décadent était par excellence un art incohérent et que ses zélateurs étaient des cerveaux un peu faibles.
3. M. Paul Bourde, dans le Temps\ crut nécessaii'e d'insister davantage sur le caractère singulier des nouveaux poètes. Il leur attribua quelques vices inédits, et, tout en reconnaissant à quelques-uns d'entre eux le mérite d'avoir découvert en poésie des beautés jusqu'alors inconnues, jugea raisonnable d'assimiler le symbolisme à un cas divers de la pathologie littéraire. Après un historique rapide du succès des Déliquescences et un coup de patte à Jules Claretie qui n'avait pas craint d affirmer l'existence d Adoré Floupette, Paul Bourde, en elïet, rappelle les aventures de Verlaine et de Mallarmé au Parnasse, cite les noms et les œuvres des poètes marquants delà nouvelle école et fait ce jiortraitdu
I. 6 août i885, les Poètes décadents
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décadent : « Le trait caractéristique de sa physionomie morale est une aversion déclarée pour la foule considérée comme souverainement stupide et plate. Le poète s'isole pour chercher le précieux, le rare, l'excpiis. Sitôt qu'un sentiment est à la veille d'être partagé par un certain nombre de ses semblables, il s'empresse de s'en défaire à la façon des jolies femmes qui abandonnent une toilette dès qu'on la copie. La santé étant essentiellement vulgaire et bonne pour les rustres, il doit être au moins névropathe. » Paul Bourde énumère alors les goûts du décadent tels qu ils sont indiqués par le préfacier des Déliquescences : passion des stupéfiants, amour de l'étrange, du faisandé, du malade, du libertin et du mystique. Pour lui, ce mélange de mysticisme désespéré et de perversité satanique fleure un peu la fumisterie. Le critique aurait donc laissé les décadents « tranquilles dans leur petite église transformée en mauvais lieu », si ces novateurs n'avaient fait du côté du rythme et de la langue des essais dignes d'attention. Les décadents ont continué la révolution entreprise par Victor Hugo. Verlaine a inventé de nouveaux rythmes et de nouvelles strophes. Dans la langue, à l'instar du Baudelaire des Concordances, Mallarmé a donné l'exemple d'un système de notations « à faire frémir dans leur tombe les vieux grammairiens » et, en appliquant aux mots les procédés de la transposition, de l'analogie, de la suggestion afin de les rendre vivants, réalisé dans toute sa beauté « le chaos de la langue mise au pilon par l'analogie ». Après quelques échantillons de poésie suggestive, Paul Bourde adressait aux petits journaux décadents : Liitèce, la Minerpe, la Vie moderne, des plaisanteries faciles ; il concluait que les décadents représentaient la dernière période de l'infatuation artistique, ce mal qu'on trouvait en germe dans la Jeune- France i\ii ib'i5 et qui a[)rès Gautier, Baudelaire et le Parnasse, achevait de détourner le poète de la source des grandes inspirations, pour le rabaisser au rang d'un simple
virtuose. Il ajoutait pourtant que la poésie française était loin d'être décadente. Il en donnait la preuve en dévoilant l'incognito d'Adoré Floupette, c'est-à-dire en révélant Henri Beauclair, un débutant « qui promettait »et Gabriel Vicaire, le robuste poète des Émaux Bressans.
4. En réponse à l'article de Paul Bourde, Moréas tente aussitôt dans le XIX' siècle* de réfuter les principales et les plus graves assertions du critique. Et d'abord, il défend les décadents d'ôtre des morphinomanes, amateurs de maladies et de sacrilèges : a Que M. Bourde se rassure, déclare-t-il ; les décadents se soucient fortpeu de baiser les lèvres blêmes de la déesse morphine ; ils n'ont pas encore grignoté des fœtus sanglants; ils préfèrent boire dans des verres à pattes plutôt que dans le crâne de leur mère-gratid et ils ont Ihabitude de travailler pendant les sombres nuits d'hiver et nonpas de prendre accointance avec le diable pour proférer, pendant le sabbat, d'abominables blasphèmes en remuant des queues rouges et de hideuses têtes de bœuf, d'âne, de porc ou de cheval , Ge sont là de stupéfiants canards. » Il avoue que les décadents descendent de Baudelaire, de Vigny, qu'ils cherchent dans leur art le pur concept et l'éternel symbole tel que l'a défini Poe, qu'ils sont mélancoliques à la manière de tous les grands poètes du passé et que leur obscurité est due d'abord « à l'excès dans l'expression du sens qui ne doit être qu'insinué », ensuite à cette incapacité du poète « à pouvoir donner des oreilles aux sourds et des yeux aux aveugles ». Il con- / fesse que les décadents ont repris et continué la révolution inaugurée par Victor Hugo, que Littré lui-môme serait le premier à accueillir les trouvailles de leur style. Les poètes de la nouvelle école sont donc simplement des novateurs en avance sur leur siècle et auxquels l'avenir rendra justice. ^
5. Le i8 septembre i885, la France Libre entreprit de dou- 1. N° du II août i885.
cher cette ambition. Sous la signature d'André Ver voort, elle publia un portrait très ironique du décadent. Le décadent est, d'après ce journaliste, «un bipède intéressant à étudier, ordinairement blond et dont l'œil a des lueurs vagues. Il sait qu'il existe des omnibus à Paris et que le prix des places est de o fr. 3o à l'intérieur et de o fr. i5 sur l'impériale. Il est, avant tout, un rêveur qui mange quelquefois, le matin, à midi et à sept heures et demie.Quand il a soif, il boit un bock; même le soir, sans être altéré, il boit plusieurs bocks. Il est vêtu comme la plupart de ses contemporains et il sait faire le nœud de sa cravate. Sa principale occupation consiste à s'ennuyer; il fait aussi des livres, des recueils, des poésies et des romans, mais son but unique est d'écrire des choses que lui seul comprend. En ce qui concerne la description de la nature le décadent est borné : il voit tout violàtre. Il est subventionné par la ville de Nice et ses personnages sont poitrinaires. Les femmes du décadent couchent sur des piles électriques. Elles sont ordinairement jolies, ont des yeux noirs, {jrofonds et voilés, mais elles sont maigres. Le décadent est mystique, superstitieux, spirite. Sa mission est de prouver aux hommes de vingt ans que la vie est une sottise. Il s'est érigé en poète des raffinements bêles et des exquisités ridicules. C'est un malheureux par persuasion. En résumé, le décadent est un fumiste. »
6. Le Figaro du î22 septembre renforça le feu de ces plaisanteries par une eau-forte à La Bruyère qui parut être la consécration du ridiaule. Voici dans sa typographie curieuse ce médaillon du décadent.
PHYSIOLOGIE PARISIENNE
Le Décadent
Il est tils du moderniste,
Petit-fils de l'idéaliste,
Neveu de l'impassible,
Arrière-neveu du Parnassien,
Un peu bâtard du Réaliste
Et cousin au douzième degré de l'ancien Romantique.
Le décadent s'est ainsi appelé lui-même pour indiquer à quel niveau il a mené la poésie.
Ne pouvant s'élever, il s'est résigné à demeurer par terre; il y est bien, il s'en vante et voilà pourquoi il est le décadent.
Le décadent est un jeune homme très pâle, maigre, estimé dans certaines brasseries littéraires.
Il n'a aucune personnalité, aucune originalité, mais il appartient à une école spéciale où l'on est convenu d'adopter certains mots et d'user de certaines tournures.
11 prétend procéder de Schopenhauer et de Joseph Delormeavec une pointe de Darwinisme .
11 adopte ces noms parce qu'ils sont baroques et peu compris des bourgeois. Au fond, le décadent ignore lui-même Schopenhauer et n'a jamais étudié Darwin.
Le décadent procède également du bock et de l'absinthe verte.
Le décadent imite de loin la manière de Baudelaire. Il a des désespérances, des dégoûts et des rancœurs.
Son nez est plein de relents,
Ses oreilles remplies de sonnailles d'or ;
Son cœur a des héroïsmes amers .
Le décadent n'a pas d'idées. Il n'en veut pas. Il aime mieux les mots, et quand le mot ne lui vient pas, il l'invente.
C'est au lecteur à comprendre et àmettre desidées sous lesmots. Le lecteur s'y refuse généralement. De là, le mépris du décadent pour le lecteur.
Le décadent croit faire neuf. Ce qui laisserait croire qu'il n'a jamais lu Werther ni Paul de Kock. Le Werther du décadent est en pain dépicc*'! son Paul de Kock est macabre.
Toutefois le décadent, si bas qu'il a mis la poésie, n'est pas encore le flernier. 11 a sous lui un têtard qui commence à s'exhiber
SOUS le nom de « déliquescents ». C'est le commencement d'une suprême série qui ira des infusés aux putréfiés, en passant par les liquéfiés.
7. Le succès de rire obtenu par cette fantaisie engagea le critique olliciel de la France libre à reprendre le procès des symbolistes, le ao septembre et le 2 octobre suivant. A pro pos des poètes maudits de Verlaine, Paul d'Armon déclare alors que les symbolistes forment un nouveau Parnasse édifié avec des pierres prises « aux énormes monuments » de Leconte de Lisle et aux « petits vide-bouteilles » de François Coppée. De plus. Catulle Mendès leur a prêté un flacon d'opoponax. Kn effet, « dans cette catégorie étroite de poètes à laquelle s'est accrochée une agrégation de malades, de fous et de farceurs, on s'est occupé d'abord de fabriquer des vers impeccables ». De bonne heure, on a appris à préférer au mot précis le mot sonore, même au risque de faire un contresens ; l'idée a été reléguée au second plan. Puis les élèves ont voulu aller plus loin que leurs maîtres. Emportés par la recherchedes vers cadencéset des effets d'harmonie imitative, ils se sont élancés dans des espaces illimités où il est difficile de les suivre sans* éprouver une surexcitation cérébrale. Us ont alors définitivement relégué l'idée à l'arrière-plan. En se traînant dans les fossés et les fondrières, ils se sont enfoncés dans la brume. La poésie est devenue chez eux un instrument purement sensationnel. Les mots sont des notes ou des nuances qui n'ont de valeui* que par leurs relations entre elles. Le vers d'ailleurs ne vaut rien s'il n'est pas musical. Le poème doit être une sonate. En se rappelant ces principes de leur art poétique, on peut pénétrer dans le temple étrange où les maudits accomplissent les cérémonies de leur culte, si toutefois l'on prend garde de ne pas s'introduire, par la perte de communication, dans la brasserie, qui y est attenante. Les maudits sont donc peintres ou musiciens, mais pas littérateurs. Là-dessus, Paul d'Armon fait une glose
explicative du Sonnet des Voyelles de Rimbaud, de Musique lointaine par Moréas, de II pleure dans mon cœur par Verlaine. La musique de Verlaine est, du reste, la plus agréable à entendre. Mais cela ne suflit pas pour excepter le poète de la condamnation « dans laquelle les gens sensés doivent envelopper tous ses amis ». Ces peintres-musiciens ne sont en définitive que des disciples égarés d'Hartmann ; la philosophie de l'inconscient les a conduits à se prosterner à travers mille hallucinations devant la divinité; mais Bralima est remplacé par le Christ. Les poètes du nouveau Painasse sont tous catholiques ; en se convertissant, ils ont acquis le sentiment de leur impureté et voilà pourquoi le sadisme sera l'épilogue nécessaire de cette petite agitation artistique.
8. L'année d'après,lei8septembrei886. Jean Moréas réussit à glisser dans le Supple'/nent du Figaro un maniieslc littéraire où, reprenantles idées esquissées dans le XIX'^sièclc,i[ précise les théories de son école. Le symbolisme, exi)liquct-il, vient à son heure, car la mort de toute école appelle la naissance d'une école nouvelle. Moréas développe longuement cette idée dans son préambule, [)roi)ose à nouveau l'étiquette de symbolisme pour désigner les tendances si diverses de l'école présente qu'il faudrait faire remonter par Baudelaire et Vigny jusqu'à Shakespeare, jusqu'aux mystiques, et plus loin encore. 11 en vient enfin à tracer les principes généraux de cette poésie. Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de la fausse sensibilité, de la description objective, elle cherche à vêtir l'idée d'une forme sensible qui ne soit pas son but à elle-même. Elle est obscure comme les Pylhiques de Pindare, IHamlet de Shakespeare, la Viia Nuova de Dante, le Second Faust de Goethe, la Tentatiun de saint Antoine de Flaubert. Elle réclame pour traduire sa synthèse « un style archétype et complexe, d'impollués vocables », une syntaxe aussi capricieuse que les volutes de la pensée, enfin toutes les combinaisons rythmiques qui peuvent aboutir à un
désordre savamment ordonné. La prose, romans, nouvelles, contes, fantaisies, évolue dans un sens analogue à la poésie. Le roman aurait pour but d'édifier une œuvre de déformation subjective, prouvant ainsi comme la poésie que « l'art ne saurait chercher en l'objectif qu'un simple point de départ extrêmement succinct » .
9. Ce manifeste provoqua dans la presse une véritable levée de boucliers. M. Sutter-Laumann qui, l'année précédente, avait si coin*ectement ridiculisé les décadents, s'empressa de confirmer son premier jugement et de l'appuyer non sur des plaisanteries, mais sur des aperçus de critique littéraire qui lui paraissaient être l'expression du bon sens et de la vérité. Dans deux feuilletons de La Justice^, il se donna l'attitude d un censeur impartial et développa les aphorismes d'une sagesse plutôt hostile. M. Sutter-Laumann constate que les décadents ont forcé la redoutable bastille de l'indillérence. Ils ont des journaux, des revues, un éditeur et ilsjsataillent dur. Qu'y a-t-il donc au fond de cette tentative littéraire qui s'affirme avec tant d'acharnement ? On peut, en elTet, plaisanter une fois ou deux, mais il arrive un moment où la cluse tournée en dérision exige un examen attentif et non une métamorphose de la plaisanterie en méprisante injure. Ce moment est venu pour la littérature dite décadente. Fumisterie, idiotie, sont des mots bien vite lâchés; ils ne prouvent pas grand'chose en face d'une recherche patiente, hardie, par cela même digne d'intérêt et de respect. Erreur serait le terme exact, le seul à se servir à l'égard des décadents. C'est que M. Sutter-Laumann essaie de démontrer. 11 constate d'abord que les décadents ne sont pas d'accord sur la signification du mot qu'ils ont pris pour se désigner.
Les uns au début prenaient le mot dans sa signification ordinaire, la vraie, désirant indiquer par là que la littérature française arrivée à son apogée n'avait plus qu'à redes-
1 i3 et 2o septembre 1886.
cendre, qu'à mourir. Les autres aujourd'hui, en acceptant le mot de décadent comme un drapeau, sont manifestement en train de lui donner une autre signification. Ils entendent déclarer que fca littérature à chaque siècle doit essayer de trouver une forme nouvelle en communion avec les idées de ce siècle. Or la littérature décadente est-elle celle qui répond aux besoins intellectuels, aux aspirations de cette fin de siècle ou du commencement de celui qui va naître ? Il est permis de le nier. Les décadents n'ont pas une doctrine d'une solidité à toute épreuve. Ils ont des poèmes écrits avec [)lus ou moins de talent en simple, bon et clair français. Ils en ont d'autres qui ressemblent à des logojçriplies. A côté de l'obscur Mallarmé, ils revendiquent comme leurs le limpide Verlaine, Villiers de l'isle-Adam qui se lit à livre ouvert, Huysmans, styliste cristallin, et même Barbey d'Aurevilly. De ces considérations il ressort donc bien que les dt'ca<lents ne sont pas toujours logiques avec eux-mêmes et fidèles à la théorie qu'ils professent. Quelle est exactement cette tlicorie? M. Sutter-Launiann s'efforce de la découvrir dans les articles publiés par le Décadent, dans le Mani/rste signé juir Moréas et dans le Traité du Verbe de René Ghil. Cela lui permet de démontrer que le symbolisme n'aura guère qu'un succès de curiosité ; car, bien loin d'être une évolution du progrès, il n'est qu'un retour en arrière, l'emploi exagéré d'anciens procédés qui ont fait leur temps, mis au service d'idées vieilles tombant en décréi)itude. Au point de vue de la forme, les nouveaux poètes préconisent l'emploi de mots rares ou précieux. Ils abusent du néologisme; ils violent les règles les plus élémentaires de la syntaxe et s'ingénient à trouver des relations parfaites entre les sons et les couleurs. Au point de vue du fond, ils sentent bien qu'avec unepareille langue tout ce qui touche à la vie moderne leur est absolument fermé. Écoutez l'un deux, M. Anatole Baju: « Les décadents ne peuvent choisi»' leurs sujets que dans la bonne société. Leurs personnages doivent avoir parcouru tout le cercle des
jouissances licites et être en quête de sensations nouvelles... Les valets, les ouvriers, sont regardés par eux comme des accessoires automatiques de la vie bourgeoise et considérés inaptes à jouir des raffinements indispensables aux classes supérieures.» Singulière anomalie n'est-ce pas pour des gens qui se posent en révolutionnaires. 11 est vrai que l'affirmation d'un décadent ne saurait engager tous les autres. Néanmoins il est constant que tous ces révolutionnaires en littérature ou presque tous font profession de catholicisme, de kabbalisme même et se proclament plus royalistes que le comte de Paris. Ce qui est piquant, c'est que la plupart de ces fervents spiritualistes sont des atïblés de la chair. Autre illogisme : ils se vantent de n'écrire que pour quelques initiés, pour eux seuls presque, et cependant ils prétendent bouleverser toute la littérature. Si leurs espérances se réalisaient, au profit de qui et de quoi se réaliseraient-elles ? En résumé, les symbolistes se divisent en deux catégories également méprisables. Ceux qui ne sont pas tout a fait des illuminés ne sont que de curieux amateurs épris des fantaisies les plus étourdissantes. Les autres sont des « casseurs de vitres » qui aiment le tapage parce que le tapage attire l'attention. La littérature décadente et symboliste n'est donc pas celle que le monde attend. Les symbolistes avec leur langue torturée, précieuse, recherchée ne seront jamais compris, môme de la partie la plus éclairée de la foule. L'influence qu'aura eue la passagère poussée décadente sera i)cut-ôtre d'avoir quelque peu réveillé les passions littéraires endormies ; le résultat, quelques heui'cuses expressions hors d'usage repêchées de l'oubli et par l'excès même de la recherche de la forme une plus grande précision, une plus grande vigueur, apportée dans l'art l'écrire. Les décadents fournissent donc à la littérature un stimulant Il faut tenir compte de leur tentative très honorable, discuter ceux qui ont du talent, quand ce ne serait ([u'un talent d'érudition, les combattre courtoisement s'il y a lieu*, et non
les envelopper clans le dtMaigneux silence ou les cingler de la brulalc moquerie.
10. Ces conseils de modération etde tolérance dont M. Sutter-Laumann lui-môme ne donnait pas partout l'exemple, ne devaient être entendus que Ibrl tard, lin attendant, les critiques vont s'en donner à plume que veux-tu. avec une férocité plus ou moins dissimulée selon que leur tempérament les incline à l'ironie ou aux injures. Au Temps, le jG septembre 1886, Anatole France fut chargé de morigéner le symbolisme. Après avoir consciencieusement étudié le Manifeste inséré par le supplément du Figaro, le critique examine la définition que Moréas a donnée du symbolisme, définition qui ne laisse pas de lui paraître ambiguë. Il croit avoir compris qu'elle signifie simplement ceci : à l'avenir, le poète devra composer des apologues en style imagé. Après quoi il devine qu'on interdit au poète symbolique de rien décrire et de rien nommer. Il en résulte une obscurité profonde. Mais l'humanité est sans doute lasse de comprendre : il y a assez, longtemps qu'on donne un sens aux mots. Il défend ensuite Théodoi^e de Banville auquel les symbolistes reprochent d'avoir failli à son devoir d'aîné et de poète lyrique, parce qu'il n'a point chanté en leur honneur le cantique de Siméon. Il profite de l'occasion pour décocher à la nouvelle école quelques dures vérités touchant surtout sa tactique à l'égard des confrères en littérature. L'intolérance, dit-il. est le pain quotidien des petites sectes religieuses et littéraires. Il reproche en outre aux symbolistes « d'avoir une filiation extrômement compliquée de divergences ». Après quelques remarques piquantes sur Comynes, Villon, Uutebeuf, Rabelais, M. Thierset une assez verte leçon d'histoire littéraire, il démontre que la littérature française antérieure à i885 n'a pas eu pour mission de préparer l'éclosion du symbolisme, pas plus d'ailleurs que Boileau et Vaugelas n'en ont retardé l'essor. Le satirique et le grammairien
n'ont jamais soupçonné, ni « les impollués vocables, ni la période qui s'arc-boute, alternant avec la période aux défaiU lances ondulées, ni le trope hardi et multiforme ». Anatole France raille agréablement Moréas du mal qu'il fait à la langue française, par excès d'amour sans aucun doute, réclame l'indulgence en faveur de Voltaire dont le théâtre n'est pas si mal écrit qu'on croit, et à ce propos reproche aux symbolistes de vouloir si bien faire qu'on ne les comprend plus./ Il conseille en conclusion de revenir à la manière des Grecs dont l'art est un art d'imitation en sculpture comme en poésie, ainsi que le prouve pour cette dernière du moins l'anthologie. En admettant que l'originalité soit le premier des biens, il faut savoir qu'il y a deux originalités, celle qu'on cherche sans la trouver, celle qu'on trouve sans la chercher. La seconde est sans contredit préférable à la première. Le royaume de la poésie est du reste comme le royaume de Dieu. On n'y peut entrer qu'avec une âme simple. Le sentiment y conduit et non pas les systèmes. «Voyez Lamartine, termine Anatole France, il est le plus grand de nos poètes comme il en est le plus simple. »
11. En réponse à cet article aussi mordant que spirituel, le Symboliste du ^ au i4 octobre 1886 inséra une lettre de Jean Moréas à Anatole France. Moréas tente de s'y justifier sur certains points de critique formulée par le maître. Il réclame le droit en ce qui concerne les noms propres de l'histoire d'adopter l'une ou l'autre des orthographes admises. Il s'étonne que le doux trouvère Rutebeuf, quia droit cependant à l'estime de tout bon poète, soit indiderent à M. Anatole France. Il persiste à trouver Vaugelas pernicieux et tyrannique. Après avoir décrété V Alexandre de Lycophron un poème extrêmement délicieux, il défend les poètes grecs d'avoir vécu d'imitations et afiirme qu'Eschyle, Sophocle, Euripide, en tous points si dissemblables, furent dans leur temps de parfaits révolutionnaires. Il ajoute qu'il ne pro-
l'esse pas une admifalion excessive pour les poètes de l'anthologie. Quant à Théodore de Banville, il prétend que les symbolistes ont eu le courage de réaliser toutes les réformes rythmiques que ce poète avait préconisées dans son « admirable Traité de poésie ». 11 conclut que pour le reste « la plus prolixe contioverse ne saurait aboutir». L'ultime explication des dissidences est à son sens dans ce jugement aux termes interchangés. Le parti défendu par Anatole France admire Lamartine et estime Baudelaire. Les symbolistes admirent Baudelaire et estiment Lamartine.
Dans le même numéro Paul Adam ' donnait quelques explications complémentaires. Il indiquait que la décadence littéraire n'était pas le fait des symbolistes. « Qu'on le sache donc, prévient-il ; la décadence littéraire régna pendant les xvn« et xviii" siècles jusqu'à Chateaubriand. Les vrais décadents sont les classiques au j>arler si pauvre, dénué de toute puissance sensitive, de couleur, de joaillerie, de psychologie et de concision. La phrase de cette époque sonne creux ; rien ne gît en dessous; le pur délayage y coule, s'y décompose, devient un liquide fade et dégoûtant. Et les gens du XVI 11^ siècle ne dépassèrent pas en talent le bon journalisme. Il faut excepter VEsiher de Raciiae, Saint-Simon, La Bruyère. Le reste ne vaut guère lecluie. Corneille écrit des choses de ce genre :
O combien daclions, combien d'exploits célèbres Sont demeurés sans-gloire au milieu des ténèbres.
et Racine répète sept fois la même rime dans un acte de Phèdre. Cela, après le vocabulaire si riche de Habelais, de Villon, de Montaigne, des chansons de geste; cette phrase monotone après les admirables périodes du l'antagruel, les grandioses simplicités de la Mari de Roland, les puissances suggestives et mélodiques des Ballades. Le meilleur de ces
I. La Presse et le Symbolisme
rhéteurs, La Bruyère lui-même, a consacré tout un chapitre au regret des anciennes expressions. Par suite, nous répudions absolument ce titre : décadence, puisque nous cultivons précisément une littérature contraire à celle de ces écrivains. » Paul Adam élucidait ensuite la redoutable question de l'obscurité si fort reprochée aux symbolistes : « Faut-il être oui ou non initié, pour saisir les beautés de cette langue nouvelle? demande le chroniqueur littéraire de la Justice. En cela il est des distinctions. Ou bien le sujet choisi comporte des spéculations métaphysiques, des évocations suprêmes que ne peuvent dignement traduire les proses habituelles, simples outils de langage, formes usées, élargies par l'abus et où la pensée flotte sans consistance comme sans précision : alors s'impose l'emploi d'un style hiératique, aux termes symboliques et rares, capables de ceindre nettement l'idée, de la sertir par des gemmes qui fixent l'attention, la maintiennent quelque temps liée à la pensée, en sorte que celle-ci apparaisse, non pas superficiellement, mais avec ses sources, ses lointains, ses dérivations, ses buts, avec tout ce qu'elle peut contenir ou suggérer. Ou bien la matière de l'œuvre est une simple représentation du monde, de la vie Imaginative : et alors le style convenu lui sied, s'adapte merveilleusement, et l'emploi du symbolisme, serait en tous points défectueux. Nous revendiquons par conséquent le droit d'écrire sous deux formes suivant la nature des sujets. La plupart de nos œuvres seront accessibles aux lettrés; les autres, les préférées, celles du grand Art seront écrites pour les diletlanti compréhensifs que ne terrifiera point l'originalité de l'emblémature et qui, afin de multiplier leurs sensations, la joie sublime, s'occuperont
à sonder et à percevoir toutes les richesses du symbole
En outre, l'écriture et la compréhension symboliques exigent une somme de connaissances bien plus considérable que n'en demande la perfection des autres systèmes littéraires. Le naturalisme a consisté surtout dans la collection des faits
quelconques de la vie journalière, amassés, enfilés les uns aux autres et unis sous la couverture jaune d'un volume Charpentier. Nous demandons aux écrivains qui adoptent nos théories une science complète de la langue et des langues mères, la recherche du mot exact qui, sous sa forme unique, réunira la maticre de trois ou quatre |)hrases actuelles. S'ils mettent de la lumière dans leurs livres, il faut qu'elle éclate, qu'elle vibre, qn'elle se tamise, qu'elle brille; leurs étoffes doivent se plier, étendre leurs teintes et les rompre ; leurs sensations doivent être complexes et une cependant; le personnage doit vivre en dedans et y construire le monde extérieur d'après sa conformation spéciale; et comme le rêve est indistinct de la vie, il lui faudra poindre l'état de rêve aussi bien que l'état d'hallucination, aussi bien que les rêves constants de la mémoire, puis rythmer la phrase selon l'allure de l'idée, employer certaine sonorité pour telle sensation, certaine mélodie pour telle autre, proscrire les sons qui se répètent sans harmonie voulue, rappeler une idée exprimée d'abord par un vocable d'autre valeur, mais
semblable d'assonance à la première expression »
Enfin Paul Adam réclamait pour l'artiste l'honneur de guider et non de flatter la foule : « Nous ne croyons plus aujourd'hui que l'artiste soit spécialement un pitre destiné au plaisir des foules, anxieux de lire au visage public les approbations et prêt à changer sa grimace si l'on feint de sourciller. Sa mission [vise de plus hautes espérances. A. la foule de le suivre, de le comprendre, de s'immiscer à lui, de compliquer ses propres sensations en goûtant les siennes. Lui ne doit composer que pour lui, c'est-à-dire pour l'Art qui brûle en lui et qu'il objectera. Tant pis, si par leui' bestialité les foules restent sourdes et aveugles. La vie moderne ne nous demeure point interdite, ainsi que le pense M. Sutter- Laumann. Mais il sera permis de transfigurer dans une synthèse autre que celle donnée jusqu'à ce jour par l'impressionnisme du roman. Nous ne la peindrons pas telle qu'elle
se subjective dans la cervelle du palefrenier ou du peintre d'enseignes, mais telle que nous la fera notre rétine intUviduelle, notre vision plus largement embrassante. Nous y introduirons les fantômes du rêve, de Ihallucination, du souvenir, les évocations imaginaires, parce que cela se trouve dans la vie et la l'ait. »
12. Tant d'éclaircissements ne satisfont cependant pas la grosse majorité de la presse. Il est plus facile de se moquer d'une œuvre que d'en légitimer l'originalité. D'ailleurs, le public est plus sensible aux injures qu'aux raisonnements. Paul de Bart, dans V Evénement du 3 octobre, entreprit à son tour de synthétiser les tendances de « l'école décadente ». Nul n'aura de lesprit hors nous et nos amis, écrit-il, telle est la devise des décadents. Ils s'aft'ublent du nom de déliquescents, d'évanescents, de quintessents. Ils ne cherchent « qu'à épater le bourgeois ». Ce sont « d'aimables fumistes et des détraqués ». « Au point de vue de la forme comme au point de vue du fond, conclut-il, les décadents s'écartent totalement de la langue et de l'esprit français. Ce que nous avons toujours aimé et ce qui a fait la gloire de notre littérature, c'est la grâce précise, la beauté, la netteté, la clarté largement répandue, et rien de tout cela ne se trouve dans la poésie décadente. Chez ces poêles nouveaux, la poésie n'est plus un art ; ils la cultivent comme des carrés de choux ou comme des champs d'orge, et ils ne tarderont pas à disparaître quand le public se lassera de leurs facéties et dp leurs inepties, et lorsque la réclame dont ils ont l'air de faii^ fi, mais qu'ils recherchent par tous les moyens, ne donnera plus. El comme il y a deux sortes de décadents, les fumistes et ceux qui ont le cerveau malade, naïfs et bernés par les premiers, les uns auront, grâce au décadisme, acquis un nom, et les autres finiront à Bicétre ou à Charenton. Si toutefois ces essais ont un résullat quelconque, ce sera, je crois,
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celui-ci : ils liAteront peut être le retour irrésistible aux eroyaiu'cs primitives et aux sentiments simples. »
13. Une conlercnce décadente, tenue le 20 octobre 188G, avec nnc incohérence d'ailleurs remarquable, servit de prétexte à M. Maxime Boucheron pour renouveler dans VKcho de Paris' CCS aimables aménités. Le chroniqueur relate qu'à cette conférence, faite à la salle de l'Ermitage, Louise Michel a parlé sur les écoles classiques, romantiques, naturalistes et décadentes. Cent cinquante personnes s'étaient laissées prendre aux séductions de ralïiche. C'était une petite assemblée de famille où fraternisaient jeunes et vieux « mystificateurs des lettres ». Après avoir sans grande éloquence passé en revue les langues anciennes, modernes et futures, envisagées et analysées au point de vue de la question sociale, Louise Michel s'est assise en « annonçant un nouveau speech» pour la fin de la séance. Il y avait là quelques étudiants slaves « qui s'étaient fait pour la circonstance la tête du poète Jean Moréas, grand lama de la décadence». L'un d'entre eux prend la parole et dans un langage panaché de roumain se fait « égayer» fortement. Parle ensuite le décadent Du Boda (?) qui fait de la musique de chambre et qui est l'ami des symbolistes. Protestations, cris d'animaux. Le décadent Dubus s'avise de vouloir tout éclaircir. Il recommande de ne pas prendre Baju pour un décadent sérieux. Baju « n'est qu'un exploiteur de la décadence ». Dubus déclare que le point de départ du symbolisme se trouve dans Correspondances de Baudelaire.
— Qu'est-ce que le symbolisme? hurle un interrupteur.
— Voyez Lai'ousse, répond le président.
Dubus poursuit son discours et démontre à lassistance la réalité du symbolisme : « La preuve, s'écrie-t-il, qu'on peut exprimer une idée vie son avec une image lumineuse, c'est
No du 22 octobre 188O. Louise Michel décadente
qu'on peut dire de la lumière criarde. » Et il ajoute : «Depuis Baudelaire, deux maîtres, MaUarmé et Verlaine, ont caractérisé deux tendances : le premier tend plutôt au symbole, le second à la musique. »
La conclusion des assistants est celle-ci : « Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Moréas, Ghil sont des fumistes; les décadents sont les premiers à ne rien comprendre à la décadence. »
Ces méchancetés étaient trop superficielles pour inquiéter les poètes de la jeune école ; elles n'avaient même pas le mérite d'une exactitude scrupuleuse '.
14. Presque un an après, Maurice Peyrot revint à la charge dans la Nouvelle Repue du i" décembre 1887. Les décadents ont étonné au début, explique ce critique; mais il y a véritablement chez eux une formule d'art et ce ne sont point « les fumistes » qu'on se plaît à représenter. Ayant un jour déclaré que le parnasse et le romantisme devenus caducs devaient être abandonnés pour l'inanité de leur idéal, le pédantesque étalage de leurs vocables, le rococo de leurs décors et le lourd symbolisme de leurs mythes, les symbolistes ne crurent pas que le naturalisme devait être la formule littéraire de l'avenir ; ils virent dans Baudelaire un maître, et dans les Fleurs du Mal le chef-d'œuvre où tous devaient puiser leurs préceptes et leurs exemples. On railla beaucoup ces néophytes, on leur donna mille épithètes blessantes et après avoir flétri leur tentative du titre injurieux de « cabale des impuissants », on décida gravement qu'ils étaient fous et l'on organisa contre eux la conjuration du silence. Les décadents tinrent bon. Quelques grands journaux leur ouvrirent leurs colonnes ; ils publièrent des revues, écrivirent des livres et, chose plus rare, découvrirent un éditeur, Léon Vanier, qui voulut bien être plus décadent que
1. Cf. sur celle conférence la Plume, no 34, i5 septembre 1890, et comparez le récil qu'en fait Edouard Dubus.
les décadents eux-inèmcs. Aujourd'hui, la doctrine décadente peut être combattue plus utilement que par des moqueries et des injures. 11 est intéressant d'éludicr « avec impartialité une Icnlativc après tout très honorable». Cette introduction est trompeuse. L'auteur s'apprôte lui aussi à rire et à faire rire. H analyse en effet l'influence de Baudelaire, résume les conceptions d'Arthur Rimbaud, de Mallarmé, de Verlaine, de Ghil et de Gustave Kahn. Il se moque de certaines poésies ou de certaines images qui lui paraissent le comble de l'absurdité et prouve par voie de conséquence l'inanité du symbolisme. Incidemment. iltraiteGustaveKahn « d'ancien négociant qui a abandonné le commerce paisible de la flanelle pour les luttes plus ardentes de la littérature symbolique ». Après quoi, il entreprend d'étudier comment, passant de la théorie à la pratique, les symbolistes ont été amenés à faire choix, pour traduire leurs impressions, de vocables si souvent étranges et de locutions imprévues. Au point de vue du langage, le symboliste ne peut écrire pour la foule dans la langue de tout le monde. Le vocabulaire symboliste est une langue à part, dérivée de la langue française et des langues mères qui s'apprend comme la notation algébrique. C'est un jeu de i)atience et de culture intellectuelle. Pour ce qui est des rythmes bizarres, de la manie qui consiste à ne pas mettre de majuscules au commencement du vers et à en gratifier au contraire certains mots suivant l'importance qu'ils ont à leurs yeux, des pi'océdés elliptiques et de la recherche excessive des onomatopées, ce sont là choses destinées surtout « à étonner le bourgeois ». S'il faut reconnaître que les décadents ont apporté d'heureuses innovations, telles qu'une coupe plus hardie du vers, un sentiment incontestable du son musical de la phrase, onne peut approuver leur tentative de créer des vers de treize pieds ou ne rimant que pour l'oreille ou même ne rimant pas du tout. Un autre défaut des symbolistes, c'est la tournure allemande qu'ils donnent à leur phrase. On les a aussi accusés de ne pas marcher avec
les idées modernes ; ils ont répondu en disant : premièrement que l'artiste n'est pas un pitre destiné aux plaisirs des plèbes, deuxièmement que les idées les plus modernes peuvent cire traitées en style décadent; Mallarmé après Paul Adam en a donné l'exemple. Ces théories et ces exemples font songer Maurice Peyrot aux Précieuses Ridicules. Pour compléter cette étude, où le plaisant ne laisse pas de se mêler au sérieux, l'auteur voudrait pouvoir examiner tous les écrivains de l'école décadente. Il se contente d'en éreinter quelques-uns, Verlaine, Mallarmé, Stuart Merrill, Laforgue, Ghil, Moréas, Vielé-Grirtin, surtout Baju et Maurice du Plessys. Kn conclusion, l'auteur indique que Maurice Scève cut,,avant les symbolistes, le monopole du style inintelligible. Il déclare qu'au point de vue philosophique et moral, les décadents n'ont rien inventé. Ils n'ont fait que remettre en lumière pour quelque temps les divers systèmes du sensualisme. De tout ce mouvement littéraire, il ne restera que certaines locutions archaïques heureusement rajeunies, un arrangement plus harmonieux et plus musical de la phrase et une recherche plus attentive de la forme. Quant aux théories sur la couleur des voyelles et des consonnes, il n'en subsistera rien, car dans la patrie de la netteté des idées et de la claj'té du style, elles sont de véritables contresens.
15. A l'occasion de Paul Verlaine, Jules Lcmaitre, dans la Revue Bleue du 7 janvier ii;88. amplifia cette conclusion. Avant de parler des symbolistes, Jules Lemaitre prend en effet la précaution de s'abriter derrière deux hypothèses : 1° il suppose que les poètes dits décadents ne sont point de simples mystificateurs : 2° il suppose que le symbolisme ou le décadisme n'est pas un accident totalement négligeable dans l'histoire de la littérature.
Sur le premier point, il consent a considérer les décadents comme des gens sincères ; il en a coudoyé quelques-uns et il
lui a paru que la plupart « étaient de bons jeunes gens, d'autant de candeur que de prétention, assez ignorants et qui n'avaient point assez d'esprit pour machiner la farce énorme dont on les accuse et pour écrire par jeu la prose et les vers qu'ils écrivent ». Leur cas s'explique comme une affection pathologique, due à leur ignorance, à leur vie de noctambules, à l'abus des veilles et des boissons excitantes, à leurs désirs d'être singuliers, à la névrose qu'ils ont ou qu'ils veulent avoir. Sur le deuxième point, le critique a des doutes plus sérieux que sur le premier. Il a déjà noté dans les lettres françaises des maladies littéraires plus ou moins diverses : la préciosité, les excès du romantisme, du parnasse, du naturalisme. Mais il y a encore beaucoup de santé dans ces maladies. Or, c'est la première ibis que des écrivains semblent ignorer le sens traditionnel des mots et le génie même de la langue française. C'est la première fois qu'il voit composer des grimoires inintelligibles non seulement à la foule, mais encore aux lettrés les plus pers[)icaces. Il accorderait donc quelque attention à ces logogriphes, à une condition : c'est qu'on pût lui prouver que ces jeunes gens sont capables d'écrire proprement une page dans la langue de tout le monde. En fin de compte, il préfère ne pas parler d'eux, parce qu'après avoir lu leurs vers, il n'y a vu qu'un rébus fallacieux, une charade dont le mot n'existeraft pas. Leur doctrine examinée, on s'aperçoit qu'ils ont fait deux belles découvertes et bien inattendues, car il n'y a guère plus de six mille ans qu'on les connaissait : ils ont décout vert la métaphore et l'harmonie imitative. Ils sont des disciples plus ou moins habiles de Baudelaire, ou bien ils tentent une poésie de solitaire, de névropathe, une poésie qui se jouerait sur les confins de la raison et de la folie . A ces derniers appartient Verlaine. Jules Lemaîlre en étudie le cas avec un étrange parti pris d'antipathie et de sympathie.
16. Cette condamnation gravement motivée par un ancien professeur, lut le signal d'un véritable débordement de ridicule. Le public y vit le droit à toutes les moqueries, les folliculaires, le blanc-seing généreusement octroyé pour les pires insultes. Il s'abattit sur les symbolistes une grêle de chiquenaudes, une pluie de quolibets, undéluge d'injures. Une feuille mondaine écrivit couramment Gustave Kohn le nom de Gustave Kahn et souligna cet esprit de caserne pour que nul ne perdît le sel d'un calembour aussi distingué. Des princes de la critique s'oublièrent à des gentillesses de portefaix ou de truands. Pour Sarcey il n'y a chez les décadents que « du fumisme », Jules Lemaître les traite décidément de « symbolards et d'ahuris du symbolisme ». Mai'cel Prévost les représente comme des malades atteints « d'hypertrophie de la vanité » '. A peine si, dans ce concert de malédictions, on entend la voix d'Uzanne qui vante « la correction d'attitude et de mise des jeunes poètes » ' et les réflexions courageuses de Chanipsaur et de Jean Lorrain. Les éloges ne font qu'exaspérer la critique. M. Brunetière réussit cependant a contenir un moment ce Ilot d'invectives. Les symbolistes' avaient à ses yeux le grand mérite d'être catholiques et de représenter les seuls adversaires audacieux du naturalisme. Il écrivit qu'il les considérait comme les dépositaires incapables de la bonne esthétique. Après une escarmouche dans la Revue des Deux-Mondes du i" mars 1888, l'éminent crititjue daigna en novembre leur consacrer une étude. S'il a mis si longtemps à se décider, malgi'é le bruit que faisaient autour de leur nom les futurs grands hommes de la décadence, c'est, explique-t-il, qu'il lisait avec attention
I. VA', sur ers diatribes: la Gent irritable; la Trêve, par Saint-Pol- Wows. {Mercure (,1e France, octobre 1891).— Pour clore une poleniirjue {Entrelienu politiques et littéraires. Annôc i8t)o, p. 201). — Henri de Régnier : \'iclor Hugo et les Sj'mbulistes [Ent. pol. et lit., 1891, p. I9'3). — Confcrence symboliste {la Plume, 15 septembre i8*)o).
a. Le Bohème d'hier et les réguliers d'aujourd'hui (la fiei»//- du Livre, octobre 1888). — New-York Herald, i"juin 1893.
les recueils que ces messieurs écrivaient « en, clair » et qu'il attendait le chef-d'œuvre promis par eux. Mais comme le chef-d'œuvre ne se presse pas d'arriver, il se résigne à s'occuper des symboliques ou symbolistes Après avoir d'une plume alerte sacrifie au génie de la plaisanterie Stéphane Mallarmé, Gustave Kahn et llené Ghil. Bruneticre énumère les bienfaits de l'école symbolique. Les symbolistes ou décadents ont d'abord, sans déclarer précisément la guerre à la rime riche et à la consonne d'appui, revendiqué pour eux contre les parnassiens l'ancienne liberté du poète. Au nom de la poésie môme, ils ont travaillé à débarrasser le poète d'entraves inutiles qui risquaient d'être et qui ont plus d'une fois été des obstacles à la liberté de l'expression. Voilà une première bonne œuvre ; en voici une meilleure encore. Dans un temps où, sous prétexte de naturalisme, on avait réduit l'art à n'être plus qu'une imitation du contour extérieur des choses, les synibolistes ont rappris aux jeunes gens que les choses ont une àme aussi, dont les yeux du corps ne saisissent que l'enveloppe, le voile ou le masque. En 'd'autres termes, cela veut dire qu'entre la nature et nous il y a des correspondances, des affinités latentes, des identités mystérieuses. Si nous les saisissons, nous pénétrons à l'intérieur des choses, nous en pouvons vraiment appi'ocher l'âme. Les symbolistes ont broyé le naturalisme, mais par quoi veulent-ils le remplacer? Leur objet est de rivaliser désormais avec la musique et par des moyens imités des siens il s'agit de susciter des' émotions musicales. Pour Brunetière, cela répond aux aspirations du moment. La littérature, après avoir tenté de produire une impression architecturale ou architectonique au xvii" siècle, a recherché au xviii* siècle avec Buffon, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand le pittoresque ; enfin, les romantiques, les parnassiens et les naturalistes ont eu pour but principal de produire avec des mots les sensations qu'autrefois la forme et surtout la couleur passaient pour seules capables de
rendre. Aujourd'hui, la littérature, après s'être appropriée les moyens de la peinture, tend maintenant à s'emparer des moyens de la musique. Les symbolistes ne font que réaliser dans les lettres ce que Puvis de Chavannes. Gustave Moreau, les primitifs et les préraphaélites ont réalisé en peinture, Wagner en musique. Tous se ressemblent par un certain air d'indétermination, de mystère : « Sur un thème initial donné très général et très vague, ce sont autant de variations qui ne gênent pas, qui ne limitent point, qui favorisent au contraire, en en multipliant la puissance, la liberté du rêve et l'épicuréisme de l'imagination. » Les symbolistes sont donc les « profiteurs » d'un mouvement auquel ils n'ont pas donné le branle. Il faut penser d'eux un peu de bien et beaucoup de mal, avoir à leur égard quelques espérances et de nombreuses craintes. Los symbolistes ont eu tort d'oublier que s'il y a quelque chose au delà de la nature, nous ne saurions l'exprimer qu'avec des moyens qui sont de la nature. Ils ont eu tort de mépriser l'observation et de ci'oire, sur les ti'aces d'Hoil'mann, d'Edgard Poe et de Baudelaire, que lart consiste à sortir de la nature. Ils ont eu tort aussi en se séparant de l'école du vers bien fait et de la rime riche, de s'en être trop séparé. On ne saurait être écrivain sans un peu de grannnaire, on ne saurait être poète sans un peu de métrique et de métier. Il faudrait encore faire grief aux symbolistes de vouloir transformer les violations de la règle en règles nouvelles. Le respect de la forme les gêne. Hypnotisés dans la contemplation des vocables et même des lettres, ils ont perdu le sens de la phrase, de la strophe, et à plus forte raison celui des ensembles. En oubliant ces préceptes élémentaires de tout art durable, ils ont rendu plus profonde la séparation de l'art et delà vie. Or, la littérature de l'avenir ne peut être qu'une traduction de la vie, une forme même de l'action. Et puis, lamour-propre vraiment excessif des symbolistes risque de transformer la littérature en chinoiserie et il vaudrait mieux, « dans ce cas, auner de la
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flanelle que de mettre du noir sur du blanc ». Peut-ôtre en définitive les symbolistes auront-ils au cours des années futures la fortune d'étendre encore la plasticité de la langue, mais en attendant ces succès, déjà très problématiques à cause des expériences trop nombreuses essuyées par la langue, les symbolistes ne feraient pas mal d'avoir un peu plus de talent.
17. Quoique assez lourd aux épaules des symbolistes, cet article ne laissait pas de réserver l'avenir et commandait à l'égard des jeunes poètes une attention respectueuse.il était en quelque sorte une reconnaissance ollicielle de leurs elTorts ; il consacrait la formide de leur art. En dépit d'oeuvres trop faibles, le symbolisme était une esthétique qui valait d'être exploitée.
La réforme tentée par la nouvelle école n'était donc ni tout à fait ridicule, ni tout à fait inutile. Si les symbolistes n'avaient pas mérité partout l'attention flatteuse de la critique, ils n'étaient pas indignes de ses encouragements. Sans doute on attendait le chef-d'œuvre, mais il ne convenait pas d'anihiler par avance l'effort du génie qui pourrait naître. Spontanément, M. Jean Psichari, un savant doublé d'un poète, apporta aux novateurs l'appui de sa parole. Dans un article de la Rei>iie bleue \ il critiquait les fautes commises, mais dressait un bilan consciencieux des avantages apportés par la jeune école à la poésie française. Avec une déférence égale, Anatole France faisait daûs le Temps son mea culpa. Il donnait de son antipathie primitive des motifs d'ordre psychologique « qu'il tirait du fond même de 1 àme humaine et sans lesquels on n'aurait jamais contesté aux jeunes poètes le droit d'approprier la forme des vers à la nature des idées qu'ils y voulaient couler. De tous temps, en tous lieux, les rythmes poétiques ont changé avec les heures
I. 6 juin
et suivi clans leurs perpétuelles transformations les insaisissables désirs de l'oreille et du cœur' ». Il accompagnait cette confession de judicieuses remarques sur la césure et sur la rime, remarques qui, sur plusieurs points, légitimaient l'ambition des symbolistes.
Le symbolisme réussissait donc ù s'affirmer comme un mouvement sérieux, digne de figurer dans l'histoire des lettres après le romantisme et le naturalisme. Toutefois, son triomphe ressemblait fort ù une victoire à la Pyrrhus. Les lettrés se résignaient à ouvrir leurs rangs à ces révolutionnaires si longtemps bafoués, mais la majorité des adversaires cherchait une revanche définitive. Us crurent la prendre avec certains auteurs à prétentions scientifiques. Au nom de théories pathologiques plus ou moins contestables, Max Nordau établit dans son ouvrage, Dégénérescence, que les symbolistes sont des dégénérés, des « imbéciles sincères », chez lesquels il est facile de retrouver les traits caractéristique de la débilité mentale : « Les symbolistes, ose-t-il écrire. sont un exemple remarquable do cette formation de bandes dans laquelle nous avons vu une des particularités des dégénérés et des faibles d'esprit: la vanité sans bornes et 1 opinion exagérée de leur propre mérite, la lorte émotivité, la pensée confuse et incohérente, le caquetage (la logorrhée de la psychiatrie), l'inaptitude -complète au travail sérieux et soutenu, » La chanson s'en mêla ; sans afficher la pédanterie solennelle du docteur allemand, elle s'empressa de donner son coup de griffe :
Les Symbolistes Au lioii dèlr' poèt's essay'nt d'êtr' symphonistes, Mais les Décadents Premj'nt pour d'I'harmonic un tas d'sons discordants *.
Kt le journalisme put conclure avec l'approbation du bon
I.i' Tmips. 3o août 1891. Sur le {-ors français
2. Symbolisli-s et décadents, par Pirrre Triniouillat {la Plume, 1^ oclohrr i8»ji) .
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public ' : « En haine du réel, la jeune littérature s'est envolée dans l'impalpable, noyée dans le bleu, perdue dans le nuage, abîmée dans les zodiaques-«t dans les voies lactées. Plus de descriptions massives. Plus de saletés scientifiques. Plus de prétentieux rabâchages sur l'atavisme et sur l'évolution. Plus de crudités pedantesquement énoncées en style chirurgical. Désormais, tout doit être vaporeux, voilé, fuyant, crépusculaire, lunaire, lactescent. Des demi-jours, des demi-teintes, des demi-nuances ; des mirages de mirages ; de la quintessence de rêve ; une poésie vague et berçante comme une musique ; un solfège de mots étranges et sybillins forgés pour exprimer l'inexprimable, des fantômes d'idées ou d'images flottant sur l'alignement des phrases cadencées comme des soupçons d'ombre sur des apparences de brouillard au bord duLethé; des ténèbres veloutées enveloppant jalousement la pensée comme une Vestale dans son manteau ; des hiéroglyphes sacrés remplaçant le langage usuel; des lexicologies savantes et disparates; des assonances et des dissonances calculées avec un art si profond ([u'on sy perd ; une phraséologie apocalyptique et swedenborgienne où chaque syllabe contient tout un monde d'intentions musicales; des logogriphes et des symboles inextricablement entortillés dans d'inextricables écheveaux d'indéchiffrables périodes : voilà ce qui est à la mode, ou du moins ce qui voudrait le devenir. Après le naturalisme, le symbolisme. Pour les jeunes d'aujourd'hui le monde entier est à refaire : couleurs, contours, sentiments, idées,tout est à transformer. L'optique et l'esthétique sont bouleversées. Les arbres sont bleus, la nuit est verte, la lune est noire, la mer est violette, ou plutôt violûtreen néo-français; l'arc en-ciel a des couleurs inusitées et l'horizon des perspectives inattendues. Désormais, 2 et 2 font 5, les vessies sont des lanternes et l'on trouve midi à i4 heures. Les voyelles deviennent des notes de musique. Le
I. Sur cet état d'esprit, Raoul Rosières, Revue bleue, 17 octobre 1891 et Bibesco,iîe^'He mensuelle, 1" août 1892.
langag;e est une orchestration. Les mots n'ont plus besoin de signifier quelque chose. Les dictionnaires s'engorgent de néologismes. Les syntaxes sont chavirées, la tète en bas. Les méthodes s'en vont au diable. Prosodies et métriques s'envolent en fumées. Les rythmes et les cadences se perdent dans les cacophonies. Les rimes font place aux assonances. La césure abandonne l'alexandrin qui ne sait plus s'il est poésie ou s'il est prose. Les phrases n'ont plus ni axe, ni pôles, ni extrémité, ni milieu. Le vieux français, l'argot, le jargon, l'amphigouri, le grec, le latin, l'hébreu, la langue romane, la langue verte aussi, tout s'entremêle et s'entremange. Le rébus et le phœbus, l'ithos et le pathos vont crescendo. Les barbarismes bondissent de tous les côtés, comme des volées de mouches folles et s'agglomèrent par pelotons dans les cervelles. Les idées éperdues se noient dans les galimatias, et c'est un tohu-bohu général d'insanités à scandaliser Bicétre ou Bedlam ' . »
f. La Héaciion littéraire, par Henri Belliot {V Observateur, 21 avril
A rebours, par .T.-K. Huysmans (Paris, Charpentier
1884. in-i8.)
'2. Les Déliquescences, poèmes décadents d'Adoré Flou- PETïK (Byzance, chez Léon Vanné, i885, in_-i2).
Ce concert vcliémenl de diatribes, de manifestes et de timides panégyriques avait été déclanché par le roman d'Huysmans, A rebours, et \}av un amusant pastiche, les Déliquescences Ci' \doyé Floupetlc. Ces deux ouvrages se compUMent. Le premier analyse un état curieux de l'âme française aux environs de i<S85 ; l'autre est le commentaire ironique de la névrose littéraire. 11 ramène au niveau de la bourgeoisie superficielle et moqueuse le grand seigneur, premier rôle d'^1 rebours.
1. A lui seul le titre de ce roman était unprogramn\e. Par lui Huysmans entendait prévenir dès l'abord (|u"il allait prendre le contrepied sinon des vérités admises, au moins de la plupart des opinions reçues et des jugements adoptés, sur hi stabilité desquels, dans le domaine de la i)sycliologie, de la littérature et de l'art, s'appuyait la prélentieus(^ intiansigence de la masse. A rebours ctnii un acte de révolte, un coup de pistolet contre le naturalisme, le signal d'agonie d'une littérature épuisée. Pour Huysmans, les lettres françaises ne savent plus où courir. Elles sont atculécs au bord
d'un précipice mortel. Il ne leur reste qu'une admiration conventionnelle et sans issue pour les classiques, un entêtement également stérile pour Tobscrvation réaliste. « An moment où parut ^4 rebours, est-il écrit dans la prciace tlu roman, la situation était celle-ci : le naturalisme sessoufllait à tourner la meule dans le même cerrlc. La somme d'observations que chacun avait emmaiçasinée en les prenant sur soi-même ou sur les autres, commençait à s'épuiser Zola s'en lirait en brossant des toiles plus ou moins précises. Ses héros dénués d'àmes peuplaient d'assez franches silhouettes des décors qui devenaient les personnages princi[)aux de ses drames. Nous autres, moins ralliés et préoccupés d'un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous demander si le naturalisme n"aI)Oulissait pas à une impasse etsi nous n'allions pas bienlôt nous heurter contre le mur du fond. » î*our ea sortir « il fallait faire à tout prix du neuf ». Le héros d'A rebours, des Esseintes, traduisait à sa manière et son écœurement du goût présent et son aspiration vers un idéal différent.
Des Esseintes est le dernier rejeton dune souche aristocratique rongée de décadence, la famille de Floressas des Esseintes. Sa mèie est morte d'épuisement, son père de maladies vagues. Lui-même a traversé une enfance funèbre, menacée lie scrofules, accablée de fièvres opiniâtres. Son éducation a été confiée aux Jésuites. Chez les Pères, il est devenu très ferré sur le latin, mais il est incapable d'expliquer deux mots de grec. Il s'est révélé sans aucune aptitude pour les langues vivantes et parfaitement obtus pour les sciences. Ses études jugées sullisautes, il s'est livré dans sa demeure, pour tuer le temps, à des extravagances d'un goût singulier. Il portait des costumes de velours blanc ; il arborait des gilets dorfroi. Aux murs de son salon s'alignaient des niches de tapisseries diversement coloriées. Pour savourer les joies de la lecture, il s'installait dans la niche dont la couleur lui paraissait le plus en harmonie avec l'essence du
livre qu'il voulait hvc. Il recevait ses fournisseurs dans une salle si)éciale où du haut d'une chaire il leur tenait de délicats sermons. 11 organisait des banquets de deuil, ("ependant la société de ses semblables l'accablait de mélancolie. Il était dégoûte des hommes chez lesquels mêmejiarmi les plus intelligents il ne découvrait que sacripants et imbéciles. Quant aux femines. il ne les appréciait guère n'ayant plus aucun goût pour les repas charnels. L'humanité réc<i'urait: il détestait ses contemporains parce qu'il sentait en eux une exécration pour les idées qu'il professait; la génération nouvelle parce que, composée de rustres, elle [préparait l'avènement de la sottise et de la brutalité . Bref, un immense ennui l'opprimait. Un beau jour, il se retire dans une bicoque de Fontenay-aux-Roses dont il fait sa thébaïde. 11 n'emmène avec lui que ses domestiques, deux vieilles gens qui ont soigné son père et sa mère, par conséquent habitués au service des gardes-malades. Il les obligea se mouvoir en silence, à ne marcher qu'avec des chaussures feutrées. Sa retraite doitêtre aussi calme qu'un sépulcre ; il y vit la nuit, aux lumières, trouvant double saveur à veiller quand tout est mort autour de lui. Des Esseintes a d'ailleurs agencé sa demeure conformément à ses idées . Pour les tapisseries, il a trié un à un le ton des couleurs. Après examen minutieux, il en a retenu trois : le rouge, l'orange et le jaune. L'orange est, il est vrai, sa couleur de prédilection. 11 a fait relier ses murs comme des livres avec du maroquin à gros grains écrasés. Peu de meubles, mais détrangcs antiquités à figur-es liturgiques. Des fourrures à terre :« Lartifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de l'homme. La nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels. l'attentive patience des ralliués. Le moment est venu de la remplacer, autant que faire se pourra, par l'artifice. » Des Esseintes ny mancpie pas. A la nature, il préfère le.^ livres, et il en a qui sont s[)lendi<lemcnt enluuiinés. La lecture n'est
pas son unique distraction; il aime à s'abandonner aux fantaisies les plus quintessenciée.s. Il réalise la symbolique des gemmes sur la carapace d'une tortue. Cet animal, dontlécaille avait charmé ses yeux, devait à son sens s'harmoniser tout à fait avec les lapis sur lesquels il déambulait. Dans ce dessein, des Esseintes décida d'ornementer la carapace de la bête. Il la lit d'abord clouer dor ; il y incrusta ensuite des pierres rares dont il choisit savamment et minutieusement la gamme. Il possédait une cave dont les liqueui's correspondaient comme goût au son d'un instrument. En les dégustant, il arrivait à se procurer dans le gosier des sensations analogues à celles que la musique verse à l'oreille : «Le curaçao, par exemple, correspondait à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; le kummel au hautbois dont le timbre sonore nasille ; la menthe et l'anisette à la flûte, tout à la fois sucrée el poivrée, piaulante et douce, tandis que pour compléter l'orchestre, le kirsch sonne furieusement de la trompette ; le gin et le wisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de piston et de trombone, l'eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse frappée à tour de bras dans la peau de la bouche par les rakis de Ghio et les mastics. En étendant ces assimilations, il était parvenu à se jouer sur la langue de silencieuses mélodies, de muettes marches funèbres à grands spectacles, à entendre dans sa bouche dessolis de menthe,desduosde vespétroetderhum.»^ Mais sa recherche des sensations neuves ne se borne pas au domaine purement physique. Des Esseintes tente aussi des expériences dans l'ordre moral. Il se concilie les bonnes gr;\ces d un enfant de seize ans, Auguste Langlois et se distrait à le pervertir. Pour lui donner la passion du luxe, il lui ouvre l'accès d'une maison de tolérance. Après trois mois d'apprentissage, il lui supprime brutalement lexercice de ces plaisirs, puis il attend le double résultat de sa largesse
passée et de sa soudaine avarice, Auguste Langlois, sevi'é des joies auxquelles il élait accputumé, n'hésitera saus doute pas pour recouvrer les jouissances perdues à devenii* un bandit et môme un assassin .
Cette existence de maniaque finit par débiliter la sanl<'> et l'espril du jeune noble. Il achète les fleurs les i>lus rares, s'organise un véritable muséum; la confusion de tant de parfums le fait songer au virus de l'avarie, à cette purulence initiale de la nature d'où dérivent les éléments premiers et sur lesquels l'homme sculpte ensuite à sa guise. « Tout n'est que syphilis, songe languissamment des Esseintes. » Il a des hallucinations de la vue. de l'ouie et môme de Todorat. Il entrevoit en tableaux nauséeux la maladie « qui ravage les races à bout de sang» et il essaie de se composer des stances aromatiques, des gammes de parfums. Son corps épuisé menace ruine. Le médecin ne comprend rien à son mal; il conseille les voyages. Des Esseintes se dit qu'il aurait plaisir à visiter l'Angleterre. 11 va partir, mais il convient auparavant de s'habiller de manière harmonique. Or, il fait un temps brumeux. Des Esseintes commence sa toilette : « Il s'installa devant une bibliothèque vitrée où un jeu de chaussettes de soie était disposé en éventail. Il hésita sur la nuance, puis rapidement, considérant la tristesse du jour, le camaïeu morose de ses habits, songeant au but à atteindi'e, il choisît une paire de soie feuille-morte, les enfila rapidement, se chaussa de brodequins à agrafes et à bouts découpés, revêtit le complet gris-souris, quadrillé de grislave et pointillé de martre, se coin"a d'un petit melon et s'enveloppa d'un mac-farlane bleu lin. » Le voilà en route pour la gare ; mais le temps s'aflirme de plus en plus mauvais. Il pleut. Les rues sont grasses de boue. Peut-être aussi est-il périlleux pour une âme lassée de passer sans ménagement d'une civilisation à l'autre. C'est pourquoi des Esseintes croit avantageux de prendre à Paris môme un avant-goilt de l'Angleterre. Il se fait conduire rue de Rivoli au Gali-
gnanis Messenger .^vunà bazar où il passe en revue quantité cVarlicles anglais de tous les sexes et Je tous les genres. Ayant ainsi éprouvé et vu ce qu'il voulait éprouver et voir dans son voyage réel, il rentre à Fontenay. Dans sa bibliothèque, aver un goût rajeuni par cette épi'euve, il se livre à une orgie de lecture. Son estomac lui refuse bientôt tout service. Des Esscintcs est atteint d'une anémie qui menace mort ; il achète un sustenteur et sa névrose stationne. 11 reprend ses débauches de lectures. Mais sa dyspepsie nerveuse s'exagère. Rongé par une fièvre ardente, des Esseintes est assailli par des hallucinations nouvelles. Il entend dans ses oreilles les chants appris dans son enfance chez les Pères Jésuites. Sa maladie fait des progrès mortels, son médecin ne le nourrit plus qu'avec des lavements au peptone. Il en prend trois en vingt-quatre heures. Et des Ksseintes philosophe à sa manière sur ces nécessités pathologiques. Il se réjouit en pensant que dans l'avenir l'alimentation pourrait se réduire à ces gestes à la fois simples et rapides: « On dresserait le couvert en déposant le magistial instrument sur la nappe et alors le temps de réciter le Bcnedicile et l'on aurait supprimé l'ennuyeuse et vulgaire corvée du repas.» Gomme on lui change la formule de ces lavements, il s'intéresse à cette cuisine d'un nouveau genre. Il rédige dans cet esprit des receltes inédites, préparant des dîners maigres pour le vendredi, tout un vademecnm hilarant de la ménagère future! Cependant des soins assidus le ramènent à la santé. Son médecin, que le domestique avait prévenu du genre de vie menée par son maître, lui ordonne de changer de régime s'il veut éviter la folie « compliquée de tubercules ». Des Esseintes désespéré réfléchit à la désagrégation de l'univers, à la sophistication de toutes les denrées,' à la décomposition de la société dans toutes ses classes. A contre-cœur, il revient à Paris dans le faubourg Saint-Germain, si changé du reste par l'évolution démocratique et les exigences tyranniques de
l'or. C'est en suppliant Dieu de le prendre enpitié qu'il rentre dans la vie de tout le monde.
Telle est. esquissée dans ses ti^randes lijçnos. la crise traversée par des Esscintes. Ce malheureux, victime d'une hérédité néfaste et d'un scepticisme désastreux, ne retrouve force et consolation que dans le mysticisme. Le livre d'Huysmans vaut moins ))ar les excentricités de son héros que par les théories esthétiques dont chacune d'elles est le pi'étexte. S'il traduit à merveille les angoisses d'une âme trop raffinée, s'il donne au public le spectacle d'un état d'esprit très réel aux environs de iSH.") dans l'élite intellectuelle, il est aussi et avant tout une i)rofession de foi littéraire. Il marque ravèncmenl dans les arts et dans les lettres de tendances et d idées ignorées. 11 dévclo[)pe l'exposé théorique et critique d'une esthétique nouvelle.
Quand des Esseintes écoute résonner dans ses oreilles les mélodies qui charmèrent sa jeunesse, il en profile pour commettre sur la musique des digressions catégoriques. Il louange Wagner aux dépens « des bas fredons d'Auber, de Boieldieu. d'Adam, de Flotow. d'Ambroise Thomas et de Bazin ». Il professe une estime sincère pour Beethoven, Schumann, Schubert qui seuls peuvent « triturer ses nerfs à la façon des poèmes les plus tourmentés de Poe ».
En j)einture. ses goûts procèdent du même idéal. Un artiste le réjouit par-dessus tout. C'est Gustave Moreau. 11 en % acheté les deux chefs-d'œuvre : le tableau de Salomé et l'aquarelle intitulée l'Apparition. Il admire dans tous ses aspects « le troublant vertige qui naît de ce cauchemar biblique qu'est la Salomé ». Il possède aussi des estampes de Jean Luyken, graveur hollandais inconnu en France. Il a acquis sa série des Perséciilions religieuses, d'épouvantables planches contenant tous les supplices que la folie des religions a inventés. 11 collectionne des dessins bizarres, la Comédie de la Mort., de Hresdin. des apparitions fantastiques
d'Odilon Redon, une ébauche désordonnée, un christ de Theocopuli.
Mais c'est surtout en littérature qu'Huysmans se plaît à constater les sym[)athies et les antipathies de son héros. Des Esseintes médite dans un cabinet de travail orange et bleu dont les murs sont tapissés par des ouvrages latins de la décadence. I.e jeune homme néprouve pour Virgile qu'une admiration des plus modérées. 11 ressent une attirance très discrète pour Ovide, mais un dégoût profond pour les grâces éléphantines d'Horace, Salluste. Ïile-Live, Sénèque. Suétone, Tacite, Juvénal. Perse le laissent froid. Il néglige Tibulle, Pioperce. Quintilien, les Pline, Stace, Martial de Bilbilis, Térence et Plante. Il commence à s'intéresser à la langue latine avec Lucain. Il aime vraiment Pétrone, parce qu'il rapporte les mœurs de la décadence romaine et qu'il peint la dccompo.sition de l'empire. Il enjambe les Nuits attiques d'Aulu-Gelle. Il se réjouit aux Métamorphoses d'Apulée. Curieux du style de Tertullien, il méprise ses œuvres de théologie pour entr' ouvrir son De Ciiltii feniinavum . Commodien de Gaza représente dans sa bibliothèque l'art de l'an III. Le ve siècle est figuré par Augustin, évêquo d'Hippone. Viennent ensuite Marins V^ictor avec son ténébreux traité sur la perversité des mœurs et dune façon générale « tous ces ouvrages où la langue latine pourrie pendait, perdant ses membres, coulant son pus. gardant à peine, dans toute la corruption de son corps, quelque's parties fermes (|ue les chrétiens détachaient afin de les mariner dans la saumure de leur nouvelle langue». Après le vu' siècle, il y avait dans la l>ibliot!ièc|ue demies Esseintes un saut formidable de siècles. Les livres arrivaient directement à la langue du présent i\ge.
Or, ici. son auteur favori, c est Baïuielaire. 11 le lit tlansdes éditions extraordinaires et tirées uniquement pour son usage. Baudelaire lui semble le poète de ses propres états d'AmcuL)*^ 1« la raison de son culte. Il l'aime parce que tout
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en peignant l'aspect extérieur des choses, il est parvenu à exprimer l'inexprimable. Il l'admii^ parce qu'il possède cette merveilleuse puissance «de fixer avec une étrange sanlé d'expressions les états morbides les plus fuyants, les i)lus tremblés des esprits épuisés et des ftmes tristes ». Après Baudelaire, il est peu d'écrivains fi*ançais qui méritent les honneurs de sa bibliothèque. Le « grand rire de Rabelais », le « solide comique de Molière » ne réussissent pas à dérider des Esseintes. Toutefois, il lit les ballades mélancoliques de Villon, les morceaux virulents, les apostrophes les anathèmes ded'Aubigné, goûte liossuet, Bourdalouc, Nicole et surtout Pascal, mais se soucie peu deVoltaire, de Rousseau et de Diderot. A part ces quelques livres la littérature française commence pour lui avec le XIX* siècle. Il la divise en deuxgi-oupes : l'un comprenant la littérature ordinaire, profane, l'autre la littérature catholique, littérature spéciale et à peu près inconnue. Vaï ce qui concerne cette dernière, il fait immédiatement justice des produits trop innocents ou trop filandreux de la littérature catholique. Après avoir trouvé particulièrement insupportable l'abbé Lamennais et le comte Joseph de Maistrc, il garde comme livre de chevet l'Homme, d'Ernest Hello, l'antithèse absolue de ses confrères en religion. Le Prêtre marie et les Diaboliques de Barbey d'Aurevilly captivent aussi son attention, car il ne s'intéresse guère qu'aux oeuvres « mal portantes, minées et irritées par la fièvre » et celles de Barbey d'Aurevilly sont encore pour lui les seules « dont les idées et le style présentassent ces faisandages, ces taches morbides, ces épidermes talés et ce goût blet qu'il aime tant à savourer parmi les écrivains décadents latins et monastiques du vieux âge ».
De la littérature profane les maîtres qu'il estime sont Flaubert, Concourt et Zola. Mais à leurs chefs-d'œuvre réalistes ou naturalistes, il préfère leurs ouvrages plus teintés d'idéalisme. La Tentation de saint Antoine passe selon son goût, avant l'Education sentimentale, la Faustin
avant Germinie Lncertenx, la Faute de Vabh^ Mouret avant V Assommoir. Parmi les jeunes écrivains, ceux-là seuls le charment que méprise le public incapable de comprendre. C'est Vei'laine, Tristan Corbière, Théodore Hannon, un élève de Baudelaire et de Gautier, et enfin Mallarmé. Les autres poêles, Leconte de Lisle, Victor Hugo, l'attirent sans doute, mais faiblement. En prose, Stendhal et Duranty l'auraient séduit si leur langue administrative ne l'avait irrémédiablement choqué. En définitive, ses auteurs de prédilection restaient Baudelaire. Poe dont la « clinique cérébrale » le passionnait et Villiers de Ilsle-Adam qui par quelques-uns de ses livres, Contes cruels et Isis, méritait de retenir laltention. A ces ouvrages il ajoutait une anthologie mise sous l'invocalion de Baudelaire et qu'il avait fait imprimer selon ses idées. Elle comprenait un « .s^/(?c/œ de Gaspard de la Nuit, de ce fantasque Aloysius Bertrand »,le vox popiili de Villiers de risle-Adam, quelques extraits du livre de Jade et quelques poèmes sauvés des revues mortes. De toutes les formes littéraires, des Esseintes préférait le poème en prose comme représentant « le suc concret, l'osma/omc de la littérature, l'huile essentielle de l'art ». Pour lui, la littérature française finissait à Mallarmé qui avait poussé jusqu'à leur dernière expression les quintessences de Baudelaire et de Poe et en qui « l'agonie de la vieille langue atteignait le deliqiiiiim de la langue latine, laquelle expirait dans les mystérieux concepts et les énigmatiques expressions de saint Boniface et de saint Adhelmc ».
La culture littéraire de Des Esseintes peut donc se résumer ainsi : de l'antiquité grecque, pas un mot. Dans l'antiquité latine, mépris des ré[)utations consacrées, dédain volontaire des maîtres du classicisme ; par contre, enthousiasme pour les auteurs jugés décadents et la plupart de ceux qu'une histoire de la littérature même conq)lète peut ignorer, lin France, quelques condescendances pour les prédécesseurs de Malherbe. Le xvii' siècle se résume dans deux orateurs
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de la chaire cl deux moralistes; le xviii ne mérite pas qu'on s'y attarde ; le xix« ne vaut que par sa littérature religieuse, les œuvres les plus idéalistes de quelques réalistes et la végétation déliquescente grandie sur le tombeau de Bau> delaire. Un Irait apparaît comnitm à ces préférences littéraires : le goût du mystique dan 4 le religieux comme dans le profane. 11 aboutit pour l'anlicjuité latine à ressusciter une période de pure décomposition intellectuelle et philologique, pour la France à méconnaître le rôle et la valeur des grands classiques et à glorifier les compagnons égarés de la pensée, du sentiment et de la langue. Excentrique dans ses mœurs, Des Esseintes ne 1 est pas moins dans ses idées. C'est un névrosé qui a du temps à perdre pour entretenir son mal et qui le nourrit avec les viandes faisandées de la décadence litléraii'c. Venu trop tard dans un monde déjà vieux, il a pris le morbide comme lin de la vie. Poète, il eût fait du bizarre une dixième muse ; dilettante et critique, il s'est contenté d'en ap[)laudir les zélateurs. Il confond l'étrangeté avec l'originalité, le mysticisme avec la foi. C'est un malade atteint d'hypertrophie de la sensibilité. C'est aussi un révolutionnaire qui, persuadé d'avance de la vanité de ses efforts, ne saura pas les réaliser et qui trouvera dans la religion de quoi se consoler des déceptions qu'il s'est préparées. Il symbolise ce public qui réclame une littérature de poitrinaires, de blasés et d'épuisés. Les siècles passés n'avaient vu dans la vie que la santé ; le nouveau n'y verra que la maladie. Peut-être est-ce une façon de tàter l'Au-delà. Peutêtre aussi n'est-ce qu'un geste pour se donner l'illusion d'un tempérament original et par là attirer sur soi l'atlenlion d'une foule indifférente. A défaut de tendances plus saines, A Rebours traduit les indécisions d'une âme qui se cherche ; il peint une époque de transition, le malaise d'un enfantement prochain, la crise d'où sortira quelque chose de nouveau par quoi s'aflirmera sans doute le triomphe de l'idéalisme.
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2. Sous une forme plus amusante et plus ironique, Zes Déliquescences d'Adoré Fioupelte allaient vulgariser davantage le type de Des Esseintes. I>c grand seigneur d'^ Rebours y quitte sa tlicbaïde; il déambule dans la rue; il fréquente les cafés et les caveaux ; c'est l'esthète popularisé par la caricature, dont la distinction réside avant tout dans la chevelure et l'aveu de vices exécrés par les Philistins.
Les Déliquescences parurent en i885. (l'était un petit opuscule d'apparence modeste, à couverture bleu tendre, sur laquelle s'étalait en bleu foncé ce titre singulier : Les Déliquescences, poèmes décadents d^ Adoré Fioupelte, avec sa vie, par Marius Tapora. — liy^ance, Lion Vanne, i885. L'auteur, Adoré Floupette, bien que certains journaux aient gravement aflîrmé l'avoir connu et même interviewé, n'existait en réalité que dans l'imagination d'un poète et d'un polygraphe. Ce pseudonyme dissimulait, en effet, la collaboration étroite de Gabriel Vicaire et de M. Henri Beauclair. Byzance, c'était Paris, mais le Paris des milieux décadents. Lion Vanné, c'était l'éditeur habituel des symbolistes, Léon Vanier, sur le jiom duquel on avait joué par assonance et tiré ce « lion vanné » qui figurait assez plaisamment la lassitude mélancolique des bardes du quartier latin. L'ouvrage ou plutôt la brochure comptait au début 3o feuillets et d'abord avait été tiré à de rares spécimens pour les bibliophiles. Puis sa singularité lui ayant valu le succès, on en fit un tirage à i.ôoo exemplaires qui s'épuisa en moins de quinze jours. La drôlerie du pamphlet après les amateurs entraînait le public. Sous leur forme définitive, les Déliquescences conprennent 47 pages de préface par Marius ïapora. phai'macien de •q* classe, 3 pages de liminaire par A. Floupette et enfin 25 pages de poème sans compter les blancs. Un pharmacien était tout indiqué pour préfacer le livre d un de ses clients. Aussi Marius Tapora est-il pharmacien de 1" classe, non de i""- et cette infériorité parmi les apothicaires n'atténue point la malice de sa plume. Au contraire! Il
expose longuement et dans un style aussi lége»* qu'incisif, à la suite de quelles expériences ou aventures s'est roriuc !e génie de Floupette.
Floui)elte (Joseph-Chrysostomc-Adorc) est né le 124 i^^^ 1860 près de Lons-le-Saulnier. 11 n'est donc pas Auvergnat, Son i)ère a été ([uelquc chose dans les vins et liqueurs. Sa mère, excellente ménagère, était experte aux confitures de groseilles et de raisiné. L'année 18^3 le trouve élève au lycée de Lons-le-Saulnier : « Il est joufllu comme un chérubin et rose comme une pomme d'api, avec un nez en pied do inai'initL'. ds gros yeux l'oads à fleur de lèle et un vealre rondelet. » Il se montre mauvais élève, non qu'il soit mésintelligent, mais i)arce qu'il ne veut pas travailler. « Il est trapu en dedans ». Sur les bancs de lécole, alors que la muse le ta((uine, il commence par avoir le culte de la périphrase comme tout bon classique, il décrit piir exemple une tempête dans la meilleure manière de Delille. Puis il admire Lamartine, Victor Hugo, Musset, Vigny. Racine est en revanche considéré comme un polisson et avec lui tout le classicisme. « Rien de plus mortellement ennuyeux que le ron-ron classique avec ses périodes solennelles qui se font équilibre comme les deux plateaux de la balance et les trois unités et ces confidents qu'on dirait tous taillés sur le même modèle par un fabricant de marionnettes en bois.» Du coup, Floupelte devient Jeune France, Moyen Age, Truand. Il porte des souliers pointus à lapoulaine. Il se coille à l'enfant. Il jeûne, il boit du vinaigre pour avoir cet air fatal et ravagé si nécessaire à tout romantique qui se respecte. Après avoir commis force poèmes genre Lamartine, genre Victor Hugo et genre Musset, l'auteur des iVm/.s l'incite à fnire tous les mois une visite discrète dans certaine maison également très discrète. 11 est cependant reçu bachelier. Le voil.à qui part aussitôt pour Paris, nanti par son père de mille recommandations p))ur son ami et correspondant, l'épicier Félix Potin. Dans la capitale, Floupette change ses dieux. Lamar-
Une et Musset sont mis au rancart. Lamartine est un raseur, un pleurard insupportable, Musset ne sait pas rimer. Hugo reste toujours le maître, le dieu, mais on le délaisse pour ses saints. Ceux-là sont les Parnassiens « de la famille du grand saint Eloi, l'excellent orlèvre du roi Dagobert », qui taillait, ciselait et fignolait à merveille. Floupette s'accroche ensuite à la renommée des poètes en vogue. Après s'être dit impassible, il avait été empoigné par les Humbles de François Coppée et s'était mis non sans humour à pasticher le grand homme . Bientôt pourtant, fatigué de la ville et des faubourgs. Adoré Floupette se fait poète rural. Il chante les prairies de la Franche-Comté, les gars, les fillettes, les cabarets avec un inlassable enthousiasme. Il met dans ses poésies beaucoup de petits cochons blancs et roses, quantité de ruisseaux d'argent, des bouquets d'églantines et un pev trop d'ivrognes. Après quoi, les lauriers de Zola l'empêchant de dormir,il s'enrôle sous la bannière du maître; il rêve d'un grand poème moderne où serait résumée en vers l'évolution naturaliste du siècle. Il peint des bateaux de blanchisseuses, une gare de chemin de fer, un intérieur d'hôpital, une boucherie hippophagique ; toutes les maisons ont des gros numéros ; la poésie et la musique se réalisent dans un accouchement. Enfin Hugo devenu un burgrave, Coppée un bourgeois, le Parnasse une vieille histoire, la poésie rustique bonne pour les Félibres, le naturalisme manquant de rêve et d'idéal, que reste-t-il à Floupette ? Le Symbole ! Il le pratique à cœur perdu.
Ses confrères, les Symbolistes, se réunissent au. « Panier fieuri ». C'est à ce café que Floupette un soir entraîne son ami Tapora. Il y avait là la Heur du nouveau Parnasse, MM. d'Estoc, Uornibus, Flambergeot, Carapatides et Carâboul, etc., etc., en compagnie de femmes aimables qui tutoyaient ces messieurs et buvaient à leurs frais des chartreuses et (les bocks. Le plus âgé, bien qu'il n'eût pas trente ans, était im petit homme chauve, vêtu à la dernière
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mode, avec un monocle incrusté dans l'œil et une fine barbe en pointe à la Henri III. D'une voix de stentor, Floupette récite à cette assistance choisie des ternaires de sa composition :
Je voudrais être un gaga Et (juc mon cœur naviguAl Sur la tleur du seringua.
— Gaga ! fait une de ces dames, mais, mon pauvre ami,tu l'es déjà. On se récrie ! Caraboul trouve gaga très bien, seulement il y a dans naviguât un t qui le chiffonne. Bleucoton (Verlaine), déclare Floupette. n'a pas hésité à l'employer et il cite des exemples. Or, Bleucoton était une autorité indiscutable et Floupette continue :
Je voudrais que mon âme l'ùl Aussi roide qu'un atlïlt Aussi remplie qu'un vieux fût.
Aussitôtjle plus âgé, qui n'a pas trente ans, s'emporte contre ces mots horribles fâl et affût. « Toute âme délicate, s*exclame-t-il, en doit être choquée. Il n'y a pas là ombre de nuances, pas la moindre issue pour le rêve, aucune lueur paradisiaque. Si nous sommes les Poètes, c'est que nous possédons le grand secret, nous rendons l'impossible, nous exprimons ï inexprimable. Et s'animant peu à peu. car il est naturellement éloquent et s'écoute volontiers parler, il vaticina : « Le rêve ! le rêve! mes amis, embarquons-nous pour le rêve. L'Eglise notre mère professe que le rêve est une prière. Les saintes abîmées dans l'extase étaient des p/3étesses; le poète était autrefois xxn voyant. Aujourd'hui, la négation brutale a tout envahi ; l'homme d'action est un sauvage. Mais nous, que la vie et la pensée ont aflinés, si notre raison se refuse à croire, donnons-nous au moins en rêvant l'illusion de la foi. » Ayant dit, il se tut et soupira profondément .
Après avoir entendu d'autres poésies dont le titre atteste
assez le caractère décadent. /'«'•e^e. Infamie, les Cyclamens, les .^gipans, Tapora prête l'oreille aux conversations qui s'échangent et note quelques-uns des paradoxes les plus habituels aux poètes de la nouvelle école. 11 entend affirmer que l'amour est une chose plate, misérable, répugnante, écœurante. « Pour y trouver quelque piment, il faudrait imaginer des complications invraisemblables. L'inceste est coquet, mais rien de plus. Il serait bon qu'en aimant on pût se sentir irrémissiblement damné. Ce serait alors une sensation rare et exquise.
— Luther était bien heureux, interrompt le jeune Flan> bergeot; il était le mari dune religieuse. Je voudrais être l'Antéchrist.
Alors un très jeune homme, de la physionomie la plus fine et la plus intéressante, qui jusqu'à ce moment avait gardé le silence, soupira : « A quoi bon? Tout nest-il pas vain? Les contemplations, les extases ont à tout jamais remplacé la maussade réalité. Il vaut mieux imaginer que savoir. Il n'y a de vrai que les anges parce qu'ils ne sont pas. » En manière de conclusion, il tend à Tapora une seringue de Pravaz. Le jeune homme refuse.
— Pourtant, s'écrie Carapatides, un gaillard taillé en hercule, avec des épaules trapues, il faut rendre à la décadence romaine cette justice qu'elle a bien compris l'amour. A force d'inventions perverses et d'imaginations sataniques, elle est arrivée à le rendre tout à fait piquant. « L'amour est une lleur de maléfice qui croit sur les tombes, une fleur lourde aux parfums troublants. »
— Avec des striures verdâtres, glisse le jeune Flambe rgeot.
— Oui, avec des striures et des marbrures où s'étale délicieusement toute la gamme si nuancée des décompositions organiques. Les plantes naturelles sont bêtes et niaises ; elles se portent bien. Oh! la santé ! Une belle tête exsangue avec de longs cheveux pailletés d'or, des yeuxavivés parle crayon
noir, lies lèvres de pourpre ou de vermillon coupées en deux l)ar un large cou[) de sabre, le charme alangui d'un corps morbide, entouré de triples bandelettes comme une momie de ('léopîVtre. Voilà réternclle charmeuse, la vraie fille du diable !
A ces mots, entre un vrai gentleman de manière charmante, d'allure mystérieuse et entortillée, avec je ne sais quoi docclésiastique, intéressant parce qu'il est damné de toute éternité : « Le diable, qui parle de diable? fit-il. » Comme on avait bu beaucoup de bocks, la conversation s'échaufl'a. Un macabre survint qui, roulant des yeux terribles, allirma qu'un cimetière au crépuscule ferait un cadre admirable à une idylle d'amour et que rien ne valait pour se tenir en joie la compagnie d'une tète de mort. Un autre vanta Vlmitalion de Jésus-Christ et avoua qu'il la préférait même à la Justine du marquis de Sade. Un troisième se déclara hystérique.
. On se sépax'a enfin et chacun tenta de rentrer chez soi. Floupette était abominablement ivre. Tout le long du chemin, il évangélisait Tapora en titubant : « De la perversité, mon vieux ! soyons pervers ! promets-moi que lu seras pervers ! » Au seuil de sa porte, Floupette invita son compagnon à monter dans sa chambre, avec la plus grande précaution du reste, carie concierge n'était pas commode. En silence, les deux amis grimpèrent donc au cinquième étage jusqu'au logis de Floupette. C'était une étroite mansarde ornée d'esquisses symbolistes. On y voyait un magnique dessin du grand artiste Pancrace Buret, ainsi qu'une gigantesque araignée qui portait à l'extrémité de chacune de ses tentacules un bouquet de fleurs d'eucalyptus et dont le corps était constitué par un œil énorme désespérément songeur. Floupette, déshabillé par Tapora, se mit au lit et un peu dégrisé entreprit d'exposer au pharmacien le grand mystère d'isis. C'est la justification de l'obscurité symboliste. Après avoir trouvé .ui^e source d'inspiration nouvelle, il fallait en fixer les
nuances fugitives. Pour cela la langue française était trop pauvre. « La forme de Corneille, du bon La Fontaine, de Lamartine, de Victor Hugo, était d'une innocence invraisemblable. Une attaque de nerfs sur du papier, voilà l'écriture moderne! » Les mots sont vivants. Ils ne peignent pas; ils sont la peinture elle-même ; il y en a de verts, de jaunes et dé rouges comme les bocaux d'une oflicine . Et ce n'est pas tout. Les mots chantent, murmui'ent, susurrent, clapotent, roucoulent, grincent, tintinnabulent, claironnent et... comme Floupette imite un peu trop haut la musique des mots, la voisine se fâche et réclame avec le silence son droit au sommeil. Tapora comprend qu'il est temps de s'esquiver. Il souhaite bonne nuit à Floupette et part.
Le lendemain, Floupette va le voir chez son vénéré maître, M. Foulard des Roses. Le poète décadent est invité à déjeuner; il fait grand honneur à la côtelette et il veut bien réciter un poème impressionnant : La Mort de la Pénultième. M. Foulard n'y comprend absolument rien. Tapora non plus, mais il applaudit de confiance heureux d'être un pharmacien décadent. A la fin de sa préface, Tapora éprouve le besoin de faire au public un aveu. Ce dîner chez M. Poulard a décidé de ses goûts littéraires. 11 s'est mis à piocher les symbolistes. A force de courage, d obstination et de travail, il est arrivé à les comprendre un peu, mais pas tous. Si Bleucoton (Verlaine) lui est plus accessible. Arsenal (Malr larme) lui donne en levanche bien du fil à retordre.
Un liminaire, en langage ordinaire une introduction, suit cette préface. Les auteurs y paraphrasent, dans le jargon symboliste, cet axiome de la poétique verlainienne:« Kt tout le reste est littérature. » Curieux non seulement à cause de sa terminologie, mais encore des demi-teintes amusantes qu'il essaie de fixer, ce pastiche décadent ne soulTre pas l'analyse. Il faut le lire en entier pour en savourer le double caractère excentrique et ironique :
« En une mer, tendrement folle, alliciante et berceuse
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C)ml)i«')j! (le menues cx(|uisilés s'irradie et sin-isc la l'anlaisie (lu présent aèile. Libre à la plèbe littéraire, aJoratiice du banal déjà vu, de nazilloler à loisir son gi'ossier ronron. Ceuxlà, en clFel, (|ui somnolent en l'idéal béat d'autrefois, à tout jamais exilés des multicolores nuances du rôve auroral, il les laut déjilorer et abandonner- à leur ânerio séculaire, non sans quelques haussements d'épaule et mépris. Mais l'Initié épris de la bonne chanson bleue et g^rise, d'un j^ris si bleu et d'un bleu si jçris, si vaguement obscure et pourtant si claire, le niellillu décadent dont l'intime perversité, comme une vierge enlouie cmmi la boue, confine au miracle, celui-là saura bien — on suppose — où ralraîchir lor immaculé de ses dolences. Qu'il vienne et regarde. C'est avec, sur un rien de lait, un peu, oh ! très peu de rose, la verte à peine phosphorescence des nuits opalines, c'est les limbes do la coneeptualité, l'àme sans gouvernail vaguant, sous l'élher astral, en des terres de rêve, et puis, ainsi qu'une barque trouée, délicieusement Huant toute, dégoulinant, faisant ploc, ploc, vidée goutte par goutte augoullre innommé ; c'est la très douce et très chère musique des cœurs à de^i-décomposés, l'agonie de la lune, le divin, l'exquis émiettement des soleils perdus. Oh ! combien suave et câlin, ce : bonsoir, ni en vais, l'ultime farewell de l'ôtre en déliquescence, fondu, subtilisé, vaporisé en la caresse infinie des choses ! Combien épuisé cet Angélus de Minuit aux désolées tintinnabulances, combien adorable cette mort de tout !
Et maintenant, angoissé lecteur, voici s'ouvrir la maison de miséricorde, le refuge dernier, la basilique parfumée d'ylang-ylang et d'opoponax, le mauvais lieu saturé d'encens.
Avance, frère ; fais tes dévotions.
La maison de miséricorde s'ouvre en ell'et: les Ener\>és de Jumiègea inaugurent ce recueil de poèmes par une série de quatrains où le poète chante les royales victimes, descend l'eau dolente dans la barque lente, lente, qui lui sert de pri-
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son et se prend à leur envier le soupçon de vie par lequel ces âmes très vannées trahissent encore leur faible réalité. ^.
Dans Platonisme, la seconde des pièces, le poète célèbre la chair de la femme ; mais il la considère comme un cantique qui s'enroule autour d'un divin clocher et que les doigts de l'amant ne doivent pas polluer d'une caresse vile. Angelot d'or, la femme doit être adorée angéliquement.
Suivent trois compositions en vers, Pour être conspué, Siiapitas, Avant d'entrer, à peu près incompréhensibles, sans doute pour préparer le lecteur à la pénombre confuse où se noie Idylle symbolique, une parodie d'un logogriphe de Stéphane Mallarmé.
La partie la plus amusante du recueil est constituée par les quatre morceaux suivants, groupés sous le titre commun àe Symphonie en vert mineur; Variations sur un thème vert pomme. Dans VAndante, il n'y a guère à retenir que ce croquis de la nouvelle école :
Le symbole est venu. Très hilares, d'abord,
Ont été les clameurs des brises démodées.
Tristes, aussi, leurs attitudes, tant ridées
Par la volonté rude et Tincessant effort.
Nous avons revisé pourtant : l'a/ur est rose ;
Depuis qu'il n est plus bleu, nous voulons qu'il soit vert
Du Scherzo, il suflitde citer les deux premiers quatrains pour en apprécier la saveur :
Si l'acre désir s'en alla C'est qu<; la porte était ouverte Ah ! verte ! verte ! combien verte Était mon àrae ce jour-là.
C'était, on eût dit, une absinthe, Prise, il semblait, en un café, Par un mage très échauffé Fax l'honneur de la^N'iei^e sainte.
Quant au PizzicatL il est d'un {Çoùt de carabin en goguette :
Les Tœnias
Que lu nias
Traîtreusement s'en sont allés
De celle pesle
Mon âme est verle
C'est moi qui suis le solitaire !
Le Finale résume la philosophie suprême du décadent :
Point d'impudeur !
Vi des verdeurs !
Tout sera bien S'il n'est plus rien ; Car le temps est arrivé Où le Blanc seul est sauvé.
Madrigal succède aux diverses variations de cette symphonie. II est d'un précieux douteux. Un cœur tarabiscoté y prend un point de côté pour devenir, en fin de compte, confiture de merises. Rhyime claiidicant traduit l'écho d'un double délire mystique et sensuel :
Je me suis grisé d'angélique
Douce relique, La bénite eau des Chartreux
M'a fait bien heureux Toutes les femmes sont saintes l
Oh ! les rendre enceintes.
L'onctueuse bénédictine
Ce malin En mon âme chante mâtine
Je me ferai bénédictin !
Toutes les femmes sont saintes
Oh ! les rendre enceintes !
Poar avoir péché est un onguent diabolique deCorylopsis, d'Éther baveux, d'Œgipans, de Nécromans et de fleurs symboliques, pétunia, lys, digitale, orchis, préparé par quelque
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sorcier poète. Z^ Sonnel libertin csl une paraphrase de ce vers d'Ailhur Rimbaud ; Ai'ec i assentiment des grands héliotropes, où languissant emoii les idoines essences, l'auteur 1res dolent rêve à d'exquises infamies. Le Cantique açantde se coucher donne une image des indignations forcenées et comiques d'un décadent à la fois dégoi\té de la vie et passionné de plaisir :
La vie infâme a rais ses poux dans mon manteau Je suis comme un raisin plâtré sous une treille
O les Morsures dans l'Alcôve qui s'allume !
Remords exprime l'étrange alliance, chez les adeptes de la nouvelle école, de la ferveur religieuse et de l'irrespect profane :
L'Église spectrale était eu gala, Dans un froufrou les femmes passaient vite. Blanc sur blanc, en son étroite lévite, L'Lnfant de chœur, doux, tintinnabula.
Était-ce une vache avec ses sonnailles ?
Quand le curé noir en vint à chanter.
Mes remords se sont mis à gigoter.
Oh ! oh ! oh ! remords ! Que tu me tenailles !!!
C'est vrai, pourtant, je suis un mécréant, J*ai fait bien souvent des cochonneries. Mais, ô Reine des Étoiles lleuries.
Chaste lys ! prends en pitié mon néant.
Si tous les huit jours je le paie un cierge, Ne pourrais-je donc être pardomié ?
Je suis un païen, je suis un damné.
Mais je t'aime tant, canaille de Vierge !
Bal décadent, écrit sur le « Vais m'en aller » de Tristan Corbière, fait la satire du lallalisme, ce balbutiement petit nègre, auquel, par affectation d'épuisement, se complaisaient certains symbolistes. Décadents reprend cette critique et
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flaijelle d'une dernière ironie le gâtisme qui, pour beaucoup, paraissait être la véritable Musc des ])oèles nouveau style :
Nos Pères étaient forts et leurs rêves ardents S'envolaient d'an coup d'aile au pays do Lumière, Nous dont la Fleur dolenle csl la Ros(î Tivinièro, Nous n'avons plus de cœur, nous n'avons plus de dents !
Pauvres pantins avec un peu de son dedans, Nous regardons sans voir la ferme et la fermière. Nous renâclons d .'vaut la làclio couluinièrc, Chariots trop amusivs, ultimes Décadents !
Mais, ô Mort du Désii- ! Inappétence exquise ! Nous gardons le fumet d'une antique Marquise Dont un Vase de^nuit parfume les Dessous !
Être Gâteux, c'est toute une philosophie.
Nos nerfs et notre sang ne valent pas deux sous,
Notre cervellp au vent d'été se liquéfie.
Deux satires composent donc cet opuscule des Déliquescences. L'une en prose énumère dans la langue de tout le monde les griefs que l'autre s'ellorce par des vers ironiques de rendre sensibles au bon sens du lecteur. La première reproche aux Décadents de manquer d'originalité vraie. C'est après avoir honoré toutes les écoles et toutes les formules d'un enthousiasme égal que Floupette sombre dans le bizarre. Le Décadent s'est noyé dans le flou. Le nuageux a été regardé par lui comme le Principe poétique; pour l'atteindre, il a afliché des mœurs peu recommandables, contracté la manie des excitants et des stupéfiants. L'alcool et la morphine sont désormais les agents du délire poétique, la perversité sous toutes ses formes, le sésame gi-âce auquel s'ouvrent les portes du nouvel Olympe, le petit nègre mythologique, le style original des divagations symbolistes. Dans la seconde partie, la satire se fait plus personnelle; si l'on vise encore leshabitudes les plus communes aux décadents, on dénonce plus particulièrement le logogriphisme maniériste de Mallarmé, le mysticisme libertin de Verlaine, l'exotisme de Moréas, l'halluci-
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nisme oùtraneier de Rimbaud, la névrose de Laforg^ue el des autres.
A rebours Révélait sérieusement un étatd'àme; la crise de des Esseintcs était l'épidémie à la mode, Huysmans en décrivait les symptômes, en analysait les causes. Il expliquait, comparait et concluait. Des Esseintes cessait de se singulariser. La loi en Dieu était pour lui le remède d'une folie passagère. Les Df^'lif/nesceaces, au contraire, tournaient en ridicule ces attaques de fièvre chaude. La confession pourtant si navrante de des Esseintes n'attirait que leurs sarcasmes. C'était Une maladie dont il fallait rire, car la folie est par certains cotés toujours ridicule. Huysmans dénonçait l'existence d'un malade atteint de contagion jusqu'alors inconnue. Vicaire et Beauclair transformaient en cirque l'hôpital. Il ne restait qu à donner la parade. La presse s'en chargea, on l'a vu, avec une maestria redoutable, un enthousiasme unanime dans l'éreintement confraternel.
A en croire l'opinion, celle des journaux, du livre et de la chanson, la révolution tentée en littérature n'a donc abouti qu'à un seul résultat : le chaos. La raison, l'observation ont cédé le pas à la folie. On ne voit plus rien, on comprend moins encore . La jeune école est un collège de maniaques où chacun s'agite selon sa démence pour la stupéfaction ou l'amusement du public. Partout les reproches sont les mêmes : au point de vue du fond, les symbolistes manquent d'idées; ils dissimulent leur pénurie sous le brouillard et les ténèbres. Au point de vue de la forme, dédain des règles de prosodie et de syntaxe. En résumé, hyi)ércsthésie de la sensibilité et préciosité baroque du style. G'estle succès du ridicule avant la reconnaissance d'un effort louable vers un art nouveau. De 1SH4 n i^O^, les articles lielleux succèdent aux opuscules malveillants, mais dix années d'injures n'entament pas la vitalité de l'école. Elle se dévelo[)pe au milieu des sarcasmes, essayant, malgré tant d'entraves, de réaliser son rêve esthétique. Peut-être ces symbolistes étaient-ils moins fous
qu'on se plaisait à le faire paraître ? Peut-être y avait-il chez certains d'entre eux quelques flammes de génie ? Que voulaient-ils enfin pour réussir à triompher en France à la fois du ridicule et de la haine ? A pareille question la variété des méthodes symbolistes a rendu difïicile une réponse précise. Le problème ne peut être élucidé que par une étude particulière des poètes qui ont apporté leur pierre à l'édification du monument symboliste, des maîtres d'abord, des disciples ensuite.
LES MAITRES DU SYINIBOLISME VERLAINE. — MALLARMÉ. — MORÉAS
Son esthétique : ses opinions en littérature et en art. — 2. Son expression de l'amour : la femme : chasteté, libertinage PRÉCIEUX, sensualité, PERVERSITÉ. — 3. SON EXPRESsion du mysticisme : tradition et science, douleur, prièke, espérance, altruisme. — 4- son baudelairianisme. — 5. Son art poétique : sa prosodie, sa syntaxe.
Le symbolisme de Verlaine se définit d'autant mieux qu'on a pu déterminer et les circonstances dans lesquelles s'est formé son génie, et les goûts littéraires du poète. Sur ces points, son témoignage est formel. Sa jeunesse fut gfttée par des lectures d œuvres romanesques, en majorité peu littéraires ou parfaitement obscènes. A seize ans, il avait lu Paul de Kock, Paul Féval, Alexandre Dumas, les Misérables. Vers le même ftge, il avait parcouru les livres classiques de la dépravation : Gamiani, l'Enfer de Joseph Prudhomme, l'Examen de Flora, les Œuvres secrètes de Piron.
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(^uand il abandonne le galimatias l'antasliquc el libertin, il étudie des modernes dont le tempérament plus sensible à l'observation ne manque encore ni de lantaisie ni de sensualité; parmi les romanciers, Balzac ; parmi les poètes, Baudelaire '. Son goût du mystère et les élans de la puberté l'entraînent donc vers une réalité supra-sensible où l'imagination et les sens entretiennent un commerce assez fiévreux. Ses débuts littéraires révèlent cette double tendance. Il taisait aloi's d'étranges nouvelles sous-marines à la façon d'Edgar Poe et d'HolTmann. Il reconnaît que ses essais poétiques étaient parallèles à de mauvaises habitudes'. 11 rimait à mort, disait-il, faisant des choses vraiment drôles dans le genre obscéno-macabre '. Toutefois, il gardait au cœur assez d'idéalisme pour ne pas se complaire dans la fange erotique. A mesure qu'il avance en âge, des i)oètes encore sensuels, mais déjà plus artistes, méritent son admiration.
Il s'enthousiasme pour la Philomela de Catulle Mendès et pour les Cariatides de Banville. Les Flèches d'Or d'Albert Glatigny et les Vignes folles lui sont une révélation. Les sens parlent encore haut en lui, pourtant il ne serh pas uniquement dominé par eux. Avant l'examen propre de son esthétique, ses sympathies et ses haines d'auteur en fournissent la preuve.
En art, il aime à rendre justice à chacun ; il sait avec précision discerner ce que chaque école comporte de vrai et de faux et il donne les raisons qui légitiment ses préférences ou ses dédains. Il reconnaît que le Romantisme a commis des fautes lourdes, mais quelles que soient les erreurs de Victor Hugo, « son seul héritage sérieux est nôtre, allirme-t-il, et nous le défendrons ' ». Les naturalistes ont des qualités,
Mémoires d'nn veuf
mais la photographie de la nature n'est pas tout l'art. Le naturalisme est l'ennemi du rêve. Il faut redouter « nos subtils, nos [)ittoresques, mais étroits et plus qu'étroits, étriqués naturalistes ' ». Ce n'est pas que lui-même les ait tous en horreur. Il a fait jadis plus d'un soir le coup de poing pour les Concourt », mais l'écriture artiste des gentilshommes de la littérature et leurs travaux sur les artistes du xviii* siècle dépassaient de beaucoup la platitude et la vulgarité des élèves de Zola. Il leur préfère certes les Parnassiens, chez lesquels le souci d'art excuse au moins le manque de sincérité. Les impeccables d'ailleurs sont loin d'être tous ses amis : il les confond souvent avec la troupe des bourgeois prétentieux et totalement inconnus : « Les impeccables, écrit-il, ce sont tels et tels. Du bois, du Bois et encore du bois. » Mais il en est au Parnasse qui méritent de justes louanges : « C'est Banville, clown étonnant, qui reste ange en faisant la bête ^. » C'est Mendès dont un vers sera pour lui « la colombe de l'arche* ». C'est enfin et par-dessus tous Baudelaire, trcuveur v< de comparaisons superbes en surcharge* », dont il compare les vers étranges, « aux étranges vers que ferait un marquis de Sade discret, qui saurait la langue des anges" ».
Cette langue des anges qui lui semble une des fins les plus précises de la poésie, va le rendre très sévère pour les disciples égarés de Baudelaire, pour les décadents et les symbolistes. A première vue, rien ne paraît plus étrange d'entendre Verlaine condamner l'école dont il fut longtemps regardé comme le chef. Cependant, il nie énergiquement avoir jamais eu une école et surtout une école décadente'.
Les Hommes d'aujourd'hui, p. 3o
Qu'un reporter étonné lui fasse observer qu'il a pourtant revendique l'épithète de décadent, il en donnera celte explication :« C'est bien simple ; on nous l'avait jetée comme une insulte, cette épithète. Je l'ai ramassée comme un cri de guerre, mais elle ne signifiait rien de si)écial que je sache. Décadent ! Kst-ce que le crépuscule d'un beau jour ne vaut pas toutes les aurores. Et puis, le soleil qui a l'air de se coucher ne se lèvera-t-il pas demain ? Décadent au tond ne voulait rien dire du tout*. » Pour un homme de bon sens — et Verlaine se vante de n'avoir peut-être été que cela — le décadisme n'a jamais existé. Quant au symbolisme, ça doit être un mot allemand. Or. Verlaine n'aime [)as « l'allemandisme ». Il déteste « l'artisterie qui se moque de la patrie' ». Il a i^lus de haine encore pour tous ceux qui prétendent faire entrer dans notre langue le charabia étranger. Sans doute, il a bataillé pour Wagner', mais c'était alors le seul moyen d'aflîrmer que la poésie et la musique était des arts très voisins. Il ne s'ensuit pas que l'obscurité soit une Muse. Favorable dans les débuts au symbolisme quand il y croyait découvrir une orientation plus musicale de la poésie, Verlaine dans la suite plaisante ironiquement Moréas et Ghil, alors en lutte pour le titre de chef d'école *. Puis il dit tout net que le « cymbaliste Ghil est un imbécile », chef d'école au lieu d'être simplement poète. Moréas tourne également au chef d'école, ce qui tôt ou tard le conduira lui aussi à l'imbécillité. Ghil est un grammairien qui a la glace du pédant, Moréas est encore poète, mais il fei'a bien de quitter « l'un peu trop rococo geste de scander son cocorico ». D'iril vectives en invectives, Verlaine finit par décréter que « Ghi£)
j. JnlcsHurel, Enqiièle sur Vc^'olulion Ultéraire. Paris, Charpentier, 1891, p. 70.
Invectives, X
est un crétin et que Moréas serait maboule de l'imiter ' ». Il conclut sans détour :
A bas le symbolisme mylhe Et termite -,
et il explique pourquoi il s'éloigne définitivement des symbolistes qu il appelle « lès Petits » :
L'incompréhensibililé, Non des doclrinesqui sont nulles, Mais de leurs gueuses de formules, Leur gueux de manque de gaieté
L'idéal noir qui leur a lui M'ont éloigné de ces petits^.
Un instant il a cru que l'école Romane allait ramener au vrai la poésie fourvoyée; il applaudit à leffort de Jean Moréas; mais il lui apparaît bientôt que cette tentative n'est encore qu'une réclame. N'est-ce pas, en effet, manquer de raison que bilîer de notre histoire littéraire les siècles qui l'ont le plus illustrée ! « La Renaissance ! Remonter à la Renaissance ! Et cela s'appelle renouer la tradition ! Kn passant par-dessus le xvii<= et le xviii*' siècles! Quelle lolio ! Et Racine et Corneille, ça n'est donc pas des poètes français, ceux-là? Et La Fontaine, l'auteur du vers libre, et (Iln'nicr? Ils ne comptent pas non plus? Non, c'est idiot, ma piiro'.o, idiot. Mais Ronsard? Ronsard? Il y aeu avant lui un r.oninio François Villon qui lui dame crânement le pion. Ronsanl ! Pff! Encore un qui a traduit le français en moldo-Vala(p:e '. » Moréas dont il prisait le talent, devient, à son sens, un poilc décliu. Les prétentions de son école sont insoutenable .
Jules Hurcl, op.cit, p
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Kt, quant à sa granimaiie, ce nVst évidemment qu'une grammaire délranfçers '. Sans doute, il y a quelque sur[nise à trouver dans l'œuvre de Verlaine une condamnation aussi catégoricjued'un mouvement dont lui-môme avait été l'initiateur. On alléguera que les citations précédentes sortent d'ouvrages que Verlaine eût désavoués s'il en avait eu le temps. Le poète a, par bonheur, répondu d'avance à cette critiijue. Tressé sans doute par des amis communs de ne pas condamner aussi vertement le symbolisme, il riposte en maintenant sonanalhème:
Ce que j'ai dit, je ne le reprends pas ;
Puisque je le pensais, c'est donc que c'était vrai >.
Moréas et les autres restent pour lui des élèves révoltés*. Le pédantisme avec ses odieuses conséquences, obscurité et vanité, voilà donc son plus lourd grief à l'égard des symbolistes et des romanistes. Il a gardé du pédant une haine implacable.il l'a i)rouvé, non seulement en se séparant de ses disciples, mais encore en s'attaquant à ceux qui représentent à son époque la philosophie ou l'érudition. Il abomine Edouard Rod, « psycliologue à la manière de Georges Ohnet dont l»^style sent le vieux ' », Il ne pardonne pas ses justes remar(iucs à « l'éternel sot, qui fut jadis Fréron et maintenant se nomme Brunetière = ». Tout poète doit se garder de cette fausse science qui sèche le cœur et déprave l'esprit, sans apporter à l'homme aucune des consolations nécessaires :
Moi, si j'avais vingt fils, ils auraient vingt chevaux Et fuiraient au galop le pédant et l'école '
Id., XXXVI
déclare Verlaine dans un bel élan de lyrisme, marquant par là, qu'en art, le plus grand des génies est la simplicité.
Voilà pourquoi, par exemple, il n'aime guère l'art japonais {< lourd comme un crapaud, léger comme un oiseau, exquis et hideux, dont la complexité elTraie ses yeux de français dès l'enfance acquis au beau jeu de la ligne en lair clair ' ». De combien il lui préfère lart vigoureux et puissant des sculpteurs classiques :
Michel-Ange, Germain Pilon, Puget. Pigalle, Telle ma statuaire, et rira qui voudra. En eux, j'aime la force et rElTort qui légale, Tout en goûtant .ailleurs la grâce et cœtcra. En eux, avec la vie intense, aussi, j'adore, Peut-être mieux, de vrai ! ce précis Incertain, Et c'est pourquoi de tous nos modernes encore Je préfère, robuste et mystique, Rodin '.
En littérature, il faut puiser à la même source d'inspiration. Schopcnhauer « l'embête un peu » ; il ne fait pas d'Ibsen un dieu ; la lumière pour lui ne vient ni du nord, ni du midi. La France a des trésors sullisants pour enrichir les générations nouvelles qui sauraient y puiser.
Laissez-moi rentrer dans l'étude Du l)on vieux temps qu'on persifla Parmi les livres lus et sus Je suis fou de claires paroles '.
La force, la grâce, la clarté, telles sont, au jugement de Verlaine, les vertus d'un bon écrivain. C'est la théorie même du classicisme. Verlaine est par goût un classique. Il se sent du siècle de La Fontaine et de Racine. Comme eux il abhorre la rhétorique, il réclame la sincérité. Détestant tout ce qui sent la littérature, écrit-il dans Invectives (XVI);
Je chasse de ce livre uniquement privé Tout ce qui touche àl'horriljle lillérature.
Epigrammes, XXII
Il formule ailleurs encore lé môme principe, mais déjà le caractère général de l'œuvre verlainienne est sensible. H existe une poésie purement gauloise que Villon a transmise à La Fontaine. Verlaine prétend en hériter. 11 ci'oit que le classicisme n'est pas condamné à l'éternelle imitation des anciens, que cet outil de précision et de clarté si magistralement forgé par les écrivains du passé peut lieureusement servir l'audace d'un novateur enthousiaste et sincère. Tels sont les principes daprès lesquels Verlaine entreprend d'exprimer sa divination de l'invisible, telle est la grande règle à laquelle il veut obéir pour traduire ce par quoi l'homme touche au mystère, l'amour et la religion, la femme et Dieu.
2. L'expression de l'amour, chez Verlaine, est extrêmement diverse; elle serait presque contradictoire si l'on n'était prévenu de l'extrême sincérité du poète et si l'on ne savait que de tous les sentiments humains l'amour est celui qui soumet 1 homme aux pires Huctuations du camr et de la raison. Verlaine n'a pas échappé à cette loi. Délicieusement, orgueilleusement peut-être, il a été le jouet heureux, malheureux et queicfuefois dégradé de la plus envahissante des passions. « J'ai la fureur d'aimer, avoue-t-il, mon cœur si faible est fou. »
N'importe (luand, n'importe quel et n'importe où... Je ne puis plus compter les chutes de mou cœur ',
Dans cet état d'anéinic affective, toutes les femmes lui apparaissent avec des charmes également attirants :
Oh I ft-mmes, je vous aime toutes, là c'est dit... BafTolant de la blonde douce et de la dure Hrunc et de la virginité bête un petit »...,
Et il répèle son aveu, confirmant à la fois sa faiblesse et son désir :
Dédicaces. Quatorzains pour toutes, XL
Toutes, oui, je vous aime, oui, femmes, je vous aime ',
Aussi, ses opinions sur la femme ne diirèrent-elles guère de celles des grands amoureux. Au plus fort de sa démence, le poète se rend compte du rôle exact de cette ennemie dans l'existence de l'homme :
La Femme et juste assez, c'est le pain et le vin '-.
Elle est ce qu'il y a de meilleur, à condition d'user avec elle de modération, de savoir contenir ses propres élans et d'éviter de se soumettre pieds et poings liés à son autorité. Car la douceur féminine est un piège . Elle dissimule la certitude de la victoire, l'emportement du triomphe :
O la femme ! Prudente, sage, calme ennemi. N'exagérant jamais ta victoire à demi Tuant tous les blessés, pillant tout le butin Et répandant le fer et la flamme au lointain. Ou bon ami peu sur, mais tout de même bon. Et doux, trop souvent, tel un l'eu de charbon Qui berce le loisir, vous l'amuse et l'endort, Et parfois induit le dormeur en telle mort Délicieuse par quoi l'àme meurt aussi '.
Le poète consent à sa détaite, mais il ne succombe pas sans imprécation :
Mais quoi ! n'est-ce pas toujours vous, Démon femelle, triple peste.
Pire flot de tout ce remous, Pire ordure que tout le reste !
Vous toujours, vil cri de haro Qui me proclame et me difl'ame, Gueuse inepte, lâche bourreau.
Horrible, horrible, horrible femme ! •
Pourtant, ce cri de haine est plutôt un dernier sacrifice à la
I, Dédicaces. Qualorsains pour toutes, XL. a. Elégies, IIL
Bonheur, Xlll
dignité virile qu'une révolte définitive contre le vainqueur. V La défaite est dans la vie le lot de l'homme ; il n'y a qu'à courber le fronl. à marcher vers le précipice avec la conscience du danpfcr et la résifçnation à l'inévitable destinée :
On tinil par s"ljal)ltuer A la trahison do la femme, La vie est lailc de la trame Qn'elle tisse pour nous tuer .
Dans cette lutte inégale, il ne faut que tirer parti d'une soumission opportune, s'abandonner à toutes les folies du Cœur, suivre ses penchants, et puisqu'on doit subir les fers • de la servitude, que l'esclavage soit au moins atténué par le libre essor de l'amour selon tous sirs caprices. Or Verlaine, descendant au fond de son cœur, a la surprise de se décou- ^ vrir un double tempérament idéaliste et libertin. En rappelant à Adi'ien Remacle certaine soirée où M'"" Remacle chantait d'anciens vers de Verlaine, mis en musique par son mari, il s'écrie : Votre femme chantait. . .
Si bien que j'entrai dans im grand étonnement. Moi le lassé qui rêve d'être un ironique, D'ainsi revivre sensuel et platonique ^
Ces deux termes sensuel et platonique caractérisent l'amour chez Verlaine. Le poète est tour à tour, mieux parallèlement, l'un et l'autre.
Comme les jeunes hommes dont la débauche n'a pas encore flétri le cœur, il a, pensant à celle qui sera sa femme, ^/ des sensations chastes, une aspiration de tout l'être vers une beauté pi'esque spirituelle. Dans la campagne, un matin, il associe au paysage l'image de la jeune fille qu'il aime.
I. Epigrammes, XIL a. Dédicaces, XXVII
... évoquanl vn ses vœux dont peul-èlre on souril, La compagne qu'enfin il a trouvée, et l'ànio Que son àine depuis toujours pleure et réclame'.
Les brutales caresses Je la chair le laissent alors plus indifterent que cette tendresse indéfinissable et mystérieuse qui dans les pures amoui's ravissent l'ànic au-dessus de la v réalité. Il songe aux yeux de sa fiancée et il se souvient qu'ils savent éveiller « le désir étrange d'un immatériel baiser - », L'innocence de la vierge le transporte d'ardeur ; il admire sa coquetterie naïve'; il fait des promesses ; il multiplie les serments :
Car je veux maintenant qu'un Être de lumière A dans ma nuit profonde émis cette clarté D'une amour à la fois iramorlelie et première De par la grt\ce. le sourire et la bonté ',
S'éloigne-t-il, il est en proie aux maux cliarmants de yj Tabsence, au soupçon, au doute *, Il se lamente sur la bestialité qui préside aux unions de son époque et n'aperçoit le bonheur que dans l'union des âmes :
Nous sommes en des temps infâmes
Où le mariage des âmes
Doit sceller l'union des cœurs *.
Aussi avec quelle mélodie prenante évoque-t-il la séduc- V lion de cet idéal que réalise sur la terre une femme aimante, intelligente et bonne :
J'ai fait souvent ce rêve étrange et pénétrant D'une femme inconnue et que j'aime et «pii m'aime, Kt qui n'est chaque fois ni tout à fait la même Ni tout à fait une autre et m'aime et me comprend '.
Avec quelle mélancolie attendrie, il se souvient de l'épouse
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qui n'a pas su pardonner des loris trop fréquents et que de regrets if éprouve à se rappeler la douceur et la pureté des amours conjugales '.
Est-ce à dire quj pour Verlaine la femme n a qu'un attrait spirituel? N'aime-t-il en elle que lu caresse de son âme? Non, il est homme et les joies de la chair ne lui sont pas indilTérentes. Môme celle qu'il honore d'une tendresse chaste, il la regarde avec un seutimeut d'envie sensuelle . Il la contemple :
Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes
De son oreille...
Et son ànie «l'enfant rayonnant à travers
La sensuelle ampleur de ses yeux gris et verts *.
Le chemin de la volupté est glissant, Verlaine se laisse emporter par celte griserie qui naît des amours jeunes et les poétise :
Ah I les oarystis, les premières maîtresses ! •
L'or des cheveux, l'azur des yeux, la Heur des chairs Kt puis, parmi l'odeur des corps jeunes et chers, La spontanéité craintive des caresses *.
Il sait même apprécier l'heureuse fatigue qui suit des ébats passionnés :
C'est l'extase langoureuse, C'est la fatigue amoureuse *.
Le poète n'allirme ici que sa virilité. 11 n'affiche aucun des vices qui le tourmenteront plus tard. Si son esprit n est pas tout à fait pur de sensualité, il ne s'oublie pas encore au libertinage. Quand il se permet des fantaisies moins chastes, il se contente de quelques galanteries assez innocentes. Il écrit sans trop y croire des fadaises sentimentales ". Il
Fêtes galantes: Lettres
invente ces riens aimables, polis et raffinés dont les salons font leurs délices'. Il verse môme dans la préciosité; il entreprendra dans les Fêtes galantes des tableaux à la Watteau. Il tentera d'y exprimer le charme de la femme coquette, surtout le singulier attrait de ses robes et de ses dessous. Ses personnages portent des noms précieux: Pierrot, Arlequin, Colombine^. Il montre sur l'herbe des abbés et des marquis. Tircis, Aminte, Clitandre ségayent à la mandoline. Les héros des romans du xvii"* siècle, les Scipion, les Clymène, les Cyrus défilent dans ses vers. Glymène et Colombine se voient consacrer des poésies tout entières. Le galant, le précieux, la joliesse des rubans, des gazes et des minois poudrés résument pour lui le féminin. Mais la mignardise est vertu damant très jeune. Avec l'âge, la bête parle plus haut dans l'homme et les artifices ne font qu'exciter la sensualité du mâle. Avec saisissement, avec appréhension aussi, Verlaine constate en lui cette évolution :
Ment-elle ma vision chaste D'affînité spirituelle De complicité maternelle D'affection étroite et vaste'?
Il n'ose croire à une alliance aussi forte entre l'esprit et la chair. Et pourtant, il se sent incapable désormais de concevoir l'amour séparé des caresses impures :
J'ai peur d'un baiser Comme d'une abeille, Je souffre cl je veille Sans me reposer, J'ai peur d'un baiser '.
Cette délicatesse extrême cède bientôt aux vagues violentes de la passion ; la tempête va balayjBr ces derniers scrupules
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et l'hoinnie ai)i)araîtra loi (^u'il est, sensuel d'abord, descendant ensuite tous les degrés de la luxure. (Ie[)uis la perversité consciente juscpi'au sailisinc et au cyniiiue susurrement de la sénilité '.
Le poète fait encore l'apologie de la chasteté, mais il la fait en sensuel, s'ellorçant de découvrir dans l'exercice de cette vertu des motifs non vitaux dérotisme ^ Il est à l'Iieure trouble où s'allraucliissant de tous les jM'éjugés, il va tenter « un lier départ à la recherche de l'amour, loin d'une vie aux platitudes résignées ' ». Le voici (|ui vogue à travers un océan inconnu sur l'épouvantable radeau de luxure '. Sans vouloir s'appesantir sur les poèmes de cette l'rilogie erotique qu'il n'osa pas d'abord publier en France, c'est beaucoup qu'il s'oublie jusqu'à composer certaines Chansons pour elle % c'est trop qu'il ose versifier le rabâchage de Chairs et des Odes en son honneur. Il n'y a rien d'approchant dans la gauloiserie colorée de La Fontaine, la polissonnerie d'ailleurs superficielle de Voltaire et môme 1 enjouement pimenté de Bernis. Verlaine est ici visiblement le Faune des luxures, en proie à toutes les extravagances du délire erotique ".
Pourtant, toute raison n'a pas abandonné le poète. Il a dans sa folie des éclairs de lucidité, et à leur lueur il entrevoit le bourbier sensuel au sein duquel il se noie : Le cœur, gémit-il,
Le cœur, quelle câlin, alors qu'il se dérange \
Use rond compte qu'il est une époque où les erreurs de passion équivalent au renoncement de toute dignité :
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A mon âge, je sais, il faut rester tranquille - A iiKÛiis (jne (le plonger...
Dans la crapule des célibats innommables. Je sais bien et pourtant je trouve plus aimables *Les femmes et leurs yeux et tout d'elles '.
Il avoue même que. parfois, il se fait horreur 2, mais ces désespoirs ne sont que passagers ; la lemme le reprend tout entier ' et sa débauche s'accentue d'autant plus qu'il sent la vie lui échapper :
Aimons bien fort
Jusqu'à la mort '
Aimons drument et verdement*.
D'ailleurs :
La chair est sainte ! Il faut qu'on la vénère... Malheur à ceux qui ne l'adorent pas ! *
Alors ses conseils se précisent ; son cynisme s'aflirme avec ostentation :
Soyons scandaleux sans {)lus nous gêner.
Livrons-nous à notre nature
Dans l'oubli charmant de toutes pudeurs ;
Jouir et dormir ce sera notre seule et double vertu «.
Cependant, quelles «[ue soient les séductions de l'amour, la sensualité satisfaite entraîne le poète à des méditations dont le pessimisme est le ternie :
11 pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville'.
C'est la mélancolie inexplicable qui s'abat sur l'àme quand
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le corps est rassasié. L'amour n'est qu'un feu de paille ; la chair flambe ; il ne reste que désillusion :
A vingt ans un trouble nouveau.
Sous le nom d'amoureuses flammes, M'a fait trouver belles les femmes.
Elles ne m'ont pas trouvé beau ' ,
Les meilleurs vins ne manquent pas de lie ; elle se dépose au fond des plus belles coupes. Ainsi pour l'amour. Désenchantement ou dégoût, telle est la rançon des passions :
Toutes les amours de la terre. . .
Les charnelles, les idéales, Toutes ont la guêpe et le ver *.
Verlaine a donc exprimé l'amour dans toutes ses phases, avec une sincérité poussée si loin qu'elle atteint trop souvent le réalisme le plus cru. Il s'est montré le jouet d'une passion qui débute dans le cœur par les mirages décevants de l'amour chaste, qui croît, la virilité aidant, jusqu'à ce libertinage précieux sous lequel il est pardonna dans notre société de dissimuler l'âpreté du désir, qui se développe en/ tyrannisant l'être, en le jetant en proie à la luxure et à là perversité jusqu'au jour où, dominante enfin, elle jouit de sa victoire que le gâtisme du vaincu a rendue définitive. L'amour où les poètes croient trouver la solution dii Néant n'est qu'un chemin sans issue ; après d'innombrables vicissitudes et des leurres multipliés, il ramène sa victime dégradée en face de cette muraille infranchissable qui s'appelle la faiblesse humaine. Et pourtant, malgré cette constatation, Verlaine ne songe pas au suicide. Il aime la vie, il espère :
Ah ! que du moins, loin des baisers et des combats. Quelque chose demeure un peu sur la montagne ! '
Sagesse, I
3. Ce quelque chose n'est pas la femme, objet de sa malédiction.
Vous qui seriez le désespoir Si la foi n'était l'espérance ',
ce quelque chose, c'est la foi. Quand l'homme a fait le tpur de son impuissance et subi les épreuves que méi'itc son orgueil, il contemple enfin le ciel. Pour Verlaine, la crise d'érolisme est le prélude inévitable d'une crise de mysticisme. L'épuisement sensuel précède l'enthousiasme religieux . Le poète sali par les pires défaillances delà chair, se tourne vers les tabernacles et tend les mains vers l'Eternel en implo^ rant sa grâce. Cet amour que la femme a blasé sans en tai*ir la source spirituelle, V erlaine en va consacrer l'ardeur à la gloire de Dieu .
Le mysticisme de Verlaine procède d'un mépris non dissimulé pour les choses forluites de cette terre et les institutions prétentieuses d'une humanité trop faible. Le spectacle de l'orgueil et de la vanité rend l'homme insupportable au sage :
L'ennui de vivre avec les gens et dans les choses Font souvent ma parole et mon regard moroses *.
Plaisir, amour, bonheur, tout cela change et passe. Quant î» la science, elle est le grand mensonge qui nourrit la fureur orgueilleuse de l'homme et l'entretient dans le malheur:
Lâchez son bras qui vous tient attendus. Pour des Enfers ([ue Dieu n'a pas fait naître *.
Il faut lui préférer la tradition :
Nous tenons pour l'honneur jamais lâché De la tradition, suiiplicect gloire.
Gardez (juc trop chercher nv vous séduise Loin dune sage et forte humilité...
Les savants ont tout dit: mais savoir le reste est bien ♦.
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Le reste, c'est la route magnifique indiquée par nos pères dont « les os sueraient de honte » s'ils savaient que nous honorons aujourd'hui des gens qui méprisent la foi '. Le reste, c'est l'éternelle vérité révélée parla religion :
Roligiun, unique raison.
Et, seule rèffle et loi, pirlé -.
Par elle le bonheur peut-ii&tre facilement atteint. Il suffit pour l'obtenir, d'être « la pauvre âme ignorante » et d'obéir comme Tanimal à l'instinct qui nous humilie devant le créateur :
Car ranimai, meilleur que l'homme et que la femme, En ces temps de révolte et de duplicité, Fait son humble devoir avec simplicité *.
Vei'laine ne semble-t-il pas ici commenter la parole fameuse de Pascal criant au pécheur dont la raison se révolte : « Abêtissez-vous»? Pour lui aussi, Tarme unique du salut, c'est cette pauvreté d'esprit ' que lui semblent préconiser les évangiles. Aussi, supplie-t-il Dieu de lui accorder :
l'ignorance infinie
Et l'inimense toute faiblesse
Par quoi l'humble enfance est bénie *
Aussi, regrette-t-il le moyen âge « énorme et délicat • » où la foi ne subissait pas les atteintes de la curiosité scientifique. L'homme d'aujourd'hui retrouve difficilement cette mentalité salutaire ; il lui reste encore, s'il le veut, assez d'épreuves purificatoires pour mériter « le lit de joie que lui dresse làbas la mort'». La souffrance est un moyen de s'attirer l'in-
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dulgence du seigneur '.Le bon chrétien l'accueille avec reconnaissance :
Aime tes croix et tes plates.
11 est sain que tu les aies -.
Car le malheur est bien un trésor qu'on déterre ^ Il lave le pécheur de ses souillures: il lui rend avec l'énergie de vivre la bonté d'âme évanouie :
Alors le chevalier Malheur s'est rapproché,
II a mis pied à terre et sa main m'a touché
El voici ({u'au contact g-Iacé du <loij>l de fer,
Un cœur me renaissait, t(mt un cceiir pur et fier
Et voici que, fervent d'une candi-ur divine,
Tout un cœur jeune et bon battait dans ma poitrine'.
La douleur est pour le chrétien comme un second baptême. Alors quelle ne laisse dans le cœur du païen que l'acuité d'une sensation pénible ou Tétonnement d'un mal imprévu, elle renouvelle l'âme des enfants du Christ, elle les dégage des liens de régoïsme,elle les oblige soudain à songer moins à eux-mêmes qu'à la masse des autres hommes'.
Pour résister aux épreuves trop violentes, Dieu, dans sa bonté, nous a d'ailleurs donné la prière :
La prière nous sauve après nous faire vivre.
Elle est le gage sûr et le mot qui délivre.
Elle est l'ange et la dame ; elle est la grande vsœur
Pleine d'amour sévère et de forte douceur.
La prière a des pieds légers comme des ailes
Et des ailes pour que ses pieds volent comme elle-.
La prière est l'éternelle défense et l'éternel remède. C'est une bonne dame qui survient dans la lutte aux heures de désespoir: Je suis, dit-elle:
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Je suis le cœur de la vertu..., Je suis l'âme de la sagesse....
Je suis la douceur qui redresse. ...
Je suis l'unique hôte opportun...
J'étais née avant toutes causes Et je verrai la fin de tous Les efl'ets, étoiles et roses '.
Elle apporte rapaisement et l'espérance. Cette dernière vertu dont on retrouve le nom et l'éloge dans tous les poèmes religieux de Verlaine, est l'unique raison de sa foi et de son mysticisme. La religion, dit-il, est grosse d'espérance*. C'est parce qu'il espère qu'il se reproche de ratiociner sur ses fautes et ses douleurs,
Au lieu d'être un cœur pénitent Tout simple et tout aimable en somme, Sans plus l'astuce du vieil homme Et sans plus l'orgueil protestant».
C'est parce qu'il espère qu'il s'humilie en des actes de contrition d'un lyrisme aussi excessif que magnifique:
O mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour*.
C'est enfin et toujours parce qu'il espère qu'il connaît ces terreurs où l'àme du chrétien a l'appréhension délicieuse du bonheur auquel elle aspire:
J'ai l'extase et j'ai la terreur d'être choisie
Dans ce ravissement de l'àme, Verlaine éprouve des sensations indéfinissables, celles que connaissent aux heures de crise les visionnaires :
Un glas lent se répand des clochers de la cathédrale, Répandu par toutes les campaniles du diocèse... Chacun s'en fut coucher reconduit par la voix dolente
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Et douce à l'infini de l'airain coraraéinoratoire, Qui va bercer le sommeil un peu triste des vivants Du souvenir des décédés de toutes les paroisses'.
Malheureusement, chez Verlaine l'enthousiasme mystique ne dure pas. C'est un accident consécutif à de trop rudes leçons du sort. Ses résolutions de fidèle repentant ne résistent guère à l'ivresse pernicieuse de ses sens. Il a peur des velléités anciennes qu'il entend se réveiller en lui :
Si ces hiers allaient manger vos beaux demains ? Si la vieille folie était encore en route ? -
Or la vieille folie a plus d'un retour offensif. Verlaine, i/ malgré la sincérité de ses mea cnlpa, n'a dit qu'un adieu léger à tout ce qui peut changer '. La religion lui apparaît alors moins parfaite. Il lui semble qu'il est avec le ciel des accommodements. Sans doute, il conclut bien haut:
Puisse un prêtre être là, Jésus, quand je mourrai ',
mais il constate que les ecclésiastiques ne sont pas toujours aussi vertueux qu'ils devraient l'être. Il s'écrie :
O mon cœur, que tu ne vives Qu'aux fins d'une bonne mort%
mais il s oul)lie à certaines naïvetés pratiques, à l'exemple de \/ ces dévots italiens qui ne craignent pas de marchander les faveurs de la divinité :
Et puisque je pardonne, Mon Dieu, pardonnez-moi *.
Verlaine n'est donc pas tout à fait le catholique à l'âme \J simple qu'il prétend être. La religion lui permet de réaliser
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son besoin d'infini, île vague et de mystère ; il s y abîme avec la curiosité ardente qu'il apporte à goûter des sensations nouvelles. Au fait, est-il vraiment catholique ? 11 n'en sait rien lui-même:
J'étais naguère catholique Et je léserai bienencor...
Mais ce doute mélancolique '...
11 n'accepte donc pas toutes les croyances imposées par la religion ; les confessions positives ne constituent pas à son sens la vraie religion : elles n'ont qu'un attrait, le pardon, la paix qu'elles promettent à tout chrétien - ; mais il ne les trouve pas malgré tout assez humaines.
Cette opinion intime de Verlaine est sensible dans le culte qu'il a voué, comme tous les mystiques, à la vierge. Il adore la Vierge Marie, parce qu'elle unitja {iluc grnnde-dmiteTtr au plus grand pardon. Elle est à ses yeux une femme supérieure, plïïsTtâ femmë^fdéale, sans colère, sans récrimination, tout amour, toute bonté. Elle symbolise la vraie femme; le culte dont il l'honore ne dérive, au fond, que d'un anthropomorphisme idéalisé et sa conception de Dieu repose sur un principe identique. Dieu, pour lui, c'est le symbole de la charité, de la pitié, de la solidarité, c'est l'instinct social agrandi, divinisé. Le Dieu de Verlaine, comme le dit excellemment Gustave Kahn, c'est un soi meilleur :
Place à l'àrae qui croie et qui sente et qui voie Que tout est vanité fors elle-même en Dieu.
Le mysticisme de Verlaine n'est donc pas absolument celui d'un primitif ; c'est celui d'un homme qui, ayant envié la foi spontanée d<es ancêtres, appartient quand môme à son époque et ne peut, en dépitde ses efforts, extirper de son cœur le virus de l'esprit moderne. Par inclination supérieure, il
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goûte la beauté des sacrements, la splendeur de l'appareil religieux, mais son horreur de la science, sa passion de vérité révélée, sa contrition, son humilité, tout cela n'est au fond, pour lui. qu'un moyen d'atteindre plus directement une humanité meilleure, plus pacifique et plus parfaite. Verlaine n'est pas descendu dans la lice pour défendre des intérêts menacés, mais il avait poussé la parole de rédemption humanitaire :
O peuple, nous t'aimons immensément' \
D'autres après lui l'interpréteront non dans la forme catholique, sous laquelle il en a donné les commentaires, mais dans l'esprit éminemment solidariste "qui était le fond de sa doctrine. Ce caractère essentiel du mysticisme verlainien explique « le malin plaisir de la profanation, la volupté du sacrilège » tant de fois reprochée au poète : 11 n'y a ni profanation ni sacrilège où il n'y a que l'homme. L'homme terrestre n'attente pas à la dignité de l'homme idéal en le mêlant aux actions de sa vie ; en lui tout est divin, corps et âme, esprit et coeur, et Dieu ne peut soffenser qu'on l'aime avec tout l'être, puisque tout l'être est en lui. Le poète doit à la chair et à l'ùme des hommages égaux ; il a rempli sa mission quand il les a l'une et l'autre honorées d'un même enthousiasme. La perversité et le mysticisme sont les degrés exaltés de deux penchants naturels, l'égoïsme et l'altruisme. Leur accord réalise l'homme, et rien n'est moins contestable si l'on considère qu'entre la perversité et le mysticisme il y a différence de rapport et non d'origine. La perversité est un mysticisme sensuel, le mysticisme une p^versité idéaliste. Verlaine en a réussi la synthèse. C'est là tout l'étrange secret de son génie.
4. L'amour de l'humanité sous sa double face idéale et sensuelle est précisément ce qui distingue Verlaine de Baude-
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laire, ce qui fait de lui le disciple révolté du poète des Fleurs du Mal. (Certes Verlaine comme Baudelaire ne manque pas de goût pour le paradoxe macabre', mais il n'a pas en face de la décomposition les jouissances insolites qu'étale avec vanité l'auteur de la Charogne. L'idéalisme de Verlaine ne lui laisse [)as regarder sans horreur la désagrégation pestilentielle de la matière. Verlaine ne se complaît guère à des spectacles uniquement funèbres ; il parle de la mort, il en rend l'épouvante, car la mort est, hélas, parmi les choses humaines. S'il ne la craint pas, si même comme chrétien il espère obtenir par elle la paix et le bonheur éternel, il en peint l'appareil avec un dégoût visible. La Mort de Philippe III ^, où les détails naturalistes al)ondent peut-être trop, se termine par ces trois vers :
Et puis, plus rien, et puis sortant par mille trous, Ainsi que des serpents frileux de leur repaire. Sur le corps froid les vers se mêlèrent aux pous.
La description ne se prolonge pas. Quoique Verlaine se reconnaisse encore l'élève obéissant du parnasse et qu'il soit à l'époque ou Baudelaire l'enthousiasme, il ne se délecte pas au récit de l'horreur. Homme sain, aimant la vie et croyant, il se borne à versiQer son haut-lc cœur. La mort d'ailleurs ne lui semble qu'une apparence. Elle n'est pas la fin de tout. Voilà le sens de cette fantaisie irrespectueuse intitulée le Squelette '. Deux reîtres ivres aperçoivent dans un fossé une carcasse humaine à demi dévorée par les loups. Pressés d'un besoin naturel après tant de libations, il leur vient en tête de profaner le cadavre.
Mais comme il ne faut pas insulter au Néant
Le squelette s'étanl dressé sur son séant
Fit signe qu'ils pouvaient continuer leur route.
1. Cf. Paul Verlaine, par Henry Bauer (Éc7io de Paris, j'^ mai 1891).
Jadis et naguère
Il ne faut pas insulter au Néant, car le néant est l'habitacle de l'espérance ; le chrétien respecte la mort : au delà d'elle, il sait qu'il y a de tendres et de pures consolations. Le macabrisme n est pas donc pour Verlaine une formule d'art. Il n'y voit qu'un moyen de rendre des impressions violentes ou détestables et il n'en use guère que pour traduire des obsessions hallucinantes. Un Pouacre* symbolise les remords du passé :
Tout mon remords, disons tout mon passé,
Fredonne un tralala folâtre...
Avec les doigts d'un pendu déjà vert
Le drôle agace une guitare
Et danse sur l'avenir grand ouvert
D'un air d'élasticité rare.
11 n'y a pas que ténèbres dans le Baudelairanisme de Verlaine. Le passé projette quelques ombres, mais l'avenir reste grand ouvert. Verlaine n'exagère donc son réalisme que sous l'empire de sensations trop fortes. Il s'y résigne encore pour décharger son cœur d'une indignation véhémente; il est vi'ai qu'alors il évite toute couleur funèbre :
La gueule parle : « L'or et puis encore l'or, Toujours l'or, et la viande et les vins, et la viande, Et l'or pour les vins fins cl la viande, on demande Un trou sans fond pour l'or toujours et l'or encore. » *
Ces procédés sont rares chez Verlaine ; il s'est assez vite dégagé de toute affectation consciente de satanisme ou de macabrisme. La fdialion n'est pas douteuse entre Baudelaire et Verlaine. Le second suppose le premier, mais le fils tout en héritant des habitudes paternelles, ne fréquente plus le même monde. Baudelaire est un pervers réaliste ; Verlaine un pervers idéaliste. Il a transposé dans le domaine de la rêverie spiritualiste des procédés d'interprétation que Bau-
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delaire n'avait guère appliqué qu'aux accidents d'une immonde réalité.
5. Peut-être Verlaine eùt-il eu plus de succès parmi les jeunes, et sur le tard n'eût-il pas vu s'éloigner de lui ceux qui l'avaient d'abord encensé, s'il avait davantage alFecté des sentiments anormaux, mais l'originalité de son temix-rament lui défendait pareille attitude. Non que la gloire lui fût indifférente ; s'il méprisait les foules « infâmes d'idiotie en haut et folles par en bas », il attendait comme récompense de son effort « l'amitié dujeune et l'estime du vieux lettrés qui sont au fond les seules belles âmes ». Toutefois, pensait-il, avant la gloire, avant la renommée ou la simple réputation dans les petits cénacles, le devoir du poète est de réaliser le don qu'il a reçu de Dieu, c'est-à-dire de faire un ou plusieurs livres où il se révèle sans morgue et sans pose tel qu'il est, bon et mauvais, sublime et méprisable. Verlaine ne réclame pas à Dieu de plus grand bienfait; il sera satisfait s'il peut édifier :
Une œuvre où s'attestât toute [s] a quantité, Toute, bien, mal, la force et l'orgueil révolté Des sens et leur colère encore qui sont la même Luxure au fond et bien la iailjlesse suprême Et la mysticité, l'aniour d'aller au ciel Par le seul graduel du juste graduel Douceur et charité, seule toute-puissance.
Alors, s' adressant à Dieu le poète s'écrie :
Tu m'as donné ce don et par reconnaissance J'en use librement, qu'on me blâme, tant pis. Quant à quêter les voix, quant ù lâler les pis De dame Renommée, à ses heures marâtre. Fi ! 1
Bonheur, XXU
Etre naturel, être sincère, être soi, voilà le ny^i^ier principe de l'art.
L'art tout d'abord doit être et paraître sincère
Et clair, absolument : c'est la loi nécessaire
Et dure, n'est-ce pas, les jeunes? mais la loi...
L'art, mes enfants, c'est d'être absolument soi-même '.
Assurément la sincérité ne s'apprend pas ; mais si l'art rfest pas spontané, il peut paraître sincère, et il est des règles qui permettent de donner cette illusion. Elles sont en tous cas une discipline pour l'esprit; elles le gardent d'abord des mauvaises habitudes qu'il peut contracter dans un milieu où l'éducation tend à substituer l'artificiel au naturel. Elles le maintiennent ensuite dans le chemin de la vraie beauté poétique. Etre sincère, c'est pour Verlaine être original ; or pour lui l'originalité ne dépend pas de la raison, mais de l'émotion.
TTi^^ft logiqnp! est essentiellement contraire aux fins de la poésie^ Il y introduit, non l'émouvant aveu d'une âme, mais le lyrisme rationaliste.
On n'est plus alors sensible aux charmes de la poésie qu'à la condition de pouvoir mettre en branle tout le jeu des facultés de l'entendement; car il faut comprendre le poème et non plus le sentir. Ainsi l'on restreint la portée de la poésie. On.ftIalteint plus le cœur qp'à ^tm v^rs le — r^prvpa^^ -, la poésie devient la source de pensées et nullement de sensations. Or la pensée est le privilège d'une élite, la sensation le patrimoine de tous.
La logique suppose en outre la clarté des idées et la netteté de l'expression. Elle conduit ^ l'élégance amorphe des classiques, ou à la plasticité vide des parnassiens. Elle fait de la poésie une succursale de l'art oratoire, permet des efiets de rhétorique, en un mot substitue à la spontanéité
i. Bonheur, XVIII.
l'habileté technique. Dans le poème, le lecteur admirera plus l'adresse du développement ou la perfection de la facture que la simplicité émotive. Il écoutera une pièce de vers comme il regardera une statue. 11 dira: c'est beau. Il ne dira pas : je suis troublé. Or la poésie n'est pas la sculp^ f ture. Elle doit faire vibrer, elle doit faire vivre, et pour cela il faut qu'elle soit vivante. Elle doit donc se garder de la recti- • tude mathématique dans les idées, de la rhétorique dans la f o rme. « Prends l'cloquence, conseille Verlaine, et tords-lui son cou' ». xar la nocsie n'est et ne doit être que le miroir de Ja^ sensatioq, quelque chose de fuvant. d'indécis, de voilé, lai J>Qnne aventure 'J
Éparse au vent crispé du matin
Qui va lleurant la menthe et le Ihym *,
plus même, c'est la fuite inconsciente d'une âme « en allée vers dautres yeux à d'autres amours ' ». La recherche de la pensée, la méthode logique conduit '< à la pointe assassine, à l'esprit cruel, au rire impur, à l'ail de basse cuisine * », à tout ce qui enfin est littérature. Au lieu d'expliquer et de souligner par le trait ou par la mnleiir, il faut évoquer. suggérer, et pour cela ne rien préciser, estomper^ efflenrerj ne vouloir que la nuance.
Pas la couleur, rien que la Nuance ', unir le rêve, dissimuler le précis derrière l'indécis ^ ! |
C'est des beaux yeux derrière des voiles, C'est le grand jour tremblant de midi C'est par un ciel d'automne attiédi Le bleu fouillis des claires étoiles'.
Jadis et naguère : Art poétique
C'est aussi l'esquisse de baisers superficiels et de sentiments à fleur d'àme', ce sont des choses crépusculaires,
Des visions de fin de nuit
Qu'éclaire seulement une aube qui luit ',
Ce sont encore les mouches des soleils noirs, les petits désespoirs et les petits espoirs ', tout ce qui, dans le flot des sensations qui déferlent sur un cœur, provoque ces divinations fugitives, ces lueurs éphémères, ces angoisses inexprimables par où le poète communie avec l'infini.
La poésie échapjjc donc à toute règle logique de compo- ^îlion et d'expression. Elle se moque de la traduction exacte du monde intellectuel, de lu notation directe du monde sensible ; elle est fond et forme la fantaisie envolée du poète; elle n'obéit au à une loi suprême, celle qui lui vaut son universalité et par suite son influence : le rvlhme musical.
De la musique avant toute chose De la musique encore et toujours '.
L'unité du poème n'est pas une unité rationnelle, c'est une nniti' ffîiisirînlr Le poète n'a nul besoin de se tourmenter pour être clair. Il le sera assez s'il a su transcrire la mélodie de son àme. On a donc tort d'attribuer l'obscurité prétendue de Verlaine « à sa paresse d'esprit, à son ivrognerie, à son insouciance de bohème* ». L'obscurité n'est pas dans l'œuvre de Verlaine, mais dans les préjugés de celui qui lit. Il cherche en effet dans le poème non l'émotion consécutive à la musique des sensations et des mots, mais l'éclair qui illumine l'esprit à la lecture des morceaux logiquement composés. Quoi de moins explicable, mais aussi quoi de plus charmeur
I. Fêtes galanten: En patinant
a. .\agnère : Prologue.
3. Jadis et naguère : Prologue- 4- Jadis et naguère : Art poétique,
b. Conférence sur Paul Verlaine, par M. Vincent.
que ces Romances sans paroles, que ces joyaux d'harmonie miraculeuse : le Brelan des çieilles chansons, les Ariettes oubliées, Simples Jresques, Chevaux de bois, Birds in the night, Green, Spleen, Streets, et tant d'autres où le vers semble n'être que la forme écrite de la mélodie '. La poésie de Verlaine est pour ainsi dire la musique môme; elle se sent, elle ne s'analyse pas.
Cette poétique émancipe-t-elle le poète de toute expth'ience technique? Verlaine ne le i)ense pas. Il l'a prouvé en édictant quelques formules pratiques sur la prosodie et sur la langue.
Et d'abord Verlaine, qui n'a pourtant pas craint de prendre avec le vers toutes les libertés tolérables, ^%'pi"invp jf^^g^lument ce que les symbolistes appellent ,1e vers libre. Le vers libre lui paraît intéressant non en soi, mais simplement parce qu'il signifie que les jeunes générations se trouvent à l'étroit dans le vers français et qu'il est nécessaire de Tassouplir. Y voir comme tant d'autres une révolution complète de notre métrique, c'est vouloir introduire dans notre langue la rythmique des idiomes étrangers, c'est méconnaître le véritable génie de la langue française. Le vers libre est une ambition généreuse de la jeunesse. Pour un français soucieux d'art et connaissant sa langue, il est une indication vers plus de liberté, rien de plus. J'admire l'ambition du vers libre, déclare Verlaine, et il poursuit :
Que rarabition du vers libre hante De jeunes cerveaux épris de hasards, C'est l'ardeur d'une illusion touchante.
On ne peut sourire à leurs écarts.
Gais poulains qui vont gambadant sur l'herbe Avec une sincère gravité !
Leur cas est fou, mais leur âge est superbe. Gentil vraiment le vers libre tenté '.
Cf. notamment, II, III, IV, V, VI. a. Epigrammes
Lui aussi essaie d'assouplir le vers, de le libérer des chaînes de fer qui l'entravent, mais il ne prétend qu'émouvoir l'équilibre d'un nombre ayant deux rythmes seulement, et il reste dans ce nombre. Lorsqu'il se risque par fantaisie à faire ce vers de 17 pieds :
J e prendrai l'oiseau léger,laissant le lourd crapaud dans sa piscine ' ,
il explique de suite à Moréas que sa fantaisie n'est qu'une fantaisie de forme typographique, sans plus.
Mon vers n'est pas de dix-sept pieds, Il est de deux vers bien divers, Un de sept, un de dix. Riez Du distinguo. C'est bon rire'.
Le pousse-t-on un peu sur cette question épineuse, a-t-on lair de vouloir lui faire absoudre toutes les singularités de ses disciples, il se fâche et déclare net à propos des nouveautés symbolistes : u Où sont-elles les nouveautés ? Est-ce que Rimbaud — et je ne l'en félicite pas — n'a pas fait tout cela avant eux? Et même Krysinska ? Moi aussi, parbleu, je me suis amusé à faire des blagues dans le temps. Mais enfin je nai pas la prétention de les imposer en évangile. Certes je ne regrette pas mes vers de quatorze pieds, j'ai élargi la discipline du vers et cela est bon; mais je ne l'ai pas supprimée. Pour qu'il y ait vers, il faut qu'il y ait rythme. A présent on fait des vers à mille pattes. Ça n'est plus des vers, c'est de la prose, quelquefois même ce n'est que du charabia. Et surtout ça n'est pas français, non, ça n'est pas français. On appelle ça des vers rythmiques. Mais nous ne sommes ni des Latins, ni des Grecs, nous autres ; nous sommes des Français, sacré nom de Dieu'. »
Sans doute il reconnaît que le vers français, tel que nous \
J. Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, ^. Gq
l'ont légué les classiques, les romantiques et les parnassiens, même alTranclii des lois de la césure, supporte encore la tyrannie de la rime :
O qui dira les torls de la Rime !
Quel enfant sourd cl quel nègre fou Nous a forffé ce bijou d'tin sou Qui sonne creux et faux sous la lime!'
C'est pourquoi dans son Art poétique, il conseille de l'assagir un peu :
Tu feras bien en train d'énergie De rendre un peu la rime assagie Si Ton n'y veille, elle ira jusqu'où?
Mais s'il a contre la rime de sérieux griefs, son antipathie ne va pas jusqu'à la proscrire. Il sent sur ce point la nécessité de prévenir certaine confusion possible d'interprétation: « La rime n'est pas condamnable, explique-t-il. mais seulement rabusj[u'on en fait. Rimez faiblement, assonez, si vous voulez, mais rimez ou assonez, pas de vers sans cela - ». Par rimer faiblement, il n'entend pas rimer mal, mais rimer comme Uacine, qui à la fin du vers use d'adjectifs ou de mots congénères et qui ne se soucie presque jamais de la consonne d'appui. Chénier, Lamartine, Barbier, Vigny et môme Baudelaire ont rimé faiblement. Les rimes mauvaises, ce sont des horreurs comme celles-ci :
Les rimes pour l'ceil: /alot et tableau, i^ert et piver.
Les rimes en ang et ant, anc et and.
La rime artésienne ou picarde : Pomme et Bapaume.
La rime méridionale: Grasse et grâce
La rime normande : Aimer et mer.
A son avis, il convient de louer dans les parnassiens le talent de rimer.
Epigramnies, II
2. Paul Verlaine, Un Mot sur la rime (Le Décadent, i-i5 mars et i5-3i mars 1888).
Sauf certains cas voulus, il est impossible de citer d'eux des rimes « blâmables dans l'outrance ». Chez Banville, qui rime très richement, il n'y a rien à reprendre et dans son œuvre nulle rime ne se trouve u qui ne soit rigoureusement judicieuse )>. Aussi Verlaine de conclure: la rime est indis- ^pensable à notre art français ' . (j'est un mal nécessaire dans une langue ))eu accentuée, la rime sutllsante [)Our le moms.
Quant à l'assonance Verlaine l'autorise, mais à condilion de ne pas vouloir la substituer en tout et partout ù la rime . « Adoptée dans la littéralité » l'assonance serait un souci musical tout aussi gênant que la rime, mais combien inférieure à elle en pureté, en noblesse et en son. Verlaine raconte à ce propos une anecdote relative à sa Ballade en V honneur de Louise Michel «. Il s'est permis là une assonance en faisant rimer Faucille et Cécile, mais il s'empresse d'ajouter : « Que ceci ne serve pas d'exemple ».
Il y a donc pour Verlaine nécessité absolue de respecter le vers dans son nombre essentiel. Pas de vers myriapodes; emploi de la rime avec tolérance assez large, allant à titre exceptionnel seulement jusqu'à l'assonance.
Cette réaction contre les exigences de la rime et cette admission renouvelée de l'assonance n'étaient des actes ni de révolutionnaire, ni de précurseur. Verlaine, du seul point de vue rythmique avait donc d'autres droits à la reconnaissance de la nouvelle école . C'est qu'en effet dans le cadre traditionnel du vers francnis_il a moins inauguré des hardiesses inaccoutumées que repris e| multiplié souvent à rexccs les jibcrtc-s risquées \r\\' in ilnvnnrinr" Après Malherbe, qui en avait commis quelques-uns % après les poètes de la Pléiade, après Banville qui avait essayé de les rajeunir, Verlaine, emploie les vers de 9, ii et i3 syllabes. Il en use avec une telle maîtrise qu'il les fait passer dans les habitudes de la
Cf. la Chanson IV de l'édition Blanchemaiii
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langue et (|ue pour ainsi dire il les recrée véi'itableinent. Il traite la césure en enfant terrible, lui donnant toutes les places possibles, car il convient, à son avis, de la distribuer dans le vers selon les exigences réclamées par l'oreille, soit pour un eilet voulu, soit pour un mouvement particulier de la pensée.
Néanmoins le poète sauvegarde un certain rythme, quelquefois compliqué sans doute, mais toujours assez facilement perceptible. Là encore Verlaine n'a fait que plus souvent ce que Racine * s'était permis de temps à autre, ce que Molière osait poursuivre durant toute une comédie, ce que La Fontaine enfin regardait comme un moyen de naturel et de simplicité. Il a tenté des enjambements audacieux n'hésitant ni à séparer un complément de sa proposition :
... L'art japonais effraie
Mes yeux de Français, dès l'enfance acquis au
Beau jeu de la h'gne -...
ni a suspendre le sens après une négation ou un régime
direct :
L'éditeur qui venait de ne Vendre qu'une édition toute, Bref répondit : Mon vieux vous me Volez comme sur la grand'route '
ni même à couper un mot en deux :
... De ma mine o^rf'ase-
ment peuple et sans nul galbe exquis *.
ou bien quand il nie que Léon Deschamps
... soit le bienfaiteur qu'il prétend être par mont et pré \
1 . Cf. par exemple Britannicus où Racine met indifféremment la césure après la i", 2% 3", 4% 8% 9', lo' et même ii' syllabe du vers. Voy. vers ^25, 387, i5o4, 688, ioi.5, 426, 955, 1600.
Invectives, XVII
Cependant l'originalité réelle de Verlaine est moins dans la rénovation de mètres délaissés, dans la mise à mal de quelques césures et l'acrobatie de certains rejets, que dans l'usage du rythme impair dont la musique séduit et inquiète à la fois l'oreille.
Et pour cela préfère l'Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose • .
Cette rythmique boiteuse dérivée de certains accords à la Wagner donne au poème comme un mouvement fiévreux, un geste neurasthénique assez en harmonie avec les images évoquées .
Vers de treize syllabes :
i) Londres fume et crie. | Oh ! | quelle ville de la Bible
2) Le gaz llarabe | et nage | et les enseignes | sont vermeilles
3) Et les maisons | dans leur ratalinement terrible
4) Épouvantent | comme un sénat de petites vieilles.
Vers de onze syllabes :
5) Dans un palais | soie et or, | dans Ecbatane,
6) De beaux dénions, | des salans | adolescents
7) Au son I d'une musique | nmhoniélane
8) Fout litière | aux sept péchés | de leurs cinq sens.
Ces vers doivent se scander ainsi :
Jadis et naffiiêre: Art poétique
Le motif harmonique est basé sur le retour dans le vers qui suit d'une des mesures du vers qui précède. Le rythme est claudicant puisqu'aucun des mètres n'est immédiatement suivi dun mètre de même valeur. Mais la musique du vers reste sensible et l'oreille, au début choquée par ces accords imparfaits, s'habitue à cette rythmique étrange et même y trouve un charme indéfinissable, ce qu'on pourrait ai)ppler un plaisir en retour, cette déception agréable qui suit l'art de différer la sensation attendue. Ajoutez à celte harmonie originale des procédés techniques qui en accusent la séduction, comme l'enchevêtrement des rimes masculines et féminines, des allitérations et des assonances au milieu du vers, revenant comme le leit-motiv de la musique allemande, l'utilisation d'une forme fixe à une destination nouvelle', et l'on saisira combien la métrique de Verlaine échappe à toute espèce de codification. On peut en signaler les curiosités, il est impossible d'en fixer les règles. Une seule loi domine sa rythmique : assouplir l'enveloppe métrique pour la rendre susceptible d'exprimer l'intimité de l'âme humaine jusque dans ses plus délicates nuances; obliger 1 instrument d'expression poétique à suivre le chanteur et non imposer au poète le carcan des formes fixes et des mètres pétrifiés.
La même loi commande à la syntaxe de Verlaine. Sa phrase est complètement désarticulée, désossée. Tantôt molle et alanguie jusqu à la déliquescence, elle figure un bavardage délicieux d'attendrissement ou de préciosité. Tantôt violente et superbe, elle traduit avec énergie les indignations du poète ou ses élans de mysticisme Ce que Verlaine cherche surtout, ce n'est pas la phrase brillante, métallique, parfaitement équilibrée, c'est, au contraire, la phrase simple, aussi voisine que possible du langage varié et toujours pittoresque de la conversation :
I . Cf. le dialogue avec Dieu, dans Sagesse, qui n'est qu'une suite de Variations siu* le sonnet.
VERLAINE i93
Il faut aussi que tu n'ailles point Choisir tes mots sans quelque méprise Rien de plus cher que la chanson grise Où l'indécis au précis se joint '.
Etayée par cet axiome, la langue de Verlaine est loin d'être cette langue correcte, épluchée et modérément ornée qui fait l'originalité des écrivains classiques. Certes il n'abuse pas, comme le feront ses disciples, de ces mots grandiloquents qui surprennent par leur antiquité ou leur exotisme. Les meilleurs termes sont à son sens d'un usage courant. Il suffit de savoir leur faire rendre par des associations inaccoutumées des effets inattendus. Chez Verlaine, les procédés condamnés comme des négligences sont regardés comme des moyens de beauté neuve. Et l'expérience lui donne raison. Aussi le fréquent emploi du même mot n'est pas étranger à la langueur troublante des Soleils Couchants :
Une aube affaiblie Verse par les champs La mélancolie Des soleils couchants.
La Mélancolie Berce de doux chants Mon cœur qui s'oublie Aux soleils couchants.
Et d'étranges rêves Comme des soleils Couchants sur les grèves Fantômes vermeils
Défilent sans trêves, Défilent, pareils A de grands soleils Couchants sur les grèves *.
I Jadis et Xagiière: Art poétique.
2. Poèmes satnrniens . Cf. encore Romances sans paroles : Ariettes oubliées, VIII.
LE SYMBOLISME l3
La juxtaposition hétéroclite de substantifs et d'adjectifs, souvent sans autre lien entre eux qu'une similitude de son, aboutit à ce petit chef-d'œuvre, Chanson d'automne '.
Les sanglots longs
Des violons
De l'automne Blessent mon cœur D'une langueur
Monotone...
ou à celui-ci ^ :
II pleure dans mon cœur Comme il pleut siu* la ville, Quelle est celte langueur Qui pénètre mon cœur?
O bruit doux de la pluie Par terre et sur les toits !
Pour un cœur qui s'ennuie, O le chant de la pluie !...
Le retour en refrain d'onomatopées ou d'expressions bizarres dénotent — , le rire dans les Indolents ^
— Le rare est le bon. Donc mourons Comme dans les Décamérons.
Hi, hi,hi, quel amant bi/arre !
l'ivresse dans Sur V herbe *.
— Ma llamme... Do, mi, sol, la, si.
— L'abbé ta noirceur se dévoile.
— Que je meure, mesdames, si Je ne vous décroche une étoile î
— Je voudrais être un petit chien !
— Embrassons nos bergères, l'une Après l'autre . — Messieurs, eh bien ?
— Do, mi, sol. — Hé I bonsoir la lune !
Fêtes galantes
l'excessive fantaisie dans la sixième des Romances sans paroles :
C'est le chien de Jean de Nivelle
Qui mord sous l'œil même du guet
Le chat de la Mère Michel ;
François les l)as-bleus s'en égaie...
Car la boulangère. . . — Elle ? — Oui dame ! Bernant Lustucru, son vieil homme, A tantôt couronné sa flamme...
Enfants, Dominas Vobiscum !
et marque enfin d'un cachet savoureux quoique étrange le Pantoum négligé de Jadis et naguère :
Trois petits pâtés, ma chemise brûle !
Monsieur le curé n'aime pas les os.
Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule, Que némigrons-nous vers les Palaiseaux.
Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule. On dirait d'un cher glaïeul sur les eaux. \'ivent le muguet et la campanule !
Dodo ! l'enfant do, chantez doux fuseaux.
()ue n'émigrons-nous vers les Palaiseaux ! Trois petits pâtés, un point et virgule; Ou dirait d'un cher glaïeul sur les eaux ; Vivent le muguet et la campanule !
Trois petits pâtés, un point et virgule; Dodo, l'enfant do, chantez, doux fuseaux. La libellule erre emmi des roseaux. Monsieur le curé, ma chemise brûle î
Pour Verlaine, tout ce qui rend la sensation fugitive, le caprice de la pensée ou de la chair, tout cela doit tr(»uver place dans le vers. En raison de cette théorie, il n'hésite pas dans Bonheur ' à risquer le plus singulier des calembours :
Dieu de grâce... l'auteur et l'ôteur du danger. I. XVI,8lropl»e 3, vers 4.
196 LE SYMBOLISMIi:
Cette licence, assez rare dans les œuvres du poète antérieures à 1893, n'est assurément pour lui qu'une manière d'alfirmer davantage l'entière liberté de l'écrivain aussi bien en matière de rythme qu'en matière de style.
Au point de vue formel, le symbolisme de Verlaine s'allirme donc comme une révolte du génie poétique contre les règles, quelles qu'elles soient, classiques, romantiques, ou parnassiennes qui prétendent restreindre son domaine d'inspiration ou limiter sa puissance d'expression. La seule règle ici, c'est d'avoif quelque chose à dire et de le dire avec toute la simplicité dont on est capable. Verlaine revendique pour le poète le droit d'exprimer tout ce qu'il pense ou tout ce qu'il sent de la façon qu'il juge la plus propre à reproduire cette pensée ou cette sensation. Pour cela, guerre à la rhétorique, guerre à la littérature. Place à la sincérité, à la spontanéité. Cela conduit directement à l'abolition de toute technique prosodique ou philologique. La fantaisie musicale du poète est souveraine partout, dans la métrique comme dans la syntaxe. L'essentiel, c'est d'abréger la distance entre la sensation et l'expression, c'est, selon le mot de Taine, obtenir que la forme s'anéantisse et disparaisse, c'est faire de l'œuvre d'art une œuvre de douceur, où ne saille aucun angle brutal, c'est préférer à tous les codes poétiques le charme indéfinissable, et du reste éminemment subjectif, qui naît d'un motif harmonique. « Et vive un vers bien simple, sécrie Verlaine, autrement c'est la prose '. » Oui, il faut être simple, simple à la manière de Villon, simple à la manière des primitifs, mais subtilement simple comme un primitif qui serait né au xix'= siècle.
^ Ainsi le symbolisme de Verlaine se résume dans un eflort tenté pour réconcilier la littérature et la vie. Il faut attraper tout l'homme, le peindre dans ses élans vers la chair et vers Dieu, saisir enfin ces nuances imperceptibles, ce clair obscur
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derrière lequel se dissimule l'irréel plus grand, plus fort, plus vivant que le réel. Et pour cela il faut donner du jour au vers, de l'air à la phrase, assouplir, amollir, fluidifier la cire expressive du langage pour la contraindre à mouler toutes les arabesques de la sensation et de la pensée. Il faut rêver, non composer; il faut chanter, non écrire.
1. Son esthétique : le procédé évocatoiue. — 2. L'aut de COMPOSER. — 'i. L'art d'écrire. — 4* Du vers. — 5. De la
SYNTAXE. — 6. Du style.
l. Verlaine avait fait de la spontanéité le principe de toute poésie. Il avait prouvé qu'il sullisait au poète de suivre son instinct égoïste ou supérieur et d'enregistrer ses émotions sentimentales pour réaliser l'œuvre poétique. Pressé de formuler son esthétique, il avait indiqué des formules pratiques, nullement impcratives, qui résumaient les moyens empiriques de retrouver ou d'acquérir le naturel. Au fond, il sentait que la spontanéité ne se codiûe pas. Le génie s'exprime en dehors des règles. La grande norme était pour lui de suivre sa nature et s(m symbolisme n'était en définitive que le retour d'un raffiné au naturel et à la simplicité. Tout autre est pour Mallarmé le principe de la vraie poésie. Transfuge du Parnasse comme Verlaine, il gardera la i-eligion de la forme, mais il transformera la poétique étal)lie par ses devanciers. Après avoir sacrifié lui-même aux dieux qu'à ses débuts littéraires il honorait de son admiration, il sera précisément élu par la jeunesse non plus pour ce qui peut en ligne directe le rattacher à l'école de Gautier, de Banville et même de Baudelaire, mais pour ce qui l'en distingue, pour ce qui dans ses théories comme dans son œuvre caractérise son originalité de novateur'. Que préconise donc Mallarmé?
A l'émotion sentimentale, juge-t-il d'abord, le pur poète doit substituer l'émotion intellectuelle car la sensation ou le
I. Celte originalité intéresse évidemment seule une histoire du symbolisme. C'est pourquoi je n'ai pas cru nécessaire d'attirer l'alten-
sentiment, bases d'une poésie primitive, sont des éléments inférieurs de l'art; l'élément supérieur est la pensée, et c'est sur elle que repose la vraie poésie, celle des hommes cultivés et des esprits d'élite. D'ailleurs, le poète n'a pas pour rôle unique d'être l'écho fidèle des voix intérieures de l'instinct.
Après avoir pieusement enregistré dans son cœur les caprices de la sensibilité ou de la raison, il doit faire œuvre de volonté. L'art en eftet consiste moins à communiquer ou à suggérer aux autres ce qu'on ressent soi-même qu'à créer pour autrui des motifs de pensées, de suggestions ou de rêves.
Ce principe général de son esthétique, Mallarmé le puise dans une philosophie nettement idéaliste. Il partage sur ce point les théories de Villiers de l'Isle-Adam et s'avoue par conséquent disciple de Hegel, de Fichte et de Schelling. Toutefois, ce professeur d'anglais est plus sympathique aux penseurs de la Grande-Bretagne qu'aux métaphysiciens de l'Allemagne. Sa conception du monde rappelle plus celle de Berkeley que celle de tout autre idéaliste. Pour lui comme pour Berkeley, les choses matérielles se réduisent aux idées < que nous en avons. Êft'e, c'est être perçu. I
La substance matérielle n'existe que par les impressions quelle produit en nous . La seule existence appartient aux substances spirituelles, l'àme et Dieu, principe de toute idée c'est-à-dire de toute illusion. Entre toutes choses ces réalités supérieures et invisibles tissent une trame inûnie, mystérieuse et variée dont les fils s'entrecroisent dans l'àme du poète : « Tout objet existant, écrit Mallarmé, n'a de raison que nous le voyons... sinon de représenter un de nos états intérieurs : l'ensemble de traits communs avec notre àme consacre un symbole ». L'absolu n'a pour nous qu'une valeur subjective; le monde est une illusion et l'illusion est la seule
lion sur les vers clairs de Mallarmé, comme l'a fait avec dévotion M. Reiiiy de Gourmont dans /<> Temps du la octobre 1910 : 'Souvenirs snr le sj-nibolitinie : Stéphane Mallarmé.
vérité que nous puissions atteindre. Plusieurs illusions entrelacées constituent une vérité. L'œuvre du poète est de fixer des vérités. En présence de l'inextricable écheveau d'illusions qui réfléchissent obscurément pour lui les réalités supérieures, le poète doit, pour capter la vérité, se regarder comme la scène sur laquelle ces illusions viennent encliœur danser des ballets à figures bizarres et compliquées. Il a le devoir de les reproduire tel qu'il les perçoit; il a surtout le devoir de provoquer leui-s jeux et d'en surprendre les secrets. Dans ce but, le langage met à sa disposition des procédés infaillibles, la fiction, l'allégorie, l'allusion et surtout l'analogie. Celle-ci est la baguette magique du maître de danse, le sortilège qui charme les illusions et les lait accourir en hâte devant l'œil curieux du poète. L'écrivain n'a plus alors qu'à contempler leurs ébats; il en notera les fantaisies et de la transcription de ce spectacle naîtront des poèmes symbolistes. Mallarmé a donné un exemple analytique de ce procédé évocatoire dans le morceau qu'il intitule : le Démonde r analogie \ Cette pièce est curieuse, car elle résume l'art d'inspiration du poète, et montre de quelle manière Mallarmé réunissait les matériaux de ses poèmes : « Je sortis de mon appartement, écrit-il, avec la sensation propre d'une aile glissant sur les cordes d'un instrument, traînante et légère, que remplaça une voix prononçant les mots sur un ton descendant : « La Pénultième est morte » de
façon que
La Pénultième finit le vers et
est morte
se détacha de la suspension
fatidique plus inutilement en le vide de signification. Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son nul la corde tendue de l'instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement venait de visiter de son aile ou
I. Pages. Le morceau est transcrit selon les dispositions tyjwgraphiques adoptées par Mallarmé.
d'une palme et, le doigt sur l'artifice du mystère, je souris et implorai des vœux intellectuels une spéculation dilTérente. La |)ljrase revint, virtuelle, dégagée d'une chute antérieure de plume ou de rameau, dorénavant à travers la voix entendue jusqu'à ce qu'enfin elle s'articula seule, vivant de sa personnalité. J'allais (ne mécontentant plus d'une perception) la lisant en fin de vers et, une fois, comme un essai, l'adaptant à mon parler ; bientôt la prononçant avec un silence après « Pénultième », dans lequel je trouvai une pénible jouissance : « La Pénultième — », puis la corde de l'instrument, si tendue en 1 oubli sur le son nul, cassait, sans doute, et j'ajoutais en manière d'oraison : « Est morte ». Je ne discontinuai pas de tenter un retour à des pensées de prédilection, alléguant pour me calmer, que, certes, pénultième est le terme du lexique qui signifie lavant-dernière syllabe des vocables, et son apparition, le reste mal abjuré d'un labeur de linguistique par lequel quotidiennement sanglote de s'interrompre ma noble faculté poétique : la sonorité môme et l'air de mensonge assumé par la hâte de la facile aflirmation étaient une cause de tourment. Harcelé, je résolus de laisser les mots de triste nature errer euxmêmes sur ma bouche, et j'allai murmurant avec l'intonation susceptible de condoléance : « La Pénultième est morte, elle est morte, bien morte, la désespérée Pénultième », croyant par là satisfaire l'inquiétude, et non sans le secret espoir de l'ensevelir en l'amplification de la psalmodie quand, eflroi î — d'une magie aisément déductible et nerveuse — je sentis que j'avais ma main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste d'une caresse qui descend sur quelque chose, la voix même (la première, qui indubitablement avait été l'unique).
» Mais où s'installe l'irrécusable intervention du surnaturel, et le commencement de l'angoisse sous laquelle agonise mon esprit naguère seigneur, c'est quand je vis, levant les yeux, dans la rue des antiquaires instinctivement suivie, que
j'étais devant la boutique d'un vieux luthier vendeur de vieux instruments pendus au mur, et, à terre, des palmes jaunes et les ailes, enfouies en l'ombre, d'oiseaux anciens. Je m'enfuis, bizarre, personne condamnée à porter probablement le deuil de l'inexplicable Pénultième. »
Premier temps : Un vocable dont le sens est imprécis : « La Pénultième est morte ».
La façon dont ces mots sont prononcés suggère l'idée d'un choc d'ailes contre les cordes d'un instrument de musique. Voilà la première analogie, la perception d'un premier rapport entre un son de voix humaine et un son de voix musicale. La comparaison de ces modalités en suscite d'autres : une corde tendue, un instrument de musique oublié.
Deuxième temps. — Prononciation de la mêmephrasedans une tonalité di (Té rente Le silence est celte fois placé non plus après nul mais après tième. Aussitôt, évocation de corde cassée, impression de deuil, oraison, etc. Explication d'un phénomène aussi étrange : le poète est victime d'un excès de labeur linguistique.
Troisième temps. — Prononciation de la même phrase avec une tonalité nouvelle. A rim[)ression de deuil, succède l'impression des condoléances nécessaires. Soudain, curieuse constatation : la main du poète fait un geste de caresse consolatrice et les vocables ressuscitent dans leur tonalité primitive. Mallarmé s'aperçoit alors qu'il a été guidé instinctivement vers une boutique d'antiquaire où dans l'oubli des vieilles choses, se confondaient lamentablement d'anciens instruments de musique et de vieux oiseaux empaillés.
N'est-ce pas assez pour démontrer que le poète avait vu se refléter en lui des douleurs réelles et que son ftme était le miroir de ces correspondances mystérieuses par lesquelles se relient entre elles nos illusions? C'est du moins la conclusion qui parait se dégager du morceau ; car Mallarmé évite avec soin de conclure : il ne prétend pas imposer au lec»
teur sa façon de penser ou de sentir; il se contente de lui oflrir,iei comme ailleurs, un motif à méditations.
2. Cette page est relativement claire, parce que Mallarmé, désireux sans doute de donner au vulgaire un spécimen de son art, a voulu l'écrire selon son expression «en langage de conversation». Si Mallarmé s'était proposé de faire un poème avec les diverses impressions consignées dans cette prose, voici comment il l'eût composé. Il eût inscrit sur des fiches chacune des images obtenues dans les trois temps d'évocation indiqués. Ensuite, au moyen de l'allusion, de la comparaison, de la métaphore et d'incroyables artifices de lexicographie, de syntaxe et de grammaire, il eût à chaque image ajouté de petites images adventices qui eussent été comme le développement, l'extension de cette image initiale. Ce travail préparatoire achevé, le poète se serait trouvé en face d'une moisson d'images, une armée débandée de suggestions incidentes entourant le général en chef, c'est-à-dire l'idée primitive, le thème original. Dans ce chaos il aurait fallu introduire l'ordre. La volonté intervenait alors ; elle faisait d'abord un choix judicieux parmi les images présentes, n'élisait à l'honneur du poème que les plus capables de faire impression sur le lecteur. Après quoi, elle s'ell'orçait d'ordonner cette élite encore indisciplinée, autrement dit, le poète traçait le plan de son poème.
Or, quand on passe de la conception des idées à l'expression de ces idées, une difficulté se présente insurmontable dans l'ancien art de composer. Par besoin de clarté, nous avons pris l'habitude de présenter successivement les idées, d'user en un mot dans l'expression d'un art analytique qui nous permet tle faire le dénombrement de nos pensées, mais non de les présenter dans leur fouiUis de conception, avec ce fécond entrelacement sous lequel elles s'étaient manifestées et dont elles tiraient par réciprocité d'action les unes
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sur les autres une intensité de puissance que l'analyse leur enlève. Il faut pour les traduire dans toute leur valeur les présenternonplus successivement, mais simultanément. I.e poète va se placer au centre de ces idées et il les évoquera toutes en même temps. Mais, vous écriez-vous, c'est clianger de chaos ! — Pas du tout. Vous allez comprendre, si, abandonnant les habitudes de composition auxquelles vous oblige la clarté vulgaiie, vous substituez à la hiérarcliie logi(jue de la littérature, la hiérarchie également logique de la musique. Dans un orchestre, les premiers violons jouent léchant ; en même temps qu'ils exécutent leur partie, les seconds violons et l'ensemble des basses jouent l'accompagnement. Le thème initial voit accroître sa puissance musicale de tout le jeu des thèmes harmoniques qui complètent, amplifient, diversifient son motif essentiel. Est-ce que pour lauditeur placé à distance la phrase musicale ainsi réalisée manque d'unité? Absolument pas.l/oreille perçoit la beauté du chant mais elle est infiniment llattée par les fioritures, d'ailleurs indispensables, de l'accompagnement. I.c poème s'organise selon la méthode de la musiqvie. 11 est écrit sur un thème autour duquel sont groupées les idées harmoniques qui lui conviennent. A l'écrivain de savoir orchestrer ses illusions dans le ton le plus convenable aux suggestions qu'il veut produire. La démonstration du procédé mallarméen eût été facile à faire si l'auteur avait mis en vers son morceau : le Démonde l'analogie. Malheureusement, l'orchestration poétique de cette page n'existe pas. A son défaut, voici le sonnet bien connu : le Vierge, le çivace et le bel aujourd'hui...
Le vierge, le vivace et le l)el aujourd'hui Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre, Cîe lac dur oublié que hante sous le givre Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui !
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui Magnifique, mais qui, sans espoir, se délivre Pour n'avoir pas chanté la région où vivre Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.
Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l'espace inflif^ée à l'oiseau qui le nie,
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris.
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, Il s'immobilise au songe froid de mépris Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.
Un disciple de Mallarmé, Albert Mockel, en donne celte explication, « J'y vois apparaître, écrit-il', limage d'un cygne captif dans un étang glacé, celle d'un cygne qui se débat, celle (par allusion) de l'oiseau qui dévore l'espace et celle du blanc désert de la neige. J'y vois la conception platonicienne de l'âme déchue de l'idéal, et qui y aspii'e comme à sa patrie natale ; — et celle que le genre est un isolement de par son aristocratie. Il nous suggère aussi la misère du poète, ici exilé, — jadis il eût été prophète, — et qui survit à son moment. Et la conclusion stoïcienne : vaincre par le mépris le malheur, en gardant haut la télé. Enfin on en peut faire des adaptations morales assez divei'ses, — celle-ci par exemple qui fut, je crois, dans la pensée de l'auteur. L'homme supérieur, s il succombe à la vie quotidienne est la victime de son antérieure indiflerence : pour n'avoir pas chanté la région où vivre, pour n'avoir pas secoué à temps les préjugés qui lélreignent à présent, captif malgré son indignation. Placé au centre de ces idées et de ces images, le poète les envisage d'ensemble; il les voit toutes à la fois et jusque dans leurs détails. Et lorsqu'il parle, ce n'est point pour nous les exposer, discursivement ; il nous les rappelle plutôt, comme s il épelait la confidence d'une émotion que déjà nous avions devinée, .\insi certaines mélodies modernes dérivent à la fois de plusieurs tons qu'elles quittent et reprennent sans les avoir rigoureusement formulés. Les premières mesures de Tristan et y'^seiilt paraissaient inintel-
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ligibles, à cause de cela, aux classiques vieillis; mais c'est aussi de cela qu'elles tiennent leur beauté mystérieuse et profonde » Dans le sonnet qui m'occupe, il y a une image
principale, celle ilu cygne captif; l'idée de la décliéance platonicienne en est née directement et dirige le poème. Et tout autour de celle-ci se sont développées des idées connexes, des idées AarmoaiV/ue.s, qui l'enrichissent et la multiplient. Il se peut que l'attention se disperse entre elles, et ce sera fâcheux. Mais le poème doit être l'éclosion simultanée d'elles toutes. La grande image est apparue d'abord, puis aussitôt l'idée principale revêtue par la luxuriance touffue de ces autres idées, nées d'elle-même comme une prodigieuse chevelure. Toutes sont unies entre elles, mais non point tant par les arêtes extéi'ieures de la phrase que par ce qu'elles ont d'intrinsèque; mais encore par le sens qu'elles acquièrent selon le point de vue du poète ou selon leur contact avec les idées voisines. La logique du poème n'est donc pas tout à fait la vieille logique des scohistiques. Il en laut une plus soui)le à la fois et plus subtile, où il entre de l'intention : une logique pareille à celle de Beethoven dans ses derniers quatuors. »
Ce commentaire de l'esthétique mallarméenne est la démonstration cherchée. Il établit que la logique du poème n'est pas la logi(pie accoutumée. Il introduit en littérature un nouvel art de composer.
3. Le plan du poème ainsi tracé, reste à l'écrire. Mallarmé y voit à la lois le plus compliqué et le plus pénible des travaux. Le poète doit à ce moment avoir conscience de l'œuvre importante à laquelle il se résoud, ce qui pour Mallarmé équivaut à s'imposer un véritable supplice de scrupules. 11 faut en effet comprendre le but où doit tendre un livre, l'effet que se propose le vers et savoir utiliser les mille ressources du langage, conformément au principe d'une originalité suggestive.
Pour Mallarmé, l'écrivain, après avoir rassemblé dans sa conscience les signes dispersés par lesquels l'absolu s'est manifesté à son àme. doit les fixer dans un livre. Le poêle n'est honoré des confidences de l'Inconnu qu'à la condition d'en éterniser les secrets dans un ouvrage : « Tout au monile. écrit Mallarmé, existe pour aboutir à un livre ». Mais ce livre ne doit pas être un délayage habile d'idées rares on peu nombreuses, le prétexte à exposer dans une profusion de paroles souvent inutiles une pensée ou une sensation qu'une ligne sullirait à exprimer. Le rôle de l'écrivain n'est pas de décrire ou d'expliquer, mais seulement d'évoquer : « Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance d'un poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve ' ». Le livre est un recueil de pensées et d'émotions comprimées, quelque chose comme un reliquaire dans lequel se trouveraient emmagasinées sous forme concentrée des énergies de suggestion . Le lecteur ouvre le coffret, s'empare des précieuses perles symbolistes, et aussitôt, sous l'effet de leur vertu magique, il entend se déclancher en lui le ressort des pensées et des émotions. Au contact des merveilleux joyaux, il part en réves.il songe, il réfléchit. Un travail personnel se fait en lui dont la phrase condensée par l'écrivain a été le prétexte. Il ne lit plus l'ouvi'age en quelques heures, il s'arrête sur chacune de ses lignes, il les médite longuement; il les prend pour susciter et diriger son rêve de la même façon que l'amateur des [karadis artificiels absorbe une boulette de haschich ou fume une pipe d'opium pour se plonger dans les fantômes de l'ivresse.
Un pareil livre est toujours écrit en vers, car pour Mallarme il y a vers dès qu'il y a effort vers la condensation. « Le vers, explique-t-il,est partout dans la langue où il y a rythme... Dans le genre appelé prose, il y a des vers, quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais en vérité il n'y a pas de prose; il y a l'alphabet et puis des vers plus ou moins
I. Jules Hurci, Enquête sur l'évolution littéraire, p. Sj
serrés, plus ou moins diffus. Toutes les fois qu'il y a eflort au style, il y a versification. » A son avis, l'homme use de deux sortes de langage, du langage parlé et du langage écrit. Par langage parlé, il faut entendre toute phrase écrite qui ne se propose pas un but esthétique et qui sert uniquement soit à échanger des rapports sociaux, soit à communiquer de» lieux communs dans la manière explicative habituelle à ce qu'on désigne ordinairement sous le nom de prose. C'est le i^angage du roman, du journal, des traités scientiflques ou littéraires. Tout cela pour Mallarmé s'appelle des conçersations. Or, « parler n'a trait à la réalité des choses queconimercialement* ». Le langage écrit « se contente de faire allusion aux choses, d'en distraire la qualité et d'y incorporer quelque idée'* ». C'est le véritable style littéraire et par suite le style symboliste. On a eu tort jusqu'ici de vouloir mélanger ces conversations et ces écritures. Elles ont l'une et l'autre des buts différents. Tout le marasme de la littérature contemporaine dérive de cette déplorable confusion : « Un désir indéniable à mon temps, constate Mallarmé', est de séparer comme en vue d'attributions différentes le d_puble état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel.
« Narrer, enseigner, môme décrire, cela va et encore qu'à chacun suffirait peut-être, pour échanger la pensée humaine de prendre ou de mettre dans la main d'autrui en silence une pièce de monnaie, l'emploi élémentaire du discours dessert l'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres d'écrits contemporains.
» A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche et concret rappel, la notion pure?
» Je dis: une fleur ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue
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aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tous bouquets.
» Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord la foule. Je Dire, avant tout rêve et chant, retrouve chez le poète, par nécessité constitutive d'un art consacré aux fictions, sa virtualité ». Le livre exige donc un langage spécial, et ce langage est le vers
4. Ceci posé, Mallarmé établit cependant une certaine distinction entre le vers et la prose au sens ordinaire de ces mots. L'un ne se distingue de l'autre que par ses dispositions typographiques. Les vers s'écrivent avec des blancs soit entre eux, soit entre les strophes. On peut multiplier les alinéas et varier s'il est nécessaire la ponctuation. Ces blancs, ces alinéas, ces ponctuations équivalent à des signes musicaux, dièses, bémols, rondes, blanches, noires, croches, soupirs et pauses. Mais en général le vers n'a guère besoin de ponctuation, le rejet à la ligne, les blancs intervallaires, qui suspendent la respiration et par conséquent modifient l'élocution, y suppléent dans une mesure presque partout suffisante. Le vers, en elTet, jadis considéré comme un agrégat harmonieux de vocables, n'est en réalité qu'un seul mot, qui même, avec le temps, acquiert une originalité et une unité propre, quelque chose comme un proverbe sur une idée nouvelle, dont il suftit de prononcer le premier mot pour qu'aussitôt, instinctivement, mécaniquement, la mémoire ressuscite les autres : « Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement de la parole : niant d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n'avoir ouï jamais tel fragment ordinaire d'élocution en même temps que la
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réminiscence Je l'objet nomme l)aigne dans une neuve atmosphère*. »
Est-ce à dire que cette réforme typographique du vers rend Mallarmé sympathique au vers libre. Nullement. Mallarmé déplore la règle étroite du Parnasse, il reconnaît que la recherche excessive de la forme a conduit les parnassiens à une poésie de statuaire, belle comme un marbre mais manquant de vie. Cependant cela n'implique pas une scission absolue entre le Parnasse et le Symbolisme. « Avec la science du vers, l'art suprême des coupes que possèdent des maîtres comme Banville, l'alexandrin classique peut atteindre à une variété infinie et suivre tous les mouvements de passion possible". » Mais il n'est pas mauvais de laisser se reposer parfois cet instrument trop parfait et d'introduire dans le vers, en vue d'atteindre à plus de naturel, une certaine_fantaisie personnelle : « Le Parnasse, constate Mallarmé, instaura le vers énoncé seul sans participation d un souille i)réalable chez le lecteur ou mù par la vertu de la place et de la dimension des mots. Son retard, avec un mécanisme à peu près définitif,de n'en avoir précisé l'opération ou la poétique. -Que l'agencement évoluât à vide depuis, selon des bruits jperçus de volant et de courroie, trop immédiats, n est pas le pis: mais, à mon sens, la prétention d'enfermer en l'expression, la matière des objets. Le temps a parfait l'œuvre: et qui parle entre nous de scission? Au vers impersonnel ou pur s'adaptera l'instinct qui dégage, du monde, un chant, pour en illuminer le rythme fondamental et rejette, vain, le résidu '. »
" 11 convient donc de conserver l'ancien mètre, mais de 1« •diversifier à l'infini ; l'abandonner pour recourir à un mètre
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absolument nouveau serait dérouter le lecteur. Il y a du plaisir à retrouver sous des formes inattendues des mètres déjà connus ; il ne faut pas dans le vers de révolution, mais une évolution lente qui habituera progressivement le lecteur aux nouveautés métriques et au bout de laquelle le vers n'en sera pas moins transformé. « Si, au cas français, invention privée ne surpasse le legs prosodique, le déplaisir éclaterait, cependant, qu'un chanteur ne sut à l'écart et au gré de ne [)as dans l'infinité des fleurettes, partout où sa voix rencontre une notation, cueillir... La tentative, tout à l'heure, eut lieu, et, à part des recherches érudites en tel sens encore, accentuation, etc.. . annoncées, je connais qu'un jeu séduisant se mène avec les fragments de l'ancien vers reconnaissables, à l'éluder ou le découvrir, plutôt qu'une subite trouvaille, du tout au tout étrangère. Le temps qu'on desserre les contraintes et rabatte le zèle, où se faussa l'école. Très précieusement : mais, de cette libération à supputer davantage, ou. pour de bon, que tout individu apporte une prosodie, neuve, participant de son souflle — aussi, certes, quelque ortographe — la plaisanterie rit haut ou inspire le tréteau des préfaciers. Similitude entre les vers, et vieilles proportions,une régularité durera parce que l'acte poétique consiste à voir soudain qu'une idée se fractionne en un nombre de motifs égaux par sa valeur et à les grouper; ils riment; pour sceau extérieur, leur commune mesure qu'apparente le coup final'. » Mallarmé avait essayé de donner un spécimen de cette évolution dans son Après-midi d'un Jaune, oii de son propre avçu « il avait essayé, à côté de l'alexandrin dans toute sa tenue, une sorte de jeu courant pianoté autour, comme qui dirait d'un accompagnement musical fait par le poète lui-même et ne permettant au vers oificiel de ne sortir que dans les grandes occasions * ». Mallarmé admettait donc les dissonances voulues ; il préconisait le vers libéré de Verlaine, mais son ambition
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de réformateur ne se haussait pas jusqu'à la ilislocation totale (lu vers français. Sur la fin de sa carrière, il avait cependant conçu la possibilité dun genre intermédiaire entre le vers et la prose. Ce n'était point le vers libre, mais une prose spéciale, dans laquelle la ponctuation était remplacée par des gradations typographiques. Les caractères d'ini[)rimerie y all'cctaicnt un œil particulier, tantôt grand, tantôt exigu, suivant l'importance de chacune des propositions, avec une progression ascendante ou descendante dans la hauteur des lettres selon l'intensité du sentiment qu'elles exprimaient. Les verslibristes auraient tort de voir là un encouragement à des efforts légitimes. Ce compromis tenté par Mallarmé est un de ces nombreux essais de rénovation formelle dans lesquels le poète a dissipé le meilleur de son génie, particulièrement une tentative corollaire à celte grande réforme typographique qu'il rêvait pour élaguer du livre tant de lignes inutiles ; « L'inlluence du journal, écrivait-il, est fâcheuse, imposant à l'organisme complexe requis par la littérature, au bouquin, une monotonie — toujours l'insupportable colonne qui s'y contente de distribuer, en dimensions de pages, cent et cent fois. Mais, cntends-je, peut-il cesser d'en être ainsi? Je vais dans une échappée (car l'œuvre sera un exemple préférable) satisfaire la curiosité. » Pourquoi un jet de grandeur, de pensée ou d'émoi, considérable, phrase poursuivie en gros caractères, une ligne par page à emplacement gradué, ne maintiendrait-il pas le lecteur en haleine, durant tout le livre, avec api>el à sa puissance d'attention : alors que se grouperaient autour, secondairement d'après leur importance, des explications, des compléments, des dérivés de la pensée centrale, un semis de fioriture? » Mallarmé adopte donc le vers régulier tel que nous l'ont légué dans son essence les classiques : il en maintient la rime comme principe rythmique : « Voilà, dit-il, constatation à quoi je glisse, comment, dans notre langue , les vers ne vont que par deux ou à plusieurs, en raisoa de
leur accord final, sont la loi mystérieuse de la rime, qui se révèle avec la fonction de gardienne du sanctuaire et d'empècherqu'entre tous, un n'usurpe ou ne demeure péremptoirement ; en quelle pensée fabriqué celui-là ? peu m'importe, attendu que sa matière aussitôt gratuite, discutable et quelconque, ne produirait de preuve à se tenir dans un équilibre momentané et double à la façon du vol, identité de deux fragments constitutifs, remémorée extérieurement par une parité dans la consonnancc '. » Tout en conservant au vers sa forme traditionnelle, il en modifie pourtant lui aussi le principe lyrique. Pour lui le vers est un chant, un des aspects de la musique. « La musique et les lettres sont la face alternative, ici élargie, vers l'obscur; scintillante là, avec certitude, d'un phénomène, le seul, je rai)pelai l'Idée. L'un des modes incliné à l'autre et y disparaissant, ressort avec empi'unls : deux fois, se parachève, oscillant, un genre entier. Théâtralement, pour la foule qui assiste, sans conscience, à l'audition de sa grandeur : ou, l'individu requiert la lucidité du livre explicatif et familier '. »
11 n'y a d'ailleurs que la forme inusicale qui puisse exactement traduire la pensée; « Le moderne des météores, la symphonie, au gré ou à l'insu du musicien, approche la pensée, qui ne se réclame plus seulement de l'expression courante '. » Il faut donc considérer le vers comme une [)hrose musicale, mieux comme un orchestre réduit ou, pour employer la formule mallarméenne, comme une musique de chambre. Sou orchestration est naturellement compliquée; elle lepose sur une science du langage dont les philosophes professionnels eux-mêmes n'ont qu'une vague idée. Le poète ne doit plus compter comme autrefois sur ce souffle divin qui presque instinctivcmeut lui faisait découvrir dans un rythme approprié des vers jugés parfaits. L'élan lyrique s'cft'ace désor-
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mais devant l'art du vocabulaire : il faut chercher des mots, des tours de phrase, des accouplements de mètre dont l'originalité de forme et d'ordre « aide en nous à l'éclosion d'aperçus et de correspondances ^ » et réalise pour autrui un motif assuré de suggestives émotions. « Ce n'est plus, déclare Mallarmé parlant du poète, comme d'abord son enthousiasme qui l'enlève à des ascensions continues du chant ou de l'idée, bref de délire comme aux lyriques : hors de tout souffle perçu grossier, virtuellement la juxtaposition entre eux des mots appareillés d'après une métrique absolue et ne réclamant de quelques-uns, le poète dissimulé ou son lecteur, que la voix modifiée suivant une qualité de douceur ou d'éclat, pour parler». » Et il précise sa pensée en ajoutant ailleurs: « L'œuvre pure implique la disparition élocutrtire du poète, qui cède l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l'ancien souille lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase'. »
5. Personnellement il a cru pouvoir réaliser celte harmonie parfaite par une triple originalité: d'abord par la couleur du style ; il l'obtient en usant du mot propre et surtout en procédant avec habileté dans le choix des épithètes. Ensuite par la variété du rythme, la façon de couper la phrase : elle est chez lui en rapport étroit avec la nature des sentiments exprimés . Enfin et avant tout par l'innovation syntaxique.
Il ne manque pas d'écrivains qui pratiquent l'épithète rare et sont remarquables par la richesse des coupes. Il y en a peu qui soient doués de syntaxe originale.
L'ambition do Mallarmé était de compter parmi ces privilégiés. Dans ce but, il a été plus grammairien que poète. Il
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&est livré à une série de recherches si méticuleuses qu'il a passé toute sa vie à des essais grammaticaux et paralysé par scrupule de beauté sa puissance de production : « Que de fois,a-t-ilavouéàrunde ses familliers,Gamille Mauclair', j'ai résolu de me mettre à écrire les livres que je portais dans mon cerveau, en me contentant d'une forme française habituelle, d'un a peu près éloquent et expressif avec des rythmes et une syntaxe d'usage courant, en me jurant à moi-même de secouer le joug ; et puis, au moment de commencer, je sentais que je ne pouvais pas, que l'on n"a pas le droit de mésuser ainsi de la langue écrite, et je recommençais à étudier ce qu'elle exige, » Aussi, la plupart de ses poèmes ne sont-ils que des études, des expériences si l'on veut, où l'écrivain, torturé par son besoin de nouveautés syntaxiques, essayait de condenser à l'extrême dans un style fortement synthétique les pensées qui l'assaillaient. S'il est impossible de juger des ébauches, on peut du moins rechercher les points principaux, auxquels, dans une étude aussi passionnée de la torme,le poète avait arrêté son investigation.
L'originalité syntaxique se traduit chez lui par ce principe général.L'accord (les périodes doit se faire non d'après le cours des mots, mais d'après le cours des idées. Cela exige l'emploi continuel de toutes les tournures habituellement délaissées par les écrivains qui font passer la logique verbale avant la logique idéale : ellipse,synchise, apposition, syllepse, anacoluthe. Par ces procédés Mallarmé resserre entre elles les images et réussit à les élucider non les unes après les autres, mais les unes parles autres. De là chez lui ces tournures qui étonnent encore tant de lecteurs et qui paraissent renouvelées soit des langues synthétiques de l'antiquité, grec et latin, soit des langues plus modernes, de l'allemand par exemple. Ainsi le verbe joue dans sa phrase un rôle capital. Sa place dans la
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période dépend essentiellement de l'importance que le poète accorde à l'idée suggérée. C'est le prétexte à des inversions extrêmement curieuses qui se justifient pleinement si l'on connaît les sf.i'in)ules de l'auteur, mais qui pour le lecteur ordinaiie contribuent à accentuer l'obscurité du style.
6. A ces tournures inaccoutumées, Mallarmé adjoint d'autres étrangetés qui ne i)ortenl plus sur la période, mais sur les termes. Dans l'intention de « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », il emi)loie tel vocable dans son acception purement étymologique, alors que par la suite des années ce vocable s'est si éloigné de sa signification primitive que le l'ait de le vouloir restaurer équivaut presque à un changement de sens. Il lui arrive encore de transposer le genre des mots ; l'infinitif joue souvent chez lui le rôle de participe présent, quelquefois celui de substantif.
Si l'on ajoute à ces procédés de style, le souci de la musicalité des mots, l'eilort presque constant pour découvrir à la fois le mot juste et le mot bien sonnant, la tendance môme au cas où la précision ne s'accorderait pas avec la sonorité à sacrifier la première à la seconde, l'on comprendra combien la contention elliptique du style de Mallarmé peut assez souvent confiner à l'obscurité. Pour déchillrer son vers, il faut posséder des qualités plutôt rares chez le lecteur ordinaire ; on doit savoir que la poésie est une énigme, derrière laquelle se dissimulent des rapports secrets, des concordances invisibles, qu'elle n'est jamais au fond ce qu'elle paraît être au i)remier examen. « Elle est l'expression par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l'existence ' », car le but du symbolisme, déclare Mallarnic, est « d'instituer une relation entre les images exactes, et que s'en détache un tiers aspect fusible et clair présenté à la divination.. . Abolie la préten-
Cf. la Vogue de i886, p. 70, à la rubrique Curiosités
^tion, esthétiquement une erreur, quoiqu'elle régit les chefsd'œuvre, d'inclure au papier subtil autre chose que par exemple l'horreur de la forêt, ou le tonnerre muet épais au feuillage : non le bois intrinsèque et dense des arbres. Quelques jets de lintime orgueil véridiquement trompetés éveillent l'architecture du palais, le seul habitable; hors de toutes pierres, sur quoi les pages se refermeraient mal * ». Le lecteur devra connaître par avance les procédés de position, opposition et juxtaposition qui condensent et multiplient hi beauté d'un vers et font de lui non pas un moyen d'expression poétique, mais un principe « qui attire non moins que dégage pour son jaloux épanouissement (l'instant qu'ils y brillent et meurent dans une Heur rapide, sur quelque transftarcnce comme d'éther) les mille éléments de beauté pressés d'accourir et de s'ordonner dans leur valeur essentiel. Signe ! au goulTre central d'une spirituelle impossibilité que quelque chose soit divin exclusivement a tout, le numérateur sacré du compte de notre apothéose, vers enfin suprême qui na pas lieu en tant que moule d'aucun objet qui existe; mais il emprunte, pour y aviver son sceau nul, tous gisements é[)ars, ignorés et flottants selon quelque richesse et les forger' ». Enfin le lecteur n'ignorera rien de la grammaire, car son principal plaisir dérivera de cette satisfaction que les érudits éjjrouvent à jouer avec les difticultés et à reconnaître chez autrui dans sa forme parfaite l'art qu'ils cultivent avec délices. Évidemment, un pareil lecteur n'appartiendra qu'à une élite assez restreinte. Mallarmé prétendait aussi ne pas écrire pour la foule. Ne se souciant pas de la gloire, il n'a rien fait pour acquérir ses faveurs, et c'est là surtout aux yeux de ses disciples la raison initiale de son influence. Pour la jeunesse de i885, il a symbolisé le héros de l'art, indifl'érent aux basses compromissions qui donnent le succès, conscient du rôle suprême dévolu à l'écri-
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vain et avant tout scrupuleux de beauté. Mallarmé est un, jUWiste ; il enseigne aux symbolistes que le métier littéraire est diflicile et que Tœuvre d'art est le fruit d'un labeur assidu. Il a substitué au délire poétique du vates, à l'inspiration, des procédés de style ; il a transposé en littérature une méthode de composition spéciale à la musique; il a resserré la période en élaguant tous les vocables explicatifs, en torturant la syntaxe, en faisant de la poésie une succursale de la grammaire. Pour ce théoricien du symbolisme, l'œuvre litté- j raire n'est en définitive qu'une association volontaire de suggestions individuelles synthétiquement exprimée par une orchestration érudite de mots rares .
Ses QUATllE MANIÈRES.— I. La MANIERE SYMBOLISTE. — 2. La MANIÈRE MOYENAGEUSE. — 3. La MANIÈRE ROMANE. — 4- L^. MANIÈRE CLASSIQUE. — 5. LeS TROIS GROUPES SYMBOLISTES.
Entre Verlaine et Mallarmé, moins instinctif que le premier et presque aussi théoricien que le second, se place Moréas. Ce poète étranger, venu d'Athènes, avec le goût du beau et la passion de l'originalité, recherche la spontanéité de Verlaine, tout en croyant au pouvoir de cette logique volontaire et artificielle qui caractérise l'esthétique de Mallarmé, Mais la sensualité est moins conforme à son tempérament que la préciosité; l'orchestration rationnelle s'accommode mal à son art de grec qui voit dans l'héritage gréco-latin la raison suprême de la prospérité littéraire pour notre pays et qui pense qu'à côté du mysticisme chrétien ou des philosophies nébuleuses issues du Nord, la tradition classique mérite de conserver son rang. Il en relève le drapeau abaissé devant le mystère religieux ou philosophique. Voisin de Verlaine par l'émotion sensible, assez proche de Mallarmé par l'émotion intellectuelle, il néglige bientôt la recherche de la sensation ou de la pensée pour concentrer ses efforts sur la réforme formelle indiquée par Mallarmé. Aussi grammairien que poète, il entreprend de poursuivre cet enrichissement méthodique de la langue, inauguré au xix® siècle par Victor Hugo, ose une rénovation moins syntaxique que philologique, et par une évolution curieuse, renonçant à infliger à notre littérature et la perversité de Verlaine, et l'obscurité de Mallarmé et même la nouveauté des vocables moyenâgeux, en arrive à revendiquer hautement, contre le symbolisme, l'impérissable pureté de l'art classique.
Son œuvre relève en effet de quatres périodes diiïérentes ! La première durant laquelle l'écrivain, sans percevoir assez ce que réclame son propre génie, acceplc prématurément les théories du symbolisme et s'en fait, devant le public, le protagoniste attitré ; la seconde où tourmenté par des inquiétudes lexicographiques, il essaie d'orienter le mouvement poétique vers un passé qu'il juge avec plus d'enthousiasme que de sens critique; la troisième qui marque ses hésitations en face de résultats où se satisfait mal son instinct poétique ; la quatrième où comprenant, avec la maturité, qu'on ne remonte pas le cours des siècles, il accepte enfin la discipline traditionnelle de la langue et s'évade du symbolisme pour conserver le sceptre des néo-classiques.
1. C'est à la première période qu'appartiennent les Syrtes et les Cantilènes. Ces poèmes fournissent une application des théories de la nouvelle école, théories formulées dans les Manifestes qu'accueillent divers journaux, le xix^ siècle, le su[)plément du Figaro, le Symboliste et que Moréas réunit en 1889 dans une brochure intitulée /es /'/■em/ères armes du Symbolisme. La révolution, au service de laquelle Moréas met sa plume, porte sur les trois parties essentielles du poème, sur l'Idée, sur le Style et sur le Rythme.
Au point de vue de l'Idée, Moréas commence par établir une différence caractéristique entre le Parnasse et le Symbolisme. « Les Parnassiens, dit-il, considèrent dans les idées, les sentiments, l'histoire et la mythique, le fait particulier comme existant en soi poétiquement. » C'est une grave erreur. Le phénomène concret n'a pas d'existence en soi. Il n'est qu'une apparence derrière laquelle se dissimule l'Idée, le pur concept. Les actions humaines, les événements de l'histoire ou de la légende, les tableaux de la nature ne sont que des images qui traduisent,aux yeux des mortels,une des formes de l'Idée. Celte conco[)tion du monde est assez voisine de la théorie platonicienne des Idées. Les réalités sensibles
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n'y ont qu'une existence dérivée. Elles sont le signe, i)lus ou moins ésotérique, du principe supérieur dont elles tiennent leur essence. C'est à travers elles que l'homme aperçoit le principe. C'est à travers elles qu'il doit exprimer cette réalité supérieure. Le but de l'art est donc d'atteindre cette Idée ; mais il ne doit pas la traduire sous sa forme abstraite ; il doit la signifier telle qu'elle se révèle aux yeux du poète, dans le fouillis des phénomènes sensibles, parmi ces vapeurs changeantes au milieu desquelles elle rayonne. « L'Idée ne doit point se laisser voir, privée des somptueuses simarres des analogies extérieures; car le caractère essentiel de l'iirt symbolique, consiste à ne jamais aller jusqu'à la conception de l'Idée en soi. » On entrevoit l'Idée et l'on exprime ses affinités avec ses apparences sensibles. Or, pour Moréas, exprimer ne signifie ni enseigner, ni déclamer, ni décrire.
« Ce n'est pas en décrivant les objets, remarquait Banville, dans son Petit traité de versification française, que le vers le fait voir. Ce n'est pas en exprimant les idées in extenso qu'il les communique à ses auditeurs; mais il suscite dans leur esprit ces images ou ces idées et, pour les susciter, il lui suffit d'un mol. » Moréas partage cette opinion. La nouvelle école est l'ennemie de la science et de la rhétorique. Comme le Parnasse, elle ne se propose pas uniquement la perfection du style. La forme sensible dont elle vôt l'idée ne doit pas être son but à elle-même. Le symboliste n'est pas un styliste. Il n'entend pas transporter en littérature les procédés d'^ine plastique impeccable. Il se sert du style, non pour la gloire d'écrire de jolies phrases, mais parce qu'en littérature il n'est pas d'autre moyen de signifier l'idée.
Or rien n'est plus dillicilc que de traduire dans sa diversité l'idée (jui brille dcrrici'c le halo des réalités sensibles. L'instrument d'expression que nous ont légué le classicisme et le romantisme est insuffisant. Le rapport synthétique de l'Idée avec ses apparences ne peut être fixé que par un style
archétype et complexe. Si les figures de rhéthorique sont nuisibles à l'expression adéquate de ce symbole, les figures de grammaire lui sont indispensables. Il faut suggérer par la complexité de la syntaxe, ce que jadis on expliquait par la redondance de la phrase. Il faut une langue libre et profondément variée. « La période qui sarcboute doit alterner avec la période aux défaillances ondulées. » A la contention volontaire du style doit succéder la paresse instinctive et la mollesse alanguie de l'expression. Il convient de ne négliger ni les pléonasmes significatifs, ni les mystérieuses ellipses, ni l'anacoluthe en suspens,ni les tropes hardies et multiformes. Plus de poncifs, encore moins de clichés; une langue spontanée, toujours neuve, toujours fraîche, indépendante de ces règles qui, depuis la tyrannie des Malherbe, des Vaugelas et des Boileau, anémient la forme littéraire. L'écrivain doit avoir le droit de conserver ces expressions pittoresques, ces trouvailles expressives qui sont la marque du génie. Le symbolisme réclame « d'impoUués vocables » ; on ne les rencontrera qu'en instaurant et en modernisant « la bonne et luxuriante et fringante langue française, celle de François Rabelais et de Philippe de Commines, de Villon, de Rutebeuf et de tant d'autres écrivains libres et dardant le terme acut du langage, tels des toxotes de Thrace, leurs flèches sinueuses ».
De même qu'il est urgent de libérer la langue, il est nécessaire de libérer le vers. Moréas énumère les conditions essentielles de cette libération : « L'ancienne métrique avivée; un désordre savamment ordonné; la rime illucescente et martelée, comme un bouclier d'or et d'airain, auprès de la rime aux fluidités absconses; l'alexandrin à arrêts multiples et mobiles; l'emploi de certains nombres premiers h, 9, 11, 1 3. résolus en les diverses combinaisons rythmiques dont ils sont les sommes, » Ces innovations sont l'aboutissement logique des réformes inaugurées par Victor Hugo, mais que le maître n'a pas osé achever, conseillées ensuite par Ban-
ville qui a manqué de courage pour les réaliser. Pourquoi ne pas émanciper tout à fait la césure ? Le traité de prosodie de M. Wilhem Tennint publié en i844. signale, dèseette époque, douze combinaisons de l'alexandrin, depuis le vers qui se césure après la première syllabe, jusqu'à celui qui se coupe après la onzième. Il en est de même pour les vers de six, sept, huit, neuf et dix pieds qui admettent des césures variables et diversement placées. En quoi peut-il être plus utile de codifier ces déviations, que de proclamer la liberté complète et de déclarer qu'en ces questions l'oreille seule décide? A quoi / bon respecter l'alternance des rimes et défendre l'hiatus ? Le ; poète de génie sait tirer des effets délicats d'un emploi facultatif des rimes masculines et féminines, de même que l'hiatus et la diphtongue, faisant syllabe dans le vers, sont pour lui l'occasion de nouvelles beautés. Cette poésie n'est sans doute accessible qu'au vrai poète, car pour se servir de ce vers compliqué et savant, il faut du génie et une oreille musicale. L'ancienne prosodie permet l'avènement poétique de tous ceux qui veulent rimer malgré Minerve ; la règle- \ mentation de la poésie n'a d'autre utilité que de favoriser les poètes médiocres.
Il faut aller jusqu'au bout des réformes préconisées et ne craindre l'excès de liberté ni dans les ligures, ni dans les couleurs, ni dans les rythmes. Le désordre apparent, la démence éclatante, l'emphase passionnée sont la vérité môme de la poésie lyrique. C'est parce que Hugo n'a été qu'un demi-révolutionnaire qu'on a fait après lui du [loncif romantique comme jadis on faisait du poncif classique. On périt toujours non pour avoir été trop hardi, mais pour n'avoir pas été assez hardi. Le poète doit être un oseur. Les réformes rythmiques que Banville sest borné à proposer, les symbolistes auront l'audace de les réaliser.
Malgré cette exubérance de fangage,égalementcoutumière à la jeunesse et aux révolutionnaires, Moréas ne prétend nullement, d'abord, bouleverser de fond en comble la poésie
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fran(*aise. Il ne réclame pas le vei*s libre mais le vers libéré. Il ne répudie pas la i-ime, il l'assagit. Il ne supprime pas l'ancienne métrique, il ne veut que l'aviver. En vérité, ce manifeste révolutionnaire est moins gros de nouveautés pratiques que d'adirmations théoriques. A l'occasion d'une conception idéaliste de la réalité extérieure. Moréas pose sim[)lement le principe de la liberté dans le style et dans le rythme.
Ses premiers livres, les Sortes et les Cantilènes, prouvent d'ailleurs que là est bien sa réelle originalité. Son expression symboliste des phénomènes sensibles y est assez enfantine. Les symboles des Syrtes sont rares et faciles à pénétrer. Ce sont des analogies sans grande complication où l'on cherche vainement quelque caractère ésotérique. Il comparera, par exemple, la tristesse de l'hiver à la mélancolie d'un sentiment qui meurt, La concordance est donc vite perceptible. Dans les Cantilènes, il y a peut-être plus d'eflbrt vers le symbole profond . La métaphore fait place soit à des allégories commodes à interpréter, soit à un pathos parfaitement incompréhensible, qu'on sent bien d'ailleurs incompatible avec le tempérament du poète. Il y a là des essais malheureux que l'auteur évitera de renouveler. La langue des S'^'rtes et des Cantilènes ne présente que d'assez rares exemples des périodes qui s'arcboutent et des tournures hétéroclites si magnifiquement recommandées dans le Manifeste. Il n'y a guère à noter dans Zes Syrtes qu'une prédileclection assez marquée pour les termes rares et un goût déjà sensible pour l'archaïsme.
La métrique est bien celle que vante le Manifeste. Moréas fait dans les Syrtes un usage habile des mètres de 9 et II pieds; il n'alterne pas les rimes; il utilise le rejet et quelques assonances; il démembre le vers traditionnel en variant la coupe à l'extrême. Mais l'emploi des jnètres impairsest encore là sa nouveauté la mieux réalisée. 11 atteint même à la perfection dans les Cantilènes où l'épopée de
Mélnsine donne un modèle achevé du vers de neuf syllabes. L'ancienne métrique est bien ici avivée. L'ancien rythme est désarticulé, mais le principe prosodique n'est pas changé. L'harmonie du vers repose toujours sur le nombre des syllabes. Dans ces deux ouvrages, Moréas ne se révèle, en définitive, que conime un rénovateur prudent et de la pensée et de la forme; il est plus peintre, plus musicien que penseur; il est plus artiste que révolutionnaire.
2, Son talent va d'ailleurs se modifier. Moréas est intimement persuadé que l'évolution est la grande loi des littératures et qu'un poète n'arrive pas du coup à saisir toute la vérité. Son manifeste débutait par ces considérations de haute sagesse. C'est pourquoi lui-même se soumet d'abord à la grande loi d'évolution. Sa deuxième manière n'est pour lui qu'un moyen de développer ses réformes, d'en reconnaître les erreurs et de s'avouer révolutionnaire à rebours. Il ne demande plus, à l'avenir, de vivifier la poésie française. Il la précipite dans le passé, comme dans l'unique et bienfaisante fontaine de Jouvence.
La préface du Pèlerin passionné est le manifeste de cette nouvelle manière. Il y insiste assez peu sur le « Pur concept ». Il a parfaitement senti que l'obscurité lui réussissait mal, et dès 1889, dans les Premières armes du symbolisme, il s'est empressé de répudier « l'Inintelligible, ce charlatan ». Très habilement, il prévient le lecteur qu'il ne doit pas rechercher dans le Pèlerin passionné « une Idée se voulant son but à elle-même ou un sentiment répercuté dans son sens immédiat ». Ce serait mésestimer de l'art en sa totalité et du sien en son essence. 11 veut simplement prouver quel relief apporte une forme musicale à la suggestion d'une émotion, montrer k en quelle manière une sentimentale idéologie et des plasticités musiciennes s'y vivifient d'une action simultanée ».
La réforme de la langue le passionne davantage. Déjà
dans son manifeste du Figaro il avait indique, comme une des nécessités les plus profitables à notre style, le retour à lancien langage français. Il reprend cette thèse et la développe avec l'ardeur particulière d'un philologue qui connaît son terrain et qui s'y sent maître. « J'estime, écrit-il, que depuis le xvi" siècle finissant, on a appauvri, desséché et gêné notre langue. » Les romantiques ont bien tenté de régénérer ce vocabulaire qui dépérissait d'une multitude de termes proscrits; mais ils ont péché par une syntaxe décousue, sans race. Ils ont omis maints mots, maints tours précieux de 1 ancienne langue. Et pourtant celui qui connaît la littérature médiévale sait quel riche héritage elle recèle. C'est avec les grâces et les mignardises de cet âge verdissant,qu'il rehaussera de la vigueur syntaxique du xvi* siècle, que Moréas constituera une langue digne de vêtir les [dus nobles chimères de la pensée créatrice.
Quant au rythme, toujours selon la même évolution logique et indubitable, il développe les réformes exposées dans son manifeste et prudemment risquées dans les Syrtes et les Cantilènes. 11 insiste sur le droit de varier la position de la césure ; mais, de la mobilité même de celte césure, il tire argument en faveur de la déformation par allongement des mètres fixes. Si la césure en effet est ce qui distingue rythmiquement le décasyllabe et l'alexandrin de tous les autres vers français, il convient d'allonger l'octosyllabe conformément à sa césure muable jusqu'où la nécessité nmsicale décidera en chaque occurrence. Par raison musicale aussi, le poète recourra à des mètres inégaux qu'il entrelacera pour accorder des polyphonies adéquates à la pensée exprimée, et en cela il ne prétend que reprendre la conception « toutefois élargie de La Fontaine ». Enfin, il emploiera le vers libre; il n'usera de la rime tantôt riche. tantôt alanguie jusqu'à l'assonance, que comme d'un moyen rythmique, sans en faire le vers tout entier et même, le cas échéant, il ira jusqu'à l'omettre. Ainsi il réussira à enchanter le rythme de
la divine surprise toujours neuve, ce qui est le cliaiine essentiel de la poésie.
« En résumé, dit Moréas au lecteur, tu trouveras dans le Pèlerin passionné, en même temps que d'aucunes miennes nouvelletés instaui^ées, les coutumes de versification abolies par la réforme tempestive à son heure peut-être, mais, insolite de Malherbe. » Les nouvelletés suflisent à indiquer qu'il ne veut pas transposer simplement dans notre littérature la métrique du xvi® siècle. Il lac» ommode par elles au goût contemporain. Ainsi dans la prosodie, comme dans le style, il rétablit « la communion du moyen âge français et di la Renaissance française fondus et transfigurés en le piin( ipe de l'âme moderne ».
Au fond, ce révolutionnaire n'est qu'un réactionna iie. ^^'s idées, il les demande au moyen âge : sa langue, il la repi nd au xvr siècle; sa métrique, il la découvre dans la Pléij'df. Ses audaces sont déjà thez Ronsard, chez Lafontaine cl (liez Labruycre. 11 n'innove pas, il restaure, et la tradition <'>t, avant la liberté, le grand principe de sa réforme. Le l'èi 'in passionné réalise en partie ce programme ; il va peiui»'tire à l'auteur de constater à pied d'œuvre la valeur dr ses théories.
Ainsi qu'il l'indique dans sa préface, il n'y faut pas chercher d'idées. Ces poèmes n'ont rien d'abscons et Moréas ei\t borné là sa produclion poétique qu'on se serait tou ours demandé s il avait jamais réfléchi, sur quelque chos»' l*as un poème du Pèlerin passionné ne traite d'un point philosophique. Ce sont ou d'adroits pastiches ou d'aimables chansons dont (pielques-unes tévèlcnt uti exotisme bizari-e. Voici des pastiches de l'antiquité: VÉfflof^ue à Madame, souvenir de Théocrile, Gaiaiée qui rai)pelle Virgile, Sauvons nous du souci d'un Jour, une imitation d'Horace et de Proprr.e. Voici des pastiches delà littérature méd\é\H\e : rÉiiln^f^ne à Francine, àii Ronsard retouché; /'/i'«-/o^He à Verl nie, un morceau rajeuni de la Pléiade. A côté de ces estjti (pii
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ressemblent à des traduclions indécises, de la gentillesse, de la grik-e, de la fantaisie, de la subtilité, du précieux, de la naïveté comique.
La langue du Pèlerin passionné est nettemenlTarcliaïque. Les mots anciens y abondent : baller pour danser, e'panie pour épanouie, sade pour Jolie, cuider pour croire. L'infinitil'cst fréquemment employé comme substantif, et le participe présent comme adjectif; plusieurs mots sont tirés directement du latin, sans autre déformation que l'affaiblissement en muette de la syllabe finale, /«/^v trop immédiatement transcrit de fulvus. La syntaxe du moyen âge est pieusement imitée. Pas ou peu de pronoms sujets; le verbe occupe toutes les places dans la phrase ; il arrive souvent que le régime le précède ainsi que l'attribut. Le poète recherche ouvertement le pléonasme avec le relatif :
Et toi son cou, qui pour la fêle lu le pares.
La versification révèle des audaces encore plus graves ; c'est la première fois d'ailleurs que le poète ose aller jusqu'aux extrêmes conséquences de sa doctrine. Il semble qu'il lait fait laborieusement, avec une révolte constante de son instinct poétique contre les règles qu'il s'était rationnellement imposées. Il a des strophes qui sont typographiquement curieuses, celles du poème d'Agnès par exemple, composées de huits ver? à rimes alternées. Ces vers sont pour la plupart impairs. Ils ont ii, 19, 9,9, 12, j, i3 et 7 syllabes*. Il y a des vers de i3 pieds, d'autres qui sont rallonges jusqu'à 14, i5 et même 17 pieds sans qu'il soit possible de discerner les raisons essentielles de ce j)roIongement. Il y a enfin des vers sans césure, qui, déclamés par l'auteur, paraissent des trouvailles heureuses, mais qui h la lecture ont un charme difficile à retrouver. Les rimes sont souvent
I. Cf. la strophe qui commence par: Sœur, douce amie
étaljlies avec la répétition du même mot*, ou bien elles alternent avec des assonances *. D'autres morceaux sont seulement assonances ^ ; enfin des vers à rimes régulières ou à l'iines assonancées encadrent des vers blancs \ A ces nouvellctés qui ne lui sont pas aussi personnelles qu'il l'assure, Moréas ajoute les licences habituelles à la prosodie du xvi" siècle: l'hiatus fréquent et la liberté de l'élision. Le poète se sert de ce dernier procédé pour allonger ou pour raccourcir le vers à volonté. Tantôt en eftet il élide une muette devant une consonne, tantôt au contraire devant cette consonne, il compte pour deux syllabes la désinence en ée du participe féminin .
La première édition du Pèlerin passionné est donc un essai plutôt qu'un ouvrage définitif. L'auteur s'y révèle à peu près inapte au symbole. C'est un peintre musicien qui préfère à l'expi'ession des idées philosophiques la traduction d'impressions plus livresques que nalurielles. Il se révèle amoureux, galant, mignard et souvent étrangement harmoniste, mais rien de plus. Ses innovations métriques sont plutôt malhabiles ; on y sent trop l'eflort, le fait exprès et ses vers libres dérivés de La Fontaine ne sont au fond que des vers réguliers inutilement rallonges pour des effets moins harmoniques que typographiques. Son unique originalité 1 reste dans la langue. Il essaie de restaurer le vocabulaire médiéval et certains tours de syntaxe dont quelques-uns ont une grâce affectée mais curieuse et d'un effet sûr en poésie. Sur le terrain philologique, Moréas se sent hors de pair. \ Aussi est-ce de ce côté qu'il va faire porter tout son effort ' et là sera le caractère essentiel de sa troisième manière.
3. Mieux qu'aucun critique il a constaté d'abord que la philosophie symboliste lui est moins familière que la conception
L'Historiette, Trophé», Gnlatée
3. (Cartel, l'nsse-teinps, K pi if ranimes. 4- Aillant en emporte le vent: Epitre.
cla sique, ensuite que ses réformes métriques sont largement dépasséi's parles audaces tics verslihristcs. Mais il est en "vérilé le seul dans le mouvement poétique à avoir inaug^uré, avec quelque bonheur, une rénovation de la langue. Il y restreint aussitôt son ambition. C'est d'ailleurs un romaniste éruilit, un spécialiste dans la littérature française antéiir'ure au xvii* siècle. Il a approfondi les chansons de gestes, analysé les fabliaux, prisé la joliesse de Charles d'Orléans, s'est eut!iousiasmé de cette richesse d'épilhètes, de cette lertilité de couleurs qui sont l'apanage de Rémi Belleau, de Ronsard et i;énéralement de la Pléiade. Rabelais et les écrivains de la Rt'naissance n'ont pour lui aucun secret. Il a débuté dans les lettres par une étude patiente et consciencieuse des vieux auteurs. II a publié dans la Revue indépendante une adaptation à' Aiicassm et Aicoletie et donné une traduction en texte rajeuni de r Histoire de Jean de Paris, roi df France. ïnl«'rwit^'é parle hollandais Byvanck, il peut donc lui déclarer sans faux orgueil : «Dans ce domaine-là, je me sens supérieui" à tous, parce que je connais les richesses cachées de notre langue'... » Aussi, après les premiers coups jjortés dans. la mêlée symboliste, dédaignant toutes les manifestations antérieures de son activité poétique, tente-t-il résolument de rétablir la tradition française, suspendue par les xvii"^^ et xviii" siècles, en retrempant la langue moderne aux sources du vocabulaire roman. Dès 189a, son parti est déjà pris. Il écrit en tête d'une nouvelle édition des Syrles : « l/auteura peu d'amitié aujourd'hui, non seulement. pour cet essai de sa jeunesse, mais même, pour un autre acte de ses ouvrages plus accompli: les Cantilènes...; s'il consent à laisser réimprimer les Syrtes, c'est uniquement pour ce que ces vers marquèrent, à leur apparition, la première haj-diesse d'une école poétique éphémère, mais qui fut alors légitime... r^ Toutes ces audaces philosophiques et prosodiques n'avaient ' qu'un but : « préparer par quelques-unes de leurs qualités X, Cf. Aussi Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, p. 79.
et par beaucoup de leurs défauts, ce renouement de la tradition qui est le but de l'école romane ». « En vérité, avouet-il à la même date au hollandais Byvanek, ce que j'ai fait n'était qu un balbutiement. Je ne parle pas de mes premières œuvres en prose que moi-même je n'ai jamais prises au sérieux, mais de mes poésies : les Syrtes et les Cantilènes. Au point où je me trouve aujourd'hui, je ne les reconnais plus comme une expression véritable de mon talent. Tout cela est fragmentaire. Même la première partie de mon Pèlerin passionné ne me plaît plus. Pour moi, le livre ne commence qu'à la page où l'influence romane se fait sentir nettement '. » Le symbolisme est d'ailleurs entré dans une voie qui blesse profondément son instinct de grec, sensible à la belle logique de l'hellénisme et, même en secret, vraiment épris de clarté. Le symbolisme s'est enfoncé dans labscons, le mystère, le rêve, l'au-delà. Les littératures nuageuses du nord ont chassé l'esprit ensoleillé d'Athènes et de Rome. Un pessimisme ténébreux remplaçait dans les àmei cette gloritication de la vie qu'avait enseigné le classicisme. On, aboutissait à la phrase orchestrée, à l'audition peinte, à des \ barbarismes énormes de pensée, de syntaxe et de langue, sous l'amoncellement desquels étoulTait le génie traditionnel de la phrase. Moréas crut nécessaire de l'éagir ; il fonda l'école romane « qui rejette toute pessimisterie et tout vagueà l'àme germanique ». La nouvelle école émondera la littérature moderne des éléments barbares qui la contaminent. Elle prendra modèle sur ses véritables ancêtres, « i'.eux delà Renaissance et du moyen àge,lesquels sont les vrais lils et petits-lils des latins et des grecs ». Contormément à ce programme et en désaveu de ses erreurs passées, Moréas publie une édition refondue et expurgée du Pèlerin passionné. L'avant-dire de ce nouveau livre explique d'abord les changements introduits dans l'esthétique du poète. « La préface de l'édition de 1891,
I. Poésie romane, par W. G. (;. Byvanek, Mercure de /•'/•a/ic<', avril 1892, p. 289-394.
déclare Moréas, est rélraiichée comme inutile à présent. » Le plan môme de l'ouvrage est notablement modifié. Les poèmes groupés sous le titre général, Autant en emporte le vent, ont disparu. Ils formeront un recueil à part, « la troisième des œuvres de jeunesse de l'auteur », suite naturelle des Syrtes et des Cantilènes, développement des principes énoncés dans le Manifeste du Figaro et exemples syniptomatiques de la seconde manière de l'écrivain. Kn revanciie, Moréas ajoute au nouveau Pèlerin, des poèmes d'une inspiration moins nuageuse et d'un rythme plus tempéré : Enone au clair visage et SHçes nouvelles. De plus en plus le poète abandonne le principe de l'interprétation symbolique. Les correspondances l'inquiètent moins que le fait réel ; il ne cherche plus à démêler le sens obscur des légendes et à parer de leurs grAces mystérieuses des états de conscience inquiète. Sans aller jusqu'à considérer « dans les idées, les sentiments, l'histoire et la mythique, le fait particulier comme existant en soi poétiquement », il affecte un dédain plus marqué aussi bien pour l'allégorie que pour l'analogie. Il n'ose pas encore brûler ce qu'il a adoré, mais il se sent à l'étroit au milieu des procédés techniques de l'art symboliste.'Il sévade doucement en pèlerin désenchanté à la reclierche d'une issue qui lui rendra sa liberté de penser et de sentir. Sa versification garde l'empreinte des mêmes tendances. Il semble qu'elle se soit assagie. Les innovations, par lesquelles il croyait jadis utile d'aviver l'ancienne métrique, se sont faites plus rares. Celles qui persistent sont en tout cas notablement atténuées. Les rejets moins nombreux ne sont guère utilisés que pour un effet défini. La césure est plus fixe, la mesure du vers plus immédiatement perceptible. Une grande partie des poèmes sont même écrits en vers réguliers. A peine quelques mètres inégaux, mais moins, beaucoup moins de vers libres. La l'ime est, dans la plupart des cas, soigneusement observée ; seulement le poète continue à s'affranchir des sonorités trop riches et croit juste de
maintenir à la rime quelques licences. Avec son goût manifeste de l'archaïsme et des tournures chères aux écrivains du XVI* siècle, Moréas a l'air d'un classique de la Renaissance qui s'acheminerait par étapes à l'école de Malherbe.
4. Il en franchit le seuil en inaugurant sa quatrième manière. Ce poète que la noble Athènes a nourri, mais qui est aussi l'élu des nymphes de la Seine, n'est heureusement pas un ignorant. Il s'aperçoit qu'en littérature il n'y a pas de solution de continuité et qu'on ne bilTe pas impunément deux siècles d'histoire littéraire. La réaction qui suivit la réforme de la Pléiade n'avait rien d'artificielle ; elle était la protestation de l'esprit français contre des écrivains, animés des meilleures intentions sans doute, mais qui, entraîné» par leur ardeur novatrice, n'avaient pas craint, pour répéter la pittoresque expression de Verlaine, de traduire parfois le français en raoldo-valaque. Et cette protestation devait être féconde, puisque le principe qu'elle établissait allait deux cents ans et plus dominer notre littérature. Que Malherbe ait réglé les lettres françaises jusqu'à les tyranniser, qu'il ait rendu nécessaire la contre-révolution du romantisme, rien n'est moins douteux, mais enfin sa discipline était venue à son heure, et c'était peut-être trahir la saine tradition que de ressusciter, contre le régent du Parnasse, l'ombre audacieuse de Ronsard. Etait-ce bien, en outre, le moyen d'obliger les abeilles de Grèce à butiner un miel français que de « susciter le harpeur, honneur du Vendômois » ou de composer « des lays amoureux capables de dépasser en douceur les plaintes du comte Thibaut ? » Une telle ambition manque d'originalité ; elle conduit à imiter de trop près les maîtres qu'on veut égaler. Or,- le pastiche, si habile qu'il soit, \ indique chez son auteur plus de facultés d'assimilation que ' de talent poétique. Moréas avait commis d'heureux pastiches. Il jugeait enfin que la poésie se proposait un but plus noble et qu'un vrai poète devait à sa dignité des
œuvres où rimitalion serait moins voisine de l'esclavage. « Son instinct n'avait pas tardé, déclai*e-t-il lui-môme, à l'avertir qu'il fallait revenir au vrai classicisme et à la vraie antiquité, ainsi qu'à la versification traditionnelle la plus sévère. »
Son parti est pris. Après <juelques années de recueillement nécessaires pour réfléchir sur les intuitions de plus en [)lus impérieuses de son instinct, Moréas se convertit au classicisme. Avec les Stances, il fait amende honorable et, du reste très honorable, aussi bien de ses témérités rythmiques que de ses incursions dans les nécropoles de la littérature médiévale. « J'ai abandonné le vers libre, confcsset-il, m'étant aperçu que ses efliets étaient uniquement matériels et ses libertés illusoires. La versification traditionnelle a plus de noblesse, ])lus de sûreté, tout en permettant de varier à l'infini le rythme de la pensée et du sentiment ; mais il faut être bon ouvrier. » Le romanisme a suivi le vers libre dans le môme discrédit. Déjà, en 1892, Moréas avait des doutes sérieux sur l'opportunité de ces innovations archaïques : « Sans doute, reconnaissait-il, en parlant au hollandais Byvanck de la langue du moyen âge, je vous accorde qu'à la longue c'est un peu monotone et que la syntaxe est plus que naïve. Aussi ce ne sont là que nos matériaux et c'est seulement à un certain point de vue que je regarde celte langue comme notre modèle : à nous de rendre à cette matière la vie moderne et complexe.» Le meilleur moyen de lui rendre cette vie moderne et complexe est en définitive pour Moréas de la traiter comme les autres audaces de jeunesse dont la maturité doit sourire. Moréas ne renie point l'école romane dont 1 idée, à son sens, était substantielle ; mais il estime qu'elle aremplisonoffice.il est inutile, « quand tout le monde revient au classique et à l'antique », d'en prolonger l'agonie.
Les Stances consacrent ce retour absolu aux principes de la vraie tradition. Le pur concept y est complètement aban-
donné. Le poète se borne à peindre ses sentiments et ses sensations sans essayer de traduire derrière eux des alBnités. des concordances ou des analogies autres que celles qui surgissent naturellement à l'esprit. Il tend même à choisir, parmi ses émotions personnelles, celles qui sont les plus générales à tous les hommes, de façon à n'exprimer en lui qu'un état d'àme de l'humanité. Son art, essentiellement subjectif à l'origine, atteint, à force de généralisation, à une objectivité rationnelle qui fait du poète, non plus le chantre de ses propres émotions, mais l'écho inspii'é de la société dans laquelle il vit. C'est là proprement le but de l'art classique. Moréas y conforme sa conception; il ne s'agit plus de symbole, d'une obscurité plus ou moins géniale, mais de sen* timents philosophiques dune élévation assez haute pour valoir au poète qui les fixe dans ses vers, l'honneur de se voir comparer aux plus grands maîtres de la pensée moderne, d être même appelé le Vigny du xx'' siècle.
A cette purification de l idée correspond, dans les Stances, une épuration parallèle de la langue et du rythme. Le moyen âge n'épand plus ses parfums archaïques sur cette poésie qui vise maintenant à l'austérité. Désormais, Moréas dédaigne les « grâces et mignardises de l'âge verdissant ». Les innovations verbales du xvi* siècle n'y trouvent pas davantage place heureuse. Plus de termes rares, plus d'épithètes surannées. Nulle dérivation ni grecque ni latine. Est-ce à dire que la langue n'ait plus rien de roman ? Non. Elle n'est pas la langue habituelle aux écrivains de notre époque. Elle a quelque chose de plus sobre, de plus pur, de plus traditionnel, de plus classique. Elle laisse sentir sa parenté avec la langue de nos pères, au point parfois de la croire écrite par un Français qui se serait endormi à l'époque de Corneille et de Racine pour se réveiller brusquement au début de notre siècle, et qui, profondément ignorant des révolutions littéraires écoulées durant son sommeil, porterait parmi nous l'enchantement de ce style expressif et clair, grâce auquel la
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littérature du xvii" siècle conserve une éternelle jeunesse. « La forme est admirable, écrit au sujet des Stances M. Emile Faguet, d'une pureté absolument classique, avec le goût des images justes et le don de les trouver toujours sans effort. » N'est-ce pas là. du seul point de vue de la forme, un brevet de classicisme contresigné par un maître môme de l'art classique?
Le rythme aussi a subi remi)reinte de cette sagesse traditionnaliste. Il n'y a point dans les Stances de nouvelletés res taurées de l'ancienne versification. Malherbe a condamné les libertés de Ronsard et de Du Bellay. Moréas souscrit à la condamnation. Le vers libre est proscrit. Le poète n'ose même se permettre ces combinaisons de mètres variés qu'il prétendait imités de La Fontaine. 11 n'use que de mètres à forme fixe, alexandrin, décasyllabe, octosyllabe, d'un module absolument traditionnel. Chaque vers est le plus souvent complet pour le sens comme pour l'harmonie. L'idée et le rythme ne chevauchent plus, comme jadis, à travers des mètres alignés en kyrielles au long des pages. L'un et l'autre bornent leur ampleur à la strophe, et celle-ci n'a plus rien de capricieux. Elle est simple, généralement pas plus de quatre vers, qui se scandent avec la même régularité et la même facilité que le vers classique. La césure principale garde partout sa place normale, La rime est correcte; les assonances ont disparu. Le poète leur préfère la rime sufiisante et pratique, autant qu'il peut, la rime riche avec consonne d'appui dans les polysyllabes. L'alternance des rimes se fait régulièrement, une féminine suivant toujours une masculine et réciproquement. Là, encore, le fougueux instaurateur des coutumes de versification, abolies par la réforme, l'orgueilleux « oseur d'aucunes siennes nouvelletés », est devenu le classique au goût sûr, qui distingue enfin la musique de la poésie et met son point d'honneur à parfaire des vers simples, d'une harmonie sévère, et d'un rythme évident.
C'est ainsi que Jean Moréas a réalisé « l'une des manifes"
talions d'âme poétique les plus extraordinaires que nous ayons vues depuis des années et des années ». Ce révolutionnaire n'était comme tous les jeunes qu'un assoifle d'originalité. Il l'a d'abord conquise sous les appai-ences de létrangeté, et ce premier triomphe lui était nécessaire pour affirmer aux yeux du public sa réelle personnalité. Ayant vaincu le silence, il a eu le courage de reconnaître que l'originalité n'était pas le synonyme de la bizarrerie, que le poète ne l'acquérait pas par un travail volontaire et forcément artificiel, mais par la scrupuleuse observation de sa propre nature. Il a senti que les règles qu'il s'imposait a priori, étaient à la fois contraires à son instinct poétique et pernicieuses à l'avenir de cette langue qu'il se proposait d'illustrer. II a donc, reniant ses erreurs, donné libre essor à son tempérament. Il avait celui d'un classique, il a suivi la tradition et dégagé enfin sa véritable originalité. Sa fortune dans l'école symboliste est donc des plus curieuses. Ayant voulu interpréter le mystère, il n'a réussi à l'évoquer que dans la clailé traditionnelle et
Le songe ou maintenant [son] àme se recueille Ouvre les portes du destin'.
Ayant voulu réformer la langue, il a pris le parti «le Ronsard pour atteindre le drapeau de Malherbe; ayant "voulu diversifier le vers, il a fui Mallarmé pour admirer Uacine. Ayant enfin voulu créer le symbolisme, il l'a découvert tlans le classicisme. La poésie pour lui n'a plus qu'un but: elle est destinée
A couvrir de heaulé la misère flu monde.
El le révolutionnaire Jean Moréas, dans la mêlée symboliste n'a plus d'a»itre rôle ((ue celui-ci: sui* la mélodie verlainienne et l'orchestration ilc .Mallarmé, faire résonnei* l'harmonieuse chanson des (lûtes classiques.
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5. Trois poètes ont donc dominé le symbolisme, ou plutôt synthétisé les tendances hétérogènes du mouvement : Verlaine qui fludifie le vers en le musicalisant, Mallarmé qui le comprime en l'orchestrant, Moréas qui lui rend sa plasticité traditionnelle, ni excès de fluidité, ni excès de cohésion, ce rien de trop, seul critérium de beauté recommandée par les classiques. Ces trois poètes ne sont pas tous chronologiquement les initiateurs de ces réformes. Ils y ont été précédés ou accompagnés par d'autres écrivains qui, du seul point de vue des dates pourraient avant eux ou en même temps qu'eux revendiquer la paternité des nouveautés symbolistes. Mais les circonstances, au milieu desquelles s'est développé l'activité de ces tr6is privilégiés, ont fait d'eux, pour l'historien critique, commeîfes bornes indicatrices des voies différentes | où se sont engagés les symbolistes. Il convient pour cette/ raison, de grouper sous leur nom, les ])oètes dontle génie possède avec le leur des points de contact, de ressemblance ou de sympathie. Là encore la difïiculté n'est pas minime. Car aucun de ceux dont l'œuvre figure un aspect de la réforme symboliste n'est exclusivement le diseiple.de Verlaine, de Mallarmé ou de Moréas. Ils ont souvent pratique les audaces phis spéciales à l'un ou à l'autre des trois maîtres du symbolisme, tout en restant cependant plus voisin de l'un que de l'autre. Aussi ne peut-on dire que tel est verlainien et nullement mallurméen, mais qu'il est plus verlainien que mal larméen. Sous le bénéfice de ces observations et pour la clarté de l'exposition, les poètes symbolistes peuvent être répartis en groupes, au sein desquels il est possible de suivre l'évolution souvent extrôme des principes posés par le s protagonistes du symbolisme. 11 y en aura trois avec pour étiquette les noms de Verlaine, de Mallarmé et de Moréas :
1' L^s verlainiens, ou oeux qui, à l'exemple de Verlaine, ont desserré l'instrument poétique ;
a° Les mallarméens, ou ceux qui, à l'exemple de Mallarmé, ont resserré jusqu'à le briser l'instrument poétique ;
3"^ Les néo-classiques, ou ceux qui, à l'exemple de Moréas, ont retrempé aux sources traditionnelles cet instrument poétique.
D'autre part, l'examen des écoles symbolistes oblige, pour être complet, à parler de poètes encore vivants. Or l'impartialité de ce travail ne permet à leur sujet ni louange même légère, ni blâme même anodin. En conséquence, et pour rester dans le cadre cl'un ouvrage qui n'entend pas être critique, on se bornera dans les chapitres qui suivent à classifier les genres tentés, à analyser les théories émises ou les intentions dénoncées et à dégager les traits originaux que chaque écrivaiu paraît avoir apportés au symbolisme. Sous le bénéfice de ces restrictions et avec toutes les réserves nécessaires aussi bien à la dignité de ceux qui sont étudiés que de celui qui les étudie, se poursuivra donc, aussi longtemps qu'il s'agira de contemporains, cet exposé volontairement historique du mouvement symboliste.
LES GROUPES SYMBOLISTES
LES VERLAINIENS I. —LES MÉLANCOLIQUES: I. Le Cardonnel.— 2. Mikhaël.
— 3. SaM.\IN. — 4- RODENBACH. — M.ETERLINCK.
IL — LES EXCENTRIQUES: 6. Gros.— 7. Corbière.— 8. RjjiBAup . — 9. Jammes.
Le goût du nouveau était un germe morbide qui allait se développer parmi les disciples de Verlaine. Il donne chez eux soit des fleurs souffreteuses, soit des fruits tératologiques. De là, parmi les verlainiens deux catégories : la première dans laquelle se rangent ces poètes étreints de langueur, de tristesse et même d'ennui qui va jusqu'à la lassitude, c'est celle des mélancoliques ; la deuxième où se groupent les enfants prodigues de l'art verlainien, tous ceux que tourmente la recherche du rare et qui tournent à la bizarrerie volontaire ou instinctive, c'est celle des excentriques.
I. — Les Mélancoliques 1 . Louis Le Cardonnel. — Verlaine fut toute sa vie la proie
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de deux démons qui se disputaient les faveurs de sa nmse. L'un était lamour excessif de la vie et se manifestait par l'exubérance de sa sensualité, l'autre était la ferveur du renoncement, le besoin du mystère. la foi en Dieu. Il eflaçait les excès de son rival par des flots de mysticisme dévot et lyrique. A un moindre degré, Louis Le Cardonnel est aussi possédé par ces deux démons ennemis. L'un le jette à vingt ans dans celte bohème littéraire qui tenait ses assises à Nous autres et au Chat-Noir. L'autre le pousse au petit séminaire d'Issy. Mais il en sort bientôt, retourne à la vie du siècle jusqu'au jour où repris de mysticité, il entre au séminaire français de Rome et reçoit la prêtrise. La crise i-eligieuse qu'il traverse le conduit un an chez les Bénédictins de Ligugé, mais ensuite, de nouveau tourmenté par des sentiments pi'ofanes, il croit pouvoir concilier les doubles tendances qui divisent son cœur en réapparaissant dans la société avec la soutane de prêtre libre. De toutes les luttes intérieures dont les péripéties de cette vie sont le signe. *Louis le Cardonnel a conservé dans son cœur une vague tristesse, quelque chose comme la fatigue qu'on ressent après im labeur difficile et prolonj^é, un l)esoin de repos, une soif <le quiétude. Il l'indique dans ces Invocations d'automne où il traduit avec émotion le charme poignant qu'il éprouve à cette saison crépusculaire :
Toujours lu m'exaltas, saison harmonieuse, Ta llamme l)rùlc fiicore en mesliyinnes anciens Tu m'as tout pénétré d'une ardeur sérieuse...
C'est la joie de l'homme qui ayant parcouru la plus grande partie du chemin de la vie, juge la valeur réelle de l'existence et trouve aux portes du tombeau l'apaisement consolateur :
Je ne regarde plus vers les ingrates rives
Du monde aveugle et sourd dont je n'attends plus rien * .
X. Invocations (l'automne
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Le poète assiste l'àme calme au déclin de ses illusions . Il a entendu la hulotte avec sa désolante voix et le chant de loiseau sinistre a résumé pour lui la vraie philosophie de la vie :
Tu dis qu'il faut mener son sillon jusqu'au soir, Remplir l'heure, le jour, la saison et l'année, .Marcher, et ne goûter la douceur de s'asseoir Qu'après la tâche terminée '.
C'est-à-dire qu'ici-bas il n'est qu'un moyen de conquérir la paix immense, connaître cette satisfaction qui ne va pas sans lassitude du devoir accompli, et dans l'éternité mériter le bonheur promis au chrétien. Le sage se recueille et, quand il a le privilège d'être poète, non seulement il peut, dans sa tour, n'avoir jamais d'autre soin
Que d'accorder sa harpe à ses intimes fêtes %
mais encore il jouit de ce don du ciel qui divinise sa mission, celui qui lait du poète l'égal des prophètes :
Le poète est encor prophète et. sous son front. Avant l'heure il entend ce que, devenus frères. Se diront au soleil les hommes qui viendront ^.
Tel est le rôle du poète, tel est aussi celui du prêtre . Pour Le Cardonnel, l'art et la religion n'ont qu'un même ministre. Le vrai poète sera celui qui
... s'en ira, semant la Parole céleste. Kl, pour dire le Verbe aux temps qui vont venir Harmonieusement, il mêlera le geste D'accorder la cithare au geste de bénir.
Idem
Sous le souflle divin, il la fera renaître,
Fils des premiers voyants, fils des chanteurs sacrés,
Celte antique union du Poète et du Prôtre,
Tous deux consolateurs, et tous deux inspirés !
Le Cardonnel, qui confond ainsi la poésie et le sacerdoce, est un admirateur des poètes anglais. Dans un poème d'une belle envolée, il magnifie Alfred Tennyson et, à son école, il veut joindre aux clartés de France, la mélancolie, et, l'extase qui caractérisent le chant des bons harpeurs d'outre-Manche. Gomme eux les Français ont
Le don mystérieux d'éveiller l'Infini.
Il ne leur manque que de transporter dans leurs vers la nostalgie des poètes du Nord. Le Cardonnel réalise cette ambition, d'abord en nourrissant sa pensée de ce vague pessimisme que suggère l'expérience de la vie et de ce clairobscur derrière lequel les mystiques entrevoient luire l'espérance, ensuite en s'eflbrçant de traduire ces impressions par une forme essentiellement musicale :
Oh 1 musique de l'âme en paroles redite. Harmonieux appel d'un cœur à d'autres cœurs, Chant léger qui, plus doux que l'air de mai, palpite, Sereine mélodie, en qui les grandes sœurs Trouvent la majesté de leur geste redite ' !
Ses moyens dans ce domaine sont variés et d'une heureuse originalité. 11 use volontiers d'allitérations et pratique les sonorités intérieures dans les vers :
C'est l'effort, c'est l'essor de la suprême sève '.
En Forêt
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Il répète le même mot en lui ajoutant des épithètes de gradation ascendante :
Un or magique, un or mystique, uu or de flamme '.
Il rappelle soit les mêmes mots, soit la même phrase, comme un refrain qui martèle dans l'esprit lidée obsédante*, accouple des rimes du même sexe dont il brise soudain les consonnances uniformes par l'introduction d'une rime différente comme en fournit l'exemple : En Forêt qui rime ainsi :
AABA BBC B... etc.,
ne dédaigne pas, après de longues réflexions, de suspendre brusquement le sens pour faire place à ces exclamations dolentes et vagues si chères aux décadents, pousse la virtuosité jusqu'à construire des poèmes entiers en mètres impairs, ce qui donne à ses vers comme un faux air de traduction ' et trouve enfin dans l'harmonie imitative de quoi galvaniser la plasticité de son vers :
Lestement, sourdement des vêpres sonnent Dans la grand'paix de celte vague \ille ; Des arbres gris sur la place frissonnent, Comme inquiets de ces vêpres qui sonnent '...
La muse de Louis Le Cardonnel est triste. La vie lui laisse des regrets que l'espéi'ance chrétienne n'apaise pas toujours. Elle chante l'automne, la saison du recueillement après des épreuves désolantes. Elle se console dans la foi sans être complètement assurée qu'elle y rencontrera la certitude absolue et elle soupire doucement dans une musique assez savante pour qu'on y surprenne l'écho de toutes les douleurs qu'elle n'avoue pas. Verlaine criait son mal et suppliait Dieu de lui porter secours. Le Cardonnel est un chrétien
Ville morte
résigné ; il pleuré en dedans comme un prêtre dans le cœur duquel malgré lui sommeille le doute.
2. Ephraïin Mikhaël. — C'est de tout autre cause que procède la tristesse de Mikhaël. Ce poète, mort à vingt-quatre ans, soufTre de ce mal indéterminé dont sont atteints ceux que la mort doit ravir prématurément. Il est comme eux las de la vie avant de l'avoir vécue. Quand il s'interroge sur les joies de la lumière, il n'y trouve que monotoiiiie et pressent que rien de neuf, rien d'inattendu ne viendra jamais satisfaire la curiosité de ses sens ou de son esprit. Aussi, dès que descend la nuit, a-t-il l'appréhension des lendemains qu'il lui faudra connaître et souhaite-t-il, pour échapper au rythme toujours identique de la vie, la quiétude infinie de la mort :
Je sens en moi la peur des lendemains pareils, Et mon Ame voudrait boire les longs sommeils Et l'oubli lélhargi(iue en dos eaux guérisseuses '.
Son âme ressemble à ce paysage qu'il esquisse dans Effet rfe soi/'; elle est remplie de brumes avec des clartés soudaines dans ce halo des soirs froids pleins de tristesse lourde. Il sombre dans un grand et morne nonchaloir, malade hanté d'implacable dégoût et il éprouve une volupté à se dire que dans la nature tout a été, tout est et tout sera toujours pareil :
Car, depuis des milliers innombrables d'années. Ce sont des blés pareils et de pareilles fleurs, Invariablement écloses et fanées -.
Ce désir inapaisé et sans doute inapaisable de soleils nouveaux, de saisons inconnues engendre un incurable ennui.
Tristesse de septembre
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L'ennui descend sur moi comme un brouillard d'automne
Que le soir épaissit de moment en moment,
Un ennui lourd, accru mystérieusement.
Qui m'opprime de nuit épaisse et monotone '.
Le poète n'échappe à la nostalgie qui l'accable que par des envolées magnifiques vers l'idéal, vers la beauté. Il la peint sous les traits d'une étrangère, vierge aux douces mains, qui garde dans ses voiles un long parfum de gloire et de divinité. Elle descend vers les hommes dans un âge devenu si positif que les sages enseignent aux peuples « l'horreur des jeunes dieux et des lys éclatants ». Symbolisant alors les douleurs qu'entraîne après soi la conquête du beau, le poète la montre reçue, par les vieillards, gardiens des glèbes, à coups de bâtons et de faux, pourchassée par les femmes qui l'accusent de souiller le pays d'une senteur de ciel et qui, faroucheSjivres de haine et de fureur, l'assassinent enfin,puis s'acharnent sur son cadavre aux plus hideuses profanations :
El toutes, emplissant de sables et d'ordures La bouche (pii savait les mots mélodieux, Sur la divine morte, avec leurs mains impures. Se vengent de l'amour, des rêves et des dieux *.
Ainsi meurt la vierge coupable d'avoir voulu répandre sur l'ennui du monde un peu de lumière et d'espérance. L'idéal n'est pas de cette terre : il n'y a partout que laideur, lassitude, et tristesse. La nostalgie du beau ajoute donc encore chez Mikhaël au dégoût de la vie. Il s'en venge un peu à la manière de Baudelaire par des comparaisons macabres :
Une g-loire large et de divers ors,
Gomme le soleil que le soir mutile
Luit sur le charnier des nuages morts ' ;
par des tableaux d'un sadisme mesuré :
Im/nétés
Des femmes, leurs seins nus, caressés de clartés. Dans de grands parcs plantés d'hiératiques chênes S'attardent à rêver des souillures prochaines Et s'apprêtent pour les mauvaises voluptés ' ;
par des poèmes de perversité mystique comme Impiétés où, dans un rythme singulièrement suggestif, il peint un étrange évêque qui, tout en olTiciant,
... Songe en son ànie infidèle et vide Qu'il est beau, tenant ainsi Toslensoir.
Il est vrai que cette interprétation symbolique est immédiatement suivie de son interprétation réelle. Elle traduit le plaisir vaniteux du poète faisant des vers pour mériter l'approbation des foules lointaines et n'agitant l'encensoir des strophes que pour s'enivrer de ses odeurs.
Énergie brisée, lassitude etspleen,d'un motanémie morale, traversée par des éclairs de mysticisme sensuel ou idéaliste, tel est chez Mikhaël le caractère essentiel de la poésie. Il ne croit pas nécessaire d'en corser l'originalité par l'emploi de fantaisies métriques et syntaxiques. La langue est d'une correction absolue et les vers révèlent plus le parnassien que le décadent. La pleine santé de la forme contraste ici avec la neurasthénie de l'idée .
3. Albert Saxnain. — Cette morbidesse s'épanouit chez Samain avec yne intensité double, car elle atteint chez lui le fond et la forme. Après des tâtonnements et des essais d'un éclectisme curieux, Samain finit par y rencontrer en effet sa véritable originalité. Il lui doit de réaliser dans la perfection cette poésie de valétudinaire qui sent la vie lui échapper et qui met son point d'honneur à se regarder mourir avec grâce.
Le romantisme a d'abord fortement influencé la poésie de
I. L'Hiérodoule
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Samain. Werther, René, Rolla, reflètent dans son àme leur mélancolie et leur nostalgie. Comme eux, Samain se plaint d'avoir trouvé la vie inférieure à ce qu'il espérait, et comme eux, il se console de ses illusions évanouies, en s'abandonnant au romanesque, à l'exotisme, au mirage des féeries ou des paysages d'Orient, à toutes ces délices du rêve ou de la fantaisie, grâce auxquelles les disciples blasés d'Hugo entretenaient si magnifiquement leur désespoir. Pessimiste aussi, Samain professe le dédain de la foule, mais il est rongé par le désir maladif de suivre des routes inconnues et par elle d'ai'river à la perception de l'irréel. Gomme il n'a pas la force d'agir, il médite, il s'enthousiasme et ce lyrisme cérébral aboutit à des vers qui trahissent la nervosité du poète. Samain n'a pas du reste que l'esprit du romantisme; il en adopte les procédés ; il a pieusement recueilli tous les oripeaux du romantisme religieux et médiéval, soigneusement mis à profit dans le Chariot d'or, par exemple ', les artifices oratoires du romantisme de panache. IL incline d'ailleurs à l'éloquence, assez même pour faire usage de ces rimes triplées dont lallure rapproche la strophe du discours. Ses aspirations vers l'inconnu devaient faire de Samain la proie facile du bas romantisme. Aussi a-t-il violemment subi l'empreinte de Baudelaire. Le misogynisme, l'éroto-mysticisme, l'amoralismc raisonné, la perversité consciente et volontaire qui déparent plusieurs sonnets à' Au Jardin de l'infante dérixent en droite ligne du satanisme Baudelairien. Du reste, la technique de Baudelaire enchante Samain. Il y admire» la volonté, la règle, la logique dans l'inspiration ». Il envie cet art « cristallisé dans sa forme impeccable et qui donne, par son absolu étincelant et incorruptible, la sensation de la pierre précieuse ». Ce culte pour Baudelaine a sur Samain une double influence. Au point de vue de la'formc,il
I. Cf. aussi Evocation
a. Notes inédiles.
en fait un temps l'élève appliqué des Parnassiens. Au point de vue du fon^,il le passionne pour les idées verlainiennes et môme ultra-décadentes. Les préceptes parnassiens dominent, en ellet, la composition des poèmes recueillis dans Aux Flancs du case ; l'art impersonnel et impassible se retrouve aussi dans bien des pièces à' Au Jardin de l' infante ; l'une d'elles môme, Tribu, consacre la fornmlede celte esthétique. D'autre part, la rigidité métallique de leur structure, leur exotisme ou leur archaïsme procèdent visiblement des Ti ophées, de lïeredia ', d'autres enfin ressemblent à des i)a.sliches de Leconte de Lisle% ou de François Coppée '. Quant aux idées décadentes alors à la mode, elles apparaissent dans cette exagération de névrose, cette alleclalion d'éréthisme intellectuel et ces tendances à l'hallucination qui sont immédiatement remarquables dans Vision, Allées solitaires, Mon cœur est comme un Hérode. Dans leur manifestation moins aiguë, elles se résument dans cette mièvrerie où Verlaine avait rencontré les petits chefs-d'œuvre des Fêtes galantes.
Ils sont iiiiis les soirs tunihanls Rêvés au bord des cascalelles, Les Angéli(iues ou sont-elles? Et leurs s\mcs de bagatelles Et leurs cœurs noues de rubans ?
Après avoir cherché son originalité un peu partout, Samain en prend d'abord conscience avec les premiers livres de Verlaine. Puis au contact de Jammes, il se débarrasse des réminiscences romantiques et pai'nassiennes, délaisse l'inspiration livresque et chante enfin sa mélodie personnelle. Elle est éminemment précieuse. Selon le mot de Goppée, Samain est « un poète d'automne, de crépuscule et de morbide langueur. »" Les grands sujets l'etrraient.ll préfère à la peinture
Les Vieux métiers
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des sentiments énergiques ou des fresques hardies, aux paysages ensoleillés, le croquis minutieux des impressions fugitives, des formes délicates et des atmosphères vaporeuses: «J'adore l'Indécis, confesse-t-il dans />t7ec//o/i,
... les sons, les couleurs frêles.
Tout ce qui tremble, ondule et frissonne et chatoie, Les cheveux et les yeux, l'eau, les feuilles, la soie Et la spiritualité des formes grêles.
Il s'en excuse presque en mettant sur le compte de l'hérédité ses goûts assez peu virils. Il dit de lui :
l-'ils d'un soleil atone et d'un pays d'hiver. J'ai l'amour du changeant nuage et de la brume Et des grands ciels d'ardoise où la houille qui fume Panache les cités nostalgiques de fer.
Ses aveux sont du reste beaucoup plus précis dans ses Notes inédites . Il y expose ainsi les traits caractéristiques de nouveaux poèmes qu'il se propose décrire : « Je rêve en ce moment de petites choses à composer, exquises et légères, faites de rien et délicieusement suggestives, comme certains petits poèmes chinois . Gela devrait être fragile et précieux comme de la porcelaine, de la toute petite porcelaine où l'on prend un doigt de thé sublimé dont le parfum s'évapore des heures. . . Il me semble que je réussirai ces choses mièvres et parfaites. » Ce projet n'a jamais reçu d'exécution. La mort n'en a pas donné le temps au poète, mais il révèle de quels côtés penchent les prédilectionsde Samain. Ses rêves s'en vont de préférence « sur des nacelles roses, vers les îles d'Amour, en les lacs bleus écloses », en général vers tout ce qui peut charmer un être maladif épris de douceur et de joliesse : « II y a des âmes fenmics, » a-t-il écrit dans ses Pensées et réflexions . Son âme était de celles-là. Elle a fait de lui le chantre des délicatesses fanées. Au jour glorieux, il a pré-
féi'é la nuit harmonieuse ; le printemps avec ses poussée*» de sève et ses éclosions de force lui a paru moins attendrissant que l'arrière-saison aux énergies finissantes. Les accents bruyants de la vie et de la santé n'ont à ses yeux pas valu la suavité religieuse du silence ; l'épanouissement des êtres et des choses ont moins séduit sa Muse que le charme attristant des agonies. Précieux, Samain a vu la vie à travers les tableaux des maîtres du maniérisme, Watteau', Boucher % Gustave Moreau'. Poitrinaire, il n'a perçu le monde extérieur que derrière les voiles et les tons grisaille de sa mélancolie. Ainsi les affinités subtiles qui relient les choses et l'Ame, il ne les a exprimées que réfléchies en lui par un miroir de mièvrerie ou de nostalgie.
Son vers s'accorde avec la ténuité de ces correspondances. Il est sans heurt, sans rudesse, exquisement flou, merveilleusement imprécis, lien a lui-même défini le type dans ce morceau d'Au Jardin de l'infante que les critiques ont accoutumé de regarder comme l'art poétique de Samain:
Je rêve de vers doux et d'inlimes ramages,
De vers à frôler Tàme ainsi que des plumages,
Des vers blonds où le sens fluide se délie,
Comme sous l'eau la chevelure d'Opliélie,
Des vers silencieux et sans rythme et sans trame
Où la rime sans bruit glisse comme une rame.
Des vers d'une ancienne élofle exténuée,
Impalpable comme le son et la nuée,
Des vers de soir d'automne ensorcelant les heures
Au rite féminin des syllabes mineures.
Des vers de soir d'amour énervés de verveine
Où l'âme sente exquise une caresse à peine,
Et qui, au long des nerfs, baignés d'odeurs câlines,
Meurent à l'infini en pâmoisons félines
Gomme un parfum dissous parmi des tiédeurs closes
Violes d'or et Pianissim'amorose.. .
Je rêve de vers doux mourant comme des roses.
I. L'Indiffèrent, l'Invitation au voyage. Nocturne. a. V Agréable leçon.
Heures d'été, Hélène
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Mais fluidifier le vers à l'extrême n'équivaut pas pour lui à le ramener à la prose. Le domaine de la prose et de la poésie sont nettement séparés. Si désarticulé que soit le vers, il doit toujours donner la sensation du rythme. Sur ces points, Samain est l'adversaire intransigeant des harmonistes et verslibristes. S'il consent à libérer le vers, il n'y procède qu'avec circonspection, car il convient à son sens de ne pas bouleverser avec brutalité les habitudes métriques du lecteur. « La poésie, précise-t-il dans ses Notes inédites, ne saurait se passer d'un rythme, fût-il aussi fluide et eflacé qu'on le suppose. Il est certain que pour marquer dans leur forme essentiellement fugace et volatile, des états d'âme placés aux confins du sentir, une métrique violemment orthodoxe ne saurait être de mise. Et l'esprit souflrirait mal un défilé monotonément scandé de strophes cassées à la mécanique. Mais il faut néanmoins qu'à travers le fondu, la coupe noyée et eflacée, on sente encore la présence latente, le bercement vague et perdu de la musique, comme dans une barque immobile, on sent vaguement l'entraînement doux, presque insaisissable,mais irrésistible et profond du courant et l'enlaçante douceur de l'eau vivante. » Cette déférence aux usages classiques garde le poète des excentricités de métrique et de style où tant de symbolistes ont cru rencontrer l'originalité. Sa versification nepi'ésente que des audaces timides, plus faites pour intensifier la musicalité du vers que pour en briser résolument le moule. La césure occupe dans sou vers toutes les places, mais elle existe; l'alexandrin bi-césuré lui permet mcme d'heureux efl'ets dévocation '. Il affectionne la rime riche avec la consonne d'appui. Très peu de pluriels riment, dans ses poèmes, avec des singuliers. Aucun vers n'est assonance. Il n'a commis qu'un seul vers blanc et encore se trouve-t-il dans une pièce qu'il n'a pas eu le temps de parachever. Mais il ne répugne pas aux séries de
I. Cléopàtre, II
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vers du môme sexe ; il a des hiatus, des repos hasardés, des ]n(iesures aventureuses '. Enûn il se risque à des allitérations et à des rejets d'une habileté périlleuse mais incontestable ^ Ces particularités de versification sont un peu le patrimoine de tous les verlainiens. La véritable originalité de Samain réside surtout dans la façon dont il a manié le sonnet et dans l'ordonnance antitraditionnelle de la strophe. Le sonnet est pour lui le prétexte d'une virtuosité magistrale dans la combinaison des rimes ; il ose en outre l'allonger d'un vers par l'addition après le dernier tercet d'un quinzième vers'. Pour la strophe, il adopte les modèles classiques, mais il n'observe pas le principe de l'alternance des rimes. Enfin, les rimes féminines en ie ont pour lui un attrait spécial et il se plaît à les accumuler dans les stances finales. Le sonnet de Ganope en fournit l'exemple ; il se termine ainsi :
Car il le sent, jamais, jamais plus dans sa vie
11 ne retrouvera l'adorable accalmie
La nuit et le .silence et cette mer amie
Et ce baiser dans l'ombre à Canope endormie.
Ces licences sont anodines à côté de celles que préconisent les disciples de Mallarmé.
Samain a fait preuve de la même réserve dans sa syntaxe et dans sa lexicographie. Il évite avec soin tout ce qui pourrait avoir un caractère antigrammatical. Sans doute il écrit ; Tu souriais un sourire aminci, mais Bossuet disait déjà au xviF siècle : Dormez votre sommeil. Le participe prend volontiers chez lui la place de l'infinitif. Que est souvent employé pour combien, à pour çers, chez, entre, par, pour en, pour, dans. En ce qui concerne le vocabulaire, il accepte les bénéfices de la révolution romantique. Il détermine des substantifs par des génitifs d'un sens inattendu : un flot de
Automne
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léfTcndes. des dînes de bagatelles. Il leur ajoute des épithètes cjui en varient la signification liabituelle : des fadeurs sublimées, des soirs irrésolus. II emprunte des mots au latin et au langage technique des dilTérents arts, notamment de la musique. Il est vrai qu'il ne dédaigne pas quelquesunes des nouveautés symbolistes. Il fait appel à la dérivation pour les verbes, angéliser, caraméliser, et pour les adjectifs : hiémot, cuiçrcu.x, vespéral. 11 substantive l'infinitif: au.x confins du sentir éperdu, l'adjectif: les verts mélancoliques, l'adverbe : l'ailleurs, Vautrefois. Maisiln'use qu'avec appréhension des archaïsmes et des néologismes. On compte dans son œuvre deux des premiers, nonchaloir et mâle-herbe, et trois des seconds : Attirance, frôlis d'âme, enlacis mourante
Là se bornent les innovations techniques de Samain. Elles sont du reste si noyées dans la pureté générale du style qu'il faut les yeux d'un aristarque pour en faire le dénombrement critique. C'est peu en comparaison des assauts formidables, des attentats répétés que subirent à cette même époque la métrique et la langue française. Samain n'était pas né révolutionnaire. Peut-être n'avait-il pas assez de santé pour cette rude besogne? Peut-être avait-il aussi trop de goût. En tous cas, il est resté un poète suflisamment amoureux des belles formes pour qu'un Parnassien signalât son œuvre à l'admiration du grand public, sulUsamment prudent pour mériter par deux fois les couronnes académiques ; voilà pour la forme. Quant au fond, il retlète le caractère de l'auteur. Si le poète sourit, Samain est vraiment celui qui
A conçu pour la rose et pour la sensitive Ces cliauts, légers frissons de brise qui s'endort... ... Plus pur que le cristal (ju'un rayon peut briser Sur un rellet d'étoile un écho de baiser ^
S'il est saisi de mélancolie, alors son âme exhale bien,
Au Jardin de l'infante. 9, 5o
2. Sonnet pour AII)i''rt Samain, dans Mon .Ime.par Georges Thourcl. Le Havri", (Juoist, H)o3, in-i6.
ainsi que le dit Coppée, « le parfum d'adieu des chrysanthèmes de la Saint-Martin ».
C'est un malade auquel la souffrance laisse assez de répit pour broder d'exquises fantaisies ou pour soupirer doucement sa désespérance.
4. Georg-es Rodenbach. — Devant l'inéluctable fatalité d'un mal pareil, Rodenbach rivalise avec Samain de correction douloureuse. Lui aussi est un averti ; il s'en va doucement de la poitrine et ses jours sont comptés. Il le sait, mais il entend mourir en chrétien et en poète, c'est-à-dire avec résignation et élégance.
Le sage que la mort condamne en pleine jeunesse se soumet à son destin. Tandis qu'il descend les degrés qui l'acheminent vers le tombeau, il s'accoutume à son mal et finit par en étudier avec intérêt les progrès destructeurs. A se sentir chaque jour un peu plus conquis par la mort, il se persuade que cette défaite quotidienne de l'être ne manque ni de nouveauté ni de charme ; il aime cette mort qui l'achemine avec douceur vers le néant. Le voilà non seulement qui ne songe plus à regretter la lumière, mais qui se passionne avec un plaisir maladif pour les manifestations de lentes désagrégations dont son organisme est le théâtre. Il en explore la diversité d'un œil à peine humide, amusé presque, avec ce sourire fané si caractéristique chez ceux qui souffrent d'un mal secret. Ses sens surexcités perçoivent des nuances imperceptibles aux gens doués de santé, et cette énergie morale qu'il ne peut pas dépenser en actes héroïques ou en pensées vigoureuses, il l'épuisé dans l'analyse de détails intimes, dans l'examen méticuleux des mille sensations, qui, sous l'action de la fièvre défilent devant la conscience à la manière des images d'un cinématographe affaire. C'est là la volupté de la souffrance, c'en est aussi la poésie. Cette psychologie du malade résume l'art de Rodenbach. Prédisposé par atavisme à la mélancolie, contraint à la tristesse par la
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certitude d'une fin prématurée, Rodenbach a l'âme emplie de visions crépusculaires. Il dénombre ses rêves ; il traduit la subtilité délicate et la grâce alanguie de leurs méandres. Il les compare aux anémones de mer, à ces actinies, sensitives de l'eau, dont la floraison exige le silence et la solitude.
Or nous avons aussi dans nous des actinies, Rêves craintifs qui se déplient parfois un peu. Jardin embryonnaire et comme sous-marm.
Fleurs rares n'émergeant que dans la solitude, Bijoux dont le silence entr' ouvre seul Técrin. Mais combien brefs ces beaux instants de plénitude Qui sont le prix du calme et du renoncement ! Car revoici toujours les nageoires bannies D'un rêve trop profane au louche glissement Qui crispe l'eau de l'àme e^ dot les actinies '.
Le malade est un être enviable. Il a seul le privilège de voir s'épanouir toute la flore de cet aquainum mental. La maladie doucement isolante vaut à l'homme « ce lent repos d'un bateau qui songe au fil d'une eau ». On se semble, dit Rodenbach, de l'autre côté de la vie; les amis se font rares, on est presque seul, on se possède, on se réalise soi-même. Le mensonge de la vie se fane dans le miroir intérieur
Où l'on retrouve enfin son visage meilleur, Celui de pure essence et d'identité vraie.
La maladie est un état sublimé qui « sur nous-mêmes nous renseigne ». Elle grandit l'être ; elle le spiritualise « et les malades sont des hommes déjà morts en qui le dieu commence M).
Quand le poète s'arrache à cette contemplation intérieure, c'est pour chercher, dans le monde objectif, le reflet de ses tristes méditations. Il s'attendrit à regarder le douloureux
Les Vies encloses : Les Malades aux fenêtres
combat de la lumière et de l'ombre, le soir dans les vitres s ce dernier champ-clos du crépuscule. Il cède à l'aube à la tentation des nuages, ces merveilles issues d'une fumée en fièvre « qui a su multiplier ses affluents de rouj^e et ces halos de ruine, comme si l'aube avait délayé l'arc-en-ciel ». Invinciblement ce spectacle réveille en lui la mémoire d'impressions anciennes, et c'est aussitôt tout le branle-bas des souvenirs endormis, toute la résurrection dans le cœur, d'un passé déjà estompé, autant de motifs précieux dont s'empare la muse alanguie de Rodenbach, pour tisser de fragiles et délicieux poèmes :
Faisant de nos amours défunts
De nos rôves de toutes sortes
Des vers — comme avec les Heurs mortes
On distille d'exquis parfums -.
Sous cet aiflux de sensations, Rodenbach ne distingue plus entre ses états de conscience et les impressions qu'il reçoit du monde extérieur, ou plutôt la nature se confond avec l'âme du.poète et dans son cœur tout se met à vivre intensément. Alors à cette heure exquise où s'approche la nuit, se révèle au poète le charme des vieux murs au fond des vieilles rues. Voici les quais antiques endormis dans le soir solennel, les canaux bleuis, les cloches qui gémissent dans la brume, tandis que solitaire, pauvre et morne, au bord croulant des toits, un joueur de flûte fait chanter de l'ombre dans la tristesse du soir 3. Les plantes, l'eau, les maisons s'animent, se personnifient, prennent des visages et des attitudes humaines, soudainement surgies dans la vie des hommes par les sortilèges d'une hallucination modérée, doucereuse, pareille à ces fantasmagories qui vous dansent
Vieux quais
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dans les yeilx, lorsque accablé de lassitude on s'abandonne aux eflluves d'un demi-sommeil. Tout cela, chez Rodenbach, paraît sortir de la poussière des siècles ; ce sont des figures vieilles, des fronts ridés, des fantômes pâles aux gestes lents, aux regards usés et dont l'haleine a des parfums de néant; £)n se croirait dans un cimetière très ancien où, sur les tombes, joueraient les rayons jaunes d un soleil d'hiver, où pieusement dans les allées, glisseraient des béguines et de vieilles gens, où des ombres furtives se lèveraient derrière les pierres noircies par l'âge, et dans cette asile de recueillement, de silence, de paix dévote et funéraire en entendrait murmurer cette symphonie de prose et de vers, qui, de Bruges-la-morte au Règne du silence, et au Voj'age dans les Yeux, consacre la poésie des villes mortes de la Flandre avec leurs traditions, leurs monuments, leurs canaux et le mysticisme indéfinissable de leur art mélancolique. Comme pour échapper enfin au charme obsédant de ces évocations, le poète rentre soudain dans la vie et sa muse sourit aux élégances rallinées des élites flamandes. Car les sujets héroïques ne sont pas pour lui plaire. C'est une grande dame lym])hatiquc dont les journées passent à" se traîner de bergère en fauteuil, pour caresser de ses doigts effilés des chifibns précieux, toucher du clavecin, et soupirer après de vagues, très vagues désirs :
Les grandes Muses abolies, Si j'avais suivi leur conseil.
M'auraient fait chanter le soleil Guérisseur des mélancolies.
•Mais ma dolente muse, 'à moi,
Klle est mif,'nonne, elle est plitisiciui-.
Klle lait un peu de musi(|ue
Kn .se mourant d'un long émoi.
Elle est sentimentale et mièvre "...
L'Hiver mondain : Mièvreries, I
Si les âmes viriles trouvent dans la joie de vivre une volupté violente et chantent avec ardeur le bonheur de la santé, de la force et de l'énergie, la muse de Rodenbach, « muse pâle des choses mièvres », oublie sa faiblesse à goûter de subtiles sensations. Elle respire d'anciens parfums ; elle s'amuse à surprendre de discrètes confidences, à regarder dans son cadre ancien s'user le pastel d'une mondaine princière. Elle se réjouit en sourdine de toutes les choses elTacées, impressions et sentiments, odeurs et couleurs qui doucement viennent émouvoir sa quiétude :
Qui saisira le charme triste Le charme subtil et dolent D'un vieux parfum d'ylang-ylang Dans un lin mouchoir de batiste.
Qui transcrira le bruit charmeur Des musiques atténuées '...
Rodenbach, il est vrai, ne recherche pas la faveur du grand public. Les sensations ténues, les images subtiles, la mièvrerie et l'artifice sont plutôt le régal de l'élite. Il ne souhaite que ses approbations. Il en fait l'aveu dans Mièvreries II, quand, s'adressant à sa muse, il essaie de préciser ses goûts :
Toi qui toujours revendiquas D'une voix lente et maladive Pour un peu de gloire tardive Le suffrage des délicats.
Cette ambition l'a gardée de toute originalité rythmique. Son vers est classique, d'une ornementation toujours discrète. 11 use de l'alexandrin en l'assouplissant par le jeu des césures et du rejet, jusqu'aux limites tolérables, mais il éprouve rarement le besoin d'en bouleverser la forme tra-
I. L'Hiver mondain : En Sourdine
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dilionnelle. Dans son dernier ouvrage, le Miroir da ciel natal, il a fait quelques essais de vers libres ; mais il s'y est risqué avec une modération presque craintive et une habileté qui en fait excuser la tentative. Il est impossible de voir dans ces poèmes, rêvés si près de la tombe, autre chose que des expériences sans grande valeur probatoire. Rodenbach eût vécu quil aurait très probablement, après s'être rendu compte de sa puissance d'expression, rejeté tout à fait le vers libre. Il apporte la même prudence à toucher au vocabulaire. S'il s'est permis dans ses ouvrages en prose quelques libertés lexicographiques, on n'en trouve point trace dans sa poésie. 11 parle excellemment la langue de tout le monde. Son symbolisme ne réside ni dans la révolution de la métrique, ni dans l'exotisme du style. Il consiste uniquement dans la ténuité très précieuse et un peu ai'tificielle de ses sensations et de ses sentiments, dans la juxtaposition et l'association souvent imprévue d'idées qui font de son art « une mosaïque sur l'impalpable ». dans ce talent maladif des évocations en clair-obscur. « Nul, déclare J.-H Rosny, n'a dépassé ce poète pour dire les pensées qui stagnent, le chuchotement des intimités 'infinies, les aspects infinitésimaux d'àmes murées dans le songe et la mélancolie. » Il a fait de la phtisie une autre sjaeur des Muses, et selon son viBu, ses strophes dolentes ont en elles assez de nostalgiques parfums pour embaumer.
... loule une âme, im soir Malgré la mort, malgré l'absence Comme il suflit d'un peu d'essence Pour en imprégner tout un boudoir ' .
5. Maurice Maeterlinck. — La maladie et le sentiment d'une fin prématurée, avaient fait de Samain et de Rodenbach les chantres résignés de la mélancolie. Mœterlinck est
l. L'IIix'tr mondain : Mièvreries, II.
comme eux pénétré de tristesse, mais ce qui fut chez les autres eflet pathologique, est chez lui produit par la rcllexion philosophique. Ma'terlinck a la curiosité et l'appréhension du mystère. Alors que son condisciple et ami, Charles Van Lerberghe, a sur Tinconnaissable des Entrevisions et en évoque l'étrangeté derrière une buée plus ou moins lumineuse, Miieterlinck médite longuement sur ce même inconnaissable, et de cette réflexion exaspérée, il rapporte, outre une conception originale delà vie, cette langueur inévitable du méditatif qui sait enfin, qu'en retour d'un maximum d'eflort, l'inconscient ne dévoile à l'homme qu'un minimum presque infinitésimal de vérité.
Mœterlinck semble avoir été surtout frappé par l'extension, dui'ant ce dernier siècle, des phénomènes psychologiques. L'âme, de plus en plus, paraît dominer et diriger la matière. L'hypnotisme, le spiritisme, la télépathie, toutes ces manifestations du dédoublement ou du prolongement de la personnalité humaine, indiquent le progrès constant de l'élément psychologique sur l'élément physique. « Il est certain, constate Maeterlinck, que le domaine de l'àme s'étend chaque jour plus... On dirait que nous' approchons d'une période spirituelle. » Il est d'autant plus convaincu de cette spiritualité prochaine qu'il a pu remarquer combien les actions de la vie active n'étaient souvent que le reflet ou la consé- . quence d'une vie intérieure, absolument cachée aux regards d'autrui : « L'on trouve partout, à côté des traces de la vie oi'dinaire, les traces ondoyantes d'une autre vie qu'on ne s'explique pas... L'âme est aujourd'hui bien plus près de notre être visible et prend à tous nos actes une vie bien plus grande qu'il y a deux ou trois siècles. >> En d'autres termes, nous sommes le théâtre d'une double vie : une vie consciente dont les actes s'expliquent avec précision ; une vie subconsciente au sein de laquelle s'élaborent des tendances inconnues, dont nous avons par intervalle des perceptions confuses, et qui, pourtant, parvenues à un certain degré de
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gestation, agissent sur notre vie consciente avec une étrange intensité. Le conscient est pour Mteterlinck à la merci du subconscient.
Les puissances primitives sommeillent au fond de notre être, et ce sont elles qui déterminent nos actes, alors que nous ne songeons à les attribuer qu'à nos passions : « Nous possédons un moi plus profond et plus inépuisable que le moi des passions et de la raison pure... Ces cho;ses peuvent plaire un instant comme des fleurs détachées de leur tige . Mais notre vie réelle et invariable, se passe à mille lieues dfe l'amour et à cent mille lieues de l'orgueil. » Ce qui intéresse le penseur, ce n'est donc pas les idées claires, mais cette partie mystérieuse de la vie « la meilleure, la plus pure, la plus grande, qui ne se mêle pas à la vie ordinaire ». La raison n'atteint pas cette vie cachée. Elle ne se révèle qu'à certains êtres d'une émotivité particulière, aux lemmes, par exemple, qui, « elles, ont avec ces pouvoirs occultes des rapports qui nous sont interdits » et qui, grâce à leur spontanéité, savent des choses que nous ne savons pas. Elles sont douées d'un sens spécial, le sens mystique. Le poète doit avoir comme elles reçu ce don de la nature. Ce sixième sens lui révèle que la vie des êtres et des choses n'est pas du tout ce qu'elle apparaît aux yeux du vulgaire. En l'homme, elle est pleine de nouveautés incessantes. Dans le monde extérieui". elle est faite de surprises sans nombre : « C'est à certains moments seulement et lorsqu'on les regarde que les choses se tiennent tranquilles comme des enfants sages et ne semblent pas étranges et bizarres ; mais dès qu'on leur tourne le dos, elles vous font des grimaces et vous jouent de mauvais tours ' . » Le sage ne doit donc observer cette vie qu'avec une admiration épouvantée. Le théâtre de Maeterlinck révèle les découvertes que le sixième sens a fait faire au poète dans l'exploration du monde objectif; sa poésie, les
I. La Princesse Maleine
observations qu'il a recueillies à travers le tumulte de ses sensations intimes.
Maeterlinck n'est pas arrivé du premier coup à cette analyse des phénomènes de psychologie subconsciente qu'il surprend en lui. En face du mystère qui gouverne nos actes, il a d'abord éprouvé cette oppression habituelle à qui se sent le jouet d'une force occulte dont il devine la présence sans pouvoir en démêler la réelle nature. Serres chaudes colligent ces impressions hétéroclites, ces bouleversements et ces afTaissements de l'âme, en proie à la fièvre d'une inquiète curiosité. Et torpenti multa relinquitur miseria, avertit le poète dans l'épigraphe de son recueil. Les misères de l'âme en torpeur, ses visions, ses hallucinations, ses rêves tantôt vagues et tantôt précis, des impressions fugitives et des images étranges, voilà le sujet de ces poèmes. Au contact du mystère l'âme éprouve un malaise indicible :
Mon âme est malade aujourd'hui Mon âme est malade d'absences Mon âme a le mal des silences Et mes yeux l'éclairenl d'ennui '.
Gherche-t-elle à le définir, elle aboutit à un kaléidoscope d'images étranges et presque contradictoires :
11 y a eu un jour une pauvre petite fête dans les faubourgs de mon âme !
On y fauchait la cigûe un dimanche matin Et toutes les vierges du couvent regardaient passer les vaisseaux sur le canal, un jour de jeûne et de soleil*...
A travers ce flot d'impressions, le poète croit pourtant saisir l'essence même de cet inconnu ; il ne le voit que sous
Serres chaudes : Ame
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une lumière terne ou pâle, aux rayons de la lune et il n'en a toujours qu'une notion très imparfaite. Il n'est pas sans utilité de constater que la lune, l'astre accoutumé des paysages psychologiques de Maeterlinck, la lumière de la lune, le clair de lune sont des mots qui reviennent jusqu'à trois et quatre fois dans le même poème. Ces lueurs confuses laissent cependant entrevoir l'étrangeté « de ce qui est ». L'étonnement que suscite dans l'âme cette fantasmagorie, coupée de fulgurantes clartés, provoque la perception d'analogies curieuses, de concordances bizarres entre la pensée et le monde découvert, et cela se traduit par une série d'allégories troublantes d'un symbolisme inquiétant qui révèle surtout le trouble profond du poète :
Les serpents violets des rêves Qui senlaçent dans mon sommeil, Mes désirs couronnés de glaives.
Des lions noyés au soleil '.
Cette fièvre intérieure n'aboutit cependant pas à la découverte rêvée. Le mystère se cache toujours. Le poète le sent mais l'ignore :
J'entends des voix en mon sommeil ».
Ces voix balbutient d'obscures paroles. L'inconnaissable continue à vivre derrière les nuages où il se dissimule :
Toujours la pluie à l'horizon Toujours la neige sur les grèves... *
Serres chaudes témoignent donc des appréhensions du poète aux prises avec l'inconnu. Les impressions enregistrées
Serres chaudes : Désirs d'hi\?er
sont variées et presque désordonnées . Le poète cherche sa voie, il l'a trouvée dans Douze chansons. Aussi y a-t-il plus d'unité dans cet ouvrage. Le mystère fait encore le fond de ces poèmes, mais l'auteur ayant expérimenté que l'inconnu restera longtemps encore l'inconnaissable, s'applique plutôt à évoquer l'attitude de 1 homme vis-à-vis de l'inconscient. La destinée a muré notre âme dans une caverne obscure. Sa réclusion dure depuis de si longues années que nous avons perdu jusqu'au souvenir de la lumière :
Elle l'enchaina dans une {frotte.
Elle Ht un signe snr la porte.
La vierafc oublia la Innuère Et la clef tomba dans la mer '.
Le mystère nous entoure de tous côtés, nous en avons vaguement conscience et nous sommes devant lui comme de tous petits enfants :
Ma mèreesl-Ce un grand danger?...
Ma mère, je l'entends partout *. —
Comme l'héroïne de la neuvième chanson, nous cherchons donc partout l'idéal qu'il récèle. Après des années et des années de route, nous revenons fatigués de notre course, sans avoir rien trouvé. Alors nous passons à d'autres notre bourdon et l'humanité repart pour une épreuve nouvelle également infructueuse :
J'ai cherché trente ans, mes sœurs,
Où s'cst-il cache ?
J'ai marché trente ans, mes sœurs.
Sans m'en rapprocher.
J'ai marché trente ans, mes sœurs,
Chanson I
a. Chanson X.
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Et mes pieds sont las, 11 était partout, mes sœurs. Et n'existe pas ' . . .
Pareils aux trois sœurs aveugles, nous avons des lampes d'or pour nous éclairer. Mais nous marchons dans les ténèbi'es, car nos yeux ne voient point. Nous n'en allons pas moins hardiment en conservant l'espoir même après les pires déceptions. Ainsi les trois sœurs aveugles sont montées au sommet de la tour. Après sept jours d'attente, l'une a cru percevoir l'arrivée du roi. Ce n'était que le dernier souflle des lampes :
Non, dit la plus sainte
(Espérons encore), Non, dit la plus sainte.
Elles se sont éteintes -.
Les lampes s'éteignent toujours,d'ailleurs,dès qu'on touche au seuil du mystère. Voici la mère qui s'approche avec sa lampe allumée; elle n'est pas frappée de cécité; elle voit et elle a peur des choses qu elle voit. A la première porte, la flamme a tremblé; à la seconde, la flamme a parlé; à la troisième, la flamme est morte '. C'est que de l'inconnaissable rayonne une énergie qui paralyse les courages les jdus décidés.Les filles aux yeux bandésont cherché leur destinée. Elles ont ouvert à midi le palais des prairies, La vérité sans doute, s'est pour elles un peu dévoilée. Prises aussitôt de peur, elles ont salué la vie et ne sont point sorties'. Les sept filles d'Orlamonde renouvellent ce geste de prudence. Elles ont cherché les portes, ont ouvert les tours et quatre cents salles sans trouver le jour. Arrivées aux grottes, elles sont
Chanson VIII
descendues et sur une porte close, elles ont trouvé une clef d'or. Craintives, elles ont regardé par les fentes. L'océan s'étendait derrière la porte. Alors plies ont eu peur de mourrir et voilà pourquoi elles
. . . Frappent à la porte close Sans oser l'ouvrir'.
L'humanité partage l'inquiétude des sept filles d'Orlamonde. Elle a trouvé la porte du mystère. Les rayons de l'inconnaissable filtrent de toutes parts dans la salle où notre âme reste prisonnière ; mais l'épouvante de sa clarté paralyse notre curiosité. Nous manquons d'audace. En aurions-nous, nous ne serions guère plus avancés. Les clefs libératrices ont soudain disparu et, de plus, la porte fatidique est fermée par des verrous extérieurs. De longs siècles sont encore nécessaires pour l'ouvrir. Notre persévérance nous a conduits très près du but, mais longtemps encore il y aura entre nous et l'Inconnaissable une porte dont on aura perdu la clef.
Les clefs des perles sont perdues ; 11 faut attendre, il faut attendre.
Les clefs sont tombées de la tour ; Il faut attendre, il faut attendre, Il faut attendre d'autres jours...
Les autres jours sont déjà las, Les autres jours ont peur aussi, Les autres jours ne viendront pas, Les autres jours mourront aussi, Nous aussi nous mourrons ici ! -
La pensée de Mœterlinck est donc beaucoup plus nette dans ses Douze chansons que dans Serres chaudes. Ces deux livres de poèmes sont séparés par la publication de plusieurs
Chanson VI
a. Chanson XII.
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pièces de théâtre dans lesquelles le poète a complètement élaboré sa philosophie. Les Douze chansons sont comme la synthèse philosophique de son œuvre ; elles découvrent aussi, du seul point de vue critique, loriginalité réelle du poète.
Serres chaudes ne se distinguent que par un symbolisme plus livresque que réel. Le symbole y est, selon l'expression même de Mœterlinck, a priori. Il est créé de propos délibéré. Le poète sacrifie aux goûts du jour, en introduisant le décor de convention, en abusant d'un procédé trop facile, celui de la faune et de la flore symboliste. Il écrit par exemple : « Les chiens jaunes de mes péchés, les hyènes louches de mes haines, les lions de l'amour couchés, les brebis des tentations, les chiens secrets des désirs, les meutes de mes songes, les cerfs blancs des mensonges, les paons de l'ennui, les roses de joie, le lin des lombes. »
Quant à la versification, il y a peu ou point d'innovations rythmiques. Les vers sont réguliers, groupés en quatrains avec rimes dilTéremment alternées, mais sans entorses aux usages reçus de la prosodie. Entre ces poèmes à forme classique,s'intercalent des pages en prose poétique ; on ne saurait en eflet considérer comme des vers libres ces lignes inégales, ni rimées, ni même assonancées dont la cadence est parfaitement indéfinissable. Assurément, elles ont un accent particulier, mais nulle part, Maeterlinck n'a renouvelé cette tentative, et nulle part il ne sest déclaré partisan du vers libre. Il reste sur ce point le disciple fidèle de Verlaine, dont il reprend les libertés, avec ampleur il est vrai, dans ses Douze chansons.
Ici le symbole n'est plus forgé de toutes pièces au préalable et ne commande pas à l'idée. 11 est beaucoup plus inconscient cl se dégage du poème à l'insu de son auteur •. 11 s'ensuit que le symbole n'est plus une allégorie, « mais la fleur même de la vitalité du poème ». L'esprit n'a plus à interpréter une image assez froide; il est immédiatement conquis
I. Cf. Jules Iliirt't, op. cit., p. laS
par le parfum mystique qui se dégage de ces vers. L'évocation ne se produit plus par le travail volontaire du lecteur; elle se présente d'elle-même, comme l'impression générale d'un morceau musical émane tout naturellement de l'exécution des notes écrites. Cette émotion poétique procède d'images facilement saisissables ' et aussi d'une métrique dont l'extrême simplification équivaut à la musicalisation du vers. Le poète préfère les octosyllabes et les associe avec des mètres ])lus courts. Le vers est régulier et le morceau ne brille par aucune acrobatie de césures. Son rythme provient du retour dans chaque strophe, comme refrain, d'un vers entier ou partiellement modifié, de l'allitération poussée souvent jusqu'à la sim[)le repétition deè mêmes termes et enfin de la substitution presque générale de l'assonance à la rime. La mesure du vers n'est pas dans la forme fixe plus ou moins classique, mais bien dans l'émotion primordiale dont le poème est l'expression mélodique. Ainsi, par la spontanéité de sa forme, Mjcterlinck rejoint Francis Jammes, mais il a sur lui le privilège de la i)ensée philosophique. Dans ses chansons, se réalise vraiment l'art symboliste qui est de traduire, sous une forme harmonieuse, naturelle et suggestive, l'angoisse de l'humanité devant le Mystère. Aucune étrangeté satirique ou naïve ne dépare son œuvre. Il a eu le sens de l'inconiiaissablc. Il a reproduit les échos de l'Infini dans une musique accessible à toutes les âmes, et par instinct génial, évité les oripeaux de la bizarrerie, au milieu desquels, pour retrouver la clef d'or peut-être à jamais perdue, s'en vont culbuter les disciples excentriques de Verlaine.
I. Sur l'art des images dans Maeterlinck. Cf. Reggio : Au Seuil, de leur âme, p. 290-290.
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II. — Les Excentriques
6. Charles Gros. — Comme Verlaine, Charles Gros est un parnassien qu'a touché la grâce du symbolisme. Mais cet ingénieur, doué d'une imagination scientifique peu commune, a trop réfléchi pour regarder la vie sous son aspect uniquement sérieux. Il a le sens du ridicule, la causticité attendrie d'un homme qui dissimule sous le rire les blessures de son cœur, et l'esprit d'un gamin de Paris. C'est le Molière du trottoir.
Épris d'idéal, il marclie à l'aventure vers l'inconnu, guidé sur cette route incertaine par de secrètes harmonies :
La musique entendue en de Unipides soirs Résonne, dans ma tète au rythme de l'allure'.
11 lui semble éprouver les réminiscences d'une vie jadis moins souillée de laideur :
Je ne dors pas. Quel est mon mal?
Est-ce une vie antérieure
Qui me poursuit de ses parfums ' ?
Il s'interroge sur ces souvenirs d'un passé plus spirituel, et, il en déduit qu'ici-bas l'existence n'a pas d'autre but que la poursuite de la beauté.
. . . L'élernellc beauté Est le ilambeau d'attraction Vers qui le vivant papillun Se trouve emporté ! '
Destinée
Cette beauté, il croit l'atteindre sur terre dans la Femme. Par malheur, les lilles d'Eve n'ont que les a[)parenccs de l'idéal. Elles sont infidèles, trompeuses, et leur amour est satisfait d'un présent singulièrement matériel,
Car la femme ne se soucie
Pas plus de demain que d'hier*.
Jouet aimable, auquel il ne faut rien demander que la sensation violente d'un amour bestial * ou la volupté des étreintes charnelles.
Je ne veux pas savoir quels pôles Ta folle orbite a dépassés. Tends-moi tes seins et tes épaules Que je les baise ; c'est assez '.
Il y a dans ce geste moins de sensualité que de résignation douloureuse. Invinciblement le poète songe qu'il n'aime dans la femme que son propre rêve de beauté :
Ce ne sont pas choses charnelles Qui font ton attrait non pareil Qui conservent à tes prunelles Ces mêmes rayons de soleil*.
Et de même que Verlaine fait le rêve familier d'une femme idéale, Charles Gros s'abandonne à des vœux pareils :
Je voudrais une sœur,
Une femme rêvant avec moi côte à côte. Frissonnante, croyant qu'elle fait une faute, Et nous nous aimerions d'un amour immortel Sans stores de voitures et sans chambre d'hôtel \
Pituite
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La sensualité n'est évidemment pas indifférente à son bonheur. Gros est un disciple d'Horace qui souhaite parmi les plaisirs modérés de la-vie matérielle la suprême satisfaction de connaître une humanité meilleure :
Une salle avec du feu, des bougies, Des soupers toujours servis, des guitares. Des fleurets, des fleurs, tous les tabacs rares. Où l'on causerait pourtant sans orgies.
Les hommes seraient tous de bonne race Dompteiu"» familiers des Muses hautaines Et les femmes, sans cancans et sans haines *.
L'expérience se charge d'abattre ces illusions. Les guitares, les fleurs, les parfums, sont pour les riches ; les femmes sèment la soulTrance. Les hommes de bonne race sont rares ou inaccessibles. Il n y a pour le poète dans ce monde qu'ennui et désespoir :
Les amîs dont j'aurais besoin
Et les étoiles sont trop loin.
Je vais mourir seul dans un coin -.
En attendant, le poète essaie de se consoler. 11 a recours au macabrisme étrange de Baudelaire ; il donne à la Charogne un pendant qu'il intitule Profanation et une variante, Paroles perdues, qu'il dédie à Mallarmé. Il tourne encore du côté de la femme un regard d'espérance et s'oublie à son adresse à des préciosités quasi-religieuses :
Je voudrais en groupant des souvenirs divers Imiter lé concert de vos grâces mystiques ',
écrit-il à M^'N..., précédant ici Samain dans son élégant
Sonnet
LE SYMnOLISME
maniérisme. Enfin il s'inquièle du néant 6t tente de pénétrer le mystère de l'au-delà. Il contemple longuement dans les yeux sa chatte blanche, bien peignée, sereine, au joli museau rose et il lui demande :
Où va la pensée, où s'en vont Les défuntes splendeurs charnelles ?
Chatte, détourne tes prunelles, J'y trouve trop de noir au fond ' .
Verlaine avait résolu cette énigme par une foi aveugle, un élan superbe vers Dieu ! Gros ne croit pas. Savant, il n'a pas le dédain de la science ; aussi sa résignation ne dure pas. Les consolations qu'il a chei-chées lui ont révélé davantage l'impuissance de l'àme humaine à rien pénétrer. Il s'en venge par ce déluge d'ironie mélancolique, si voisine des pleurs sans doute, mais néanmoins acérée, qui retentit dans Résipiscence, Vue sur la cour, Bénédiction, Tableau, Paysage et qui s'élève jusqu'au rictus sardonique dans cet inelïable Intérieur. Au reste, cette irritation véhémente est de courte durée. Le poète retourne à la poésie. Sa colère tombée, il se plonge dans un mirage éperdu et compose ces romances sentimentales, ces complaintes d'un symbolisme naïf et si touchant à cause de sa simplicité, iVoc/ti/Yie, l'Orgue, Rendezvous, V Archet. 11 écrit ces admirables fantaisies en prose qui closent le Coffret de Santal, celte Distrayeuse où, dans un style miroitant, pailleté, diamanté, s'épanchent les rêveries sensuelles de l'artiste, ce déluge de visions intérieures auquel tant de symbolistes iront après lui « abreuver leurs Muses ». C'est le Meuble où l'on entend par avance, mais avec plus de virilité, les réflexions enfantines de Francis Jammes. C'est le Vaisseau- Piano où Kalin trouvera plus tard le thème initial de ses Palais nomades. C'est enfin le Hareng saur, cette étrange ruade de l'idéalisme contre le
I. A une chatte
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terre à terre de la vie quotidienne et qui servirait si bien de préface aux fantaisies flegmatiques de Franc-Nohain.
Cette originalité tour à tour mélancolique et caustique est, chez Cros, servie par un art merveilleux du rythme. Sa métrique est presque celle des parnassiens. Il n'y a pas chez lui de ces césures qui déconcertent, exception faite pour l'hexamètre très démembré qui termine ce quatrain de Morale :
Orner le monde avec son corps, avec son âme, Êlre aussi beau qu'on peut dans nos sombres milieux, Dire haut ce qu'on rêve et qu'on aime le mieux. C'est le devoir pour tout homme et pour toute femme.
Chez Cros, nul mètre allongé au delà de la coutume, à moins de considérer comme un grave essai de verslibrisme les triolets du Hareng- saur. Le poète est surtout remarquable par l'usage qu'il fait de la rime et la consécration qu'il apporte à des séries de consonnances jugées anormales. Il aime les pièces écrites tout entières en rimes masculines et il y rencontre des eftets pittoresques, soit qu'il exprime dans Conclusion — 4 stroplies de 3 vers — son désespoir de ne jamais satisfaire ses aspirations, soit qu'il établisse dans Destinée — 5 strophes de 4 "vers — le but probable de la vie. La pièce intitulée : Nocturne est également écrite — i6 strophes de 3 vers — en i*imes masculines et elle ne manque pas de charme :
Il me prit dans ses bras nerveux Et me baisa près des cheveux.
J'en eus un {^rand frémissement Et puis je ne sais plus comment Il est devenu mon amant.
Je lui disais : « Tu m'aimeras Aussi longtemps que tu pourras. »
Je ne dormais l)ien tpi'cn ses bras.
il prouve ainsi que ralternance des rimes n'est pas une loi
essenlielle de la métrique française et que la poésie ne perd rien à tolérer, sur ce chapitre, quelques libertés, pourvu que le vers soit régulier et qu en déiinitivc il y ait rime. L;« lirne, en elîet, lui paraît indispensable . Contrairement aux novateurs prosodiques du symbolisme, c'est sur elle et sur ses variations qu'il base son art d'évocation. Ceux qui ont expérimenté l'ivresse du haschich, trouveront dans son Coin de lablenu, ce poème écrit sur deux rimes, une interprétation suggestive de ces heures troubles. L'excitation du poison y est excellemment traduite par le retour de sons identiques. La répétition même de ces consonnances à diverses places d'un vers déjà court, figure bien ces coups de cloche obsédante qui tintent aux oreilles du patient, durant l'action du poison :
Tiède et blanc était le sein
Toute blanche était la chatte.
Le sein soulevait la chatte
La chatte griffait le sein.
Les oreilles de la chatte Faisaient ombre sur le sein.
Rose était le bout du sein Gomme le nez de la chatte.
Un signe noir sur le sein Intrigua longtemps la chatte ; Puis vers d'autres jeux la chatte Courut, laissant nu le sein.
Gros est d'ailleurs un virtuose du refrain. Il en tire des effets d'un symbolisme puissant, quoique facilement percep tible. Les onomatopées, qui, dans le poème de V Orgue, reviennent au quatrième vers de la strophe, accroissent l'impression funèbre qui se dégage de cette complainte :
Sous un roi d'Allemagne ancien Est mort Gottlieb le musicien.
On l'a cloué sous les planches
Hou ! hou ! hou !
Le vent soutUe dans les branches.
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Le triple retour du refrain dans les cinq couplets des Triolets fantaisistes lui permet de rendre sensible la légèreté d'une amante infidèle, tandis que la répétition de la même épithète au début des quatrains de Vocation martèle, dans l'esprit du lecteur, l'exaspération du poète enlace des turpitudes de la vie . Ces procédés métriques sont pour Gros un moyen d'atteindre à Iharmonie extrême de la phrase, car là est, en définitive, la plus grande originalité formelle du poète. S'il se risque parfois à des associations de termes qui sont de pur langage symboliste, ainsi que l'indique ce vers du Sonnet ' :
Poiu" la neige du cou, l'aurore de la bouche...,
il préfère à cette préciosité hardie du style la musicalité du vers et la mélodie excessive du poème. Il en donne un exemple parfait dans sa Berceuse :
Endormons-nous, petit chat noir.
Voici que j'ai mis l'éteignoir Sur la chandelle.
Tu vas penser à des oiseaux Sous bois, à de félins museaux...
Moi rêver d'elle.
Nous n'avons pas pris de café, Et dans notre lit bien chauffé (Q ui veille pleure).
Nous dormirons, pattes dans bras.
Pendant que tu ronronneras J'oublierai l'heure.
Il résume là tout ce qu'il apporte de personnel au mouvement poétique : une sentimentalité étrangement mais doucement ironique, un mélange curieux de sensualité et d'idéalisme, la spontanéité d'un esprit inquiet que la vie
I. AAf«n« Fannjr A. P
mécontente et par-dessus tout l'art délicat du musicien qui a su transformer ces
Bibelots d'emplois incertains, Fleurs mortes aux seins des aimées, Cheveux, dons de vierges charmées, Crépons arrachés aux catins....
Bijoux, chiflbns, hochets, pantins.
en complaintes d'une harmonie pénétrante et d'un rythme partout séduisant.
7. Tristan Corbière. — La mélancolie de Gros ivaitdes sursauts d"exasi)éralion, des crises de rage satirique, mais le rictus était chez lui l'accident. Il va devenir l'habitude, plus même, tout le tempérament de Corbière. Ce breton, « un tendre comprimé », comme le délinit son cousin Pol Kalig, est un élève de Barbey d Aurevilly pour qui le dandysme est Tunique muse. Il a découvert la spontanéité dans l'inspontanéité,le naturel dans l'artificiel, la sincérité dans la pose. Toute sa vie, il a cultivé la contradiction et mis sa gloire à réaliser le type de poète falot et picaresque, ce Don Quichotte de Montmartre que M . Rémy do Gourmont caractérise en disant de Corbière qu'il fut le« Don Juan de la singularité ».
Son esthétique se résume dans l'horreur du métier. Il répudie de toutes ses forces le savoir-faire, l'art ! Il prend du reste la précaution d'en avertir le lecteur dès le début de ses Amours jaunes, où, se risquant à caractériser sa poésie, il s'écrie ironiquement :
Des Essais ? — Allons donc, je n'ai pas essayé !
Étude? — Fainéant, je n'ai jamais pillé!
. . . Vers? — Vous avez flué des vers?... Non, c'est heurté
Ca, c'est naïvement une impudente pose...
L'art ne me connaît pas. Je ne connais pas l'art'.
I. Ça, (édition Glady
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Aussi a-t-il la haine de tout ce qui, en littérature, est règle ou forme fixe. Il sullit de lire son fameux : Sonnet : avec la manière de s'en servir.
Vers filés à la main et d'un pied uniforme, Emboîtant bien le pas, par (piatre en peloton. Qu'en marquant la césure, un des quatre s'endorme... Ça peut dormir debout comme soldats de plomb .
Quant à la rhétorique, il l'abhorre, et tous les écrivains, qui, de près ou de loin, l'ont mêlée à leurs poèmes, n'évitent pas le fouet cinglant de son ironie. Musset, Murger, Baudelaire, Moreau et Gilbert lui font prendre en grippe, le premier l'Académie, les autres l'hôpital.
Décès : Rolla : — l'Académie Murger, Beaudelaire {sic) : hôpital...
Moreau — j'oubliais — Hégésippe, Créateur de l'art-hôpital .
Depuis j*ai la phtisie en grippe ; Ce n'est pas même original...
— Gilbert : phtisie et paraphrase Rentrée, en se pleurant à Toeil'...
Lamartine et Victor Hugo sont des pontifes ridicules auxquels il administre les étrivières :
Lamartine : — en perdant la vie De sa fille, en strophes pas mal...
Doux bedeau, pleureuse en lévite, Harmonieux tronc des moissonnés.
Inventeur delà larme écrite, Lacrymatoire d'abonnés.
Hugo : l'Homme apocalyptique, L'Homme — ceci — tuera — cela Meurt, garde national épiciue ; Il n'en reste qu'un — celui-là ' !
I. Un Jeune qui s'en i>a
a. Ibîd. •
Si la poésie n'a que faire du procédé et de l'éloquence, elle se moque aussi bien de ce lyrisme subjectif où s'abimèrent les derniers romantiques, que de la forme brillante et vide des parnassiens. Le vrai poète n'a pas de chant; il oublie de peindre; il voit et parce que voir est un aveuglement, il contemple son rêve. Le po<^te est un songe-creux.
... Bien profond, il resta dans son rêve
Sans lui doimeV la forme en bautlruche qui crève
Sans ouvrir le bonhomme et se chercher dedans*.
La poésie n'a rien d'artificiel. C'est pour chacun l'image de sa propre existence.
La poésie est : vivre Paresser encore et souffrir...
Or, pour lui, vivre c'est s'amuser aux feux d'artifice de son esprit. Il blague, il plaisante comme un gamin de la rue ou comme un marin en bordée. Il a ce talent du rire à l'emporte-pièce où domine l'irrévérence :
Vous qui ronflez au coin d'une épouse endormie, Ruminants I savez-vous ce soupir : l'insomnie ?
C'est le début de sa Litanie du sommeil. Il manque de galanterie, mais Corbière méprise souverainement la femme. Il lui consacre un poème auquel il donne pour titre cette épithète désobligeante : A Véternelle Madame et il l'y traite de
Mannequin idéal, tête-de-turc du leurre
Éternel Féminin...
Sois femelle de l'homme et sers de Muse, ô femme.
Il y a là de la brutalité et de l'impudence. C'est un acheminement vers le cynisme où Corbière se complaît avec délices. Il aime, en effet, les rapprochements inattendus, et
I. Décoarageux
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d'un goût douteux ', les antithèses vulgaires ou désobligeantes, tout ce qui peut étonner et surprendre par la bizarrerie, soit dans la pensée, soit dans l'expression. 11 écrit par pur snobisme des poèmes de détraqués, d'hallucinés comme Heures ou cette ironique et mutine Chanson en si. 11 transcrit ces réflexions comiques du Grand opéra :
Elle est éteinte Cette huile sainte 11 est éteint Le sacristain.
ou ces comparaisons culinaires du Paris diurne :
Vois aux cieux le grand rond de cuivre rouge luire, Immense casserole où le bon Dieu fait cuire La manne, l'arlequin, l'éternel plat du jour. C'est trempé de sueur et c'est trempé d'amour.
Ces fautes de goût se retrouvent là même où les poètes ont coutume d'éviter la discordance, dans la préciosité et le mysticisme. Corbière est précieux à la manière dun soldat dont 1 éducation sest faite à la caserne. S team boat. Après la pluie. Bonne fortune et Fortune donnent la mesure de ces audaces pimpantes dont ces vers résument la tendance :
Moi, je fais mon trottoir quand la nature est belle Pour la passante qui, d'un petit air vainqueur, Voudra bien crocheter, du coin de son ombrelle. Un clui de ma prunelle ou la peau de mon cœur.
S'il est mystique, il l'est comme un Breton, mais aussi comme un matelot en goguette. C'est du moins l'impression que laisse son Cantique spirituel, ce morceau plein de litanies verveuses qu'il insère dans la Rapsode foraine et le pardon de sainte Anne. 11 n'y oublie de plaisanter ni la Vir-
I. Bohème de chic
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ginité de Marie, ni le rôle de Joseph-Concierge et il salue « la bonne femme sainte Anne » de cet au revoir assez peu rituélique :
A l'an prochain ! Voici ton cierge C'est deux livres qu'il a coûté.
. . . Respects à madame la Vierge Sans oublier la Trinité .
Dandysme, cynisme, voilà pour le fond les traits caractéristiques du symbolisme de Corbière. Il y faut ajouter cette gaîté à la fois exaspérée et truculente dont le poème Reacoasse indique la limite extrême, sans oublier un certain goût de l'allégorie et des concoidances dans l'ordre profane, goût que rend une seule fois visible le Duel aux camélias.
La prosodie de Corbière n'est remarquable [)ar aucune nouveauté métrique. C'est la forme régulière, si l'on peut trouver quelque régularité dans l'irrégularité. Sa poésie est, en effet, toute en nerfs. Elle est saccadée et fringante. Corbière n'a pas à proprement parler de langage poétique. Il ne fait pas de littérature, encore moins de prosodie. Il n'est cependant pas révolutionnaire. Son vers garde au moins l'apparence extérieure du vers classique. 11 se résigne à des élisions douteuses plutôt que de se permettre un hiatus ou d'allonger le vers au delà des douze syllabes accoutumées :
Pur héros de roman, il adorait la brune,
Sans voir s' elle était blonde. 11 adorait la lune'.
II préfère user exceptionnellement d'archaïsme plutôt que de donner l'exemple d'une rime insuilisante :
Veux-tu d'une snaour/idelle.
Éternelle, Nous adorer pour ce soir • ?
I. Déconrageux
a. Après la plaie.
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Pourtant, s'il se permet quelques licences, c'est sur la rime qu'il les fait porter, car il traite celle-ci en acrobate qui vise aux tours singuliers. En voici un exemple des plus typiques :
Rose-mousseuse, sur toi pousse Souvent la mousse.
De l'Aï... Du BOCK 'plus souvent A 3o Cent. \
('orbière pratique généralement l'alternance de la rime, sauf dans le Soneto A JVapoli, écrit tout entier en rimes masculines et le poème Rescousse où chacun des six quatrains comporte trois rimes féminines suivies d'une masculine. Là se bornent ses innovations métriques. Elles ne sont pas des plus audacieuses et révèlent plutôt le respect craintif d'un excentrique pour la tradition que la fougue d'un révolutionnaire.
Par contre, la singularité se retrouve exaspérée, dès qu'on, étudie le style du poète. Son symbolisme se traduit ici par l'art d'assimiler les choses abstraites aux choses concrètes et d'exprimer les premières par les secondes.
Je sais rouler une amourette En cigarette,
confesse-t-il dans Guitare, et s il tâche de découvrir le nom d'une jeune personne qu'il accoste Après la pluie, il interroge :
Nom de singe ou nom d'Archange ?
Ou mélange ?
Petit nom à huit ressorts ?
Nom qui ronfle, ou nom c£ui chante ?
Nom d'amante ?
Ou nom à coucher dehors ?
Il aime les comparaisons inattendues et d'un bizarre un peu grossier. Oh ! dit-il A une camarade,
I. A une rose
Oh ! je t'aimais comme... im lézard qui pèle Aime le rayon qui cuit son sommeil.
ou encore traçant le portrait du /'oète contumace il écrit :
Les Femmes avaient su, sans doute par les buses. Qu'il vivait en concul)inage avec les Muses.
11 prodigue les épithètes les plus hétéroclites et les plus hautes en couleurs. Sa virtuosité y est infinie. Il se révèle par là le disciple éminent, sinon l'égal, du comte de Lautréamont et ses Litanies du sommeil peuvent, sur ce point, soutenir le parallèle avec les Chants de Maldoror. La même observation vaut chez lui pour toutes les autres figures de style qui pailletlent son œuvre. Il chasse véritablement aux expressions pittoresques : mourir : c'est pour lui, se déshabiller de la vie ' ; écrire des vers c'est se laisser fluer de poésie *. Pour accroître la portée du mot il se plaît à des jeux d'opposition:
Se mourant de sommeil. Use vivait en rêve... Manque de savoir vivre extrême, il survivait, Et manque de savoir mourir, il écrivait...
Cette passion l'entraîne à des néologismes qui font image :
J'ai vu le soleil dur contre les tourtes Ferrailler. J'ai vu deux fers soleiller '.
à des mots composés d'une saveur piquante : Un pantalon jadis cuisse-de-nymphe-émue *, et qui sont parfois assez longs pour tenir tout un vers :
Pur-Don-Juan-du-Commandeiu- '
ÉUxircTamour
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à des tournures syulaxiques inusitées qu'il ose par imitation : j'en ai lus mourir', par analogie avec le que j'en ai vus mourir «le Victor Hugo, enfin à de purs calembours, comme en fournit la preuve le Sonnet à sir Bob, chien de femme légère, braque anglais pur sang, dont il envie le sort :
Si je m'appelais Bob... Elle dit Bob si bien !
Mais moi' je ne suis pas pur sang — Par maladresse.
On m'a fait braque aussi... mâtiné de chrétien.
Après ces excentricités grammaticales et philologiques, il ne restait à Corbière qu'à ramener la syntaxe à sa plus simple expression. Par lassitude de snob, il s'est offert le spectacle de cette ultime prestidigitation. Dans le poème Rescousse, il a supprimé tous les mots qui ne sont pas indispensables à la clarté de l'expression et inauguré par le dernier vers du morceau, son fameux « Vais m'en aller », cette poésie balbutiante dans le genre de laquelle Arthur Rimbaud a composé ses meilleures pièces.
Avec Verlaine, Corbière prouve ainsi que la poésie n'est pas la littérature. Il desserre la période au point de n'en conserver que l'essentiel. De là dans la forme le nervosisme d'abord, le lallalisme ensuite. Excentricité dans l'idée, excentricité dans le style, tel est donc le symbolisme de Corbière. N'est-ce pas au reste son propre aveu, quand, se dépeignant lui-même, il se reconnaît « Mélange adultère de tout » et s'avoue « Trop réussi comme raté » '.
8. Arthur Rimbaud. — Corbière souffre de dandysme. Kimbaiid est atteint d'hystérie de l'originalité. Le terme p irait blessant pour caractériser sa poésie. 11 n'est ni faux ni excessif, si l'on veut se souvenir que Rimbaud lui-même, ému soudain de cette monomanie, s'en évada comme d'un enfer, et qu'au seuil de lu mort, alors qu'il évoquait le sou-
I . Un Jeune qui s'en va
a. Épitaphe,
venir de sa fougueuse jeunesse et rêvait de recommencer sa vie littéraire, il se réjouissait d'avoir interrompu son œuvre poétique parce que, disait-il, « c'était mal ». Les admii'ateurs de ce trop jeune poète ont beaucoup disserté sur le mérite de ses poèmes. Ils se sont ingéniés à y découvrir des beautés dont quelques-unes méritent l'attention, mais dont l'origine expliquée par Rimbaud démontre le caractère purement morbide. Dans /7n« Maison en enjer,qm est en effet une sorte d'autobiographie psychologique, Rimbaud fait l'analyse de son propre talent et retrace avec une précision ([ui gêne ses panégyristes les stades de son évolution poétique. Dans cette page qu'il intitule V Alchimie du Verbe,il confesse l'histoire d'une de ses folies et donne la clef de son délire poétique. Voici dans quels termes il en décrit la première phase : « Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie modernes.
» J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires, la littérature démodée, latin d'église, livres erotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs. Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, déplacement de races et de continents. Je croyais à tous les enchantements. J'inventai la couleur des voyelles : A noir, E blanc, 1 rouge, O bleu, U vert. Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. Je réservais la traduction.
» Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits ; je notais l'inexpiimable. Je iixais des vertiges. »
Et Rimbaud cite comme exemple de cette folie le poème., qui commence ainsi :
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Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoise . . .
ainsi qu'un autre dont voici le début :
A quatre heures du matin, leté...
puis il continue :
« La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du Verbe. Je m'habituai à l'hallucination simple ; je voyais très franche nent une mosquée à la place d'une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d'un lac ; les monstres, les mystères : un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. » C'est exactement le mal de Des Esseintes et d'Adoré Flou pette. Rimbaud durant cette période a le dégoût de la littércaure en vogue, il cherche une formule nouvelle. Il croit la trouver en satisfaisant au besoin de sensations dont il est dévoré :
Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, Picoté par les blés, fouler l'herbe menue. Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds. Je laisserai le vent baigner ma tète nue...
Mais dans cette recherche de la sensation, il confond vile. comme tous les jeunes gens, le neuf et l'extraordinaire. Baudelaire fascine son cerveau et son inûuence se marque par le diabolisme puéril du Bal des pendus, le cynisme enfantin de Vénus Anadyomène ou de Tartufe, la grâce tour à tour i»erverse et chaste des Effarés ou des Chercheuses de poux la satire, goguenarde dans l Oraison du soir, outrancière dans cette fresque des grotesques qu'il intitule les Assis. Malgré sa bizarrerie, « cette gourme sublime, cette miraculeuse puberté » est d'une originalité contestable. Rimbaud est assailli de réminiscences. Son Forgeron ressemble fort à du Hugo démarqué. Le Musset du début de RoUa, le Banville
des Exilés se retrouvent avec plus ou moins de bonheur dans presque tous ses poèmes érotieo-mysliques.
Quanta la versification, elle est d'une sagesse louable. La rime est toujours honorable. Les césures sont soigneusement marquées à leur place traditionnelle. Aucun rejet. Sauf la pédanterie voulue de certains termes et le souci de l'extraordinaire dont le Sonnet des voyelles prouve lobsession, Rimbaud, comme inspiration et comme forme, paraît n'être qu'un élève encore inexpérimenté du Parnasse.
Mais sa maladie va se développer. Les conceptions grotesques vont définitivement chasser les pensées exquises, les couleurs fortes et criardes succéder aux images élégantes, précises et sobres. Le poète érigera l'Iialtucination simple en procédé littéraire : « Puis, dit-il, j'expliquai mes sophismes magiques avec l'hallucination des mots. Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J'étais oisif en proie à une lourde fié vte; j'enviais la félicité des bêtes, les chenilles qui représentent l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité .
» Mon caractère s'aigrissait. Je disais adieu au monde dans d'espèces de romances (comme celle qu'il intitule : Chanson delà plus haute <oHr). J'aimais le désert, les vergers brûlés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'ofirais au soleil, dieu de feu.
» Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts en ruine, bombarde-nous avec des blocs de terre sèche. Aux glaces des magasins splendides ! dans les salons ! Fais manger sa poussière à la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de rubis brûlante...
» Oh ! le moucheron, enivré à la pissotière de l'auberge, amoureux de la bourrache et que dissout un rayon ! »
A celte deuxième phase appartiennent les pires et les meilleures poésies de Rimbaud. C'est au début de la période, des morceaux étranges où tout est excessif, aussi bien le
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bizarre que le cynisme. Ce sont ces odieuses fleurs du lyrisme immoral, Accroiipissements , les Pauvres à Véglise, les Premières Communions, on dirait que le poète tient gageure de turpitudes, tant il accumule à plaisir les hontes, les horreurs et les infamies, tant il étale jusqu'à la nausée sa manie de pestilence...
Après ces élucubralions systématiquement désagréables, Rimbaud donne son meilleur poème, le Bateau ivre. Cette traduction en métaphores colorées des nostalgies et des vertiges de 1 ame humaine rappelle encore trop le Baudelaire du Voyage] mais, au lieu de procéder par descriptions narratives ou psychologiques, Rimbaud essaie d'y suggérer par un enchevêtrement mystérieux d'images et de sonorités, des correspondances de pensées ou de sensations, et, par une musique aussi troublante que celle des Orients évoqués, toute une série d'impressions généralement trop confuses pour ne pas échapper à l'analyse. Le vers n'a pourtant rien d'irrégulier. La prosodie y est strictement conforme aux règles traditionnelles. A peine si l'on peut reprocher au poète une négligence involontaire, la rime d'un singulier Zé/iteur avec un pluriel chanteurs. La nouveauté réside surtout dans cet art de composition qui consiste à s'exprimer non plus par pensées ou par images logiquement coordonnées, mais par suggestions associées selon la loi d'un état d'àme. C'est à cette composition de moins en moins logique, mais de plus en plus suggestive que Rimbaud va s'attacher. Elle permettra seule d'expliquer ces éclairs de lyrisme, et ces métaphores dune complexité si louflue qui sont' le mérite des Illuminations. Elle ap[)araît du reste avec plus d'évidence encore dans corlainc poésie de cette période, que Rimbaud lui-même donne comme expression de sa Muse à celte époque. Il cite en eflct son poème de la Faim:
Si j'ai du }iofil, ce n'est guères Que pour la terre cl les pierres
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Je déjeune toujours d'air De roc, de charbons, de fer,
et cet étrange poème où semble résonner le rire d'un dément :
Le loup criait sous les feuilles En crachant les belles plumes De son repas de volailles Comme lui je me consume.
Par exaltation Rimbaud en est arrivé à cette période où l'écrivain, au milieu du feu d'artifice des impressions qu'il réussit à provoquer en lui, ne trouve plus, dans la syntaxe ordinaire, les éléments suffisants pour exprimer tout ce qu'il sent. Il va recourir à la l'orme la plus rapide, la plus synthétique pour résumer d'un seul coup et fixer, pour ainsi dire à la velée, les myriades d'étincelles qui jaillisent en lui.
C'est la troisième et dernière phase de l'évolution poétique subie par Rimbaud. « Enfin, s'écrie-t-il, enfin, ô bonheur, ô raison, j'écartai du ciel l'azur qui est du noir et je vécus, étincelle d'or de la lumière nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possible. » De cette crise date, il l'avoue, ce chef-d'œuvre de la poésie lallaliste: Eternité.
Elle est retrouvée Quoi ? L'Éternité C'est la mer allée Avec le soleil.
Rimbaud poursuivant sa confession décrit alors le processus de son délire poétique : « Je devins un opéra fabuleux : je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur : l'action n'est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La morale est la faiblesse de la cervelle. A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient daes. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait : il est un ange. Cette
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famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes je causai tout haut avec un moment d'une de leurs autres vies. Ainsi j ai aimé un porc. Aucun des sophismes de la philosophie, la folie qu'on enferme, n"a Ole oublié par moi : je pourrais les redire tous, je tiens le système.
» Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et levé, je continuais les rôves les plus tristes. Jetais mûr pour le trépas, et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confîns du monde et de la Giramérie, patrie de l'ombre et des tourbillons.
» Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés dans mon cerveau.
» Sur la mer que j'aimais, comme si elle eut dû me laver d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. J'avais été damné par l'arc-en-ciel. Le bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver. Ma vie serait toujours trop immense pour être dévouée à la force et à la beauté.
» Le Bonheur ! sa dent, douce à la mort, m'avertissait du chant du coq, ad matutinwn^ au Christiis venit, dans les plus sombres villes. »
Le mysticisme guérit le poète de cette folie. Celui que ses condisciples du lycée de Charleroi offensaient jadis du sobriquet de « sale petit cagot », retrouve la foi perdue et du coup prend le parti de (uir la littérature. Mais il a donné des exemples de poésie intuitive et autorisé par ses fantaisies lyriques l'audace des novateurs les moins modérés.
Il a durant cette troisième période prouvé que l'onomatopée pouvait, en l'absence des mots adéquats, suffire à l'expression d'un enthousiasme irrésistible :
Puis, comme rose et sapin du soleil Et liane ont ici leurs jeux enclos Gage de la petite veuve ! Quelles Troupes d'oiseaux, o la io, la io ! '
I. Les lUniniiialions : Itra.xellea
Il a démontré que le vers même libéré était un moule trop étroit pour Irailuirc le Ilot des impressions, et il lui a préféré une l'orme qui n'est plus le vers et qui ncsl pas encore la prose : cette prose poétique des Illuminations, elliptiques à l'excès, mais bourrée de métaphores, de répétitions, d'allitérations et rythmée en modes aussi variés que la sensation elle-même.
C'est le repos éclairé, ni lièvre, ni langueur, sur le lit ou sur le pré
C'est l'ami, ni ardent, ni faible. I/ami
C'est l'aimée ni lournientanle, ni tourmentée. L'aimée
L'air et le monde point cherchés. La vie
— Était-ce donc ceci ?
— Et le rêve fraîchit'.
11 a enfin très nettement établi que la vérité poétique était voisine de la simplicité la plus grande, celle même qui confine à la na'iveté, et qu'être véritablement poète, c'est être l'instrument évocateur le plus précis des pensées les plus proi'(mdes aussi bien que des réflexions les plus entantines :
Au bois, il y a lui oiseau, son chant vous arrôle et vous fait rougir Il y a une ijo:'!oge qui ne sonne pas 11 y a une fou Jrière avec u;i nid de hèles blanches Il y a une cathédrale qui descend cl un lac qui monte Il y a une pclite voiture abandonnée dans le taillis ou qui descend
[le senlier en courant, enrubannée].
Il y a mie lioupe de polits comédiens en costumes, aperçus sur
[la- route à travers la lisière du bois]. 11 y a eniin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse -.
Rimbaud a ilonc.dans cette période, résumé par anticipation toutes les tentatives qui ont été faites, de son temps ou après lui dans la poésie française. Plus excentrique que Gros et que
T, Les Uluminalions : Veillées, I.
Id. : Enfance, III
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Corbière, il sassocic à Verlaine pour assouplir le vers et l'affrancliir des «diflicuUcs d'amour-propre ». césure, hiatus, rimes dont s'encombi'ait la poésie pai-nassienne. Avec Mallarmé, il conçoit un art de composition suggestive, plus voisin de la musique que de la logique, ce qui le conduit directement à cette i)lii'asc synthétique qui exige du lecteur une collaboration intellectuelle. Par là, il devient le modèle incom[)let mais fiévreux et éclatant des vei'slibristes, tandis que sa recherche de l'ingénuité que n'efiraie pas la bizarrerie en fait le père de Francis Jammes.
9. Francis Jammes. — L'ingénuité apparaissait à llimbaud comme un des éléments de la rénovation poétique. Kllc est pour Jammes le principe même de la i)oésie. Mais alors (juc Rimbaud se travaille à l'obtenir, Jammes la propose d'un coup et comme d'instinct pour renouveler la poésie française.
Il réclame d'abord pour l'écrivain la liberté la plus absolue. Pas de cénacles, pas d'écoles. Les uns et les autres contrarient la personnalité du poète quand ils ne concourent pas uniquement à la gloire d'un chef plus industrieux que ses disciples : « 11 y a eu bien des écoles depuis le monde, mais n'ont-elles pas dénoté toujours chez le fondateur do l'une quelconque d'elles, la vanité de voir se grouper autour de lui des inférieurs qui contribuent à sa gloire ''* Dira-t-on que c'est pour préconiser d'une façon désintéressée quelque système philosophique? Ce serait enliintillage. car tel aime le riz qui déteste le poisson et qu'il n'y a qu'un système, à la vérité, qui est la louange de Dieu.
» Un poète a donc tort de/lir(^ à ses frères :* vous ne vous promènerez que sous des tilleuls; ayez bien soin de fuir l'odeur des iris et de ne pas goûter aux fèves: paice qu'ils peuvent n'aimer point le parfum des tilleuls, mais celui des iris et la saveur des lèves '. » Il convient de respecter les goûts
1. Un Manifeste littérnin' il<' M. Francis Jammes, \ el\l. Mercure de France, mars 1897.
de chacun ; car la poésie ne dépend ni d'une formule ni d'une méthode, mais uniquement du tempérament de l'individu ; la poésie est partout et dans tout. C'est le parfum secret de toutes les œuvres de la nature: « Toutes choses sont bonnes k décrire. Mais les choses naturelles ne sont pas seulement le pain, la viande, l'eau, le sel. la lampe, la clé, les arbres et les moutons, l'homme et la femme et la gaité; il y a aussi parmi elles des cygnes, des lys, des blasons, des couronnes et la tristesse. Que voulez-vous, poursuit Jammes, que je pense d'un homme qui parce qu'il chante la vie, veut m'empêcher de célébrer la mort ou inversement; ou qui parce qu'il dépeint un thyrse ou un habit à pans d'hermine, veut m'obliger à ne pas écrire sur un râteau ou une paire de bas ? ' » Hors de nous, toutes les formes du monde extérieur peuvent donc être matière à poésie. En nous, la nature a mis des sentiments bons ou mauvais, tristes ou gais qui du point de vue poétique, présentent les uns et les autres un égal intérêt: « Je trouve tout naturel qu'un poète, couché avec une jolie petite femme dure, préfère dans ce moment l'existence à la mort. Cependant, si un poète qui a tout perdu dans ce monde, qui est atteint d'une cruelle maladie et qui a la foi, compose des vers sincères où il demande au Créateur de le délivrer bientôt de la vie, je le trouve raisonnable'. »
Objectivement et subjectivement, pour Francis Jammes, tout ce qui est naturel est vrai et tout ce qui est vrai est poétique. Or le monde extérieur est pour le poète une mine inépuisable d'impressions toujours neuves. Il y a les choses, il y a les animaux, il y a les gens. Tous vivent d'une vie mystérieuse, végétative ou active. Il suffit de sympathiser avec tous sans exclusivisme, d'avoir à leur contact « la candeur émerveillée dun enfant » pour que tous vous révèlent la poésie qu'ils recèlent en eux. « C'est avec légèreté, dit
Un Manifeste littéraire, III
u.ld., IV.
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Jammcs, que la plupart du temps nous touchons aux choses, mais elles sont pareilles à nous, soutirantes et heureuses ' . » Elles ont une ànie et par conséquent un charme. Aussi Jammes parle-t-il tout ensemble « de la misère, de l'eau, du ciel et de cet enfant ». Les pavés de la route ont des attraits indicibles. Les pierres de l'étable « paraissent belles comme les choses qui sont dans l'ombre ». Au surplus relisez la Salle à manger* :
II y a uae armoire à peine luisante
qui a entendu les voix de mes grand'tantes,
qui a entendu la voix de mon grand-père,
qui a entendu la voix de mon père.
A ces souvenirs l'armoire est lidèle .
On a tort de croire qu'elle ne sait que se taire,
car je cause avec elle .
Il y a aussi un coucou en bois.
Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix.
Je ne veux pas le lui demander.
Peut-être bien qu'elle est cassée,
la voix qui était dans son ressort,
tout bonnement comme celle des morts .
Il y a aussi un vieux buffet
qui sent la cire, la confiture,
la viande, le pain et les poires mûres.
C'est un serviteur lidèle qui sait
qu'il ne doit rien nous voler.
Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes
qui n'ont pas cru à ces petites âmes.
Et je souris que l'on me pense seul vivant
quand un visiteur me dit en entrant :
— Gomment allez-vous, monsieur Jammes ?
Celte sentimentalité tourne à l'attendrissement lorsque le poète contemple les animaux. Il professe à leur égard la même dévotion que La Fontaine. Pour lui, ce sont des frères
I. Des Choses, à la suite de Clara d'EUébeuse, a. De l'Angélus de Vaube à l'angélus du soir.
non pas inférieurs, mais égaux, que la simplicité comme la sûreté de leur instinct rend dignes de tous nos égards. C'est pourquoi Francis Jammes déverse sur eux des flots de commisération. Voici le pauvre oiseau mourant, le cliat galeux, le chien battu et surtout les ânes. Ces derniers, il les aime
parce qu'ils baissent la tête
Doucement et s'arrêtent enjoignant leurs petits pieds D'une façon bien douce et qui vous fait pitié i.
Il les aime parce qu'ils ont avec les poètes i)lus d'une ressemblance et que bien peu d'hommes comprennent « qu'il faut du génie pour chanter ou pour braire avec une certaine voix »*.
Aussi souhaite-t-il d'entrer au Paradis, suivi de leurs milliers d'oreilles. Le jour où il lui faudra aller vers Dieu, il ira quérir l'assistance de ces humbles compagnons :
Je prendrai mon bâton et sur la grande route
j'irai, et je dirai aux ânes, mes amis :
Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,
car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu.
Je leur dirai : Venez, doux amis, du ciel bleu,
pauvres bêtes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreille.
Chassez les mouches plates, les coups et les abeilles... '
Qui aime les bêtes aime les gens, dit un proverbe populaire. Francis Jammes est animé pour l'humanité d une commisération qui va jusqu'à la singularité. Ses meilleures poésies ont pour thème, en effet, des déshérités de la vie : le pauvre pion si sale, si doux, le petit cordonnier, le mendiant, l'infirme, les filles laides et le tabellion de village. Il s'apitoie sur l'humilité ou la douleui' de leur destinée. Il leur fait
1. Prière pour aller au paradis avec les ânes (le Deuil des primepèros}.
Pensées des jardins. Conclusion
3. Le Deuil des Primevères : Prière pour aller au paradis avec les ânes.
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une auréole de leur misère ou de leur mal. Ils apparaissent comme de saints martyrs et ils en ont le charme mystique . Le vrai poète laisse donc avec francliise couler sur tous le lait de l'humaine tendresse. Il doit savoir, avec non moins de sincérité, confesser ses propres sentiments. Francis Jammes pose la règle et s'y soumet, il sent dans son àme une dualité qui l'étonné ; il en fait l'aveu : « J'ai tout à la fois, écrit-il, l'àrae d'un faune et l'àme d'une adolescente. » Ses poèmes analysent les motifs de ces sentiments contradictoires. Ils tiennent à la virilité même du poète. PVancis Jammes se plaît dans la compagnie des jeunes filles. Il apprécie leur candeur et la grâce virginale de leur conversation : seules, avoue-t-il,
. . . les jeunes (illes ne m'ennuyent jamais.
Vous savez qu'elles vont d'en ne sait quoi causer
le long des tremblements de pluie dos églantiers.
Mais l'homme n'est point qu'une àme. et la chair se satisfait mal à ces entretiens platoniques. La sensualité trouble le cœur du poète :
.Fe soullVe dans ma chair ainsi que d'un fer rouge
Je désire une fille avec un acre désir
Ja la voudrais nue dans la torpeur d'une chambre
paysanne avec ses beaux cheveux sur ses reins moites.
Les sens ne parlent pas toujours aussi haut, mais il y a des heures où l'amour ne va pas sans un peu de perversité ; oh ! très peu. Ici les goftts particuliers du poète, campagnard, familial et pénétré de religio-iité, lui donnent un accent spécial. Le souille sacrilège de Baudelaire et do Verlaine semble bien avoir [)assé sur le [>oème Après-midi '. La sensualité n'y est pourtant qu'une minute de la vie du poète. Jammes en relève les traces dans son tempérament, comme le psychologue note les acciih-uls tic l'àme «lont il écrit l'histoire.
I. De l'Angélus de l'aube à l'an ff élus du soir
Elle n'est chez lui ni une passion, ni un geste de dandysme. Elle n'a d'autre importance que d'exister naturellement et c'est pourquoi elle appartient de droit k la poésie.
Pour Francis Jammes, eu ellet, l'art n'a qu'un ennemi, l'artificiel : « Que voule/--vous, demande-t-il, que je piéjugedun écrivain qui se plaît à dépeindre une tortue vivante incrustée de pierreries ? Je pense qu'en cela il n'est point digne du nom de poète : parce que Dieu n'a pas créé les tortues dans ce but et parce que leurs demeures sont les étangs et le sable de la mer ' . »
La beauté du poème ne dépend pas seulement du naturel. Elle se parachève par un certain mysticisme: «La vérité, c'est la louange de Dieu et je pense, déclare Jammes, que nous devons le célébrer dans nos poèmes pour qu'ils soient purs^ » Or Dieu n'est absolument pas, pour les âmes avides de simplicité, le souverain juge qui trône dans les cieux. A celui-là l'homme songe plutôt rarement. Le bon Dieu, celui des honnêtes gens, aime autant la terre que le ciel. Il habite au milieu de nous « dans une petite maison où il y a une fontaine, une étable et un chien ». Il fait la besogne de tous les paysans. 11 laboure, il ensemence, il récolte. Il est bon agriculteur, bon époux et bon père. C'est assez dire que célébrer Dieu, c'est avant tout, célébrer ses oeuvres, exalter les devoirs de l'humanité avec laquelle Dieu se confond. La religion de Jammes est au début un humanisme naïvement élargi. Il éclate d'ailleurs assez dans les quatorze prières : Prière pour louer Dieu, Prière pour aimer la douleur, Prière pour être simple. Prière pour avoir la foi dans la forêt, Prière pour avouer son ignorance. Prière pour avoir une Jemnie simple, Prière pour que les autres aient le bonheur. Prière pour qu'un enfant ne meure pas, Prière pour aller au paradis avec les ânes..., etc. . .
Id
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Plus lard, le sentiment religieux tle Jammes se précise. Des malheurs domestiques lui dévoilent que l'humanisme comporte trop d'indécisions pour donnera ceux qui souffrent les consolations nécessaires. En igoS, un ami réussit enfln à ramener le poète au catholicisme. Il s'y jette avec la reconnaissance d'un enfant qui retrouve les joies de lAge innocent. A l'alti'uisme dont le christianisme n'est par certains côtés qu une traduction mythologique, Jammes ajoute alors le charme mystique des sacrements et tourne vers l'humble église de son village ses yeux fatigués de larmes :
C) mon fils, laisse aller l'ignorance indécise
De ton cœur vers les bras ouverts de mon église !
La vérité prend donc enfin pour Jammes un triple aspect : elle est la nature intérieure ou extérieure ; elle est Dieu ; elle est aussi le culte de ce Dieu.
Reste à l'exprimer. La première condition pour en donner une expression parfaite, c'est de l'aimer le plus protondément, le plus largement et le plus simplement possible : « Tu connaîtras que tu es poète à ce que ton cœur sera clair comme un lilas et à ce qu'il se gonflera comme un oiseau dans le vent et à ce qu'il se portera vers les eaux transparentes, les airs limpides, les feux purs, les terres vierges, et à ce qu'il aimera les animaux et les choses, tes sœurs, et à ce qu'il s'attendrira devant la lourdeur d'une ânessc pleine autant et plus qu'auprès d'une reine enceinte, et à ce qu'il se sentira davantage commandé par le bâton d'un mendiant que par le sceptre d'un roi '. »
La deuxième, c'est de s'appliquer à le copier avec exactitude :« Il n'y qu'une école : celle où. comme des enfants qui imitent aussi exactement que possible un beau modèle d'écriture, les poètes copient un joli oiseau, une fleur,, ou une
I. Conseils à un jeune poète
jeune fille aux jambes charmantes et aux seins gracieux '. » Lui-môme y prend la règle desa technique :
On m'a conté que les pehilres ctUèhres peignaient longtemps les yeux, longtemps les lèvres, longtemps les joues et longtemps les oreilles des bienheureux que leur génie éclaire.
Je veux ici, puisqu'il faut commencer,
ne point poser à faux dans l'encrier
ma plume. Et, comme un adroit ouvrier
tient sa truelle alourdie de mortier,
je veux, d'un coup, à chaque fois porter
du bon ouvrage au mur de ma chaumière -.
Le bon ouvrage, c'est d'écrire avec simplicité, avec naïveté môme, dans la langue des enfants, avec les mots de leur lexicographie restreinte : « Mon Dieu Ldéclare le poète en résumant sa manière dans la préface àêlTAngéliis de Vaabe. à l'angélus du soir, vous m'avez appelé parmi les hommes. Me voici. Je souffre et j'aime. J'ai parlé avec la voix que vous m'avez donnée. J'ai écrit avec les mots que vous avez enseignés à ma mère et à mon père qui me les ont transmis. Je passe sur la route comme un àne chargé dont rient les enfants et qui baisse la tôte. Je m'en irai où vous voudrez, quand vous voudrez. » Après cette déclaration de principe, il ne veut pas savoir s'il y a des lois prosodiques et un art d'écrire. Son vers, c'est une phrase parlée, avec les souplesses inattendues et les curiosités pittoresques de la conversation.
Les hiatus y abondent; quand la mesure est respectée, c'est par hasard; les enfants qui balbutient n'ont pas coutume de chanter en cadence leurs paroles. La rime arrive au petit bonheur, riche, faible, plate, si elle veut et comme elle
I. Un Manifeste littéraire
a. Le Triomphe de la vie: Jean de Xoarrieu.
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veut. Francis Jammcs s'en passe du reste fort bien. Illuisuffit que sa forme suive sa sensation agitée ou calme. Il ne s'inquiète point de plaire '. Il ne sait du reste « selon quelle formule il faut aimer en vers, il faut pleurer en prose * », et il ne veut pas le savoir. La littérature, il l'a en horreur ; elle est pour lui l'antinomie de la poésie: «J'aurais pu, reconnaitil, imiter le style de Flaubert ou celui de Leconte de Lisle, et faire, comme un autre, un poncif. J'ai fait des vers faux et j'ai laissé de côté, ou à peu près, toute forme et toute métrique. Mon style balbutie, mais j ai dit ma vérité. Je ne veux blâmer ni prôner ma façon de faire ; mais ce que j'affirme, c'est ma haine des écoles, ma tolérance, mon amour de la vérité et ma pitié de ce lieu commun qui est le cœur de l'homme. Pour être vrai, mon cœur a parlé comme un enfant '. » Ainsi Francis Jammes excuse les naïvetés de pensée et les négligences de style. Il y a peut-être un peu de simplicité forcée et par là même exaspérante à vouloir partout multiplier des réflexions enfantines. Les impressions et les sentiments d'un homme de quarante ans ne ressemblent guère à ceux d'un enfant de sept à dix ans. Ils sont pourtant aussi naturels, aussi sincères, sans aucun doute aussi intéressants. La correction du style est naturelle à l'homme mûr, de la même façon que les nonchalances de langage le sont aux enfants. On ne voit guère, par exemple, ce que perdrait le poème des Villages si 5i vers n'y commençaient pas par açec. La simplicité devientune attitude dès quelle est affectée. La naïveté qui se prolonge n'est qu'une forme de l'excentricité. C'est le cas de Francis Jammes. A exagérer le principe de Verlaine et les enseignements de Rimbaud, Francis Jammes a peut-être renouvelé l'élégie dont le romantisme avait épuisé la sensibilité, mais en en faisant exclusivement léchant
Préface de Vers (mai iSyli
des âmes candides, il h banni de l'art celte virilité de pensée et de forme qui en assure l'immortelle puissance. La simplicité est vertu littéraire, à condition de n'y pas com-* prendre la paresse de penser et d'écrire. Francis Jammes a naïçiséia, poésie ; c'est le terme extrême de la préciosité. La tentative n'a qu'un danger : elle ouvre le domaine des lettres à tous les débiles du cerveau et de l'écritoire.
LES MALLARMÉENS
I. — LES HARMONISTES : i . René Ghil. — 2. Edouard Dubus. — 3. Albert Mockel. — 4- Camille Mauclair. — 5. Stuart Merrill. — 6. Emile Verhaeren.
II. — LES VERSLIBRISTES: 7. Gustave Kahn. —8. Jules Laforgue. — 9. Francis Vielé-Griffin. — 10. Edouard Du JARDIN. — II. Adolphe Retté. — 12. Henri de Régnier.
Que Jammes ait ou non suspendu tous les périls sur la littérature française, il n'en marque pas moins la dernière étape des disciples de Verlaine vers une poésie complètement émancipée des règles prosodiques. Sous son égide, les Verlainiens aboutissent, par excès de simplification, au même but où vont atteindre par excès de complication les Mallarméens. Ceux-là marchent à la liberté par deux voies presque parallèles. Les uns se soucient plus particulièrement d'accorder la sonorité du vocabulaire au degré de l'impression ; les autres, révolutionnaires logiques, abattent les dernières palissades derrière lesquelles se retranchait la tradition. Les premiers ne se disent encore qu'Harmonistes, les seconds se déclarent ouvertement Verslibristes.
L — Les Harmonistes
1 . René Ghil. — René Ghil est le chef de l'école harmoniste. Lui aussi fut au début de sa carrière possédé par le démon de l'originalité. Mais, quand il se produisit aux
lumières des lettres, peu de choses restait à glaner dans le champ de l'excentricité. Il risquait fort de ne répéter, sous une forme peut-être plus personnelle, que le geste de Verlaine ou de Mallarmé. Mieux que pauvre Lélian, ce dernier lui parut avoir donné la formule de la vraie poésie. Aussi, les premiers poèmes de René Ghil utilisent-ils, avec un rare bonheur d'assimilation, les procédés de la technique mallarméenne. (Cependant, l'ambition du jeune poète n'était pas satisfaite de ces imitations habiles. René Ghil ne voulait non plus, à la manière de Moréas, « pasticher llutebcuf, instaurer le vocabulai^^e du xiii« sièle, roucouler les dolences des gentils preux, ou évoquer la légende à la mode de Wagner, ou enfin, sur les pas d'Henri de Régnier, brosser de somptueux décors et hanter l'ombre des siHiouettes châtelaines ». Il souhaitait mieux et plus neuf.
René Ghil crut, à vingt-cinq ans, avoir découvert une philosophie profonde. Issu des doctrines évolutionnistes, son système se résume ainsi : la matière est éternelle et illimitée. Elle se meut, non comme le déclare Gœthe, selon la spirale, non comme le schématise l'italien Vico, selon le cercle, mais selon l'ellipse, car par l'ellipse elle sort de la fatalité du cercle et tend vers l'affranchissement infini de la ligne droite. Tout cela pour démontrer que la matière progresse et va vers le Mieux. Quel est le moteur de cette matière? Ce n'est pas, comme l'ont pensé Darwin et Spencer, ia loi de lulle pour la vie, mais bien l'Amour, ]n*ocréateur du Mieux. La matière est, en effet, inconsciente ; elle se développe pour se connaître. Les divers degrés de ce processus sont la sensation, l'instinct, la pensée. Au jugement de René Ghil, cette théorie cosmogoniquc met un terme à la vieille et longue querelle occidentale entre le matérialisme et le spiritualisme. Elle a le mérite d'être conforme aux données de la science positive ; elle est donc un idéalisme rationnel.
L'œuvre du poète, établie sur un tel principe de philoso-
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phie,nc peut donc être que le développement poétique de ce principe. C'est pourquoi la science, bannie de la poésie par lesdécadents, y fait un retour tlicoiiqtic au moins avec lU-né GUil. (jràce à lui. « l'humanité intégrale assouvit sa passion du beau dans la recherche du savoir, dans la consli'uclion de systèmes idéaux, dans des rêves de justice et de bonheur, dans lorgueil suprême d'unifier ses connaissances ». En d'autres termes, l'évocation poétique des hypothèses de Lapîace et de Lamarck n'est pas en « splendeur, en frissonnement, en joie de l'àme, inférieure à l'idylle antique d'Adam et d'Eve ou renouvelée de Serge et d'AIbine. dans les frissonnements de frondaisons et les luxuriances florales de Paradis ou des Paradous ». Bref, il y a une poésie de la science. Les philosophes avaient jusqu'alors été considérés comme les poètes de cette science, mais leur langue était inférieure à la noblesse de leur rôle. René Ghil en est si persuadé qu'il a cherché pour l'expi'ession de cette esthétique une langue spéciale, « de mouvement mathématique, absolument adéquate à l'idée ».
Ses travaux se sont orientés de deux côtés : d'abord du côté de la coloration des voyelles, ensuite du côté de l'instrumentation verbale.
L'hypothèse des voyelles colorées avait été suggérée à René Ghil par divers essais tentés dans un domaine analogue. Déjà Léon Gozlan avait par badinage inventé la couleur des sentiments : « Comme je suis un peu fou, écrivait-il, le 9 mai 1841, à un de ses amis, j'ai toujours rappofté, je ne sais trop pourquoi, à une couleur ou à une nuance, les sensations diverses que j'éprouve. Ainsi, pour moi, la piété est bleu tendre; la résignation est gris perle; la joie est vert pomme; la satiété est café au lait; le plaisir est rose velouté; le sommeil est fumée de tabac; la réflexion est orange; la douleur est couleur de suie ; l'ennui est chocolat ; la pensée pénible d'avoir un billet à payer est mine de plomb; l'argent à recevoir est rouge chatoyant; le jour du terme est couleur
terre de sienne, vilaine couleur ! Aller à un premier rendezvous, couleur thé léger; à un vingtième, thé chargé, Quant au bonheur complet..., couleur que je ne connais pas. » Le romancier symboliste Poictevin avait repris avec infiniment de grâce et une conviction touchante cette préciosité nouveau gtyle. Enfin Rimbaud avait publié ce fameux sonnet des voyelles, qu'il devait plus tard dénoncer comme une de ses plus amusantes folies.
VOYELLES
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, Je dirai quelque jour vos naissances latentes. A, noir corset velu des mouches éclatantes Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
Golfes d'ombre : E, candeur des vapeurs et des tentes, Lame des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 1, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;
U, cycles, vibrement divins des mers virides, Paix des pâlis semés d'animaux, paix des rides Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, suprême Clairon plein de strideurs étranges, Silences traversés des Mondes et des Anges : — O l'Oméga, rayon violet de ses yeux.
Ce sonnet fut pour René Ghil une révélation. Il en contrôla l'exactitude en vérifiant les données de Rimbaud par ses propres perceptions, ce qui amena de notables différences dans les appréciations des deux poètes. René Ghil aboutit à ce tableau de vovelles colorées.
LES MALLARMEENS
OU, ou. iou, oui
a, io, oi
â, a, ai
noirs à roux
rouges
vermillons
eu. eu, ieu, eui
u, iu, ui
e, è, ê, ei
roses à ors pâles
ors
blancs à ors azurs
iè,
ié, iè, î, i azurs
Poussant plus loin encore ses investigations, le poète crut pouvoir indiquer les usages plus particuliers des voyelles et de quelques consonnes. Il convient d'employer :
a et o, et m, pour la grandeur et pour la plénitude et l'ampli tude .
é et î pour l'expression de délié, de rare, de menu, d'aigu et de deuil et. douleur.
a et r, s et x pour les grandes passions, et la rudesse et l'impétnosité et l'àpreté.
«et H, pour l'expression de voilé, et de doute et qu'impartiale" ment :
e est le son le plus nué, le plus varié et ainsi que résumant.
Cette découverte, d'une originalité incontestable, manquait cependant de base vraiment scientifique. Elle reposait sur des observations pathologiques, dont la généralisation demanderait de longs siècles. Seuls en nos temps « d'intensifs névropathes » ont la faculté de percevoir des sons colorés. L'exemple de Rimbaud et de Ghil prouve encore que ces névropathes doués du même afliaement sensitif n'étaient cependant pas d'accord sur le degré de couleurs propres aux voyelles. René Ghil se rendit compte qu'il réaliserait une poésie accessible à de très rares initiés et qu'en définitive la pathologie n'était pas la science. Les cas anormaux figurent des exceptions qu'il eût été contraire à toute raison de vouloir ériger en règle. René Ghil ne rejeta pourtant point la
coloration des voyelles ; il la réserva poui* un âjçe où la santé des hommes serait moins intransigeante, ce qui veut dii-è qu'il l'abandonna pour le présent.
Une autre idée le hantait que fortifiaient ses lectures. Il lisait chez Jean-Jacques Rousseau que « les passions ont avec les sons un lien puissant et secret ». Il notait cette réflexion incidente de I3alzac : « La pensée qui tient à la lumière s'exprime par la parole qui tient au son. » Le caractère mystérieux de ces réflexions le séduisit. Autour de luj d'aillnurs, toute la jeunesse symboliste rêvait de fondre en un même art la poésie et la musique. Il ne manquait à cette ambition qu'une base scientifique. La théorie du mouvement elliptique de la matière conduisait par analogie à la théorie physique des ondulations. C'était la clé de l'acoustique. Ghil y découvrit le passe-partout du langage. Le langage n'était à l'origine qu'une série de cris émotifs dont les valeurs expressives essentielles sont les voyelles. Celles-ci ont des valeurs vibratoires qui varient en hauteur et en durée. I^es consonnes n'y apportent que des modifications.
Or précisément, les travaux de Helmholtz et de Krazenstein sur les harmoniques venaient de démontrer qu'aux timbres des instruments de musique et aux timbres de la voix, correspondaient les mêmes harmoniques. Or les voyelles doivent être considérées comme des timbres vocaux, « l'instiument de la voix humaine étant une anche à note variable complétée par des résonnateurs à résonnance variable qui sont le palais, les* lèvres, les dents, etc...*»
S'appuyant sur ces données enfin scientifiques, René Ghil établit la gamme des voyelles essentielles dans l'ordre ascentlant, depuis les harmoniques les plus sourds jusqu'aux harmoniques les plus aigus:
oii, on \ o, o \ â, a \ en, en \ n, n \ e, è, é \ i, i.
I . llené Gliil, Méthode évolutive insfriiincntistc.{Iîevue Indépendante,
mai iS8t)).
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Ce qui donne avec les diphtongues essentielles ces nuances hiérarchiques :
où, ou, ion, oui \ ô, o, io, oi \ â, a, ai \ eu, eu, ieu, eut. û. II, lu, ui I e, è ê, ei \ le, iè, ié, î, i.
Dans cet ordre intégral, ne trouvent pas place les semivoyelles m, n, gn : elles jouent en réalité dans l'échelle polyphonique le rôle de sourdines. Pour assimiler ces timbres vocaux à des timbres d'instrument, il ne faut qu'un peu de bonne volonté. Ceux qui voudront écouter a sans nul parti pris et avec une scrupuleuse attention » des instruments de musique constateront que :
Les flûtes longues donnent le ou;
Les soprani et les contre-altos le a ;
Les cuivres le 6 ;
Les cors le eu, eur;
Les petites flûtes les sons grêles en û ;
Les instruments à cordes les é, è, i, ié, iè ;
Le pincement d'une guitare la muette e légèrement assourdie :
En combinant ces voyelles essentielles avec les consonnes, on obtient ce tableau des rapports entre les sons vocaux et les sons instrumentaux :
où, ou, iou, oui
les flûtes longues primitives.
il. U. iu, ui
les trompettes, clarinettes, lifres et petites flûtes.
o, o, lO, 01 p, r, s
la série grave des Sax.
â, a, ai r, s les séries hautes des Sax.
e. è, é, ei d, fr. h, l, p, q, r, t, x les violons par les
pizzicati. guitares
et harpes.
eu, eu, ieu, eu l, V, s, z les cors, bassons et hautbois.
le. le, le, i, i II, r, s, V, 2 les contrebasse, basse , alto-viole tl violon.
Pour se servir de ce « merveilleux instrument polyphonique », le poète n'avait plus qu'à rattacher à tel « groupe de
sons.tel ordre de sentiments et d'idées ». Là encore il suflisait d'observer et d'opérer par analogie. Comment procède le musicien qui veut rendre « des brutalités 'glorieuses de triomphe ou d'exaspérées explosions de colère » ? Il n'a pas recours au gazouillis des flûtes et des fifres, mais à l'âpreté somptueuse des cuivres. En pareil cas le poète doit user « des voyelles dures et hautes, soutenues de gutturales profondes, des. 0, au, oi, appuyés des rudesses des r, p, sy>.
Le lourd émoi des nuits ouvre à vague volées : Un pleur immense râle : et — glas d'ailes, alors qu'au l6in de l'horizon dure un vol noir de groUes clangorante rauqueur à l'émoi de paroles quand aux mi-trépassés va l'appel morne, hors des soirs longs, par les prés et les prés malévoles le lourd émoi des nuits ouvre à vague volées un retardé glas hors des ans heureux, un glas des marteaux las qui vont du haut de leurs mêlées choir ' . . .
Que le musicien entreprenne au contraire de traduire des soli d'amoureux, il empruntera les claires sonneries et les séries les plus hautes des Sax. De même le poète tirera parti « des fluidités douces des a ou de la simplesse mélancolique des u ».
Mais (à allants pas lents vont les mariés) nous dédierons longtemps nos gestes à la lune . Tant (à allants pas lents vont les mariés) qu'une même aventure ira votive, d'Astres doux... ... Qui me dira quand la verra, ah! la verra, mon heur riant exempt d'hiver et de veuvages, l'aurore de l'aurore où ma peine mourra * .
% I. La Preuve égoïste.
a. Le Geste ingénu.
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Le tableau suivant résume là-dessus tous les éclaircissements nécessaires :
Les divers instruments assourdis par
m, n, gn
VOr^ne
nuits mouvantes
des sensations, sentiments et idées
où, ou, iou, oui
0, io, ai
â, a, ai
eu, eu, ieu, eui
les flûtes lon-
la série grave
les séries hau-
les cors, bassons
gues primitives.
des Sax.
tes des Sax.
et haubois.
Monotomie,
Domination,
Tumultes,
Tendresse,
doute,
gloire, sûreté.
gloires.
amour et leurs
simplesse,
Instinct de
ovation.
doutes. Instinct
Instinct d'être,
prévaloir.
Instinct de
d'aimer,
de vivre. Con-
d'instaurer.
détruire, de
altruiste.
templation .
Méditation,
triompher.
de multiplier.
vouloir.
Méditation.
Contemplation.
fermeté .
Vouloir.
Méditation.
Vouloir.
Ordre .
û, u, iu, ui
e, è, é, ei
ie, iè, ié, î, i.
d,p;. h, Up,q,r. t, z
II, r, s, V, z
les trompettes, cla-
les violons par les
le
s contrebasse,
rinettes, fifres
piz/.icati, guitares
bas«
se, alto-viole et
et petites flûtes .
et harpe.
violon.
Ingénuités,
Sérénité,
Amour,
tendresses, heur,
désistement.
passion.
rire.
deuil.
douleur.
Instinct d'aimer,
Instinct de vénérer.
nstinçt de se
égoïste .
d'aimer humanitaire
vouer.
Contemplation.
Vouloir.
Méditation. C
ontemplation.
Vouloir.
Méditation.
Ordre.
Vouloir.
Fer
me té.
Fermeté.
Ainsi initié aux ressources infinies de la langue, le poète abordera la poésie scientifique. Or quelles lois commandent à l'élaboration de cette œuvre ? Selon Ghil, il y en a deux essentielles, celle de l'inspiration et celle du rythme .
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I. 'inspira lion, ce désordre vaticinateui* des anciens, c'est simplement l'intuition. Ghil la dcfinit : « le moment palpitant où la cérébralilé du poète sunit tout à coup en commotion de certitude à l'essence môme des ciiosesqui sont sous sa méditation ' ». Getéclair synthétique du mystère peut donner par l'analyse scientifique la conscience émue des rythmes universeisjcequiestlerôle principale de la poésie scientifique.
L'idée se l'orme donc dans un mouvement d'émotion. Son expression poétique doit reproduire ce mouvement initial. Or ce mouvement est proprement le rythme. L'idée se manifeste par une série de vibrations ; le rythme a pour but de recréer dans l'Ame du lecteur cette môme série de vibrations.
Le poète qui sera possédé par l'inspiration trouveia rapidement les expressions les plus concordantes à son émotion, s'il sait user des timbres vocaux. Il les rythmera selon les valeurs vibratoires qui les ont produits, c'est-à-dire qu'il emploiera des mètres plus ou moins longs selon la longueur des ondes sonores qui correspondent aux vibrations de la pensée. Par là s'explique que des vers de même mesure métrique soient plus rapides les uns que les autres; car indépendamment des pieds qu'ils comptent, ils comprennent dcs-timbres vocaux d'une durée vibratoire variable, et c'est seulement de ces timbres vocaux que dépendent les accélérations ou les retards du vers.
Mais ce rythme scientifique, dont les divisions sont en rapports étroits avec le mouvement de l'idée, vient se mi'surer grai)hiquement par un nombre fixe de syllabes. Ces mesures sont eurythmiques ou dissonantes selon que les combinaisons métriques proviennent de la multiplication ou de l'addition des nombres deux et trois =.
llené Ghil conserve l'alexandrin comme unité do mesure. Le vers ne saurait être plus long, car ce mètre est la mesure
Id., U. L'Instrumentation verbale, le Rythme évoluant
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du temps nécessaire à l'expiralion du souffle. Si la recherche musicale est légitime en poésie, elle ne doit pas en effet nuire « aux plis sculpturaux des poèmes ». Alors que le vers libre a perdu m toute noblesse d'aspect graphique », le vers fixe à l'avantage « de conserver les richesses acquises au cours de ce siècle de la statuaire et du dessin »'.
Les divisions de l'hexamètre ont aussi une valeur organique; l'émotion, le sentiment, l'idée, inscrivant des intervalles accentués durant le temps de l'expiration tolale. 11 suffit de prendre garde que ces intervalles ne peuvent être équidistants. D'une part, en eftet, chaque pensée crée son rythme spécial; d'autre part, la hauteur, l'intensité, la longueur des timbres vocaux en harmonie avec l'idée, déterminent la place réelle et toujours variable des césures. Il s'ensuit que l'ancienne métrique a eu tort de partager l'alexandrin en divisions égales : « Le poète coupe son vers comme il l'entend. » C'est le précepte libéral de Banville et le seul acceptable de l'avis de René Ghil. Aussi infinie que soit la variété des coupes, l'hexamètre marque donc très fortement par la fixité de son nombre, le rapport des parties entre elles et par la similitude de son cadre avec les hexamètres voisins rappelle dans la composition d'un poème « l'identique battement de mesure ». 11 conserve aux vers l'unité d'allure. Ainsi endigué, le rythme peut se permettre toutes les fantaisies possibles. Gomme il est l'essence même de la poésie, la rime n'a qu'une utilité accessoire en vue d'un effet déterminé. Quant à la strophe, avec ses différents alinéas qui marquent la transition entr« les idées ou les sensations, elle constitue un jeu formel sans intérêt poétique, René Ghil la remplace par des périodes d'hexamètres d'une massivité plastique qu'il juge somptueuse et qu'il superpose comme des« blocs marmoréens ».
i. De la Poésie scientifique, II. L'Instrumentation verbale, le Rythme évoluant.
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La syntaxe et le vocabulaire de René Ghil sont en rapport avec sa théorie de l'instrumentation verbale. Dès l'instant que le poète doit rechercher les phrases et les mots qui multiplient les voyelles instrumentaleraent désirées, il doit avoir toute liberté de triturer à son gré et le style et la langue. D'ailleurs, René Ghil est sincèrement persuadé que l'idiome des lettrés s'éloigne de plus en plus de l'idiome des foules. Il a donc pieusement recueilli et Cerlilisc les hardiesses syntaxiques et linguistiques de Mallarmé, « employé adverbialement l'adjectif en l'accolant au verbe, préféré souvent le verbe neutre au pronominal, déplacé sujets et attributs à la guise latine et germanique » et mis en œuvre « la splendeur formiste de ce merveilleux artiste, Rabelais ». Celte esthétique compliquée, traduite par une technique ennemie de la simplicité, ne va pas sans répandre dans l'œuvre du poète une obscurité souvent inextricable. Après une étude consciencieuse et avec le désir de trouver dans celte poésie scientifique autre chose qu'un vain mirage de mois grandiloquents et de pensées hétéroclites, le rôle de René Ghil dans le mouvement symboliste semble, par certain côté, celui d'un contre-révolutionnaii'e. En dehors d'un système philosophique dont les principes sont discutables et de théories scientifiques très contestées par les physiciens modernes, il a essayé :
1° Au point de vue du fond, de ramener dans la poésie la méthode scientifique que les décadents en avaient exclue et de montrer que la science pouvait être objet de poésie ;
'2° Au point de vue de la forme, de faire dans l'expression la part la plus considérable à l'harmonie initiative.
La musique étant un art mathématique, l'évolution de la poésie vers la musique équivaut pour lui à rendre la poésie scientifique et à renforcer la précision de l'expression par la magie de l'onomatopée.
2. Edouard Dubus. — Les innovations préconisées par le Traité du Verbe ne manquent pas d'analogie avec les théo-
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ries qu'espérait codifier Edouard Dubus dans ses Non- " veautés prosodiques. La mort ne lui permit pas d'achever cet ouvrage. Il y eût sans doute établi de façon définitive les principes de son esthétique et précisé son idéal symboliste. Faute de mieux, il faut se borner à les reconstituer.
Pour Dubus, ni la vérité, ni le bien, ni la passion ne eon_ stituent l'élément essentiel de la poésie. Ils s'y rencontrent à titre d'accessoires. Le beau, voilà le seul objet du poème, l'émotion esthétique, l'unique résultat qu'il poursuit. Or, le. beau se définit « la variété dans l'unité » et l'émotion esthétique « la perception par les sens des divers mouvements de la matière ». Il faut admettre au préalable avec Dubus qu'en « dernière analyse la couleur,le son, les parfums se réduisent à des vibrations de lu matière ». Cela signifie-t-il que le poète doit traduire aussi exactement que possible les aspects du monde extérieur? Non. La nature dans ses manifestations n'est pas esthétique. 11 n'y a guère de paysage qui ne manque d'unité, guère de tempêtes où ne vibrent des notes fausses. Le poète doit donc nécessairement abandonner la copie de ce monde imparfait et créer lui-même ses formes esthétiques. En réunissant « dans une vigoureuse unité de but» un certain nombre de motifs variés,il réalisera le poème idéal. Voilà pour le sujet. Les formes esthétiques l'expriment ensuite par correspondance. Si l'on admet avec Spinoza l'unité de substance, il doit s'ensuivre que les modes de cette substance évoluent parallèlement. « Tout phénomène psychique a donc sa correspondance dans un aspect réalisé ou possible du ciel. Un fleuve correspond à une destinée ; un soleil couchant à une gloire qui sombre. » C'est le commentaire philosophique de la théorie baudelairienne : « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » Ainsi les formes esthétiques deviennent des symboles, c'est-à-dire des images concrètes qui expriment une chose purement abstraite. Ces images sont reliées entre elles simplement par l'unité du sujet de composition. Elles sont évoquées par
des sons choisis (les mots), associées et rythmées (vers et strophes) en vue d'une émotion à produire.
Quand les violons sont partis, l'unique livre de poèmes qu'ait laissé Edouard Dubus, met en pratique la plupart des axiomes de cette poétique. Mais si, par exemple, le poème, Une vie, démontre l'aptitude du poète dans l'art des correspondances, les autres morceaux du recueil témoignent plutôt de sa virtuosité à choisir, associer et rythmer les sons. Il a le secret des allitérations prolongées à grands effets musicaux :
Des calices de lys chers aux vers luisants
Constellaient telles de géantes opales... '
... Sur quel rythme endiablé s'envolent leurs volants '.
11 y révèle surtout une maîtrise incomparable dans l'entrelacement des rimes. Il en joue à la manière d'un prestidigitateur pour qui les combinaisons les plus inusitées sont autant de ressources harmoniques. Soir de fête est composé tout entier en rimes masculines. Far contre, Aurore et Ruines le sont en rimes léminines. Le sonnet Magna quies est aussi écrit sur des rimes léminines, mais il en varie ainsi la suc-
ABBB I AAAB i CDG i G E , cession: ,23 s a c 7 s 910 u 12131*. La consonnance
du premier vers dans le premier quatrain réapparaît dans les trois premiers vers du deuxième quatrain, tandis que la consonnance des vers 2, 3 et 4 ne se retrouvent qu'une seule fois au vers 8. Une des rimes du premier tercet n'a point d'homophone dans le deuxième. Le Sonnet d'hiver est entièrement rimé sur ces quatre mots, grise, froid, s'accroît, brise, celui des Viulon-i sur les quatre suivants; brille, chanson, unisson, quadrille. Dubus affectionne particulièrement le retour des rimes p^irallèles. Le procédé est sensible
li Féerie.
a. Bals.
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dans les Pantoiims * où il est d'ailleurs très habilement appliqué danscetordre : ABAB I BCBG I CDGD | DEDE | EFEF, etc.. etc..., de même encore dans le sonnet des Mauvais chemins ainsi ordonné : ABBA | ACCA I BB.V | CAG où le rappel des rimes identiques se double dans l'intérieur des vers d'une multitude d'allitérations et d'assonances. Avec non moins d'habileté, il emploie le refrain simple ou double. Simple, il en fait un vers unique à rime masculine qui succède ponctuellement à deux distiques en rimes féminines comme dans Litanies; double, il ramène régulièrement le premier et le dernier vers de chaque strophe, le premier et le cinquième dans les strophes de cinq alexandrins chacune -, le premier et le quatrième dans les strophes de quatre vers décasyllabiques '.
A part ces etlets harmoniques. Edouard Dubus ne se signale par aucune innovation contraire à la forme traditionnelle du vers. 11 ne commet pas de vers libre, tout au plus se risque-t-il à éprouver les elfets des mètres impairs, ainsi qu'en témoigne le sonnet: Droite en son vêtement d'impassibilité...'. Tel qu'il apparaît dans les poèmes qu'il a lui-même groupés sous le titre : Quand les violons sont partis, il serait plus voisin de Verlaine que de Ghil, si le tourment de l'harmonie imitative ne l'emportait chez lui sur le souci tout ver lainien de libérer le vers. Sans doute, Dubus ne s'en fût pas tenu à ces artifices de pure mnsique. Su poétique eût évolué et peut-être se fût-il converti à l'esthétique des verslibristes. Il y a dans ses Vers posthumes quelques tendances à passer dans le camp voisin. Le Sonnet nuptial prouve en tous cas que comme mesure et comme style Mallarmé et ses disciples avaient marqué de leur empreinte les derniers vers du
Chap. I, Poésie III
poète. Il permet de supposer que la mort a saisi Dubus au moment où il se préparait à franchir la passerelle qui reliait je domaine des harmonistes à celui des Terslibristes.
3. Albert Mockel. — Le premier effort poétique d'Albert Mockel a porté sur ces effets d'harmonie verbale qui avaient été la préoccupation dominante dildouard Dubus. 11 n'en fait pourtant pas l'article essentiel de son esthétique.
A son sens, le symbolisme ne constitue ni une école, ni une académie. Le symbole n'impose pas de lois. En imposerait-il qu'il les faudrait transgresser : « L'imagination du poète roulant sur les rails rigides de la règle est une hérésie. » La nouvelle poésie se garde de tout dogmatisme. Elle encourage l'effort original et personnel. Elle est un idéal de liberté. Le symbolisme dans l'histoire des lettres marque simplement la fin de la séparation entre la littérature des idées et la littérature des images. Ce long divorce s'achève aujourd'hui par une intime réunion. Il arrive sans doute que par excès de zèle les artisans de cette réconciliation s'égarent dans des impasses ; mais ils retrouvent assez vite la bonne voie et, en admettant même qu'ils poussent leur erreur à l'extrême, les accidents particuliers ne préjudicient pas à l'œuvre collective. La poésie contemporaine se propose par le lien du symbole « de relier le monde immatériel des lois au monde sensible des choses ». Le symbole est pour elle la méthode, l'essence et l'unité de l'œuvre. Il est la méthode parce qu'il lui permet de ne pas flotter seulement « aux molles vagues des choses, mais de percer jusqu'au monde abstrus des régions intangibles ». Il est l'essence parce qu'il ondoie comme un parfum sur toutes les lignes de l'œuvre. Sur ce point Mockel donne aux profanes cette explication : « L'œuvre est forme ; elle est essence. La forme s'embrasse d'un coup d'œil, l'essence se devine par intuition et sa subtilité n'est point définie. Prenons un exemple. Là-haut, dans le gri^s plombé du ciel roulent des nuages orageux. Ils se creusent, se tbrdent,
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se gonflent, se condensent. Leui's diverses apparences extérieures, voilà la forme. Mais qu'ils s'approchent de la terre, qu'un arbre les sollicite, qu'une pointe les perfore et les pénètre, un éclair jaillit, un rais de lumière resplendit et c'est la foudre, image de leur essence . Dans l'œuvre, la forme prise en ce sens est l'action, le sujet du roman, la succession des tableaux, la liaison des strophes et des idées. Le symbole en est l'essence. C'est l'intime et vague rêverie de l'artiste, l'idée indéfinie qui gît au tréfonds du livre, la conception qu'il semble avoir réduite en fluide pour le répandre sur l'œuvre entière d'où elle émane ensuite comme un parfum subtil'. » Les termes Essence et Unité deviennent donc synonymes et le poète peut entrevoir dans l'esthétique symbolique cette conception idéale : « Du cercle infini de la vérité, le symbole contenant l'idée, s'élève en forme de tige et de calice ; sur le fer et le calice du symbole, des pétales s'épanouissent et sont la fleur délicate et brillante de l'œuvre*. »
Comment réalise-t-on cette œuvre ? En doiïnant « à la fluide pensée qui naît et s'évanouit sa forme naturelle, sa ligne rythmique et son développement musical. Car la musique ici a précédé la poésie. Les anciens compositeurs — fùt-cc même Beethoven en sa neuvième symphonie — avaient restreint la course de leurs idées aux limites d'un rythme phraséologique, des phrases carrées, le repos nécessaire au milieu, les mesures en nombres jumeaux. Les thèmes brefs et signifiants, la mélodie continue de Richard Wagner, ont enfin pénétré la poétique moderne. Mais cette assimilation n'a pas été complète. La plupart de nos poètes gardant le raide cadre des hexamètres anciens, ont appliqué lai'éforme harmonique au seul contenu des vers. La rime est conseï'vée, renforcée par des allitérations et par un choix strictement logique des syllabes et des sons. Sans aller jusqu'à vou-
I. La Wallonie, 1886, p. 14». Critique du livre de Picard : Pro Artea. La Littérature des images. Im Wallonie, II, 1887, p. l^oi et suiv.
loir admettre exclusivement le traité du verbe enfanté par M. Ghil, il est certain que pour tout esprit artiste, les sons peuvent se traduire en nuancet». Le vers bien construit ne peut frapper l'esprit d'un musicien quelque peu afliné, sans qu'aussitôt surgisse le thème correspondant, et de môme qu'une phrase musicale désigne d'elle-même, absolument, l'instrument qui doit primitivement la traduire, de même un assemblage de syllabes sœurs évoque le travail d'un orchestre invisible ' » . Ce sont les théories de Mallarmé complétées par celles de René Ghil et de Gustave Kahn. Mockel n'admet pas tous les paradoxes techniques de Ghil. Il en suit modérémimt les exemples. Pour lui, comme pour tous les rédacteurs des Ecrits pour l'art, l'expression symboliste comporte deux postulats ; le rythme intérieur doit dominer le rythme externe. Il y a un travail polyphonique de syllabes suggérant, par leurs sons et leurs divers degrés de lumière, les images et les associations d'idées qui accompagnent, comme leur atmosphère propre, le dessin des idées tracé dans la phraise-.
Albert Mockel est plus musicien que poète. Il l'indique au lecteur en faisant suivre ses deux recueils de poésies, Chantejable un peu naïve et Clartés, de pages musicales qui sont comme le commentaire harmonique de ses compositions poétiques. Pour saisir le charme de sa poésie, il la faut chanter avec accompagnement d'instrument ou d'orchestre. Alors les tentatives heureuses de sa métrique se trouvent habilement soulignées par la phrase harmonique et enchantent l'oreille au lieu de la surprendre.
A la lecture, l'œuvre suscite moins d'enthousiasme. Les différences entre les sonorités imitatives de Ghil et les refrains chantournés de Mockel n'apparaissent pas avec assez de netteté. A la longue on s'aperçoit que le disciple n'a pas la vigueur du maître . Il est plus féminin et pourtant moins
La Wallonie, II, p Sjo
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obscur que Ghil. Sa muse afleetionne les gestes précieux, sans dédaigner peut-être assez les airs puérils et les grâces vieillottes. Entre Ghil et lui, il n'y a souvent d'autre différence qu'un degré de ton : celui qui distingue une fanfare d'une quintette en chambre !
4. Camille Mauclair. — Les mêmes réflexions s'appliquent à la poésie d'ailleurs si fort éclectique de Camille Mauclair. 11 est de fait extrêmement difticile d'assigner une place exacte dans le mouvement symboliste à ce poète qu'une virtuosité égale dans tous les genres littéraires a fait en même temps le disciple habile de Mallarmé, de Verlaine, de Maeterlinck, de Mockel et de Gustave Kalm. Camille Mauclair a par excellence cette « puissance géniale qu'Emcrson caractérise en disant qu'elle consiste à être une parfaite réceptivité et à souffrir que l'esprit de l'heure passe sans obstruction à travers la pensée ' ». L'esprit de l'heure, voilà bien la Muse de Camille Mauclair. Qu'on étudie ses Sonatines d'automne, ou son recueil, le Sang parle, on y trouve le double reflet des mélodistes et des harmonistes. Toutes les formes du vers semblent bonnes au poète pour se jouer à lui-même de petites sonates, où la nonchalance et la violence alternent à travers une gaité mesurée plus souvent mélancolique que souriante. Cet éclectisme ne va pas sans quelque indécision : aussi la personnalité est-elle ce qui manque le plus aux poèmes de Camille Mauclair.
5. Stuart Merrill. — 11 y en a davantage dans l'œuvre de Stuart Merrill, à condition de faire la part des tâtonnements au milieu desquels s'est longtemps cherché ce poète. Stuart Merrill d'abonl essaya de concilier la grâce de Mockel et l'éclat vigoureux de Ghil. Son premier recueil, les Gammes, d'où 1 influence parnassienne n'est pas exclue, révèle le goût
I . Essai sur Shakespeare
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des assonances nombreuses et une certaine virtuosité dans remploi de l'allitération consonantique. Il en résulte des sonorités délicates, une musique doucereuse et raffinée qui souligne avec bonheur l'élégance des fantaisies Louis XVI, alors particulièrement chères au poète.
Dans les Fastes, au contraire, Stuart Merrill semble craindre la préciosité à laquelle l'entraînait la subtilité maniériste des Gammes. Sans changer tout à fait de procédé, il suit moins volontiers l'exemple de Mockel que celui de Ghil, Aux mélodies nuancées succèdent le fracas d'un luxe soudain, l'éclat d'une richesse éblouissante. Des mots extraordinaires, des syllabes retcntissanltîs s'entrechoquent ou s'entassent plus pour étonner loi-eille que pour toucher le cœur. La sonorité musicale des vocables passe avant la précision des termes. Une certaine confusion règne dans les images et le poème se charge d'obscurité. Stuart Merrill revient vite de cette erreur. Toujours dominé par l'esthétique de Ghil, il atténue cependant les heurts violents de son style pour aboutir aux douces musiques des petits poèmes d'automne, aveux dune àme <^ui consent enfin à s'épancher sans contrainte, confessions délicates où parfois la fanfare des cuivres vient rappeler la splendeur excessive des Fastes. Une crise morale rend bientôt le poète a plus d'indépendance encore. Stuart Merrill verse alors dans le panthéisme mélancolique qui le conduit insensiblement à préférer aux [)ures rêveries de l'artiste les problèmes angoissants du mouvement social. De son long apprentissage à l'école instrumentiste Stuart Merrill n'a plus gardé avec le goût de la vie que le sens de l'harmonie rythmique et l'aptitude au vers libre. C'est le trait caractéristique des Quatre saisons. La philosophie de l'école évolutive a rejeté dans la vie et dans l'art celui que ses méthodes d'expression en avaient un temps écarté.
6. Emile Verhaeren. — Ghil avait codifié l'esthétique de l'exubérance. Sa technique ne pouvait donner de résultats
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pratiques que maniée par un artiste véhément qui eût voué sa Muse à la glorification de la vie dans toutes ses manifestations énergiques. C'est pourquoi elle a trouvé l'homme de sa formule dans Verhaeren. Celui-là est un barbare qui, devant la frénésie de la vie contemporaine, s'est révélé le chantre inspiré de la force. Belge, il dédaigne le luth dont ses compatriotes ont accompagné leurs romances. II ne chante pas; il claironne. Ni pessimiste, ni poitrinaire, il a de la santé à revendre et son énergie fulgure avec prodigalité. Il est beau comme la tempête et il a la voix du tonnerre. Il marche à l'inconnu non pas en limier avisé qui flaire le vent et s'arrête aux plus minimes indices, mais à la manière de ces héros d'épopée qui défiaient de leurs flèches les éléments déchaînés. V erhaeren ne découvre pas l'inconnu. Il se rue à l'assaut contre lui. Il a constaté qu
Un vaste espoir, venu de l'Inconnu, déplace L'équilibre ancien dont les âmes sont lasses '...
que
La nature paraît sculpter
Un visage nouveau à son él ernité • .
Il a senti en face de lui tout un monde de forces ignorées. Il lui a paru que le seul moyen de les connaître, c'était de s'y jeter à corps perdu. Il a pris son élan et, tète baissée, il a plongé dans le gouffre :
Comme une vague en des fleuves perdue, Comme une aile ell'arée, au fond de l'étendue Engoutl're-toi, ' Mon cœur, en ces foules l>attant les capitales De leurs terreurs et de leurs rages triomphales. Vois sirriter et s'exalter Cha<|ue clumeur, chaque folie et chaque efTroi,
I. Les Visages de la vie: la Foule
Fais un faisceau de ces milliers de libres
Muscles tendus et nerfs qui vibrent ;
Aimante et réunis tous ces courants— et prends
Si large part à ces l)rusques métamorphoses
D'hommes et de choses
Que tu sentes l'obscure et formidable loi
Qui les domine et les opprime
Soudainement à coups d'éclairs, se préciser en toi ' .
Ce geste audacieux avait sa cause dans une philosophie dont le principe était la glorification de la vie sous toutes ses formes. A plusieurs reprises le poète fait en la vie acte de foi :
J'aime mes yeux fiévreux, ma cervelle, mes nerfs,
Le sang dont vit mon coeur, le cœur dont vit mon torse.
J'aime l'homme et le monde et j'adore la force
Qui donne et prend ma force à l'homme et l'univers...
Car vivre, c'est prendre et donner avec liesse *.
Aussi son œuvre est-elle comme un monument dressé à la beauté souveraine de ce qui vit. C'est d'un côté la splendeur plantureuse d'une nature luxuriante, la force saine et calme des campagnes flamandes que Verhaeren rend avec un réalisme expressif et pittoresque, soit qu'il traduise le comique rubicond et mystique du Pèlerin^, soit qu'il exprime dans la campagne le bonheur de la Vachère^ endormie :
Aussitôt elle dort, bouche ouverte et ronilante. Le gazon monte autour du front et des pieds nus, Les bras sont repliés de façon nonchalante, Et les mouches rôdent dessus.
C'est d'un autre côté la laideur magnifique et puissante de la vie moderne dans les cités du fer et du charbon, la
Les Flamandes
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terrifiante beauté des centres industriels et l'angoissante interrogation que posent à la ville comme à la campagne révolution sociale, l'obsession de la misère, l'hallucination de l'or, l'exode des paysans vers les villes tentaculaires et la corruption parallèle à cette folie des masses plébéiennes. C'est enfin devant les spectacles de la nature ou de l'industrie la violence d'une âme impatiente de savoir, l'exaltation, la rage, la sauvagerie même de l'être emprisonné dans le tourbillon des forces, témoin de la lutte croissante que se livrent entre elles tant d'énergies diverses et qui s'impatiente de n'entrevoir la vérité que par éclair intermittent. V^erhaeren possède au paroxysme le sentiment de l'immense qui se cache sous l'exubérance de la nature ou le travail enfiévré de l'humanité. Son génie est fait précisément de la douleur qu'il éprouve à n'en point pouvoir pénétrer à fond le mystérieux secret.
Devant lui, « les flots de l'inconnu s'enflent géants et fous* >;, et l'activité véhémente des éléments tourmente l'âme du poète. La fièvre le brûle ; elle l'entraîne irrésistiblement, car c'est par elle qu'il percevra l'invraisemblable :
La fièvre avec de frémissantes mains,
La lièvre, au cours de la folie et de la haine
M'entraîne...
Et tout à coup je m'apparais celui
Qui s'est, hors de soi-niènie, enfui
Vers le sauvage appel des forces unanimes*.
Comme son Passeur des Villages Illusoires, il garde en lui l'obsession hallucinante de l'inconnu. Il en écoute l'appel
I. Les Forces tamultueusea : Ceux qui partent
2. I.eit Viaagefi de la vie : la Foule. Cf. aussi les Apparus dans mes cticmins : Saint-Georges.
incessant, et tous ses elTorts tendent vers cette voix invisible :
Celle là-bas qui le hélail Dans les brumes hurlait, hurlait, La tête elï'rayamment tendue Vers l'inconnu de l'étendue.
C'est donc en état de fièvre, avec colère, avec folie, étonné, épouvanté, halluciné, que Verhaeren enregistre ses illuminations soudaines sur le mystère dont la vie est l'apparence tourmentée.
De cette esthétique découle un rythme ardent, brutal et sauvage, qui rappelle, avec plus d'âpreté, les emportements passionnés d'Hugo. Verhaeren manie l'antithèse avec une adresse prestigieuse en parfaite harmonie avec la violence des sentiments qui l'émeuvent. Son poème de la Statae\ porte le cachet du meilleur romantisme :
On lui prit sa pensée et l'on en lit des lois ; On lui prit sa folie et l'on en lit de l'ordre, Et ses railleurs d'antan ne savaient où mordre Le battant de tocsin qui sautait dans sa voix.
Il ajoute encore à l'effet par un martellement emporté qui, d'autorité, vous enfonce dans la tête et l'image et l'idée. Les allitérations brutales s'entremêlent alors avec assez de bonheur pour immensifier la vision du poète :
La mer choque ses blocs de flots contre les rocs Et les granits des quais, la mer spumante Et ruisselante et détonnante en la tourmente De ses houles montantes '.
Les Villes tentacalaires
2. Les Flambeaux noirs, le"" poème. Cf. aussi les poèmes de les Débâcles et les Soirs.
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Quant au vers, il est ce qu'il doit être pour traduire l'impression de l'heure, long, virulent, tonnant si le prophète inspiré rugit la vérité, brusquement coupé si quelque obstacle interrompt le cours de la prophétie. Ici, c'est le rythme enthousiaste qui traduit la joie de vivre :
Je marche avec rorgueil d'aimer l'air et la terre.
D'être immense et d'être fou
Et de mêler le monde et tout A cet enivrement de vie élémentaire.
Là des mesures lentes et tristes qui évoquent des jours gris :
Brames mornes d'hiver, mélancoliquement Et douloureusement, roulez sur mes pensées Et sur mon cœur vos longs linceuls d'enteiTcment Et de rameaux défunts et de feuilles froissées Et livides ^,.
Ailleurs, le cri du dément, Tcclair de la folie qui, brusquement, vous taraude un cerveau :
Dans un champ d'orge et de méteil A coups de bêche, à coups de sonde Le fossoyeur creuse un grand trou.
« Si celte fosse est si profonde C'est pour y tasser le soleil », Dit-il, — et ses grands yeux sont fous...
Et la nuit vient et le vent sombre.
Le fossoyeur assis dans l'ombre
Sur la fosse paraît géant.
Il ne voit pas monter l'aurore
Et sa voix vainement sonore
Nous crie : « Il est dedans. , . dedans I
II est aussi des gens..., des gens '.
Le Fossoyeur hagard
La syntaxe et le style suivent la métrique. Préoccupé de faire puissant et grand, Verhaeren ne s'embarrasse ni de règles étroites ni de langue châtiée. Il semble avoir lui-même résumé sa manière dans Cantique •.
Je voudrais posséder pour dire tes splendeurs, Le plain-chanl triomphal des vagues sur les sables Ou les poumons géants des vents intarissables,
Je voudrais dominer les lourds échos grondeurs Qui jettent dans la nuit des paroles étranges Pour les faire crier et clamer tes louanges,
Je voudrais que la mer tout entière chantât Et comme un poids le monde élevât sa marée Pour le dire superbe et te dresser sacrée.
Je voudrais que ton nom dans le ciel éclatât Comme un feu voyageur et roulant d'astre en astre Avec des bruits d'orage et des heurts de désastre.
Verhaeren crie, clame, éclate, et pour cela, il use à l'aise de toutes les licences poétiques. Il traite la syntaxe en pays conquis, forgeron verbal d'une puissance étrange, confondant la nature des mots, faisant de l'adverbe un nom, un adjectif ou réciproquement, illuminant tout de couleurs flamboyantes, mariant dans un désordre heurté mais puissamment beau les tonalités criantes de Goya, au noir de Zurbaran, à la santé luxuriante des peintres flamands.
En un mot, chantre du « paroxysme et du sursaut », épris d'un art à la fois viril et sauvage, se ruant sur l'inconnu, vociférant tour à tour ses espérances et ses désespoirs, acharné après ce qu'élabore et veut l'humanité tragique, mais aussi victime du mirage éternel à la poursuite de ce
Colossal navire aux voiles eflarées
Qui nous hanta toujours et n'aborda jamais *,
I. Les Bords de la route : Kate
a. Les Forces tulmutaeases : Sur lalmer.
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tel est Vei'haeren. C'est une force qui se développe avec cette brutalité d'inspiration et »le forme qui caractérise les vrais tempéraments, un poète assoiffé d'infini mais charge de cette électricité humaine dont l'énergie s'épuise à glorifier avec joie les labeurs réalistes de la vie quotidienne. En lui, Iharmoniste ne fait que souligner les dons du romantique. Toutefois, si Verhaeren prend avec la métrique des libertés de prophète inspiré, il laisse à d'autres la charge de transformer dans son principe fondamentale la prosodie française. L'honneur et la responsabilité d'une pareille tâche reviennent au théoricien de l'école verslibriste, Gustave Kahn.
II. — Les Verslibristes
7. Gustave Kahn. — D'après Gustave Kahn\ le symbolisme n'a que de très vagues rapports avec une renaissance de l'art classique. Le courant néo-grec est dans la tradition française. Il se fût manifesté, même si l'on n'eût pas publié les manuscrits de Ghénier. Vigny, qui, il est vrai, connaissait Chénier, écrivait des poèmes du même genre antique. Il suffit pour s'en convaincre de relire S/me7«. Moréas, qui s'est fait dans notre littérature le champion de la muse néogreque, ne doit de figurer au milieu du symbolisme qu'à certaines circonstances de chronologie. En réalité, il n'est qu'une manière de Heredia plaqué sur le symbolisme. Le mouvement symboliste n'est nullement une invasion de l'exotisme gréco-classique. 11 dérive directement de Gérard de Nerval et surtout de Baudelaire, c'est-à-dire qu'il a son origine naturelle dans le romantisme.
Au début le romantisme, révolté contre l'intransigeance des derniers classiques, avait prétendu n'être qu'une littéra-
I. La phipart des idées qu'on va lire dans ce paragraphe m'ont été développées par Gustave Kalin lui-même, nu cours d'un entrelien sur ses liiéories.
ture éminemment personnelle, la projection du moi dans Fart, le triomphe de l'individualisme. Mais il avait vite tourné à l'éloquence et même à l'extériorité. Nerval et liaudelaire, en exerçant leur génie sur les matières les plus subtiles, s'étaient efforcés de donner le plus d'eux-mêmes, mais leur subjectivisme n'avait pu dépasser les limites tolérées. Des germes étaient en eux qui ne se sont pas développés . L'œuvre du symbolisme a précisément consisté à retrouver ces semences du subjectivisme et à les féconder. A cette époque où la jeunesse éprouvait le besoin d'un idéal nouveau, le parnasse rayonnait ; mais ses vers étaient trop bienfaits. Le réalisme triomphait, mais il avait le tort de considérer les choses comme des estampes ou des documents. L'un comme l'autre s'en tenait trop au contour extérieur des réalités sensibles. La jeune école voulait moins décrire l'individu que faire sentir son âme. L'art voisin que fréquentaient les romantiques, les parnassiens et les réalistes, était la peinture : « Celle-ci les gardait accoutumés aux contours stricts et délimités, découpés, presque sculptés. La génération suivante fut submergée de musique et plus tentée de polyphonie et de détours multiples. » Il s'ensuit que, fortement imprégné des idées de la veille, celles du parnasse et du réalisme, le symbolisme entreprit de réintégrer et de maintenir la personnalité du poète à la place qu'elle avait abandonnée .
Cette esthétique, qui gardait du parnasse le souci de la forme et du réalisme le souci de la vérité, se basait sur ce principe de psychologie subjective : ce sont les idées que l'on possède en soi-même, qui sont les plus claires. Ce sont celles-là qu'il s'agit d'exprimer dans une lorme adéquate. Le problème est solutionné dans le premier livre de Kahn, les Palais nomades. Ici le poète entend dépeindre l'état d'âme d'un homme, qui va du connu à l'inconnu, du divulgué à à l'inconscient. Son héros part de sensations simples. Il déclare d'abord qu'il est animé d'une vague aspiration vers
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l'amour. Aussitôt il pense à une femme qui ne répond pas à tous ses vœux. Il traduit les impressions diverses que peuvent susciter des amours troublées, élans de joies, satisfactions, inquiétudes, désespoir jusqu'à l'heure de la rupture. Surviennent alors les regrets consécutifs à ces douloureuses séparations. Le poème est composé dans la forme musicale. Il débute par l'indication en prose nombrée du Thème et des Variations. Onze pièces de vers les commentent. Suivent des mélopées. Le poète en précise le sujet par quelques lignes de prose assez semblables aux observations scéniques qui précèdent les actes d'un drame; 5 poèmes développent ces brèves notations. Ils sont suivis d'un intermède-canevas en prose, sorte de préambule à i5 autres poèmes. Les Voix au parc servent d'enseigne à un nouvel étalage de sensations mélancoliques que le poète condense en 6 poèmes. Les Chansons de la brève démence, qui traduisent le plaisir emporté mais éphémère de la victoire, figurent lavant-dire de 6 nouveaux poèmes . C'est l'heure des Lieds, des souvenirs, des douleurs lointaines, des pardons fréquents, et de cette philosophie facile, que les poètes déduisent des joies d'amour trop semblables, de quoi résumer le plan de 5 poèmes. AmssWoX. le Mémorial, suite des réflexions philosophiques, préface à 4 copieux poèmes. Enfin le Finale, conclusion toujours philosophique sur la douleur de l'homme, martyr de l'amour, qui ne sait pas quand finira son supplice, un prétexte à la poèmes, dont lavant-dernier ne comporte pas moins de 8o vers. Cet enchaînement de poésies n'est bien compris que par les lecteurs qui connaissent la musique, et sans doute la musique savante. Du reste, l'auteur les prévient de ce qu'il va chanter, au moyen d'un petit prospectus en prose imagée. C'est le fil d'Ariane de la partition poétique. Gustave Kahn n'a pas écrit toutes ses œuvres selon ce plan trop voisin de la musique, mais il tient beaucoup à ces préliminaires, aimables politesses au lecteur, auquel on offre ainsi le titre de son plaisir. Le procédé est
nettement utilisé dans un des poèmes de Chansons d'amant, intitulé : La Belle an château rêvant. A l'extrême terre, débute le poète, A V extrême terre près delà grève, le château dans la brume : delà plane terrasse teintée de lune et comme vide de présence, vers qui pourrait entendre, le veilleur des tours clame, soit 45 vers où, dans une langue singulièrement imagée, ce veilleur crie à d'invisibles personnages, qui se promènent dans la nuit, d accourir, de venir « aux réduits, aux baisers, aux morts partagées ». La clameur du veilleur est entendue : Une voix saille de Vhorizon : 4i vers d'un langage identique où quelqu'un annonce qu'il est « le frère aigri des crépuscules similaires », qu'il a perdu sa force, que son bon cheval est mort le long des grèves et qu'il cherche un sourire pour charmer ses derniers moments. Cela veut dire qu'il demande à entrer dans le château. Alors, la voix du veilleur des tours s'élève, 4 vers pour l'aire lever la herse et guider l'hôte vers les parvis des voix évncatrices. Et, dès le vestibule, aux pas fiévreux du pèlerin, se dressent voilées de noir des dames, l'une dit : 34 vers où elle conseille au pèlerin de « régresser en lui », de porter ses pas au plus profond ». Après quoi, vers le pèlerin, une autre dame s'avance et dit : 32 vers où elle lui donne avis d'aller ailleurs chercher la réalisation de son rêve. Cependant, le pèlerin passe, mais dans la salle obscure oii, sous le dôme aux contours imperceptibles , seul s'aperçoit, dresse' comme un catafalque, le lit de la Belle, le mage l'arrête, 32 vers pour lui commander d'accomplir les rites accoutumés dans un pareil palais. Vers lui,hoj'S du fantomal monde hauteur de la salle, s'avance un guerrier, i6 vers de variations sur la mort. Vers le catafalque oii les j'eux de la Belle restent clos, le PÈLKRix supplie en lo vers. Un chœur invisible bruit 17 vers auxquels le pèlerin répond par 12 vers. Nouvelle riposte en la vers du chœur invisible. Elans lyriques du pèlerin, 10 vers auxquels la Belle répond par i3 vers. Et tandis que sort le pèlerin, que le château retombe dans le
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mutisme sécalaire, le veilleur des tours chante 21 vers de conclusion.
Ce procédé d'analyse est d'autant moins inutile qu'il s'agit dans ces poèmes, non comme on pourrait le croire de contes ou d'histoires moyenâgeux, mais dune étude sur les phénomènes de conscience dans tel ou tel cas passionnel ou simplement psychologique. Pour Gustave Kahn,le poème est un chant éminemment individuel. Une saurait l'être davantage qu'en traduisant les faits d'émotion personnelle. La vraie poésie est une poésie intime, rien autre choi?e qu'un^ conversation du poète avec lui-même. Toutefois le poète n'est pas enfermé en lui. 11 peut converser avec le dehors. Il y a là matière à poème extérieur, beaucoup moins personnel, fait avant tout pour le grand public, dans un but de propagande ou d'instruction. Mais là encore l'adoption du même procédé n'est pas inutile à l'intelligence de l'œuvre. Gustave Kahn en a donné l'exemple dans ses Odes de la Raison. Destinées à l'éducation de la foule, ces odes sont en général à deux voix. L'auditeur, présumé moins intelligent que l'acheteur habituel des in-18 à 3 fr.5o, comprend mieux les beautésde ces chants alternés. Quand on lit les poèmes de Gustave Kahn, il ne faut pas oublier l'entrecroisement des voix qui se répondent. 11 ne les a pas indiquées partout, mais le lecteur doit être assez clairvoyant pour les deviner et savoir apprécier l'originalité des images par lesquelles elles révèlent leur présence. Si l'on oublie un instant la deuxième manière du poète, celle par laquelle Gustave Kahna voulu coimnuniqucr plus directement avec la masse, son œuvre poétique, qu'il a consciemment voulue la plus individuelle possible, pourrait être déiinie le poème des voies intérieures, l'art d'ordonner sur un rythme musical des images hardies où se synthétise pour l'œil du lecteur la complexité des phénomènes de conscience. Le poète, déclare Gustave Kahn, ne crée ni n'expose des idées. Sa fonction est de découvrir des images, comparaisons, métaphores, antithèses, hyperboles et paraboles,
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aussi justes mais aussi neuves que possible. Sur ce point Gustave Kahnestun trouveurde premier ordre. 11 a le génie de la comparaison. Il en possède aussi l'audace. Ses j)ocmes abondent en figures pittoresques, en associations inusitées qui charmeraient davantage si le poète ne préférait au clair cristal des sources l'abondance ti'ouljle du déluge. Prises isolément, ces trouvailles d'images forcent l'admiration. Dans l'ensemble, elles accablent. Il y en a trop et de trop violentes.
Mais la grande originalité de Gustave Kahn n'est pas d'avoir été un prodigieux ouvrier de métaphores ou un analyste tourmenté des perceptions subconscientes du moi, c'est d'avoir été l'inventeur du vers libre. Beaucoup ont contesté et contestent encore au poète le mérite de cette découverte. L'origine du vers libre, d'après certains, remonterait bien plus haut. Le vers libre dériverait des tableautins de Gaspard de la Nuit et des poèmes en prose de Charles Baudelaire. Il y en aurait des exemples remarquables dans les compositions lyriques et épiques de M. Pierre de L'Etoile (Louis de Livron), dans le Livre de Jade, de M"''= Judith Gautier, et dans les poèmes qui font suite aux Histoires amoureuses, de Catulle Mendès. Ces écrivains auraient composé des vers libres sans en fixer les règles de façon précise. Le premier théoricien de cette métrique serait, au sens de Mendès, le Péruvien Délia Rocca de Vergalo, qui, dans sa Poétique nout^elle, aurait, dès 1880, préconisé les réformes suivantes :
Suppression de la majuscule au commencement de chaque vers;
Retour à l'inversion dans la phrase et dans la pensée ;
Suite prolongée de rimes masculines et féminines.
A'ergalo permet en outre l'hiatus, ne compte pas l'e muet quand il ne s'élide pas et crée la strophe nicarine, composée de vers de 9 ou de 11 syllabes, quelquefois plus, avec césure mobile dite vergalienne.
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Après lui, Marie Krysinska aurait mérité le titre de « sainte Jeanne-Baplistine de l école verslibriste ». Tels seraient les véritables initiateurs du vers libre, sans oublier ni Verlaine, ni Rimbaud, ni Laforgue. Gustave Kahn n'aurait fait que codifier et démontrer par une œuvre appréciable ce que beaucoup d'autres avaient avant lui ou indiqué ou modérément réalisé. La vérité est différente.
11 est vrai qu'Aloysius Bertrand et Baudelaire ont l'un et l'autre montré la voie. Mais aucun des auteurs si complaisaniment cités dans le Rapport sur le moiiçement poétique ne sont à vrai dire des verslibristes. Délia Rocca de Vergalo a seulement tenté comme beaucoup d'étrangers de transporter dans notre langue les règles prosodiques» et grammaticales de la langue péruvienne. Ce n'est pas un Français qui de px'opos délibéré a voulu modifier l'alexandrin. C'est un exotique qui, par orgueil patriotique, a cru que le génie français brillerait d'un nouveau lustre s'il parvenait à lui transfuser du sang péruvien. La plupart de ses réformes sont puériles, et elles n'ont pas même le mérite de l'originalité, sauf peut-être en ce qui concerne la strophe nicarine. Les essais de Marie Krysinska sont des fantaisies à l'origine sans prétentions, écrites sur les conseils ironiques de Charles Cros. Ils manifestent avant tout l'indolence féminine en matière d'art, l'antipathie de la femme pour tout travail fini. Ils sont l'expression instinctive et nullement théorique d'une double nonchalance, celle d'une femme et celle d'une Slave. Quant aux autres prédécesseurs de Verlaiiie, ce sont des artistes du vers qui par moment ont cédé à cette virtuosité métrique à laquelle tant de romantiques et même de parnassiens avaient succombé avant eux, et qui, tout étonnés qu'il y ait eu dans leur amusement le germé dune théorie aussi féconde, en ont aussitôt réclamé le bénéfice. Sous ce rapport, Verlaine et Rimbaud auraient plus de droit qu'eux à réclamer la paternité du vers libre. Eux du moins savaient ce qu'ils voulaient qyand ils composaient des vers « délicieu-
sèment faux exprès ». Mais ici encore il y a confusion entre le vers libéré et le vers libre. Verlaine dans Jadis et Naguère, Rimbaud ilans les Illuminations ont brisé, disloqué lo vers et donné aux rythmes inipuirs droit de cité. Tout cela cependant n'était que dissonances habiles sur la métrique ancienne. 11 n'y avait pas de rythmique nouvelle. Verlaine et Rimbaud sensibilisaient le vers classique, ils en modifiaient la forme, ils n'en changeaient pas le principe. Or, Gustave Kahn n'est pas seulement un poète « épris de questions de césure ou particulièrement doué dans la reclierche d'un vocabulaire rare et renouvelé ». Il ne lui paraît pas suilisant de « jouer surle rythme et d'agrandir les perspectives de la symétrie ». Il ne prétend pas faire consacrer par le succès, une déviation plus ou moins originale de l'ancienne métrique. Il désire trouver un « rythme absolument personnel qui soit su/lisant pour interpréter ses lyrismes avec l'allure et l'accent qu'il leur juge indispensables ». Il veut faire de l'ancienne métrique un mode particulier et dédaigné d'une métrique nouvelle plus ample, plus libérale, enfin affranchie des formes fixes et des traditions désuètes.
Comment réaliser ce programme ? 11 fallait d'abord faire de justes remarques sur les réformes tentées par les écoles antérieures. Gustave Kahn s'est demandé pourquoi les poètes qui avaient le plus attenté à la forme traditionnelle du vers s'étaient bornés dans leurs essais de réforme à quelques innovations de césure ou de rejet. La cause en est, d'après lui, que la plupart de ces poètes ne se sont jamais fait une idée exacte de ce qu'était l'unité principale du vers. Il faut savoir qu'un vers Cîst un organisme et que, comme tel, il possède une unité organique, une cellule métrique. L'association de plusieurs de ces cellules constitue le vers. C'est une erreur de croire que l'alexandrin n'est qu'un vers composé de douze syllabes, coupé par un repos après le sixième pied. Celte règle formulée par Boileau est contraire à l'anatomie exacte du vers. La chose est si vraie que les grands
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poètes du classicisme n'ont pas fait de la césure le pivot de lapi*osodie. Plus ou moins instinctivement, ils ont senti quelle était la constitution organique du vers et plus ou moins empiriquement ils ont a])pliqué les règles adéquates à sa vraie nature. Pour La Fontaine, Racine et Molière, par exemple, la question de la césure ne se pose même pas. C'est ainsi du moins que Gustave Kahn interprète les libertés souvent excessives que ces poètes ont prises dans la cou[te de leurs vers.
La cellule organique du vers est constituée par un certain nombre ou rythme de voyelles ou de consonnes qui comportent une unité pour l'oreille et pour le sens, en d'autres termes un fragment le plus court possible figurant un arrêt de voix et un arrêt de sens. Il s'ensuit que la métrique ne saurait plus être basée sur un nombre conventionnel de syllabes, mais sur une association rythmique de cellules métriques.
Pour composer un alexandrin il ne suffît pas de compter sur ses doigts douze syllabes ', il faut savoir assembler des unités métriques. Pour cela, il n'est besoin que de les apparenter. Les parentés s'appellent allitérations et assonances. Deux unités métriques sont donc parfaitement associées quand elles ont entre elles des consonnes voisines ou des voyelles similaires. Il y a vers dès que ces cellules organiques sont associées selon ces lois. La conséquence en est qu'un vers peut avoir autant de syllabes qu'il sera nécessaire pour exprimer le mouvement de la pensée, il sera long si l'émotion est intense, bref si l'émotion est rapide. Son
I. Cf. sur cette définition cette curieuse notule : « Nous avions mis au concours la détinition du vers parnassien. En voici le résultat : « Premier prix : un certain nombre de pieds qui se comptent sur des doigts. »
j» Rrmanjuc : le squelette humain, considéré digitairement, autorise-t-il le vers de douze pieds et l'enjambement ne comnience-t-il pas logiquement après le dixième pied ? » {Entretiens politiques et littéraires. 189a, IV, p. 186. Notes et notules.)
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unité d'harmonie ne résiliera plus dans un mécanisme nombre autant fait pour satisfaire l'œil que l'oreille, dans une écriture à terminologie consonante dont le «listique à rime est le type, mais bien dans son principe d'origine, dans la pensée ou dans l'émotion et surtout dans le mouvement de cette pensée ou de cette émotion. Le vers se ti'ouvait ainsi d'un seul coup an'ranchi de la double tyrannie qui l'anémiait: celle du nombre lixe des i)ieds, celle de la rime. Avant Kahn le vers était comme un écureuil qui faisait tourner sa cage avec un geste uniforme. Avec lui c'est un oiseau qui s'envole au gré de sa fantaisie vers les espaces sans limite.
Un exemple permettra de mieux saisir l'originalité de cette thèse.
Voici deux vers d'Aihalie :
Oui, je viens dans son temple adorer rÉternel, Je viens, selon l'usage antique et solennel...
D'après 1 ancienne métrique ces deux vers se décomposent ainsi :
Oui, je viens dans son temple | adorer l'Éternel, Je viens, selon l'usage | antique et solennel
soit deux hémistiche^ de six pieds. Cela prouve, conclut Gustave Kahn, que ce distique est composé de quatre vers blancs de six pieds. Oui^je viens dans son teni/le est un vers blanc; adorer l'Éternel serait aussi un vers blanc si, par habitude, on n'était sûr de trouver la rime à la fin du second vers. Si l'on pousse plus loin l'investigation on découvre que ces vers sont ainsi scandés :
Oui, je viens — dans son temple — adorer — l'Eternel
Je viens — selon l'usage — antique — et solennel
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soit un premier vers composé de quatre cellules organiques ternaires et un second vers composé de deux cellules organiques binaires alternant avec deux cellules organiques quaternaires'. N'est-ce pas la preuve manifeste que les grands classiques se souciaient assez peu de la césure et que pour eux comme pour les symbolistes, l'unité métrique n'était pas la syllabe de un pied mais la cellule organique à consonnes et voyelles variables selon l'unité de sens ou de son. Les classiques n'ont qu'assez rarement apparenté leurs cellules métriques au moyen de l'allitératicm ou de l'assonance. Enfermés dans des règles de fer, ils n'avaient que la rime pour inditjuer de façon plus artificielle que réelle la parenté des cellules organiques. Le vers classique est la juxtaposition de deux mètres réunis en queue par une accolade : la rime. Tout di filèrent est le vers moderne . 11 s'organise naturellement. La parenté des cellules n'est ni extérieure ni formelle; elle est intérieure et réelle. En voici un :
Des mirages | de leur visage | garde | le lac | de mes yeux
Les i)artisans de l'ancienne métrique lui trouvent i6 syllabes. Il est en réalité composé de 5 cellules organiques inséparables, solidement attachées entre elles par des allitérations et des assonances. Aussi se suflit-il à lui-même. Sans doute il dépasse le nombre de la syllabes! «Et pourquoi pas? Pourquoi la durée serait-elle restreinte à 12, à i4 syllabes? Sans admettre que le vers devienne un verset complet, et là le goût et l'oreille sont sufiisants pour àvei'tir le poète, on peut grouper en un seul vers trois ou quatre éléments ayant intérêt à ce que leur jaillissement soit resserré. Le vei's obtient ainsi une valeur résumante, analogue à celle du dernier vers de la terza rima, mais plus réel, plus obtenu au moyen du vers même, sans ressource empruntée à la
I. Préface sur le vers libre, en tête des Premiers Poèmes, édition du Mercure de France, 1897.
typographie ou au point d'orgue de terminaison du poème '. » La seconde réforme de Gustave Kahn porte sur la strophe. De même qu'il était indispensable de refaire l'anatomie du vers, il était nécessaire de refaire l'anatomie «les groupements de vers et surtout de la forme lyrique par excellence, de la strophe. D'après Gustave Kahn,celle-ci ne saurait être un cadre fermé. Il est absolument impossible d'exprimer dans une forme fixe des sentiments diiïerents. La colère, l'enthousiasme, la joie, la douleur ne se traduisent pas par des émotions d'intensité égale et de mouvement identique. La liberté de la strophe e.st donc indispensable au même titre et pour les mêmes raisons que la liberté du vers. La codifier, c'est vouloir tuer toute variété dans le lyrisme . La forme de la strophe dépend de l'accent d'impulsion, c'est-àdire qu'elle « est liée à l'importance, à la durée du sentiment évoqué ou de la sensation à traduire qui en est la déterminante * ». Toutes les formules sont admissibles si elles correspondent à un élan propre d'émotion : « Les poètes du vers libre ne doivent point calquer leur strophe sur celles dont ils se sont donné eux-mêmes le modèle. Évidemment à mouvement semblable strophe semblable, mais la règle ne doit pas aller plus loin, elle doit-être élastique et flexible '. » La strophe à forme fixe n'existe donc pas. Il ne peut pas y en avoir de spéciale à la prosodie française; il ne peut pas y en avoir de spéciale à un poète. Il ne peut y en avoir que de conforme aux sentiments passagers de l'individu. Or quoi de plus variable que le sentiment, quoi donc de moins fixe que la strophe, elle qui, « en définitive n'est que le développement, par une phrase en vers, d'un point complet de l'idée * ».
A ces réformes essentielles s'ajoutent d'autres modifications secondaires qui ne manquent pas d'intérêt parce
J. Huret, op. cit., p. SgS
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qu'elles concernent la musicalité du vers. Pour bien saisir ici la pensée de Gustave Kahn, il faut avoir recours à la terminologie musicale. Le vers classique est orchestré suivant une mesure à deux temps. Le vers symbolique est orchestré suivant la mesure qui convient à l'intensité de sensation et d'expression. Elle est infiniment variable. Elle est en général donnée parle vers principal de la strophe, sur les temps duquel sont écrits tous les autres vers. C'est ce que Gustave Kahn appelle l'accent d'impulsion. Il en définit ainsi le rôle: « Nous avons bien en français un accent tonique; mais il est faible et cela tient à l'amalgame que fit Paris des prononciations excessives et dilléi'entes des provinces, les usant pour en constituer une langue modérée, calme, juste milieu ; quant au retentissement des consonnes et au chant des voyelles, neutre de préférence à bariolée. Cet accent tonique qu'on pourrait relever dans les mots, en les laissant immobiles, soit en les citant à la file, en exemples, disparaît à la conversation, à la déclamation, ou mieux, il ne disparait point, mais se modifie. Il y a donc un accent général qui, dans la conversation ou la déclamation, dirige toute une période, ou toute une strophe, y fixe la longueur des valeurs auditives, ainsi que les timbres des mots. Cet accent semblable chez tout le monde, en ce sens que chaque passion, chez tous, produit à peu près le môme phénomène, accélération ou ralentissement, semblable au moins en son essence, cet accent est communiqué aux mots, par le sentiment qui agite le causeur ou le poète, uniquement, sans souci d'accent tonique ou de n'importe quelle valeur fixe qu'ils possédaient en eux-mêmes. Cet accent d'impulsion dirige l'harmonie du vers principal de la strophe, ou d'un vers initial qui donne le mouvement, et les autres vers, à moins qu'on ne recherche un effet de contraste, se doivent modeler sur les valeurs de ce vers telles que les a fixées l'accent d'impulsion '. »
I. Préface sur le vers libre
Le poète, il ne faut pas l'oublier, parle et écrit, i)our l'oreille et non pour les yeux. De là, une évaluation difïerente des c muets dans le vers nouveau : « Le vers régulier compte le à valeur entière quoiqu'il ne s'y prononce point tout à tait, sauf à la fin d'un vers. Pour nous qui considérons, non la finale rimée, mais les divers éléments assonances et allitérés qui constituent le vers, nous n'avons aucune raison de ne pas le considérer comme final de chaque élément et de le scander alors, comme à la fin d'un vers régulier. Qu'on veuille bien remarquer que, sauf le cas d'élision, cet élément, \e muet, ne disparait jamais, même à la fin du vers; on l'entend fort peu, mais on l'entend. Il nous paraît donc plausible de le scander, en le considérant entre les syllabes environnantes comme un simple intervalle, et en cela nous sommes d'accord avec la déclamation instinctive du langage qui est la vraie base de la rythmique, et même la constitue dès qu'elle se met d'accord avec l'accent d'impHlsion qui est son élément de variation, et l'intonation poétique, subordonnée à l'accent d'impulsion, accent et intonation qui comptent, puisque le vers et la strophe sont tout ou partie de phrase chantée et sont de la parole avant d'être une ligne écrite . »
Cette série de modifications tend à ramener le vers aux confins de la prose. Gustave Kahn ne le nie pas. Déjà le vers romantique faible ne se distinguait guère de la prose que par la rime. Le vers symbolique peut s'en rapprocher. Il s'en différenciera toujours assez par son rythme, par son nombre, par une certaine sorte de musique. Avec lui s'inaugure un genre intermédiaire, « l'aboutissement nécessaire du poème en prose, créant une poésie à côté, des proses et des cantiques à côté de la loi et des liturgies ^ ».
Les règles de l'ancienne prosodie y sont encore appli-
I. Préface sur le vers libre, a. Préface sur le vers libre
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cables, à condition de n'entraver en rien la fantaisie du poète. La rime n'est pas proscrite. On lui défend seulement de donner « le coup de cymbale » à la fin du vers. On la réduit assez souvent à l'assonance ; mais on ne nie pas son importance, puisqu'au lieu de l'employer en place finale on la trouve à l'intérieur d'un vers correspondant à d'autres rimes intérieures, partout « où convie à l'appeler non la symétrie mais la rythmique fidèle au sens ' ».
La réforme tentée par Gustave Kahn n'a donc rien à voir avec l'introduction dans notre poétique des procédés sjjéciaux aux prosodies étrangères.
Il n'a pas voulu organiser la phrase poétique d'après la valeur de l'accent tonique, puisqu'il a reconnu lui-même que cet accent tonique était en français excessivement faible, et qu'il a pris soin de distinguer l'accent d'impulsion de l'accent tonique. En conséquence, il n'a ni renouvelé eu français le jeu des brèves et des longues, ni transporté dans notre langue la prosodie grecque, latine, allemande ou anglaise. Il a seulement entrepris de diversifier la mesure classique du vers. Pour cela, il a disséqué l'alexandrin et en a cherché les parties constitutives. La syllabe n'a plus été l'unique élément organique ; l'association de vocables ayant une unité de sens et de forme est devenue la cellule initiale. A une mosaïque de syllabes, il a substitué un corps vivant, aux organes en relations étroites les uns avec les autres, et manifestant la vie en toute liberté sans cette gangue académique dans laquelle étoufl'ait le vers classique. Le vers et la strophe sont ainsi devenus polymorphes. Pas de règles tyranniques : « Nous suivons l'instinct populaire, déclare Kahn ; nous scandons avec le ton de la conversation. Nous libérons le vers de toutes les entraves extérieures pour ne lui laisser que sa forme de sentiment... Par là nous permettons au poète de concevoir en lui son vers ou plutôt sa
I. Préface sar le vers libre
strophe originale et décrire son rythme propre et individuel au lieu d'endosser un uniforme taille d'avance et qui le réduit à n'être que l'élève de tel glorieux prédécesseur \ » Avec Gustave Kahn, la poésie, parvenue à un stade nouveau d'évohition, proclame l'avènement de la liberté absolue, car les exemples donnés par l'auteur dans ses poèmes sont l)urement personnels et n'excluent aucun module diflérent, La poésie française a atteint l'Age de raison ; elle se développe désormais selon la loi de bonne anarchie, conformément aux impulsions de l'individu. Gustave Kahn a sonné le glas de l'autorité et préparé le triomphe de l'Individualisme .
8. Jules Laforgue. — Gustave Kahn avait, par le principe d'évolution, légitimé la nécessité du vers libre. Les théories de Darwin retrempées dans la métaphysique de Hartmann, président également à l'art poétique de Laforgue. Le lecteur de l'impératrice Augusta avait lu 'et profondément médité les jîhilosophes allemands. Il leur doit une véritable esthétique de l'Inconscient,
Aujourd'hui, pense Laforgue, les hommes ont tort de reche(cher la vérité dans la culture exclusive de la raison, de la logique et de la conscience . La raison et la logique aboutissent à la stérilité : « Nous allons à la dessication ; squelettes de cuir à lunettes, rationalistes, anatomiques *. » La conscience n'implique pas le paifait. « Elle n'est pas un état fixe, mais un processus, un devenir perpétuel '. » Il n'y a qu'une source de la vie. C'est l'Inconscient. « Il est la raison explicative suffisante, unique, intestine, dynamique, adéquate de l'histoire universelle de la vie *. wll est plus, il
UnCarnet de notes. Revue blanche, 1896, t. X, p
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est Dieu, il est tout. « Il est un domaine qui, on le sait, vient d'ouvrir à la science les forêts vierges de la vie, c'est l'atmosplière occulte de Têtre, l'inconscience. Ce monde réservait à la créature débarrassée de ses dieux personnels, conscients et parfaits, mais qui ne trompaient pas ses siècles d'adoration perpétuelle, le dernier divin, le principe mystique, universel, révélé dans la Philosophie de V Inconscient de Hartmann, le seul divin, minutieusement présent et veillant partout, le seul infaillible — de i)ar son inconscience — le seul vraiment et sereinement infini, le seul que Ihomme n'ait pas créé à son image. Et l'essence de la loi ne peut être que du domaine de l'Inconscience '. » La fin de l'être est donc de tendre à la découverte de cet inconscient. Cela est si vrai que nous en avons comme une preuve matérielle ; en effet. (( plus l'activité de l'esprit confine au domaine jde l'Inconscient, moins la fatigue se fait sentir *. » Or, comment se découvre cet Inconscient? « 11 n'est pas à chercher dans les perceptions infinitésimales uniquement'. » Pour le surprendre, « il suffit d'épier des Instincts avec autant (^ue possible absence de calcul, de volonté, de peur de les faire dévier de leur naturel, de les influencer» ». Il ne faut pas dire les raisons, les mobiles, car ici-bas tout est stupéfiant, tout divague et tâtonne ; la vie est comme un soliloque hagard». L'idéal du poète, c'est la vie inconsciente, végétative où l'on regarde avec étonne ment palpiter son être, où l'on prend des notes sur soi-même. Gardons-nous de cette science intensive vers laquelle s'oriente à notre époque la civilisation. « La culture bénie de l'avenir est la déculture, la mise en jachère *. » Retournons vers les grandes eaux de
I. LArt moderne en Allemagne. Revue blanche, 1896, t. IX, p. 293. a. Posthumes de Laforgue ,
Inédita de Laforgue, p. 5o
l'Inconscient et mêlons ce Jourdain au Gange des Ancêtres ♦. L'Art n'a pas d'autre fonction que d'enregistrer les caprices de l'Inconscient. 11 fixe pour l'avenir les manifestations instinctives et éphémères de l'être humain, car l'Inconscient étant tout, tout ce qui vient de lui ne manque ni de valeur ni d'intérêt. Au reste, « la pensée humaine, succession d'œuvres et d'idéaux à l'état de phénomènes en concurrence, exprime l'évolution de l'àme universelle, de la Loi unique, au dynamisme de qui ou de quoi elle est soumise à travers ses incohérents et riches gaspillages ' ». Elle exprime la vie sous tous ses aspects. Elle résume la marche de l'humanité vers un but supérieur. C'est pourquoi le sens esthétique est changeant comme la vie. C'est pourquoi l'art porte en luimême sa raison suffisante. Erreur que de vouloir en faire l'instrument d'expression d'un Beau idéal et fixe. « Moi, créature éphémère, un éphémère m'intéresse plus qu'un héros absolu, de même que moi, homme habillé, une créature en toilette éphémère m'intéresse plus qu'un modèle nu sculptural. Pour moi, humain, créature incomplète et éphémère, un impassible ravagé comme Leconte de Lisle, un corrompu nostalgique se débattant dans le fini, est plus intéressant, est plus mon frère, que Tiberge et tous les Desgenais... Les uns sont des hypertrophiés, les autres des châtrés, parce que jamais, Dieu en est témoin, la pauvre humanité n'a produit un héros pur et que tous ceux qu'on nous cite dans l'antiquité sont des créatures comme nous, cristallisées en légendes — ni Boudha. ni Socrate, ni Marc-Aurèle — je voudrais bien connaître leur vie quotidienne '. » Erreur aussi d'asservir l'art à la morale. L'œuvre qui exprime un caractère bienfaisant, déclare Taine, est supérieure à l'œuvre qui exprime un caractère malfaisant. La formule est fausse et dangereuse. «En art, répond Laforgue, il s'agit d'être
Notes d'esthétique. Revue blanche, 1896, t. XI, p
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intéressant. [>es coulisses de l'Opéra sont plus artistes que tous ies phalanstères rêvés par Fourier. La morale n'a rien à voir avec l'art pur qu'avec l'amour pur '... » Le Beau et le bon peuvent se rencontrer dans l'art. Ils n'en sont ni le principe ni la fin. L art est libre, et il n'y a d'art que de ce qui passe. « Il est si naturel de dire : le monde des arts humains, depuis les premiers jours jusqu'aux nôtres, est aussi merveilleusement touffu et inextricable que la vie elle-même; et votre idéal y est bien vite maiçnifiquement submergé. Un peu plus de pitié. L'art n'est point un devoir de rhétorique d'écolier, c'est toute la vie, comme lamour est tous les amours, et il faut s en remettre à l'Inconscient dont l'évolution va et se fiche des digues de nos classifications. Et, s'il nous est permis, à sa lumière, de hasarder quelques vues d'ensemble, il ne faut pas espérer de juger, de goûter les œuvres contemporaines et du passé que d'une façon infiniment éphémère, en créatures. Littérairement, avec des goûts d'historien, d'antiquaire, nous pouvons être amoureux sincèrement dun type de femme du passé, Diane chasseresse, l'Antiope, la Joconde..., mais telle grisette de Paris, telle jeune fille de salon, telle tête de Burne Jones, telle parisienne de Nittis... nous fera seule sangloter, nous remuera jusqu'au tréfonds de nos entrailles, parce qu'elles sont les sœurs immédiates de notre éphémère et cela avec son allure d'aujourd'hui, sa coiffure, sa toilette, son regard moderne * ». Le véritable artiste s'incline pieusement devant l'inconscient, cela veut dire qu'il s'intéresse à tout, car l'inconscient souflle où il veut et comme il veut. Il faut le laisser faire et broder nos arts sur ses étapes'. Tout est donc sujet d'art, puisque tout phénomène de vie recèle en soi quelque chose de nouveau. Les civilisations équilibrées, les civilisations hypertrophiées, « le corps sans âme païen, Tâme sans corps
Notes d'esthétique, p
du moyen âge, le détraquement corps et Ame d'aujourd'hui et les pantins japonais ni corps ni âme ' », tout cela, ce sont des gestes d'humanité, au fond desquels s'abrite une parcelle d'inconnu et par conséquent de nouveau. L'art a précisément pour fin de dégager ce nouveau. 11 représente à travers les siècles, les archives dans lesquelles l'humanité dépose les pièces commémoratives des victoires qu'elle a remportées avec tant de lenteur sur l'inconscient. L'art moderne a donc raison de s'attacher à la recherche du nouveau et de revendiquer dans ce but la liberté la plus absolue. « De par son principe d'évolution, il est fondé à ne préconiser d'autre objectif en général que du nouveau, du nouveau, et indéfiniment du nouveau ; après l'éginétisme, l'hellénisme, le byzantinisme, la renaissance, le rococo, le romantisme, le réalisme, le préraphaélisme, le fortunysme, le japonisme, l'impressionnisme, le nihilisme, bref uniquement ce que l'instinct des âges a toujours exalté, en proclamant génies, selon 1 étymologie du mot, ceux et seulement ceux qui ont révélé du nouveau et qui par là font étape et école dans l'évolution artistique de l'humanité... Seul et de par son principe, il est fondé à ne condamner que ce que les vrais artistes ont de tous temps condamné et secoué, l'école, les codes à conventions de goût sur le beau moral, le beau physique, l'harmonie, le style, etc. ,., tout ce qui est église constituée, en dehors de laquelle point de salut, hiératisme, académisme... Enfin son principe est l'anarchie même de la vie: laissez faire, laissez passer; ne sachons que nous enivrer des paradis sans fond de nos sens et fleurir sincèrement nos rêves sur l'heure qui est à nous. L'inconscient souffle où il veut ; le génie saura reconnaître les siens, et le parfum unique, qui doit naître de tous ces riches gaspillages anonymes d'un jour, en naîtra sublimé selon l'infaiUible loi * . »
I. Notes de esthétique, T
a. L'Art moderne en Allemagne, p. 296.
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L'œuvre poétique de Laforgue est rapplioation stricte de ces principes esthétiques. Laforgue se courbe avec respect devant l'inconscient. Il raconte l'homme dans sa grandeur comme dans sa petitesse, dans sa gravité comme dans sa folie, d'un mot, dans tous les élans capricieux de son instinct.
Que votre inconsciente volonté
Soit faite dans l'Éternité
Formuler tout ! En fugues sans fin dire l'Homme Être l'âme des arts à zones que veux-tu'.
En conséquence, le poète d'une aile égale vole à travers tous les domaines . Passionné de vie intérieur, il se proclame « le grand chancelier de l'analyse . » Étreint de tristesse, il
Vogue, à jamais Innocent
Par les Biaues parcs ésotériques
De l'Armide métaphysique ' .
II va du pessimisme de la Méditation grisâtre et du sanglot métaphysique qui gémit dans Éclair de gou^re, à ce sonnet de rêverie ironique et amusante qu'est la Cigarette*. Puis, fatigué « de croupir dans les usines du Négatif» *, il se met à chevaucher les fougueuses cavales de la fantaisie, et les poèmes les plus hétéroclites, les vers les plus inattendus coulent fiévreusement de sa plume. La raison et l'excentricité jouent aux raquettes dans son œuvre avec un entrain endiablé. Il suffit pour se rendre compte des mille caprices qui ont sollicité sa Muse, de lire l'énumérationde quelques titres choisis pour ses poèmes: Complainte du fœtus de poète, des nostalgies préhistqriqaes, des formalités nuptiales, des blackboulés, da soir des comices agricoles, de Pépoax
I. Complainte propitiatoire à l'Inconscient. a. A Paul Bourget.
Le Sanglot de la terre
4. Inédits de La/orgue. Entretiens pol. et litt., 1891. t. II, p. 98.
outragé, des débats mélancoliques et littéraires, des pubertés difficiles, Complainte-variations sur le mot falot, falolte, Chanson du petit hypertrophique. Climat, faune et flore de la Inné, Célibat, célibat, tout n'est que célibat. Impossibilité de l'infini en hosties, etc. La musique, la religion, la tamille, la géographie, l'astronomie, la pathologie et même la philologie, tout lui est bon. A travers ce salmigondis poético-scientifique, il exprime le nouveau qui dort en lui, il cherche cette parole de vérité» ce cri humain', » grâce auquel un poète grave à jamais son sillon dans les champs inflnis de l'art.
Sa poétique est indéfinissable. Au point de vue prosodique, il est toute la prosodie. Les réformes tentées depuis le xvi« siècle jusqu'au versiibrisme inclusivement, il les adopte, en use et en abuse selon son humeur du moment. Il a des vers de perfection classique:
En tous sens, je le sais, sur ces mondes lointains. Pèlerins comme nous des pâles solitudes, Dans la douceur des nuils tendant vers nous les mains, Des Humanités sœurs rêvent par multitudes * !
Puis des distiques coupés, hachés, teintés selon la meilleure formule romantique :
Hélas ! avant ces temps, averses, vents, soleil, Auront au loin perdu mon cœur, mes nerfs, mes moelles, Tout se fera sans moi ! Ni rêve, ni réveil ! Je n'aurai pas été dans les douces étoiles ! •
des vers libres créés sans théorie préalable, spontanément, par besoin d'épuiser les ressources des assonances, des allitérations, des hiatus et des mètres boiteux.
Le Sanglot de la terre : l'Impossible
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Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles
Des spectacles agricoles,
Où êtes-vous ensevelis ?
Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau,
Gît sur le flanc, dans les genêts, sur son manteau ;
Un soleil blanc comme un crachat d'estaminet
Sur une litière de jaunes genêts.
De jaunes genêts d'automne.
Et les cors lui sonnent !
Qu'il, revienne à lui !
Taïaut, taïaut et hallali !
O triste antienne, as-tu fini !
Etfont les fous!... '
Il lait des essais d'harmonie imitative :
Bin bam, bin bam
Les cloches, les cloches
Chansons en l'air, pauvres reproches,
Bin bam, bin bam
Les cloches en Brabant '.
11 ne dédaigne même pas d'écrire, dans le style particulier aux chansons de café-concert, des poèmes d'un goût bizarre comme la Chanson du petit hyperirophique . Il compose des complaintes sur des scies populaires, comme la Complainte de cette bonne dame la lune, fantaisie astronomique rimée sur l'air du Pont d'Avignon, ou la Complainte des pianos qu'on entend dans les quartiers aisés, dans laquelle se trouve insérée le refrain même du carnaval:
Tu l'en vas et tu nous quittes Tu nous quitl's et tu t'en vas.
La strophe participe des mêmes libertés; elle n'est entravée par aucune règle fixe. Le seul principe est le caprice éphémère du poète ou l'intensité qu'il juge nécessaire d'attribuer
I. Derniers vers: l'Hiver qui vient et aussi Derniers vers: Dinumche a. Complainte des cloches.
au sentiment exprimé, ('liez lui, la strophe est proprement amorphe. C'est un cadre extensible qui s'adapte à tous les tableaux, une cire molle qui se moule sur les sensations ou les idées qu'on soumet à son empreinte. Cet allranchissement de la stroi)he est sensible dans les dernières poésies de Laforjçue. Dans les complaintes, elle reste à peu près régulière au moins dans le même morceau. La Complainte du pauvre jeune homme, par exemple, comporte 6 strophes, de ii vers chacune, décomposée en vers 8, 8, 8, 8, 1,3, 8, 8, 8, 8, 8 et ainsi rimée AA B A BBB C DGC. La Complainte de l'oubli des morts, une des plus curieuses et comme fond et comme l'orme, est tout entière composée en rimes alternées groupées par quatrains selon ce schéma ; 6, 6, 6, 6 I 2, 3, 3, I I 6, 6, 6, 6 | 6, 6, 6, 6 | 2, 3, 2, 3 | 6. 6, 6, 6 I 6, 6, 6, 6 I 2, 3, 3, a I 6, 6, 6, 6 | 6, 6, 6, 6 | 3, 3. 3, 3 | . Mais dans les Derniers vers, la strophe affecte, dans le même [)oème, les rythmes les plus variés. Voici par exemple le plan rythmique de l'Hiver qui vient :
i""* strophe. — 6 vers comptant comme syllabes i3, i4, 3, la, II, a.
Rimes enlregroupées, m, m, m, f, f, f. ABA CCD.
2* Strophe. — 4 vers : 12, i3, 12, 12.
Rimes alternées : m, f, m, f.
3' strophe. — avers: i3, la.
Rimes plates : f, f .
4' strophe. — 3 vers: 3, i3, 11.
Rimes alternées, f , m, f.
5' strophe. — 16 vers: 16, 7, 8, 12, la, ii, 10, j, 5, 3. 5, 8, 9, 4, i5, 8.
Rimes entregroupées : f, f, m, m, m, m, m, f, f, f, m, m, m, m, m, f.
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6' Strophe. — 9 vers : 8, 9, 8, 12, 12, 9, 13, i5, 19.
Rimes entregroupées : m, f, f, f, m, m, f, m, m. BFMNOMON.
_7" strophe. — 3 vers: 12, 12, 12.
Rimes alternées f, m, f.
5» strophe. — ; vers: 12, i3, 11, 8, 8, 8, 8. 7 rimes féminines.
g^ strophe. — 3 vers: i5, 11, 16.
3 rimes féminines.
lO" strophe.— 7 vers : 10, 4- 6. 8, 7, 6. 8.
Rimes entregroupées : f, f, m, f, m, m, m. V, V. X, V, X, Y, Y.
1 1' strophe.— 9 vers : 10, 12. 14. i3, 16, i3, 9, i4, 10.
Rimes alternées: m, f. f, m, m, f, m, m, f. z, a, a, b, b, c, b, b, c.
i2t strophe. — 9 vers : 12, 12, 12, 9, 9, i5, 12, 8, 4.
Rimes entregroupées : f, f, m, m, m, m, f, f, m. d. d, e, e, e, f, g, g, f.
13" strophe.— 6 vers : i3, 6, 14, i3, 6, 10.
Rimes alternées : f. m, f, m, m, f.
La même démonstration pourrait être tentée sur d'autres morceaux des Dernier.^ vers. On n'en trouverait point qui soit com|)Osé d'après une formule unique. Là comme ailleurs, Laiorgiie professe la plus absolue liberté. .
Sa langue n'est pas moins libre, dans l'acception la plus large du mot. Elle saute avec une verve égale de la gravité pbilosophique à la rosserie de l'argot. Elle est tour à tour solennelle et populacière. C'est le style de la conversation enchâssé de tournures originales ou piqué de comparaisons
I . Le signe /^^ indique que la première rime est assonancée avec la seconde.
LE SVMBOI.ISMB S3
inattendues. Il n'hésitera pas à dire : Je t'y ferais des bracelets d'aveux ', le vent galope ventre à terres le cœur me pialTe de génie'. Il écrira : O femme, mammifère à chignon *. Etés idiots, octobres malades, hivers tant vieillots ". Soleil, soudard plaqué d'ordres et de crachats *. Il affectionne les images qui ne figurent pas dans notre répertoire français et pour cela il change ou renforce le sens des mots : Ennuis kilométriques \ la Mort mortelle '^. Ah / que la vie est quotidienne '. Il fait passer directement en français des mots latins : Je vivotais altéré de nihil '", leur incessant cortex de métamorphoses ". Puis tes sœurs. Et nunc et semper. Amen- Se taire "? Il accumule les adverbes :
Et que Jamais soit Tout, bien intriasèqueme nt Très hermétiquement, pdmordialement '*.
Il construit l'infinitif derrière la plupart des verbes comme derrière aller et courir, sans les séparer par aucune préposition ".Il badine :
Si mon Air vous dit quelque chose.
Vous auriez tort de vous gêner ; Je ne la fais pas à la pose ; Je suis la femme, on me connaît '*.
I. Complainte des voix sur la figure bouddhique. a. Complainte sur certains temps déplacés.
Idem
i3. Poésies comp., 98, i44-
14. Poésies comp. Des Fleurs de bonne voloité : Notre petite compagne .
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Il jure :
Les dieux s'en vont ; plus que des hures ; Ah ! ça devient tous les jours pis • ;
Il risque des calembours : ,
Je vais jouer un Miserere
Si cosmiquement désespéré
Qu'il faudra bien que Dieu me réponde»...
Soleil — crevant, encore un jour.
Vous avez tendu votre phare '...
Il s'amuse à imiter les gens de la rue . Il abrège ses mots :
Puissent mes feuilleteurs du quai En rentrant se r'intoxiquer De nos aveux, ô pur poète, C'est la grâce que je me souhaite *.
Il les accommode à la prononciation populaire :
— Bien sûr. C'est ce que je veux Ah ! Je suis-t-il malhûreux '
Il adopte le vocabulaire des tavernes ou du trottoir, ainsi que le prouvent certaines trivialités des Soirs de carnaval '. Sa plus grande originalité réside dans la confection des néolo. gisraes. Il y est hors de pair et ses procédés sont à vrai dire ébouriflants. Il dérive des verbes en er : auber, bigarrant, condimenter, elixirer, jéliner, ubiquiter, çirguler \ en iser : ascétiser. hallaliser • et des adjectifs : hosannahles, obéliscal, sangsuelles, voluptial '. Il emprunte des mots au latin : albe,
I. Poésies. Comp.: l'Imitation de Notre-Dame la Lune: Encore an livre.
a. Complainte de l'ori^raniste de Notre- Dam.e de Nice. 3. Poésies comp. Complainte du roi de Thulé. 4- A Paal Bourget.
Poésies comp., 162, ao, ia
enabumle, latence, iiumulerge >, ou il les modèle d'après lui : tuiuultuer '. Il relie le français au latin : vortex-nombril, toutlliiP, 11 fabrique des vocables de toutes [)ièces, soit à l'aide de particules : engrappé, s'engrandeuiller *, soit par juxtaposition : histoire-corbillard, ivraie-art ', soit par pi-océdé de foruiation pseudo-savante : anomaliflore. se cruciliger, hyuiniclame, omniversel, dinbilliforme, lunologue*,soit enfin par association de pui-e fantaisie : c'était un très au vent d'octobre paysage, dans les soirs Feu d'artificeront envers vous mes sens encensoirs, s'in-pan-filtrer, EternuUité '.
Esthétique, métrique ou style n'ont donc pour Laforgue qu'un principe : la liberté; l'art est l'expression libre d'une manière d'être éphémère de l'individu. Le vers est un agrégat de sonorités diverses groupées selon l'impression du monjent.
Le langage, c'est le cri instinctif, la traduction spontanée de l'idée ou de la sensation Aussi dédaigneux des règles fixes que la conversation, il est aussi souple, aussi varié qu'elle. Une telle conception pouvait-elle aboutira des chefsd'œuvre ? Il est dillicile de se prononcer. Laforgue est mort trop jeune pour avoir donné toute sa mesure. Il semble bien pourtant que son art ait comporté une limite de perfection et que le poète ait manqué de temps et de patience pour l'atteindre. Ses poèmes sont plus souvent des ébauches que des pièces achevées et l'anarchie poétique dont il s'était constitué à la fois le théoricien et l'acteur n'est pas sans lui
Poésies comp , i34, i
fi. Poésies comp., 219, i5, loi, i44, 171.
7. Poésies comp., 3-j, 64, i3o, 8. Cf. encore sur tous ces points : Reoue moderniste, 3o septembre i885 et Histoire de la littérature française de Petit de Juieville, t. VIII. —Brunoi, la Langue française de 18 15 à nos jours.
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avoir laissé de regrets : « Je ne serai jamais un compositeur, écrivait-il. mes eaux-fortes ne sont que cochonnées et mes Ters demeurent plats, et je n'ai pas le temps sui^tout... Et pourtant si je savais le métier — et la patience — je ferais de la sculptui'e [)olychrome qui révolutionnerait, de la musique qui serait le dernier mot du ravissement dans l'Imprévu In6ni, des vers philosophiques à Bible définitive '. » N'est-ce pas explicitement reconnaître que si l'instinct quotidien fournit au compositeur sa matière, le métier seul fait l'artiste ?
9. Francis Vielé-Grifi&n. — C'est ce qu'a bien compris Francis Vielé-Griffin. Sans adopter les théories extrêmes de Kahn. mais sans rejeter non plus l'art instinctif qui. d'après Laforgue, constitue le principe essentiel de l'inspiration symbolique, Vielé-GrifBn accorde à la forme une importance méritée. Son œuvre moins spontanée que celle de Laforgue est aussi travaillée que celle de Kahn, ce qui ne'i'empêche pas d'être beaucoup plus claire.
Le symbolisme de Vielé-Griffin procède d'une triple réfutation du classicisme, du l'arnasse et du naturalisme. Au classicisme il reproche de poser le beau en modèle immuable et préformé, d'interpréter ses lois en axiomes définis. Or, « les lois du Beau ne peuvent s'établir qu a posteriori et par là .semblent usui-per le nom de lois pour mériter celui de formules : au lieu de « lois du Beau »il faudrait dire « formules » pour donner une illusion approximative du Beau conventionnel * ». Vielé-Griffin n'accepte pas la prosodie intangible, conséquence nécessaire d'une esthétique à principe fixe. Son instinct d'artiste se révolte aussi bien contre la tyrannie d'un pareil idéal que contre l'étroite servitude d'une forme mono-
I Inédits de Laforf^ae. Entretiens politiques et littéraires, p. 5. a. Réflexions sur l'art des vers. Entretiens politiques et littérairet, 189a, t. IV, p. 2i5.
tone et glacée. « Outre l'absurdité de la classification arbitraire des rimes en masculines et féminines, il n'est pas possible à toutes les consciences de continuer à hacher la langue en lanières duodécasyllabiques avec un calembour en grelot, ce jeu simplement se faisant insupportable'. » Ces griefs s'aggravent encore à l'adresse du Parnasse. La théorie de r.nrt pour l'art est contraire à la vérité philosophique. Le Beau n'est tju'une forme du vrai et du juste. L'art par quoi il se réalise ne peut exclure de son domaine ce qui en est la raison. « De même que tout être a son but en soi-même et que le devoir de tout être est de persister dans son être même, l'art comme condition d'existence progressive, doit-il avoir son but en soi ? Or l'art n'est pas une entité même morale, l'art est une fonction naturelle dont le but ne saurait être en elle-même pas plus que la mastication ou la déglutition ne peuvent se concevoir comme ayant leur finalité en elles. L'art est ainsi une fonction naturelle de l'homme, la forme suprême de la prière universelle dont la forme rudimentaire naît aux confins indécis de la vie inconsciente pour exceller à la limite extrême de l'extase géniale et l'œuvre d'art, c'est cette prière perpétuée de parl'ex-voto vivant que quelque âme très haute dédia à la Beauté. Nous dirons donc : la formule l'art pour l'art s anihile ou se meut en cette autre, l'art pour la Beauté. Mais la Beauté suprême est toute la perfection ; et si l'artiste spécialise suivant son don son œuvre de glorification vers l'idéal Beau, il ne déchoit ni ne déroge à son devoir, mais y persiste à considérer et à proclamer selon ses forces l'idéal juste et l'idéal vrai... l'artiste parle seul fait qu'il professe le culte de la Beauté proclame la justice de la vérité*. » L'œuvre d'art est une prière réalisée, c'est l'ex-voto d'un panthéisme idéaliste auquel le christianisme
Réflexions sur l'art des vers, p. aij
a. Entrelien sur le mouvement poétique. Entretiens politiques et littéraires, 1893, t. VI, p. a4i.
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n'est pus fliangei- : « Le plus grand poète, c'est la Foi'. » Prie, conseille Vielé-Grillin.
Car tu sauras des rêves vastes Si tu sais l'unique loi :
Il n'est pas de nuit sous les astres Et toute l'ombre est en toi '.
La forme marmoréenne du Parnasse est une erreur qui achemine l'art à la mort. Elle purge le vers de toute émotion ; elle fait de la poésie une virtuosité lexicographique dont le charme n'est guère accessible qu'aux curieux ou aux érudits.
Le naturalisme achève l'œuvre néfaste du Parnasse. Il conduit aux conceptions désespérantes du pessimisme et à la cacographie du journalisme hâtif:
Le pessimisme cher, comme un crêpe, enveloppe L'existence de son ombre désespérante; La prose rampe au ras du sol flairant l'inamonde Étalant au dégoût les vices pathétiques.
Le classicisme, c'est la débilité, le Parnasse, l'anémie, le naturalisme, la Mort. Vielé-Griflin proteste contre les uns et les autres. A cette vanité néfaste du fond et de la forme il oppose la religion de l'optimisme : « Ce qui caractérise le symbolisme, écrit-il, c'est la passion du mouvement au geste iniini,de la Vie même.joyeuse ou triste, belle de toute la multiplicité de ses métamorphoses, passion agile et protéenne, qui se confond avec les heures du jour et de la nuit, perpétuellement renouvelée, intarissable et diverse comme l'onde et le feu, riche du lyrisme éternel, prodigue comme la terre puissante, profonde et voluptueuse comme le Mystère '. » La
I. Le Plus grand poète. Entretiens politiques et littéraires, 1890,
a. Fleurs du chemin X.
Mercure de France, octobre
Vie, tel doit être le culte du poète. S'il a « conduit quelques symbolistes vers les solutions extrêmes de l'anarchie et du socialisme * », il a fait des poètes des modernistes qui vivent avec joie l'existence et qui la chante en vers ardents et multiformes : « Les symbolistes ont restauré le haut temple des primes dédicaces d'où l'imbécillité parnassienne s'était égarée vers un culte fétichiste de la forme... *. A la forme fixe, ils ont opposé la forme mobile, à l'attitude le geste, à la statique le mouvement, à la mort. . . la Vie ». »
De quelle façon le poète va-t il exprimer sa passion de la vie ? A l'exemple des réalistes se con(inera-t-il dans la peinture du mal physique ? Non. 11 parlera de celui par qui l'humanité vit, de ce par quoi elle manifeste sa vie. 11 parlera de l'Amour, il parlera de Dieu, il parlera de lui. « Nous ne percevons, il est vrai, que de façon bien imparfaite les monstrueuses souftVances encloses en ces deux mots : la soif d'éternité, le besoin d'infini; ces expressions ne nous disent plus grand'chose. . . C'est ici que le poète intervient à propos; crispé dans sa veille atroce, il lutte, se pâme, se redresse, maudit, adore, hurle, s'afl*ale résigné et devant ce spectacle un frisson (le premier) de la terreur inconnue de jadis étreint le moderne élyséen*. » Le drame de cette individualité est proprement l'objet du symbole. Qu'elle soit émue d'inquiétude philosophique ou fortement assaillie par le flot des phénomènes extérieurs la conscience du poète est le fond même de la poésie : « La doctrine égoïste qui fait du moi seul existant le créateur sensitif de l'univers — doctrine que nous accepterons (et de grand cœur, ma foi!) sans discussion — est illogique si elle n'assigne à son art l'unique œuvre de traduire ce moi synthèse inconsciente, en symboles qui expriment ce moi dans son harmonieuse conscience. La poé.sie
Le Plus grand poète
3. La Désespérance du Parnasse. Mercure de France, mars 1899.
4. Méprise. Entretiens politiquesset littéraires, 1890, t. I, p. 233.
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(du rêve ou du vers) serait donc la haute conscience du moi ; le symbolisme serait précisé ment l'expression de cette poésie, et le travail du poète demeurerait d'auto-psychologie intuitive *. » Et Vielé-Grillin condense sa conclusion dans cette définition lapidaire : « La poésie est l'expression de l'individualité même d'un individu*. ))Or, cette individualité n'a pas des caractères immédiatement sensibles. Elle se traduit par une évolution lente et ne livre ses traits originaux que par une série dépreuves successives, autrement dit, le poète ne peut la dégager qu'après diverses expériences. De même que Laforgue se révélait au jour le jour et selon les hasards de la vie quotidienne, de même la muse de Vielé-Griflin papillonne autour des sujets les plus variés. Voici d'abord la poésie primesautière, fraîche et gaie, les descriptions délicates et souvent jolies de Cen///e d'Avril et des Cygnes. Pl ces chants finement évocateurs succède l'allégresse capricieuse de /oies, les chansons anciennes, les rondes enfantines, les refrains traditionnels qui font de ce recueil le pendant psychologique des Complaintes. Puis viennent dans un lyrisme plus épanoui les poèmes « dédiés au printemps de Touraine », ces morceaux de Clarté de vie aux images colorées, mais gracieuses où l'amour de la nature ajoute encore au charme de la descrii)tion. Ce sont aussi les analyses psychologiques et les méditations métaphysiques des Cygnes, Nouveaux poèmes. C'est enfin l'aveu qu'il ne faut se cantonner en poésie dans aucun genre spécial. Les poèmes rustiques, la Moisson, la Fenaison, la Vendange, les élans lyriques sur la nature et les hommes, servent autant que les légendes, l'Ours et l'Abbesse, Saint-M arlinien, la Chevauchée d'Yeldis, la simplicité de l'enfant ou la réflexion du philosophe à dévoiler le mystère qui sommeille au cœur du poète
1. Qu'est-ce que c'est ? Entretiens politiques et littéraires, 1891, t. II, p. 65.
Réflexions sur l'art des ver», p. a
Le poète porte en lui la vie ; son Ame en est la source ; elle crée tout.
Debout, appuyé d'une main
A quelques pierres des temps anciens,
Je sentais cette vie en moi
Et que je créais tout cela
— La ville, le lac, les faîtes blancs —
Du grand regard de mes vingt ans •.
Il ne faut pas l'emprisonner dans un rôve aimé, ou l'arrêter au poème qui paraîtrait exprimer le meilleur de soi. Il faut la laisser vibrer en toute liberté sous les eflQuves de l'aujourd'hui et du demain, puis fidèlement enregistrer ses plus liantes et ses plus humbles émotions :
Car lu'diras le chant des fastes Si tu dis ton intime émoi :
Il n'est pas de fatals désastres Toute la défaite est en toi ^
Tout confesser de soi, au jour le jour, et selon le caprice de la muse, tel est donc pour Yielé-Grifïin le devoir suprême du poète. C'est la théorie même de Laforgue. Autant dire qu'en ce qui concerne le fond même du poème, il n'y a pas de règles et que l'inspiration est libre ,
La forme ne l'est pas moins. A des sentiments ou des sensations individualistes ne peut correspondre qu'une expression personnelle, essentiellement variable pour être essentiellement adéquate à l'idée qu'elle doit revêtir.
Le vers est libre, déclare fièrement Vielé-Griffin au début de son recueil Joies en 1889. Par là, il ne faut entendre ni que le vers peut avoir une longueur démesurée, ni que le poète est libre d'appeler vers toute sorte de période. En ce qui concerne la première interprétation, Vielé-Griffin n'a
I . Les Cygnes : le Fossoyeur
a. Fleurs du chemin X.
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aacune sympathie pour ces mètres multiples dont la tradition n'a pas sanctionné l'usage. « Je doute, écrit-il, qu'un vers aussi long (il s'agit du vers de ao à 3o pieds) ne puisse se décomposer et alors, il n'y a pas lieu, à mon sens, à cette disposition typographique : puis la sonorité du duodécasyllabe est telle que je croirai bon quant à moi ramener par un travail de synthèse les syllabes surnuméraires et condenser le vers au cas improbable d'indivisibilité ' . » Pour plus de précision, il cite son propre exemple : « Nous ferons remarquer que personnellement, nous ne dépassâmes jamais (question d'oreille et de goût) l'ample mètre du vieil alexandrin que nous pratiquâmes avec toutes ses coupes ; quen complicité avec La Fontaine et maints autres, nous n'éprouvâmes pas le besoin d'amplifier chacune de nos respirations jusqu'à cette limite extrême ; que selon toute la sincérité dont nous sommes forts, nous ponctuâmes typographiquement nos périodes et usâmes de la rime, de l'assonance et de l'allitération selon le goût qui nous fit poète et dont reste seul juge l'impartial lecteur^. » Ainsi lalexandrin lui paraît fort con» venable à traduire les impressions du poète. Il ne sufiit que « d'en rejeter les gentilles difficultés vaincues, le bon vieux rythme numérique et carré, le jeu puéril des césures, l'or un peu fané des rimes masculines et féminines, la cheville artiste, etc.. m Vielé-Griffin ne croit pas que le vers soit numérique et« qu'aucune langue humaine à aucune époque historique ait pu s'harmoniser pour ses poètes selon une prosodie arithmétique ' ». A son sens, le vers est rythmique. Sa mesure dépend non de règles extérieures plus ou moins scientifiques ou conventionnelles, mais de la chanson même qui se développe dans le cerveau du poète : « Nous œuvrons le rythme libre toujours renouvelé que dicte l'idée émo-
I. Entretiens politiques et littéraires, i" mars
a. Deux mots. Entretiens politiques et littéraires, 1891, t. II, p. ai5.
3. Causerie sur le vers libre et la tradition. Ermitage, août 1899.
tive<. » Ce principe nouveau de prosodie permet à Vielé- Grilïin de réfuter la deuxième interprétation de sa formule : levers est libre. « Nous voudrions répéter que ce mol vers libre caractérise un état d'àrae, en ce sens que la liberté (désormais acquise à qui en peut user) déjouer à sa guise du clavier de notre langue semble plutôt une conquête morale qu'une simplification prosodique. De la sorte, l'alexandrin, dont nous usons du reste à notre gré, est désormais un vers aussi libre qu'un autre. S'il est question par contre de pratiques prosodiques, nous assumerions de faire observer aux censeurs trop pressés que le çers nest jamais libre et se distingue par là de la prose soluta oratio puisqu'il n'y a vers qu'à cette condition rigoureuse et précise : que les mots du poète, disposés dans un ordre rythmique et typographique voulu, ne soient plus libres d'en changer*. » Vers libre signifie donc exactement ceci : « Nulle forme fixe n'est plus considérée comme le monde nécessaire à l'expression de toute pensée poétique. Désormais, comme toujours, mais consciemment libre cette fois, le poète obéira au rythme personnel auquel il doit d'être'. »
Le principe du vers libre ainsi déterminé, Vielé-Griflin délivre à son tour la strophe des règles trop tyranniques : « Nous composons une strophe au mieux de notre talent et la transcrivons typographiquement en alinéas complémentaires, chacun, de notre pensée qui se trouve ainsi analysée pour l'œil et pour l'oreille». » Cette loi, que le poète avoue n'avoir enfreint que dans des cas raisonnes et très rares, demande explication. Vielé-Griflin l'a donnée à l'occasion dun interview didactique avec assez de netteté dans le choix des exemples. « La strophe, y dit-il, n'est autre que
1. Entretien sur le mouvement poétique. Entretiens politiques et littéraires, 1893, t. VI, p. 2^1.
Causerie sur le vers libre et la tradition
3. Entretiens politiques et littéraires, 1892, t. IV, p. 217. 4> Causerie sur le vers libre et la tradition.
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la période : une idée formulée avec ses compléments et qualités, de temps, de lieu, etc., dans la mesure qu'indique le tact intuitif qui est précisément le don poétique.
» La strophe se compose de vers, alinéas perpétuels.
» Le vers s'adresse à l'intellect d'une part et à l'oreille de l'autre . Considéré sous ces deux objectifs :
r II existe instinctivement une répulsion pour l'enjambement. Une époque l'a si bien éprouvé que le cuistre Boileau l'a pu formuler avec l'approbation et selon les œuvres de ses grands contemporains. Or le romantisme, dans sa dislocation passionnée du vieux moule classique, a brutalement pratiqué l'enjambement, et la joie iconoclastique fut telle qu'on oublia pour ce leurre de liberté, qui est la négation même du vers, cette autre réforme accomplie de nos jours et qui mobilise la césure jusque-là hypocritement respectée par les plus farouches : mais prenons un exemple de période en prose.
» — En prose !
» — Oui, ma démonstration y gagnera en clarté (Cette période de Fléchier).
Mais rien n'était si formidable
Que de voir toute l'Allemagne,
Ce grand et vaste corps.
Composé de tant de peuples
Et de nations différentes,
Déployer tous ses étendards
Et marcher vers nos frontières
Pour nous accabler par la force,
Après nous avoir effrayé par la multitude.
» — Je perçois, concluai-je, à chaque complément de l'idée vous allez à la ligne ?
» — Parfaitement ; voilà une première raison pour cet étageraent, mystérieux pour beaucoup, de petites lignes inégales . Maintenant un exemple de vers :
O toi Haine, amour, double joie,
Que rêves-tu, Assise ainsi vêtue
De pâle soie Pour que mon cœur s'émeuve En l'ombre qui l'entoure De terreur folle et neuve
A notre amour ?
» Ces vers, dont nous n'avons pas à discuter la valeur intrinsèque, puisque je les improvise pour éclaircir d'un exemple la technique que vous voulez bien examiner avec moi, sont typographiquement l'analyse lojçique de la période, qui en fait une strophe divisée en deux demi- strophes bien apparentes par le sens complet que constituent déjà les cinq premiers vers et que souligne le changement de rimes.
» 2° Ceci nous amène à considérer le vers selon son autre objectif : l'oreille.
» Ici la théorie n'a pas à intervenir. Le poète est maître chez lui. Quelques remarques seulement. Le rôle de la rime est, à mon sens, autrement essentiel que pour les Parnassiens et la basse séquelle de leurs plagiaires. La rime est l'instrument de précision du tact : voyez V^erlaine, voyez souvent Hugo, voyez les morceaux réussis des moindres poètes dignes de ce nom.
» L'allitération à l'analyse apparaît ainsi double : celle de voyelles et celle de consonnes ; la dernière est plus perceptible à l'oreille inhabile et partant la moins délicate ; par exemple dans Bossuet cette allitération en P : « Parmi les- « quels à peine peut-on les placer tant la mort est prompte à « remplir les places. » L'allitération a toujours existé chez les bons poètes :
MignOnne, allons vOir si la rOse
est allitéré sur les différentes valeurs de l'O * . »
I. Entretiens politiques et littéraires, 1891, t. II, p. i56.
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A ces remarques, il convient d'ajouter quelques considérations sur l'importance des syllabes muettes. Beaucoup de symbolistes avaient traité ces syllabes comme des syllabes quelconques sans aucune importance. Certains même avaient jugé si inutile la présence des e muets qu'ils n'avaient pas hésité à n'en tenir aucun compte et à leur substituer des apostrophes. Rendu à un sentiment plus exact des tonalités musicales de notre langue, Vielé-GrilBn redonne à Ve muet toute sa valeur : « Le supprimer, écrit-il, c'est l'excuse dune émotion nerveuse de récitant inexpérimenté, de vieux soldat, de cocher ou d'anglais et d'allemands, mais il ne faut pas qu'on généralise ces cas d'exceptions parce que Ve muet est la base musicale de la langue française '. » C'est beaucoup accorder « au magique secret de Ve muet i », mais Vielé-Griffin n'en persiste pas moins à déclarer que le «jeu des e muets l'a toujours frappé comme étant la suprême subtilité dune langue accomplie et divinement musicale, dont la brutale abrogation des muettes ferait,pour employer une expression de M. de Ké^mev, quelque chose de moins qu'un patois britannique * ».
Cette liberté, qui pour Vielé-Griffin domine l'inspiration et le rythme, n'exclut donc point une certaine méthode pi'osodique. Elle ne légitime pas non plus les innovations lexicographiques. L'œuvre du poète nest pas d'inventer une langue nouvelle, mais de ramener l'ancienne à la pureté étymologique.
Sauf ces restrictions qui sont moins des entraves à l'indépendance du poète que des procédés capables de faciliter l'expression de sa fantaisie, Vielé-Grilïin proclame enfin lui aussi l'avènement « de l'anarchie littéraire ' » qui a permis au poète de faire des vers personnels. c"est-à -dire d'être com-
1. Objections raisonnées . Entretiens politiques et littéraires, 1S91, t. m, p. 18.
a. Réflexions sur l'art des vers, p . ai8. 3. Entretiens politiques et littéraires, 189a, t. IV, p. aij.
plètement soi, en croyant imperturbablement à Ihléal, Dans l'orgueilleux dédain des mépris et des gloires '.
10. Edouard Dujardin. — Après Kahn, théoricien original (lu verslibrisme, après Lalbrgue, praticien instinctif de ranarchie littéraire, à côté de Vielé-Grillin qui sait avec mesure allier le tempérament dogmatique de l'un à la spontanéité rythmique de l'autre, bien des poètes ont, dans leur jeunesse au moins, tenté d'illustrer le verslibrisme. Non qu'ils aient adopté la thèse de Kahn, ni suivi pas à pas l'exemple de Laforgue ou de Vielé-Grilfin, mais ils ont selon leur j)ersonnalité sacriûé à l'esprit d'individualisme. prin_ cipe essentiel du verslibrisme. Indépendants, ils ont essayé de se réaliser avec plus ou moins d'originalité, en dehors de toute école et de toutes règles définies.
C'est le cas d'Édouanl Dujardin, d'abord épris de questions linguistiques,qui,par dégoût de l'artificiel, se libère avec la Comédie des amours des entraves que la mode du jour avait imposées à sa Muse: «L'auteur, déclare-t-il dans la préface de cet ouvrage, se défend de rien avoir voulu bouleverser. Une grande répugnance pour l'impassibilité marmoréenne des poètes du Parnasse, une haine croissante de ce que les littérateurs appellent le décor, l'avaient conduit à la reclierche d'une poésie purement sentimentale ; c'est semblablement que son dégoût de la perfection factice, où les derniers poètes parnassiens ont amené le vers, lui a fait rêver à lui et à quelques autres jeunes gens une forme primesautière, libre de règles comme de canons, toute d'instinct et qui fût la simple expression des émotions qu'ils auraient à conter. . . Et un beau soir il a essayé une sorte de vers libre qu'il soumet au seul juge es arts reconnu : le public. L'auteur a débuté il y a quelques années en publiant plusieurs livres de prose pleins de recherches lexicologiques et gram-
I. Un Poème à la mer
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matîcales, et fort compliqués ; à son dernier poème en prose il mêlait encore des vers dont l'obscurité pèse lourd à sa conscience. Aujourd'hui, la trentaine arrivant, il estime qu'une toute petite émotion, le moindre cri de passion humaine, pour peu que cela sorte en une expression précise et claire, c'est de l'art à meilleur titre que les échafaudages merveilleux où d'ailleurs qui que ce soit de seulement intelligent peut paraître exceller. Mallarmé, c'est le génie exceptionnel, affiné jusqu'aux plus inaccessibles délicatesses que nous vénérons d'une respectueuse admiration ; mais l'éternelle poésie humaine, n'est-ce pas Laforgue, Verlaine, Musset?» Le rythme personnel en accord direct avec l'impression du moment, voilà pour Edouard Dujardin le secret de la vraie poésie: s'exprimer selon l'heure dans une forme assez souple pour emprisonner les sensations les plus ténues, telle est l'unique loi de poésie.
11. Adolphe Retté. — C'est aussi l'absolue conviction d'Adolphe Retté. Farouchement épris de liberté, dans la vie comme dans le rêve, ce poète au temps des enthousiasmes juvéniles se rebellait contre tous les jougs. Comme mesure de sécurité littéraire il conseille en conséquence à tous ceux qui veulent conserver leur originalité de fuir les écoles poétiques quelles qu'elles soient : « Garde-toi, dit-il au jeune poète, de l'école romane où l'on apprend à tisser des tapisseries avec de vieilles lainçs et des ors ternis, où l'on t'imposerait le respect des mythologies défraîchies, où tu deviendrais un néo-grec douteux et un graeculus véritable. » — Garde-toi de l'école traditionnelle : '< On y défend la tradition, on y replante sur leur soc des statues avariées, effondrées. » Garde-toi des catholiques : « Tu les rejiousseras lors môme qu'ils mettraient du génie à exalter le dogme et l'ivresse mystique, car tu n'a pas besoin de dogme et ton mysticisme tu le Irouvoras en toi, sans le secours des images et des bréviaires. » Garde-toi enfin des symbolistes: a Ames chantour-
nées, ils s'elTorcent d'accumuler des voiles précieusement brodés autour d'un vide qu'ils baptisent Isis '. » L individu poète, délivré des influences et des règles, ne doit obéir qu'à sa fantaisie : Il rendra son émotion lyrique nonpardesmèUes à quantité fixe, mais par le rythme, le seul guide pour le poète, et par rythme il ne s'agit pas d'un rythme appris, mais d'un rythme personnel que le poète doit trouver en luimême. Il obtiendra sou maximum d'intensité dans des strophes comprenant un nombre variable de vers, ceux-ci étant formés d'un nombre variable de syllabes ^ 11 n'y a pas d'autre technique de la strophe, seule unité rationnelle et du vers libre, unique instrument « qui permette d'établir, hormis toute entrave, un rapport exact entre la personnalité du poète et ses rapports d'expression » ^. Ces remarques faites, tout iart poétique se résume en ceci : «Va d'un cœur simple vers la nature. Interroge les arbres, les eaux, les monts et les champs. Entre en communion avec les éléments. Attends humblement que les essences et les apparences se déversent en toi. Puis, quand ton âme devenue trop étroite pour contenir l'univers, débordera comme une coupe trop pleine, règle l'essor de ta pensée selon l'expérience que tu as acquise en étudiant le mouvement des feuillages, le cours des ondes et les caprices de la brise . »
12. Henri de Régnier. — La fin naturelle d'une [lareille esthétique est l'éclectisme. Le poète porte en lui la source de toute poésie. Il lui sullit de suivre le cinématographe que déroulent devant le regard intérieur le monde ou l'Ame, S'il traduit ses impressions, il est libre d'adopter la forme d'art qui lui semble sur l'heure en connexion directe avec elles. Mais élevé la plupart du temps à l'école de l'antiquité,
Le Symbolisme, p. a6i. 4- Le Symbolisme, p
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le poète peut quelquefois trouver, dans la tradition, des Tonnes adéquates à sa pensée. Au fond du plus ^rand révolutionnaire, il y a toujours, par éducation dumoins, un classique, (yest pourquoi, par un retour logique, les adeptes de la liberté intégrale en art sont amenés à profiter des progrès réalisés par leurs aînés et à fondre dans un mélange harmonieux le symbolisme et le classicisme. C'est la thèse défendue et mise en œuvre par Henri de Régnier. Après avoir proclamé « qu'il adore l'indépendance en art surtout »', le poète essaie de « recréer le passé, d'éterniser en lui et hors de lui des minutes fugitives » ' . Pour cela, il épuise avec des réminiscences de toutes les écoles la sensualité intellectuelle et la préciosité qui sont les penchants distinctifs de sa muse. 11 pique des détails, il accroche des manies, tantôt dans le goût abstrait de Mallarmé ^ tantôt selon le geste indolent de Verlaine, tantôt enfin avec un art si divers qu'il devient presque impossible de préciser exactement sa manière personnelle. On ne la définit pas. Elle rappelle Vigny, Musset, Heredia et Kostand. On dirait d'un de ces extraits que lance la mode et qui n'est [)Ourlanl quun mélange heureux de parfums fondamentaux. Régnier construit son vers selon sa fantaisie. Le vers lui })araît avant tout la modulation musicale d'une voix. Il est fait pour être entendu plus que pour être lu. Tous chez lui sont soutenus par- une harmonie subtile mais réelle et presque toujours perceptible. Le nombre des mètres importe peu. L'essentiel est que le rythme soit beau*. C'est pourquoi les mètres les plus dissemblables voisinent chez Henri de Régnier en parfaite confraternité : ici des alexandrins réguliers % presque parnassiens*, là des
Médailles d'argile: Cité des Eau.K
vers libérés «, ailleurs des vers libres très sagement écrits '. La rime ne l'y embarrasse nulle part ; elle ne commande pas son vers. Quand elle se fait trop rétive, il Ta remplace par l'assonance ' ; en aucun cas, il ne court l'aventure après elle. La strophe, à son idée, n'est qu'un « vers prolongé, l'écho multiplié d'une image, d'une idée, d'un sentiment qui se répercutent, se varient à travers les modifications des vers pour s'y recomposer »*. L'émotion exprimée en détermine la durée. Reste la question de la langue. Là-dessus Henri de Régnier s'avoue traditionnaliste. Toutefois le vocabulaire que nous ont légué nos ancôtrcs est parfois insuffisant pour exprimer les états de conscience nouvellement étudiés. En pareil occurrence Régnier n'hésite pas à remédier à l'insuffisance de notre lexicologie par de prudentes audaces : « Je crois, disait-il au début de sa carrière, que la langue telle qu'elle est, est bonne. Pour ma part, je m'attache à n'employer dans mes vers que des mots qui sont dans le petit Larousse. Seulement j'ai le souci de les restaurer dans leur signification vraie et je crois qu'il est possible avec de l'art d'en retirer des effets suffisants de couleur, d'harmonie et d'émotion. » Les néologismes, s'il en risque, viendront plus tard ; mais il ne s'aventurera dans cette voie qu'avec circonspection. Il s'est donné pour tâche « d'académiser.» le symbolisme. Il y a réussi à force d'art, de tact et d'habileté. Il apparaît le plus tolérable des novateurs et par là il sert de trait d'union entre les représentants du symbolisme intégral et les néo-classiques.
i. La Vigile des grèves
J. Hiiret, op. cit., p
I. — L'ECOLE ROMANE : i. Ernest Raynaud, Maurice du Plessys, Raymond de la Tailhède.
IL — LES INDÉPENDANTS: 2. Ferdinand Hérold, 3. Pierrk QuiLLARD, 4- Laurent Tailhade.
Ces derniers se divisent en deux groupes : D'un côté ceux qui ont suivi la norme do Moréas, discrètes constellations de la pléiade romane, de l'autre ceux qui, préférant garder leur indépendance, se sont mis à courir les petits sentiers du classicisme.
I. — LKcole romane
1 . Ernest Raynaud. — Le plus fécond parmi les premiers est Ernest Raynaud. A l'exemple du chef de l'école romane, dont il est resté le disciple, Ernest Raynaud a vu sa muse évoluer du décadisnie au romanisme. D'abord partisan convaincu des nouvelles docti-ines, il a défendu dans le journal le Décadent l'esthétique dont Anatole Baju vulgarisait les principes. Au début, pour lui, la littérature dénommée décadente est surtout une littérature vraie et consciente : « Cette préoccupation de faire vrai consciemment qui est la caractéristi(|uedes écrivains décadistes les a détournés de l'étude du monde objectif dont l'essence et les modes leur
échappent pour les confiner dans l'étude exclusive du monde subjectif que. seul, ils peuvent avoir la prétention do connaître. >> Aussi leur méthode a-t-elle avec raison dilléré de celle des naturalistes. « A la notation vague et cursive des accidents extérieurs, ils ont fait succéder fétudc sérieuse des ))hénomènes internes. Pour eux le monde n'est qu'un mode d'interprétation de. lintclligcnce, de la sensibilité, qu'une projection si Ton veut de la personnalité et rien autre. Alors que les naturalistes pour créer un personnage, examinent la stature d'un individu, tire son caractère de ses gestes, de ses inflexions de voix, de ses protubérances frontales et obtiennent l'unité en faisant apparaître cet individu toujours avec les mêmes gestes, les décadents, au contraire, une fois ce caractère reconnu et posé, en suivent le rythme directeur dans toutes ses conséquences logiques. Ils dégagent les passions de leurs caractères accidentels, des faits-divers épisodiques et les restituent à l'état de types, ce qui est une façon de symbolisme. »
Celte théorie décadente qui est plutôt une théorie classique puisqu'elle résume la technique où Corneille, Racine et Molière ont rencontré l'immortalité, a permis à la jeune école, déclare Raynaud, « d'acquérir au conscient une bonne somme d'inconscient. Les décadents ont en eil'et résolument entrepris la conquête du moi ; ils ont défriché des terrains nouveaux, ont projeté une vive lumière dans les arcanes de l'Ktre, ont éclairé des dessous jusque-là inex[)lorés » '. Gomment y sont-ils parvenus? En refaisant leur éducation psychologique, en répudiant l'emploi facile du lieu commun, en créant à leur usage une langue spéciale, plus expressive, plus adéquate à leurs conceptions, enfin en introduisant dans la métrique des réformes indispensables : « Les décadents pensent qu'il est préférable de faire soi-même son éducation, et pour cela de recréer le monde en soi et de revivre les
I. Un. Point de doctrine. Le Décadent, i5 février
lentes évolutions de l'humanité. Ils répudient les méthodes usuelles comme manquant de sanction et ils ont introduit l'expérimentation dans le domaine de l'intelligence. Chez eux ce n'est plus la pensée qui se moule sur les mots ; ce sont les mots qui se moulent sur la pensée. Ils cherchent surtout à s'aflranchir de ce tas de locutions usées qui forment le fond des cacographies actuelles, comme essiiyer une défaite, encourir une disgrâce, dévorer sa honte, beau comme un astre, tendre comme la rosée... Non que ces expressions soient mauvaises en soi et inserviables, mais parce que le plus souvent ceux qui les emploient n'ont pas revécu l'idée ou la sensation qu'elles impliquent et qu'ils s'en servent au petit bonheur, simplement parce qu'elles leur viennent sous la main et ils s'en servent sansjustesse et sans l'exacte notion des nuances... Non, en vérité, on n'aurajamais assez de mépris pour ces écrivains qui chaussent les bottes des autres et qui, ne sachant comment excuser l'impuissance de leur esprit et l'indolence de leur cerveau, se donnent pour prétexte qu'il est bon de parler comme tout le monde. Ce que je viens de dire des expressions, entendez-le des idées, de ces épouvantables lieux communs, véritables tissus d'erreurs que les enfants sucent avec le lait de leur nourrice, qu'ils retrouvent dans les auteurs du collège et qui faussent les esprits de plusieurs générations jusqu'à ce qu'un homme de génie Jean Huss, Galilée, Newton, Descartes viennent en démontrer l'inanité pour la gloire et le profit de tous '. » Après avoir ainsi fait le procès de la littérature incolore, Ernest Raynaud prononce contre la rime exaltée par le Parnasse un réquisitoire opportun qui naturellement appelle comme contre-partie une apologie de la métrique symboliste: « Je soutiens, écrit-il, que la rime est une cause de désordre musical, qu'elle estdure et désagréable à l'oreille, et la preuve
I . M. Henry Fouquier et le Décadisme. Le Décadent, i5-3i décembre X888.
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c'est que les sectaires de la rime riche ont été dans la nécessité d'abuser des rejets et de l'enjambement afin qu'elle se fît moins sentir. Aussi voyez cette anomalie ; les mêmes gens qui ont tout fait pour rendre la rime distinguée ont également tout fait pour qu'on ne la distinguât point. Le vers est une phrase harmonique ; mais personne n'a spécifié que cette harmonie fût toute contenue dans la terminaison semblable de deux mots. L'effort principal des poètes décadents, ça été de rendre le vers musical et par suite d'orchestrer les poèmes. Oui, tout est là. D'un bout à l'autre on sent dans les écrits de cette école une orchestration savante et plus cette orchestration se perfectionnera, plus la rime deviendra inutile. Nos vers sont tels, du commencement à la fin ; ils se secondent ; ils vivent par l'âme mélodique que leur insuffle notre art précieux. Ils n'ont pas besoin pour se faire reconnaître et apprécier d'arborer l'étiquette de la rime indiquant par son plus ou moins de richesse la valeur du morceau. Je ne suis pas éloigné de croire que l'un de nous, spécialement doué, arrivera, en s'adonnant au seul sens de l'harmonie, à faire des vers qui par la structure ne ressembleraient en rien à ceux que l'on a faits jusqu'ici, des vers qui seront pour la disposition moulés sur des mouvements, sur des étals fugaces d'âmes * . »
Les premiers poèmes d'Ernest Raynaud sont écrits conformément à cette esthétique où les principes de l'art classique voisinent étrangement avec les données du romantisme et les nouveautés d'orchestration particulières au mouvement symboliste. Ces chroniques, où le poète tâche d'élucider les points essentiels d'un idéal encore confus, appartiennent à la jeunesse de l'écrivain. Malgré l'ardeur avec laquelle il bataillait dans la petite presse, Ernest Raynaud sentait bien les défauts de la cuirasse symboliste. Les excentricités dans lesquelles s'aventurèrent certains compagnons de lutte révol-
I. Chronique littéraire. Le Décadent, i"'iô janxier
tèrent enfin le classique qui sommeillait en lui et brusquement lui firent apercevoir les contradictions dont s'cmaillaient ses diverses professions de foi. Moréas acheva de désiller ses yeux. L'école romane lui parut indiquer la bonne voie. Avec beaucoup de courage, Ernest Raynaud brûla ce qu'il avait adoré : « Les décadents, avoue-t-il, avaient pris aux romantiques le sens exagéré de la couleur; ils en étaient tombes au japonisme, ^u tachisme, à l'audition colorée. Les symbolistes avaient hérité du goût des romantiques pour le macabre et le nébuleux. Ils pataugeaient dans une incohérence barbare qui voulait être du rêve. Conduits par un abus de basses analogies qu'ils décoraient du nom pompeux de symbolisme, ils en étaient venus à traduire en un patois grossier des hallucinations alcooliques ou artificielles que Baudelaire avait du moins promues à la solennité du style académique '. » Le remède, c'était le romanisme. Ernest Raynaud s'en fit le panégyriste avec le même enthousiasme qu'il s'était constitué jadis le champion du décadisme. Il y avait à cette brusque conversion un double motif: d'abord la satisfaction du classique qui trouvait moyen, en reprenant la tradition plus haut que le xvii* siècle, de flatter ses goûts de clarté sans être contraint de plier sous la règle de Malherbe ou de Boileau ; ensuite, parce que les procédés les plus chers à l'école romane séduisaient de façon singulière le talent du poète. L'école romane mettait sa gloire au pastiche. Ernest Rayjiaud était né pasticheur. Avant de devenir l'une des étoiles de la nouvelle pléiade, il s'était fait un nom parmi les mystificateurs littéraires. Il avait, pour les plus grandes délices de la presse parisienne, risqué quelques sonnets sous le pseudonyme de général Boulanger, composé en cotnpagnie de Laurent Tailhade les œuvres apocryphes de Rimbaud, et publié certains articles signés Sarcey sur la paternité desquels le grand cri-
I. A propos (lu Premier livre pastoral. Mercure de France, novembre
tique lui-même hésitait, paraît-il, à se prononcer. Il apporta le mt\me talent d'assimilation à faire triompher les [)réceptes de l'ccole romane. S'il commet encore dans le Signe un sonnet Après Vêpres qui sent fort son Coppée et une Berceuse renouvelée de Verlaine, s'il rivalise de préciosité avec Voiture dans ses vers .A Lise impitoyable », dans les débuts du Suffrage de V amour 2 ou dans le cours de son Poèm.e héroïque^, il rencontre des alexandrins heureux à reproduire dans les élégies les grâces des maîtres de l'ancienne pléiade, comme les six vers qui terminent le poème Déesse triple, ôjlamme inégale du ciel *, les deux tiers d'Anacréon par qui l'amour môme a parlé ^. Il réalise aussi de curieux elfels d'évocation soit qu'il s'étonne devant le fils illustre des dieux depuis mille ans
emprisonné dans la grâce du même geste ",
soit que le chêne parle ^ soit qu'un beau midi se mire aux tranquilles bassins, soit enfin que Narcisse désolé atteste les forêts de son désespoir *. Quant à Ronsard il en retrouve la hautaine ambition ', à défaut de la forme même qu'il atteint d'ailleurs souvent avec troj) de bonheur ".Le don du pastiche est en lui si généreux que le poète l'étend aux adversaires les plus avérés de Ronsard et de son école et qu'il s'attache peut-être inconsciemment à ressusciter les grâces un peu sèches de Malherbe lui-même : Va, dit-il, par exemple dans VOde printannière " ,
1. Surtout le sonnet III. Cl'. Poésies,!^. igS. a. Poésies, p. 279.
'^. Le Bocage, p. 81.
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Va ! la mort qui prendra les roses de ta raine, Heurte partout du même doigt; Elle force aussi bien la porte des chaumines Que la citadelle des rois.
Dans sa Consolation à M. du Pc'rîer, Malherbe avait dit avec non moins d'éloquence :
La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles... Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre
Kst sujet à ses lois Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.
Il semble bien qu'ici l'art du pastiche aille jusqu'à la rcniiniscence. Il est au moins curieux de signaler chez un disciple de Ronsard cette religion incidente pour Malherbe.
Il est vrai que chez Haynaud l'admiration de Ronsard se traduit par d'autres particularités : dans le style par l'emploi d'expressions directement traduites du grec ou du latin : chalemies*, l'aveine^, une moire agitée y rote^ — par le retour d'épithètes singulières : automne pensierose *, troupe ou onde bocagère ', onde ruisselière'^. les chèvre-cuisses', les phaebiques pourpris" — par le goût fréquent des tournures moyenâgeuses: que le ciel n'en soit pleige", une orine ficelle "'.
Dans la syntaxe par l'abréviation du relatif : l'ardeui* par quelle", par la suppression de la conjonction au début des
Poésies, p
exclamations vocatives : Ta main leur verse une eau quotidienne' pourvue ta main... etc.
Dans le vers, par la multiplication des hiatus 2, par la liberté des rejets qui séparent le verbe de son complément direct', le complément délerminatif du nom qu'il détermine*, l'adjectif du nom qu'il quiililie% la préposition de son complément" et môme l'article des substantifs auxquels il se rapporte^ par des rimes d'une faiblesse manifeste : pieds avec pitié^, masqués avec Dugiié^ ou des assonances douteuses, sévère avec verts '".
A ces défauts imités, Ernest Raynaud joint une parité de cadence qui sent l'effort :
Au matin, lorsque tremJ)le une jeune lumière A midi, lorsque flotte une chaude poussière",
des vers si dérythmés qu'ils ressemblent à de la prose «^ des négligences de style '^, sans parler des accumulations dincidentes, qui déparent la troisième élégie'*, et le quatrième poème de le Chêne parle *\ de la répétition des encore dont se trouve tacheté le morceau : Lorsque Je languissais soas Vingralc Lison^^ et des expressions d'une grâce boiteuse que
Le Bocage, p
l'auteur affectionne avec insistance : ce qu'elle a de beauté, ce quelle Jait de bruit, ce qu'elle a de douceur, contre ce que la çie offre à mes ans d'ennuis^.
Tout cela contribue à faire d'Ernest Raynaud un poète assez artificiel dont le talent se résume dans une alliance inégale d'archaïsme et de rhétorique, où la sensibilité voisine avec l'afféterie et dont l'originalité reste encore aujourd'hui contestable. Sa forme, il la prend avec Moréas à une époque que le maître condamnera plus tard. Ses impressions, parfois délicates % sont moins celles d'un poète que d'un homme du monde, les accès de rêverie d'un amateur extrêmement bien doué pour qui la poésie reste le jeu préféré '. C'est un pasticheur éi-udit qui aime les classiques et renvoie souvent des échos brillants de leur voix, mais qui n'a pas assez d'audace pour être tout entier lui, et faire, dans le néoclassicisme, œuvre vraiment personnelle.
Les mêmes remarques pourraient s'appliquer aux deux autres membres de l'Académie romane : Maurice du Plessys et Raymond de la Tailhède. Ces deux auteurs, dont l'œuvre est fort brève, ne laissent à la critique qu'un champ très limité. Tous deux, plus ou moins, sont passibles des mêmes remarques qu Ernest Raynaud. Le premier, après avoir procédé du Verlaine desFètes galantes n tenté d'imiter, sans les atteindre, les fougueuses hardiesses de Pindare ; le second, « gentil esprit, l'honneur des Muses bien parées », ronsardise en vers mesurés et d'un souffle assez court. Ce sont l'un et l'autre des néo-classiques dont la réputation pAlit un peu devant la renommée des Indépendants.
II. — Les Indéi'endants
Les poètes de ce camp-là ont la plume érudite ou acérée.^ Ils s'appellent Ferdinand Hérold ou Laurent ïailhade.
2. Ferdinand Hérold. — F. Hérold est d'avis que le symbolisme est aussi ancien que la poésie. Ilny a entre les poètes actuels et les poètes de l'antiquité qu'une dillércnce d'habitude dans l'expression. Ceux daujourdhui font avec méthode et système ce que ceux d'autrefois commettaient par accident poétique. On compte en littérature deux sortes de symbolisme : le symbolisme d'idée et le symbolisme de sentiment. Le symbolisme d'idée consiste à étudier les légendes et à dégager le sens qu'elles peuvent avoir. Ce symbolisme remonte aux âges les plus lointains. La légende de Bouddha qui symbolise le renoncement est presque à l'origine de la pensée humaine. Ce genre de symbolisme n'est pas rare dans la littérature française. On en trouve des exemples chez Molière avec son Don Jaan, chez Vigny, Victor Hugo, Leconte de Lisle et môme dans la plupart des livres de Zola. Chez le romancier il est vrai, le symbole perd son sens profond pour revêtir cette forme facile et populaire dont Je grand alambic de C Assommoir résume le type.
Le symbolisme de sentiment réside uniquement dans la manière de traduire nos impressions. En général, pour exprimer un sentiment, nous nous servons de termes abstraits, pour exprimer des sensations concrètes nous usons de termes concrets. La méthode symboliste consiste à trouver une analogie entre ces termes abstraits et concrets et à les prendre les uns pour les autres. A pénible par exemple on substitue le motrfuret au lieu d'écrire une douleur pénible, on écrit une douleur dure. A froid on substituera ré&ervé et au lieu d'écrire un homme froid on écrira un homme réservé. Dans le premier cas on va de l'abstrait au concret, dans le deuxième du concret à l'abstrait. Supprimer les
intermédiaires et les points de comparaison pour ne conserver que les termes extrêmes de la correspondance, c'est le procédé symboliste. Les anciens ne l'ignoraient pas. Ils ont eu dans ce genre d'exquises trouvailles. Eschyle enregistre le rire innombrable des flots marins. Alors, dit Virgile dans ses Géorgiques, les grenouilles se mirent à chanter leur vieille plainte. Dante pai'le d'un ciel pauvre. 11 ne serait pas dillicile de relever des exemples pareils chez Shakespeare et chez Victor Hugo. A mesure qu'on avance dans les siècles littéraires, de semblables tournures deviennent plus nombreuses. Là pour les poètes se trouvait donc un moyen de généraliser leurs impressions. Si les anciens n'ont (ait qu'indiquer la voie, les modernes l'ont largement ouverte et n'en ont pas encore épuisé toutes les ressources.
Telles sont les opinions de F. Hérold sur le mouvement symboliste. Il a dans son oeuvre poétique essayé l'un et l'autre symbolismes. 11 a tenté soit de dégager des légendes ce qu'elles renlermaient d'humanité nouvelle, soit d'interpréter par elles une série d'idées générales. Les Images tendres et merveilleuses, ne réalisent pas d'autre dessein. Quand, faisant violence à ses goûts d'érudit et de paléologue, il a voulu s'échapper du passé, il a traduit des impressions personnelles, comme celles qui constituent le recueil Au hasard des chemins, ou regardé à travers le prisme de son humeur des paysages, des êtres et des choses. C'est l'art des Paeans et des Thrènes, des Chevaleries sentimentales et de V Intermède pastoral.
Dans tous ces ouvrages, il a multiplié ces uerles d'expression symboliste qu'il admire si fort chez les anciens : le jour dolent', l'inquièle nuit', un vol noir*, sa caresse d'argent*, son hymne joyeux et pourpre *,
Au hasard des chemins : la Flûte (unèr^de l'automne
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La llûle amure de lautoinne
Pleure dans le soir anxieux
Tandis que sanglotent les cieux',
les bâtiments pleins de travail et de bruit ', Tespoir fleuri des mais nouveaux», l'orgueil de leurs corolles*, les palais où pleurent les anciennes gloires*, l'ennui décolore les moires *.
A côté de ces particularités. Hérold, comme tous les poètes philologues de cette époque, ne dédaigne pas l'emploi des mots dérivés du latin qu'il insinue de temps en temps dans le langage habituel :
Des orantes, les mains et le front desséchés S'agenouillent",..
Mais il respecte la forme traditionnelle du vers. Il l'assouplit autant qu'il peut, car il entend bénéficier à l'occasion des libertés octroyées par Verlaine. Toutefois ses licences sont discrètes. Son rythme et sa rime ne rappellent que de très loin les audaces des verslibristes. D'ailleurs il ne croit pas que le vers libre soit né viable. C'est, à son sens, une forme intermédiaire entre la poésie et la prose dont le terme raisonnable doit être cette prose libre dans laquelle Paul Fort a si brillamment écrit ses Ballades françaises.
3. Pierre Quillard. — H y a plus d'art chez son collègue Pierre Quillard, qui, tout en acceptant dans son esprit la réforme symboliste, s'en tient le plus souvent, quant à la forme, aux vers marmoréens du Parnasse. Aussi n'y a-t-il à noter chez lui aucune innovation singulière de métrique ou
Au hasard des chemins : l'Usine
3. Ches^aleries sentimentales : Voici la danse des feuilles . . .
4. Chevaleries sentimentales : Voici la danse des feuilles . . .
5. Chevaleries sentimentales : Voici la danse des feuilles . . . 4, Chevaleries sentimentales: Voici la danse des feuilles. . . 7. Au hasard des chemins: la Ville.
de syntaxe. Sa lyre à la fois héroïque et dolente émet des vers à cadence sonore au rythme plus viril que mélancolique. « Il a pris à la fréquentation des Muses helléniques et latines, dit judicieusement de lui Henri de Régnier, une gravité harmonieuse et hautaine, un reflet lumineux et calme. » Son originalité, c'est pour ainsi dire d'avoir socialisé la poésie. Au lieu de reprendre exclusivement les thèmes de tristesse intérieure ou d'exaltation de l'infini mystérieux si chers à la plupart des symbolistes, Quillard a pensé que l'altruisme pouvait et devait être une des cordes importantes de la lyre française et il a tenté de vivifier le poème par l'inspiration sociale :
Je viens à vous, frères penchés sur les emblaves. Attelés à la meule au fond de l'ergastule ; Mon verbe lacérant l'anticiue crépuscule Souille une àme de pourpre à vos âmes d'esclaves ;
Redressez-vous ; sarclez les herbes parasites : Lancez contre le ciel les pierres de vos geôles, Et que les murs vaincus, par vos fortes épaules Vous ouvrent le jardin des terres interdites'
Mais la prose est ici plus forte que la poésie à défendre des intérêts menacés. Entraîné par l'élan de sa pitié, Pierre Quillard. descendit du Parnasse pour plaider par la parole et par la plume diverses causes où l'équité parlait plus haut que l'art. Un autre poète, Bernard Lazare, avait donné le même exemple, l/humanitarisme à tous deux leur a fait oublier les vers. Ils ont du moins indiqué que la poésie en pouvait être l'auxiliaire heureuse.
4. Laurent Tailhade. — C'est à cette école que prétendait api)artenir le philologue Laurent Tailliade quand il s'écriait dans le Jardin des rêves :
... Nous ferons splendir dans la forme correcte Le rêve fraternel qui hante nos cerveaux
I . L'Errante
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et qu'il s'efforçait d'y exprimer l'ivresse amoureuse ' ou douloureuse des poètes de sa génération. Mais son symbolisme devaitavoird'autres coquetteries (jue la forme sociale. L'étude a fait de Laurent Tailliade un éclectique. Il s'aflirme comme un Latin dans l'essence même du terme. Son génie réalise la synthèse des divers siècles du classicisme et la couronne par l'ironie. Voici l'esprit des Grecs, Théocrite et les Alexandrins : des Latins, Catulle, Martial, Pétrone ; des Français du xv" et du xvi* siècle, Villon et Rabelais; des irréguliers du XVI i« siècle, Théophile de Viau. Saint-Amand; des caustiques, GhampfortetRivarol ; desromantiques, Victor Hugo'; enfin îles Parnassiens, Théophile Gautier. Tailhade les résume tous. Pareil au diamant dont l'irradiation se traduit par des feux de couleurs diverses, son esprit émet les reflets simultanés des uns et des autres. Ainsi s'explique qu'au charme virgilien du Jardin des rêi'es succède la truculence des Poèmes aristophanesques, qu'après la liturgie orphique et l'hymne antique, la liturgie catholique déploie la splendeur de ses rites, ou l'argot, le pittoresque de son rire, Tailhade mariant avec une maîtrise égale le paganisme au christianisme et l'élégie aux pires facéties de la satire.
L'ironie est eneft'etchez Tailhade la fleur de l'activité poétique. Elle se développe soit par la gravité du pinee-sansrire dont certains Quntorzains d'été donnent le modèle ', soit par la bonhomie féroce des intimités qui s'intitulent Foire aux jambons ou Fête Nationale, soit par des coups de fouet comme ceux qui cinglent l'Autre moricnud *,
Fatigué de porter un nom de pot de chambre, Tliomas...
ou qui sifflent à la fin de Chorège *, soit enfin par des vers à l'e m porte-pièce qui sont autant de flèches dans le derrière
A Travers les grouins
des liAbleurs, des plagiaires, des pleutres ou des grotesques'.
A. ce talent de polémiste s'ajoute chez Tailhade un art cuneux des comparaisons mystico-scalologiques. Écoutez le Petit épicier qui fait ses pâques et s'écrie avec une componction singulièrement orthodoxe :
Et tous mes fondements sont pleins d'Eucharistie ',
lisez la Résurrection} où le poèu- cite « Coppée avec sa fistule eucharistique», et vous serez plus qu'édifiés. Qu'est-ce, il est vrai, que ces boutades au prix de la virtuosité Icxicographique de Tailhade ? Ici le poète apparaît après Laforgue. le second trouveur de mots qui ait vraiment illustré le symbolisme. Les Dix-huit ballades familières sont à ce point de vue des sources précieuses d'expressions pittoresques, où l'épithète toujours juste ne manque jamais de faire image D'où l'écrivain tire-t-il ces eflels ? De mots latins à peine francisés: O lune senescente*, spelunque *, rorqual ®, flatule ', homoncule * — , de l'argot de la haute ou de la basse classe ", de néologismes confectionnés avec une humour surprenante : les mannezingues'», Ferlampier et Goquefredouille ", se convomir "Ces fantaisies philologiques sont facilement pardonnées à Laurent Tailhade d'abord parce qu'elles sont spirituelles, ensuite parce que le poète ne les aggrave d'aucun bouleversement de syntaxe ou de métrique. Amoureux de
1. Cf. particulièrement An Pays du mufle: les Vieilles actrices.
tu Pajrsdu mujle : Fête Nationale
1 1 . Ballade sur la férocité d'andouille. la. Ballade du i^ juillet.
clarté, Tailhade dans la composition reste fidèle à la belle ordonnance de la logique classique.il conserve également au vers son impeccable harmonie. Le Jardin des rêves et tous les Poèmes élégiaques sont écrits sur un rythme « correct et pur comme une am[)hore» », qui révèle l'élève de Gautier et l'admirateur de Leconte de Lisle. Si la coupe des Poèmes aristophanesq ues est beaucoup plus libre, cette liberté est encore fort supportable, et n'aboutit nulle part au vers libre. Quand Tailhade veut céder à la mode, il écritdes vers blancs, auxquels d'ailleurs il ne donne j)as la forme typographique des vers, comme son Menuet d'automne^, ou simplement des Poèmes en prose qui ne sont, à vrai dire, que des morceaux de prose lyrique. En métrique comme en syntaxe, Tailhade est un traditionnaliste et un puriste, il demeure à notre époque le type le plus complet du latin qui n'oublie rien de la bonne gaieté gauloise et a su dans son œuvre, en geste de foi symboliste, difluser
L'éclat mystérieux des roses et du sang .
CONCLUSION
LE BILAN DU SYMBOLISME CE qu'il a apporté d'okiginal a la littérature française
L'avenir dira si le symbolisme a produit des écrivains comparables aux protagonistes des écoles qui l'ont précédé dans la littérature française. Les génies ou les talents qu'il peut compter sont encore trop près de nous pour que la critique leur soit équitable Mais il reste possible d'établir exactement le bilan du symbolisme et par là de préciser son rôle dans les lettres françaises.
Malgré la diversité des expériences enregistrées, l'unité de but y est assez sensible pour permettre de résumer les résultats obtenus.
Le symbolisme a tenté une quadruple réforme : réforme poétique, réforme prosodique, réforme syntaxique, réforme lexicographique.
En ce qui concerne la première réforme, il a complété l'œuvre «lu romantisme, du réalisme et du naturalisme. Ces écoles avaient étudié les rapports de l'&me avec le monde objectif, celle-ci avec la nature, celles-là avec les phénomènes de la vie quotidienne. Le symbolisme observe de quelle manière vibre le coeur du poète sous le choc de l'Inconnais-
sable. Kpris du mystère et de rinfini, les poètes de la jeune école les [)ourcliassent où ils les supposent embusques, Verlaine et Rimbaud dans la perversité et le mysticisme, M/Blerlinck dans la métaphysique, (ihildans la science. Gros Corbière et Laforgue dans l'ironie, Kahn dans la prosodie, Mallarmé dans la phraséologie, Moréas et l'école romane dans la lexicologie. Partout où il a cru pouvoir saisir l'Infini, le symboliste a dressé sa lyre. Le moindre souffle du mystère en a lait vibrer les cordes, instinct, sensibilité, raison. Les sons rendus ont eu des intensités dilTérentes, mais tous ont traduit la présence de l'Inconnu. De leur concours une chan son nouvelle est née dont le charme étrange a surpris les hommes, parce qu'il leur indiquait que, dans sa course éternelle vers la vérité, l'humanité venait de franchir un obstacle considérable, qu'après avoir longtemps désespéré de trouver une issue, elle repartait enfin pour une carrière dont les bornes échappaient au regard.
Transporté d'allégresse à cause des espaces immenses à parcourir, le poète a cru nécessaire d'accommoder ses instruments de travail aux difficultés de la tâche. Dans l'industrie la fonction crée l'organe. L'ouvrier adapte les instruments qu'il possède à la besogne nouvelle, et, s'il ne le peut, il invente des appareils spéciaux. Devait-il ici en aller autrement? Au jugement des symbolistes le changement d'inspiration appelait ou la transformation de l'outillage habituel ou la création d'un matériel approprié. Ce fut la raison d'une révolution de forme consécutive à la révolution de fond.
En matière de prosodie, l'adaptation du vers classique aboutit au vers libéré, mais la césure abolie, le jeu des muettes sublimé, la rime assagie, l'assonance admise au droit de cité, tout cela n'était que des demi-mesures. Théoriquement l'outil retrempé ne vaut pas l'outil neuf : on créa le vers libre.
L'ancien procédé de composition classique, essentiellement conforme à l'ordre logique rendait mal la complexité
syntliétique dans laquelle se révèlent les phénomènes de l'Inconscient. On en bouleversa l'économie; par souci d'adaptation on exhuma des tournures que l âge avait condamnées, on chercha dans les balbutiements de la syntaxe des ressources qui bientôt furent insuffisantes, jusqu'au jour où, lassé de tant de résurrections inq^uissantes, on se décida à faire entendre à la fois dans le chant poétique toutes les cordes de la lyre. Euterpe prêta ses flûtes à Polynmie et Mallarmé orchestra des poèmes comme Wagner des opéras.
Les deux temps de crise qui agitent la syntaxe traversent également le vocabulaire. Les archives lexicographiques se métamorphosent en Pactole qui inonde littéralement la fin de ce dernier siècle, A Tenvi, le latin et le grec marient leurs sources de vocables, jusqu'au jour où cette rénovation philologique apparaît fort au-dessous du labeur qu'on lui réclame. Alors l'école romane cède le pas à l'instrumentation verbale et Moréas s'eflace devant Hené Ghil.
Il y a donc dans le symbolisme un parti de Girondins et un parti de Jacobins. Les réformateurs ouvrent la brèche, les révolutionnaires y passent pour dynamiter les remparts.
Que vaut l'œuvre des uns et des autres? Quelle est exactement la portée de la besogne accomplie ?
La réforme poétique est dune importance capitale. Elle apporte en efl'et à la poésie lyrique un thème nouveau. La Nature, l'Amour et la Mort sont les thèmes traditionnels du lyrisme. La littérature française tout entière repose pour ainsi dire sur ces trois sujets fondamentaux. Les poètes les ont plus ou moins traités suivant la civilisation au milieu de laquelle ils évoluaient, c'est-à-dire suivant les préoccupations générales de leur siècle. H est évident que l'Amour et la Mort sont les deux problèmes qui ont le plus violemment retenu la curiosité d'une humanité primitive. La Nature, telle qu'on la voit s'épanouir chez les précurseurs des Komanli({ues, n'a mérité qu'après ces deux thèmes l'attention des écrivains. Alors que l'Amour et la Mort
préoccupent les premiers poètes de notre histoire littéraire, la Nature n'apparaît dans le chant lyrique qu'à la fin du XVIII* siècle, avec les Rousseau, les Bernardin de Saint- Pierre et les Chateaubriand. Le romantisme achève de lui donner toute son ampleur. Les maîtres de l'école la conduisent même aux confins du panthéisme. La Nature chez eux s'assimile à la Divinité. Dieu, comme auteur des êtres et des choses, vivifie leur inspiration, mais il n'y figure encore que comme grand architecte de l'univers. Il faut aller jusqu'aux derniers poèmes de la Lé^rende des siècles pour y rencontrer la notion de l'Infini. Quelques néo-romantiques commencent à confondre Dieu avec la force obscure qui environne le monde et le presse de tous côtés. Mais les symbolistes gardent exclusivement le mérite d'avoir ajouté à la perception de l'infini le sentiment de l'inconscient, l'idée du Mystère. De la nature, à Dieu, et à l'infini, le poète, grâce à eux, arrive à contempler l'immense inconnu devant lequel l'humanité écarquille en vain les yeux. L'inconnaissable est aujourd'hui thème lyrique au môme titre que l'Amour, la Mort et la Nature. Par là, les symbolistes ouvraient à l'inspiration des routes qu'aucun voyageur n'avait encore foulées. Ils renouvelaient le lyrisme en l'élargissant; ils transformaient l'esthétique en offrant à l'art des matériaux absolument neufs. Ils découvraient l'Inconscient ; ils le proclamaient objet de poésie. Ils arrachaient l'homme à la terre et le jetaient dans l'élément métaphysique.
Leur originalité comme leur bonheur est relativement aux autres réformes d'un intérêt beaucoup plus contestable.
La réforme prosodique abonde moins en avantages qu'en inconvénients. Ici l'apport du symbolisme est d'un côté le vers libéré de l'autre le vers libre. Le vers libéré nest qu'un vers classique dont on a nuancé la mesure, sensibilisé le rythme ; on a multiplié les coupes, mais là-dessus aucun symboliste n'a dépassé les maîtres du classicisme. Tout bien examiné Verlaine ne va guère plus loin que Molière et que
La Fontaine. On a assagi la rime; mais la rime riche n'est pas le fait des classiques. Il n'y aurait là qu'un retour à l'ancienne coutume si par un effet de régression exagérée l'assonance n'eût pris la place de la rime suffisante. Verlaine, du reste, en permettant de la substituer à la rime, défend d'établir sur elle une prosodie tyrannique. Le vers libéré n'a qu'un mérite, celui d'avoir rénové les mètres impairs . En un certain sens l'usage classique paraît bien ici avoir donné des indications précises. Les alexandrins à rimes féminines n'ont-ils pas treize pieds tandis que les mêmes vers à rimes masculines n'en compte que douze ? N'est-ce pas la preuve que le mètre impair était une nécessité qui dès le début de notre métrique numérique s'imposait au poète pour varier le rythme ? Verlaine a donc cédé au besoin traditionnel de l'oreille en introduisant à l'intérieur du vers un rythme que les anciens conservaient pour marquer en fin de mesure un changement de cadence. Il n'y a d'ailleurs pas d'autre explication à la succession de rimes d'un sexe identique dans le même morceau. Ou bien le poète coupe une série masculine par une série féminine et alors la brusque transformation des consonances finales rend plus sensible l'imparité du rythme, ou bien il prolonge les rimes de sexe pareil jusqu'à la fin du poème, et, dans ce cas, il tire de l'absence absolue des rimes du sexe opposé un effet à peu près identique à celui qui découle de la présence multipliée du rythme impair à l'intérieur du vers. Quelles que soient ces licences, elles sont acceptables, car en dépit d'elles, le vers reste reconnaissable comme vers, et il y a loin de cette évolution forcée d'une forme classique un peu sénile au chaos excessif du verslibrisme .
Celui-ci entend changer les lois fondamentales de notre métrique? Elle ne sera plus syllabique, mais rythmique. Au nom de quel principe ? De la fantaisie personnelle du poète. Soit! Qui permettra pourtant de distinguer le vers de la prose ? La prose cessera-t-elle d'être rythmée pour que le
vers conserve le privilège d'une harmonie musicale! Et si l'harmonie du vers ne doit pas différer de l'harmonie de la prose, à quoi bon le vers et la prose? Si l'on maintient la distinction des genres, il faut être logique, reconnaître que le vers est le résultat d une habitude lentement formée par les siècles, que la métrique numérique repose sur les principes rythmiques les plus compréhensibles à la masse, qu'y vouloir substituer des habitudes nouvelles ou une musique plus savante que populaire, c'est ravir à la poésie ce par quoi elle est le plus universel, la mélodie facile qui fixe l'image, la sensation ou l'idée. L'erreur du verslibrisme a été de croire que la métrique basée sur la rime était l'œuvre d'un virtuose expert en acrobaties harmoniques. Or, la rime a été rendue nécessaire par la faiblesse même de l'accent tonique. Elle fait partout son apparition avec la décadence de l'idiome. La rime surgit dans le latin avec le Dies Irx, c'est-à-dire à une époque de basse latinité. Quoi d'étonnant que le français, latin fortement affaibli, ait conservé ce moyen d'accentuation dans le genre où le rythme devait être obligatoirement sensible ! Les autres licences du verslibrisme procèdent d'une observation non moins hâtive. Il autorise le hiatus ; mais pourquoi" les meilleurs écrivains, même dans leure ouvrages en prose, s'efforcent-ils d'éviter ce heurt inopiné de syllabes partout où l'usage n'a pas endormi les susceptibilités de l'oreille, s'il n'y a pas là un élément contraire à la force persuasive du rythme ? Il nie dans certains vocables l'importance de Ve muet; mais il a contre lui les règles de la prosodie musicale qui, loin de considérer les muettes comme des quantités négligeables, en fait souvent le temps fort de la mesure. Il absout les vers myriapodes sans remarquer que le rejet sufQt à transformer l'alexandrin classique en vers de quarante pieds et plus, si telle est la fantaisie du poète. D'ailleurs les verslibristes n'ont-ils pas pour la plupart aujourd'hui fait justice de ces réformes plus typographiques que prosodiques. Le vers pour être vers doit jouir d'une cadence
élémentaire, pereeptible à toutes les oreilles. Une poésie qu'on ne peut apprécier qu'à la condition de connaître la valeur des muettes enclitiques ou proclitiques, des syllabes fortes, des syllabes faibles et des syllabes zéro, n'est plus une poésie, cest un jeu de savant. II en est de même pour toute composition basée sur l'art d'allonger ou d'abréger à volonté certaines syllabes. Cet art-là est forcément plus personnel, plus arbitraire, plus fictif que général et que réel. Or, le poète doit flatter avec ses vers une habitude ancestrale. 11 n'a de chance d'être compris que s'il ne combat pas ouvertement cette habitude, s'il la modifie tout en sacrifiant à ses exigences. Faites entendre au pâtre des Cévennes, accoutumé aux mélopées traînantes des montagnes, les morceaux du Tannhauser,il n'y verra que tohu-bohu : la beauté demande une certaine accoutumance. On n'en connaît tout le prix qu après une éducation préparatoire. C'est pourquoi le verslibrisme restera longtemps un essor malheureux. Il est impossible de donner à la foule l'éducation variée qui serait nécessaire pour lui permettre d'apprécier les lyrismes éminemment subjectifs de chaque poète. L'art veut être et doit être universel. La masse peut trouver plaisir à des modifications progressives de la foi poétique; elle restera toujours hostile à des transformations radicales. Aussi, tandis que le vers libéré flatte son goût du nouveau, le vers libre lui paraît-il un non-sens. Klle accepte l'un comme une conquête légitime iiu^^ymb^^me, elle rejette l'autre comme une erreur de théorie et un excès de pratique.
La réforme syntaxique ne tient pas compte davantage de la réalité historique. Sous prétexte de nécessité synthétique elle s'insurge directement contre l'évolution, elle est une réaction contre le progrès. A l'origine en effet la poésie et la musique n'étaient pas séparées. Mais parce que leur union nuisait au dévelo[)pement de l'une et de l'autre, elles ont été contraintes d'obéir à leur tour à la loi de division du travail et de se cantonner désormais dans un domaine approprié.
La musique et la poésie lie poursuivent pas des buts identiques. L'une exprime sous la forme synthétique les sensations complexes dont notre âme est le théâtre incessant . L'autre a précisément pour tâche de jeter la clarté dans ces ténèbres. Elle a mission d'éclairer l'inconscience de notre conscience. Son flambeau est l'analyse. C'est donc aller contre la finalité essentielle de la poésie que lui supposer des instruments de travail dont elle ne peut connaître l'usage. Autant vaudrait donner au laboureur l'épée du soldat et lui assurer que pour retourner la terre le glaive est préférable à la charrue. Une pareille conception de la syntaxe française a pour corollaires deux paradoxes. Elle suppose que les constructions synthétiques sont dans les langues un signe de })erfection ; elle affirme a priori que tous les vocables équivalent à des harmoniques. La construction synthétique indique au contraire la jeunesse d'un idiome.Le fait est facile à vérifier. La langue française a mis plusieurs siècles à s'évader de la période synthétique, et à l'heure présente la langue allemande tend à s'adjuger à son tour les bénéfices de l'ordre logique. Rétablir les tournures que la pratique des siècles a condamnées, n'est-ce pas nier délibérément le travail de sélection qui au cours du temps s'exerce aussi bien sur les idiomes que sur les espèces naturelles ? Quant à confondre sans restriction les mots et les sons musicaux, rien en phonétique n'autorise des afiirmations aussi absolues. Sans doute quelques vocables s»nt de pures onomatopées notées et conservées par l'écriture. Mais si les interjections et les bruits imitatifs sont le plus souvent la matière première des racines, ils sont '^loin d'être uniquement celle des mots, sinon comment expliquer l'extrême diversité des idiomes parmi l'espèce humaine. En réalité les mots sont la représentation graphique d'une idée ou d'une sensation et cette représentation est forcément conventionnelle. Qu'il s'y rencontre de certaines analogies entre le son et la pensée exprimée, rien de moins contestable, maisMe là à ériger en système un phé-~
nomène accidentel, il ne manque pas de présomption antiscientifique 1 Le symbolisme a doue failli à la vérité historique quand il a tenté de confondre à nouveau deux arts voisins qui par raison vitale avaient consenti jadis un divorce profitable. Reste il est vrai la traduction par des termes concrets d'images abstraites! C'est assurément là un procédé propre à étendre la compréhension d'une langue. Mais sur ce point les symbolistes n ont qu exagéré des habitudes familières aux auteurs les plus anciens. Dans la réforme syntaxique, il ne demeure donc à l'honneur du symbolisme que de demi-résurrections. Il a rappelé avec insistance que l'harmonie imitative était un des moyens les plus féconds d évocation poétique. Il a, après d'autres classiques, marié l'abstrait et le concret en concrétisant le premier, enabstractisant le second.
La réforme lexicographique aboutit à un échec presque aussi complet. C'est une ambition commune aux novateurs de vouloir enrichir la langue de vocables pittoresques ou d'expressions inédites. Mais l'expérience a tôt fait de guérir cette ardeur. Entend-on restaurer les mots endormis dans le passé, on se leurre en supposant que le langage vit ou meurt aux ordres de telle ou telle volonté. Une langue est un organisme que le temps a mis à l'épreuve. L'usage n'a sauvé de l'océan des mots que les termes qui répondaient à un besoin immédiat dans les conditions de clarté et de rapidité particulières à l'idiome. Les autres ont été jugés inutilisables Ils n'ont pu soutenir l'épreuve du parler quotidien et ils sont tombés dans l'oubli. On peut avoir quelque succès à les tii-er de leur sommeil, si le peuple, ayant contracté de nouvelles habitudes, rencontre dans ces fantômes le graphique adéquat à ses idées présentes. Toutefois l'aventure ne manque pas d'ah'a. Le peuple crée les mots dont il a besoin presque instinctivement sans se demander si le passé renferme ou non ce qu'il cherche. Des érudits peuvent faire elfort pour l'amener à adopter d'anciens vocables. 11 s'y résigne le plus
souvent à contre-cœur. En matière de langue comme en matière de commercé, la foule n'aime pas les « rossignols ». Le développement do la pliiIoso[»hie, de la science et do. l'économie politique suffit à enrichir un idiome. La besogne des archéologues est quasi inutile. On ne comprend pas ou on comprend mal, et d'instinct on va au plus simple, au plus usuel, au terme sur lequel il n'y a pas d'équivoque. Cette remarque, qui vaut pour les termes, vaut plus encore pour les expressions ou les épithètes. Pouquoi voulez-vous qu'un écrivain du xx* siècle s'exprime comme Ronsard, Jodelle ou Rabelais ? La langue porte le reflet de la civilisation. Le Français d'aujourd'hui n'a ni les habitudes, ni le goût des Français du moyen âge. Il s'exprime autrement. Sil est sensible à des trouvailles heureuses, il reste troid devant ces exhumations qui lui rappellent peut-être quelque chose du passé, mais qui ne répondent à rien de la vie présente . Les rom?nistes l'ont compris sans doute, mais après des expériences qui tachent encoi*e leur renommée. Le temps avait une fois condamné l'œuvre des grands rhétoriqueurs. Les symbolistes ont éprouvé que l'évolution s'applique aussi au langage et que les mots sont, comme les hommes, fils de leur siècle. Ils n'ont pu compenser cette erreur qu'en étendant le sens des vocables en usage, et par cette extension que l'habitude a encore à sanctionner, il peut arriver qu'ils aient ajouté aux qualités expressives de la langue ; mais la fortune d'un néologisme dépend souvent du talent de son auteur et ceci est déjà le .secret de demain.
En définitive, l'œuvre du symbolisme comporte un échec honorable et une victoire grosse de profit.
Son synthétisme de forme englobe beaucoup d'audaces juvéniles, peu de résultats fructueux.
Par contre son synthétisme d'inspiration a préservé notre littérature d'un suicide dans les marais scatologiques. Il a pour elle ouvert la voie des espaces infinis. Obsédés par l'exemple des romantiques, les symbolistes ont eu tort de
croire que le changement du thème poétique entraînait nécessairement une révolution «lans la prosodie, la grammaire et le vocabulaire. Ils conservent néanmoins le privilège d'avoir créé le It^risme métaphysique, d'avoir retrouvé la véritable fonction de l'art qui est, à force de sincérité, de fixer en beauté les conquêtes de l'humanité sur l'Inconscient. « Travaille, dit le symbolisme au poète. Il n'y a pas de méthodes, il n'y a pas de règles. II y a l'Infini et le cri de ton cœur pour en dévoiler le mystère. » Le symbolisme a donc été une école d'espérance et de liberté, nullement un atelier de technique. Hardis explorateurs, mais colons inexpérimentés, voilà ses adeptes. Ils ont donné accès aux terres que d'autres ensemenceront. Cela suffit à marquer leur place dans l'histoire des lettres françaises.
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INTRODUCTION
Plan de la bibliographie. — Celle bibliographie est divisée en deux parlies : l'une concernant les généralités relatives au mouvement poétique dit « symbolisme », l'autre réservée aux poètes mêmes de celte école.
Chaque article y est numéroté de i à 2612. Comme il importait de faire dans chaque rubrique une bibliographie complète de la question particulière qu'elle traitait, il devenait obligatoire de répéter bon nombre d'indications bibliographi(jues qui avaient déjà trouvé place dans une rubriijue précédente. Pour éviter ces surcharges, la référence susceptible de répélilion n'est mentionnée qu'une seule fois dans son détail à la rubrique qui l'a nécessitée la première. Elle n'est représentée ensuite que par un numéro d'ordre renvoyant à son texte entier.
Chaque rubrique est ordonnée d'après le plan suivant :
VIII. A consulter
A . Ouvrages écrits
1° En français.
1° En langue étrangère.
<'. i \° De Paris.
I B. Périodiques ] a°De Province, f 3» De r Etranger.
Relativement aux paragraphes I, II, III, V, VI, VII, les indications bibliographiques ont été exactement relevées sur la première édition de chaque ouvrage. Noms d'auteurs, titres et remarques sont collai ionnés dans l'ordre même où ils figurent sur les éditions d'origine.
En ce qui concerne le paragraphe VIII, on a groupé dans chaque section les ouvrages par ordre alphabétique des noms d'auleurs, les articles par ordre alphabétique des titres de journaux.
Peut-être s'élonnera-t-on que nous n'ayons pas fait suivre immédiatement les premières édili(»ns des réimpressions La division adoptée nous a paru présenter deux avantages : d'abord, elle permet de se rendre compte du premier coup de l'elfort original réalisé par l'écrivain; elle fait saisir ensuite de façon plus rapide quels sont, parmi les ouvrages de l'auteur, ceux qui ont trouvé auprès du public un accueil plus chaleureux. Notre ambition première avait été d établir une bibliographie critique de la poésie symboliste, du moins en ce qui touche les références. A l'essai, nous avons dû y renoncer. Il n'y a pas de période littéraire qui ait autant que le symbolisme suscité ce qu'on appelle « des articles de camaraderie ». Si le paragraphe des « à consulter » présente ici plus d'abondance que de valeur, c'est d'une part que nous avons voulu être aussi complet que possible, c'est d'autre part que l'expérience nous a démontré combien juste restait ce conseil de Boileau :
Un fat quelquefois ouvre un avis important.
Cependant pour éviter aux chercheurs la peine de refaire après nous l'examen complet des références, nous avons indiqué par:
** Les ouvrages ou les articles de première utilité . * Les ouvrages ou les articles intéressants. ? Les ouvrages ou les articles d'une partialité inquiétante.
Remarques sur la première partie. — La première partie de cette bibliographie comprend sept paragraphes :
i" Les manuels, répertoires et articles de bibliographie qui peuvent orienter des recherches générales.
2" Des anihologies ou morceaux choisis: la plupart de ces extraits sont précédés de notices biographiques et quelquefois bibliographiques d'un excellent secours.
3*" Critique générale, où se trouvent groupés les manuels littéraires donnant une étude d'ensemble sur le symbolisme et les recueils de critiques particulières sur les auteurs dits symbolistes.
4°, 5" et & . Nous avons cru nécessaire de faire des paragraphes spéciaux pour les décadents, les symbolistes et les verslibristes, non que le domaine propre k chacun d'eux soit nettement délimité et qu'il y ait entre les uns et les autres des dilïerences absolument caractérisées, mais cette division est l'œuvre de la critique qui reconnaît parmi ces écrivains : dès poètes plus intéressés à varier le fond, les décadents ; d'autres plus soucieux de réformes syntaxiques, les symbolistes; d'autres enlin dont l'cllorta spécialement porté sur la rythmique et la versification, les verslibristes. A vrai (lire, il n'est pas de décadent qui n'ait été symboliste ou verslibriste et réciproquement. Mais un manuel destiné à faciliter les recherches doit pouvoir prévenir
le lecteur que, si rintclligence complète des auteurs de celle période exige l'examen des trois paragraphes, cependant chacun d'eux le renseignera avec plus de précision, le premier sur l'évolution des sentiments exprimés par la poésie, le deuxième sur la forme, le troisième sur la métrique.
7" Revues. — Ce paragraphe est assez court. A part l'ouvrage de M. deGourmoiit, recueil d'ailleurs incomplet, il n'existe presque rien sur les jeunes revues de l'époque. Il n'eût pas été inutile de dresser à cette rubrique le catalogue de toutes les feuilles qui eurent alors. tant à Paris quen province, une floraison aussi spontanée qu'éphémère. Praticjuenient, l'entreprise est vouée à l'insuccès. Beaucoup de ces revues n'ont laissé qu'un souvenir dans l'esprit des derniers symbolistes et il est impossible, au moins pour celles de province, d'en retrouver trace. La bibliographie de ce recueil ne renvoie donc forcément qu'aux plus importantes.
Remarques sur la deuxième partie. — Ici nous avons donné place aux écrivains qui, sansêtre nettement sym bolistes.ontété, en poésie, les promoteurs du mouvement et sont avoués par les maîtres même de l'école comme les précurseurs les plus immédiats. Nous disons les plus immédiats, car à remonter un peu plus haut, — et ceci fait, du reste, l'objet d'un chapitre denotre autre étude, — il ne serait pas diflicile de trouver ailleurs qu'en Nerval, Baudelaire, Barbey d'Aurevilly ou Yilliers de l'Isle- Adam, des ancêtres plus ou moins éloignés du symbolisme. Mais alors que chez ces derniers le symbolisme n'est qu'un accident, il apparaît chez les autres comme un effort voulu vers la nouveauté. A cet égard, ils méritaient de figurer dans cette bibliogiaphie. La
rubrique qui les concerne y porte un titre en italique, pour éviter de les confondre avec les protagonistes de Técole.
Quant aux auteurs symbolistes eux-mêmes, le choix présentait quelques difficultés. On peut les répartir en trois catégories:
10 Ceux qu'on a coutume de faire figurer dans les recueils des poètes contemporains et que pour cette raison le public regarde à tort comme symbolistes. Sans être hostiles à la jeune école, souvent même en éprouvant pour ses adeptes de franches sympathies, ces écrivains ont néanmoins protesté contre le symbolisme, soit par la forme classique ou parnassienne de leurs vers, soit par la précaution jalouse qu'ils ont mise à ne jamais figurer dans les manifestations symbolistes de l'époque.
2° Ceux qui, au début de leur carrière, ont manifestement subi l'influence nouvelle, mais qui se sont rapidement évadés de la jeune école.
3" Ceux qui ont ouvertement fait profession de symbolisme dans leurs ouvrages, leurs manifestes ou leurs discours.
A la première classe appartiennent des indépendants, Barbusse, Despax, Fontainas, Lecomte, Le Roy,Magre, Roinard, Signoret et quelques poètes de « la Conque », Pierre Louys en tète. Nous les avons volontairement écartés de cette bibliographie.
Pour ceux de la deuxième catégorie, nous nous sommes borné à donner la bibliographie des œuvres qui appartiennent au symbolisme, en omettant délibérément les autres. Ainsi pour Bataille, illustre au théâtre dans un genre qui n'a rien de symboliste et qui
se trouve être en poésie un disciple assez émancipé de Jammes.
Ceux de la Iroisièmc calégoric ont fait l'objet de toute notre attention et nous espérons avoir réussi à établir pour chacun d'eux une bibliographie à la fois exacte et complète .
Betz([.ouis-P.). — La Littérature comparée, essai biblio
graphique. — Strasbourg. Trûbner, 1900, in-S".
i* Lanson (G.). — Manuel de bibliographie de la littérature française moderne, iSoo-tgoo. — Paris, Hachette. 1909, 4 ^"1- i"-H°, — t. IV.
4 Laporte (A.). — Bibliograpliie conleniporaine, manuel de l'amateur de livres rares et curieux, d'éditions romantiques, d'ouvrages tirés à
l.i: SYMUULrSMB (iiiiiuooitAruiB) I
pelit nombre depuis 1800 jusqu'à nos jours. — Paris, 1884-1890, 5 vol. in-8".
[S'arrête après la lettre H.]
5. LeSouclier(H.). — Bibliograpliie française, i'^ et a» séries. — Paris, Le Soudier, in-8".
6** Thieme (Hugo P.). — Guide bibliographique de littérature française de 1800 à 1906. Prosateurs, poètes, auteurs dramatiques et critiques... — Paris, Welter, 1907, in-8".
7. Vicaire (Georges). — Manuel de l'amateur de livres du XIX* siècle, 1801-1893. — Paris, A. Rouquette,
Le Polybiblion, revue bibliographique universelle
Paris, 2, rue Saint-Simon, in-8''.
[Cf. surtout la rubrique : Critique et histoire littéraire.] la. Revue générale de bibliographie française publiée sous la
direction de Victor Dave et Alfred Costes. — Paris, Schleicher, in-S".
i3. Brockhaus — Allgemeine Bibliographie, monatliches Verzeichniss der Wiclitigern neuen Erscheinungen der deutschen und auslândischen Literatur. — Leipzig, iri-4"-
II. — ANTHOLOGIES
14. Anthologie de la Société des poètes français. — Paris, Bibliothèque générale, 1907, in-16.
i5. Anthologie des écrivains belges de langue française. — Bruxelles, Dechenne, 1903, 5 vol. in-16.
i(). France (la) porte-lyre. — Paris, Gastein-Serge, 1909, in-8°.
ij. Gossez (A. -M.). — Poètes du Nord, 1880-1902. — Paris. Ollendorff, 1902, in-i8.
18. Millanvoye (Bertrand de). — Anthologie des poètes de Montmartre. — Paris, Ollendorff, 1909, in-i2.
19** Van Bever (Ad.) et Leautaud (Paul). — Poètes d'aujourd'hui, morceaux choisis, accompagnés de notices biographiques et d'un Essai de Bibliographie. Nouvelle édition corrigée et augmentée. — Paris, Soc. du Mercure do France, 1900, 2 vol. in- 18.
20** Van Bever (Ad.) — Les Poètes du terroir du xv au XX» siècle. — Paris. Delagrave, 1909. 3 vol. in-i8.
21. Walch (J.). — Anthologie des poètes français contemporains, le Parnasse et les écoles postérieures
au Pjirnasse (1886-1906), morceaux choisis, accompagnés de notices bio et bibliographiques. — Paris, Delagrave, 1906-1907, 3 vol. in-i8.
Bataille (Henry). — Têtes et Pensées. Portraits de Tris
tan Bernard, Alfred Gapus, Jules Case, Maurice Donnay, Paul Fort, André Gide, Gustave Kalin, Jean Lorrain, Pierre Louys, Octave Mirbeau, Robert de Montesquieu, Catulle Mendès, Lucien Muhlleld, André Picard, Henri de Régnier. Jules Renard, Georges Rodenbach, Edmond Sée, Jean de Tinan, Pierre Valdagne, Fernfind Vanderem, Willy. — Paris, Ollendorff, 1901, gr. in-4''.
Manuel de l'Histoire de la littérature française
Paris, Delagrave, 1898, in-16.
30. — Études critiques sur l'Histoire de la littérature fran-
çaise. Sixième série. — Paris, Hachette,
1899, in-16.
3i ? Casella (Georges), Gaubert (Ernest). — La Nouvelle littérature, 1895-1906 : écoles et manifestes, la critique, la poésie, le roman, le théâtre, les jeunes en province, dictionnaire biobibliographique, documents, — Paris, Sansot, 1908, in-18.
32. Charles (J. -Ernest). — La Littérature française d'aujoui*-
d'hui. — Paris, Perrin, 1902, iiî-i6.
33. — Les Samedis littéi'aires. — Paris, Sansot, 1906, in-18.
[i",2'' et 3« séries.] 3;|, Faguet (Emile). — Histoire de la littérature française.
— Paris, Plon-Nourrit, 1900, 2 vol. in-80.
35 France (Anatole). — La Vie Littéraire. — Paris, Calmann-Lévy, 4 vol. in-18 :
i~ série, 1888.
2* série, 1890.
3" série, 1891.
4* série, 1892.
Gourmont (Remy de). — Le Livre 'des Masques. Por
traits symbolistes, Gloses et Documents sur les écrivains d'hier et daujourd'hui. (Les Masques, dessinés par F. Vallotton, au nombre de XXX, savoir : M. Maeterlinck,
E. Veriiaeren, H. de Rrgnier, F, Vielé-Griflin, Mallarmé, A. S.nmain, 1*. Quillai'd, A. -F. Hérold. A. Relté, Villiers de l'Isle- Adam, L. Tailhade, J. Renard, L. Dumur, G. Eekhoud, P. Adam, Lautréamont, T. (îorbière, A. Rimbaud, F. Poiclevin, A. Gide, P. Louys, Rachilde, J.-K. Huysmans, J. Laforgue, J, Moréas, Sluart-Mcrrill, Saint-Pol- Roux, R. de Montesquiou, G. Kahn, Verlaine). — Paris, Soc, du Mercure de France, 1896, in-i8.
4i . — Le II* Livre des Masques (les Masques, dessinés par
F. Vallotton au nombre de XXIII, savoir : F. Jammes.P. Fort,H. Rebell, F. Fenéon,L, Hloy, J. Lorrain, E. Dujardin, M. Barres, G. Mauclair, V. Cliarbonnel, A. Valette, M. Ëlskamp, H. Mazel, M. Schwob, P. Claudel, R. Ghil A. Fontainas, J. Rictus, H, Bataille, E, Mikhaël, G. -A. Aurier,l,esGoncourt, E. Hello). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1898, in-i8.
4a. — Promenades littéraires, — Paris, Soc. du Mercure de
France, 1904, in-18.
43. — Promenades littéraires, a» série. — Id., 1906, in-18. 44- Lanson (G.). — Histoire de la littérature française. —
Paris, Hachette, 1896, in-ia.
44*. Lazare (B.). — Cf. n» 932.
45. Le Cardonnel (Georges) et Vellay (Gh.). — La Littérature contemporaine, igoS. Opinions des écrivains de ce temps. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-18.
4<>. Le Roux Hugues). — Portraits de cire. — Paris, 1891, in-80.
4^. Marsac (Henri). — Ecrivains d'hier et d'aujourd'hui. — Paris, Bibliothèque de l'Association, i9o3,in-8°.
48? Mendès (Catulle). — Le Mouvement poétique français de 1867 à 1900, rapport à M. le Ministre de l'Instruction publique et des Beaux- Arts, précédé de réflexions sur la personnalité de l'esprit poétique de France, suivi d'un dictionnaire bibliographique et critique et d une nomenclature chronologique de la plupart des poètes français du xix* siècle. — Paris, Fasquelle, 1908, gr. in-8°.
49. Meunier (Georges). — Le Bilan littéraire du xix« siècle. — Paris, 189^, in-8°.
5o* Pellissier (Georges). — Etudes de littérature contemporaine. — Paris, Perrin, 1898, in-18.
5i* — Le Mouvement littéraire contemporain. — Paris, Hachette, 1901, in-i6.
5a. Petit de Julleville. — Histoire de la langue et de la littérature française des origines à 1900, publiée sous la direction de Petit de Julleville. — Paris, Colin, 1896 et suiv., 8 vol. in-80, — t. VI IL
53. Portraits (les) du prochain siècle. — Paris, Girard, 1894, in-8».
53^. Retinger (J.-H.). — Histoire de la littérature française du Uomantismeà nos jours. — Paris, Grasset, 1911, in-i6.
54- Spronck (Maurice). — Les Artistes littéraires. — Paris, Calmann-Lévy, 1889, in-i8.
Roberto (Diego de). — Poeti francesi contemporanei
Milano, L. F. Gogliati, 1900, in-16.
63* Thompson (V.). — French Portraits. Being appréciations of the writers of young France. — Boston, Richard G. Badger et G'*, 1900, in-80.
64. Vaii'Hamel(A.-G.). — Hel lelterkundigLevenvanFrankrijk. Studien en schetsen... — Amsterdam, van Kampen (1899 , 3 vol. in-i6.
[La Vie littéraire en France. Études et esquisses.]
Bibesco. — La Question du vers français et la tentative
des poètes décadents. — Paris, Fisbascher, i896,in-8°.
^o. Coucke(J.). — Notes sur l'évolution littéraire et corrélation avec les phénom^nes économiques. — Bruxelles, Lamartine, 1896, in-i8.
•ji . Deschamps (G.). — La Vie et les livres. — Paris, Colin, 189;, in-8°.
'ja. Husymans (J.-K.). — A Rebours. — Paris, Charpentier, 1884, in-18.
^3? Laurent (E.). — La Poésie décadente devant la science psychiatrique. — Paris, Maloine, 1897, in-18.
74. Maisonneuve. — La Décadence. — Paris, Sauvaître, 189Q, in-i3.
— lO —
75. Mougenot (J.). — Hugo et les décadents (1830-1890). — Paris, bureau du Chat Noir, 1889, in-16.
[76? Nordau(Max). — Dégénérescence. Traduit de l'allemand par Auguste Dietrich. — Paris, Alcan, 1894, 2 vol. in-8<».
7^. Plowert (J.) (Paul Adam). — Petit Glossaire pour servir à l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes. — Paris, Vanier, 1888, in- 18.
78 ? [Vicaire (Gabriel) et Beauc!air(Henri)]. — Les Déliquescences, poèmes décadents d'Adoré Floupette avec sa vie par Marins Tapora. — Byzance, Lion Vanné, i885, in-12.
79* Wéigand(W.). — Essayszur Psychologie der Décadence. — Mûnchen, MerhofT, 1898, in-16.
Cosmopolis :
sept. i5. X... : Les Coulisses du décadisme
ii8. 1891, mai i5. Léon Bloy : Les Funérailles du natu-
ralisme.
119. 1893, mars i5. Jean Carrère : Les Derniers Adieux du Parnasse mourant.
République FRANÇAISE (la):
120? 1886, octobres. Gustave Isambert: Les Décadents
Revue blanche :
121. 1892, t. II, p. 239. L. Muhlfeld: Chronique de la littérature .
122? 1898, t. XV, p. 261. Léon Tolstoï : Les Décadents.
novembre. P. Verlaine: Sur le Parnasse contem
porain.
Revue wagnéuienne :
i3o. 1886, juin 8. T. de Wyzeva . Notes sur la littéra-
ture wojjnérienne et les livres en 1885-1 886.
ScAPiN (le) :
i3i. 1886. sept. I. Vir: La Décadence.
Supplément du Figaro:
i3a. 1886, sept. 18. J.Moréas: Un Manifeste.
Temps (le):
i33* i885, août 6. Paul Bourde : Les Décadents.
Univers illustré (l') :
i88ti, octobre 2. Les Décadents
a° DE l'étranger
Flegrea (Naples) :
i35* 190T, mars 5 et ao. Ad. van Bever: Notes pour servir à
l'histoire de la poésie contemporaine .
Marzio (Don) :
i36. 1892, avril 4- Vittorio Pica : L'Art aristocratique.
Revue de Belgique :
137. 1904, janvier i5. Arthur Daxhelet: Une Grise littéraire.
Revue de Genève :
i38* 1886, juillet q5. E Dujardin: Richard Wagner et la
poésie française contemporaine.
Wallonie (la) (Liège) :
EX FRANÇAIS
i4i- Anonyme. — A propos des symbolistes. [Extrait de la Revue de Lille, juillet 1897.] — Arras, Sueur- Gharruey (1897), in-8°.
i4a. Baes (Edgar). — Le Symbole et l'Allégorie. — Bruxelles, impr. de Hayez(i898), in-8''.
143. Beaujon (Georges). — L'Ecole symboliste. — Basel, 1900, in-8°.
i44- Bérenger (Henri). — L'Aristocratie intellectuelle. — Paris, Colin, 1895, in-i8.
145* Berthelot (Ph.). — Symbolisme. Dans la Grande Encyclopédie. — Paris, s. d., 3o vol. in 18, t. XXX.
Brunot (F.). — La Langue française de i8i5 à nos
jours. [Dans le tome VIII du n'' 62.]
i48* Byvanck(W.-G.-G.). —Un Hoibndais à Paris en 1891. — Paris, Perrin, 1892, in-i6.
149. Charbonnel (Victor). — Les Mystiques dans la littérature présente, i""" série. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1897, in-i8.
i5o. Doumie (René). — Études sur la littérature française, 4* série. — Paris, l*errin, 1901, in-16.
i5i. Favre (L.). — La Musique des couleurs. — Paris, Sclileicher, 1900, in-8°.
i5a. Fenéon (Félix). — I^s Impressionnistes en 1886. — Paris, aux bureaux de la Vogue, 1887, in-S".
i53. Ferrero (Guillaume). — Les Lois psychologiques symbolistes. — Paris, Alcan, 1894, in-8*.
Gliil (R.). — Cf. n°68o.
154. Gourmonl ,R. de). — La Culture des idées. (Du style ou de l'écriture. La création subconsciente. La dissociation des idées Stéphane Mallarmé et l'idée de décadence. Le paganisme éternel. La morale de l'amour. Ironies et paradoxes.)
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1900, in-i8.
i55. Huret (Jules). — Enquête sur l'évolution littéraire —
Paris, Char|)enlier, 1891, in-i8, i56. Imbert (Hugues). — Rembrandt et Richard Wagner.
Le clair-obscur dans l'art. — Paris, Fishbas-
clier, 1H97, in-8''.
Kahn (G.). — Cf. n" 842.
Muhlfeld (Lucien). — Le Monde ou l'on imprime
regards sur quelques lettrés et divers illettrés contemporains. — Paris, Perrin, 1897, in-i6.
i6a. Nautet (F.). — Notes sur la littérature contemporaine. — Verviers, i885, in-8°.
i63?Nordau (M.). — Vus du dehors. Trad. par Aug. Dietrich.
— Paris. Alcan, 1908, in-8°.
i64- Odin (A.). — Genèse des grands hommes : gens de lettres français modernes. — Lausanne, Mignot, 1895, 2 vol. in-8°.
i65. Poinsot et Nonnandy. — Sur les tendances de la poésie nouvelle, fin de la crise symboliste, genèse d un « esprit nouveau », reprise de la tradition française, libération raisonnée de la prosodie. Extrait de la « Revue forézienne » (mars-avril 1908). — Saint-Etienne, Bibliothèque de la « Revue forézienne », igoS, in-6.
166. Recolin (Charles). — L'Anarchie littéraire. — Paris, Perrin, 1898, in-S".
Retté (Ad.). — Cf. n"' ijï'i, i^aa.
lOy. Roinard, Michelet, Apollinaire. — La Poésie symboliste. Nos Maîtres et nos morts, par P.-N. Roinard. Les Survivants, par V.-E. Michelet. La Phalange nouvelle, par Guillaume Apollinaire. — Paris, L'Édition, 1909, in-8".
168* Souza (Robert de), — Où nous en sommes. La Victoire du silence. — Paris, Fieury, 1906, in-8°.
1G9. Vanor (Georges). — L'Art symboliste. — Paris, Vanier, 1889, in-8p.
Verlaine (P.). — Cf. n» 2817.
i;o. Visan (Tancrède de). — Paysages introspectils. Poésies avec un Essai sur le symbolisme. — Paris, Jouve, 1904, in-8».
t. I, p. 193. Henri de Régnier : Victor Hugo et les
symbolistes.
181 . — 1. 1, p. 0,')']. Vielé-Grilïin : Le plus grand poète.
182. — t, II, p. 18. Vielé-Gri(fin : Objections raisonnées. i83. — t. II, p. 65. Viek'-GrKtin : Qu'est-ce que c'est? 184* — t. II, p. 95. Jean Thorel : Les ftomantiques allemands et les symbolistes français.
i85. 1891, t. III, p. i4i. Bernard Lazare : Une Lettre.
186. 1891, t. III, p. i65. Henri de Régnier: Propos interrupteurs.
i8j. — t. III, p. 189. Lucien Muhlfeld : Lettre à Henri de
Régnier.
déc. r. Camille Mauclair: Etude sur Eugène
Carrière et la psychologie du mystère.
Observateur français :
aïo. 1891, avril. Ch. Maurras: Étude sur les symbo-
listes.
Plume (la) :
211* i8y!, janvier 1. A. Delaroche : l.es Annales du symbolisme.
2iîi. — janvier a3. Alexandre Boutique : A propos du
symbolisme.
2i3. 1895, juillet I. Cb. Maurras: Défense du système
des poêles romans.
214. 1904, février i. Stuart Merrill : Souvenir sur le symbolisme.
Kevue blanche:
2i5. 1886, février i5. Fantasio : Quelques mots sur le
roman moderne.
juin 6. G. Rodenbach : Le Vers français et
les poètes décadents.
aa6. 1891, octobre i^. Raoul Rosières: Symbolistes et décadents d'autrefois, aa^. 1893, mai a^. F. Brunetière : Le Symbolisme.
Revue de Métaphysique et de Morale :
aa8. 1903, janvier 27. Bergson : Introduction à la Métaphysique.
Revue de Paris :
329. 1895, avril i5. P. Souriau : Le Symbolisme des couleurs.
Revue des Deux-Mondes :
a3o** 1888, mars i. A. Fouillée: La Métaphysique et la
poésie de l'idéal.
a3i** 1888, nov. i. F. Brunetière : Symbolistes et décadents.
aSa. 1891, avril i. F. BrunetièreiLa Jeune Littérature.
Revue des Revues :
oct. -nov. i5eti. E.Gilbert: Le Mouvement lit
téraire en Belgique.
a35. 1901, janvier i. A. Retté: Écoles poétiques d'aujourd'hui.
Revue dorée (la) :
a36. 1902, juin i. Louis Payen : Symbolistes et déca-
dents.
Revue encyclopédique:
•xi'j. 189a, p. 474- Les Symbolistes
a38. 1896, mars 14. Agatlion : Revue des Idées, les senti-
moiils de la jeunesse a39. 1897, juillet '4- A. Mockel: Les Lettres françaises en
Belgique.
a4o. 1897, p. 671. Cil. Maurras : Les Poètes.
— yi3 —
Hkvue indépendante :
•i^^\. 1891, février. G. Monnamour: La Jeunesse litté-
raire.
Rkviîi; scikntifique:
a.\'2. 1898, août 20. G. Moch: I.e Calcul et la réalisation
des auditions colorées.
Revue universitaire :
343. 1899, t. II, p. 464- G. Lanson : Bibliographie : Littérature française.
a44' 1902, t. II, p. 86, 38o. G. Lanson: Bibliographie: Littérature française.
a45. 1907, t. I, p. 33;;. G. Lanson : Bibliographie: Littéra-
tui'c Française. ScAPiN (le) :
a46? 1886, octobre 16. A. Vallotte : Les Symbolistes.
Semaine (la) :
a^j. 189J, janvier 3i. Camille Guy : Les Symbolistes.
Symboliste (le) :
a48. 188G, octobre 7. Moréas : Une Réponse. ^49- — — Paul Adam : La Presse et le symbo-
lisme.
Temps (le) :
a5o. 1886, sept. 26. A. France : Le Symbolisme.
a5i. 1891 — Taeta3. A. France : Les Jeunes Poètes,
notices et extraits.
a5a. — oct. 6, 7 et 8. A. France : Les Jeunes Poètes,
notices et extraits.
a° DE l'étranger
BooKMAN (The) :
a53. 1895, t.I, p. 89 et 161 . A . ( !ohn : The French Symbolists
Flegrea (Naples) :
a54- 1901, janvier 5. R . de Gourmont: La Littérature française en 1900.
1901, mars. Cf. n" i35.
GiDs:
a55. 1902,1.1,40761448. A. Van Hamel: FranscheSymbolisten.
MoDEHN Language ASSOCIATION OF America :
a56. 1903, avril. Albert Schinz : Literary Symbolism
in France .
New York Hkhald :
aô-j? 1893, juin r. Une Parisienne : Conférence symbo-
liste.
N(>Ri> UND Sud :
a58. 1892, t. XV, p. 69, 3. P. Lindau : Uber die Jûn^sten und
Neuesten im Lit. Franh .
Revue de Genève :
269. 1886, janvier 20. E. Hennequin : Les Poètes Symboliques.
— juillet. Cf. n° i38.
Scribner's Magazine :
I* EN FRANÇAIS
a63. Anonyme, — Aperçus de métrique comparée, parL. R. — Versailles, Cerf, iSgS, in-8".
264* Aubertin (Charles). — La Versification française et ses nouveaux théoriciens, les règles classiques et les libertés modernes. — Paris. Belin, 189*^, in-i2.
a65. Banville (Théodore de). — Petit traité de poésie française. — Paris, Charpentier, 1879, in-ia.
a66. Barneville (Pierre de). — Le Rythme dans la poésie française. — Paris, Pei-rin, 1898, in- 16.
267. Becq de Fouquières( Louis). —Traité général de versification française. — Paris, Charpentier, i8;9, in-8''.
a68. Bellanger. — Étude historique et philosophique sur la rime française. — Paris, Mulot, 1876, in-8*.
Brémont (Léon). — L'Art de dire les vers, suivi d'une
étude et d'une conférence sur l'adaptation musicale. — Paris, Fasquelle, 1903. in-12.
3^3. Cliadourne (Andi-é). — La Poésie française au xix^ siècle (5o médaillons). — Paris, Librairie de l'Athénée. 1901, in-ia.
3^4- Ghide(A.). — L Idée du rythme. — Digne, imp. de Chaspoul et veuve Barbaroux, 1906, in-8».
ajS. Gombarieu (Jules). — Les Rapports de la musique et de la poésie considérées au point de. vue de l'expression. — Paris, Alcan, 1894, in-8°.
276. — Etudes de philologie musicale. Théorie du rythme dans la composition moderne d'après la doctrine antique, suivie d'un Essai sur l'archéologie musicale au xix* siècle et le problème de l'origine des neumes. — Paris, Picard, 1897, g''- in-8°.
Eichtal (d'). — Du Rythme dans la versification fran
çaise. — Paris, Lemerre, 1893, in-13.
383. Fabre (Gustave). Religion el poésie. — Nimes, iinp. de F. Chastanier, 1897, in*^'- Ghil(R.). — Cf. nMi65.
383. Gourmont (R. de). — P'stiiétique de la langue française.
I..a déformation, la métaphore, le cliché, le vers libre, le vers populaire. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, in- 18.
Grammont (F. lie). Les Vers français et leur prosodie
— Paris, Hetzel, s. d . in-i8.
a85* Gratnraont (Maurice). — Le Vers français, ses moyens
d'expression, son harmonie. — Paris, Picard,
1904, in-8°.
285'. — Petit Traité de versification française. — Paris,
Colin, 1908, in-18.
aS6. Guilliaunie (J.). — Le Vers français et les prosodies
modernes, par Jules Guilliaume. — Bruxelles,
A. Castaigne, 1898, in-S".
a8^. Haraucourt (Edm.). — Le X1X« Siècle. Prix depoésiede
l'Académie française en 1901. — Paris, Fas-
quelle, 1901, in-18.
Mornet (Daniel). — L'Alexandrin français dans la
deuxième moitié du xyiii» siècle. — Toulouse, Privât, 1907, in-8*.
3oo. Nautet (F. ). — Notes sur la littérature moderne. — Paris, Savine, 1889, 3 vol.in-18.
3oi. Nebout (Pierre). — Gallici versus metrica ratio (thèse).
— Paris, Lecène et Oudin, 1897, in-8''.
302. Pellissier (Georges). — Ti'aité théorique et histoire de
la versification française. — Paris, G&rnier, 1892, in-ia.
Rosières (Raoul). — Recherches sur la poésie contem
poraine. — Paris, 1896, in-i3.
3io. Rougnon. — Le Rythme et la mesure. — Paris, Enoch, 1905, in-fol.
3ii. Rudmose Bi'owii (Thomas B.). — Étude comparée de la versification française et de la versification anglaise. L'Alexandrin et le blank verse, (thèsej . — Grenohlo. tyi). Allier fr., igoô,
3i2. Ruelle (Ch.) et Poirée(E.), — Le Clumt gnostico-magique des sept voyelles. — Solesmesjmp. St. -Pierre, 1901, gr. in-8°.
3i3. Souza (R. de). — Le Rythme poétique. — Paris, Perrin, 1882, in-i8.
3i4- — La Valeur réelle des syllabes. — Paris, Perrin, 1893, in-ia.
3i5. — La Poésie populaire et le lyrisme sentimental, — Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, in-18.
3i6. Têtard (Ch.). — La Réforme de la poésie. — Paris, Vanier, 1890, in-8''.
3ij. Thomas (Waller). — Le Décasyllabe roman et sa fortune en Europe. — Lille, au siège de l'Université, 1904, in-8".
3i8. Tisseur (G.). — Modestes observations sur l'art de versifier. — Lyon, 1893. in-8°.
319. Tobler(Adolplie). — Le Vers français ancien et moderne, traduit par Karl Bieul et Léopold Sudre,avec une préface par Gaston Paris. — Paris, 1891, in-8°.
320? Vildrac (Charles). — Opinions. Le Verslibrisme, étude critique sur la forme poétique irrégulière. — Ermont (Seine-et-Oise), édition de la Revue mauve, 1902, in-i6.
321. Woollett (H.). — Petit traité de prosodie à l'usage des compositeurs. — Le Havre, P. Hurstel,i9o3, in-8''.
[Édition de la Province.]
ao EN LANGUE ÉTRANGÈRE
Wrhrinann. — A. de Musset: Metrik-l'oetik. — Osnar
beûck, Lisecke, i883, in-8".
333* Wuin(PVedrik). — Om Vârsbildning. Rytmiska under
sôkningar. — Lund, Gleerup, 1896, in-8°.
354. Zilliacus (Eniil). — Den nyarc fransku Poesin och Antiken. — Ilelsinglors. Actiebolaget, Handelstryckeriet, igoiS, in-8".
B. — PÉRIODIQUES
i" de paris Décadent (lej :
335. 1888, marsi-iS, i5-3i. P. W'rlairie : Un Mot sur la rime.
Echo dr Paris (supp. liltér.) :
juin. Louis Dumur : A propos de l'accent
tonique.
Quasi : Les Petits poissons rouges dans leur bocal ou anatomie du poème en prose.
A. Relté : Paradoxe sur la poésie.
A. Retté : Le Vers libre.
R. de Souza : Le Rôle de l'E muet dans la poésie française .
Vielé-GrifFin : La Poétique nouvelle.
Vielé-Grifiin : Le Mouvement poétique.
Vielé-Griflin : La Désespérance du Parnasse.
A. Retlé : Sur le Rvthme des vers.
juillet i
358* — aoûti.
Pierre Valin : Le Rythme expressif
dans le vers français.
Pierre Valin : Le Rythme poétique et rallitération.
359* 1895, juin i5. A. Relté : Du Vers libre.
Revue blanche :
3()o. i894,niai.juin,juil!. F. de Gaultier : Essai de physiologie
poétique.
36i. i897,t. XII,p. 587. Aifnîd Athys : A propos du poème
en prose.
3fia* — t. XIV, p. 34. R. de Gourmont : Entretien sur le
vers libre et sur Gustave Kalin.
p. 989. Charles Le Goffic : Les Conquêtes du
vers français.
Rbvue universitaire :
3^1* 1892, t. II, p. 143. Charles Le Goffic : Le Trimètre dans
la versification contemporaine.
372* — t. II, p. 282. Louis Clément : La Versification
de Lafontaine . 373. 1906, t. II, p. 233. G. Lanson : Bibliographie : Litt.
fi'anç.
Temps (le) 374- 1891, août 3o. Anatole France: Sur le Vers français. 375* 1894, juillet 3o. J. Psichari : Le Vers français.
Vogue (la) :
oct., 20. R. de Gourmont : La Poésie française
contemporaine et l'influence étrangère.
Revue des Arts et des Sciences (Liège) :
379. 1890, î\°^ 2, 3 et 4- Jorissenne : Sur la Musique des vers.
Vil. — REVUES
A. — OUVRAGES
Baju (A.). — Cf. 11° 67.
38o. Goudeau (Emile). — Dix ans de bohème. — Paris, librairie illustrée, 1888, in-12.
38i**[Gourmont (R. de)]. — Les Petites Revues. Essai de Bibliographie. Préface par Remy de Gourmont. — Paris, librairie du Mercure de France, MDCCCC (1900), gr. in-8°.
Mémorandum. — Caen, imprimerie de A. Hardel
MDCCCLVI (i856), in- 16 carré.
[Au f. V* on lit : « Ce volume imprimé à petit nombre ne se vend pas ».]
4oi. Notice sur J.-M. Audin, auteur des Histoires de Luther, de Calvin, de Léon X et de Henri VHI, par J. Barbey d'Aurevilly, suiviede l'introduction à l'ouvrage intitulé : La Réforme contre la réforme, traduit de l'allemand d'Hœningliaus» et ornée du portrait de J.-M. Audin. — Paris, librairie de L. Maison, i856, in-8».
40a. Laocoon : A foigotten rhyme, translated inlo English verse from the French of J. Barbey d'Aurevilly, by H. M Carey. — Caen, printed at the expense of B. Mancel, late publisher, by Eugénie Poisson, MDCCCLVII I1857), in-16 carré.
Les Mii^érables de .M. V. Hugo, par Jules Barbey
d'Aurevilly. — Paris, chez tous les libraires» 186a, in-ia.
4o6. Les Quarante médaillons de l'Académie, par J. Barbey d'Aurevilly. — Paris, ûentu, 1864, in-ia.
40J, Le Chevalier des Touches, par J. Barbey d'Aurevilly. — Paris, Michel Lévy frères, 18G4, in-i2.
408. Un Prêtre marié. — Iniprinicrie Schiller, s. d., (i865),
in-4" .
[Texte sur trois colonnes, 85 pages. Extrait du journal « le Pays ». Édition unique . ]
Un Prêtre marié, par Jules Barbey d'Aurevilly
Paris, Achille Faure, i865, 2 vol. in-i8. 4io. Le Pacha. Rhythme oublie. — Caen, impr. de F. Le
Blanc-Hardel, MDGCCLXIX (18G9), in-16.
[Tiré à 36 exemphiires. Hors commerce] 411. Histoire des inhumations chez les peuples anciens et
modernes. — Paris, imp. de L. Poupart-Davyl,
s. d.,(i8G9), in-«o.
[16 pages, signées J, Barbey d'Aurevilly,]
4i2- Poésies de Jules Barbey d'Aurevilly commentées par
lui-même. — Bruxelles, impiùmerie de
J. -H. Briard, MDCGGLXX (1870), gr. in-8-.
[Tiré à ^Q exemplaires.]
4i3. La Généreuse jeunesse. — Paris, typ. Gassigneul, s. d.,
(i8;2), in-8.
[7 p. Signé : J. Barbey d'Aurevilly,] 4i4' Les Diaboliques, par J. Barbey d'Aurevilly. — Paris,
Dentu, 18741 in-ia.
4i5. Œuvres de J. Barbey d'Aurevilly. Le Ghevalier des Touches. — Paris, Lemerre, 1879, pet. in-12.
II. — RÉIMPRESSIONS
Amour (l') impossible :
4'io. Jules Barbey d'Aurevilly. — L'Amour impossible. Chronique parisienne. — Paris, Librairie Nouvelle, 1869, in-12.
43i. Œuvres de J. Barboy d'Aurevilly. — l/Amour impossible. La Bague dAnnibal. — Paris, Lemerre, 1884, pet, in- 19..
Ce qui ne meurt pas :
43a. Ce qui ne meurt pas, par J. Barbey d'Aurevilly. — Paris, Lemerre, MDCCCLXXXIV (1884), in-ia.
L'Ensorcelée, par J. Barbey d'Aurevilly. Illustrations
photographiques d'après nature, par H. Magron. Extrait du Bulletin de la Société des Beaux- Arts de Caen. Médaille d'or à la Société des Beaux-Arts et à l'exposition photographique de Douai (1891). Phototypies de MM. Berthaud frères. — Paris, in-4''.
[18 Phototypies correspondant à certain passage de l'œuvre de Barbey, prises dans l'édition Lemerre, 1873.] 441 ■ L'Ensorcelée, par J. Barbey d'Aurevilly. — Paris, Librairie nouvelle, 1869, in-i8 Jésus.
Histoire (use) sans nom :
442- Œuvres de J. Barbey d'Aurevilly. — Une Histoire sans nom. Une page d'histoire. — Paris, Lemerre, 1889, petit in- 12.
Prêtre (un) marié :
Salomon (M.). — Études et portraits littéraires
Pion, 1896, in-16.
47 i'*Seillière (Ernest). — Barbey d'Aurevilly. Ses idées et
son œuvre. — Paris, Bloud, 1910, in-8°. 43a. Tissot. — Evolution de la critique. — Paris, Perrin, 1890, in-8°.
a° liN LANGUE ÉTRANGÈRE
473. Bahr (H.). — Skizzen und Essays. — Berlin, Fisher, 1897, in-8°.
B. — PÉRIODIQUES
Mercure de France :
474* 1896, mars. Barbey d'Aurevilly.
Plume (la) :
Henry Bataille. — Le Beau voyage [La chambre
blanche. Le beau voyage. Et voici le jardin], avec un porlrait de l'auteur, en lithographie, par lui-môme. — Paris, Fasquelle, 1904, in-i8.
IL — EN COLLABORATION
4"8. La Belle au bois dormant, féerie lyrique en trois actes, par Henry Bataille et Robert d'Humières, représentée sur la scène du théâtre de TŒuvre en 1894. Musique de Georges Hue, réduction pour piano par Henry Frêne. — Paris, i8t)5, in-fol.
A CONSULTER
4^9. Blum (Léon). — Au Théâtre. — Paris, Soc. d'édit. litt. et artistique, 1906, in-i8.
Gourmont (R. de). — Cf. n" 41- Le Gardonnel (G.) et Vellay (Gh.). — Cf. n° 45. 480. Lemaître (J.). — Impressions de théâtre, lo* série. — Paris, Lecène et Oudin,i9o4, in-8°.
Souza(R.). — Gf. n^Jiô.
Van 13ever (Ad.) et Leautaud (P.). — Gl". n" 19.
B. — PKRIODIQUES
Mercure DB France:
Baudelaire Dulays. — Salon de 1846. Aux bourgeois
A quoi bon la critique? Qu'est-ce que le romantisme ? De la couleur. E. Delacroix. Des sujets amoureux et de Tassaert. De quelques coloristes. De l'idéal et du modèle. De quelques dessinateurs. Du portrait. Du cliic et du poncif. Horace Vernet. De l'éclectisme et du doute. Ary SchelTer et les singes du sentiment. De quelques douteurs. Du paysage. Pourquoi la sculpture est ennuyeuse.
• Des écoles et des ouvriers. De l'héroïsme de
la vie moderne. — Paris, Michel Lévy frères, 184c, in-12.
484- Le Salut public. — Paris, imp. Ed. Bautruche, s. d., in-4''.
[Ce journal eut 2 numéros : 2j et 28 février 1848.]
Les Fleurs du mal, par Charles Baudelaire. — Paris
Poulet-Malassis et de Broise, 1867, in-12.
[Tiré à i.3oo exemplaires. — Par jugement du 20 août 1867 se trouvaient condamnées dans ce volume les pièces sui-
vantes : Les Bijoux. Le Le thé. A celle qui est ti'opgaie. Lesbos. Femmes damnées (r" partie). Les Métamorphoses du Vampire. Il restait alors en. magasin à l'éditeur 200 exemplaires. Au lieu de les détruire, l'auteur fit couper les pages qui portaient les pièces condamnés et remit dans le commerce ces exemplaires expurgés. De là deux spécimens de l'édition de 1857, l'un complet, l'autre modifié conformément à l'arrêt du tribunal.]
487. Théophile Gauthier, par Charles Baudelaire, notice littéraire, précédée d'une lettre de Victor Hugo . — Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1869, in-i2.
Z|88. Le Voyage, poème, suivi de l'Albatros, dédié à M. Maxime Du Camp, par Ch. Baudelaire. — Honfleur, s. d. (1860).
[Placard d'imprimerie, sans nom d'imprimeur, tiré à 6 exemplaires.]
489. Les Paradis artificiels. Opium et haschieh, par Charles Baudelaire. — Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1860, in- 12.
/Î90. Richard Wagner et Tannhâuser à Paris, par Charles Baudelaire. — Pai'is, Dentu, 1861, in-ia.
Eurêka, par Edgar Poe, traduit par Charles Bau
delaire. — Paris, Michel Lévy frères, 1864, in-i8.
5oi. Histoires grotesques et sérieuses par Edgar Poe, traduites par Charles Baudelaire. — Paris, Michel Lévy frères, i865, in-i8.
m. — RÉIMPRESSIONS
Aventures d'Arthur Gordon Pym :
5oa. Œuvres complètes de Ch. Baudelaire. — Aventures d'Arthur Gordon Pym. Eurêka, traduit d'Edgar Poe. — Paris, Lemerre, 1890, pet. in-i2.
Curiosités esthétiques :
Œuvres complètes de Charles Baudelaire. — Les Fleurs
du mal. — Paris, Lemerre,i888, pet. in-ia.
[Portrait de Baudelaire, gravé par B. [racquemond] d'après Emile de Roy.]
609. Les Fleurs du mal^ de Charles Baudelaire. — Interprétation par Odilon Redon. Album de huit planches, in-folio, avec une couverture illustrée, tire à 5o exemplaires (4o fr.), publié par la librairie Dcman, à Bruxelles, s. d.
5oc)^ Charles Baudelaire. — Les Fleurs du mal. Vingt-sept compositions par Georges Rochegros.se. — Paris, Ferroud, 191 o, in-S".
Histoires extraordinaires :
5io. Œuvres complètes de Ch. Baudelaire. — Histoires extraordinaires. Traduit d'Edgar Poe. — Paris, Lemerre, 189 1, petit in-12.
Nouvelles histoires extraordinaires :
5ii. Œuvres complètes de Ch. Baudelaire. — Nouvelles histoires extraordinaires. Traduit d'Edgar Poe. — Paris, Lemerre, 1892, pet. in-12.
Petits poèmes en prose :
5i2. Œuvres complètes de Ch. Baudelaire. — Petits Poèmes en prose. Les Paradis artificiels. — Paris, Lemerre, 1889, pet. in-12.
V. — A CONSULTER A. — OUVRAGES 1° ES FRANÇAIS
5i4. Articles justificatifs pour Charles Baudelaire, auteur des « Fleurs du mal ». — Paris, imp. de M-« V"» Dondey-Dupré, s. d., (1857), in-4°. 5i5* Asselineau (Charles). — Charles Baudelaire, sa vie et
son œuvre. — Paris, Lemerre, 1869, in-i8. 5i6. — Charles Baudelaire, souvenirs. — Paris, Lévy,
1872. in-i6.
517. Banville (Th.). — Mes souvenirs. — Paris, Charpentier 1882, in-18.
Barbey d'Aurevilly. — Cf. n"^ 4o5, t. III. Baudelaire (Charles). — Cf. n^ 493- Bonnières. — Cf. n" 45i- • Bourget. — Cf. n^aS.
5i8. Brunetière (F.) — Questions de critique. — Paris, (îal-
mann-Lôvy, 1889, in-18.
Histoire et littérature. — Id., 1890. Cf. n
LB SYMBOLISME (BIBLIOGRAPHIR) 4
5ao**Cassagne (Albert). — S'ersificalion et métrique de Charles Baudelaire. — Paris, Hachette, 1906, in-80.
5a I. Champfleury. — Souvenirs et portraits de jeunesse. — l^aris, Dentu, 1872, in-i8.
523. Charavay (Étienni'). — A. (le Viffny et Charles Baudelaire, candidats U l'Académie française. — Paris, Chaiavcy frères, 1879, in-i6.
5a3. Cordier (H.). — Notules sur Ch. Baudelaire. — Paris, Leclerc, 1900, in-8^.
5a4. Desprez (E.), — Evolution naturaliste. — Paris, Tresse et Stock, 1884. in-80.
Gautier (L<\). — Charles Ban Iclaire
Bruxelles, Deman, i{^o4, in-80.
529. Gautici- (Th.). — Pn : l'ès de la littérature française. —
Paris, Cha:prnlicr. 1870, iii-i8.
530. — rorlruils contemporains. — Paris, ('hài'pentier, 1874»
in-18.
53i. — Portraits et souvenirs littéraires. Paris, Lévy, 1875,
in-18.
Gourmont (R. de). — Cf. n» 42 et 43.
Kahn (G.). — Cf. n" 842.
53a. La Fizelière (A. de) et Georges Decaux. — Essais de
Bibliographie contemporaine : L Charles
Baudelaire. — Paris, Librairie de l'Académie
des Bibliophiles, 1868, in-12.
t. XLlV,p, 3a5. F. Albert: L'Œuvre de Baude
laire.
Revue u.nivkrsitaire :
575. 1907, t. I, p. 336. G. Lanson: Bibliographie, litt. franc.
576. 1908, t. II, p. 54- G. Lanson: Bibliographie, liit. franc.
20 DE l'Étranger
Allgemeinb Zeitung Beilage :
67^* 1902, n° 241 . E. van Sallwiirk : Verlaine und Bau-
delaii'e in Deutschland.
5^8* 1903, n° 240. E. van Sallwiirk : Verlaine und Baudelaire in Deutschland.
FORTNIGHTLY (tHE) RkVIEW I
III. — A CONSULTER A. — OUVRAGES
Gourmont (R. de). — Cf. n'' 4o.
Laforgue (J.). — Cf. n'^ 89a.
589** Martineau (René). — Tristan Corbière. Essai de biographie et de bibliographie, avec deux portraits de Tristan (iorbière. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-18.
Micliclet (E). — Corbière. Notice dans n" 53.
Van Bever (A.). — Cf. n" 19.
Verlaine (P.). — Cf. n» aSij .
B. — PÉRIODIQUES DÉCADENT (le) :
Cf. n- 8;7.
Entretiens politiques et littéraires :
mai 3o. J. Ajalbert : Un Bretagne: Un Poêle
de la mer.
Mercure de Franck:
692* 1907, sept. 16. René Martineau : Autour de Tristan
Corbière.
Nouvelle Revue :
593* 1904, t. XXIX, p. 2JI. G. Kahn : Tristan Corbière.
Plume (la) :
594* 1889, août i5. V. Huet : Notes sur Tristan Corbière.
Revue blanche :
696. 1892, t. II, p. 56. L. Muhlfeld : Chronique de la littérature.
GROS (Charles) [Fabrezan (Aude), 1842. — Paris, 1
Délia Rocca de Vergalo. — Feuilles du Cœur, poésies
— Paris, Librairie des Bibliophiles, 1877, in-iQ.
611 . Délia Rocca de Vergalo. — Le Livre des Incas (poésies).
Les Grandes misères ; les Révolutionnaires
et les chansons de l'exil; les Dernières rhapsodies. — Paris, Lemerre, 1879, in-12.
612. Délia Rocca de Vergalo. — La Poétique nouvelle. — Paris, Lemerre, 1880. in-12.
IL — A CONSULTER Mendès(C.). — Cf. n<'48.
DUBUS (Edouard)
(Beauvais, i863. Paris, 1894)
Edouard Dujardin, — Pour la Vierge du roc ardent
— Paris, Librairie de la Revue indépendante, 1889, in-S".
[Tiré à 55 exemplaires numérotés.] 6a5. Edouard Dujardin. — La Comédie des amours, vers.
— Paris, Vanier, 1891, in-12.
626. Edouard Dujardin. — Antonia, tragédie moderne en trois actes et en vers libres. — Paris, Vanier, 1891, in-i6.
62J. Edouard Dujardin. — Le Chevalier du passé, tragédie moderne (2* partie de la Légende d'Antonia).
— Paris, Vanier, 1892, in-12.
Paul Fort. — La Petite bête, comédie en un acte en
prose. — Paris, Vanier, 1890, in-8\
636 . Paul Fort. — Plusieurs choses, poésies. — Paris, Librairie
de l'Art Indépendant, 1894, in-i6.
G37. Paul Fort. — Premières lueurs sur la colline, poésies. — Paris, Librairie de l'Artlndépendant, 1894, iii-i6.
<)38. Paul Fort. — Monnaie de fer, poésies et poèmes en prose. — Paris, Librairie de l'Art Indépendant, 1894, in-iG.
(iiç). Paul Fort. — Presque les doigts aux clés. — Paris, Librairie de l'Art Indépendant, 1895, in-i6.
640. Paul Fort. — Il y a là des cris, poésies. — Paris, éditions du Mercure de France, 1896, in-i6.
041. Paul Fort. — Ballades: Ma légende. Mes légendes, poèmes eu prose. — Paris, éditions du Mercure de France, 1896, in-i6.
Paul Fort. — Ballades: Les Saisons. Aux champs. Sur
la route et devant l'àtre. Mes Légendes. L'Orage, poèmes en prose. — Paris, éditions du Mercure de France, 1896, in-i6.
644- Paul Fort. — Ballades : Louis XI, curieux homme^ poèmes en prose. — Paris, éditions du Mercure de BVance, 1896, in- 16.
645. Paul Fort. — Ballades françaises (poèmes et ballades, i894-iH9(')). préface par Pierre Louys. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1897, in-i8.
046. Paul Fort. — Montagne. Forêt. Plaine. Mer. Ballades fran<;aises, II'' série. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1S98, in-i8.
Paul Fort. — Paris sentimental ou le roman de nos
vingt ans. Ballades françaises, VI* série. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1902, in-i8.
65 1 . Paul Fort. — Les Hymnes de feu, précédés de Lucienne,
Ballades fra)içaises, VII* série. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1903, in-i8.
65a. Paul Fort, — Goxcomb ou l'homme tout nu tombé du paradis. Ballades françaises, VIll* série. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in- 18..
653. Paul Fort. — Ile-de-France. — (Paris), édité par les soins
de « Vers et Prose », (1908), in-i8.
[Hors commerce,]
II. — A CONSULTER A. — OUVRAGES !• EN FRANÇAIS
Bataille (H.). — Cf. N"22, Beaunier(A.). — Cf. N» 23,
Gourmont(R. de). — Cf. n°4i-
Hirsch (Paul- Armand). — Paul Fort, notice dans no 53. Le Cardonnel (G.) et Vellay (Ch ). —Cf. n" 45. 654' Mandin(L.). — Étude sur les Ballades françaises de Paul Fort. — Paris, 1910, in-S".
Souza(R. de). —Cf. n» 3i5.
Van Bever (Ad.) et Leantaud(Paul). — Cf. n" 19.
ao EN LANGUE ETUAXGERE
. Thompson (V.). — Cf. n" 63.
B. — PÉRIODIQUES 1° Dlî PARIS
Critique (la):
octobre 7. F. Coppéo : Quelques poêles
RtvuK BLiiUiî (la):
C60. 1901. t. XVI, p. 687-69!. A. Reaunicr : Paul Fort.
Vers kt Puose :
661, 1907, juin aoiM . Tancrède de \'i?an : Sur 1 œuvre de
Paul Fort.
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Province Nouvelle (la) (Auxerre):
66a* 1907, septembre. N" spécial consacré à Paul Fort.
3" i)K l'étranger
Dailt Chronicle (tue) :
René Ghil. — Légende dames et de sangs. Le Geste
ingénu. Poème. — Paris, Vanier, 1887, in-i8. [Les 3 volumes ci-dessus et deux rééditions du Traité du verbe sont dits par leur auteur : « Livres d'essai de l'Œuvre ». En 1888 René Ghil avait j)assé avec l'éditeur Deman, de Bruxelles, un traité aux termes duquel cet éditeur s'engageait à éditer toute l'œuvre future du poète. Le traité ne portait aucune indication sur la façon dont seraient édités les volumes. M. Deman prétendit éditer en volumes de luxe, à petit nombre et par souscription. René Ghil protesta vainement que cette manière de faire entraverait la diffusion de ses idées rénovatrices, puis préféra casser le traité. Il racheta les exemplaires que M. Deman possédait encore de la 3« édition du Traité du verbe, les céda à l'éditeur Vanier de Paris et pour demeurer absolument libre de ses livres, publia durant plusieurs années sans intermédiaire d'éditeur. Les volumes sans nom d'éditeur ont été imprimés par Goussard à Melle (Deux- Sèvres).]
René Ghil. — En méthode à l'Œuvre. Avec Portrait
— Paris, 1891, in-18.
[Ce volume n'est autre que le Traité du verbe, édition de 1888. Il est augmenté et a été remanié entièrement quant à sa rédaction . Le nouveau titre « ne varietur » place désormais ce volume en tête de lœuvre.]
670. Œuvre de René Ghil. — I. Dire du Mieux. Livre IV : Le Vœu de vivre, volume L — Paris, 1891, in-18.
r>^T. Œuvre de René Ghil. — L Dire du Mieux. Livre IV : Le Vœu de vivre, volume IL — Paris, 1892, in-18.
672. Id. — I. Dire du Mieux. Livre IV : Le Vœu de vivre, vol. III. — Paris, 1898, in-18.
C}')3. ïd. — V. L'Ordre altruiste, volume I. — Paris, Librairie de l'Art Indépendant, 1894, in-18.
(594- 1^1- — V. L'Ordre altruiste, volume IL — Paris, Bibliothèque de l'Association, 1896, in-18,
René Ghil. — Le Panloun des Panloun. Poème Java
nais. — Paris et Batavia, 1902, in-16.
[Suivi d'un lexique. Couvcilure ornée.
Volume aujourd'hui propriété de l'éditeur Messein. 1
079- René Ghil. — Marcel Lenoir, Étude lue devant la société « l'Art pour tous » en l'atelier de Marcel Lenoir. — Paris, impr. G. de Malherbe, 1906, gr. in-8°.
680. René Ghil. — De la Poésie scientifique. Mots d'actualité poétique. Origine de la poésie moderne. Le Symbolisme et ses écoles. La Méthode poétique-scientifique. De l'intuition et de la science en poésie. L'Instrumentation verbale et le rythme évoluant. Métaphysique. Philosophie. Éthique. L'Œuvre. Action dans la poésie française et étrangère. — Paris, Gastein-Serge, 1909, pet. in-4''.
[Collection « L'Esprit du Temps ».] [Ce volume indique en notes un certain nombre d'articles ayant paru sur René Ghil.]
Il — REIMPRESSIONS
Œuvre :
681. René Ghil. — Œuvre. Édition nouvelle et revue. — Paris, Messein, 1904-1909, 5 vol. in-i8. Tome I. — En méthode à l'œuvi'e. Tome II . — Le Meilleur devenir. Le Geste ingénu .
Tome V. — L'Ordre altruiste
Traité du verbe :
68a. René Ghil. — Traité du verbe. Édition nouvelle, revue et augmentée. — Paris, Alcan, 1887, in-8* carré.
683. René Ghil. — Traité du verbe. Edition nouvelle, remaniée et augmentée. Avec portrait. — Bruxelles, Deman, 1888, in-40.
m. — A CONSULTER A. — OUVRAGES !• EN FRANÇAIS
6^4. Arcos (René). — La Tragédie des espaces. Avec préface. — Paris, édit. de l'Abbaye, 1907, in-18.
Duhamel (Georges). — Des Légendes, des Batailles
Avec préface . — Paris, édit. de l'Abbaye,
1907, in-18.
Gossez(A.-M.). — Cf. n° 17.
iGourmont(R. de). — Cf. n°4i.
Le Gardonnel et Gh. Vellay. — Cf. n° 45. Huret(J.). —Cf. no i55.
Saunier (Charles). — René Ghil. Notice dans n°53. Spronck(M.). — Cf. n'54.
Tellier(J.). — Cf. n«55.
VanBever. — Cf. n^ig. Walch(J.). — Cf. no2i).
Qo EN LANGUE ÉTRANGÈRE
Brussov (Valère). — Poètes français du xix® siècle
Avec introduction. Traductions et notices bio-bibliographiques. — Saint-Pétersbourg, librairie « Le Panthéon », 1909, in-4''. éëS. Davidson (John). — The Theâtrocrat. Avec introduction sur la poésie scientifique. — Londres, Richard's, 1904, in-18.
fi. — PÉRIODIQUES 1° DE PARIS
Bulletin du Congrès des poètes :
A.-Ferdinand Hérold. — Une Jeune femme biengardée
comédie en un acte, représentée pour la pre-
mière fois sur le théâtre du Grand-Guignol, le 28 mai 1900. — Paris, Société du Mercure de France, 1900. in-18.
548. A. -Ferdinand Hcrold, — Les Contes du vampire. L'Amour d'Urvaci. L'Ascension des Pandavas. Le Fruit d'immortalité. La Lépreuse et
' le mulet. — Paris, Société du Mercure de
France, 1902, in-18.
749- A. -Ferdinand Hérold. — L'Abbaye de Sainte-Aphrodisc, roman. — Paris, Société du Mercure de France, 1904, in-18.
jSo. A. -Ferdinand Hérold. — Les Hérétiques, opéra en 3 actes, musique de Charles Levadé, représenté pour la première fois, à Béziers, sur le théâtre des Arènes, le 2^ août 1906. — Paris, Société du Mercure de France, 1906,
II. — EN COLLABORATION
jSi . Jean Lorrain et A. -Ferdinand Hérold. — Prométhée, tragédie lyrique en 3 actes, musique de Gabriel Fauré, représentée pour la première fois à Béziers, sur le théâtre des Arènes, le 26 août 1900. — Paris, Société du Mercure de France, 1900, in-i2.
752. Ephraïm Mikhaël et A. -Ferdinand Hérold. Le Cor fleuri, féerie lyrique en un acte, musique de Fernand Halphen. — Paris, Société nouvelle d'éditions musicales, 1904, in-i6.
[Représentée pour la première fois,à Paris, sur le théâtre national de l' Opéra- Comique, le 10 mai 1904.]
Hrotsvitha. — Paphnulius. Comédie de Hrotsvitha
traduite du latin par A. -F. Hérold. — Paris, édition du Mercure de France, 1895, in-80. [Tiré à 274 exemplaires.]
755. Les Perses, tragédie d'Eschyle, traduite et mise à la scène,
par A. -Ferdinand Hérold, musique de Xavier Leroux, représentée pour la première fois sur le théâtre national de lOdéon le 29 octobre 1896. — Paris, Fasquelle, i8y6. in-i8.
Francis Jammes. — Pomme d'anis, ou l'Histoire d'une
jeune fille infirme. — Paris, Société du Mercure de France, 1904, in-i8.
789. Francis Jammes. — [Cahier de vers], — Orthez, imprimerie E. Faget, s. d., (1906), in-8».
[Cette plaquette comprend a5 petits poèmes publiés sans titre, sans nom d'éditeur, sans date ni lieu, sur I4 f. non paginées. Couverture grise avec en tète et à droite le nom de l'auteur. Le nom de Francis Jammes se trouve aussi au recto du premier feuillet.]
^90. Francis Jammes. — Pensée des jardins, — Paris, Société du Mercure de France, 1906, in 18.
J91. Francis Jammes. — L'Église habillée de feuilles. — Paris, Société du Mercure de France, 1906, in-i2.
79a. Francis Jammes. — Clairières dans le ciel, 1902 -1906. Bn Dieu. Tristesses. Le Poète et sa femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée defeuilles. — Paris, Société du Mercure de France, 1906, in-18.
793. Francis Jammes. — Poèmes mesurés. — Paris, Société du Mercure de France, 1908, in-18.
[Plaquette tirée à quelques exemplaires non mis dans le commerce.!
Braun (Thomas). — Des Poètes simples : Francis
Jammes. — Bruxelles, Féd. de la Libre
Esthétique, 1900, in-16.
Gourmont(R. de). — Cf. no4ï.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n° 45.
797*. Pilon (Ed.). ■■ — Francis Jammes et le sentiment de la
nature. — Pai*is, Société du Mercure de
France, 1908 (?) in-8° Van Bover (Ad.). — Cf. n" 19.
Rimestad (C.) . •— Cf. n» 61.
Thompson (V . ) . — Cf. n° 63 .
t. XXIX, p. i58. Lucie Delarue-Mardrus : Les
Livres.
Revue de Paris :
81 a* 1907, mai i5. André Le Breton : L'Œuvre de
M. F. Jammes.
Revue encyclopédique :
8i3. 1898, juillet 23. Ch. Maurras : Revue littéraire. 814. 1899, octobre 28. Id. : Ibid.
Revue hebdomadaire :
8i5. 1901, octobre 12. II. Bordeaux : Poètes : MM. Ch. Gué-
rin et F. Jammes.
Revue universitaire :
816. 1901, t. II, p. 269. G. Lanson : Bibliographie : Littérature française.
8117. 1902, t. II, p. 88. Id.
La Femme dans la caricature française. Ouvrage orné
de 460 illustrations et Go suppléments en
couleurs, présentant l'histoire complète de la
femme dans la caricature française, d'après
les plus célèbres dessinateurs et humoristes :
F. Rops, "Willette, Daumier, A. Faivre,
Legrand, Léandre, etc., pur Gustave Kahn. —
i Paris, Mericant, 1907, in -4".
848* Gustave Kahn. — Europas Fûrsten im Sittenspiegel der
: Karikatur. — Berlin, Schmidt, (1909), in-4''.
[Les Princes de l'Europe vus dans le miroir de la cai'icature.]
D' Abdullah Djevdet bey . — La Lyre turque (feux de
paradis et roses d'enfer). Prçface de Gustave Kahn. — Vienne, Frick, 190a, in-16.
85o^ Gh. Baudelaire. — Mon cœur mis à nu et Fusées, journaux intimes. Édition conforme au manuscrit. Préface de Gustave Kahn. — Paris, Blaizot, 1909, in-16.
85o' Georges Normandy. — Le Nu à l'Eglise, au théâtre et dans la rue. Préface de Gustave Kahn. — Paris, l'auteur, (1909), in-16.
85o^ Quo Vadis? Croquis de scène et de coulisses par P.-G. Delaroche. Préface de Gustave Kahn. — Paris. L. Geisler, 1910, in-fol.
IV. — A CONSULTER
Beaujon (G.). — Cf. n° i43.
Beaunier (A.). — Cf. n° a3.
Charles (J.-E.). — Cf. n" 33.
Gourmont (R. de). — Cf. n" 4o, 283.
Huret(J.). — Cf. n° i5.5.
Lazare (B.). — Cf. n° 932.
Le Cardonnel (G.). —Cf. n» 45.
Randon (G.). — G. Kahn. Notice dans n» 53,
ReUé(A ). — Cf. n» 1722.
Tellier(J.). —Cf. n" 55.
VanBever(A. . — Cf. n" 19.
Van Hamel (A.). — Cf. n" 64, t. IIL
Décadent (le) :
I. — ŒUVRES ORIGINALES
926. Bernard Lazare. — Les Quatre faces. — Paris, Libraii-ie de l'Art indépendant, 1891. in- 16.
[Edition des Entretiens politiques et littéraires. ]
929. Bernard Lazare. — Le Miroir des légendes. — Paris, Lemcrrc, 189'i, in-ia.
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930. Bernard Lazare. — La Télépathie et le néo-spiritualisme. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1893, in-8°.
Bernard Lazare. — Les Porteurs de torches (roman
Paris, Colin, 1897, iii-12.
989. Une Erreur judiciaire. L'affaire Dreyfus, i)ar Bernard Lazare (deuxième mémoire, avec des expertises d'écritures de MM. Crépieux-Jamin. Gustave Bridier, de Rougemont, Paul Mo-
riaud, E. de Marneile, de Gray Birch, Th.
Gurrin, J.-H. Schooling, D. Carvalho, etc.).
— Paris, Stock, 1897, in-8°.
Bernard Lazare. — Comment on condamne un inno_
cent. L'Acte d'accusation contre le capitaine Dreyfus. — Paris, Stock, 1898, in-8''.
944- Bernard Lazare. — L'Oppression des Juifs dans r Europe oiûentale. Les Juifs en Roumanie. — Paris, 8, rue de la Sorbonne, 1902, in-18.
I Cahiers de la quinzaine, 8* cahier de la 3' série.]
IL — EN COLLABORATION
945. Ephraïm Mikhaël et Bernard Lazare. — La Fiancée de Corinthe, légende dramatique en 3 actes. — Paris. Dalou, 1888, in-8''.
IV. — A CONSULTER PÉRIODIQUES
Mercure de France :
94^* 1892, mars. Pierre Quillard : B. Lazare.
948. 1893, t.VIlI, p. 256. Lettres à B. Lazare touchant l'art
social.
949* 1903, octobre. A. Fontainas : B. Lazare.
950. 1892, t. II, p. 245. L. Muhlfeld : Chronique de la litté-
rature ,
951. 1896, t. XI, p. 4i6' G. Kalin : La Vie mentale. 962. 1897, t. XII, p. 391. L. Blum : Les Livres.
ŒUVRES ORIGINALES
955, Louis Le Caidonnel. — Poèmes. — Paris. Société du Mercure de France, 1904, in-i8.
— loi — II. —A CONSULTER
966. Delzant (Gabrielle). — Lettres, 1874-1903, publiées par Louis Loviot, avec une préface de Th. Bentzon. — Paris, Hachette, 1906, in-i8.
fPages 225 à 229.] 967** Ferrez (Pierre). — Le Poète Louis Le GardonneL Évolution d une àme. — Lyon, imp. Em. Vitte, 1905, in-8", Germain (A.). — L. Le Cardonnel, notice dans n» 53. Morice (Ch.). — Cf. n° 159.
Retté (A.). — Cf. no 1722.
Maurice Mîeterlinck. — Pelléas et Mélisande
Bruxelles, P. Lacomblez, 1892, in-i8, [Cinq actes représentés à Paris sur la scène du théâtre des Bouffes Parisiens, le 16 mai 1893.) 97a. Maurice Ma>terlinck. — AUadino et Palomides. Intérieur et la Mort de Tintagiles : trois petits drames pour marionnettes, culs-de-lampe par Georges Minne. — Bruxelles, collection
- loi -
du Réveil, chez Ed. Deman, 189^, in-18. [Intérieur, représente à Paris par le théAtre
de l'Œuvre en mars 1895. — La Mort de
Tintagiies, mis en musique par Jean Nouguès,
représenté aux « matinées de Georgette
Leblanc », sur le théâtre des Mathurins, le
28 décembre 1906.] 9^3. Maurice Maeterlinck. — Le Trésor des humbles. —
Paris, Société du Mercure de France, 1896,
in-18.
9^4- Maurice Maeterlinck. — A.glavaine etSelysette. — Paris,
Société du Mercure de France, 1896, in-18. 9^5. Douze chansons de Maurice MaHerlinck, illustrées par
Charles Dondelet. — P.-V. Stock, éditeur, 1 Palais-Royal, Paris. (1896), gr. in 8°.
[A la lin, Louis Van Melle, imprimeur,
Gand. MDCCCLXXXXVI. Il a été tiré 600
exemplaires sur papier ingres.] [12 planches
et 12 culs-de-lampe.] 9^6. Maurice Maeterlinck. — La Sagesse et la destinée. —
Paris, Fasquelle, 1898, in-18.
Maurice Maeterlinck. — Le Double jardin. — Paris
Fasquelle, 1904, in-18.
lOD —
[ao exemplaires in-S" ont été tirés à part pour la Société des XX. Ils portent la signature de lauteur.]
982. Maurice Maeterlinck. — L'Intelligence des fleurs. — Paris, Fasquelle, I907.in-i8.
982' Maurice Mfeterlinck. — L'Oiseau bleu. Féerie en 5 actes et 10 tableaux. — Paris, Fasquelle, T911, in-16.
III. — PRÉFACES
986. Sept Essais d'Emerson, traduits par I. ^Vill. avec une préface de Maurice Ma'terlinck. — Bruxelles, P. Lacomblez, 1894 et 1899, in-18.
— lOfi
987. Exposition des (cuvres de M. Franz. M. Melehers, chez Le Barc de Boutteville. 47» l'ue Le Peletiei* (ouverture le vendredi i5 novembre 1896), préface de Maurice Ma'terlinck. — Paris, Edm. Girard, s. d., in-S».
Cf. n" 1223.
Maurice Maeterlinck. — Théâtre. — Bruxelles, P.Lacom
blez, 1901-1902, 3 vol. in-i8.
[Tome I : La Princesse Maleine. L'Intruse. Les Aveugles.]
[Tome II : Aglavaine et Selysette. Ariane et Barbe-Bleue. Sœur Béatrice.]
[Tome III : Pellcas et Mélisande. Alladine et Palomides. Intérieur. La Mort de Tintagiles.j
996, Théâtre de Maurice Mîeterlinck (La Princesse Maleine.
L'Intruse. Les Aveugles. Pelléas et Mélisande. AUadine et Palomides. Intérieur. La Mort de Tintagilcs. Aglavaine et Selysette. Ariane et Barbe-Bleue. Sœur Béatrice) avec
— io8 —
une préiace inédite de l'auteur, illustré de lo -compositions originales lithographiées par Auguste Donnay. — Bruxelles, Ed. Deman, 1902, 3 vol. in-8°.
[Tiré à no exemplaires.]
Doumic (R.). — Les Jeunes. — Paris, Perrin
in-8".
1000. Faguet (E.). — Propos littéraires, J. — Paris, Société
française d'imprimerie et de librairie, 1902, in-16.
looi. Frédérix. — Trente ans de critique, IL — Paris, Hetzel, 1900, in-16.
1002. Fuinel (Charles). — Art et critique. — Paris, Bibliothèque de la Critique, 1898, in-8°.
ioo3. Gilbert (Eugène). — En marge de quelques pages. — Paris, Pion, 1900, in-i8.
1004. Gilbert (Eugène). — France et Belgique. Études littéraires. — Paris, Pion, 1906, in-i8. Gourmont (R. de). — Cl. n°4o.
ioo5. Gregh (Fernand). — Étude sur Viclor Hugo, suivie de pages sur Verlaine..., etc.. — Paris, Fasquelle, 1906, in-12.
ioo6. Horrent (Désiré;. — Ecrivains belges d'aujourd'hui, i"^* série. — Bruxelles, Lacomblez, 1904, in-8».
Huret(J.\ — Cl. n" i55.
1007. Lajeunesse (Ernest). — Les Nuits, les ennuis et les
âmes de nos plus notoires contemporains. —
Paris, Perrin, 1896, in-12.
Lazare (B.). — Cf. n» 982.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n° 45.
1008. Lelong(G). — Maurice Maeterlinck. — Gand, Sifler,
1891, in-i6.
1009. Lemaître (Jules). — Impressions de théâtre, 8» série. —
Paris, Lecène et Oudin, 1902, in-i8.
1010. Lencou. — Le Théâtre nouveau. — Paris, Savine, 1896,
in-8°.
loii. Leneveu (Georges). — Ibsen et Mserterlink. — Paris,
Ollendofl', 1902, in-i8.
loia. Mainor(M.), — Maeterlinck moraliste. — Angers, Germain et Grassin, 1902, in-i6.
Marsac(H.). — Cf. n°47- Mockel (A.). — Cf. n" i3io.
ioi3. Nautet. — Histoire des letti'es belges d'expression française. — Bruxelles, Rosez, 1892, in-b".
Recolin (Ch . ). — Cf. n° 166 .
1014* Reggio (Albert). — Au seuil de leur âme. — Paris,
ioi5. Salomon (M.). — Art et littérature. — Paris, Pion,
190 1, in-S", 1016. Schuré (Edouard). — Précurseurs et révoltés. — Paris, Perrin. 1904, in-i8.
Souza (R. de). — Cf. no 3i5.
1017* Van Bever (Ad.). — Maurice Mteterlinck. — Paris, Sansot, 1904, in-18.
— Cf. n° 19.
— I lO
a° EN LANGUe ÉTRANGÈRE
1018. Archer (William). — Study and Stage. — London,
Grant-Richard, 1899, in-i8.
Bahr(H.).— Gf.n"473.
1019. Courtney (W.-L.V — The development of Maurice Mœ-
terlinck and other sketches of foreign writers.
— London, Grant-Richard, 1904, in-i8.
Crawford (V.). — CI. n" 58.
1020. Heine (Anselma). — Mœterlinck (Die Dichtûng, B^ 33).
— Rerlin, Schuster et Loelïler, 1905, in-12.
1021. Hovey (R.). — Etude, en tête de la traduction améri-
caine delà Princesse Maleine, l'Intruse..., etc.
— Chicago, Stow et Kimball, in-8°.
1022. lluneker (James). — Iconoclasts, a book of drama-
tist. — New-York, Scribners, 1905, in-S".
1023. Jacobs (D' Monty). — Maeterlinck. Eine kritische Stu-
die zur Einfûhrung an seine Werke. — Leipzig, E. Diederichs, 1902, in-8°.
1024. Miessner (W. von).— EineliterarpsychologischeStudie
ûber die Neuromantik. — Berlin, Richard- Schroder, 1904, in-i6.
1025. Poppenberg(F.). — Maeterlinck (Moderne Essays 3o).
— Berlin, Gose und TetzIafT, 1903, in-B".
1026. Schlaf (Johannès). — Maurice Maeterlinck. — Berlin,
Bard-Marquardt et G'*, s. d., (1906), in-i6.
1027. Schryver (J.). — Mwterlinck, ein studie. — Amster-
dam, Scheltemaet Holkema, 1900, in-i8.
1028. Steiger (Edgar). — La Genèse de la dramarturgie nou-
velle. Tome IL — Berlin, 1898, in-8*.
Symons (A.). — Cf. n'> 174- T029. — Plays, acting and music. — London, Duckworth, 1903, in-18.
Thompson (V.). — Cf. n° 63.
io3o* Van Dyk (D""). — Maurice Mœterlinck. Ein studie door. — Nimègues, Ten Hoët, 1897, in-8°. Van Ilamel (G.). — Cf. n» 64.
io3i. Walkley (A.-B.). — Frances ofMind. — London, Grant-Richard, 1899, in-80.
Correspondant (le) :
loSa* 1897, mars 25. André Dreux: Maeterlinck et son
œuvre.
Echo de Paris:
io33. 1891, décemb.i4- Henry Baûer : Les Grands guignols. io3^. 1900, septemb. 7. Octave Uzanne : La Thébaïde de
Maurice Mœterlinck.
Entretiens politiques et littéraires :
To35. 1892, t. IV, p. 32. B. Lazare: Les Livres.
Ermitage (l ):
io3(). 189G, mai, Hasse : L'Ame philosophique de Mae-
terlinck .
Figaro (le) :
lo'ij*'^ 1890, août 24. O. Mirbeau : Maurice Mœterlinck,
Floréal :
io38. 1892, août. Delchevalerie : Mœterlinck .
Grande Revue (la):
1039. 1902, t. II, p. 6i5-635. L. Lacour : M. Mœterlinck.
Hommes d'aujourd'hui (les) :
io4o. N" 434» Paris, Vanier. G. Mauclair : M. Mœterlinck.
Mercurk de France :
io4i. 1890, octobre. Alfred Valette : Maurice Mœterlinck
et Charles Van Lerberghe.
1042. 189a, juin. Saint-Paul Roux: Autour de la
conférence de Camille Mauclair sur M. M.
1043. 1893, juillet . A. Valette : Pelléas et Mélisande et la
Critique officielle.
io44- 1896, avril. Edm. Pilon : Maurice Mœterlinck.
1045. — — R. de Gourmont : Littérature.
1046. 1890, novemb.i5. L. Deschamps: Maurice Maîter-
linck .
Plume (la):
1047. 1902, mai I. Edm. Pilon: Maurice Maeterlinck. Quinzaine (la) :
1048. i9oi,décemb. i. J. Lionnet : Deux poètes: Bazin et
Maeterlinck.
Revue (la) :
1049. 1907, août i5 . Gaston Bonnier : La Science chez
Mœterlinck.
Revue blanche:
io5o. 1892, t. II, p. 58. L. Muhlfeid : Chronique de la littérature.
io5i. 1896, t. XI, p. 333. Léon Blum : Les Livres.
loSa. 1901, t. XXV, p. 235. Alfred Jarry : La Vie des
abeilles.
io53. 1902, t. XXVI, p. 470- Id. : Les Livres.
Revue bleue :
1054. 1902, t. XVII, p. 9, 532-534. G. Grappe : M. Mreterlinck . io55. 1903, octobre i. Paul Fiat : Maurice Maeterlinck. io56. 1904. juin II. E. Norat : Maeterlinck moraliste.
— ii3 —
Rbvde d'art dramatique :
1067. iSgi.novemb. I. Pierre Valin : L'Obsession dans le
drame.
io58. 1896, t. XL, p. 387-390. J. Lemercier: Le Musset des
Marionnettes.
Revue des Deux-Mondes :
1059* 190a, t. X, p. 924. R. Doumic: Les Deux manières de
M. Maeterlinck.
Revue de Paris :
1060. 1901, t. V, p.527. A. Beaunier : La Pliilosophie d'un
éleveur d'abeilles.
Revue des Revues :
1061. 18^0, t. I, p. 3x3. O. Mirbeau : M. Mseterlinck et la
princesse Maleine.
1062. 1897, '• XXII, p. 53 1. A. Symons : Le Mysticisme de
Maeterlinck, io63. 1902, t. XLI, p, G66. Ed. Sclmrc : La Lutte de r.^meet
de la volonté dans Ibsen et Mœte*'-
linck.
H)(34. 1903. t. XLIV, p. 6ii. J. de Coussanges: Gaultier de
Coiney et Mœterlinck.
Revue ENCYCLorÉDiQUE :
lOÔT). 1893, janvier 1 5. Van Kevmeulen : Maurice Maeterlinck et son œuvre.
1066, 1895, avril I. C. Mauclair : Intérieur.
io(>7. i89»>, sept. 26. Gh. Maurras : Le Trésor des humbles.
io<>.S. 189;. juillet 24. G. Mauclair : La Belgiqur par un
Français.
kAhj. — — 24. A. Mockcl: Les Lettres françaises en
Hclgiiiue.
LK SVMIIOLISMB (BIBLIOGRAriilK) .8
- ii4-
Revue latine (la) :
lO'jQ* 190*2, juin 2a. Lionel Dauriac : Un Stoïcien du
temps présent.
Revue universitaire :
107t. 1901», t. II, p. 384- G. Lanson : Bibliographie, Litt. franc.
Temps (le) :
1072. 1903, mai 29. .loseph Galtier: Maurice Maeterlinck
raconté par lui-môme.
1073. 1907, avril ai. Gaston Deschamps: La Vie littéraire.
Vogue (la) :
1074- 1889. p. i44- [M. M.ieterlinck . ]
2° DE l'étranger
Aréna :
1075. 1896, t. XV, p. 563. H. Osgood : Maeterlinck and Emer-
son.
1076. 1902, t.XXVlI,p.38i. A. Gibson : M. Mœterlinck and
the bées.
BooKMAN (the) :
1077. 1895, t. II, p. 104. M. Pidoux : M. Mie terlinckat home.
1078. — t. II, p. 246. J. Stoddard : An Interview with
M. Mœterlinck.
1079. i902,t.XM, p. 46. F. Gooper : Maeterlinck and the
forbidden play.
CONTEMPORAKY ReVIEW (THE) :
1080. 1900. t. LXXVII, p. 422. A. Ropes : Mœterlinck.
Critic (the) (New- York),:
ix)8i. 1900, t. XXXVII. p. 220. W. Archer : Mœterlinck and
mystery .
— Ii5 —
Deutsche Monatschrift :
1082. 1903, 1. 111,1). 680. Erich Meyer : Maeterlinck.
Deutsche revue (Fleischer) :
io83. i9o3,t. C\IV,p. 4i- A. vonHartmann : M. Mœterlincki
Etisché Kultur (Berlin) :
1084. 1903, avril 4. Lilly Jannasch : Monna Vanna in
Lichte der sozialen Ethik.
Fortnightly Review (the) :
1080. 1897. t.LXVIII, p. 17G. Virginia Crawford : Maurice
Mœterlinck.
1086. 1900, t. LXXIV, p. 994- Comte de Soissoas : Blue-
beard.
1087. 1903, t. LXXX. p. 76. M. Gerothwohl : M. Maeter-
linck's Joyzelle.
Gesellschaft (Dib) :
1088. 1890, n"" 9 et 10. F. von Oppelln-Bronikowski : Mau-
rice Mœterlinck.
GiDS :
1089. 1891, t. II, p. 563. Id : Mœterlinck.
1090. 1900, t. I. p. 238. A. -G. Van Hamel : Dichter siL
houetten : M. Mœterlinck.
Gulden-Winckel(Den) (Baarn) :
1091*1902, juillet i5. Gyriel Buysse : Maurice Mœterlinck. Monatschrift fur neue Litekatur und Kunst :
1092. 1898, mai 8. P. Bornstein : IbiJ.
1093. — juin 9. Id. : Ibid.
MoNATSHEFTE (Munich et Leipzig) :
1094. 1904. octobre. Joseph Ilofiniller : Mœterlinck
(Deulsches Theater, 11).
— ii6 —
MoNTHLEY Review (the) (Londrcs) :
1095. 1903,1. VIII, p. lai. M. Gerothwohl : Monna Vanna.
Neueren (Die) Sprachen mit piionetischen studirn :
J096* 1898, t. LXXXVII, p. M'j. Oppcln-Bronikowski : Mœ-
lerlinck und der Myslicismus.
NuL'E ZûucHEU Zeitung (Zuricli) :
1097. 1903, décembre 28-29. Von Adolf Keller : Maeterlinck
als philosoph.
Nineteenth Century :
1098. 1895, p. 491' ï^- Hovey : M. Mœterlinck.
NORDISK TlDSKRlFT :
1099. J903, p. 4^5. H. Nyblom : Id.
NuovA Antologia :
1 100* i89;7, février I. Maurice Rava : Jd. Poêla et Filo-
sofo. «. .
iioi. 1908, mars 16. Annibalc Pa store : L'Evoluzione di
M. Ma'terlinck.
QUATERLY ReVIFAV (tHe) :
1102. 1899,1. CXC, p. 79. Modem niysticism. Pan (Berlin) :
iio3. 1898, livraisons 3 et 4. A. Brunnemann . Maurice
Maeterlinck, Preussische Jahrbûcher:
1104. 1900,1. XC,p,232. Arthur Drews : Mœterlinck als philosoph.
iio5. 1902, t. CVIL p. 44y' Id- : Mît'terlinck's « Leben
der Bienen ».
Propylaen (die) (Munich) :
1106. 1903. novimbrc. Ij' Cari Hagemunn : Miclerlinck und
Bolsche.
Revue wallone :
1107. 1894, juin. A. Mockel : Les Lettres françaises en
Belgique.
Sewance review :
1108. 1903,1. XI, p. 187. Mîeterlinck versus the conventio-
nal drama.
1109. i9o4.t.XII,p. 20". A. Henderson : Maeterlinck as a
dramatic arlist.
Wallonie (la) :
mo. 1889,1. IV, p. 227. Gh. van Lerberghe : M. Maeterlinck 1890, t.V, p. ai6. Id. : Ibid.
Westminster Review (the) :
iiii. i899,t.CLI,p.4o9. D. M. J. : Maeterlinck.
Wiener Rundschau :
1112. 1897, aoùt-septembre 19. 20, 21. P. Bornstein : Id.
ZeITSCHUIKT fur FRAXZÔSISCHEX UNI) englischex Unterricht :
iii3. 1905, t m. p. 6. Miessner : Maeterlinck's Werke. — t. III, p. 6. Poppenberg : M. Mîtterlinck.
MALLARMÉ (Stéphane)
(Paris, 1842. — \'alvins, 1898)
L — ŒUVRES ORIGINALES
II 14. La Dernière mode. Gazette du Monde et de la famille. Directem' : Marasquin, Paris, bureaux : rue de Chateaudun, 9.
— ii8 —
[Bi-mensuelle, 8 pages pet. in-fol. Presque entièrement rédigée par Mallarmé sous divers pseudonymes. N° i, 6 septembre 1876. Cf. une notice détaillée sur cette gazette dans le Mercure de France d'octobre 1898. et dans la Revue indépendante de février 1891, page 179, en note.] iii5. L'Après-midi d'un Faune. Kglogue, par Stéphane Mallarmé, avec Irontispicc. fleurons et cul-delampe. — Paris, Derenne, iS-jG, in-4".
[Illustrations de Manet.]
ni6. Petite philologie à l'usage des classes et du monde. Les Mots anglais, par M. Mallarmé, professeur au lycée Fontanes. — Paris, Truchy, 1878, in-i2.
1117. S. Mallarmé, professeur au lycée Fontanes. — Les Dieux antiques, nouvelle mythologie illustrée d'après George W, Cox et les Travaux de la science moderne à l'usage des lycées, pensionnats, écoles et des gens du monde.
Ouvrage orne de 260 vignettes reproduisant des statues, bas-reliefs, médailles, camées. — Paris, Rothschild, 1880, in-8".
Il 18. Les Poésies de Stéphane Mallarmé photolithographiées du manuscrit définitif à 40 exemplaires numérotés, plus 7 exemplaires (A à G^ non mis en vente et une épreuve justificative de la radiation des planches avec un ex-libris gravé par Félicien Rops, — Paris, 1887, éditions de la Revue Indépendante, in-4°.
II 19. Villiers de l'Isle-Adam. Conférence par Stéphane Mallarmé. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, MDGCCXC (1890) gr. in-8°.
TT20^ Stéphane Mallarmé. — Pages. Avec un frontispice à
l'eau-forte par Renoir. — Bruxelles, Deman, 1891, gr. m-8\
1121. Stéphane Mallarmé, — Vers et prose, morceaux choisis. Avec un portrait par James M.-N, Whistler. — Paris, librairie académique Didier, 1893, in-i2.
iiaa. Oxford, Cambridge, La Musique et les lettres, par Stéphane Mallarmé. — Paris, Perrin, iSgS, in-i6.
iiaS. Stéphane Mallarmé. — Divagations. — Paris, Basquelle, 1897. in-i2.
II. — EN COLLABORATION
Iia4. Le Tombeau de Ch. Baudelaire. Ouvrage publié avec la collaboration de Stéphane Mallarmé, Michel Abadie, etc., etc., précédé d'une étude sur les textes de « les Fleurs du mal ». Commentaire et variantes, parle prince Alexandre Ourousof et suivi d'œuvres posthumes, interdites ou inédites de Charles Baudelaire, recueillies par leç soins de MM. le vicomte Charles Spoelberch de Lovenjoul, prince Alexandre Ourousof, Louis de Saint-Jacques et vicomte Aug. Gilbert de Voisins. Frontispice de Félicien Rops. — Paris. Bibliothèque artistique et littéraire de la Plume, 189O, in-4°« [Tiré à u^S exemplaires.]
II25. Les Types de Paris, texte de MM. A. Daudet, J. Richepin, E. Zola, E. de Concourt, A. Proust, J.- II. Rosny. G. GeolTroy, H. Grévillc, S. Mallarmé, P. Bonnetain, R. de Bonnières, H. Céard, L. Mullem. L. de Fourcaud, F.
Champsaur. Roger Marx, A. Ajalbert, J.-
K. Huysmans, P. Bourget, O. Mirbeau, Guy de Maupassant. Illustrations de J.-F. HaffacUi. — Paris, Pion, s. d., in-40.
III.— TRADUCTIONS
1126. Poe (Edgar). — Le Corbeau, traduit par Stéphane Mallarmé. Illustré de 5 dessins de Manet. Texte anglais et français. — Paris, Librairie de l'Eau-forte, 1875, in-folio,
II2J. Le Vathek, de Beckford. Conte oriental, publié d'après l'édition originale, avec une préface par Stéphane Mallarmé. — Paris, Labitte, 1876,
in-80.
[Tiré à 220 exemplaires.] 1128. Hope (M'"" W.-G. Elphinstone). —L'Étoile des fées. Traduction de l'anglais par M. Stéphane Mallarmé. Avec II planches. — Paris, Charpentier, 1881, iii-4°.
iiag. Les Poèmes d'Edgar Poe. Traduction de Stéphane Mallarmé. — Paris, Vannier, 1888, in-12. [Cette édition fut désavouée par Mallarmé qui reconnut comme seule conforme au texte la suivante.] ii3o. Les Poèmes d'Edgar Poe. Traduction de Stéphane Mallarmé, avec portrait et fleuron par Edouard Manet. — Bruxelles, Deman, 1888, in-4°.
[100 exemplaires.] iiSi. Whistler (James Abbott Me. Neill). — Le Ten O'clock. Traduction française de Stéphane Mallarmé. — Paris, Vannier, 1888, in-12.
IV. — PREFACES
Ghil(R.). — Cf. n«665.
Il Sa. F. -A, Gazais. — Iconographies de certains poètes présents. Album n° i, Laurent Tailhade, avec une préface de Stéphane Mallarmé.
— Paris, Bibliothèque de la Plume, 1894, in 8-.'
ii33. Charles Guérin. — Le Sang des crépuscules. — Paris, édition du Mercure de France, 1895, in-i6. [Préface aux exemplaires de luxe.]
1134. Berthe Morisot (M'"^ Eugène Manet). — Catalogue de son œuvre, préface de St. Mallarmé. Exposition de son oeuvre du 5 au a3 mars 1896. — Paris, Durand-Ruel, 1896, gr. in-8».
n35. Léopold Dauphin. — Raisins bleus et gris, poésies. — Paris, Vanier, 1897, iii-i8.
V. — RÉIMPRESSIONS
Après-midi d'un faune (l') :
ii3<5. L'Après-midi d'un faune. Eglogue par Stéphane Mallarmé. Nouvelle édition avec frontispice, ex-libris, fleuron et cul-de-lampe par Manet. — Paris, Vanier, 1887, in-8°.
1137. L'Après-midi dun faune. Églogue par Stéphane Mallarmé. Edition définitive. — Paris, à la Revue indépendante, 1882, (1887), iïi-ï2.
Poèmes d'Edgar Pob :
Cf. n"' 1129, ii3o.
Poésies complètes :
ii38. Les Poésies de Stéphane Mallarmé. Frontispice de F. llops. — Bruxelles, Deinan, 1899. in-8'.
Vathek :
1139. Beektbrd (W.). — Vatek. — Paris, Vanier, 1880,
in-ia,
1140. — Vathek. — Paris, Perrin, 1893, in 18.
Vii.LiERS DE l'Isle-Adam :
ii4t. Stéphane Mallarmé. — Les Miens, L Villiers de l'Isle- Adam. Avec portrait gravé par Marcellin Desboutin. — Bruxelles, Lacomblez, MDCGGXGII (1892), in-ia.
1142- Stéphane Mallarmé. — Villiers de TIsle-Adam. Avec portrait gravé par Marcellin Desboutin. — Paris, Floury, 1897, in-12.
V. - A CONSULTER
A. — OUVRAGES 1° BN FRANÇAIS
ii44' Barat(E.). — Le Style poétique et la révolution romantique. — Paris, Hachette, 1904, in-8°.
1145. ? Brisson (A.). — Pointes sèches. — Paris, Colin,
1898, in-i8.
1146. Bunaud (A.). — Les Petits lundis. — Paris, Perrin,
1890, in-8".
Byvanck (W.). — Cf. 11° 148.
Charbonnel(V.). — Cf. n" 149.
1147. DoumicfR.). — La Poésie en France au xix« siècle.
— Montréal, 1898, in-ia.
ii48. Gautier (Th.). — Histoire du Uomantisme. — Paris,
Charpentier, 18741 in-12.
1149. Gide (André). — Prétextes. — Paris, Société du Mercure de France, 1908, in-i8.
Gourmont (R. de). — Cf. n"^ ^o, 43, io4ii5o. Guillemot (M.). — Villégiatures d'artistes. — Paris, Flammarion, 1898, in-i8.
Huret (J.). — Cf. n" i55.
Huysmans (J.). — Cf. n^ 72.
ii5i . Jourdain (F.). — Les Décorés, ceux qui ne le sont pas. — Paris, Siraonis-Empis, 1895. in-8°.
Kahn (G.). — Cf. n° 842.
Lazare (B.). — Cf. n<'932.
ii5a. Le Blond (Maurice). — Essai sur le naturisme. Etude sur la littérature artificielle et Stéphane Mallarmé, Maurice Barrés, la littérature allégorique, quelques poètes, et le naturisme de Saint-Georges de Bouhélier. — Paris, édition du Mercure de France, 189G, in-12.
Lemaître (J.). — Cf. n» 465.
** Mauclair (C). — Cf. n«» 1218, 1226, 1228.
[Avec le consentement de Mallarmé luimême, Mauclair a peint ce poète dans le n" 1226 sous les traits et sous le nom de Calixte Armel.] ? Mendès (G.). — Cf. n- 48, i58.
*♦ Mockel (A.). — Cf. n° i3i4.
* Morice (C). — Cf. n° iSg.
Muhlfeld (L.). — Cf. n" Un.
? Nordau (M.). — Cf. ir i63.
ii53. Pujo (M.). — Le Règne de la grâce. — Paris, Alcan, i8()5, in-8".
Régnier (H. de). — Cf. n" 161 5.
Retlé(-\.). — Cf. n<» 1714, 1716, 1722. Rodenbach (G.). — Cf. no 1817.
Tellier (J.). — Cf. n' 55.
Van Bever (A.). — Cf. n" 19. Verlaine (P.). — Cf. n"23i7.
ii54*Wyzewa (T. de), — Notes sur Mallarmé. — Paris, Édition de la Vogue, 1886, in-8°.
Wyzewa (T. de). — Cf. n» 171.
ii55. Zola (E.). — Documents littéraires. — Paris, Charpentier, i88i, in-i8.
ii56. Brandès (Georges). — Samlede Skrifter. — Kjobenhagn. 1901, VU, Fransk Lyrik, in-8°.
Gosse (E.). —Cf. n" 172.
1167. Piea (Vittorio). — Letteratura d'eccezione. — Milano, Baldini et Castoldi, 1899, in-r8.
Rimestad (G.). — Cf. n°6i.
Roberto (D. de). — Cl. n" 62.
Symons (A.). — Cf. n" ij4-
Thompson (V.). — Cf. n" 63.
Van Hamel (A.). — Cf. n<'64.
Chronique des livres :
ii58. 1901, janvier. Gamille Mauclair : Stéphane Mallarmé .
1159. — février. Camille Mauclair : Stéphane Mal-
larmé.
Correspondant (le):
1160. 1897, mars 10. H. Ghantavoine : La Littérature
inquiète. La Poésie obscure. Le
Mallarméisme.
Décadent (le) :
1888, octobre. Cf. n° 689.
Écho de Paris :
1891, février. Cf. n° 176.
Il 61. 1898, sept. 10 G. Bec : Stéphane Mallarmé. ii6a. — sept. 17. P. et V. Margueritte : Stéphane Mallarmé.
Entretiens politiques et littéraires :
ii63. 1891. Cf. n°' 184, 191, 549, 55o.
— t. ILp.ô^. Vielé-Griffin : A propos de «Pages ». ii64- — août. Vielé-Griflîn : Le Rôle de Stéphane
Mallarmé.
Ermitage :
ii65. 1893, janvier. A. Retté : S. Mallarmé. 1166. 1898, mars. F. Vielé-Griffin : Le Rôle de S. Mal-
larmé.
116;. — octobre. A. Gide : Mallarmé.
Figaro (le).
1168. 1898, sept. 12. Mallarmé.
Grande Revue (la) :
ii(>9** 1898, novembre. Camille Mauclair : L'Esthétique de
S. Mallarmé.
Hommes d'aujourd'hui (les) :
1170. N" 296. Paul Verlaine : S. Mallarmé.
Intermédiaire des chercheurs et des curieux :
1171. it)o6,sept. 10. Anonyme: S. Mallarmé, professeur
d'anglais. Jouunal (le) :
1172. 1898. sept. 19. P.Adam: S. Mallarmé.
Mercure de France :
ii;;3. 1891, juillet. P. Quillard : S. Mallarmé,
ii^/j. _ t. 111, p. 4- 1*. Quillard : Mallarmé : A propos de
« Pages ».
1175. 1896, mars. H . de Régnier : Hamlet et Mallarmé.
Nouvelle Revue (la) :
1897, mars. Cf. n°* 207, 208.
Î176. i898,octobre i. C. Mauclair : S.Mallarmé.
1177. — déc. I. G. Mauclair : Souvenir sur S. Mal-
larmé et son œuvre.
Petit Temps (le) :
1178. 1898, nov. i3. X. de Ricard : Petits mémoires d'un
Parnassien .
1179. — dcc.Setg. Ibid.
Plume (la) :
u8o. 1890, juillet i5. A. Pelletier : Pessimisme de la génération montante.
1181. 1893, janvier i. A. Delaroche: Vers et Prose.
1182. 189O, mars i5. Gh. Morice: S. Mallarmé.
Presse (la) :
11 83. 1898, sept. 10. S. Mallarmé,
n84- i892,t. II,p.352. Lucien Muhlfeld : Chronique de la littérature.
ii85. — t. III, p. 277. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature .
1186. 1893. t.lV,p,i32. Lucien Muhlfeld: Chronique de la
littérature .
1187. i895,t.VIII,p.96. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature.
1188. 1897, janvier, i5. ThadéeNatanson : M.Stéphane Mal-
larmé.
1189. 1898, octobre i. Tliadée Natanson : S. Mallarmé.
1190. — nov.i5. R. de Gourmont: S. Mallarmé et
l'Idée de Décadence.
Revue bleue :
Cf. n°' ia4, 234.
Revue de France :
1191. 1899, juillet i5. E, des Essarts : Souvenirs litté-
raires sur S. Mallarmé.
Revue de Paris :
1192. 1898, octobre. Mallarmé.
Revue Encyclopédique :
1193. 1896, t. VI, p.i89.Agathon : Revue des Idées.
1194. 1898, nov. 5. C. Mauelair: S. Mallarmé.
1195. — nov. 5. (^h.Maurras : La Poésie de Mallarmé.
Rkvue (la) illustrée :
1196. 1897, février ^^- ^- Brisson : S. Mallarmé. Revue indépendante :
1197. 1890, avril. R.de Gourmont : Sur S. Mallarmé.
1198. 1891, lévrier. Vittorio Pica : Les Modernes Byzan-
tins.
1199. — mars. Vittorio Pica : Les Modernes Byzan-
tins.
1200. 1891, avril. Vittorio Pica : Les Modernes byzan-
tins.
1201. — juillet. G. et J. Couturat : Le Fiasco symbo-
liste.
1202. — août. Abel Pelletier : Littérature de cé-
nacle.
i2o3. 1892, novembre. G. et J. Couturat: Petites polémiques
mensuelles.
iao4. 1893, mars. G. Docquois : Botes et gens de lettres.
Revue intellectuelle :
iao5. 1907, février. Stéphane Servant: Fx Symbolisme.
Revue universitaire :
1206* 1893,1. II,p.iai. G. Lanson: La Poésie contemporaine.
M. Stéph. Mallarmé.
Revue waonérienne :
Cf. no i3o.
Société nouvelle :
120^. 1891, septembre. Arnold Goflin : S. Mallarmé. 1207» 1908, août. J.-M. Bernard : S. Mallarmé et l'idée
d'impuissance.
Temps (le) :
1207' 1910, octobre 12. R. de Gourmont : Souvenirs du Symbolisme : Mallarmé.
Vogue (la) :
120S. i886,juillet 5-i2. T. de Wyzewa : M. Mallarmé : Notes.
1209. — — 12-19, ^'^- '• Il>'tl'
2* de l'ÉTHANGE!'.
AitT MODERNE (Bruxelles) :
1210. 1898, octobre. Ed. Picard : S. Mallarmé.
BOOKMANN (tue) :
121 1 . 1898,1. VI. p. 227. H. Peck : Mallarmé.
CoSMOPOLriAN (the) :
Cf. n" 'Jir).
^. FoiiiMonTLY Revikw (tiik) :
1212 i89<,t.LXIlI.p./î4G. Fr. Carrcl : Mallaiiné.
iui3. i898,t.LXX,p.677. A. Symons : Mallarmé.
GiDS :
iai4* 1899, t. III. A. Van Hamel : Dichter Silhouet
ten: Mallarmé.
Temple bar :
I2i5. 1896, t.CIX,p. 242. A. Manston: S. Mallarmé.
Wallonie (la) (Liège) :
1216. 1887, t. II, p. 246». A. Mockel : Mallarmé.
1217. i888,t.III,p. 433. Id. : Ibid.
MAUCLAIR (Camille) (Paris, 1872)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
1218. Camille Mauclair. — Stéphane Mallarmé. Essai de
critique. — Paris, Société nouvelle, s. d.,in-8.
1219. Camille Mauclair. — Maurice Mœterlinck, notice bio-
graphique. — Paris, Vanier, les Hommes d'aujourd'hui, n° /!J34, s. d., fasc. in-fol.
1220. Camille Mauclair. — Eleusis. Causeries sur la Cité
intérieure. — Paris, Perrin, i893,in-i8.
1221. Camille Mauclair. — Sonatines d'automne. — Paris,
Perrin, 1895, in- 16.
1222. Camille Mauclair. — Couronne de clarté, roman fée-
rique, août 1894. — Paris, Ollendorir, 1895, in-i6.
[Couverture de G. Rochegrosse.]
1223. Jules Laforgue, essai, par Camille Mauclair, avec
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une introduction par Maurice Maeterlinck, janvier 1896. — Paris, édition du Mercure de France, 1896, in-i8.
iaa4' Camille Mauclair. — Les Clefs d"or. — Paris, Ollen dorff, 1897, in-i8.
1225. Camille Mauclair. — L'Orient vierge, roman épique
de l'an aooo, février 1897. — Paris, Ollendorff, 1897, in- 18.
1226. Camille Mauclair. — Le Soleil des morts, roman con-
temporain, décembre 1897. — Paris, OllendorlT, 1898, in-i8.
1227. Camille Mauclair. — L'Ennemi des rêves, roman con-
temporain, septembre 1899. — Paris, Ollendorff, 1900, in-i8.
1228. Camille Mauclair. — L'Art en silence : Edgar Poe,
Mallarmé, Flaubert lyrique, le Symbolisme, Paul Adam, Rodenbach, Besnard, Puvis de Chavannes, Rops, le sentimentalisme, etc. — Paris, OllendorlT, 190 1, in-i8.
1229. Camille Mauclair. — Auguste Rodin. Conférence pro^
noncée le 28 juillet 1900, au musée Rodin. — Paris, éd. de la Plume, s. d., (1901), in 8°.
i23o. Camille Mauclair. — L'Art de M. Félix Ziem. — Paris, E. Rouveyre, 1897, in-8°.
laSi. Camille Mauclair. — Les. Camelts de la pensée. Boisen couleurs de Maurice Delcourt. — Paris, les Cent bibliophiles, 1902, in-S".
1232. Camille Mauclair. — Les Mères sociales, roman con-
temporain. — Paris, Ollendorff, 1902, in- 18.
1233. Camille Mauclair. — Les Danaïdes, contes. Illustra-
tions de Besnard, Carrière, Fantin-Latour, La Gandara, Le Sidaner, Lévy-Dhurmer, Rochegrosse. — Paris, le Livre et l'estampe, (1903), gr. in^".
[Avec planches.]
~ l'il —
1234. Camille Mauclair. — Le Génie est un crime, pièce en
4 actes. — Paris, édition de la Grande Revue
1903, in-S".
[Hors commerce.] ia35. Camille Mauclair. — French impressionnists, édition
anglaise illustrée de 4» gravures. — Londres,
Duckworth, i9o3, in-S".
1236. Camille Mauclair. — Gustave Ricard, étude. — Paris,
Librairie de l'Art ancien et moderne, 1903, in-4°.
1237. Camille Mauclair. — Le Poison des pierreries. Com-
positions de Georges Rochegrosse gravées à l'eau-forte en couleurs par E. Decisy. Lettrepréfafce de l'auteur. — Paris, F. Ferroud, 1903, gr. in-S".
[Fig. et pi. gravées en couleurs.]
1238. Camille Mauclair. — Idées vivantes : Rodin, Carrière,
Sada Yacco et Loïe Fuller. La religion de l'orchestre. L'identité et la fusion des arts, etc. — Paris, Librairie de l'Art ancien et moderne,
1239. Camille Mauclair. — La Ville lumière, roman con-
temporain. — Paris, OUendorlT, 1904, in-i8.
1240. Camille Mauclair. — The great French paintors (and
the évolution of French painting from i83o to the présent day), édition anglaise illustrée de 112 gravures. — Londres. Duckworth, 1903 grand format.
1241. Camille Mauclair. — Le Sang parle, poèmes. — Paris,
Maison du livre, 1904, in-8°.
1242. Camille Mauclair. — L'Impressionnisme, son histoire,
son esthétique, ses maîtres. — Paris, Librairie de TArt ancien et moderne, 1904, in-8°.
[Nouvelle version en français, illustrée de 44 gravures . ]
ia43. Fragonard, par Camille Mauclair. — Biographie critique, illustrée de 24 reproductions hors texte.
— Paris, n. Laurens, (1904), in-S".
[Les Giands Artistes, leur vie, leur œuvre.] 1244- Camille Mauclair. — Auguste Rodin,the man,his ideas, his Works, édition anglaise illustrée de 4o gravures. — Londres, Duckworth, 1906, in-4°. 1245. Camille Mauclair. — De Watteauà Whistler. — Paris,
Fasquelle, 1905, in-12.
iq46. Camille Mauclair. — Trois Femmes de Flandre, contes illustrés de 5o fac-similés d'aquarelles de H.Cassiers. — Paiis, l'Édition d'Art, H. Piazza et C'«, 1905, in-4''.
1247. Camille Mauclair. — l.c Mystère du visage. — Paris,
OUendorlT", 190G, in- 18.
1248. Jean-Baptiste Greuze, par Camille Mauclair. Intro-
duction de Henry Marcel, — Paris, H. Piazza, (1906), gr. in-4".
[Portraits, fig. et pi. en noir, fig. et pi. en couleurs.] [Suivi d'un catalogue raisonné de l'œuvre, peint et dessiné, de Jean-Baptiste Greuze, suivi de la liste des gravures exécutées d'après ses ouvrages, par J. Martin et Ch. Masson.] ,
1249. Camille Mauclair. — Walteau, étude illustréede4o gra-
vures, traduite en anglais par M""^ Simon
Bfissy. — Londres, Duckworth, 1906, in-4°.
i25o. Schumann, par Camille Mauclair, l)iographie critique.
— Paris, H. Laurens, (1906), in-80.
[Avec portraits, fig., fac-similés; fait partie de « les Musiciens célèbres », collection d'enseignement et de vulgarisation.]
I25i. Camille Mauclair. — Trois Crises de l'art actuel. — Paris, Fasquelle, 1906, in-12.
IU.52. Camille Mauclair. — Ames bretonnes, trois contes
illustrés de 5o compositions en couleurs de J. Wcly, Décoration de A. Riom. — Paris, l'Edition d'Art, H. Piazza et G'', 1907, in-S", ia53, Camille Mauclair. — L'Amour tragique, nouvelles. — Paris, Galmann-Lévy, 1908, in-iS.
IL — PREFACES
1354. Théophile Gautier. — Le Pavillon sur l'eau, compositions en couleurs de Henri Garuchet. Préface par Camille Mauclair. — Paris, A. B'erroud, 1900, in-8".
1255. Stanislas de Boufflers. — Aline, reine de Golconde, 14 compositions de L. Galand gravées à l'eauforte par E. Delzers. Préface par Camille Mauclair, — Paris. Ferroud, 1900, in-4°.
ia56. Martial Martel, — Tourments, préface de Camille Mauclair. — Paris, Maison du Livre, 1905, in-iô.
III. — A CONSULTER
1257* Aubry (G. Jean). — Camille Mauclair. — Paris, Sansot, 1905, in-i8.
Beaubourg (M.). — Camille Mauclair, notice dans
Le Cardonnel(G.). — Cf. n''45.
• Charles (J. -Ernest). — Cf. n"* 32, 33.
Gide (A.). -Cf. n"ii49.
Gourniont (R. de). — Cf. n" 41.
ia58. Leblond (M. Ary.). — La Société française sous la troisième république, d'après les romanciers contemporains. — Paris, Alcan, igoS, in-8°.
Miomandre(F. de). — Cf. n» 894.
Van IJever (A.). — Cf. n» 19.
a° En langue étrangère Bahr. — Cf. n<'473.
B. - PÉRIODIQUES 1" DK l'ARIS
Gerbes (les) :
IQ59. 1905, mai. G. Jean Aubry : G. Mauclair et la
jeunesse française.
Journal DES Débats :
1260. 1904, août i5. Emile Faguet : Le Génie est un crime.
Mercure de France :
l'iBi* 1894, avril. André Fontainas: Camille Mauclair.
1262. 1895, juin. Maurice Maeterlinck: Couronne de
(Uarté.
1263* 1902, juin. Francis de Miomandre : Camille Mau-
clair.
Nbrvie (la) :
1264. 1894, novembre. E. Lecomte : Camille Mauclair.
Revue blanche :
1265. 1898, t. XVI, p. 477. Léon Blum : Les Livres. iq66. 1900, t. XXI, p. 3i8. André Gide : Les Livres.
1267. 1901, t. XXIV, p. 397. André Gide. Un Livre de critique.
— iS5 —
1268. 1902, t. XXVIII, p. 553. Michel Arnauld : Les Livres.
Revue bleue :
1269. 1904,1. II, p. ri6. Ernest-Charles : Camille Mauclair.
Revue encyclopédique :
1270. 1895, février I. Georges Pellissier : Poésies.
SoLKiL (le) :
1271. 1903, avril i3. Léon Daudet: Le Génie est un crime.
2° de l'étranger
Art moderne (Bruxelles) :
1272. 1893. M. Maeterlinck : Eleusis.
MERRILL (Sluarl)
(Harapstead, i863)
I. —ŒUVRES ORIGINALES
1273. Stuart Merrill. — Les Gammes, poèmes. — Paris,
Vanier, 1887, in- 18.
1274. Stuart Merrill. — Les Fastes, poèmes. — Pans, Vanier,
1891, in-i8.
1275. Stuart Merrill. — Petits poèmes d'automne. — Paris,
Vanier, 1895, in-12.
1276. Stuart Merrill. — Les Quatre saisons, poèmes. — Paris,
Société du Mercure de France, 1900, in-i8.
III. — PREFACES
1258. Henri Degron. — Poèmes de Chevreuse, ou les Villanelles à la vallée. Préface par Stuart Merrill. — Paris, éditions de la Plume, 1902, in-i8.
1279. Albert F.-Hennequin. — La Viole d'ébène, poèmes, 1899-1904. Prélace de Stuart Merrill. — Niort, éditions du Décentralisateur littéraire et théâtral, 1904, in- 16.
V. — A CONSULTER
*Beaunier (A.). — Cf. no 23.
*Gourmont (R. de). — Cf. n" l\o.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n" 45.
Relié (A.). — Cf. n" 1722.
Van Bever (A.). — Cf. n" 19.
Rimestad (C.) — Cf. n" 61 .
Thompson (V.). —Cf. n» 63.
Entretiens politiques et littéraires :
1281. 1891, t. 1, p. 142. Les Fastes.
Écho de Paris:
1282. 1891, mai I. H. Bauer: Réalité et poésie.
Germinal :
ia83. 1900, mai i. G. Pioch: Stuart Merrill.
Hommes d'aujourd'hui (les):
1284. s. d. H. de Régnier : Stuart Merrill .
Mercure de France:
1285. 1895, mars. A.-F. Hérold : Petits poèmes dau-
tomne .
1286. 1901, janvier. A. Beaunier : Stuart Merrill.
Plume (la) :
1287. 1891. octobre i5. A. Relié: Stuart Merrill,
1288. i8<)5, mars i. L. de Sainl-Jacques .Stuart Merrill.
1289. 1900, mai I . Henri Degron : Paysageries litté-
raires .
Revue blanche:
1290. 1897, t. XIV, p. 297. G. •'^ahn : Les Poèmes.
— i38 — 11291. i900,t.XXIii,p.i49. G. Kahn: Les Poèmes.
Rf,vue encyclopédique :
129a. 1891, octobre i5, A. Bonneau : Revue littéraire. 1293. 1898, janvier 22. Gli. Maurras : Revue littéraire. 12<)4- 1900, p. 494' ^h. Maurras : Revue littéraire.
2° DE l'étranger
Emporium (Bergame) :
1295. 1906, juillet. Jean de Gourmont : Stuart Merrill
(illust,).
Wallonie (la) (Liège) :
1296. i887,t.II,p. 246». A. Mockel : Stuart Merrill.
MIKHAËL (Ephraïm)
(Toulouse, 1866. — Paris, 1890)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
1297. Ephraïm Mikhaël. — L'Automne, poèmes. — Paris,
Alcan Lévy, 1886, in-i8.
1298. Ephraïm Mikhaël. — Le Cor fleuri, féerie en un acte et
en vers, représentée sur la scène du Théâtre libre, le 10 décembre i888. — Paris, Tresse et Stock, 1888, in-i8.
[A. -F. Hérold a tiré de cet ouvrage le texte d'une œuvre lyrique. Cf. n" 762.]
IV. — A CONSULTER
* Anonyme. Notice biographique et bibliographique en
tête du n° 1 299 .
♦Gourmont (R. de). —Cf. n" 41.
Mendès (C). — Cf. no48.
Quillard (P.). — Notice dans n" 53.
Tellier(J.). — Cf. n°55.
Van Bever (A.). — Cf. n" 19.
Rimestad(C). — Cf. n°Gi.
Écho de P.\ris :
i3oo. 1890, octobre i5, Catulle Mendès : Ephraïm Mikhaël.
Éclair :
i3oi. 1897, février 8. Jean Ajalbert : Opinions : Ephraïm
Mikhaêl.
Entretiens politiques et littéraires:
i3o2. 1890, t I, p. 2^9. [Ephraïm Mikhaël.]
Ermitage :
i3o3* 1894, avril. Edmond Pilon : Ephraïm Mikhaêl.
Mercure de France :
i3o4. 189;;, février. Le Tombeau d'Ephraïm Mikhaêl.
Revue encyclopédique :
t3o5. 1891, février. Alcide Bonneau : Poètes.
2° de l'étranger
Wallonie (la) (Liège) :
1306*1890, octobre. Pierre Qui llard : Ephraïm Mikhaêl.
MOGKEL (Albert)
(Oagrée-lez-Liége [Belgique], 1866)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
i3o7. Albert Moekel. — Poèmes minuscules. — Liège, s. n. d'éd., 1886, petit in-8''.
[Hors commerce.] i3o8. Albert Moekel. — L'Essor du rêve, vers et prose. — Liège, s. n. d'éd., i88j, pet. in-8°.
[Hors commerce.]
i3o9. L'Hemraa. — Les Fumistes wallons. Histoire de
quelques fous. — Liège, imprim. de H. Vail-
lant-Carraanne. s. d., (1887), pet. in-8°. i3io. Albert Moekel. — Quelques Livres, critique littéraire.
— Liège, imprim. de Vaillant-Carmanne, 1890,
pet. in- 8".
[Hors commerce.] i3ir. Chantefable un peu naïve [poèmes], avec musique
notée. — Liège, imprimé par H. Vaillant- Carmanne sur les presses de la Wallonie,
1891, in-8".
[Tiré à 200 exemplaires sur hollande, ne
portant ni nom d'auteur ni nom d'éditeur.] ï3i2. Albert Moekel. — Propos de littérature (esthétique du
poème). — Paris, Société du Mercure de
France, 1894, in-i6.
i3i3, Albert Moekel. — Emile Verhaeren, avec une note
biographique par Francis Vielé-Griffin, avril
1895. — Paris, édition du Mercure de France,
1895, in-i2.
i3i4. Albert Moekel. — Stéphane Mallarmé, un héi'os. —
Paris, édit.du Mercure de France, 1899, in-12. i3i5. Albert Moekel. — Clai*tés. — Paris, édition du Mercure
de France, 1901, in-8''.
i3i(3. Albert Moekel. — Clartés, poèmes. — Paris, édit. du
Mercure de France, 190a, in-8°.
1817. Albert Moekel. — Charles Van Lerberghe, avec un
portrait. — Paris, Société du Mercure de
France, i9o4,in-i8.
i3i8. Albert Moekel. — Victor Rousseau, étude illustrée
de 7 reproductions d'oeuvres du statuaire.
— Paris, édit. de la Plume, 1905, in-i8. i3i9. Albert Moekel. — Contes pour les enfants d'hier.
Illustrés par Auguste Donnay. — Paris,
Société du Mercure de France, 1908. in-8".
EN FRANÇAIS
iSao. Daxhelet( Arthur) . — Une Grise littéraire. Symbolisme
et symbolistes. — Bruxelles, Weissenbruck,
1904, in-80.
i32i . Gilbert (Eugène). — Les Lettres françaises dans la
Belgique aujourd'hui. — Paris, Sansot, 1906,
in-18.
Hérold (A.-F), — Albert Mockel, notice dans n^SS. Kahn(G.). — Gf. n<'842.
Le Gardonnel (G.). — Cf. n" 45.
i322. Lemonnier (Camille). — La Vie belge. — Paris. Fas-
quelle, 1906, in-18.
Mendès(C.).— Cf. n» 48.
Nantet(F.).Gf. no ioi3.
Souza (R. de). — Cf. no 3i5.
Van Bever (A.). — Cf. n° 19
n. — PÉRIODIQUES
Entretiens politiques et littéraires:
i323. i89T,t III, p. ii5. Notes et Notules.
GiL Blas :
1324. 1902, juillet 7. Sainte-Claire : M. -A. Mockel.
Pi.UME (la) :
i325. 1903, mars. Stuart Merrill : Albert Mockel :
Clartés .
Revue blaxcue :
i326*. 189*2, mars . Charles Delchevalerie : M. A. Mockel :
Un Livre récent
Revue des Revues :
1896, Cf. n»233.
Temps (le) :
Cf. n» 201.
2° DE l'étranger
Indépendance belge (l') :
1327. 1904, août 3. Charles Tardieu : Étude.
Jeune Belgique (la) :
i328. 1 891, décembre. A. Giraud : A. Mockel.
Libre Critique (la) (Bruxelles) :
1329*. 1906, juin 11-18. C. Castelyn: M. A. Mockel.
Roulotte (la) (Bruxelles) :
1905, Cf. n° 2200.
Semaine littéraire (la) (Genève) :
i33o. 1903, mai 16 et 23. Hubert Krains : Les Lettres en Belgique.
Vie intellectuelle (la) (Bruxelles):
i33i. 1908, avril i5. G. Rency : Propos de littérature. Un
décadent: M. A. Mockel.
MONTESQUIOU (Comle Robert de)
(Paris, i855)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
i332. Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. — Les Chauve-souris. — Paris, imprimerie G. Richard, s. d., (1892), in-4".
[Tiré à 100 exemplaires sur liollande Van Gelder à filigrane, non mis dans le commerce, et recouverts de soie brochée gris-perle avec chauves-souris.]
i333. Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. — Félicité,
étude sur la poésie de Marceline Desbordes-
Valmore, suivie d'un essai de classification
de ses motifs d'inspiration. — Paris, Lemerre,
i894,in-i8.
1334. Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. — Le Chef des odeurs suaves. — Paris, Richard, 1893, in-4o.
[Tiré à Gio exemplaires,]
i335. Comte Robert de Montesquiou-P'ezensac. — Troisième ouvrage carminal. Le Parcours du rêve au souvenir, avec un avant-propos de Jose- Maria de Hercdia... (sejUcmbre 1894). — Paris, Charpentier et Fasquclle, 1895, in- 12.
i336. Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. — Premier ouvrage carminal. Les Hortensias bleus. — Paris, Charpentier et Fasquelle, 189G, in-12.
1337. Robert de Monlesquiou. — Roseaux pensants. — Paris, Fas(iuelle, 1897, in-ra.
i338. Robert de Monlesquiou. — Apollon aux lanternes
(Versailles). Extrait de la Nouvelle Revue. — Paris, aux bureaux de la Revue, 1898, in-8°.
1339. Robert de Montesquiou. — Autels privilégiés. —
Paris, Fasquelle. 1898, in-12.
i34o. Robert de Montesquiou. — Les Perles rouges, 93 sonnets historiques. — Paris. Fasquelle, 1899, in-12.
i34i. Comte Robert de Montesquiou. — Paysdes aromates, commentaire descriptif d'une collection dobjets relatifs aux parfums, suivi d'une nomenclature des pièces qui les composent, ainsi que du catalogue d'une bibliothèque attenante, et orné d'un portrait. — Paris, H. Floury, 1900, in-4".
1342. Robert de Montesquiou. — Cinquième poème. Les
Paons. — Paris. Fasquelle, 1901, in-ia.
[Couverture de Lalique.]
1343. Robert de Montesquiou. — Prières de tous, 8 dizaines
d'un chapelet rythmique.Dessins de M""» Madeleine Leniaire. — Paris, Maison du Livre, 1903. in-8".
1344. Musée rétrospectif de la classe 90, parfumerie (matières
premières, matériel, procédés et produits \ à 1 Exposition universelle internationale de 1900, à Paris. Rapport de M. le comte Robert de Montesquiou. — Sainl-Cloud, impr. de Belin frères (1903), gr. in-8".
1345. Robert de Montesquiou. — Professionnelles beautés.
— Paris, Juven, (t9o5),in-iG.
1340. Robert lie Montesquiou. — Altesses sérénissimcs. —
Paris, Juven (190^), in-iG.
i'34;. Robert de .Montesquiou. — Passitlora. — Paris,
l'Abbayo, 1907, in-8 .
1348. Robert de .Montesquiou. — L'Inextricable graveur :
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Rodolphe Bresdin. — Paris, imprim. de G. Richard, 1908, gr. in-8°.
1348* Robert de Montesquieu. — La Petite Mademoiselle. Scènes de mœurs mondaines. — Paris, Michel, 1910, in-i6.
III. — REIMPRESSIONS
Cdauves-souris :
i35o. Comte Robert de Montesquiou-Fézensac. — Les Chauves-souris. — Paris, Richard, 1898, in-16.
[Avec lettre-préface de Leconte de Lisle.]
i35i. Comte Robert de Montesquiou-Fézensac. — Les Chauves-souris. — Paris, Richard, 1893, in-16.
[Couverture illustrée. Ornements de Whist- 1er, Forain, la Gandara, Yamamoto. Tiré à 5o exemplaires sur japon, et 260 sur vélin.]
i352. Robert de Montesquieu. — IL Les Chauves-souris. Clairs-obscurs. — III. Le Chef des odeurs suaves. — IV. Le Parcours du rêve au souvenir. Edition définitive avec portrait de
l'auteur d'après une peinture de Laszlo. — Paris, G. Richard, 1907-1908, 3 vol. in-8*».
Ghkf des odeurs suaves :
i353. Comte Robert de Montesquiou-Fézensac. — Le Chef des odeurs suaves, couverture ornée d'une reproduction d'un tableau de fleurs par Breughel. — Paris, Richard, 1894, in-8°.
Cf. n° i352.
Hortensias bleus :
1354. Robert de Montesquiou. — Les Hortensias bleus. Edition définitive avec le portrait de l'auteur, d'après une peinture de Laszlo. — Paris, G. Richard, 1906, in-8°.
Parcours du rêve au souvenir :
Cf. n° i352.
Perles rouges :
i35c^ Robert de Montesquiou. — Les Perles rouges. Illustré de quatre eaux-fortes de Alb, Besnard. — Paris, Fasquelle, 1899, in-80.
C. Lévy, 1895, in-ia
Gourmont (R. de.). — Cf. n" 40.
Lajeunesse (E.). — Cf. n° 1007.
Lazare (B.). — Cf. n» 932.
i358* Ritter (William). — Les Chauves-souris du comte
Robert de Montesquiou-Fézensac. — Gand,
impr. d'A. SifTcr, 1893, in-i6.
Van Bever. — Cf. n° 19.
Walch. — Cf. n° 21.
2° EN LANGUK ÉTRANGÈRE
Thompson (V.). — Cf. n" G3.
B. — PERIODIQUES
Figaro :
1359. 1892, juillet 6. G. Rodenbach : Lin Gentilhomme de
lettres.
i36o* — octobre 16. O. Mirbeau:Les Chauves-souris. i36i. 1894- août 8, P. Verlaine : A propos de Desbordes-
Valmore.
i362. 1907, février i3. Pierre Loti : Le Chemin de Damas
d'un poète.
Gaulois (le) :
i363* 1892, août 17. Louis Ganderax : Ln Poète. ;
GiL Blas :
i3«)4- 189.5. juillet 21. P. Verlaine : Le Parcours duVrêve
au souvenir.
Journal (le) :
i365. 1896, juin 4. F- Coppée : Poètes.
Renaissance littéraire (la) :
i366. 1902, mai i5. H. Bataille : Robert de Montesquiou.
Temps (le) :
i36^* 189Q, nov. i3. Anatole France : Le Comte Robert de
Montesquiou.
i368. 1894, janvier 21. Gaston Deschamps : Jeux floraux.
Vogue (la) :
1369. 1899, juillet i5. H. Bataille : Robert de Montesquiou.
MORÉAS (Jean)
[Pseudonyme de Papadiamantopoulos.] (Athènes, i856. — Saint-Mandé, 1910.)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
i3^o. Jean Moréas. — Les Syrtes. — Paris (imp. Léo Trézenik), MDCCCLXXXIV (1884), in-12.
[Tiré à 124 exemplaires numérotés non mis en vente. En i885, le libraire Vanier les met en vente, en collant sur la couverture une étiquette avec cette adresse : librairie Léon Vanier, 19, quai Saint-Michel, Paris.]
137 1. Jean Moréas. — Les Cantilènes. Funérailles. Interlude. Assonances. Cantilènes. Le pur con-
cept. Histoires merveilleuses. — Paris, Vanier, 1896, in-i8.
iS^a. Curiosités littéraires. Les Premières armes du symbolisme. Prix : I franc. — Paris, Vanier, 1889, in-ia .
[Cette plaquette contient : Extraits de l'article de Paul Bourde : Les Poètes décadents, réponse à cette article, un article d'Anatole France, un manifeste et des lettres de Jean Moréas.]
iS^S. Jean Moréas. — Le Pèlerin passionné (poésies). — Paris, Vanier, i890,in-i2.
i374- Jean Moréas. — Autant en emporte le vent (1886- 1887). — Paris, Vanier, 1893, in-i8.
1375. Jean Moréas. — Ériphyle, poème suivi du Quatre
Sylves. — Paris, aux bureaux de la Plume, 1894, in-i2.
1376. Jean Moréas. — Les Stances. Poésies inédites. Repro-
duction photo-lithographique du manuscrit original de l'auteur. Édition limitée rigoureusement à 100 exemplaires sur japon gr. in-8° et comprenant un autographe de l'auteur, ainsi que son portrait par Antonio de la Gandara. — Paris, Bibliothèque de la Plume, 1898, gr. in-8'.
[Prix 4o francs. I et II« livres.]
1377. Jean Moréas. — Les Stances. — Paris, éditions de la
Plume, 1901, in-i6.
[Du IIP au VP livres inclusivement.]
1378. Jean Moréas. — Feuillets. — Paris, éditions de la
Plume, 1902, in-8'*.
1379. Jean Moréas. — Le Voyage de Grèce. — Paris, édi-
tions de la Plume, 1902, in-8''.
i38o. Jean Moréas. — Iphigénie, tragédie en cinq actes. Représentée pour la première fois à Orange,
lOI —
sur le théAtrc Antique, le 24 août 1903, et à Paris, sur la s«>ène de l'Odéon, le 10 décembre 1903 par les ai*tistes de la Comédie-Française et de rOdéon. — Paiis, Société du Mercure de France, 1904. in-i8.
i38i. Jean Moréas. — Contes de la vieille France. — Paris,
Société du Mercure de France, 1904, in-i8. i382. Paysages et sentiments, par Jean Moréas. — Paris, Sansot, 1906, pet. in-i8.
[Collection Scripta brevia.] i382 " Jean Moréas. — Variations sur la vie et les livres. [Madame de Lafayette. La Vallée aux loups. L'Épitaphe de Rabelais. La Mort et l'amitié. Le Comédien. Gœthe et Shakespeare. Voltaire et la tragédie.] — Paris, Société du Mercure de France, 1910, in-i8.
H. — EN COLLABORATION
i383. Jean Moréas et Paul Adam. — Le Thé chez Miranda. — Paris, Tresse et Stock, 1886, in- 18.
i384. Jean Moréas et Paul Adam. — Les Demoiselles Goubert. mœurs de Paris. — Paris, Tresse et Stock, 1886, in-i8.
IIL — TRADUCTION
i385. Jean Moréas. — L'Histoire de Jean de Paris, roi de France. Texte rajeuni. — Paris, Bibliothèque de la Plume, 1899 (1898), in-ia.
V. - RÉIMPRESSIONS
Caxtilènes (les) :
138^. Jean Moréas. — Les Cantilènes (i883-i886). Nouvelle édition. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1897, in-i6.
[Couverture en couleurs de Sofici.] i388. Jean Moréas. — Premières poésies, i8»3-i886. Les Syrtes. Les Cantilènes. — Paris, Société du Mercure de France, 1907, in-18.
Eriphyle :
1389. Jean Moréas. — Poésies (1886-1896). Le Pèlerin pas-
sionné. Enone au clair visage et Sylves. Éryphyle et Sylves nouvelles. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1898, in-i6.
1390. Jean Moréas. — Poèmes et Sylves (1886-1896). Le
Pèlerin passionné. Énone au clair visage. Ériphyle. Sylves. — Paris, Société du Mercure de France, 1907, in-18.
Feuillets :
1391. Jean Moréas. — Esquisses et souvenirs . Paysages et
sentiments. Feuillets. Le Voyage de Grèce. — Paris, Société du Mercure de France, 1908,
Paysages et sentiments :
Cf.no 1391.
PÈLERIN PASSIONNÉ (le) :
iSga. Jean Moréas. — Le Pèlerin passionné. Édition refondue comprenant plusieurs poèmes nouveaux.
— Paris, Vanier, 1893, in-i8.
Cf. no i3«9.
Stances (les) :
1393. Jean Moréas. — Les Stances, les six livres complets. —
Paris, Bibliothèque du Parthénon, 1906, in-i6.
1394. Jean Moréas. — Les Stances, les six livres complets,
avec portrait de l'auteur en héliogravure d'après le crayon d'A. de la Gandara. — Paris, Société du Mercure de France, 1906, in- 18.
Syrtes (les) :
1390. Jean Moréas. — Les Syrtes (i883-i884). Nouvelle édition. — Paris, Vanier, 189a, in-i8.
Cf. n^ i388.
Voyage de Grèce (le) :
Cf. n° 1391.
VL — A CONSULTER
Beaujon (G. 1. —Cf. n° i^'i. ♦Beaunier A.).— Cf. n" q3.
1396. Bordeaux (Henry). — Pèlerinages littéraires . — Paris, Fontemoing, 1907, in-16.
Byvanck (W.> — Cf. n° 148.
1397. Davray (Raoul) el Rigal (Henry). — Anthologie des
poètes du Midi. — Paris, OUendorlT, 1908, in-ia.
Delzant{G.V— Cf. n^gSG.
1398. Faguet Emile]. — Propos de théâtre. — Paris, Société
d'imprimerie et de librairie, s. d.,(i9o5), in 18.
France (A.). — Cf. n° 35, t. IV.
i399**Gourmont (J, de). — Jean Moréas, biographie critique, illustrée d'un portrait et d'un autographe, suivies d'opinions et d'une bibliographie par Ad. V. [an] B. [ever]. — Paris, Sansot, 1905, in-18.
Gourmont (R. de). — Cf. n°'' 40, 42.
Huret(J.). — Cf. n° i55.
Lazare (B.). — Cf. n" 932.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n- 45.
1400. Le Goffic (Charles). — Les Romanciers d'aujourd'hui. — Paris, Vanier, 1890, in-12.
Marsac (Henri). — Cf. n° 47- 1401** Maurras (Charles). — Jean Moréas. — Paris, Pion, 1891, in-18.
Mendès(C.). —Cf. n°48.
1402. Mostrailles (L.-G.). — Têtes de pipes. — Paris, Vanier, i885, in-8'\ Raynaud (E.). — Cf. n' i568«.
Rebell H.). — Jean Moréas, notice dans n" 53. Retlé(A.). — Cf. n° 1722.
i4o3. Rouveyre (André). — Carcasses divines. — Paris, Bosc, 1907, in-4°.
Souza R. de). — Cf. n* 3i5.
ïellier (J. . — Cf. n» 55.
Van Bever(A.). — Cf. n° i;).
lOO —
1404. Voisins (A. Gilbert de . — Sentiments. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-i8.
2° EX LANGUE ÉTRANGÈRK
Rimestad (C). — Cf. n° 61.
Roberto , D. de). — Cf. n" 612.
Thompson (V.). — Cf. n" 63.
Van Hamel (A.). — Cf. n» 64.
Ziliiacus (E.). — Cf. n°334.
Art du théâtre (l'):
i4o5. 1903, octobre. L.-N. Baragnon : Iphigénie de Jean
Moréas. Théâtre d'Orange.
Écho de Paris :
i4o6. 1891, janvier 6. H. Baûer : Le Pèlerin passionné. — Cf. n" 175.
Éclair :
1407. 1891, janvier 4. Le Banquet des symbolistes. Entretiens politiques et littéraires :
1408. 1891, février. Vielé-Griflin : Le Banquet d!hier.
1409. — 1. 1, p. io. Viélé-Griflin: Le Pèlerin passionné.
Ermitage :
i4io. 1893, septembre. Hughes Rebell : La Poésie française .
Figaro :
i4ii* 1890, déc. a5. Maurice Barrés : Jean Moréas symboliste.
Grande Revuk :
i4i2* 1902, t. I, p, 94. A. Beaunier : Jean Moréas.
Hellénisme (l') :
1412^*1910, fév.-mars. Recueil des articles nécrologiques
publiés par divers journaux sur
Moréas.
i4i2**i9io, avril. Recueil des articles nécrologiques
publiés par divers journaux sur
Moréas.
i4i2* 1910, mai-juin. M. Barrés: Dernier entretien avec
J. Moréas.
Hommes d'aujourd'hui (les):
i4i3. S.d.Paris,Vanier. F. Fenéon : J. Moréas.
Mercure de France:
i4i4- i89i,mars. E. Raynaud : Notices littéraires :
J. Moréas.
i4i5. — octobre. E. Raynaud : Épitre à Moréas.
— — septembre. N" 197.
1416. 1892, avril. Byvanck : Poésie romane.
février. Pierre Quillard : J. Moréas
i4i8. 1904, septembre. R. de Gourmont: J. Moréas.
1418^ I9ii,janvieri. M. de Noisay: L'Esprit de J. Moréas.
Plume (la) :
i4i9- 1891, janvier I. N° consacré au symbolisme de J.
Moréas.
1420. 1892, février i. F.-A. Gazais : Les Bigorneaux.
1421. — — i5. A. Retté : Écoles.
1422. 1893, juillet i. Léon Deschamps : Le Pèlerin pas-
sionné .
Revue blanche :
1423. 1901, t. XXIV, p. 478. G. Kahn : Les Poèmes.
Revue bleue :
1891. Cf. n° 224.
1424* 1903, t. XIX, p. 730. Ernest-Charles : Les Dernières
œuvres de Moréas.
Revue encyclopédique :
1426. 1897,13.857. [J.Moréas].
1426. 1893, p. 2. [.I. Moréas].
1427. 1897, janvier 23. Ch. Maurras : Revue littéraire.
1428. 1898, — 22. Ch. Maurras : Revue littéraire.
1429. 1899, p. 2G. Ch. Maurras : Revue littéraire. i43o. — p. 1066. Ch. Maurras : Revue littéraire.
Revue indépendante :
i43i. 1891, février. R. Ghil : Du Pèlerin passionné.
— — Cf. n°24T.
1432? 1891, juillet. Camille Mauelair : Les Modernes
Athéniens : J. Moréas.
Revue latine :
1433. 1904, janvier 25. Dauphin Meunier : Remarques sur
l'Iphigénie de J. Moréas.
Revue universitaire :
1434. 1901, t. L p. 369. G. Lanson : Bibliographie. Littéra-
ture franc,- aise.
1435. 1904, t. 11. p. 5i. G. Lanson : Bibliographie. Littéra-
ture française.
1430. Kictj, t. II, p. 44- G. Lanson : Bibliographie. Littéra-
ture française.
Soleil (le)':
1437. 1 891. février 4. E. Blémont : Le Banquet des Symbolistes.
Te.-mps (le) :
i438. 1900. avril 20. J. Moréas.
a° DE PROVINCE
Le Divan :
i438* 1910, mai. H. Clouard : J. Moréas,
CosMOPOLiTAN (Ncw-York) :
Cf. n° 519.
NERVAL {Gérard de)
(Pseudonyme de Gérard Labrimie) (Paris, 1808. — Paris, i855.)
I. — ÉDITIONS ORIGINALES
1439. Napoléon et la France guerrière, élégies nationales, par Gérard L... — Paris, Ladvocat, 1826. in-8°.
i440' M. Dentscourt ou le Cuisinier d'un grand homme, tableau politique, à propos de lentilles, par M. Beuglant, poète, ami de Cadet Roussel, auteur de la fameuse complainte sur la mort du droit d'aînesse. — Paris, Touquet, MDCCCXXVI (1826), in-32.
i44i- Les Hauts faits des Jésuites, leurs droits à la reconnaissance des Français. Dialogue en manière d'instructions, données par le poète Beuglant à son ami Cadet Roussel, suivi de la docti'ine des RR. PP. — Paris, Touquet et C'% (1826), in-32.
i442. La Mort de Talma. Élégie nationale. — Paris, imp. Gaultier-Laguionie, s. d., (1826), in-S".
[Signé, à la p. 4, Gérard, auteur de Napoléon et la France Guerrière.]
i443- Napoléon et Talma, élégies nationales nouvelles, par Gérard. Prix: 3o cent, — Paris, Touquet, 1826. in-i2.
i444- L'Académie, ou les Membres introuvables, comédie satirique en vers, par Gérard. — Paris, Touquet, décembre 1826, in-S".
i44»- Couronne poétique de Déranger, recueillie par Gérard.
— Paris, Chaumerot, 1829, in-32.
1446. Le Peuple, ode. — Paris, i83o, in-i8.
i447- Études sur les poètes allemands, par Gérard. — Paris, Méquignon-Havard, i83o, in-i8.
i448. Choix des poésies de Ronsard, du Bellay, Baïf, Belleau, Dubartas, Chassignet, Desportes, Régnier, précédé d'une introduction, par M. Gérard.
— Paris, Méquignon-Havard, i83o. in-i8.
i449- Nos Adieux à la Chambre des députés de Tan i83o, ou
Allez-vous-en, vieux mandataires, par le père Gérard, patriote de i^/Hg, ancien décoré de la prise de la Bastille. Dédiés aux électeurs de Paris et de toute la France. Prix : 60 cent. — A Paris, chez les libraires du Palais-Royal et tous les marchands de nouveautés, i83(, in-i2.
i45o. Léo Burckart, par M. Gérard, accompagné de mémoires et documents inédits sur les sociétés secrètes d'Allemagne. — Paris, Barba, 1839, in-8°.
i4r)i. La Damnation de Faust, légende en quatre parties ; musique de M. Hector Berlioz... exécutée pour la première fois, sous la direction de l'auteur, au théâtre de l'Opéra-Comique, le
20 novembre i84<). — Paris, Labittte, 1846, in-8".
1452. Gérard de Nerval. — Scènes de la vie orientale. Les
Femmes du Caire. — Paris, Sartorius, MDCCCXLVm (1848), in-8°.
1453. Scènes de la vie orientale, par Gérard de Nerval, II.
Les Femmes du Liban. — Paris, Souverain, i85o, in-8 \ 1454 • Feuilletons du National. Les Faux Saulniers. Histoire de l'abbé de Bucquoy, par Gérard de Nerval. — Paris, imp. de Prost, s. d., (i85o), gr. in-8°.
[Texte sur deux colonnes.]
1455. Lorely, souvenirs d'Allemagne, par Gérard de Nerval.
A Jules Janin. Sensations d'un voyageur enthousiaste. Souvenirs de Thuringe, scènes de la vie allemande. Léo Burckart. Rhin et Flandre. — Paris. D. Giraudel J. Dagneau, i852, in-i2.
1456. Les Illuminées, récits et portraits, par Gérard de Ner-
val. Le Roi de Ricétre (Raoul Spifame). Histoire de l'abbé de Bucquoy. Les Confldences de Nicolas (Restif de la Bretonne). Jacques Cazotte. Cagliostro. Quintus Aucler. — Paris, Victor Lecou, MDGCCLII (i852), in-12.
1457. Contes et facéties, par Gérard de Nerval. — Paris, D.
Giraud et J. Dagneau, MDGCCLII (i852), in- 18.
1458. Gérard de Nerval. — Petits châteaux de Bohème.
Prose et poésie. — Paris, Eugène Didier, i853, in-i8.
[Collection Diamant.]
1459. Les Filles du feu, nouvelles, par Gérard de Nerval.
Introduction. Angélique. Sylvie (souvenirs du
Valois). Jeminy. Octavie. Isis Corilla. Emilie. — Paris, D. Giraud, i854, in-iQ.
i46o. La Bohème galante, par Gérard de Nerval . — Paris, Michel Lévy frères, i855, in-i8.
1461. Gérard de Nerval. — Le Rêve et la vie. Aurélia.
Nicolas Flamel. L'Intermezzo. Les Arts à Constantinople Un Tour dans le nord. Les Monténégrins. Le Chariot d'enfant. Le Dix-huitième siècle. Le Boulevarddu Temple. La Danse des Morts. Le Pauvre Pierre. — Paris, Victor Lecou, MDCCCLV(i855), in-12,
1462. Le Prince des sots, par Gérard de Nerval. — Paris,
Galmann-Lévy, 1888, in-i8.
[Prétace de Louis Ulbach.J
EN COLLABORATION
i463. Piquillo, opéra-comique en 3 actes, par M. Alexandre Dumas, musique de M. H. Monpou.
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l'Opéra-Comique, le 3i octobre 1857. — Paris, Marchant, 183^, in-8°.
[Le catalogue général des œuvres dramatiques et lyriques note que cette pièce est due à la collaboration de G. de Nerval.]
1464. L'Alchimiste, drame en 5 actes en vers, par Alexandre Dumas, représenté pour la première fois sur le théâtre de la Renaissance, le mercredi 10 avril 1839. — Paris, Dumont, 1839, in-80.
[Môme observation que ci-dessus.]
i465. Bibliothèque di-amatique. Théâtre moderne. Les Mon-
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ténégrins en 3 actes, par MM. Alboize et Gérard, musique de M. Limnander. — Paris, Micliel Lcvy frères, 1849, in- 18.
146G. l.'lraagier de Harlem ou la Découverte de l'imprimerie, drame-légende à grand spectacle en 5 actes et 10 tableaux, en prose et en vers, de MM. Méry, Gérard de Nerval et Bernard Lopez, Ballet de M. Adrien, musique de M. Adolphe de Groot, décors de M. Devoir, > costumes dessinés par M. Petit. Représenté
pour la première lois sur le théâtre de la Porte Saint- Martin, le 27 décembre i85i . — Paris, Librairie théâtrale, 1802, in 12.
1467. Le Marquis de Fayolle, par Gérard de Nerval, terminé
par Ed. Gorges. — Paris. Michel Lévy frères, i856, in-i8.
1467* Deburau, par Jules Janin. Gérard de Nerval, Kugène Brillaut, Théophile Gautier, Albert Monnier, etc. — Paris, impr. d'Aubusson et ICugelmann, i856, in-S".
1468. Le Nouveau geni-e ou le Café d'un théâtre, comédie
critique en i acte, en vers, imitée de Leandro Moratin, commencée par Gérard de Ncval et terminée par Arthus Fleury. — Paris, Barbré, 1860, in- 12.
m. — TRADUCTIONS
1469. Faust, tragédie de Goethe : nouvelle traduction com-
plète en prose et en vers, par Gérard. — Paris, Dondey-Dupré, 1828, in-i8.
1470. Poésies allemandes. Klopstock, Gœthe, Schiller,
Burger. Morceaux choisis et traduits par
M. Gérard. — l*aiis, Méquignon-Havard, i83o, in-i8.
ij^i. Le Chariot d'enfant, drame en vers en cinq actes et sept tableaux. Traduction du drame indien du roi Soudraka, par MM. Mcry et Gérard de Nerval. — Paris, Giraud et Dagneau, i85o, in-i2.
IV. — REIMPRESSIONS
AcADÉxMIE (l') :
1472. L'Académie, comédie satirique eu vers, par Gérard.
Personnages : MM. Royer, Raynouard, l'Endormi, BrifTaut, Pariset, l'Académie. Invalide, le Pauvre du pont des Arts et l'Ouviier de l'Arc de l'Étoile. Seconde édition. — Paris, Touquet, décembre 1826, in-8°.
[Sur la couverture on lit : Seconde édition appropriée à la circonstance.]
Elégies nationales :
1473. Elégies nationales et satires politiques, par Gérard.
Seconde édition. — Paris, chez les libraires du Palais-Royal, 1827, in-8°.
Faust :
i474- Faust, tragédie de Goethe; nouvelle traduction complète, en prose et en vers, par Gérard. Deuxième édition. — Paris, M"" V^« Dondey- Dupré, i855, in-i8.
Filles du feu (les) :
1475. Gérard de Nerval, — Les Filles du ieu. Sylvie. Jemmy. Octavie. Isis. Emilie. Avec une préface de
Jules LevalU>is. Dessins d'Emile Adan, graves à leau-forte par Le Rat. — Paris, Librairie des Bibliophiles, i888,in-8".
France guerrière (la) :
1476. La France guerrière, élégies nationales, par Gérard.
Seconde édition corrigée et augmentée de pièces nouvelles. — Paris, Touquet, 182^, in-8».
Prince des sots (le) :
1477. Le Prince des sots, par Gérard de Nerval. Deuxième
édition. — Paris, Calmann-Lévy, 1888, in-i8.
Scènes de la vie orientale :
1478. Scènes de la vie orientale, par Gérard de Nerval, L
Les F'emmes du Caire. — Paris, Souverain, i85o, in-8^
Sylvie :
1479. Gérard de Nerval. — Sylvie, souvenirs du Valois. Pré-
face par Ludovic Halévy. 4^ compositions ^ dessinées et gravées à 1" eau-forte par Ed.
Rudaux. — Paris, Conquet, 1886, in-i6.
Voyage en Orient :
1480. Voyage en Orient, par M. Gérard de Nerval. Troi-
sième édition, revue, corrigée et augmentée. — Paris, Charpentier, i85i, 2 vol.in-i8.
VI. — Poésies complètes
i4Ha. Audebrand (Philibert). — Petits mémoii'es du XIX* siècle. Henri Heine. . . Le Sonnet de Félix Arvers... Le Sou de Gérard de Nerval. . . — Paris, Calmann-Lévy, 1892, in-18.
[G. de Nerval, pp. i85-2o3.]
i483. Babou (Hippolyte). — Les Sensations d'un juré, vingt fîgui es contemporaines. — Paris, Lemerre, 1875, pet. in-i2.
[G. de Nerval, pp. 2o3-2ii.]
i484* Baldensperger (F.). — Gœlhe en France. — Paris, Hachette. 1904, în-8".
Barbey d'Aurevilly (J.). — Cf. n' 429.
i485* Barine(Arvède). — Névrosés. Hoffmann. Quincey. Edgar Poe. G. de Nerval. — Paris, Hachette, 1898, in-16.
[G. de Nerval, pp. 264-362 ]
i486. Bell (Georges). — Etudes contemporaines. Gérard de Nerval. — Paris. \'ictor Lecou, i855, in-8°.
1487. Cartier (Julia). — Un Intcrmciliaire entre la France et rAUemagne. G. de Nerval. — Genève, Société générale d'imprimerie. 1904, in-80.
14H8. Ghampfleury. — Giamles Jigurcs d'hier et d'aujourd'hui. Balzac, Gérard de Nerval, Wagner, Gourbet, avec quatre portraits gravés à l'eauforle par Bracquemond. — Paris, Poulel-Malassis et de Broise, 1861, in-12.
1489. Gommerson. — Les Binettes contemporaines, par
Joseph Gil roui 1 lard, revues par Gommerson pour taire concurrence à celles d'Eugène (de Mirecourt, Vosges). — Paris, Gustave Havard, s. d., (i 854-1 855), 10 vol. in-32. [G . de Nerval, tome IV,]
1490. Delvau (Alfred). — Gérard de Nerval, sa vie et ses
œuvres. Eau- forte, par G. Staal. — Paris, M^e Bachelin-Deflorenne, i865, in-i6.
1491. Derome (Léopold). — Causeries d'un ami des livres.
Les Editions originales des romantiques, — Paris, Kouveyre, s. d., (1887), 2 vol. in- 8°. [G. de Nerval, tome I, pp. 149-180.]
1492. Dupuy (Justin). — Etudes et portraits. — Paris,
Jacques Lecolfre et G'* ; Bordeaux, i855, in-12. [G, de Nerval, pp. i33-i53,] Gauthier (Th.). — Gf. n°''53i et 1148.
1493* Gauthier-Ferrières. — Gérard de Nerval, la vie et
l'œuvre. — Paris, Lemerre, 1906, in-i8.
i494- Gourmont (R. de). — Les plus belles pages de G. de Nerval. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1905, in-i8.
1495. Houssaye (Arsène). — Histoire du ^i^ fauteuil de
l'Académie française. — Paris, Dentu, 1882, in-8°.
[G. do Nerval, pp. 244-250.]
1496. — Le Livre. Bibliographie rétrospective. — Paris,
i883, in-4°.
[TomeV.]
— iQ-j —
^497 — Les Confessions, — Paris, Dentu, i885, in-8°. let IV.
1/498, Janin Jules). — Critique, portraits et caractères contemporains. — Paris, Hachette, s. d., (1869,) in-i2.
[G. de Nerval, pp. 398-408.]
i499- Jullien (Adolphe). — Le Romantisme et l'éditeur Rendue!. Souvenirs et documents sur les écrivains de l'école romantique, avec lettres inédites adressées par eux à Renduel. Ouvrage orné deSo illustrations, portraits, vignettes, caricatures, autographes, etc.. — Paris, Charpentier et Fasquelle, 1895, in-12.
[G. de Nerval, pp. 214-241] Levallois (Jules). — Préface dans n° 1470.
i5oo, Lucas (Hippolyte). — Portraits et souvenirs littéraires. — Paris, Plon-Nourrit et C'*, s. d.,(i89o),
[G. de Nerval, pp. 4>-6o.]
i5oi. Mirecourt( Eugène de). — Les Contemporains. Gérard de Nerval. — Paris, J.-P. Roret et C'% i854, in-32.
[Portrait de G. de Nerval parE. Gervais et fac-similé d'autographe.]
i5o2. Monselet (Charles). — Portraits après décès. Avec lettres inédites et fac-similé. M. de Jouy,.. Gérard de Nerval... — Paris, Achille Faure, 1866, in-i8.
[G. de Nerval, pp. 217-255.]
i5o3, — Les Ressuscites. — Paris, Lévy, 1876, in-8°.
i5o4. — Curiosités littéraires et bibliographiques. — Paris, Librairie des Bibliophiles, 1890, in-18.
i5o5. .Montifaud (Marc tle). — Les Romantiques. — Paris, 1878, in-12.
[G. de Nerval, pp, 86-96.]
i5o6. Nettement (Alfred). — Le Roman contemporain, ses vicissitudes, ses divers aspects, son influence. — Paris, Jacques LecoflVe, 1864, in-S".
[G. de Nerval, pp, 100-108.]
1607. O' Neddy (Philothée) [Théophile Dondey]. — Lettre inédite de Philothée O' Neddy, auteur de Feu et flamme, sur le groupe littéraire romantique (Théophile Gautier..., Gérard de Nerval..,). — Paris, P. Rouquette, iS^S, in-8°.
i5o8. Pontmartin (A. de), -r- Causeries littéraires. — Paris, 1857, in-i8.
1609. Sardou (V.) et Nerval (G. de). — La Mort de G. de Nerval. Lettres à Jenny Colon. — Auxerre, Lanicr, 1902, in-8".
i5io. Séché (Alphonse). — G. de Nerval. — Paris, Michaud, s. d., in-80.
i5ii. Texier (Edmond). — Critiques et récits littéraires. —
Paris, Lévy frères, i853. in-i8.
[G. de Nerval, pp. 97-106.]
i5i2* Tourneux (Maurice). — L'Age du romantisme. Gérard de Nerval, prosateur et poète. — Paris, Ed. Monnieret C'«, 1887, gr. in-4°.
[G. de Nerval, 3" livraison.]
i5i3. Ulbach (li.). — Écrivains et hommes de lettres. — Paris, Delahays, 18.57, in-12.
i5i4* Betz (L.). — Gœthe und Gérard de Nerval. — Gœthe-
Jahrbuch, 1897, iïi-80.
i5i5. — Studien zur vergl. Lit. gesch. derneueren Zeit. — Frankfurt a . M . , 1902, in-8<' .
Symons (A.). — Cf. n° 174.
B. — PERIODIQUES 1° UK PARIS :
Journal des Débats :
i5i6* 1841, mars i. Jules Janin : G. de Nerval. 1517. i855, février 5. Jules Janin : G. de Nerval.
Marges (les) :
i5i8. 1906. Eug. Montfort : G. de Nerval.
Mercure dk France: iSig. 1906, mars i. A. Retté : G. de Nerval.
Nouvelle Revue :
i5ao. 190a, t. XVIII, p. 433. V. Sardou : La Mort de G. de
Nerval.
Revue bleue :
1621 . 1894, t. I, p. 4j3. La Mort de G. de Nerval. i5aa. 1905,1. III, p. 247- Ernest-C^harles : G. de Nerval et l'Allemagne.
Revue de Paris :
i523 . 189:7. t. VI, p. 386. L. Millot : Les Débuts de G. de Nerval.
Rkvub des Deux-Mondes :
i524* 1897. *• GXLIlI,p. 794. A. Barine : Essais de littérature pathologique. La Folie.
1625. 1897, t. CXLIV. p. 124. A. Barine. G. de Nerval.
a° DE L ETRANGER
Blackwood's Magazine :
1626. i853, t. LXXIII, p. 347. A trio of French tourists :
Gautier, Méry, de Nerval.
FORTNIGIITLY ReVIEW(THE):
1627* 1898, t. LXIX, p. 81. A. Symons : The problem of
G. de Nerval.
Fraser's Magazine : 1628. 1873, t. LXXXVII. p. 559. A Lang : G. de Nerval.
Gentleman's Magazine:
1529. 1889, t. LXII, p. 285. G. Smith : G. de Nerval.
Matinées espagnoles :
i53o, 1894, mai 1. L. de Bare : Les Oubliés : G. de
Nerval intime.
PLESSYS (Maurice du)
(Pseudonyme de Maurice Flandre) (Paris, i864)
ŒUVRES ORIGINALES
i53i. Maurice du Plessys. — Dédicace à ApoUodore. —
Paris, Vanier. iSgi.in-ia.
[Brochure mise en vente à i franc] i532. Le Premier livre pastoral de Maurice du Plessys.
— Paris, Vanier, 1892, in-12.
i533. Maurice du Plessys. — Études lyriques suivies d'une édition nouvelle du Premier livre pastoral. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, i?96, in-i6.
II. — A CONSULTER A.— OUVRAGES
Mendès iC). — Cfno48.
Rebell (H.). — M. du Plessys, notice dans .n» 53,
San Bever (A.). — Cf n° 20.
Mercure de France :
1534. 1890. octobre. Ernest Raynaud: Curiosités littéraires : Le Chevalier Maurice du Plessys de Lynan.
1891, septembre. Ernest Raynaud: Cfn° 197. i535* 189a, novembre, Ernest Raynaud : A propos du Premier livre pastoral.
Plume (la):
i536**i89i, janvier 1, M. du Plessys: Etrennes symbolistes. 1537, 1892, février i . R, de la Tailhède: Ode à M, du Plessys.
i538. — mars i5. J. Moréas: Éloge de M. du Plessys.
Revue blanche:
1539. 189U, t.ll, p.Q8o, L. Muhlfeld: Chronique de la littérature.
Revue encyclopédique:
i54o. 1893, juillet I. .Maurice du Plessys.
QUILLARD (Pierre)
(Paris, i864)
I.— ŒUVRES ORIGINALES
i54i. Pierre Quillard. — La Fille aux mains coupées, po^me dramatique. — Paris, édition de la Pléiade, i886,in-i8.
1542. Pierre Quillard. — La Gloire du verbe, poème, i885-
1890. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1890, in-i6.
1543. Pierre Quillard. — La Lyre héroïque et dolente. De
Sable et d'or. La Gloire du verbe. L'Errante. La Fille aux mains coupées. — Paris, Soc. du Mercure de France, 189;;, in-12.
i544' Le Monument de Il^nry, listes des souscripteurs classé» méthodiquement et selon l'ordre alphabétique, parl^ierre Quillard (16 octobre 1899). — Paris, P. -V. Stock, 1899, in-i8.
1545. Pierre Quillard. — Pour l'Arménie, mémoire et dos-
sier. — Paris, 8, rue de la Sorbonne, 1902. [Cahier de la Quinzaine. 19e Cahier de la 3' série.]
1546. Discours prononcés aux obsèques de M. Auguste
Molinier, professeur à l'École des Chartes, le 21 mai 1904. — Nogent-le-Rotrou, imp. de Daupeley-Gouverneur, 1904, in-8».
[Cette brochure renferme les discours de MM. Paul Meyer,Jules Roy, Alexandre Vidier et Pierre Quillard.]
IL — EN COLLABORATION
1547. Etude phonétique et morphologique sui' la langue
de ïhéoerite dans les Syracusaines, par P. Quillard et M . Collière, précédée du texte grec et de la XV' idylle. Avec un avertissement par M.Goelzer. — Paris, Ci'oville-Morant et Foucard, 1888, in-12.
1548. Pierre Quillard et Louis Margery. — La Question
d'Orient et la politique «personnelle de M. Hanotaux. Ses résultats en dix-huit mois les atrocités arméniennes ; la vie et les intérêts de nos nationaux compromis ; la ruine de la Turquie ; l'imminence d'un conflit européen, les réformes. — Paris, P.-V.Stock.iSgj,
III. — TRADUCTIONS
1549. L'Antre des Nymphes de Porphyre, traduit du grec par Pierre Quillard. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1898, in-i6.
i55o. Pierre Quillard. — Les Lettres rustiques de Claudius ^lianus Prenestin, traduites du grec en français, illustrées d'un avant-propos et d'un commentaire latin. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1896, pet. in-ia.
i55i. Le Livre de Jamblique sur les Mystères, traduit du grec par Pierre Quillard. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1895, in-i6.
iSôa. Philoktètès, tragédie de Sophocle, traduite et mise à la scène par Pierre Quillard, musique de
'Arthur Coq u a rtl, représentée pour la preuiière fois sur le théâtre national de l'Odéon, le jeudi 19 novembre 1896. — Paris, Fasquelle, 189G, in-iQ.
i553. Pierre Quillard. — Les Mimes d'Hérondas, traduction littérale accompagnée de notes. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1900, in- 18.
IV. — PREFACES
1554. L'Assassinat du P. Salvatore par les soldats turcs. Témoignage d'Aghassi, un des quatre chefs de l'insurrection de Zeïtoun... Traduit de l'arménien par Archag Tchobanian, avec une préface de Pierre Quillard. — Paris, édition du Mercure de France, 1897, in-12.
i555, Tristan Legay. — ^^ Victor Hugo jugé par son siècle. Préface de Pierre Quillard. — Paris, éditions de « la Plume », 1902, in-i6.
[Portrait de Victor Hugo par Rodin.]
i556. Abdul-Hamid intime, par Georges Doiys. Préface de Pierre Quillard. — Paris, P.-V. Stoik, 1901, in-i6.
1557. Archag Tchobanian. —Poèmes: Aurore. La Caravane des heures. Angoisse. Visions. Dans la nuit. Sur la colline (traduction française). Pré face de Pierre Quillard. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1908, in-i8.
VI. — A CONSULTER A. — OUVRAGES
Gourmont * (R. de). — Cf. n° 4o.
Hérold (.\..-F.). — Pierre Quillard, notice dans n» 53.
Huret(J.). — Cf. n° i55.
Van Bever (A.). — Cf. n° 19.
Vigié-Lecocq (E.). — Cf. n" 56.
Mercure de France:
1559* i89r, février. Saint- Pol Roux : La Gloire du verbe,
par P. Quillard.
Revue blanche :
i56o. 1895, juin i. L. Muhlfeld: Chronique de la litté-
rature.
i56i. i89:,t.XIV,p.a98. G. Kahn: Les Poèmes.
Revue encyclopédique :
i5(5a. 1898, janvier aa. Ch. Maurras : Revue littéraire.
RAYNAUD (Ernesi) (Paris, i864)
I. — ŒUVRKS ORIGINALES
i563. Ernest Raynaud. — Le Signe (poésies). — Paris, « Au
Décadent ». 1887, in-i8.
i564. Ernest Kaynaud. — Chairs profanes (poésies). —
Paris, Vanier, 1889. in-18.
i565. Ernest Raynaud. — Les Cornes du faune (poésies).
— Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1890, pet. iii-iS.
[Tirage de luxe.] i566. Ernest Raynaud. — Le Bocage (poésies). — Paris,
Bibliothèque artistique et littéraire, 1895,
in-80.
1667. Ernest Raynaud. — La Tour d'ivoire (poésies). —
Paris, Bibliotlièque artistique et littéraire,
i568. Ernest Raynaud. — La Couronne des jours (poésies).
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1905, in-18.
i568' Ernest Raynaud. — Am >lh<'Ose de Jean Moréas, poète français. — Paris, Mercure de France, 1910, in-18.
III. — RÉIMPRESSIONS
Signe (le):
1570. Ernest Raynaud. — Le Signe. Nouvelle édition, revue
et augmentée de plusieurs poèmes nouveaux.
— Paris, Bibliothèque artistique et littéraire,
1897, in-18. .
1671. Ernest Raynaud. — Poésies. Le Signe. La Tour
d'ivoire. Les Odes. Les Amours. — Paris,
Bibliothèque artistique et littéraire, 1900,
in-S".
Tour d'ivoire (la):
Cf. n'iS^i.
IV. — A CONSULTER
A. — OUVRAGES
Byvanck* (W.). — Cf. n° 148.
1572. Clerget ** (Fernand). —Littérateurs et artistes : Ernest Raynaud. — Paris, Bibliothèque de l'Association, 1905, in-8°.
Marsac (H.). — Cf. n» 47 .
Van Bever (A.). — Cf. n» 19.
LE SYMBOLISME (niIlLIOGRAPUtB) IS
n. — PÉRIODIQUES 1" DE PARIS
Archives biographiques :
i5^3. a" série, p. 83. Ernest Raynaud.
Aurore :
i574- 1903, avril i5. L. Tailhadc : Ernest Raynaud.
Chimère :
i5;;5. 1891, septembre. P. Redonnel : Ernest Raynaud.
Courrier français :
1676. 1894, août q5. p. Verlaine : Ernest Raynaud .
Cravache (la) :
15^7. 1890, mars. M. André : Ernest Raynaud.
Critiquiï (la) :
1678. 1901, octobre 3. A. de Brahm : Ernest Raynaud .
Ermitage :
1579. 1890, mars. J. Renard: Ernest Raynaud.
Evénement :
i58o. 1891, février 6. E. Blémont ; Ernest Raynaud. i58i. 1899, août a5. E. Blémont : Ernest Raynaud.
Figaro :
i582. 1891, janvier 28. P. Gille : Les Livres. i583. 1895, juin 12. P. Gille : Les Livres.
Journal (le) :
i584. 1897, "^^i ^4* J- Lorrain : Ernest Raynaud.
Mercure de France :
i585. 1891, février. E. Dubus : Les Cornes du faune.
1895, mai. Cf. n° 919.
Nation (la) :
i586. 1891, janvier 26. B. Lazare : Ernest Raynaud.
Nouvelle Rkvue :
1587. 1896, octobre. A. Valabrègue : Ernest Raynaud.
Obseuvateur fbavçais :
i58S. 1891, mars 24. Ernest Raynaud.
Plume (la) :
i58y. 1890, sept. i5. A. Baju : Ernest Raynaud.
Presse (la) :
1590. 1900, mars 8. Gli. Masson : Ernest Raynaud.
Rappel (le) :
1591. 1902, mars 20. Charles Méré : Ernset Raynaud.
Revue blanche :
1592. 1899, tome XX. G. Kahn : Les Poèmes.
Revue de l v littérature moderne :
159Î. 1891. avril i. Al. Oucrin : Ernest Raynaud.
Sagittaire (le) :
1594. 1900, juin. L. Desgranges: Ernest Raynaud.
1695. — juillet. E. Delahaye : Ernest Raynaud.
DE PROVINCE
Impartial (l') (Toulouse) :
159G. 1895, avril 18. J. R. de Brousse : Ernest RaynauJ.
Jeune Champagne (la) :
1597. 1904, septembre. P. Gabillard : Ernest Raynaud.
Province nouvelle (l v) :
1598. 1897, juillet. L. Savigny : Ernest Raynaud.
3° DE l'Étranger
Instituto (Coïmbre) :
1699. 1895, août. G. de Castro : Ernest Raynaud.
Jbuxb Belgique (la) :
1600. 1895, août 14. F. Ansel : Ernest Raynaud.
RÉGNIER (Henri de)
(Honneur, 1864)
I.— ŒUVRES ORIGINALES
1601. Henri de Régnier, — Les Lendemains. — Paris, Vanier, 1886, in-i6.
ifioa. Henri de Régnier. — Apaisement. —Paris, (imprimerie Léon Épinelte), 1886, in-i8.
[La couverture porte comme adresse: Paris, chez [.con Vanier, bibliopole.]
i6o3. Henri de Régnier. — Sites. — [Paris], Vanier, 1887, gr. in-i6.
1604. Henri de Régnier. — Episodes (Poèmes, 1886-1888). — [Paris], Vanier, s. d., (1888), gr. in-i6.
i6o5, Henri de Régnier. — Poèmes ruciens et romanesques, 1887-1889. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1890, in-8" carré.
1606. Henri de Régnier. — Tel qu'en songe. — Paris, Librai-
rie de lArt indépendant, 1892, in-S" carré.
1607. Henri de Régnier. — Contes à soi-même. — Paris,
Libraiiie de l'Art indépendant, 1894, in-12.
1608. Henri de Régnier. — Le Bosquet de Psyché, —
Bruxelles, Lacomblez, 1894, in-i6.
[Tiré à 260 exemplaires numérotés.]
1609. Henri de Régnier. — Le Trèfle noir, orné par Alphonse
Hérold. — Paris, édition du Mercure de France, 1895, in-12.
i6io. Henri de Régnier. — Aréthuse. — Paris, Librairie de l'Art indépendant, 1896, in-i6.
i6[i. Henri de Régnier. — Les Jeux rustiques et divins, Aréthuse. Les Roseaux de la flûte. Inscription pour les treize portes de la ville. La Corbeille des heures. Poèmes divers. — Paris, Soc. du Mercure de France, 189;;, in-i8.
1612. Henri de Régnier. — Le Trèfle blanc. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, P^*- in-i8.
i6i3. Henri de Régnier. — La Double maîtresse, roman. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1900,
1614. Henri de Régnier. — Les Médailles d'argile, poèmes.
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1900, in-18.
i6i5. Henri de Régnier. — Figures et caractères (Michelet, Alfred de Vigny, Hugo, Stéphane Mallarmé. Le Bosquet de Psyché). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1901, in-18.
1616. Henri de Régnier. — Les Amants singuliers (Nou-
velles : La Femme de marbre. Le Rival. La Courte vie de Balthazar Aldramin, vénitien).
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1901, in-18.
1617. Henri de Régnier. — Le Bon plaisir, roman. — Paris,
Soc. du Mercure de France, 1902, in-18.
1618. Henri de Régnier. — La Cité des eaux (poèmes). —
Paris, Soc. du Mercure de France, 190a, in-i6.
ïOiQ. Henri de Régnier. — Le Mariage de minuit, roman. — Paris, Soc. du Mercure de France. i9o3, in-i8.
ifiao. Henri de Régnier. — Les Vacances d'un jeune homme sage, roman. — Paris, Soc. du Mercure de France, iqoS, in-i8.
1621. Henri de Régnier. — Les Rencontres de M. de Bréot, roman. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-i8.
i<r22. Henri de Régnier. — Le Passé vivant, roman moderne. — Paris, Soc. du Mercure de France, iQoS,
i6q3. Henri de Régnier. — La Sandale ailée, igoS-igoS. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-18.
iGa4. Henri de Régnier. — Sujets et paysages. — Paris, Soc. du Mercure de France, 190G, in-18.
iGaô. Henri de Régnier. — Esquisses vénitiennes. Composition de Maxime Dethomas, — Paris, collection de TArt dccoratil", 1906, in-4''.
1(326. Henri de Régnier. — L'Amour et le plaisir, histoire galante. — Laval, imprimerie Barnéoud et C'«, 1906, in-8°.
[5i p. Titre rouge et noir.]
162^. Henri de Régnier. — La Peur de l'amour, roman. — Paris, Soc. du Mercure de France, 190^, in-18.
1628. Henri de Régnier. — Les Scrupules de Sganarelle. —
Paris, Soc. cfu Mercure de France, 1908, in-18. [Comédie en 3 actes et en prose.]
1629. Henri de Régnier. — Couleur du temps (Le Trèfle
blanc. L'Amour et le plaisir. Tiburce et ses amis. Contes pour les Treize). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1908, in-18.
i63o. Henri de Régnier. — La Flambée, roman. — Paris, Mercure de France, 1909, in-18.
i63o- Henri de Régnier, de l'Académie française. — Le Miroir des heures, 1906-1910. — Paris, Mercure de Franco, 191 1, in-i8.
IL— PREFACES
i63i. Henri ûetouche. — La Jeune fille de la mer. Préface par Henri de Régnier. — Paris, Stock, 1908, in-i8.
i632. La Comedia, sedici sonetti in lingua francese del signer Giovanni-Luigi Vaudoyer, con un proemio del signor Enrico de Régnier. — In Venetia, Nella stamp, Emiliana, 1908, gr. in-4''.
IIL — RÉIMPRESSIONS
Amour et le plaisir (l'):
i633. Henri de Régnier. — Couleur du temps (Le Trèfle blanc. L'Amour et le plaisir. Tiburce et ses amis. Contes pour les Treize). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1908, in-i8.
Apaisement :
1634. Henri de Régnier. — Premiers poèmes. Les Lendemains. Apaisement. Sites. Episodes. Sonnets. Poésies diverses. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, in-i8.
Bon plaisir (le):
i635. Henri de Régnier. — Le Bon plaisir. — Paris, Fayard, 1908, in-8'>.
[Avec 55 illustrations de Georges Coni'ad.]
— i84 — Bosquet de Psyché (le) :
i636. Henri de Régnier, — Le Bosquet de Psyciié. Nouvelle édition. — Paris, Floury, 1897, in-12.
Cf. n° i6i5.
Contes a soi-même :
1637. Henri de Régnier. — La Canne de jaspe (M. d'Amercœur. Le Trèfle noir. Contes à soi-même). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1897, i638. Henri de Régnier, — Trois Contes à soi-même (Le Sixième mariage de Barbe-Bleue. Le Récit de la dame des sept miroirs. Le Heurtoir vivant). Miniatures de Maurice Ray, gravées par A. Bertrand. — Paris, pour les « Cent Bibliophiles», 1907, in-8°.
[i3o exemplaires numérotés publiés par Eugène Rodiùgues.]
Épisodes :
Cf. no 1634.
1639. Henri de Régnier. — Episodes. Sites et sonnets.
Nouvelle édition. — Paris, Vanier, 1891, in-ia.
Lendemains :
Cf. n" 1634.
Poèmes anciens et romanesques :
1640. Henri de Régnier. — Poèmes, 1887-1892. Poèmes
anciens et romanesques. Tel qu'en songe. Augmentés de plusieurs poèmes, — Paris, Soc. du Mercure de France, 1895, in-8°. Sites : -»
Cf. n» 1634.
Tel qu'en songe :
Cf. n° 1640.
Trèfle blanc (le) :
Cf. n° i633.
Trèfle xoir (le) :
Cf. n° 1637.
Vacances d'un jeune homme sage (les) : 1641 . Henri de Régnier. — Les Vacances d'un jeune homme sage. — l*aris. Fayard, 1908, in-8°.
[Illustrations de M. Lecoultre.]
EX FRANÇAIS
Beaujon (G.). — Cf. no 143.
♦Beaunier (A.). — CI. n° 23.
1641* Berton(II.). — Henri de Régnier. Le Poète et le
romancier. — Paris, Grasset, 1910, in-B''. 1642** Blum (Léon). — En lisant. Réflexions critiques. — Paris, Soc. d'éditions littéraires, 1906, in-18, 1643* Boissier (Gaston). — Rapport du secrétaire perpétuel àe l'Académie française sur les concours de l'année 1899. Académie française. Séance publique annuelle du jeudi 23 novembre 1899. Bordeaux (H). — Cf. n° 1896.
Brisson (A.). — Cf. n° ti45.
Charles (E.). — Cf. n» 32.
Deschamps (G.). — Cf. n" 71, t. III.
1644 • Detouchc (H.). — Les Péchés capitaux, eaux-fortes par H. Detouche. — Paris, Baudot, 1900, in-8°.
Doumic (R.). — Cf. n» 999.
1645. Fons (Pierre). — L'Ame latine. Nos Maîtres. — Tou-
louse, [L'Ame latinej, 1903, in-8".
1646. Fons (Pierre). — Le Réveil de Pallas. — Paris, San-
sot, 1906. in- 16.
i647**Gourmont (Jean de). — Henri de Régnier et son œuvre. — Paris, Soc. du Mercure de France, Gourmont (R. de). — Cf. n"'' 4o, 42.
1648. Gregh (F.). — La Fenôtre ouverte. — Paris, Fasquelle, 1901, in-i8.
Huret(J,) — Cf. n" i55.
Lazare (B.J . — Cf. n° 982.
1049** Leautaud (Paul). — Henri de Régnier. — Paris, Sansot, 1904, in-i2.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n» 45.
Mallarmé (S.). — Cf. n- ii23.
Mauclair (C). — Henri de Régnier, notice dans n° 53. Marsac(H.). — Cf. n''47.
Mockel(A.). — Cf. n° i3i2.
Pellissier (G.). — Cf. n° 5o.
i65o. Pellissier (G.). — Etudes de littérature et de morale contemporaine. — Paris, Perrin, 1905, in-i8. Souza (R. de). — Cf. n» 3i5 Van Bever (A.). — Cf. n" 19.
Vigié-Lecocq (E.). — Cf. n^ 56.
Wyzeva (T. de). — Cf. n» 171.
Roberto (D. de). — Cf. n° 62.
Thompson (V.). — Cf. n" 63.
Van Hamel (A.). — Cf. n° 896.
Zilliacus (E.). — Cf. n" 334.
B. — PKUlOUigUES 1" DE PAIUS
Akt indépendant :
iG5i. lS(y^. A. Mockel : H. Je Régnier.
Écho de Paris :
i652. 1900, févi'ier 4. L- Descaves : Vers les vivants.
Entretiens politiques et littéraires :
i053* i893,décemb. 10. Paul Adam : Le Génie latin.
GiL Blas :
1654. 1895, juin 22. R. de Souza : H. de Régnier.
Journal des débats :
i655. 189^, juin 24. J. Lemaître : La Gardienne de M. H.
de Régnier,
i656. 1895, mars 18. H. : Contes et poésies de H. de
Régnier.
1657. — avril 26. Henri Cliantavoine : M. H. de Régnier : Le Trèfle noir. Aréthuse.
i658. 1900, février 28. Henri Cliantavoine : M . H. de Régnier : Les Médailles d'argile.
Mercure de France :
1669. 1892, juin. P. Quillard : H. de Régnier.
i66o. 1895, mai. R. de Souza : Arétiiuse.
1661. 1896, mars. Poizat : Conférence sur H. de Régnier.
1897, janvier. Cf. n" ii3.
1OG2. 1902. mars. Marius-Ary Le Blond : H. de Régnier
et la critique décorative.
i663. — juin. P. Quillard : H. de Régnier.
1664. 1904, mars. P. Leautaud : H. de Régnier.
Hommes d'aujourd'hui (les) :
i665. N" 342. Paris, Vanier. Pierre et Paul : H. de Régnier.
Quinzaine (la) :
1666. 1896, février i5. A. Poizat : H. de Régnier.
Renaissance latine:
1667* 1904, juin i5. A. Sorel : Le Poète et le romancier
chez H. de Régnier.
1668. 1891, t. I, p. 199. Maurice Beaubourg : Gentlemen de
lettres.
1669. 1892, t. II, p. 57. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature.
1670. 1894, t. VI, p. i83. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature.
1671. 1895, t. VIII, p.38i. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature.
167a. 1897, t. XII, p. 400. G. Kahn : Les Poèmes.
1673. — t. XIV, p. 294. Léon Blum : Les Livres.
1674. 1900, t. XXI, p. 392. André Gide : Le Roman.
1675. 1901, t. XXV, p. 396. Fernand Caussy : La Critique.
1676. — t. XXVI, p. 477. Michel Arnauld : Chronique de la
littérature.
1677. 1902, t. XXVIII, p. 75. Michel Arnauld : Les Livres;
1678. — t. XXIX, p. 474- Lucie Delarue-Mardrus : Les
Livres .
1679. 1903, t. XXX, p. 559. Alfred Jarry : Les Livres.
Revue bleue :
1680. 1896, juillet 27. H. de Régnier.
1681. i90i,t.XV, p. 641. F. Gregh : H. de Régnier critique.
Revue des Deux-Mondes :
1682. 1902, t. X, p. 446- R. Doumic : Poètes d'aujourd'hui.
Revue des revues :
i683* i9o3,t. XLV, p.222. G. Pellissier : H. de Régnier et
son œuvre.
Revue encyclopédique :
1684. 1893, p. 2. H. de Régnier.
i685. 1897, août 7, Ch Maurras : Littérature .
1686. 1900, mars 17. Cli. Maurras : Revue littéraire.
Rbvue germanique :
1687* 1900, t. IV, p. 337. A. Beaunier : Le Poète H. de Régnier.
Revue latine :
1688. 1902, 1. 1, p. 221. E. Faguet : Le Bon plaisir. Revue universitaire :
1689. 1891, t. I. p. 192. G. Lanson : Bibliographie.
1690. 1901, t, II, p. 477- G. Lanson: Bibliographie.
1691. 1906, t. II, p. 38. G. Lanson : Bibliographie.
Temps (le) :
1692* 1897, mars 14. G. Deschamps : Le Poète H. de Régnier .
1693. 1900, février 11. G. Deschamps : Le Culte d'André
Chénier.
ViRs et prose :
1694* 1906, juin-août. Tanerède de Visan : Sur l'œuvre d'H.
de Régnier,
Vie parisienne (la) :
1695. 1900, février 27. IL de Régnier.
a" DE l'étranger
Bookmann (the) :
1696. 1900, l. XI, p. 137. Jane Cook : H. de Régnier.
Gbsellsciiaft (die) (Berlin) :
1697* 1898, n° i5. Fr. Von Oppeln-Bronikowski : Zur
Dichtkunst Ilenri's de Régnier.
Pan (Berlin) :
1698. 1894» 1,4- G" Harry de Kessler : H. de Régnier.
Wallontk (va) (Liège) :
iCg^. 1887,1. II, p. a46». A. Mœkel : H. de Régnier.
1700. i888,t. III, p.2a7.H. de Régnier.
1701. 1890, t. V, p. 228. H. de Régnier.
RETTÉ (Adolphe)
(Paris. i863)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
1702. Adolphe Retté. — Cloches en la nuit. — Paris,
Vanier, 1889, in-8° carré.
[Tiré à 170 exemplaires.]
1703. Adolphe Retté. — Thulé des Brumes. Portraits à
l'eau-forte par E.-H. Meyer. — Paris, Bibliothèque artistique et litttéraire, 1891, in-i8.
1704. Adolphe Retté. — Une Belle dame i)assa. — Paris,
Vanier, 1893, in- 18, [Vers].
1705. Adolphe Retté. — Paradoxe sur l'amour. Eau-lbrte
d'Emile H. Meyer. — Paris, aux bureaux de la Plume, 1893, in- 18.
1706. Adolphe Retté. — Réflexions sur l'anarchie. — Paris,
initiative du groupe : « l'Idée nouvelle », 1894, in-i6.
1707. Adolphe Retté. — Similitudes (mai 189.5). — Paris,
Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-i6 .
— ly —
ijo8. Adolphe Retté. — Trois Dialogues nocturnes (février 1895). — Paris, Vanier, 1895, in-12.
1709. Adolphe Retté. — L'Archipel en fleurs. — Paris»
Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-16.
[Portrait de l'auteur par Léon Gausson.]
1710. Adolphe Retté. — Promenades subversives (mai 1896).
— Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-16.
1711. Adolphe Retté. — La Forêt bruissante (octobre iSgS).
— Paris, Bibliothèque artistique et littéraire,
1712. Adolphe Retté. — Aspects. — Paris, Bibliothèque
artistique et littéraire, 1897, iïi-i6.
1713. Adolphe Retté. — Campagne première décembre
1896). — Paris, Bibliothèqne artistique et
littéraire, 1897, in-16.
1714- Adolphe Relté. — XIII Idylles diaboliques. — Paris,
Bibliothèque artistique et littéraire, 1898,
in-i8.
[Couverture en couleurs par Léon Gausson.] 171.5. Adolphe Retté. — Arabesques. Critique littéraire et
sociale, 1899, in-12.
1716. Adolphe Retté. — La Seule nuit, roman. — Paris,
Librairie de la Plume, 1899, in-ia.
1717. Adolphe Retié. — Lumières tranquilles. — Paris,
éditions de « la Plume », 1901, in-i8.
1718. Adolphe Retté. — Fontainebleau. La Ville. Le
Palais. La Forêt. — Paris, édition de « la Plume » 1902, in-16.
1719. Adolphe Retté. — Mémoires de Diogène. — Paris,
Fasquelle, 1903, in-12.
1720. Adolphe Retté. — Dans la Forêt: Dans la Forôt. Le
Chasseur noir. La Dryade. Les Enseignements
de la forôt, poèmes sylvestres. — Paris, A. Messein, 1903, in-i6.
ijai. Adolphe Retté. — Les Poètes à Fontainebleau. — Bruxelles, Weissenbruch, 1908, in-8°.
[Extrait de la Revue de Belgique.]
1722. Adolphe Retté. — Le Symbolisme, anecdotes et
souvenirs. — Paris, A. Messein, igoS, ih-i8.
1723. Adolphe Retté, — Contes de la lorêt de Fontai-
nebleau. Virgile puni par l'amour. — Paris, A. Messein, 1906, in-i6.
1724. Du Diable à Dieu, Histoire d'une conversion, par
Adolphe Retté. Préface de François Goppée. — Paris, Messein, 1907, in-i8.
1725. Adolphe Retté. — Le Règne de la bête. — Paris,
Messein, 1908, in-8".
1726. Adolphe Retté. — Un Séjour à Lourdes. Journal
d'un pèlerinage à pied. Impressions d'un brancardier. — Paris, Messein, 1909, in-i8. 1726» Adolphe Retté. — Sous l'étoile du matin. — Paris, Messein, 1910, in-i6.
IV. — REIiMPRESSIONS
1730. Œuvres complètes de Adolphe Retté... Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1898, in-i6.
Poésies, I. Cloches dans la nuit. Une Belle dame passa, 1887-1892.
Proses, I. Rapports sexuels. Passantes. Paradoxe sur l'amour. Trois Dialogues nocturnes. Un Assassin.
17*3 1. Adolphe Retté. — Poésies, 1897-1906. — Paris, Messein, 1907, in-i8.
février. E. Pilon : A. Retté
Hommes d'aujourd'hui (les) :
1736. N° 417. Théodore de Bèze : A. Retté.
Mercure de France :
1737. 1901, septembre. P. Quillard : A. Retté. 1903. Cf. n° 2o3,
Plume (la):
1738. 1891, octobre i. Edouard Dubus : A. Retté.
1739. 1893, juillet i. Jean Garrère : A. Retté.
1740. 1895, juillet i5. L. de Saint-Jacques: Psychologie
passionnelle.
1741. 1897, sept. I. L. de Saint- Jacques : A propos de
Campagne première.
— igS —
1743- 1898, février i5. L. de Saint-Jacques : Œuvres com-
plètes d'A. Retté.
Revue blanche:
1743. 1892, t. II, p. 58. L. Muhlfeld : Chronique de la littérature.
1744- 1902, t. XXIX, p. i58. Fagus : Les Livres.
Revue encyclopédique :
1745. 1897, ^oût 14. Gh. Maurras : Littérature.
1746. 1898, janvier aa. Gh. Maurras : Revue littéraire.
Revue universitaire :
1747. 1901, t. II, p. 67. G. Lanson: Bibliographie. Littéra-
ture française.
1748. 1904, 1. 1, p. 262. G. Lanson : Bibliographie. Littéra-
ture française.
Tbmps (le) :
1749- 1887, mars 7. Gaston Deschamps: Intermèdes poétiques.
RIMBAUD (Arthur) (Charleville, 1854. — Marseille, 1891.)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
1750. Arthur Rimbaud. — Une Saison en enfer. — Bruxelles, Alliance typographique, Poot et C'°, 1873,
[Cette édition fut détruite par l'auteur. Il en reste 3 exemplaires.] 1751. Arthur Rimbaud, — Les Illuminations. Notice par Paul Verlaine. — Paris, aux publications de la Vogue, 1886, in-8^
[Tirées à aoo exemplaires et publiées par les soins de Paul Verlaine.] ij5a. Arthur Rimbaud. — Reliquaires, poésies. Préface de Rodolphe Darzens. — Paris, Génonceaux, 189 I, in-i2.
[Ouvrage deux fois saisi sur la réclamation de M. Darzens.]
1753, Arthur Rimbaud. — Poésies complètes, avec préface
de Paul Verlaine et notes de l'éditeur. — Paris, Vanier, 1896, in- 12,
1754. Lettres de Jean- Arthur Rimbaud. Egypte, Arabie,
Ethiopie, avec une introduction et des notes par Paterne Berrichon. Fac-similé d'une lettre de Ménélick à Rimbaud. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, in-i8.
IV. - A CONSULTER
Beaunier (A.) . — Cf. n° 28.
1567** Berrichon (Paterne). — La Vie de Jean-Arthur Rimbaud. — Paris, Soc, du Mercure de France, 1897, in-i8.
I758** Delahaye (Ernest). — Rimbaud. — Reims et Paris. Revue littéraire de Paris et de Champagne, 1906, in-18.
Gourmont (R. de). Cf. n°4o.
Kahn (G.). - Cf. n" 842.
Lepelletier (E.). — Cf. no 2376.
Mallarmé (S.), — Cf. n" ii23.
Retté (A.). — Cf. n" 1712, 1722.
Van Bever (A.). — Cf. n" 19.
Verlaine (P.). — Cf. n» 2317.
a° EN LANGUE ÉTRANGÈRE
♦Moore (G.). — Cf. n" 896.
Robert© (D. de). — Cf. n» 62.
Symons (A.). — Cf. n« 174- Van Hamel (A.). — Cf. no 896.
1° DE PARIS DÉCADENT (le) : .
i888, octobre. Cf. n° 87.
ÉcQO DE Paris :
1759. 1891, nov. i3. Un Livre contrefait. ij6o. — nov. 17. E. Lepelletier ; Chronique des livres. X761. — déc. 26. G. I. : Un Poète maudit.
1762. 1897, sept. I. A. Rimbaud.
1763. 1898, janvier 23. A. Rimbaud.
Entretiens politiques et littéraires :
1764. 1891, décembre. M. D. : Sur Rimbaud.
— Cf. no' 549, 55o.
1765. 1892, t. IV, p. 43. Notes et Notules.
Essais de jeunes :
1766. 1895, août. M. Leblond : Arthur Rimbaud.
Figaro :
1767. 1898, août 12. Georges Rodenbach : Un Précurseur
français en Abyssin ie.
Gazette de France (la) :
1768. 1888, décembre 20. Simon Boubée : Les Décadents. Hommes d'aujourd'hui (les) :
1769. Paris,Vanier,s.d. Paul Verlaine : Arthur Rimbaud. Liberté (la):
1770. 1898, juillet 9. G. Izambard : A propos d'Arthur
Rimbaud.
Mercure de France :
1771? 1895, sept., p.376. P. Verlaine : Lettre sur Rimbaud. 177a. 1898, juin. Paterne Berrichon : Nouvelles notes
sur Rimbaud.
1773. 1899, février. Paterne Berrichon: Arthur Rimbaud
et le capitaine Marchand.
1774. 1904, novembre. Ernest Gaubert : Une Explication
nouvelle du sonnet des voyellœ d'Arthur Rimbaud.
1775. 190G, avril i5. Victor Ségalen : Les Hors la loi. Le
Double Rimbaud.
1910, nov. I. P. Berrichon: Rimbaud en 1870-1871.
Revue blanche :
1776. 1894, t. II, p. 56. L. Mulhfeld: Chronique de la litté-
rature.
177;. 1896,1. XI, p. i65. Paterne Berrichon: Rimbaud. 1778. 1897,1. XII,p.45o. Paterne Berrichon : Rimbaud. ^779- — t. XIII, p. 375. Paterne Berrichon : Rimbaud.
1780. i898,t.XV^I,p.592. Gustave Kahn : Arthur Rimbaud.
Revue bleue :
1891. Cf. n°a24.
Revue de Paris :
1781. 1900, t. V, p. 202. A. Beaunier: A. Rimbaud. Revue encyclopédique :
1892, janvier i. Gh. Maurras : Rimbaud.
1782. 1895, janvier I. Ch. Maurras: Rimbaud.
Revue indépendante :
1783. 1889, jan.-fév. R. Darzens : Enquêtes littéraires;
Arthur Rimbaud.
Sagittaire (le) :
1784. T900, août. E. Delahaye : Étude sur Rimbaud.
Symbouste (le) :
1^85. 1886, octobre 7. Félix Fenéon: Illuminations d'Arthur
Rimbaud.
Temps (le) :
1786. 1898, mai 19. Arthur Rimbaud.
Univers illustré (l') :
1785. 1891, nov. 28. Anatole France : (Article sur Rimbaud).
DE PROVINCE
Arc-en-ciel (L')(Meaux):
1588. 1900, juin-sept. E. Delahaye : Histoire d'un cerveau. 1789. 1901, janv.-fév. E. Delahaye : .Histoire d'un cerveau.
Petit Ardennais (le) :
1790 ? 1891, déc. 19. Isabelle Rimbaud : La Vérité sur
Arthur Rimbaud-.
Revue d'Ardenne et d'Argonne :
IJ91 , 1897, janv.-fév. Jean Bourguignon et Charles Houin :
Arthur Rimbaud.
Art moderne (Bruxelles).
179a. 1886, octobre 3-io. Pathologie littéraire. Blackwood's Magazine :
1793. 1899, t. CLXV, p. 402. Whibley : A Vagabond poète:
A. Rimbaud.
COXTEMPORARY ReVIEW^ (tHE) :
1794. i902,t.LXXXI,p.867. De Soissons: A. Rimbaud. MoNATSCDRiFT II (Berlin) :
1795. 1898, avril 7. A. Eloesser: Arthur Rimbaud.
RODENBACH (Georges) (Tournai, i855. — Paris, 1898.)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
i;;96. Le Foyer et les champs, poésies, par Georges Rodenbach. — Société générale de librairie catholique. — Paris, Victor Palmé, 1877, in-18.
1797. Georges Rodenbach. — Les Tristesses, poésies. — Paris, Lemerre, MDGCGLXXIX (1879), in-8''.
1^98. Georges Rodenbach. — La Relgique(i83o-i88o). Poème historique. — Bruxelles, Office de publicité, 1880, )n-8'-.
[Rodenbach avait supprimé ce volume de la liste de ses ouvrages.]
i;j99. Georges Rodenbach. — La Mer élégante, poésies. — Paris, Lemerre, 1881, in-18.
1800. Georges Rodenbach. — L'Hiver mondain, poésies. —
Bruxelles, Kistemaeckers, 1884, in-12.
[lUustr. de Van Beers.]
1801. Georges Rodenbach. — La Jeunesse blanche. Choses
de l'enfance. Premier amour. Soirs de province. Les jours mauvais. Mélancolie de l'art. — Paris, Lemerre, MDCGGLXXXVI (1886), in-18.
1802. Georges Rodenbach. — Du Silence, poésies. — Paris,
Lemerre, MDCGCLXXXVlII(i888),pet. in-ia.
i8o3. Georges Rodenbach. — L'Art en exil. — Paris,
Librairie moderne, 1899, in-18.
1804. Georges Rodenbach. — Le Règne du silence. Poème,
— Paris, bibliothèque Charpentier, 1891,
in-18.
[Du Silence se trouve réimprimé dans ce volume] i8o5. Georges Rodenbach. — Bruges-la-Morte, roman. — Paris, librairie Marpon et F'iammarion, s. d., (189a), in-i8, couv. illustr.
1806. Georges Rodenbach. — Le Voyage dans les yeux. —
Paris, Ollendord', 1893, in-i6.
1807. Georges Rodenbach. — Musée de béguines. — Paris,
Charpentier, 1894, in-12.
1808. Georges Rodenbach. — La Vocation. Illustrations de
H. Gassiers. — Paris, Ollendorfl", 1895, in-i6.
1809. Georges Rodenbach. — Les Vierges. Illustrations en
couleurs par Joseph Rippl-Ronai. — Paris, Bing, 1896. in-8°.
1810. Georges Rodenbach. — Les Tombeaux. — Paris, imp.
de Chamerot etRenouard, (1896), gr. in-S®. [lll. de J. Pitcarn Knowles.]
181 1. Georges Rodenbach. — Les Vies encloses (poème). —
Paris, Charpentier, 1896, in-i8.
[Le Voyage dans les yeux se trouve réimprimé dans ce volume.]
i8i2. Georges Rodenbach. — Le Carillonneur. — Paris, Charpentier, 1897, in-ia.
i8i3. Georges Rodenbach. — Le Voile, pièce en vers, jouée à la Comédie-Française, le 21 mai 1894* — Paris, Ollendorff, 1897, in-i6.
1814. Georges Rodenbach. — Villes mortes, quatre petits poèmes. — S. l. n. d., pet. in-4°.
[3 fol. non paginés. Exemp. d'épreuve imprimé à Anvers à 5o exempl. pour le Spectateur catholique, par J.-E. Buchmann, en .1898.]
i8i5. Georges Rodenbach. — L'Arbre. Illustrations de Pinchon. — Paris, OllendorlT, 1899, in-i6.
[La couverture imprimée porte en plus : N° i6 de la coll. OllendorfT illustrée.]
1816. Georges Rodenbach. — Le Miroir du ciel natal. Poème.
Paris, Fasquelle, 1898, in-i8.
1817. Georges Rodenbach. — L'Elite (Ecrivains. Orateurs
sacrés. Peintres. Sculpteurs). — Paris, Fasquelle, 1899, in- 12.
1818. Georges Rodenbach. — Le Rouet des brumes, contes
posthumes. — Paris, OllendorfT, 1901, in- 18.
1819. Georges Rodenbach. — Le Mirage, drame en quatre
actes. — Paris, OllendorfT, 1901, in-i6.
[Extrait par Rodenbach de son roman Bruges-la-Morte.]
IL — PREFACE
189.0. Saisset (Frédéric). — Frédéric Saisset. Au fil du rêve, poésies. Préface de Georges Rodenbach. — Paris, OllendorfT, 1897, iJ^-i^.
IIL — RELMPRESSIONS
Bruges-la-Morte :
1821 . Georges Rodenbach. — Bruges-la-Morte. Nouvelle édi-
tion. — Paris, Flammarion, 1904, in-i8, [Avec portrait sur la couverture.]
1822. Georges Rodenbach. — Bruges-la-Morte. Quarante-
trois compositions originales d'après nature, dessinées et gravées sur bois par Henri Paillard. — Paris, Carteret, 1900, in-8°.
Silence (du) :
Cf. n» 1804.
Voyage dans les yeux (le) :
Cf. n'-iSii.
IV. — A CONSULTER
A.— OUVRAGES 1° en français
i8a3. Almanach des poètes, 1898. — Paris, Soc. du Mercure
« de France, 1898, 111-8".
1824. Anonyme. — Le Parnasse de la jeune Belgique. — Paris, Vanier-Lacomblez, 1887, in-S".
1826. Anthologie desprosateurs belges, publiée avec l'appui
du gouvernement... — Bruxelles, Vve Mon-
nom, 1888, gr. in-8"*.
Anthologie. — Cf. n° i5.
Brisson (A.). — Cf. n°997.
1826* Casier (J.). — L'Œuvre poétique de Georges Roden-
bach. — Gand, Lehart et Siffer, 1888, in-8°.
1827. Daxhelet (A.). — Georges Rodenbach. — Bruxelles,
Schelfens, 1899, in-8''.
* Deschamps (G.). — Cf. n" 71, t. II, Doumic (R.). — Cf. n" 999.
Frédéric (G.). — Cf. n° looi. t. I.
Gregh(F.). — Cf. n» 1648.
1828. Grignard (J.). — Nos Gloires littéraires. — Bruxelles,
1889, in.8».
1829. Guérin(Ch.). — Georges Rodenbach. [Nancy, Crépin-
Leblond, 1894, gr. in-8°.]
— aoo —
Horrent (D.). — Cf. n° 1006.
Jourdain (F.). — Cf. n° ii5i.
Kahn (G.). — Cf. n°842.
Lazare (B.). — Cf. n° 932.
Lencou(H.). — Cf. n° 1010.
Mallarmé (S.). — Cf. no iiaS.
Marsac H.). — Cf. n<>/57.
i83o. Mont (Pol de). — Poètes belges d'expression française. — Almelo, Hilarius, 1899, in-i8.
i83i . Muiche (P.). — Georges RoJenbach . — Bruxelles,
Schefiens, 1899, in-i8.
i83a. Mulder (L. de). — Causeries littéraires. Esquisses, critiques, portraits par L. de Mulder, avec lettre-préface d'Antoine Clesse . — Frameries, Dufranc, 1887, in-8°.
i833. Segard (A.). — Georges Rodenbach. — Lille, Ducou-
lombier, 1893, in-18.
1834. Segard (A.). — Itinéraire fantaisiste. — Paris. OUen-
dorff, 1897, in-18.
i835. Strohl (R.). — Dix Poésies de Georges Rodenbach mises en musique par R. Strohl. — Paris, Toledo, 1901, in- fol.
Tellier (J). — Cf. n° 55.
Van Bever (A.). — Cf. n° 19.
i836. Van den Bosch (Firm.). — Impressions de littérature contemporaine. — Bruxelles, Vromant, 1905, in-18.
a» EN LANGUE ÉTRANGÈRE
Courlney ^W.). — Cf. n° 1019.
Grawford (V). — Cf n° 58.
Thompson (V.) . — Cf. n° 63.
1837* VanHamel(A.). — Georges Rodenbach. — La Haye, 1899, in-8''.
H. — PÉRIODIQUES lo DE PARIS
Art (l) et la vik ; i838. 1894, décembre I. F. Weyl : Georges Rodenbach.
Echo de Paris:
1839. 1891, mai 26. E. Lepelletier : Chronique des livres.
1840. 1898, décemb. 29. Chronique des livres.
1841. 1899, février i. J. K. Huysmans ; Bruges.
Éclair :
1842. 1894, mai 21. G. Montorgueil : Chez Molière.
1843. 1895, juin 24. G. Montorgueil : Rodenbach contre
Murger.
i844- 1898, décemb.28. G. Montorgueil : Le Poète des vies
encloses.
Entretiens politiques et littéraires :
1845. 1892, t. IV, p. 268. Bernard Lazare : Les Livres.
Figaro (le) :
1846. 1894, mai 26. J. Huret : Autour du voile.
1847. 1898, décemb. 27. G. Rodenbach.
1848. 1899, juin 9. G. Rodenbach.
Gaulois (le) :
1849* 1896, avril 23. Ed. Rod : L'Art de Georges Rodenbach.
i85o 1897, avril 8. Ed. Rod : La Race et la Tradition .
Journal (le) :
i85i. 1893, octobre 3. G. Rodenbach.
1862. 1894, mai 5. L. Descaves : Musée de Béguines.
i853. 1894, mai 21. G. Rodenbach.
1854- 1898, déeemb.26. C. Mendès : Georges Rodenbaeh. i855. 1899, janvier i. O. Mirbeau : Notes sur Georges Ro-
denbacli.
Journal des débats :
1806. 1891, juillet 2. H. Chantavoine : Revue littéraire.
1807. 1893, sept. 18. H. Chantavoine : Revue littéraire. i858. 1894, mai 8. H, Chantavoine : Revue littéraire.
1859. — janvier iG. H. Chantavoine : Revue littéraire.
Justice (la) :
1860. 1891, juillet 2. G. Geffroy: Georges Rodenbaeh.
Mercure de France :
1861. i89i,t. Il, p. 342. Ch. MerM : Georges Rodenbaeh.
1862. 1894, août. Ch. Merki : Georges Rodenbaeh. i863* 1899, février. Ch. Merki : Georges Rodenbaeh.
Nouvelle revue :
1864* 1895, avril i5. J.-H. Rosny : Georges Rodenbaeh.
Paris :
i865. 1894, mai 23. J.JulUen: Premières représentations. Revue de France :
1866. 1898, mars. G. Bourgeon : G. Rodenbaeh.
Revue des deux-mondes :
1867. 1894, juin I. [Le Voile.]
Revue de Paris :
1868. 1899, t. VI, p. 204. F. Gregh : G .Rodenbaeh.
Revue encyclopédique :
•'Cf.n°869.
1869. 1899, janvier 28. E. Verhaeren : Georges Rodenbaeh.
Revue blanche :
1870. 1896, t. X. p. 422. G. Kahn : La Vie mentale.
1871. 1897,1. XII, p. ao8. G. Kahn : Georges Rodenbach. 187a. 1899, t. XVIII, p. 77. G. Kahn : Georges Uodenbacli.
1873. 1901, t.XXIV.p. 555. Henri Ghéon : Georges Rodenbach. Revue illustuée :
1874. 1895, octobre. M. Guillemot : Georges Rodenbach . Revue des revues :
1875. 1899, t. XXVIII, p. 384. C. Mauclair : G. Rodenbach.
Revue d'art dramatique :
1876. i899,t. VI, p. 198. G. Soulier: G: Rodenbach. Temps (le) :
1877. 1891, mai 3i. A. France : La Vie littéraire : Geor-
ges Rodenbach.
1878. 1892, mai 26. A. France : La Vie littéraire : Le
Règne du silence.
1879* i898,décemb. 27. G. Deschamps: Georges Rodenbach.
Vogue (la) :
1880. 1899, janvier. Ed. Pilon : Georges Rodenbach.
Durandal (Bruxelles) :
1881. 1899, janvier. Vandeu Bosch : G. Rodenbach. Gids :
1882. 1899, t. III. A. Van Hamel : Dichter Silhouetten :
Rodenbach.
Indépendance belge :
i883. 1894, mai 21. Interview de E. de Goncourtet Mallarmé sur Rodenbach.
Journal de Bruges :
1884. 1898, décemb. 3o. Particularités biographiques sur G.
Rodenbach.
Journal de Genève :
i885. 1899, janvier 16, P. Seippel : Georges Rodenbach.
Libre critique (la) (Bruxelles) :
1886. 189.5, avril. A. Rémont : Georges Rodenbach.
Lutte (la) (Bruxelles) :
i88j* 1899, janvier. Numéro spécial sur Rodenbach.
NuovA Antologia (Rome) :
1888. 1901, t. XOlV,p. 63o. Maurizio Rava : G. Rodenbach.
Semaine littéraire de Bruges :
1889. 1899, février 21. Ch. Govaërt : Georges Rodenbach.
SAINT- POL-ROUX
(Saint-Henri, 1861.)
L — ŒUVRES ORIGINALES
1890. Saint-Pol-Roux. — Lazare, poème. — Paris, 1886,
in-12.
1891. Saint-PoI-Roux. — Le Bouc émissaire, poème. — Paris,
i8<SG, iii-i2.
1892. Saint-Pol Roux. — L'.\me noire du prieur blanc, naïve
léj^endc. — Paris, édition du Mercure de Fi'ancc, 1893, in-8°.
1893. Siiinl-Pol Roux. ~ Kpilogues des saisons humaines,
drame en trois parties, précédé d'un prologue et suivi d'un éi)iloguc. — Paris, édition du Mercure tic France, 1893, in-8°.
1894. Sainl-Pol-Roux. — Les Rcposoiis de la procession.
IO
Avec portrait de l'auteur. — Paris, édition du Mercure de France, 1893, in-8".
[De cet ouvrage remanié etconsidérablement augmenté sont sortis les n"» 1896, 1898, 1899,]
1895. Saint-Pol-Roux, — La Dame à la faulx, tragédie en
cinq actes et dix tableaux (novembre 1896).
— P|iris, Soc. du Mercure de France, 1899, in-18.
1896. Saint-Pol-Roux. — Les Reposoirs de la procession :
L La Rose et les épines du chemin, 1880-1900.
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1901, in-18.
1897. Saint-Pol-Roux. — Anciennetés, poèmes. — Paris,
Soc. du Mercure de France, 1903, in-iG.
1898. Saint-Pol-Roux.— Les Reposoirs de la procession:
IL De la Colombe au corbeau par le paon, 1885-1904. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-18.
1899. Saint-Pol-Roux. — Les Reposoirs de la procession:
III. Les Féeries intérieures, 1885-1906. — Paris, Soc. du Mercure de France,i907, in-18.
IL — A CONSULTER
A. — OUVRAGES
♦Gourmont (R. de). — Cf. n"4o.
Huret (J.). — Cf. n" i55.
Le Cardonnei, — Cf. n° 45.
*Mauclair(C.). — Saint-Pol-Roux, notice dans n° 53.
Mendès(C.). — Cf.n°48.
Mercure de France :
1900. 1894, avril. Charles-Henry Hirsch : Saint-Pol-
Roux.
1901. 190a, janvier. André Fontainas : Saint-Pol-Roux.
Revue (la) :
1902. 1901, sept.iSetoct. I. Camille Mauclair : Quelques
beaux poètes français mal connus.
VoGiTE (la] :
1903. 1899. Edmond Pilon : [Saint-Pol-Roux. J
2° DE l'étranger
Art MODERNE (l")( Bruxelles) :
1904. 190^, septembres. Francis de Mioraandre: Saint-Pol-
Roux.
SAMAIN (Albert)
[Lille, i858. — Magny-les-Hameaux, 1900.]
I.— ŒUVRES ORIGINALES
1905. Albert Samain. — Au Jardin de l'infante. — Paris, aux bureaux tlu Mercure de France, \^\ in- 16 soleil.
[Tiré à 355 exemplaires numérotés.] 1906. Albert Samain. — Aux Flancs du vase. — Paris, édition du Mercure de France, 1898, petit in-B". [Tiré à 689 exemplaires numérotés.] T907. Albert Samain. — Le Chariot d'or. Symphonie héroïque. — Paris, Soc. du Mercure de France,
[sso exempl. de format in-S" ont été tirés pour la Société des XX.]
1908. Albert Samain — Contes : Xanthis, Divine Bontemps,
Hyalis, Rovcre et Angisèle. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1902, in-i6.
1909. Albert Samain. — Polyphème, deux actes en vers. —
Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-18.
[Représenté pour la première fois avec la musique de scène de Raymond Bonheur, au théâtre de l'Œuvre (Nouveau Théâtre),les 9 et 10 mai 1904 et sur la scène de la Comédie- Française, le 19 mai 1908.]
II. — PREFACE
191 0. Georges Thouret. — Mon Ame, poèmes précédés d'une correspondance littéi*aire émanant de Léon Dierx, Auguste Dorchain, Jean Rameau, Albert Samain. — Le Havre, imp. de G.-D. Quoist, 1903. in-i6.
m. — REIMPRESSIONS
Chariot d'or (le)
.1911. Albert Samain. — Le Chariot d'or. Vingt-sept compositions et gravures par Charles Chessa. — Paris, Librairie des Amateurs, 1907, in-8°. [Tiré à 260 exemplaires.]
Contes :
1912. Albert Samain. — Contes : Xanthis, Divine Bontemps,
Hyalis, Rovère et Angisèle. Illustrations de L.-Ed. Fournier, gravées par Jamas, Xavier le Sueur, Ch. Chessa. Avec un portrait de Samain. — Paris, « Imprimé aux frais du D"" Emile Goubert», 1908, gr. in-S". [Tiré à i5o exemplaires, hors commerce.]
Aux Flancs du vase :
1913. Albert Samain. — Aux Flancs du vase, suivi de Poly-
phème et «des Poèmes inachevés, — Paris, Soc. du Mercure de France, i9oi,in-i8.
[20 exempl. de format in-8° ont été tirés de cette édition pour la société des XX . ] 1914- Albert Samain. — Aux Flancs du vase. Edition de luxe, illust. par Gaston Latouche. — Paris, pour la Société du livre d'Art, 1901, in-S*".
Jardin de l'infante (au) :
1915, Albert Samain. — Au Jardin de l'intanle. — Paris,
Soc. du Mercure de France, 1894, in-i8
Jésus.
191G. Albert Samain. — Au Jardin de l'infante, augmenté de
plusieurs poèmes. — Paris. Soc. du Mercure.
de France , 1897. in-18.
[Couronne par l'Académie française (Prix
Archon-Despérouses, 1898).] 11917. Albert Saniain. — Au Jardin de l'infante. Nouvelle
édition [augmentée d'une partie inédite :
« rUrne Penchée »]. — Paris, Soc. du Mercure
de France, iSyS, in-i8.
«918. Albert Samain. — Au Jardin de l'infante. — Paris,
Société du livre contemporain, 1908, in-8°.
IV. — A CONSULTER A. — OUVRAGES
l"' EN FRANÇAIS
1919. Béranger (Henry). — La France intellectuelle. —
Paris, Colin, 1899, in-8''.
1920. Bersaucourt (Albert de). — Conférence sur A. Samain;
prononcée le 4 décembre 1907 au cercle des étudiants catholiques du Luxembourg. — Paris, Bonvalot-Jouve, s. d., in-12.
♦* Bocquet (L.). — Cf. n" 794.
Bordeaux (H.). — Cf n" 796.
Brémont (L.). — Cf. n" U72.
1921. Coppée (François). — Mon Franc-parler (2® série). —
Paris, Lemerre, 1894, in-18.
Doumic (R.). — Cf. n° 999.
1922. Fonsny(J.) et Van Dooren (J.). — .Anthologie des
poêles lyriques fiançais, 2« édition. — Ver-
viers, Hermann, 1904, in-8*'.
Gilbert (E.). — Cf. n" ioo3.
Gossez(A.). — Cf. n" 17.
* Gourmont (R , de). — Cf. n° 4» • Jammes (F.). — Cf. n" 784
1923. Jarry (Alfred). — Souvenirs. — Paris, Lemasle, 1907,
IÎ
JuUeville (P. de). — Cf. n° Sa, t. VIII. Kahn(G.). — Cf. n°84a.
Marsac (H.). — Cf. n«4;.
1924. Menasci(Guido). — De Ronsard à Rostand. — Flo-
rence, Lemonnier, 1904, in-S».
Mendès(C.), — Cf. n° 48.
1925. Mithouard (Adrien). — Le Tourment de l'unité. —
Paris, Soc. du Mercure de France, 1901, in-S". Pellissier(G.). —Cf. n°5i.
1926. Riotor (Léon). — Les Arts et les lettres (i"^* série). —
Paris, Lemerre, 1901, in-i8.
1927. TroUiet (Emile). — Médaillons de poète. — Paris,
Lemerre, 1900, in-i8.
Vallette (A.). — Albert Samain, notice dans n" 53. Van Bever (A.). — Cf. n° 19.
Vigié-Lecocq (K). — Cf. n° 56.
1928. Gosse (Edmund). — French Profiles. — London,
Heinemann, 1906, in-8°.
Thompson (V.). — Cf. n° 63.
Zilliacus(E.). — Cf. n» 334-
B. — PÉRIODIQUES
i» de paris Action (l') :
1929. 1904, mai 12. Jane Misme : Le Théâtre et la vie.
Annales de l'école laïque :
1930. 1904, juillet E.Heymann: Deux Soirées à l'Œuvre.
Art (l') et la Vie :
1931. 1893, novembre i. M. Pujo : Littérature et poésie.
Aurore (l') :
1932. 1904, mai 10. Charles Martel: Les Théâtres.
— 2lG —
Autorité (l') :
1933. 1901, octobre 19. Edouard Pesch : La Revue deslivres.
Carnet (le) :
1934. 1905, février i. Jean de Foville : Albert Samain.
Carnet historique et littérairb :
1935. 1902, mai. Paul Barret : Aux Flancs du vase.
Chronique des livres :
1936. 1900, sept. 10. Henri Delormel : Un Poète des son-
ges.
Correspondant (le) :
193;7 . 1902, mars aS. Henri Bordeaux : La Poésie nouvelle .
Cri de Paris :
1933, 1902, juin 8. Anonyme : Aux Flancs du vase.
Critique indépendante :
1939. 1902, février. Eugène Roussel : Le Mois littéraire.
1940. — août. René Faralicq : Les Contes.
Echo de la semaine :
1941 . 1900, sept. 2. Maurice Kahn : Médaillon de poètes :
Albert Samain.
Écho de Paris :
1942. 1904, mai 10. François de Nion : Les Premières.
Eclair (l') :
1943. 1904, mai 6. Anonyme : Une Manifestation en
l'honneur d'Albert Samain.
Ermitage (l') :
1944- 1893, décembre. Stuart Merrill : Chi'onique. 1945. 1897, septembre. Charles Guérin : Chronique des
livres de poésie.
— 2in —
1946. 1901, septembre. Henri Ghéon : Les Poètes.
1947. 1902, — Henri Ghéon : Les Lectures.
Essais d'art libre :
1948. 1893, août àoct. Anonyme : Au Jardin de l'infante.
Essai littéraire :
1949. 1900, octobre. Fernand Rivet : Un Mort.
Études religieuses :
1960. 1901, janvier 5. Henri Brémond : Revue littéraire. 1951. 1902, — 5. Henri Brémond: Poètes d'hier et
d'aujourd'hui.
1962 . — mai 20. Henri Brémond : Critiques et Poètes.
Evénement (l') :
1953. 1904. mai 6. Hector Fleischmann : Polyphème.
Figaro (le) :
1954. 1902, avril 18. Marcel Ballot : Les Livres.
1955. — nov.20, Catulle Mendès : Belles-lettres et
environs .
1956. 1904, mai 12. Em. Arène : Les Théâtres.
Foi et Vie :
1967. 1902, janvier 16. André Dumas : Albert Samain.
Gaulois le) :
1968. 1900, août 26. Gaston JoUivet : Le Jeune Parnasse. 1959. 1901, juillet 23. Jean Lorrain : Un Artiste fraaçais. i960. 1904, mai 10, Anonyme : Les Théâtres.
GiL Blas :
1961. 1904, mai 9. Jean Melia : Le Rond -de-cuir poète.
1962. 1904, mai 12. Nozière : Le Théâtre.
Grande France (la) :
1963. 190a, avril. Auguste Brunet: Poèmes inachevés. I964< 1902, juillet. Marius-Ary Leblond : Samiun le nostalgique.
Grande revue (la) :
1965. 1903, août I. Edouard de Morsier : Quelques
poètes contemporains.
Illustration :
1966. 1901, août 6.
Journal :
1967. 1894, mars i5.
1897, octobre.
1968. 1898, janvier i, 1901, août.
1969. 1904, mai la.
Anonyme : Le Chariot d'or.
F. (loppée : Au Jardin de Tinfante.
F. Coppée: Gt. n° ôSq.
Jean Lorrain : L'Allée solitaire.
Gf. n''8oi;
Gatulle Mendès : Premières représentations.
Journal des auteurs :
1970. 1900, sept. 25. Félicien Fagus : Albert Samain. 19^1. 1900, octobre 10. Félicien Fagus : Albert Samain.
Journal des Débats :
1972. 1894. mai 2. S. (Ghantavoine) : Au Jour le jour.
1973. 1900, août 27. S. (Ghantavoine) : Au Jour le jour. 1974- 1902, février lo S. (Ghantavoine) : Au Jour le jour. 1975. 1904. mai 16. Emile Faguet : La Semaine dramatique.
Liberté :
197G. 1904. mai 10. G.-L. de Moncade : Une Répétition à
1 Œuvre.
1977. 1904, mai 12. Robert de Fiers : Théâtre.
Mémorial diplomatique :
1978. 1893, sept. 9. Ed. Fazy : A propos du Jardin de
lin faute.
Mercure de France :
1979* 1893, octobre. Rierre Quillard : Albert Samain.
1897» janvier. Henri de Régnier : Les Poèmes.
1897, janvier. E. Vigié-Lecocq : Cf. n" ii3.
1898, décembre. Pierre Quillard ; Les Poèmes. Aux
Flancs du vase.
1900, septembre. A. Vallette : Albert Samain.
1900, octobre. Louis Danise : Albert Samain.
1901, août. Pierre Quillard : Les Poèmes.
1901, septembre. Ch.-H. Hirsch : Les llevucs.
1902, août. Rachilde : Les Romans.
1908, octobre. Louis Denise : Albert Samain.
Monde moderne (lk) :
1904, juillet I. Frédéric Lolliée : Chronique théâtrale.
Nouvelle Revue :
1897, octobre i. Eugène Ledrain : Chronique.
Œuvre d'art international (l') :
1902, juillet-août, Léon Bocquet : La Vie poétique à Lille.
Petite République (la) :
1904, mai 12. C. de Saint-Croix : LeïhéAtre.
Petite Revue internationale :
1900, août I. Fernand Richard : Les Poètes de
lamour.
Penseur (le) :
1901, juillet 10. Léon Bocquet : Notes sur Albert Samain.
Plume (la) :
1900, sept. I.
i90o,sept. I.
1996- 1901, sept. i5.
Gustave Kahn: Albert Samain.
Edmond Pilon : Carnet des hommes
et des (ouvres : Albert Samain.
Stuart Merrill : Critique des Poèmes,
Presse (la) :
1997. 1902, avril 8. Martin Gale : Carnet des heures.
1998. 1904, mai 10. Georges Casella : Polyphème et Phi-
lippe 11.
Quinzaine (la) :
1999. 1900, octobre 16. Jean Lionnet : Poésie moderne.
Radical (le) :
aooo. 1904, mai 10. A. Bigaet : Les Théâtres.
Réforme (la) : aooi. 1900, sept. 9. Albert Mockel : Un Mort d'hier.
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE (LA
aoo2. 1904, mai 10. Intérim : A l'œuvre.
Revue (la) :
aoo3. 1902, mars i. Adolphe Retté : La Poésie en 1901. aoo4< i9o4,juini5. Ernest Gaubert Les Récents
poètes de la jeune fille.
Revue blanche :
aoo5. i90i,t.XXV,p.634. Gustave Kahn : Les Poèmes : le
Chariot d'or.
aoo6. i9o4,t.XXX,p.76.Michel Arnauld : Les Livres.
Revue bleue :
aooj. 1900, sept. 22, Georges Grappe : Portraits contemporains.
aoo8. 1901,3011124. André Beaunier : Le Chariot d'or. aoo8* 190.5, t. III, p. 525-798. Ernest-Charles : A. Samain.
Revue de la JeUxNesse catholique :
2009. 1900, avril. J. d'Écrainville : Albert Samain.
Revue de Paris :
aoio. i9oi,aoûti. André Rivoire : Albert Samain,
étude précédant la publication de Polyphème.
Revue des Deux-Mondes :
201 1. 1900, oct. i5. RenéDoumic : Trois poètes : Manuel,
Vicaire, Samain.
Revue des Poètes :
2012. 1900, dée. i5. Léon Bocquet : Albert Samain.
Revue des Revues :
2oi3. i896,mars i. Rémy île Gourmont : Les Nouveaux
venus.
20i4- 1898, octobre i5. Henry Bcrenger : La Jeune poésie
française en 1898.
20i5. 1900, sept. 1 5. André Beaunier : Albert Samain. 1901, janvier. Adolphe Retté : Cf. n" 235.
2016. 1901, avril 1. Gustave Kahn : La Littérature des
jeunes gens et son orientation actuelle.
2017. 1901, avril i5. Georges Pellissier : L'Évolution de la
poésie dans ce dernier quart de siècle.
190 1, sept. I 5. Camille Mauclair : Cf. n° 1902.
Revue du nouveau siècle :
2018. 1902, février. J. B. : Polyphème. Revub encyclopédique :
2019. 1898, janvier 28. Charles Maurras: Revue littéraire.
2020. 1900, octobre i3. Léon Bocquet : Albert Samain.
Revue hebdomadaire :
1899, sept. 2. Henry Bordeaux: Cf. n" 1987.
2021. 1900, sept. 29. Henry Bordeaux : Poètes d'au-
jourd'hui.
Revue mauve:
2022. 1902, octobre. Paul Brunette : Notes sur Albert
Samain.
2023. 1902 novembre. Paul Brunette : Notes sur Albert
Samain.
2024- — décembre. Paul Brunette : Notes sur Albert
Samain .
ao25, 1903, février. Paul Brunette : Notes sur Albert
Samain.
2026. — mars. Paul Brunette : Notes sur Albert
Samain.
202^. — avril. Paul Brunette: Notes sur Albert
Samain.
Revue pédagogique :
2028. 1902, janvier i5. Georges Pellissier: Causerie litté-
raire.
Revue universitaire :
2029. i9or,t. II, p. 477- Gustave Lanson : Bibliographie: Lit-
térature française .
2030. 190a, t. II, p. 88. Gustave Lanson: Bibliographie: Lit-
térature française.
2o3i. — t. II, p. 383. Gustave Lanson : Bibliographie : Littérature française.
2032. 1905, t. II, p. 4i8. Gustave Lanson : Bibliographie : Lit-
térature française.
RuY Blas :
1904, mai 7 . Hector Fleischmann : Cf. n° 1953.
Semaine politique et littéraire :
2033. 1902, mars i. Henri Bidou : Aux Flancs du vase.
Siècle (le) :
2034. 1904, mai 16. Camille Le Senne: Revue théâtrale.
Soir (le) :
2035. 1900, sept. 3. Anonyme : Le Mois des poètes.
Temps (le):
ao36* 1897, octobre aa, Gaston Deschamps : Le Coin des
Poètes.
ao37. 1900, sept. 29. Claretie (Jules : La Vie à Paris. ao38. 1904. mai II. Nozière: Un Fonctionnaire. ao39. 1904, mai 16. Chronique théâtrale.
Vers et Pbose :
ao4o. 1907, septembre. Lettres inédites d'Albert Samain.
Vie catholique (la) :
ao4i. 1900, août 3i. Georges Grappe : Les Morts.
Vogue (la):
ao4a. 1900, sept. i5. E. Sansot-Orland : Albert Samain.
Voltaire (le) :
1904, mai 9. Hector Fleischmann : Polyphème.
Cf. n" 1953.
2" DE PROVIiNCE
Art méridional (l') (Toulouse) :
ao43. 1900, sept. i5. Guy de Montgaillard: Albert Samain.
Beffroi (le) (Lille).
ao44- i9oo,juillet-aoiit. Numéro spécial illustré consacré à
Samain.
ao45. 1900 septembre. La Rédaction : La Mort d'Albert
Samain.
ao46. 1901, septembre. Léon Bocquet : Le Chariot dor. 2047. 1904, juin. Jules Mouquet : Le Polyphène
d'Albert Samain.
Brise (la) (Brive) :
ao48. 1901, juillet. J.-F. Louis Merlet : Albert Samain.
Chatillonnais (le) et Auxois (l') :
ao49> 1901, oct. 10. André Mary : Le Poète Albert
Samain.
Chronique mondaine (la) :
ao5o. T901, août i;^. Fernand Rivet: La Jeunesse littéraire .
2o5i. — sept. I. Le Chariot d'or .
!2o53. — sept. 28. Réformes prosodiques.
Clairon des Alpes :
2o53. jgoo, aoûtSo. CM.: Les Morts récents.
Défense (la) (Cahors) :
ao54. 190a, janv. a3. J. C. R. : Chronique littéraire.
DÉPÊCHE (la) (Toulouse) :
ao55. 1900, août a8. Gustave Geflroy : Notre Temps, rôle
des poètes.
Echo du Nord (l') :
2o56. 1894, mars 23. Emile Ferré : Albert Samain. aoS^. 1901, juillet 14. Léon Bocquet : Un Livre posthume
d'Albert Samain : le Chariot d'or.
2058. 1902, février 11. Léon Bocquet : Un poète.
2059. — sept. 21. Léon Bocquet: Prose de poète.
Enfants du Nord (les) :
2060. 1894, mars i. Henry Carnoy : Albert Samain.
2061. 1895, mai I. Eugène Plouchart : Au Jardin de
l'infante.
Gallia (Gaillac) :
2062. 1900, novembre. Hector Fleischmann : Profils et
silhouettes : Albert Samain.
Gironde (la) (Bordeaux) :
2063. igoo, aoAt 24- Anonyme : Albert Samain.
— aa6 —
Journal du Centre (le) :
2064. 1901, février 16. Eugène IBourgain : L'Œuvre poétique
d'Albert Samain.
Journal du département de l'Indre :
1901, fév. 16-24. Cf. n° 3064.
Nouvelliste du Mans (le) :
2065. 1900, août 24. Robert Havard : Un Poète. Phare du littoral (le) :
2066. 1902, nov, 3o. J.-F.-LouisMerlet: Visages ettextes:
Albert Samain.
Progrès du Nord (le) :
2067. 1901, août 18. Th.-C. Causs : Albert Samain, anni-
versaire.
2068. 1904, nov. 26. M éd éric Dufour : Albert Samain.
Province (la) (Le Havre) :
2069. 1900, octobre 25. Jean Aubry : Albert Samain.
Ralliement (le) (Montauban) :
2070. 1900, sept. 6. Armand Praviel : La Mort d'un
poète.
Revue du Nivernais :
1902, mars. Fernand Richard : Cf. n° 1992.
Revue provinciale (Toulouse) :
2071. i9oi,nov.i. Marc La fa rgue: Essais sur de récents
poètes.
2072. 1903, avril i5. Roger Frêne : Poètes du Nord.
Revue septentrionale :
2073. 1897, décembre. Adolphe Lacuzon: La Poésie et les
poètes.
LE SYMBOLISMK (BIBLIOGRAPHIE) l5
2074- 1900, novembre S.Henri Potez: Albert Samain.
Tkrue nouvelle ue Lyon (la) : ao^ô. 1900, octobre. Edmond Rocher: Albert Samain.
Versailles illustré :
aojô. 1903, mars. Anonyme: Les Poètes de Versailles .
Vie marseillaise (la) :
2077. 1900, sept. i5. Alfred Meynard : Un Poète.
3" DE l'étranger
Algemen handelblad (Amsterdam) :
2078. 1900, octobre 11. Anonyme: Albert Samain.
Art moderne (l') (Bruxelles) :
2079. 1904, juin 12,15,19. Méderic Dufour : Albert Samain.
AUSFREMDEN ZuNGE :
2080. 1902, juillet. Otto Hauser : Albert Samain (Es-
quisse biographique).
GoRREo DE Paris (Madrid) :
2081. 1902, février 21. A. M. Gossez:Le Mouvement litté-
raire dans la France septentrionale.
Das Litterarische Echo :
2082. 1902, février i5. Otto Hauser : Etude sur le sonnet.
2083. — mars i. Otto Hauser: Etude sur le sonnet.
DuRANDAL (Bruxelles) :
2084. 1901, août. Franz Ansel : Le Chariot d'or. Emporium (Bergame) :
2085. 1906, mai. Jean de Gourmont : Albert Samain.
Flegrea :
2086. 1900, octobre 5. Giuseppe Vorlumi : Albert Samain.
Gazette de Liège (la) :
2087. 1900, octobre 2.5. J. Delvallée : Albeii; Samain.
Indépendance belge il') :
2088. 1904, mai i3. Henri de Weiudel : Les Théâtres de
Paris.
Insel (die) (Leipzig) :.
2089. 1902, avril-mai. Franz Blei : Albert Samain.
Jeune Belgique (la) :
2090. 1893, octobre. Albert Giraud : Chronique littéraire.
Journal de Genève :
2091. 1900, août 3o. Anonyme (Scarpattet) : Chronique
parisienne.
2092. i90i,août6. Anonyme (Scarpattet): Albert Sa-
main.
2093. — décembre 28. M. S. : Chronique parisienne.
Lecture (la) (Genève) :
2094. 1900, octobre i5. R. Glena: Varia: Albert Samain.
2095. 190 1, * — E. Josès : Le Chariot d'or.
Libéral (el) (Madrid) :
2090. 1900, sept. 9. E. Gomez-Garillo : Albert Samain.
Marzoccio (Florence) :
2097. 1900, sept. 23. Anonyme : Albert Samain.
Mercurio de America (el) (Buenos-Ayres) :
2098. 1900, octobre. E. Diaz Romero: Albert Samain.
Meuse (la) (Liège):
2099. 1900, sept. 4. 01ym|)e Gilbart : Nos Mardis litté-
raires.
2100. 190 1, juillet 2. Olympe Gilbart : Nos Mardis litté-
raires .
— Îi28 —
Pall Mall Gazette :
aïoi . 1900, août 23. Anonyme : A Loss to French Littérature.
Petit bleu (le) (Bruxelles):
aioa. 1902, février 1 5. Anonyme: Aux Flancs du vase.
Rassegna internazionale (Florence) :
2io3. 1900, octobre 1 5. Giuseppe Liparini : Albert Samain. 2104. 1901, août l*^ Anonyme: Le Chariot d'or.
RivisTA coNTEMPORANEA (Uio dc Janeiro).
2io5. 1901, février. Figueiredo Pimentel : Albert Samain
(lUust.).
Revue de Fribourg (la) :
aio6. 1902, mars-avril. A. Charpine : Albert Samain.
Revue bibliographique belge :
2107. 1902, mars 3i. E. G. : Aux Flancs du vase.
Revue générale de Belgique :
2108. 1895, janvier. Eugène Gilbert : Chronique litté-
raire.
2109. 1899, février. Eugène Gilbert: Chronique.
2110. 1902, avril. Eugène Gilbert : Aux Flancs du vase.
Saturday Rbview (Londres) :
aux. 1901, sept. 21. Anonyme : A Poet of une shades.
Semaine littéraire de Genève (la) :
2112. 1900, sept. I. Anonyme : Albert Samain. aii3. 1902, mai 3i. Henry Bordeaux : Albert Samain.
Stamboul (le) (Constantinople) :
2114. 1901, août 8. Anonyme : Albert Samain.
XX* siècle (Bruxelles) :
2ii5. 1901, sept. I. M.-D. : Chronique littéraire.
ZeITSGHRIFT FÎJR NEUFR.VNZOSISCHE SpRACHE UND LlTERATUR :
2116. i89o,t.XII,p.i9i-20i. A. Van Hamel:Le Rythme du
vers français jugé par C. lluyh-
srens.
TAILHADE (Laurent)
(Tarbes, i854).
I. — ŒUVRES ORIGINALES
21 17. Le Jardin des rôves, poésies, par Laurent Tailhade.
Pi'éface de Théodore de Banville. — Paris,
Lemerre, 1880, in- 18.
ai 18. Laurent Tailhade. — Un Dizain de sonnets. — Paris,
Lemerre, 1881, in-i8.
21 19. Laurent Tailhade. — Bagnères-Thermal, i'* série,
(i88o-i885). — Bagnères-de-Bigorre, Péré, 1887, in-8°.
2120. Laurent Tailhade. — Au Pays du mufle. Ballades et
quatorzains. Préface d'Armand Sylvestre. — Paris, Vanier, 1891, in-32.
2121. Laurent Tailhade. — Vitraux (poèmes). — Paris,
Vanier, 189a, in-8° carré.
2122. Laurent Tailhade. — Terre latine. Préface de M. E.Le-
drain (i5 janvier 1898). — Paris, Lemerre, 1898, in-18.
2123. Laurent Tailhade. — A travers les grouins (vers),
(17 janvier 1899). Frontispice de Léandre. — Paris, Stock, 1899, in-32.
ai:»4. Laurent Tailliade. — La Pâque socialiste d'Emile Veyrin, conférence faite au Nouveau Théâtre, le i5 avril 1899. — Paris, Stock, 1899, in-12.
aiaS , Laurent Tailhade. — L'Ennemi du peuple, i)ar Henrick Ibsen, conférence donnée au théâtre de l'Œuvre, le 18 février 1899. Ballade Solness.
— Paris, Société libre d'édition des gens de lettres, 1900, ih-i8.
aiaô. Laurent Tailhade. — Le D' Jean-Paui Tailhade. — Tarbes, imp. de F. -A. Lescamela, 1900,
aia^, Laurent Tailhade. — Imbéciles et gredins (1895-1900).
— Paris, la Maison d'art, 1900, in-12.
aiaS. Laurent Tailhade. — La Touffe de sauge. — Paris, édition de la Plume, 1901, in-18.
2129. Laurent Tailhade. — Conférence sur l'œuvre d'Emile Zola, faite à l'Université populaire de Tours, le 3o novembre 1902. — Tours, 32, rue Etienne-Marcel, 1902, in-8''.
ai3o. Laurent Tailhade. — Discours civiques (4 nivôse an CIX, 19 brumaire an CX) . Portrait de M. Félix Valloton. — Paris, Stock, 1902, in-i6.
[Bibliothèque sociologique, n" 33.]
ai3i. Laurent Tailhade. — Lettres familières. — Paris, Librairie de la Raison, 1904, in-16.
ai3a. Laurent Tailhade. — Poèmes aristophanesques . — Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-18.
[Ce recueil comprend : Au Pays du mufle. A travers les grouins. Résurrection . Dix-huit ballades familières pour exaspérer le mufle. Quelques variations pour déplaire à force gens. Appendice groupant les articles les plus sérieux écrits sur L . Tailhade ainsi que
quelques pçésies composées à sa louange. Avec un portrait de l'auteur.]
2i33. Laurent Tailhade. — Omar Khayyam et les poisons de l'intelligence . — Paris, Garrington, 1906,
12134. Laurent Tailhade. — Poèmes clégiaques. Le Jardin des rêves. Epigrammes. Nocturnes. Rêve antique. Six ballades élégiaques. La forêt. Vitraux. Poèmes en prose. Portrait de l'auteur en héliogravure. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1907, in-18.
[Ce volume forme avec les poèmes aristophanesques les « Poésies complètes » de L. Tailhade.]
2i35. Laurent Tailhade. — Le Troupeau d'Aristée. — Paris, Sansot, 1908, in-32.
[Collection Scripta brevia.]
2i36. Laurent Tailhade. — La Corne et l'épce. — Paris, Messein, 1908, in-8°.
213". Laurent Tailhade. — La Noire Idole. Étude sur la morphinomanie. — Paris, Messein, 1907, in-i2.
2i38. Laurent Tailhade. — La Feuille à l'envers, revue. — Paris, Messein, 1909, in-12,
2139. Laurent Tailhade. — Pour la paix. Lettre aux conscrits. Frontispice de Casimir Destrem. — Paris, Messein, 1909, in-12.
2139' Laurent Tailhade . — La Forêt, rêve musical en deux actes. Musique d'Augustin Savard. Représenté pour la première fois à Paris sur la scène de l'Académie nationale de musique, le 9 février 1910. — Paris, Fasquelle, 1910, in-ia.
yi39' Laurent Tailhade. — Un Monde qui finit. — Paris, 191 o, in-8'.
II. — EN COLLABORATION
ai4o. Laurent Tailhade et Raoul Ralph. — Sales bourgeois. Son importance Auguste Pluehon. — Paris, Offenstadt frères, 1902, in-i8.
[Au sujet de cette collaboration,M. Laurent Tailhade nous écrit : « Je suis victime d'une opération machinée par les frères Offenstadt et R. d'AudilTret qui signe R. Ralph. 11 n'y a dans M. Pluehon qu'une quarantaine de lignes à moi. »]
ai4i. Laurent Tailhade et Raoul Raph. — La Sotie de Bridoye, deux actes en prose, représentés sur la scène du théâtre des Latins (Nouveau- Théâtre) le 18 janvier 1901, non publiée. [Même note que ci-dessus. Dans cette Sotie, deux petits poèmes seuls sont l'œuvre de Tailhade . L'un d'eux, Villanelle, a été inséré dans Poèmes élégiaques,]
III. —TRADUCTIONS
2142. Lettres des hommes obscurs, par Ulrich von Hutten.
Traduction de Laurent Tailhade. — Paris, Fayard, s. d., in-80.
2143. Pétrone. Le Satyrien. Traduction de LaurentTailhade.
Préface par M. Jacques de Boisjoslin. — Paris, Fasquelle, 1902, in-12.
2144 • Plante. Trois comédies : les Bacchis, le Petit carthaginois, Curculio. Traduction de Laurent
Tailhade. Frontispice d'Evelio Torent. — Paris, Flammarion, (igoS), in-i8.
ai45. Plante. La Farce de la marmite. Traduction de Laurent Tailhade, avec préface et frontispice de Gombard. — Paris, Messcin, 1908, in-12.
IV. — PREFACE
ai46. Henri Duhamel. — Henri : Journal d'un défroqué, roman. Préface de Laurent Tailhade (3o avril 1899). — Paris, Soc. d'éditions littéraires, 1899, in-18.
ai47. Livre d'hommages à M. le président Magnaud. Première série. Préface de Laurent Tailhade. — Paris, Wolf, 1900, in-80.
ai48. Eugène Lericolais. Poèmes cyniques. Préface de Laurent Tailhade. — Paris, Stock, 1901, in-ia.
ai49. Amédée Rouquès. La Première salve. Préface par Laurent Tailhade. — Paris, Stock, 1901, in-ia,
ai5o. Gynécocratie ou la Domination de la Femme, par Jacques Desroix. Précédé d'une étude sur le masochisme dans l'histoire et les traditions, par Laurent Tailhade. — Paris, Garrington, 190a, in-8°.
ai5i. Les Châtiments de jadis. Avec Préface par Laurent Tailhade. — Paris. Garrington, 190a, in-8°.
ai5a. Emile Bans. Ballades rouges. Préface de Laurent Tailhade et avant-propos de Paul Brulat. Nouvelle édition, revue et augmentée. — Paris, l'auteur, 1908, in 16.
ai53. Aristide Bruant. Élude par Laurent Tailhade. Portraits par Toulouse-Lautrec. — Paris, Librairie Universelle, 1906, in-4".
ai54. Xavier Privas. La chanson sentimentale. Étude par Laurent Tailhade. — Paris. Messein, 1906, in-i2.
Dubus (Edmond). — Cf. n» 616.
V. — RÉLM PRESSIONS
A TRAVERS LES GHOUINS :
Cf. n°ai32.
Au PAYS DU MUFLE :
ai55. Laurent Tailhade. — Au Pays du mufle. Préface d'Armand Silvestre. — Paris, Vanier, 1891, in-12.
ai56. Laurent Tailhade. — Au Pays du mufle. Nouvelle édition revue et considérablement augmentée. Préface d'Armand Silvestre. Dessins d'Hermann Paul.— Paris, Bibliothèque de la Plume, 1894, in-8°.
Cf. no ai3a.
Le Jardin des bêves :
Cf. n° 2134.
Vitraux :
2i5^. Laurent Tailhade. — Vitraux, a* édition. — Paris, Lemerre, 1894, in-32.
Cf:, no ai34.
EN FRANÇAIS
Banville (Th. de). — Préface au n° 21 17. 2i58. Bertaut (Jules). — Chroniqueurs et polémistes. — Paris, Sansot, 1906, in-i8.
Millanvoye (B. de). — Cf. n» 18.
Brisson ( A. ). — Cf. n° 997 .
Cazals (F.-A.). — Cf. n° ii32.
2169* Guaita (Slanilas de). — Rosa mystica. — Paris. Lemerre,i885, in-i8.
2160. Guitry (Sacha). — Correspondance de Paul Roulier-
Davenel. — Paris, Dorbon l'aîné, 1910, in-4°. Gourmont R. de). — Cf. n°4o.
Huret (J.). — Cf. n" i55.
Lazare (B.). — Cf. n» 982.
*Ledrain (E.). — Préface au n° 2122.
Mallarmé (S.). — Cf. n» ii23.
Régnier (H. de). — Notice dans n° 53.
Sylvestre (A.). — Préface au n° 2120.
Tellier(J.). — Cf. n° 55.
VanBever (A.). — Cf. n° 19.
2° EN LANGUK ÉTKANGKRE
2161. Thieme (H.). — The Technique of the French Alexan-
drin. — Ann Arbor, Michaud, 1899, in-8.
iy. —PÉRIODIQUES i» de paris Echo de Paris :
2162. 1891, avril 26. Au Pays du mufle.
Entretiens politiques et littéraiues :
ai63. 1892,1. IV, p. 3a. B. Lazare : Les Livres.
Journal :
ai64. 1894, avril 27. J. Huret: État d'âme d'un dynamité.
Hommes d'aujourd'hui (les' :
ai65. N°39i. Ch. Vignier : Laurent Tailhade.
Mercure de France :
ai66. 1891, janvier. E. Raynaud : Laurent Tailhade. 2167. — juin. A. Vallette : Au Pays du mufle.
ai68. 1892, janvier. P. Quillard : L. Tailhade, 3169. 1893, juillet. A. VuUette : Les Conférences de L.
Tailhade.
2170. 1894, mai. A. Vallette : Le Geste ignoble.
— juin. J. Huret : Cf. n° 2164.
2171. 1897, décembre. ^- Tailhade: Venise sauvée.
2172. 1902, octobre. F. Hérold: Une Traduction du Saty-
ricon .
Observateur français :
2173. 1891, mai 20. Ch. Maurras : La Ballade.
Petite République (la) :
2174 . 1892, janvier 6. R. de Gourmont : Semaine littéraire :
Plume (la) :
2175. 1890, décembre I. Paul Lavigne : L. Tailhade. 3176. 1891, juillet I. Léon Deschamps : L. Tailhade. ai77. — aoAt i5. Alcide Guérin : L. Tailhade.
2178. 1892, — I. Alcide Guérin : Les Prêtres et les
pitres.
2179. 1897, sept. i5. L. de Boisjolin : La Poésie aristo-
phanesque chez M. L. Tailhade.
Revue blanche :
2180. 1891, t. I, p. 2i5. L. Muhlfeld : Chronique de la litté-
rature .
ai8i. 1899,1: XX, p. 556. G. Kahn : Les Poèmes.
2182. 1900, t. XXIII, p. 553. F. Fagus : Les Livres.
2i83. 1901, t. XXVI, p. i83. G. Kahn: L. Tailhade.
2184. 1902, t. XIX, p. 236. F. Fagus : Les Livres.
Revue encyclopédique :
21 85. 1893, novembre i5. L. Tailhade.
Revue historique de la question Louis XVII :
2186. 1906, juillet-août. L. Tailhade : Un Entretien avec M"^«
de Maleissye.
Revue de Paris :
1895. Cf. n" 229.
2'^ DE l'étranger
Nuevo Mercurio (el) :
2187. 1907, octobre. L. Tailhade: Don Quijote de la Man-
cha.
VAN LliRBERGHE (Charles) [Gaïul, 1861. — Bruxelles, 1907]
I. — ŒUVRES ORIGINALES
2188. Charles Van Lerberghe, — Les Flaireurs, petit drame en trois actes, en prose, pour le théâtre des Fantoches. — Liège, édition de « la ^\'alIonie)>, 1889, in-8° carré.
[Ce drame a été représenté pour la première fois à Paris, au théâtre d'Art, le 5 février
1892, et repris au théâtre de l'Œuvre, le 18 janvier 1896.]
3189. Charles Van Lerberghe. — Entrevisions, poèmes . — Bruxelles, Lacomblez, 1898, pet. in-8°.
[Tiré à 400 exemplaires numérotés, soit: i5 ex. sur japon, 385 sur papier à la main du Marais.]
2190. Charles Van Lerberghe. — La Chanson d'Eve, poème. Premières paroles. Tentation. La Faute. Crépuscule, — Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-i8.
Î2191. Charles Van Lerberghe. — Pan, comédie satyrique en trois actes, en prose, représentée pour la première fois sur la scène du théâtre de l'Œuvre, le 29 novembre 1906. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-iS».
III. — A CONSULTER
Gille (Valère). — Van Lerberghe, notice dans n' 53. ** Mockel (Albert). — Cf. n° iSl^.
Van Bever (Ad). — Cf. n ' 19, 1017.
a° EN LANGUE ÉTRANGÈRE
Hauser(0.).— Cf. n° i;3.
Coupe (la) :
2193. 1895, juin. R. Serasquier: Charles Van Ler-
berghe.
Figaro:
2194. 1904, juin I. Maurice Maeterlinck: Charles Van
Lerberghe. La Chanson d'Eve.
Mercure DE France:
2195. 1890, octobre. A. Vallette : Maurice Maeterlinck et
Charles Van Lerberghe.
2196. 1908, août I. Fernand Séverin : Notes sur Van
Lerberghe.
Revue blanche :
2197. 1898, t. XV, p. 386. G, Kahn : Les Poèmes.
Vers et Prose :
aigS. igoS-G, dec.-fév. M. Mîelerlinck : Charles Van Ler-
berghe. La Chanson d'Eve *.
3° DE l'étranger
BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE (la) :
2199. 1907, décembre. Grégoire Le Roy : Charles Van Ler-
berghe.
Roulotte (la) :
2200 •* igoS, décembre. Numéro spécial consacré à Charles
Van Lerberghe .
Vie intellectuelle (la) (Bruxelles) :
2201. 1908, juin i5. Hubert Krains : Charles Van Lerberghe .
VERHAEREN (Emile)
(Saint-Amand (Belgique) i855.)
ŒUVRES ORIGINALES
2202. Emile Verhaeren. — Les Flamandes, poésies. —
Bruxelles, Hochsteyn, i883, in-ia.
2203. Emile Verliaeren. — Contes de minuit. — Bruxelles,
J. Finck, 1884, in-i2 .
2204. Emile Verhaeren. — Joseph Heymans, peintre. —
Bruxelles, Société nouvelle, i885, in-8°.
2205. Emile Verhaeren. — Les Moines, poésies. — Paris,
Lemerre, 1886, in-12.
aao6. Emile Verhaeren. — Fernand Khnopff. — Bruxelles,
Société nouvelle, 1887, in-i8.
aaoj. Emile Verhaeren. — Les Soirs. Avec un frontispice d'Odilon Redon, — Bruxelles, Deman, 1888 gr. in-8°.
[Tiré à 100 exemplaires numérotés.] aao8. Emile Verhaeren. — Les Débâcles. Avec une eau-forte d'Odilon Redon. — Bruxelles, Deman, 1888, in-8°.
[Tiré à 100 exemplaires.] aaog. Emile Verhaeren. — Les Flambeaux noirs. Avec un frontispice par Odilon Redon. — Bruxelles, Deman, 1891, gr. in-S".
[Tiré à 100 exemplaires.] aaio. Emile Verhaeren. — Au Bord de la route. — Bruxelles, Vaillant-Carmanne, 1891, pet. in-8°.
[Liège. Extrait de la Wallonie.]
2211. Emile Verhaeren. — Les Apparus dans mes chemins.
— Bruxelles, Lacomblez, 1892, in-i6.
2212. Emile Verhaeren. — Les Campagnes hallucinées. —
Bruxelles, Deman, 1893, in-8°.
[Tiré à 3i5 exemplaires Couverture et ornementation de Théo Van Rysselberghe.] 22i3. Almanach. Cahier de vers d'Emile Verhaeren. Ornementé par T. Van Rysselberghe, — Bruxelles, Dietrich, 189^, pet. in-4°.
22i4- Emile Verhaeren. — Les Villages illusoires. Orné de quatre images par Georges Minne, — Bruxelles, Deman, 1^96, in-12.
[Collection du « Réveil »,] a2i5. Emile Verhaeren, — Les Villes tenlaculaires, vers. Ornementé par le peintre Théo Van Rysselberghe. — Bruxelles, Deman, 189G, in-8» carré.
[Tiré à 600 exemplaires.]
LE SYMBOLISME (BIBLIUCKAPIIIE) i6
2ai6. Emile Verhaeren, — Les Heures claires, poèmes. — Bruxelles, Deman, 1896, in-8<>.
[Couverture et ornementation de Théo Van Rysselberghe.] aaij. Emile Verhaeren, 1883-1896. — Recueil publié pour les amis du poète, ornementé par F. Khnopff et Th. Van Rysselberghe. — S. 1. n. d. (Bruxelles, Deman, 1896, in-8").
[Tiré à 5q5 exemplaires numérotés.] aaiS. Emile Verhaeren. — Les Aubes, drame lyrique en quatre actes, — Bruxelles, Deman, 1898, in-8". [Couverture et ornementation de Théo Van Rysselberghe.]
2219. Emile Verhaeren. — Les Visages de la vie, poèmes.
— Bruxelles, Deman, 1899, in-8''.
[Couv. et ornem. de Th. Van Rysselberghe.]
2220. Emile Verhaeren. — Le Cloître, drame en cinq actes,
en prose et en vers. — Bruxelles, Deman, 1900, in-8° carré.
[Représenté à Bruxelles, au théâtre du Parc, le 20 février 1900, et à Paris sur la scène du théâtre de l'Œuvre, le 8 mai 1900. Couv. et ornem. de Théo Van Rysselberghe.]
2221. Emile Verhaeren. — Petites légendes, poèmes. —
Bruxelles, Deman, 1900, in-8«.
[Couv. et ornem. deTli. Van Rysselberghe.]
2222. Emile Verhaeren. — Philippe II, tragédie en trois actes.
— Paris, Soc. du Mercure de France, 190 1, in-80 .
[Représenté sur la scène du théâtre de l'Œuvre les 9 et 10 mai 1904.]
2223. Emile Verhaeren. — Les Forces tumultueuses, poèmes.
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1902,
[20 exemplaires de format in-8°, signés
par l'auteur, ont été tirés pour la « Société des XX ».] aaa4. Emile Verhaeren. — Toute la Flandre. Les Tendresses premières, poèmes. — Bruxelles, Deman, 1904, gr. in-8°.
[Couv. et ornem. de Théo Van Rysselberghe.] 3225. Emile Verhaeren. — Les Heures d'après-midi, poèmes.
— Bruxelles, Deman, igoS, in-8°.
[Couv, et ornem. de Th. Van Rysselberghe.] 2226. Rembrandt, par Emile Verhaeren, biographie critique, illustrée de 24 reproductions hors texte.
— Paris, H. Laurens, (igoS), in-S".
[Les Grands artistes, leur vie, leur œuvre.] Emile Verhaeren. — La ^Multiple splendeur, poèmes.
— Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-i8.
222^. Emile Verhaeren. — Toute la Flandre : La Guirlande
des Dunes. — Bruxelles, Dfeman, 1907, gr.
in-8°.
[Couv. et ornem. de Th. Van Ryssel-
berghe . ] 2228. Emile Verhaeren. — Toute la Flandre : Les Héros. —
Bruxelles, Deman, 1908, gr. in-8<'. [Couv. et ornem. de Th. Van Ryssel-
berghe.] 2228* Emile Verhaeren. — Les Rythmes souverains. Poèmes,
— Paris, Soc. de Mercure de France, 1910, in-i8.
n. — PREFACES
2229. Exposition Henri-Edmond Cross. Lettre- Préface par
Emile Verhaeren. — Paris, Galerie E. Druet, ii4, faubourg Saint-Honoré, 21 mars-8 avril (1905), in-i2.
[La couverture illustrée sert de titre . ]
2230. Max Stevens. — L'Écrou. Préface par Emile Verhaeren.
— Bruxelles, Larcier, 1906, in-12.
223i. Francis Yard. — L'An de terre, avec lettre autographe d'Emile Verhaeren. — Paris, Sansot, 1906, in-4''.
2232. F. Crommelynck. — Le Sculpteur de Masques, sym-
bole. Préface par Emile Verhaeren. — Bruxelles, Deman, 1908, in-8°.
2233. Paul Spaak. — Kaatje. Préface par Emile Verhaeren,
3* édition. — Bruxelles, Lamertin, 1908, in-i8.
2234. P-eintures, présentées par Emile Verhaeren, chez
Eugène Blot, 11, rue Richepanse, du 6 mai au 3i mai 1908, pet. in-4°.
[La couverture sert de titre.] 2234* Dumont-Wilden. — La Belgique illustrée. Préface d'E. Verhaeren. — Paris, Larousse, 1910, gr. in-4° .
in— REIMPRESSIONS
2235. Emile Verhaeren. — Deux drames. Le Cloître. Philippe II. — Paris, Mercure de France, 1909, in-i8.
Poèmes :
aa36. Emile Verhaeren. — Poèmes. Les Bords de la route. Les Flamandes . Les Moines . Augmentés de plusieurs poèmes. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1896, in- 18.
aa37 . Emile Verhaeren. — Poèmes. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1900, in- 18.
aa38. Emile Verhaeren . — Poèmes. Nouvelle série: Les Soirs. Les Débâcles. Les Flambeaux noirs. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1896, in-i8.
aa39. Emile Verhaeren. — Poèmes. IIP série : Les Villages illusoires. Les Apparus dans mes chemins. Les Vignes de ma muraille. — Paris, Soc. du Mercure de France, s. d., (1899), in-i8. Villes tentaculaires (les) :
aa4o. Emile Verhaeren. — Les Villes tentaculaires précédées des Campagnes hallucinées. Paris, Soc. du Mercure de France, 1904, in-i8.
Visages de la vie (les) :
aa4i . Emile Verhaeren. — Les Visages de la vie (Les Visages de la vie. Les Douze mois). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1908, in-i8.
IV. — A CONSULTER
A. — OUVRAGES I"" Ex\ FRANÇAIS
Anthologie des écrivains belges, — Cf. n° i5, t. IV. aa4a** Bazalgette (Léon). — Emile Verhaeren. — Paris, Sansot, 1907, in-i8.
•Beaunier (A.). — Cf. n*" ai.
aa43* Bersaucourt (Albert de). — Conférence sur Emile Verhaeren. — Paris, Jouve, 1908, in-i8.
2244. Boer (Julius de). — Emile Verhaeren, avec portrait
par Théo Van Rysselberghe et fac-similé d'autographe. S. 1. n. d., (190^), in-8°. 2244** Buisseret (G.). — L'Evolution idéologique d'Emile Verhaeren. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1910, in-S".
2245. Casier (Jean). — Les Moines d'Emile Verhaeren. —
Gand, Leliaert et Siffer, 1887, in-8°.
Frédérix (G.). — Cf. n» looi.
Gilbert (E.). — Cf. no ioo3.
2246. Gouchez (Maurice). — Emile Verhaeren. — Bruxelles,
édition du Thyrse, 1908, in-8''.
Gourmont (R. de). — Cf. n°* 40, 42.
2247 . Guilbeaux (Henri). — Emile Verhaeren. — Verviers,
Wauthy, 1908, in- 16.
Horrent (D.). — Cf. n" 1006.
Le Cardonnel (G.). — Cf. n" 45.
Lemonnier (C). — Cf. n" 1822.
Marsac(H.) — Cf.n°47.
•Mockel (A.). — Cf. n" i3i3.
Mont (P. de). — Cf. n" i83o. 2240. Poincaré (Raymond). — La Littérature belge d'expression française.
2249. Potez (Henri). — Anthologie des poètes du Nord. —
Bruxelles, 1908, in-i8.
2250. Ramaekers (G.). — É. Verhaeren (I. L'Homme du
Nord; II. L'Homme moderne). — Bruxelles, édition de « la Lutte », 1900, in-8°.
Souza (R. de). —Cf. n° 3i5.
Tellier(J.).— Cf. noôS.
Van Bever (A.). — Cf. n° 19.
Van den Bosche(F.). — Cf. n» i836.
Vigié-Lecocq (E.). — Cf. n° 56.
a° EN LANGUE ÉTRANGÈRE
Grawford (V.). — Cf. n» 58.
Hauser(0.). —Cf. n» ijS.
a25i. Oppeln-Bronikowski (F. von). — Das Junge Frankreich. — Berlin, Oesterheld et C'*, 1908, in-S". Rimestad (C). — Cf. n° 61.
aaSa. Schlaf ( Johannès). — Emile Verhaeren. — Berlin et Leipzig, Schuster et Loeffler, s. d., (1905), pet. in-i2.
2a53. Strettel (Aima). — Poems of Emile Verhaeren Selected. — London et New- York, John Lane et the Bodley head, 1899, pet. in-8"-
2254. Symons (Arthur). — Préface to Dawn. — London, Duckworth et O' 1898, in-8°.
Thompson (V.). — Cf. n« 63.
aa55. Van Nouhuys (W.-G.). — Van over de Grezen, stadien en critieken. — Baarn, Hollandia Drukkerij, 1906, in-8°.
aa56. Wenguerovva(Zinaïda). [Portraits littéraires], t. IL — Saint-Pétersbourg, 1905, in-8°.
[Etude en partie réimprimée dans le Grand dictionnaire encyclopédique russe. Saint- Pétersbourg, Brockaus et Efron, igoS, in-4*. Tome supplémentaire I ]
aaS^* Zweige (Stefan). — Emile Verhaeren's Ausgewaehlte Gedichte in Nachdichtung. — Berlin, Leipzig, Schuster et Loefller, 1903, in-S".
B. — PÉRIODIQUES i» de paris
Entretiens politiques et littéraires :
aa58. 189a, t. IV, p. i5. F. Vielô-Gridiii : A propos d'un
livre de M. Emile Verhaeren
Flore A.L :
aaSg. 189a, janvier. Paschal : Verhaeren.
Hommes d'aujourd'hui (les) :
aa6o. s.d., Paris, Vanier. F. Vielé-Griffîn : É. Verhaeren.
Hommes du jour (les) :
2261. 1909, août i/J. E. Verhaeren. aaôa** 1895, mai. Albert Mockel : Emile Verhaeren.
Mercure de France :
aa63. 1904, lévrier 14. Marius-Ary Leblond : La Survivance flamande de l'Espagne.
Mouvement socialiste (le) :
aa64. 190 1, février. René A rot : Emile Verhaeren.
Plume (la) :
aa65. 1896, avril 26. F. Vielé-Griflin : E. Verhaeren.
Revue blanche :
aa66. 1893, t. V, p. 824. L. Muhlfeld : Chronique de la littérature.
aaô^. i895,t.Vin,p.2i3. H. de Régnier: Un Livre d'Emile
Verhaeren.
a368. 1898, t. XVI, p. 73. G. Kahn : Les Poèmes.
aa69. i9oi,t.XXIV,p.479G. Kahn : Les Poèmes.
aa70. (902,t.XXXIX,p.23o.L.Delarue-Mardrus : Les Livres.
Revue bleue : ^
2271. i90o,t.XIV,p.46i' A. Beaunier : Les Livres. aa7a. 1904, t. I, p. 406. Ernest-Charles : Les Livres.
Revue encyclopédique :
3373. 1896, avril 25. Camille Mauclair : Trois Poètes. i896.t. Vl,n° 134. Ch. Maurras : Cf. no 869.
3374. 1897, janvier 23. Ch. Maurras : Littérature.
3375. 1897, juillet ^4' Numéro consacré à la Belgique.
3376. 1899, p. 916. Littérature.
Revuk universitaire :
aa'j'j. 1902, t. II, p. 87. G. Lanson : Bibliographie. Littérature française.
23^8. 1904, t. II, p. 5i. G. Lanson : Bibliographie. Littérature française .
3379. 1906, t. II, p. 49. G. Lanson : Bibliographie. Littérature française.
2280. 1906, t. II, p. 4'^3. G. Lanson : Bibliographie, Litté-
rature française.
Vers et Prose :
2281. 1905, sept.-nov. Tanerède de Visan : Sur l'Œuvre
d'Emile Verhaeren.
2° DE l'étranger
Algemeine Zeitung (Munich) :
2282. 1904, août 3o. Karl Haus Strobl : Emile Verhaeren. Art jeune (l*) :
2283. 1896, mars 1 5. C. Lemonnier : Emile Verhaeren. Art moderne (l') (Bruxelles) :
2284. 1902, février 23. André Fontainas: Emile V^erhaeren.
AUFREMDEN ZuNGEN :
2285. 1906, février. Ellen Key : Zwei Bûcher und Zwei
Menschen.
Catalonia (Barcelone):
2286. 1898, février. Ferez Jorba: Emile Verhaeren. Daily Chronicle (the) (Londres) :
2287. 1902, février 17. Edmund Gosse: M. Verhaeren's
new Poems.
EuROPA (Amsterdam) :
2288. 1907, mars. Van de Wœstyne : Emile Verhaeren.
FORTNIOHTLY ReVIKW (THE) :
aaSg. i896,t.LXVl,p.7i5. Virginia Grawford : Verhaeren :
The Belgian poet .
Gesellschaft (uie) (BeHin) :
3390. 1900, juillet. Rudolf Komadina : Emile Verhaeren
GiDS (Amsterdam) :
2291. 1905, juin. A.-G. Van Hamel : Dichter-SiUiouet-
ten : Verhaeren.
Ontwaaking :
2292. 190J, juin. G. Eekhoud: Naar aanerding van
« Le Cloître >>.
POLITIKEN :
2293. 1903, juin 8. Georges Brandès: Emile Verhaeren.
Prazer Tagespost :
2294. 1905, içars. Franz Cari Pinzkey : Emile Verhae-
ren.
RÉVEIL (le) :
2295. 1896, avril. A. Arnay: Verhaeren.
Revue de Belgique:
2296. 1904, mars i5. Arthur Daxhelet : U Crise litté-
raire .
Revue générale (Louvain) :
2297. 1892, février i. Gilbert (E.) : Les Apparus dans mes
chemins.
2298. 1893, octobre 10. Les Campagnes hallucinées.
2299. — — Verlant : Étude.
Revue germanique :
2300. 1908, mars-avril. Paul Hermant : Etude.
Savoy (the) (Londres) :
23oi. 189^, novembre. Osman Edwards : Essai.
SCHAUUÛHXE (die) I
a3oQ. 1906, juin. Georges Brandès : Verliaeren als
Dramatiker.
Semaine littéraire (la) (Genève) :
a3o3. 1894, novembre. Virgile Rossel : Les Poètes belges
contemporains .
SoziALisTCHE MONATscHEFTK (Berlin) :
a3o4- 1908, juillet. Frantz Clément : Die Lyrick des E.
Verhaeren.
Société nouvelle (Bruxelles) :
a3o5. 1895, juin. Hubert Krains : Emile Verhaeren.
Wallonie (la) (Liège) :
a3o6. 1887, t. II, p. 246a. A. Moekel : Emile Verhaeren. aSoy. 1888, t. III, p. 87. Ghil : Chronique littéraire. a3o8. 1889, t. IV, p. 55. Chronique littéraire. 0309. 1890, t. V, p. 3. A. Retté : Une réponse.
Zeit (die) (Vienne) :
23io. 190a, juillet 3i. Gustave Meyer : Emile Verhaeren.
(Metz, 1844. — Paris, 1896.)
I. — ŒUVRES ORIGINALES
a3ii. Paul Verlaine. — Poèmes saturniens. — Paris,
Lemerre, 1866, in- 12.
a3ia. Paul Verlaine. — Fêtes galantes. — Paris, Lemerre,
1869, in-32.
a3i3. Les Amies, scènes d'amour saphique. Sonnets par le licencié Pablo d'IIerlagnez. — Ségovie (Bruxelles), t868, in-ia.
[Tiré à 5o exemplaires numérotés].
a3i4. Paul Verlaine. — La Bonne chanson, poésies. —
Paris, Lemerre, 18^0, in-i8.
o3i5. Paul Verlaine. — Romances sans paroles. Ariettes
oubliées. Paysages belges. Birds in thenight.
Aquarelles. — Sens, imprimerie de Maurice
l'Hermite, 1874. in-i6.
a3i6. Paul Verlaine. — Sagesse, poésies. — Paris, Société
générale de librairie catholique, Palmé, i88a,
in-8°.
aSi^. Paul Verlaine. — Les Poètes maudits (Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé).
— Paris, V^anier, 1884, in-ia.
[Tiré à 253 exemplaires.]
a3i8. Paul Verlaine. — Jadis et naguère, poésies. — Paris,
Vanier, i885, in-12.
a3i9. Paul Verlaine. — Louise Leclercq, suivie de : Le
Poteau. Pierre Duchatel, nouvelles en prose,
et de Madame Aubin (i acte). — Paris, Vanier,
1886, in-12.
a3ao. Paul Verlaine. — Les Mémoires d'un veuf. — Paris,
Vanier, i88j, iu-ia.
a3ai. Paul Verlaine. — Amour (vers). — Paris, Vanier,
1888, in-12.
2323. Paul Verlaine. — Parallèletnent (poésies). — Paris,
Vanier, 1889, in-ia.
a3a3. Paul Verlaine. — Dédicaces (vers). Dessin d'A.-F.
Gazais, gravé par Maurice Baud. — Paris,
Bibliothèque artistique et littéraire, 1890,
in-i6.
a324. Paul Verlaine. — Femmes, poésies. Imprimé « sous
le manteau et ne se vend nulle part », 1890,
in-i8.
[Tiré à ij5 exemplaires.] a3a5. Paul Verlaine. — Bonheur, poésies. — Paris, Vanier,
1891, in-12.
a326. Paul Verlaine. — Chansons pour Elle, poésies. — Paris, Vanier, 1891, in-i6.
3827. Paul Verlaine. — Les Uns et les Autres, comédie en un acte en vers, représentée pour la première fois au théâtre du Vaudeville, par les soins du théâtre d'Art, le 21 mai 1891. — Paris, Vanier, 1891, in-i6.
2328. Paul Verlaine. — Mes Hôpitaux. Avec planches. —
Paris, Vanier, 1891, in-i6.
2329. Paul Verlaine. — Liturgies intimes, avec un portrait
par L. Hayet. — Paris, Vanier, 1892, in-S» carré.
[Bibliothèque du Saint-Graal, n° i . ]
2330. Paul Verlaine. — Mes prisons. — Paris, Vanier,
1893, in-i8.
233i. Paul Verlaine. — Élégies, poésies. — Paris, Vanier, 1893, in-i8.
2332. Paul Verlaine. — Odes en son honneur, poésies. —
Paris, Vanier, 1893, in-i8.
2333. Paul Verlaine. — Quinze jours en Hollande, lettres
à un ami . Avec un portrait de l'auteur par Ph. Zilcken.— La Haye, Blok, (1893), gr. in-8''.
2334. Paul Verlaine. — Dans les limbes, poésies. — Paris,
Vanier, 1894, in-12.
a335. Paul Verlaine. — Epigrammes. Avec un frontispice de F. -A. Gazais (juin 1894). — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1894, in-i6.
2336. Paul Verlaine. — Confessions, notes autobiogra-
phiques... — Paris, publications du « Fin de siècle », 1895, iu-18.
2337. Paul Verlaine. — Chair, dernières poésies, frontis-
pice de Félicien Rops. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-i6.
2338. Paul Verlaine. — Invectives. — Paris, Vanier, 1896,
3339. Correspondance et documents inédits, relatifs à son livre « Quinze jours en Hollande ». Avec une lettre de Stéphane Mallarmé et un portrait de Verlaine écrivant, d'après la pointe sèche de Ph. Zilcken sur un croquis de J. Toorop. — Paris, Floury, 1897, in-12.
a34o. Hombres (Hommes), poèmes . — « Imprimé sous le manteau et ne se vend nulle part », s. d., (i9o4),in-i8.
2341. Paul Verlaine. — Voyage en France par un Français, publié d'après le manuscrit inédit. Préface de Louis Loviot. — Paris, Messein, 1907, in-i8.
II. — PREFACES
Rimbaud (A). — Cf. n"' 1753, 1755.
2341^ Argis (Henri d'). — Sodome. Préface de P. Verlaine.
— Paris, Piaget, 1888, in-12.
2342. Berrichon (Paterne). — Le Vin maudit, petits poèmes,
avec un frontispice de Paul Verlaine. — Paris,
Vanier, 1896, in-8°.
in. — REIMPRESSIONS
Amies (les):
2343. La Trilogie erotique de Paul Verlaine (Amies. Femmes. Hombres). Édition illustrée de i5 eaux- fortes originales par Van Troizem et augmentée d'un avant-propos par un Biblio
phile verlainien, — A Paris et à Londres, 1907, in-S".
Bonne chanson (la) :
2344- Paul Verlaine. — La Bonne chanson. — Paris, Vanier, 1891, in-i2.
Confessions :
2345. Paul Verlaine. — Confessions. Illustrations de F. -A.
Cazals. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1899, in-i6.
Dédicaces :
2346. Paul Verlaine . — Dédicaces (vers) . Nouvelle édition
augmentée. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire de « la Plume », 1894, in-12.
Femmes :
Cf. no 2343.
Fêtes galantes :
2347. Paul Verlaine. — Fêtes galantes (vers). — Paris,
Vanier, 1886, in-i8.
2348. Paul Verlaine . — Fêtes galantes, ornées de soixante-
neuf dessins par A. Gérardin. gravés sur bois. — Paris, Société artistique du Livre illustré, 1899, in-8"'.
2349. Paul Verlaine. — Fêtes galantes. Illustrées de 24 des-
sins et 24 culs-de-lampe deRobaudi. — : Paris, Maison du Livre, 1903, in-8°.
[Tiré à 125 exemplaires numérotés.]
HOMBRES
Cf. no 2343.
Jadis et naguère :
»35o. Paul Verlaine. — Jadis et naguère (vers). Nouvelle édition. — Paris, Vanier, 1891, in-12.
Parallèlement :
a35i. Paul Verlaine. — Parallèlement. Lithographies originales de Pierre Bonnard. — Paris, VoUard, 1900, in-4°.
[Édition de luxe.]
Poèmes saturniens :
a35Q. Paul Verlaine. — Poèmes saturniens. — Paris, Vanier, 1890, in-i2.
Poètes maudits (les) :
a353. Paul Verlaine. — Les Poètes maudits. Nouvelle édition, ornée de six portraits par Luque (Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbordes- Valmore, Villiers de risle-Adam, Pauvre Lélian). — Paris, Vanier, 1888, in-12.
Quinze jours en Hollande :
3354. Paul Verlaine. — Quinze jours en Hollande. Nouvelle édition. — Paris, Vanier, 1896, in-12.
Romances sans paroles :
2355. Paul Verlaine. — Romances sans paroles (Ariettes
oubliées. Paysages belges, Birds in the night. Aquarelles). Edition nouvelle. Avec portraits de l'auteur sur chine, par A. des Gâchons. — Paris, Vanier, 1887, in-i8.
2356. Paul Verlaine. — Romances sans paroles. Ariettes
oubliées . Paysages belges. Birds in the night. Aquarelles. Édition nouvelle. — Paris, Vanier, 1899, in-i6.
Sagesse :
2357. Paul Verlaine. — Sagesse (poésies). Nouvelle édition
revue etcorrigée. — Paris, Vanier, 1889, in-12.
2358. Paul Verlaine. — Sagesse. 3« édition revue et cor-
rigée. — Paris, Vanier, 1898, in-12.
a359. Paul Verlaine . — Sagesse. 4° édition, revue et corrigée (mai 1889). — Paris, Vanier, 1896, in-u
IV. —MORCEAUX CHOISIS
a36o. Choix de poésies de Paul Verlaine. Avec préface par F. Coppée et un portrait de l'auteur par Eugène Carrière. — Paris, Charpentier, 1891, in-i2.
a36i. Paul Verlaine. — Album de vers et de prose. — Paris, Vanier, 1897, in-12.
[Anthologie contemporaine n° i.]
236â. Paul Verlaine. — Poésies religieuses. Préface de J.-K. Huysmans. — Paris, Messein,i9o4,in-i8.
VI. — A CONSULTER
2365. Aimeras (H. d'). — Avant la gloire. Leurs débuts, i" série. — Paris, Soc. française d'impr. et de lib., 1902, in-i8.
a366? Anonyme. — Paul Verlaine et ses contemporains par un témoin impartial. Portrait par Gustave Bonnet. Biographie de Verlaine (mars 1897). — Paris, Bibliothèque de l'Association, 1897, in-16.
Beaujon (G.). — Cf. n^ i43.
Berrichon (P.). — Cf. n° i^ôy.
2366'. Bersancourt (A. de). — Paul Verlaine, poète catholique. — Paris, Falque, 1909, in-8°.
Bloy (L.).— Cf. no45o.
Brisson (A.). — Cf. n° 997. Bunaud (A.). — Cf. n" 1146.
Byvanck (W.). — Cf. n" 148.
Carez(F.). —Cf. no998.
2367. Cazals (F.-A.). — Paul Verlaine, ses portraits, préface
de J.-K, Huysmans. texte de Félicien Rops Ernest Delahaye et H. Cornuty. — Paris, Bibliothèque de l'Association, 1896, in-8°.
2368. Glerget (F.). — Verlaine et ses contemporains. —
Paris, Bibliothèque del'Assoc, 1897, in-8°. Coppée (F.). — Préface dans n" 2860 .
2369. Coppée (F.)et Barrés (M.). — Discours prononcés aux
obsèques de Verlaine. — Paris, 1896, in-8''. aSjo . Goucke (J . ) . — Paul Verlaine. — Bruxelles, Lamertin, 1896, in-8''.
Delahaye (J.). — Cf. n° 1758.
2371 . Delibur (Abbé). — La Religion des contejnporains . —
Paris, Lecène et Oudin, 1899, 4 vol. in-80. [Tome IL] Deschamps (G.). — Cf. no 71, t. III.
2372. Docquois (Georges). — Le Congrès des poètes. — Paris,
Bibliothèque delà Plume, 1894» in-12.
2373. Donos(de Martrin). — Verlaine intime, rédigé d'après
les documents recueillis sur le roi des poètes par son ami et éditeur Léon Vanier. Illustré de gravures et d'autographes d'après les dessins et manuscrits de Paul Verlaine, gravés par Ch. Decaux. — Paris, Vanier, 1898, in-i6.
Doumic (R.). — Cf. 11°" 459, ii47
2374. DuUaert (M.). — Verlaine. — Gand,impr. A. Sill'er,
France (A.). — Cf. n» 35, t. III .
2375. — Le Lys Rouge. — Paris, Calmann-Lévy, i894,in-i8.
[Verlaine est dépeint dans ce roman sous le nom de Choulette.] Gidel(C.). — Cfn"37.
Gourmont(R. de). Cf. n"* 4^1 42.
Gregh (F.). — Cf.n"' ioo5, 1648.
Huret(J.). —Cf. n» i55.
Jourdain (F.). — Cf. n° i i5i .
Kahn (G.) - Cf. n" 842.
Lazare (B.). — Cf. n° 982.
Lemaître (J.). — Cf. n" 465.
a3j6** Lepelletier (Edmond). — Paul Verlaine. Sa vie, son
œuvre. Avec un portrait en héliogravure et
un autographe. — Paris, Soc. du Mercure de
France, 1907, in-80 et in-i8.
Mallarmé (S.). — Cf. n" 11 23, Mendès (C). — Cf. n°»48, i58.
2877. Mithouard (Ad.). — Paul Verlaine ou le Scrupule de
la beauté. — Paris, Spectateur catholique,
1897, in-80.
2378. Monot (Emile). — Paul Verlaine, conférence faite à
l'Union artistique Ledlonienne. — Typographie de Lons-le-Saulnier, mai 1898, in-8*.
2379. Mont(Paulde). — Paul Verlaine (février i896).S,l.n.d.,
in-80.
Montesquiou(R. de). — Cf. n" i339.
238o* [Morice (Ch.)]. — Paul Verlaine. — Paris, Vanier, Mostrailles (L.-G.).— Cf. n" 1402. Muhlfeld(L.). —Cf. n°i6i.
? Nordau (M). - Cf. n° i63.
238 1 . Pacheu (J.). — De Dante à Verlaine. Ktudes d'idéa-
listes et mystiques, Dante, Spencer, Shelley, Verlaine, Huysmans(3 décembre 1896). — Paris, Plon-Nourrit etC*% i897,in-i6.
*Pellissier (G.). — Cf. n-'ôo.
2382. Pica (Vittorio). — Paul Verlaine. — Bergame, 1896,
extrait de « l'Emporium », in-8*.
28822 Rachilde. — Préface du Jardin des roncesde F. -A. Gazais. — Paris, s. d., in-i6.
2383. Régamey (Félix). — Verlaine dessinateur. — Paris,
Floury, 1896, in-4°.
Retté (Ad.). — Cf. n" 1722.
Rodenbach (G.). — Cf. n" 181 7.
a384. Saint-Georges de Bouhélier. — Sur le tombeau de Paul Verlaine (l'Hiver en méditation). — Paris, Soc. du Mercure de France, 1896, in-i8. 2385 . Séché (Alphonse) et Dertaut (Jules). — Paul Verlaine.
— Paris, Michaud, 1909, in-S".
Saint-Pol-Roux . — Cf. n» 1896.
Segard (A.). —Cf. n" 1834.
Tellier ( J.). — Cf. n« 55.
î3i385- Tournoux (G.-A.i. — Collection bibliographique pour servir à l'histoire du mouvement littéraire contemporain, 1. 1. Bibliographie verlainienne.
— Paris. Champion, 1911, in-8''.
Van Bever (A.). — Cf. n° 19.
a386. Van den Bosch (F.). — Essais de critique catholique.
— Gand, Siffer, 1898. in^\ Verlaine (P.). — Cf. n»« 2817, 2336.
2387? Vincent. — Conférence sur Paul Verlaine. — Nantes, impr. de L. Mellinet, 1896, in-8".
2388. Zilcken (Ph.). — Paul Verlaine. Correspondance et
documents inédits. — Paris, F'ioury, i897,in-i8. Zola(E.). — Cf. noii55.
2° EN L.A.NGUE ÉTRANGÈRB
Bahr (Hermann). — Cf. n° 473.
Blaze de Bury (J.). — Cf. n° 67.
Brandès (G.). — Ct. n° ii56.
Delille (E.). — Cf. n° 545.
2389. *Ermini (Filippo). — Paolo Verlaine et i poeti deca-
denti. — Torino, G. B. Paravia, 1896, in-i6. Pica (V.). — Cf. n" 1157.
Roberto (D. de). — Cf n" 62.
Symons (A.). — Cf. no 174.
Thieme(H.). — Cf. n°ai6i.
Thompson (V.).— Cf. n" 63.
Van Hamel(A.). — Cf. n" 896.
3390. 'Weelzoldl (S.). — Paul Verlaine, ein Dichter der Décadence.— Berlin. Weidmann, 1892, in-8". ♦Wiegler (P.). — Cf. n' 542.
B. — PÉRIODIQUES
l" DE PARIS
ACADEMOS :
2391 . 1909, janvier i5. L. Tailhadc : Le Carnet de Stéphane
Baillehaehe.
Art et la vie (l') :
2392. 1896, février. Maurice Pujo : Après Verlaine. Bibliothèque universelle :
2893. 1888, novembre. Ed. Rod: P. Verlaine et les déca-
dents.
Critique ila):
2894. 1896, janvier 20. Mark Spott: P. Verlaine.
Décadent (le) :
2395. 1888, avril i-i5. A. Baju : Amour.
2396. — juin — Louis Vil latte : Les Livres.
Demain :
289^. 1896, janvier 19. Numéro spécial.
Droits de l'homme :
3398. *i898, juillet 28. De Ricard: Les Femmes de P. Verlaine.
Écho de Paris :
2399. 1891, avril 22. Le Bénéfice de P. Verlaine et de
P. Gauguin.
2400. 1891 mars la. Auguste Germain: Avant le rideau :
Bénéfice de P. Verlaine.
2401. — mai 17. Henry Baûer : P. Verlaine.
2402. — — 18. Jean Lorain : De Verlaine à "Wat-
teau.
2403 . — — 23. La Ville et le théâtre : Au bénéfice
de Verlaine.
2404. — nov. 17. E. Lepelletier: Chronique des livres.
2405. 1895, sept. 19. Nestor (H. Fouquier) : Critique litté-
raire.
2406. 189G, janvier lo. G. Stiegler : P. Verlaine : Derniers
moments.
2407. — — II. G. Stiegler: La Légende de P. Ver-
laine.
2408. — — II. H. Baûer : Chronique.
2409. — février 23. E. Lepelletier : Un Prisonnier.
2410. — août 19. E. Lepelletier : Un Prisonnier.
241 1. 1898, janvier 23. E. Lepelletier: A propos des Invec-
tives.
2412. 1899, — 9, E. Lepelletier : L'Employé Verlaine.
Entretiens politiques et littéraires:
24i3. i893,décemb. 10. Lachmann: P.Verlaine.
Ermitage (l') :
2414. 896, février. Numéro spécial.
Figaro :
24x5. i896,janvier 10. Maurice Barrés : Les Funérailles de
Verlaine.
2416. — août 12. H. Fouquier : Une Statue pour M.
Verlaine.
France (la) :
2417. i89i,mai25. P.Verlaine.
France scolaire (la) :
2418. n. 27. Bibliothèque de l'Association ; Anec-
dotes et documents sur P. Verlaine à propos de sa vie à Londres.
Grande revue :
2419. 190a, t. III, p. 481. M. Nordau : Études littéraires.
Hommes d'aujourd'hui (les) :
3420. n° 244. vol. V. P. Verlaine : P. Verlaine.
Livre ET l'image (le
24ai. 1894, janvier. Eylac : Verlaine à l'étranger.
Lyre universelle (la) :
a4a2. 1896, décembre. Gh. Fuinel : La Statue de P. Verlaine.
Mercure de France .
2423. 1891, février. Gh. Morice: P. Verlaine. 2424* 1892, juillet. A. Symons: P. Verlaine.
2425. 1894, octobre. Gh. Morice : Le Fauteuil de Leconte
de Lisle.
2426. 1895, juin. R. deSouza:La Seule question.
2427. 1896, février. André Fontainas : P. Verlaine.
2428. — octobre. Vielé-Griflin : Verlaine et (entre
autres) Faguet.
Nouvelle revue :
2429. 1891, t. LXXIII, p. 3o5. A. Ernst : P. Verlaine.
2430. 1896, mars i5. P. Paulhan : Étude.
2431. 1900, t, VI, p. 369. Léo Glaretie : P. Verlaine.
Petite revue (la) :
9432. 1907, juin i5. L. Tailhade : Souvenirs inédits sur
P. Verlaine.
Petit temps :
1898, nov. i3. N"' 1178, 1179.
Plume (la) :
2433. 1889, juin I. G. Bonnamour : P. Verlaine.
q434' 1894, nov. i5. L. Tailhade : Petits mémoires de la
vie littéraire : P. Verlaine.
2435. 1895, janvier I. Clodomir : Verlaine en Allemagne. a436. 1896, février i. Numéro spécial.
Quinzaine (la) :
243^. 1897, nisirs i5. J. Pacheu : Verlaine et la mystique
chétienne.
2438. 1904, déc. 16. Abbé Ponsard : Verlaine poète chré-
tien .
Revue (la) :
2439. 1903, avril i5. Gustave Kahn : Les Œuvres pos-
thumes de Verlaine.
2440**1907, oct. i5. Georges Pellissier : P. Vei'laine.
Revue bleue :
1888. J. Lemaître : Cf. n° 2a3.
2441. 1892, t.XLIX.p. 385. Byvanck : P. Verlaine.
2442. 1896, t. V,p.iii. Legoffic : P. Verlaine.
2443. i9oi,t.XV,p.246. Ernest-Charles: Verlaine et les poètes
bourgeois.
Revue blanche :
2444' 1891, t. I,p. 2i5. Lucien Muhlfeld : Chronique de la
littérature.
2445. i894,t. VI, p. 393. Jules de Gaultier : Essai de physio-
logie poétique.
2446. 1896, t. X, p. 47- Lucien Muhlfeld : Mort de Paul Ver-
laine.
2447- — t. X, p. 112. Philip Ziicken : Un Manuscrit de
Verlaine.
2448. — t. X, p. 118. Gustave Kahn : La Vie mentale.
2449- — t- X, p. 177. Paterne Berrichon : Verlaine héroïque.
2450. —t. XI, p. 264- Paterne Berrichon : Pour Verlaine.
a45i. 1897, *• ^lï' P* 409- Emile Verhaeren : Paul Verlaine. a45a. 1900,1. XXIII, p. 26. Sain t-Pol- Roux : Verlaine le pâtre.
2453. 1901,1. XXIV, p. 256. Gustave Kahn : Doumic contre
Verlaine.
2454. — t.XXIV,p.3i7. Alfred Jarry : Parallèlement.
Revue d'art dramatique :
2455. 1898,1. IV, p. 45o. G. Bertin : Verlaine et Racine.
Revue de Paris :
a456. 1896, 1. 1, p. 658. F. Gregh : Verlaine.
Revue des deux-mondes :
2457. 1888, nov. I. F. Brunetière : Verlaine.
2458. 1901, t. I, p. 445. H. Doumic : Les Œuvres complètes
de Verlaine.
Revue encyclopédique :
2459. 1894, oct. i5. P. V^erlaine : Opinions sur la littéra-
ture et la poésie contemporaines.
2460. 1895, janvier I. Ch. Maurras : P. Verlaine. Les
Époques de sa poésie.
2461. — février i. Alcide Bonneau : Littérature.
2462. — mai I. P. Verlaine : Croquis de Belgique.
2463. 1896, janvier 25. H. Castets : Étude biographique sur
P. Verlaine.
2464' — — 25. Ch. Maurras : La Mémoire de P. Verlaine.
a465. — — 25. Jugements sur Verlaine.
Revue hebdomadaire :
2466. 1894, avril 21 . G. Vicaire : P. Verlaine.
Revue indépendante :
2467. 1894, juillet. L. Desprez : Les Derniers roman-
tiques : P. Verlaine.
2468. 1895, sept. M. Abadie: Sur un sonnet de P. Ver-
laine. *
Revue rouge :
2469. 1896, février. L. Tailhade : P. Verlaine.
Revue uviversitaire :
2470. 1896, t. I, p. 192. G. Lanson : Bibliographie.
Revue verlainienne :
2471. 1901, novembre. F. Vielé-GrilUn : Notes inédites sur
P. Verlaine.
Sagittaire (le) :
2472. 1900. octobre. Delahaye et Gazais : Pauvre Lélian.
Société nouvelle :
2473. 1896, mars. A. Fontainas : Verlaine.
Simple revue :
2474- 1896, février i. Gabriel Echaupié : Verlaine vrai.
2475. — février i. F. Hauser : P. Verlaine.
2476. 1897, février i5. G. de Lacaze : A Sainte-Clotilde. «
Temps (le) :
2477. 1891, avril 18. A. France : P. Verlaine.
2478. — nov. i5. A. France : P. Verlaine.
2479. 189C, janvier 12. G. Deschamps : P. Verlaine.
2480. — août 23. G.Desclianips: Le Testament de Ver-
laine .
2480* 1910, nov. i5. R. de Gourmont: Souvenirs du Symbolisme : Verlaine.
Vie contemporaine (la) :
2481. 1896, février I . Larroumet : Verlaine.
20 de phovince
Typographie de Lo.ns-le-Saulnier :
2482. 1898, mai. E. Monot : P.Verlaine.
a" DE l'étranger
Allgemeine Zeitung :
1902, p. q4I' E. von Sallwûrk : Cf. n°» 677, 678.
Art moderne (Bruxelles) :
a483. 1896, décembre 6. Gli Morice : Un Portrait de P. Verlaine .
Blatter fur die Kunst (Berlin) :
2484» 1895,3* série, vol. IL Waclaw Lieder : Erinnerung an
P. Verlaine.
Cosmopolitan (the) (New- York) :
1892, juillet. T.-S. Perry : Cf. n» 719.
0485. 1896, t. I, p. 698. Blaze deBury : P. Verlaine.
Critic (the) (New-York) :
a486. i9o3,t. XLIII,p.i73.F. Grierson : P. Verlaine.
FORTNIGHTLY ReVIEW (tHE) :
2487. i89i,t. LV,p.394.Ed. Delille : ThePoet Verlaine.
Forum :
a488. 1897, t. XXIV, p. 246. Soissons : P. Verlaine.
Gentleman's Magazine :
2489. 1879, t. XXIII, p. 478. G. Mendès : Récent french poets . Inlander (the) :
2490. 1896, juin. H. Tliieme : P. Verlaine. Jeune Belgique (la) :
2491. 1896, janvier 18. Ivan Gilquin: P. Verlaine. Jugend (Munich) :
2492. 1896, février. Numéro spécial. Libre critique (la) i Bruxelles) :
2493. 1896, février 16. J . Maira : Verlaine à la Toison
d'Or.
Magazine of literaturb :
a494' 1896, n»* 32 et 33. Symbolismus : Verlaine.
National rkview (Londres) :
3490. 189a, juin. A. Symons : P. Verlaine.
New REVIEW (the) (Londres) :
2496. 1893, t. IX, p. 609.P. Verlaine.
2497. 1897, juillet . C.-F. Keary : Étude.
Nuova Antologia :
2498* 1896, t. LXII, p. 701. E. Montecorboli : Verlaine.
Ord och bild :
2499. 1896, t. VIII. A. Ruhe : Verlaine.
Pan (Berlin) :
2600. 1896, l's année,i«rliv. Magnus von Wedderkop : P. Verlaine und die Lyrik der Décadence.
Satuuday Review (the) (London) :
aSoi. 1897, lévrier. A. Symons : Etude.
Savoy (the) (London) :
2502. 1896, avril n° 2. W.-B. Yeats : Verlaine in 1894.
2503. — Ed. Gosse : A First siglit of Ver-
laine .
2504. 1896, nov. n° 7. A. Symons : Les Invectives de
P. Verlaine.
Sen ATE (the) ( London) :
2505. 1897, février. F.-A. Gazais : P. Verlaine intime.
Sphinx (Berlin) :
25o(i. 1893. R. Dehnel : Étude.
Temi'le Bar :
2607. 1896, t. CVIII, p. 329. A. Manston : V«'rlaiae.
— a^o — VIELÉ-GRIFFIN (Francis)
[Norfolk (Virginie, États-Unis) 1864. 1
I. — ŒUVRES ORIGINALES
2608. Francis Vielé-Grilfin. — Cueille d'avril (vers). — Paris, Vanier, i885, in-i6.
3609. Francis Vielé-Grifïin . — Les Cygnes (poésies, i885- 1886). — Paris, Alcan-Lévy, 1887, pet. in-8" carré .
25io. Francis Vielé-Griflin. — Ancaeus, poème dramatique, 1885-1887. — Paris, Vanier, 1888, in-12.
aSii. Francis Vielé-Griflin. — Joies, poèmes (1888-1889). — Paris, Tresse et Stock, 1889, in-12.
25 12. Francis Vielé-Griflin. — Diptyque (Le Porcher, l'Eurythmie). — Paris, pour les entretiens politiques et littéraires, 1891, in-i6.
25i3. Francis Vielé-Griflin. — Les Cygnes. Nouveaux poèmes (1890-1891). — Paris, Vanier, 1892, in-12.
25i4- Francis Vielé-Griflin. — Swanhilde, poème dramatique, 1890-1893. — Paris, extrait de l'Ermitage, 1893, in-i8.
[Tiré à loo exemplaires.]
25i5. Francis Vielé-Grilfin. — La Chevauchée d'Yeldis et autres poèmes (1892). — Paris, Vanier, 1893, in-12.
2516. Francis Vielé-Griflin. — TlâXat. — Paris, édition du
Mercure de France, 1894, in-i6.
2517. Francis Vielé-Griflin. — La Clarté de vie. Chansons
à l'ombre. Au gré de l'heure. In niemoriam. En Arcadie. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1897, in-12.
a5i8. Francis Vielé-Griffin . — Phocas le jardinier, précédé de Swanhilde, Ancaeus, les Fiançailles d'Euphrosine. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1898, in-ia.
aSig. La Partenza, par Francis Vielé-Griffin. — Étampes, imp, de C. Enard, 1899, in-i6.
[Extrait de l'Ermitage. Hors commerce.]
aSao. Francis Vielé-Griffin. — La Légende ailée de Wieland le Forgeron (mai 1899). — Paris, Soc. du Mercure de France. 1900, in-8°.
aSai. Francis Vielé-Griffin. — Sainte Agnès, poème. — Paris, 1900, in-16.
[Hoï's commerce.]
aSaa. Francis Vielé-Griffin. — Sainte Julie, poème. — Paris, 190a, in-16.
[Hors commerce.]
a5a3. Francis Vielé-Griffin. — L'Amour sacré, poèmes. — Paris, Bibliothèque de l'Occident, 1903, in-S".
a5a4. Francis Vielé-Griffin. — Plus loin, poèmes : La Partenza. In memoriam. Stéphane Mallarmé, l'Amour sacré. — Paris, Soc. du Mercure de France, 1906, in-i8
IL — TRADUCTIONS
aSaS . Alsjernon-Charles Swinburne. — Laus Veneris. Poème traduit par Francis Vileé-Griffin. — Paris, édition du Mercure de France, 1896, in-i8.
25a5* Francis Vielé-Griffin et Henry-D. Davray. — La Conquête du courage, épisode de la guerre de Sécession, traduit de l'anglais de Stephen Crâne. — Paris, Mercure de France, 191 1, in-18.
A CONSULTER
A. — OUVRAGES
lo EN FRANÇAIS
Beaujon (G.). — Cf. n" i43.
* Beaunier (A.). — Cf. n° 23.
Charbonnel (V.). — Cf. 11" i49- Gourmont(R. de). — Cf. n° ^o.
Le Cardonnel (G.) — Cf. n° 45-
* Mockel (A.). — Cf. n» i3i2.
Régnier (H. de). — F. Vielé-Griflin : Notice dansn° 53. Retté (A.). — Cf. no 1722.
Souza (R. de). — Cf. n" 3i5.
Van Bever (A.). — Cf. no 19.
Vigié-Lecocq (E.). — Cf. n" 56.
Rimestad (C). — Cf. n°6i.
Thompson (V.). — Cf. n° 63.
Zilliacus (E.). — Cf. no 334.
B. — PÉRIODIQUES
1° DE PARIS Art INDÉPENDANT :
2537. 1894, mars. A. Mockel : Propos de littérature.
Journal des Débats :
2628. 1895, nov. 21. Henri Chantavoine : Poètes et
poésies.
Effort :
2629. 1897, octobre. J. Violis : Vielé-Griffin. Entretiens politiques et littéraires :
*i89i,t.II,p.65. Vielé-Griffin : N» i83.
Ermitage (l') :
2530. 1896, septembre. Henri Ghéon : Étude. Figaro :
253 1. 1898, avril. Vielé-Griffin.
2532. 1891, février 4- Interwievs de Verlaine.
GiL Blas :
2533. 1895, juillet 6. R. de Souza : Étude. Hommes d'aujourdiiui (les) :
2534. s. d., Paris, Vanier. Pierre et Paul (Verlaine) : Francis
Vielé-Griffin.
Mercure de France :
2535. 1893, juillet. A. -F. Hérold : Notes sur la Chevau-
chée d'Yeldis.
1897, janvier. E. Vigié-Lecocq : Cf. W iiS.
LE SYMBOLISME (BIBLIOGRAPHIE) l8
— a;4 — Plume (la) :
a536* 1893, avril i5. Adoplie Retté : Francis Vielé-Griffin.
aSS^. 189a, t. II, p. 117. L. Muhlfeld : Chronique de la littérature. '
u538. 1893, t. V, p. 3a3. L. Muhlfeld : Chronique de la littérature.
Revue encyclopédique :
2539. 1895, février i. Georges Pellissier : Poésie.
2540. — déc. i5 Ch. Mauri'as : La Vie littéraire.
2541. 1897, août 7. Ch. Maurras : Littérature.
2542. 1899, p. 835. Ch. Maurras : Littérature.
Revue universitaire :
2543. 1896, 1. 1, p. 395. G. Lanson : Bibliographie. 2544- 1906, t. II, p. 217. G. Lanson : Bibliographie. 2545. 1908. t. II, p. 54. G. Lanson : Bibliographie.
Vers et Prose :
2r>4r). 1905, mars. Tancrède de Visan : Vielé-Griffin.
Vogue (la) :
2547. 18^9» P- i4i' Vielé-Griffin.
2° DE l'étranger
Emporium (Bergame) :
2548. 1903, décembre. Jean de Gourmont : Littérature con-
temporaine. F. Vielé-Griffin.
GiDs :
1902. A. Van Hamel : Cf. n° 255.
Société nouvelle (la) :
2549. 1896, novembre. Ed. Pilon : Vielé-Griffin.
— ajô —
Wallonie (la) (Liège) :
255o. i887,t.II,p.Q46^ A. Mockel : (Vielé-Griffin). aSSi. i888,t.lll,p.294. A. Mockel : Ancaeus. aSSa. i889,t.lV, p,23;3. A. Mockel : Joies.
VILLIERS DE LIS LE- ADAM {Comte Auguste de) [Saint-Brieuc, i838. — Paris, 1889.]
I . — ŒUVRES ORIGINALES
2553. Comte de Yilliers de l'IsIe-Adam. — Premières
poésies, i856-i858. Fantaisies nocturnes.
Hermoza. Les Préludes. Chant du Calvaire.
— Lyon, Scheuring et G'", 1859, pet. in-8°.
2554. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Isis, V partie. —
Paris, Dentu, 1862, in-18.
2555. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Elen, drame en
trois actes, en .prose. — Saint-Brieuc, Francisque, 1866, in-8*'.
255G. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Morgane, drame en cinq actes, en prose. — Saint-Brieuc, Francisque, 1866, in-8°.
2557. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Claire Lenoir.
— Paris, Revue fantaisiste, 18G7, in-8\
2558. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — La Révolte,
drame en un acte, en prose. — Paris, Lemerre, 1870, in-i6.
2559. Comte de Villiers de risle-.\dam. — Le Nouveau-
Monde, drame en cinq actes, en prose, couronné au concours institué en l'honneur du centenaire de la proclamation de liudépen-
dance des États-Unis. — Paris, Richard, 1880, gr. in-8°.
a56o. Comte de Villiers de l'Islc-Adam. — Contes cruels.
— Paris, C. Lévy, i883, in-i8.
•a56i . Comte de Villiers de TIsle-Adam . — Akedysseril. — Paris, De HrunlioiT, 1886, pet. in-4''.
[Tiré à u5o exemplaires. Vignettes en noir et en rouge. Portrait de Villiers et frontispice de Félicien Rops.] 3662 . Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — L'Amour suprême. — Paris, De lîrunhofl', 1886, in-i8. [Vignettes de F. Gorguet.] 2563. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — L'Eve future. — Paris, De BrunliolV, 1886, in- 18.
[Couverture illustrée de F. Gorguet.]
2564- Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Tribulat Bonbo-
met. — Paris, Tresse et Stock, 1887, in-i8.
2505. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Le Secret de
l'échafaud. — Paris, Marpon et Flammarion,
1888, in-16.
[Les Auteurs célèbres, t. XLIX.J
2566. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Histoires inso-
lites. — Paris, Librairie moderne, 1888, in-i8.
2567. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Nouveaux contes
cruels. — Paris, Librairie illustrée, s. d.,
2568. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Axel. — Paris,
Quantin, 1890, in-8°.
2569. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Chez les passants
(fantaisies, pamphlets et souvenirs). Frontispice de Félicien Rops. — Paris, Comptoir d'édition, i^^o, in-12.
2570. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Le Soldat (vers).
— Paris, imprimerie Noirot, 1891, in-8°. 25^1 . Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — L'Évasion, drame
en un acte, en prose. — l^aris, Tresse et Stock, 1891, in-ia.
[Pièce écrite en 1870, publiée pour la première fois le 25 mars 188G par la Revue contemporaine (t. IV^ n'' 3), ensuite en plaquette. Représentée le 12 octobre 1887 à la première soirée de la première saison du Théâtre libre.]
2672. Comte de Villiers de l'Isle-Adam. — Nouveaux contes cruels et propos d'au-delà. — Paris, Galmann- Lévy, 1893, in-i6.
aSjS. Villiers de TIsle-Adam. — Histoires souveraines, avec ornements par Théo Van Rysselberghe . — Bruxelles, E. Deman, 1899, in-8''.
[Prix 10 francs. Tiroge de luxe : 5o exemplaires numérotés sur papier du Japon, 10 exemplaires numérotés sur papier de Hollande Van Gelder.]
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