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L'hypocrite de religicQ a de tout lemps exercé parmi nous la raillerie et la satire. C'est un type original pris au cœur du inonde moderne. L'antiquité ne paraît pas l'avoir connu : ce caractère ne deveiit se développer en effet qu'au sein d'une religion embrassant la société et la vie plus étroitement que ne faisaient les religions polythéistes de la Grèce et de Rome. Mais dès nos origines, dés les premiers monuments de notre langue et de notre litlcralure, l'hypocrite apparaît, et du fond du moyen âge jusqu'à nos jours on pourrait en tracer la longue et scandaleuse histoire. Il joue le principal rôle dans les fabliaux : ermite incontinent, chapelain séducteur, moine intrigant, confesseur criminel, il y est traité avec une verve brutale et hardie, bafoué avec un rire amer dont on ne retrouve qu'un écho affaibli dans le Décaméron de Boccace. Il a de bonne heure ses poèmes allégoriques et symboliques ; c'est contre lui qu'est dirigée toute la dernière partie de l'épopée satirique de Renart, oîi Renart fait ses méchants tours sous la chape des Jacobins et des Frères menus. Baptisé du nom de Faulx-Semblant dans le Roman de la Rose, il y démasque librement ses secrètes pratiques, il y dénonce tous les vices, toute la sensualité, qu'il cache sous une mine austère et contrite. On a cité souvent les premiers mots de l'iaterrogatoire que lui fait subir le dieu d'amour :
LE DIE'J D'aUOCR.
Tu semblés estre uns sains hermites,
FAl'LX-SF.MBLANT.
C'est voirs, mais ge sui hypocrites.
LE DIEU D'AHOLR.
Tu vas préeschant abstenance:
F*L'LX-SEiIBLANT.
Voire voir, mais g'emple ma panse De bons morciaux et de bons vins, Tiex comme il affiert à devins <
' Tels qu'il convient aux ministres de Dieu.
LE DIEU D'aMOCR.
Tu vas préeschant povrete.
FACLX-SEMBlAM,
Voir, mais riche sui à plenté, etc.
Faulx-Semblant, avec son impudence naïve, vir et règne pendant toute la fin du moyen âge. L'Italien Machiavel trace, au xvi" siècle, la physionomie dramatique de Frate Timoteo, le religieux proxénète de ]a Mandragore. « Pour en revenir à ce que je vous disais, dit frère Timothée à Lucrèce, il y a dans les choses de conscience une règle générale : c'est que là où vous voyez un bien certain et un mal incertain, il ne faut jamais laisser échapper ce bien dans la peur de ce mal... Quant à l'action en elle-même, c'est un conte de s'imaginer que ce soit un péché. Qui est-ce qui fait le péché ? c'est la volonté, ce n'est pas le corps... D'ailleurs, le but est ce qu'il faut considérer en toute chose. La Bible dit que les filles de Loth, croyant être restées seules au monde, eurent commerce avec leur père, et pourtant elles n'ont pas péché. Pourquoi ? n'est que leur intention était bonne, etc. j> Machiavel ne faisait du reste qu'emprunter à Boccace les formules de ce langage corrupteur. La Mandragore divertissait, en 1515, le pape Jules II et sa cour de cardinaux et de prélats. A la même époque; notre théâtre populaire n'était ni plus respectueux ni plus timide , et dans La Farce des Brus, frère Ancelot et frère Anselme se montraient encore plus dévotement cyniques que Frate Timoteo :
FRERE ASSF.LME.
Vous avez le viaire angélique !
Quel embrasser telle relique !
Beau regard gratieax et doulx I
FRÈRE ANCELOT
Dieu nous a mis dessus la terre.
Hommes roides, fors et puissans, De tous les membres jouissans, Comme d'autres, en vérité.
L'hypocrite de religion joue également un rôle dans la Satire Ménippép, mais un rôle tout à part, séditieux et belliqueux. Vient ensuite la Macette de Régnier, qui descend de frère Timothée en droite iigne ; écoutons son style :
C'est pourquoi déguisant les bouillons de mon âme,
D'un long habit de cendre enveloppant ma flamme,
Je cache mon dessein aux plaisirs adonné.
Le péché que l'on cache est demi pardonné.
La faute seulement ne gîl en la défense.
Le scandale, l'opprobre, est cause de l'offensa.
Pourvu qu'on ne le sache, il n'importe comment. Qui peut dire que non, ne pèclie nullement. Puis, la bonté du ciel nos offenses surpasse. Pourvu qu'on se confesse, on a toujours sa grâcb.
Après Macelte, après certains casnistes que Pascal a mis en scène dans les Provinciales, et quireprésenteni bien aussi la fausse dévotion, paraît enfin le grand homme de la race, Tartuffe, dont le nom devient le nom de famille de tous les hypocrites de religion, passéSj présents et à venir.
Loin d'être une création isolée, l'œuvre de Molière résume, dans son sens général, une littérature plusieurs fois séculaire. Aussi haut qu'on remonte dans notre histoire, ou rencontre les ancêtres du funeste personnage. Il est donc vrai de répéter de la comédie du Tartuffe ce qu'on peut dire de presque tous les chefs-d'œuvre : qu'ils sont l'expression dernière, et la mieux réussie d'une pensée qui auparavant avait eu un graud nombre de manifestations moins heureuses ou moins complètes. Mais, après avoir indiqué sommairement la féconde tradition à laquelle appartient le Tartuffe , il nous faut rechercher les sources d'où il est plus directement sorti. Nous avons à examiner les matériaux qu'a mis en œuvre l'imagination du poète, et à recueillir, soit les passages d'auteurs plus anciens dont il s'est inspiré, soit les traits de l'histoire contemporaine qui ont pu lui être utiles. Rassemblons ici ce qu'on a découvert déplus remarquable et de plus certain.
Une production assez originale, que Molière a évidemment consultée, c'est la nouvelle tragi-comique de Scarron, intitulée les Hypocrites. Dans cette nouvelle, l'auleur raconte comment un aventurier nommé Montufar, et deux aventurières, l'une jeune, nommée Hélène, et l'autre vieille, nommée Mendez, entreprirent de prélever, à l'aide de grimaces de dévotion, un tribut sur la crédulité des habitants de Séville. Extrayons la partie du récit dont s'est servi Molière : a Ils mirent pied à terre à une lieue de la ville, et après avoir contenté leur muletier, y entrèrent au commencement de la nuit et s'allèrent loger dans la première hôtellerie qu'ils trouvèrent. Montufar loua une maison, la meubla de meubles fort simples et se fit faire un habit noir, une soutane et un long manteau . Hélène s'habilla en dévote et emprisonna ses cheveux dans une coiffure de vieille ; et Mendez, vêtue en béate, fit gloire d'en faire voir de blancs et de se charger d'un gros chapelet dont les grains pouvaient en un besoin ^servir à charger des fauconneaux. Aux premiers jours d'après leur arrivée, Montufar se fit voir dans les rues habillé comme je vous ai déjà dit, marchant les bras croisés et baissant les yeux à la rencontre des femmes. Il criait d'une voix à fendre les pierres : Béni soit le saint, sacrement de l'autel et la bienheureuse Conceptioa de la Vierge immaculée, et plusieurs autres dévotes ez-
clamatîons de la même force. Il faisait répéter les mêmes choses aux enfants qu'il trouvait dans les rues, et les assemblait quelfoi^ pour leur faire chanter des hymnes, des chansons de dévotion, et leur apprendre le catéchisme. Il ne bougeait des prisona, il prêchait devant les prisonniers, consolait les uns et servait les autres, leur allant quérir à manger et faisant bien souvent le chemin du marché à la prison, une hotte pesante sur le dos. 0 détestable filou ! il ne te manquait donc plus qu'à faire l'hypocrite pour être le plus accompli scélérat du monde ! Ces actions de vertu, du moins vertueux de tous les hommes, lui donnnèrent en peu de temps la réputation d'un saint. Hélène et Mendez, de leur côté, travaillaient à leur canonisation. L'une se disait la mère et l'autre la sœur du bienheureux frère Martin. Elles allaient tous les jours dans les hôpitaux, y servaient les malades, faisaient leurs lils, blanchissaient leur linge et leur en faisaient à leurs dépens. Voilà les trois plus vicieuses personnes d'Espagne l'admiration de Séville. Il s'y rencontra en ce temps-là un gentilhomme de Madrid qui y était venu pour ses affaires particulières. Il avait été des amants d'Hélène, car les publiques n'en ont pas pour un seul : il connaissait Mendez pour ce qu'elle était, et Montufar pour un dangereux fripon. Un jour qu'ils sortaient d'une église ensemble, environnés d'un grand nombre de personnes qui baisaient leurs vêtements et les conjuraient de se souvenir d'eux dans leurs bonnes prières, il furent reconnus de ce gentilhomme dont je viens de parler, qui, s'échauffant d'un zèle chrétien et ne pouvant souffrir que trois si méchantes personnes abusassent de la crédulité de toute une ville, fendit la presse, et, donnant un coup de poing à Montufar : Malheureux fourbes, leur cria-t-il, ne craignez-vous ni Dieu ni les hommes ? Il en voulut dire d'avtnfcage, mais sa bonne intention à dire la vérité, un peu trop précipitée, n'eut pas tout le succès qu'elle méritait. Tout le peuvjJe se jeta sur lui , qu'ils croyaient avoir fait un sacrilège en outi'dgeant ainsi leur saint. Il fut porté par terre, roué de coups, et y aurait perdu la vie si Montufar, par un-î présence d'esprit admirable, n'eût pris sa protection, le couvrant de son corps, écartant les plus échauffés à le battre et s'exposant mêra°. à leurs coups. Mes frères, s'écriait-il de toute sa force, laissez-le en paix pour l'amour du Seigneur , apaisez-vous pour l'amour de la sainte Vierge.' Ce peu de paroles apaisa cette grande tempête, et le peuple fit place à frère Martin, qui s'approcha du malheureux gentilliomme, bien aise en son âme de le voir si maltraité, mais faisant paraître sur son visage qu'il en avaii un extrême déplaisir : il le releva de terre où on l'avait jeté , l'embrassa et le baisa tout plein qu'il était de sang et de boue, et fit une rude réprimande au peuple. Je suis le méchant, disait-il à ceux qui le voulurent enlciidre ; je suis le pécheur, je suis celui qui n'a jamais rien fait li'a^éi'i^ablc aux yeux de Dieu. Pensez-
vous, continuait-il, parce que vous me voyez vêtu en homme de bien, que je n'aie pas été toute ma vie un larron, le scandale des autres et la perdition de moi-même ? Vous Clos trompés, mes frères, faites-moi le but de vos injures et de vos pierres, et tirez sur moi vos épées. Après Svoir dit ces paroles avec une fausse douceur, il s'alla jeter avec un zèle encore plus faux aux pieds de son ennemi, et, les lui baisant, non seulement il lui demanda pardon, mais aussi il alla ramasser son épée, son manteau et son chapeau,qui s'etaieut perdus dans la confusion. Il les rajusta sur lui, et l'ayant ramené par la main jusqu'au bout de la rue, se sépara de lui après lui avoir, donné plusieurs embrassements et autant de bénédictions. Le pauvre homme était comme enchanté, et de ce qu'il avait vu, et de ce qu'on lui avait fait, et si plein de confusion qu'on ne le vit pas paraître dans les rues tant que ses affaires le retinrent à Séville. Monfufar, cependant, y avait gagne les C0:iurs de tout le monde par cet acte d'humilité coni refaite. Le peuple le regardait avec admiration, et les enfants criaient après lui : Au saint ! au saint l comme ils eussent crié : Au renard ! après son ennemi, s'ils l'eussent trouvé dans les rues. Dès ce temps-là, il commença de mener la vie du monde la plus heureuse. Le grand seigneur, le cavalier, le magistrat et le prélat l'avaient tous les jours à manger, àl'envi les uns des autres. Si on lui demandait son nom, il répondait qu'il était l'animal, la bête de charge, le cloaque d'ordures, le vaisseau d'iniquités, et autres pareils attributs que lui dictait sa dévotion étudiée. Il passait les jours sur les estrades avec les dames de la ville, se plaignant incessamment à elles de sa tiédeur, qu'il n'était pas bien dans son néant, qu'il n'avait jamais assez de concentration de cœur ni de recueillement d'esprit, et enfin ne leur parlant jamais qu'en ce magnifique jargon de la cagoterie. Il ne se faisait plus d'aumônes dans Séville qui ne passassent par ses mains ou par celles d'Hélène et de Mendez, qui, de leur côté, ne jouaient pas moins bien leurs personnages, et dont les noms n'allaient pas moins droit prendre place dans le calendrier que celui de Montufar. Une veuve, dame de condition, et dévole à vingt-quatre carats, leur envoyait chaque jour deux plats pour leur dîner et autant pour leur souper, et ces plats étaient assaisonnés par le m.cillcur cuisinier de la ville. La maison était trop petite pour le grand nombre de présents qui y entraient et de dames qui les visitaient. La femme qui avait envie d'être grosse leur mettait entre les mains sa requête, afin qu'ils la présentassent devant le tribunal de Dieu en diligence et la fissent répondre de même. Celle qui avait un fils aux Indes n'en faisait pas moins, non plus que celle dont le frère était prisonnier en Alger. Et la pauvre veuve qui plaidait devant un juge ignorant, contre un homme puissant, ne doutait plus du gain de sa cause depuis qu'elle leur avait fait un présent sel»D ses forces. Les unes leur donnaient
des confitures, les autres des tableaux et des ornements pouneur oratoire. Quelquefois on leur donnait du linge et des naraes pour les pauvres honteux, et souvent des sommes d'argent considérables pour les distribuer selon qu'ils jugeraient à propos. Personne ne les venait voir les mains vides, et personne ne doutait plus de leur canonisation future. On en vint jusqu'à les consulter sur les choses douteuses et sur l'avenir. Hélène, qui avait de l'esprit comme un démon, avait soin des réponses, et rendait tous ses oracles en peu de paroles et en termes qui pouvaient avoir diverses interprétations. Leurs lits, fort simples, n'étaient le jour couverts que de nattes, et la nuit, de tout ce qu'il fallait pour dormir délicieusement; leur maison était bien garnie de matelas de laine, de boas lits de plume, de couvertures fines et de toutes sortes de meubles qui servent à la commodité de la vie, ou pour donner à la veuve dont les meubles avaient été exécutés, ou pour meubler la jeune fille qui se mariait sans bien. Leur porte, en hiver, se fermait à cinq heures, et en été à sept, avec autant de ponctualité qu'en un couvent bien réglé; et alors les broches tournaient, la cassolette s'allumait, le gibier se rôtissait, le couvert se mettait bien propre, et l'hypocrite triumvirat mangeait de grande force et buvait valeureusement à leur propre santé et à celle de leurs dupes. Voilà ce qu'ils faisaient au lieu de l'oraison mentale ou de se donner la discipline. Il ne faut pas demander s'ils avaient de l'embonpoint, menant une si bonne vie : chacun en bénissait le Seigneur, et ne pouvait trop s'étonner de ce que des gens qui vivaient si austèrement avaient meilleur visage que ceux qui vivaient dans le luxe et dans l'abondance. En trois ans qu'ils trompèrent les yeux de tout le peuple de Sévilie, recevant des présents de tout le monde et s'approprianl la plupart des aumônes qui passaient par leurs mains, ils amassèrent une si grande quantité de pistoles qu'il n'est pas croyable. Tous les bons succes étaient attribués à l'effet de leurs prières. Ils étaient parrains de tous les enfants, les entremetteurs de toutes les noces, les arbitres de tous les différends. Enfin, Dieu se lassa de souffrir leur mruivaise vie. Montufar, qui était colère, battait souvent son valet qui ne le pouvait souffrir, et qui l'eût cent fois quitté si Hclène, qui était plus politique que son galant, ne l'eût apaisé par des caresses et des présents. Il le battit un jour beaucoup pour peu de sujet. Le garçon gagna la porte, et aveuglé de sa passion, alla donner avis aux magistrats de Sévilie de l'hypocrisie des trois bienheureuses personnes. L'esprit diabolique d'Hélène s'en douta. Elle conseilla à Montufar de prendre tout l'or qu'ils avaient en grande quantité et de se mettre quelque part à couvert de la furieuse tempête qu'elle craignait. Aussitôt dit, aussitôt fait : ils se chargèrent de tout ce qu'ils avaient de plus précieux, et, faisant bonne mine dans les rues, sortirent par une des portes d« la ville. »
NOTICE PRÉLIIUNAIRE 1
On a surtout reconnu dans ce récit le mouvement si heureux de Tartuffe lorsqu'il est dénoncé par Damis. Tel est, du reste, le seul emprunt un peu considérable qu'on ait à signaler dans le Tartuffe * . Voyons maintenant si Molière a eu des modèles d'une autre sorte, et si quelques originaux de son temps ont posé pour son tableau.
On prétend que Molière, en traçant son principal rôle, eut en vue l'abbé de Roquette, qui fut nommé plus tard évêque d'Autun. Il est contre toute vraisemblance que Tartuffe soit un portrait. Mais on peut constater l'application qu'on fit vulgairement d'un personnage à l'autre. Si l'on en croit ce que l'abbé de Choisy raconte dans ses mémoires. M. de Guiileragues, qui s'était amusé à recueillir tous les traits de ^afardise échappés à l'abbé de Roquette, son commensal dans la maison du prince de Conti, les avait communiqués à Molière qui en composa sa comédie. Ce ne sont là que de simples conjectures ; mais quelques mots de madame de ëévigné les fortifient beaucoup, en prouvant qu'on se rappelait naturellement Tartuffe en parlant de Roquette. 11 arriva que cet abbé, devenu évêque, fut chargé de faire l'oraison funèbre de madame de Longueville. L'orateur s'en tira fort bien. Madame de Sévigné, qui était présente, lui décerne cette louange, où l'on trouvera peut-être que la satire domine : « Ce n'était point Tartuffe, ce n'était point un pantalon, c'était un prélat de conséquence. » Un autre jour, elle écrivait à sa fille : « Il a fallu aller dîner chez M. d'Autun. Le pauvre homme ! » Une anecdote qui présente moins de garanties encore attribue à Louis XIV la célèbre exclamation : « Le pauvre homme ! » Un soir, pendant la campagne de 1602, Louis XIV, au moment où il se mettait à table, conseilla à Péréfixe, évêque de Rudez, qui avait été son précepteur, d'en aller faire autant. C'était jour de vigile et jeûne. Le prélat, en se retirant, dit qu'il n'avait qu'une légère collation à faire. Quelqu'un sourit de la réponse. Louis .XIV, qui s'en aperçut, voulut savoir pourquoi. Le rieur lui dit que Sa Majesté pouvait être tranquille sur le compte de M. de Rode/; et puis il lui fit un détail exact du dîner de l'évêque, dont il avait été témoin. A chaque plat recherché qu'il nommait, le roi s'écriait : « Le pauvre homme! » en variant, chaque lois, l'inflexion de sa voix d'une manière fort plaisante. .Molière, qui était présent à cette scène, en aurait fait son profit, et aurait rappelé au roi cette circonstance lorsqu'il lui fit la lecture des trois premiers actes du Tartuffe.
« M. Prosper Blancbemaio a signalé, dans le Moliériste du i"" juin 1879, un curieux passage des Satyres '^v Jacques Du Lorens, publiées en n;3.< et en 16^6, où le personnage de Tartuffe est en germe, mais, comme il Je dit, pour faire sortir de ces quelques vers le chef-d'œuvre comique il fallait tout le génie de Molière.
8 NOTICE PRÊLIMIMAIRE
En résumé, Molière emprunta peu ae choses pour la composition de sa grande comédie. TBrtuffe a été créé d'un seul jet et brusqué sur Tlieure comme la figure principale d'une fresque puissante et hardie. « Jamais, dit M. G. Guizot, sur aucun théâtre, aucun personnage n'a paru qui fût lui-même et lui seul plus que Tartuffe. Il est à la fois rusé et maladroit, sagacc et aveugle : à l'église, il a vu du premier coup qu'Orgon est une proie faite pour lui : après une longue habitude de vivre auprès d'Elmire, il n'a pas vu qu'elle le méprise. Il sait de longs détours pour capter ou retenir la tendresse d'Orgon: à peine se trouve -t-il seul avec Elmire, qu'il pose le masque et agit en effronté. Tout à l'heure il commandait au son de sa voix et combinait la moinpre de ses attitudes : mais il est l'esclave irréfléchi de ses desîrs brutaux, qu'il raconte maintenant dans le plus étrange langage, en même temps mystique et sensuel. C'est tantôt un fourbe consommé qui se cache, tantôt un aventurier imprudent qui se perd en voulant pousser à bout sa fortune, et qui va s'offrir de luimême à la justice, dont il rencontre la vengeance quand il réclame son agpui. Personnage plein de contrastes, mais dont les contrastes mêmes s'accordent et s'expliquent l'un l'autre. Molière ne craint pas, en effet, d'accuser les contrastes dans le cœur de ses héros et de multiplier, parfois en les opposant, les mobiles qui les font agir. Ce talent n'appartient qu'aux grands poètes. Il est beaucoup d'officiers capables de marcher à la tête • d'une compagnie ; mais il en est fort peu qui sachent faire manœuvrer avec ensemble tous les corps d'une nombreuse armée : de même il n'est pas très rare de rencontrer des artistes assez habiles pour exprimer avec bonheur un sentiment ou une idée ; mais il est beaucoup moins commun d'en trouver qui soient de force à donner la vie à des créations plus complexes e'. plus riches. Molière est de ces derniers. »
On a coutume de comparer le personnage de Tartuffe à celui d'Onuphre que La Bruyère traça plus tard dans le but, au moins apparent, de critiquer Molière : « Onuphre n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il couche sur le colon et sur le duvet : de même il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pendant l'hiver ; il porte des chemises très déliées, qu'il a un très grand soin de bien cacher. Il ne dit point ma haire et ma discipline, au contraire ; il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot : il est vrai qu'il fait en sorte que l'on croit, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire, et qu'il se donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans sa chambre indifféremment; ouvrezles, c'est 7e Combat spirituel, le Chrction intérieur, et l'Année sa/w/e : d'autres livres sont sous la clef. S'il marche par la vUle, et qu'il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire
qu'il soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l'air recueilli, lui sont familiers ; il joue son rôle. S'il entre dans une église, il observe d'abord de qui il peut être vu ; et, selon la découverte qu'il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe nia se mettre à genoux, nia prier. Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d'autorité qui le verra et qui peut l'entendre, non seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des soupirs; si l'homme de bien se relire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule, choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le monde voit qu'il s'humilie : s'il entend des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec moins de silence que dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu'eux pour les faire taire ; il reprend sa méditation, qui est toujours la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-mGme, et où il trouve son compte. Il évite une église déserte et solitaire, où il pourrail entendre deux messes de suite, le sermon, vêpres et compiles, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne lui en sût gré. Il aime sa paroisse, il fréquente les temples où se fait un grand concours ; on n'y manque point son coup : on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l'anuée où, à propos de rien, il jeûne ou fait abstinence ; mais à la fin de l'hiver, il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre ; il se fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême des son commencement, et il en vient là par complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou dans un procès de famille, il est pour ks plus forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il se trouve bien d'un homme opulent à qui il a su imposer, dont il est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance, ni déclaration ; il s'enfuira, il lui laissera son manteau, s'il n'est aussi sur d'elle que de lui-même ; il est encore plus éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la dévotion; c^ n'est point par habitude qu'il le parle, mais avec dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il ne servirait qu'à le rendre très ridicule. Il sait où se trouvent des femmes plus sociables et plus dociles que celle de son ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait que pour faire dire de soi dans le public qu'il fait des retraites. Qui en effet pourrait en douter, quand on le revoit paraître avec un visage exténué, et d'un homme qui ne se ménage point ? Les femmes d'ailleurs qui flcurisseut. et qui prospèrent à l'ombre de la dévotion lui conviennent, sf.uleii^ent avec celle pctiU- différence qu'il néglige celles qui ont vieilli, et qu'il cultive les jeunes, et entre celles-ci les plus b( 'les elles mieux faites ; c'est son attrait : elles vont, et il va ; elles revien-
nenl, et il revient ; elles demeurenl, et il demeure : c'est en tous lieux et à toutes les heures qu'il a la consolation de les voir ; qui pourrait n'en être pas édifié ? elles sont dévotes, et il est dévot. Il n'oublie pas de tirer avantage de l'aveuglement de son ami, et de la prévention où il l'a jeté en sa faveur: tantôt il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre ; il se fait reprocher de n'avoir pas recours à ses amis dans ses besoins. Quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner un billet, qu'il est bien sûr de ne jamais retirer. II dit une autre fois, et d'une certaine manière, que rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite somme ; il vante quelque autre fois publiquement la générosité de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire à lui faire une grande largesse; il ne pense point à profiler de toute sa succession, ni à s'attirer une donation générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier. Un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé. Onuphre n'est pas dévot, mais il veut être cru tel, et, par une parfaite, quoique fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses intérêts ; aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille a pourvoir et un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop inviolables ; on ne les traverse point sans faire de l'éclat, et il l'appréhende ; sans qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être découvert, et de paraître ce qu'il est. Il en veut à la ligne collatérale ; on l'attaque plus impunément ; il est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune. Il se donne pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants ; et il faut que celui-ci le déshérite s'il veut que ses parents recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne partie ; une petite calomnie, moins que cela, une légère médisance lui suffit pour ce pieux dessein, et c'est le talent qu'il possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait même souvent un point de conduite de ne pas le laisser inutile ; il y a dos gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille. Il vient à ses fins sans se donner même la peine d'ouvrir la bouche ; on lui parle d'Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on l'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison, il en a assez dit. »
Ainsi, aux yeux de La Bruyère, Tartuffe est un hypocrite de théâtre, et non pas un hypocrite observé d'après la réalité. M. Sainle-Bouve, au chapitre xvi de son Histoire dePort-Roy.il, a fuit ressortir parfaiteineut la dilTérance qu'il y a entre le pro-
cédé du poète comique et celui de l'auteur des Caractères : « La Bruyère, dit-il, a repris sous main ce portrait du faux dévot; mais je dirai de son Oauphre comme du casuiste sans nom des ProWnci'a/es; il est trop particulier pour avoir pu devenir populaire. Ce sont des portraits frappants . à être vus de près, et éternellement chers aux connaisseurs ; ce ne sont pas des êtres une fois créés pour tout et destinés à courir le monde à front découvert. »
D'autre part, si Molière ne craint pas de faire le trait gros, accusé plus fortement pour la scène, il faut bien prendre garde que l'interprétation dramatique ne l'exagère encore. Le type de Tartuffe, par la haine que soulevait le personnage et l'horreur qu'il inspirait au public, a été successivement chargé, défiguré et enlaidi, jusqu'à n'êlre plus vraisemblable. « Quelle apparence, dit M. Th. Gautiey. que ce maraud sinistre et ténébreux, avec ses roulements d'yeux, ses mines béates, son encolure de cuistre et son hypocrisie si grossièrement visible, ait jamais pu tromper personne, même ce brave bourgeois d'Orgon ? Avec le physique, les manières et le costume que lui ont donnés la plupart des comédiens, loin de s'introniser au cœur de la famille, il n'eût jamais dépassé le seuil de l'antichambre. On l'eût fait balayer par les laquais, après lui avoir jeté quelque aumône.
« Tartuffe devait être, au contraire, agréable de sa personne : le tejnt fçais, l'oreille rouge, — Molière indique ce détail, — les mains belles et gragses, avec un petit commencement d'embonpoint dévot. Il était, nous en sommes sûr, fort propre sur soi, vêtu d'étoffes fines et chaudes, mais de nuances peu voyantes, noires probablement, pour rappeler la gravité du directeur ; le linge uni, mais très blanc ; une calotte de maroquin sur le haut de la tête, comme en portaient les personnages austères du temps. Ses façons étaient polies, obséquieuses, mesurées ", il avait l'air d'un homme du monde qui se retire du siècle et donne dans la dévotion, et non la mine de bedeau sournois et libidineux qu'on lui prête. Son rôle n'est pas du tout un rôle comique. Il serait aisément terrible, et il l'est un moment, maigre les efforts de Molière pour modérer la situation, lorsque, armé du secret qu'il a découvert et des donations qu'il a obtenues, il jette résolument le masque et montre le scélérat caché sous le faux dévot. Comme Don Juan, qui, lui aussi, joue sa scène d'hypocrisie, Tartuffe ne craint ni Dieu ni diable, il est l'athée en rabat noir comme l'autre est l'athée en satin blanc. Seulement, comme il n'est pas grand seigneur et ne possède point de fortune, il rampe dans les sapes jusqu'à ce qu'il ait atteint son but. Le monstre a besoin d'un déguisement pour dérober ses noirs projets. Il faut qu'il soit séduisant et bien fait de sa personne, capable d'inspirer une de ces tendresses mystico-sensuelles dont s'accommodent si bien les prudes ; sans quoi la scène avec Elmire serait puremenL
impossible. Comment supposer, en effet, qu'un homme si fin, si
habile, si prudent, si sur ses gardes, et que sa propre hypocrisie doit avoir habitué à ne pas se fier aux apparences, se laisse pren- ,dre àce piè^e mal tendu, qu'il soit dupe un instant de ces coquet-
'^^J-'Hevies et de ces avances invraisemblables, s'il eût été le cuistre / immonde à teint huileux et à sourcils charbonnés qu'on se plaît à représenter ? Ce n'était pas sans doute la première fois qu'il se trouvait en semblable posture, et cette bonne fortune qui se présentait n'avait rien dont il eût lieu de se méfier et de s'élonner beaucoup. »
C'est l'histoire qui doit aider à comprendre ce type. 11 ne faut pas se laisser tromper par l'état actuel des choses : l'hypocrite de religion aj se "encontre guère aujourd'hui que dans les rangs infimes. Quel est j'homme du monde qui, à notre époque, a quelque intérêt à affecter la dévotion? Mais il n'en était pas de même au XVII° siècle ; et, pour lui garder son caractère primitif, les acteurs qui représentent ce personnage auraient tort d'outrer son humilité et sa bassesse.
Avant d'aller plus loin, disons quelques mots de ce nom de Tartuffe dont la fortune a été si extraordinaire. On a beaucoup discuté sur l'origine de ce nom. Nous ne rapporterons pas toutes les élymologies plus ou moins ingénieuses qui ont été proposées. Voici une explication qui paraît assez vraisemblable, a Tartuffe, dit M. P. Chasles, est simplement le truffactor de la basse latinité, le a: trompeur; » mot qui se rapporte à l'italien et à l'espagnol « truffa » combiné avec la syllabe augmentative « tra » indiquant une qualité superlative et l'excès d'une qualité ou d'un défaut. Truffer, c'est tromper; « tra-truffar, » tromper excessisivement et avec hardiesse. L'euphonie a donné ensuite « lartuffar, «puis Tartuffe. Il est curieux de retrouver cette dernière désignation appliquée aux « truffes » ou « tartuffes, » qui deviennent ainsi les trompeuses. Platina, dans son traité de Honesta vo/op/a<e, indique cette étymologie relevée par LeDuchat et Ménage. Truffaldin, le fourbe vénitien, se rapporte à la même ori-
-/ ) gine. Tartuffe truffactor, le truffeur, est donc le roi des four- / bes sérieux, comme Mascarille est le roi des fourbes comiques, s Les mots truffe et truffer étaient en effet d'un fréquent emploi dans notre vieille langue. Nous avons, par exemple, un poème du XIIP siècle intitulé : « Li romans de Witasse le moine avec de grans truffes, » c'est-à-dire, avec de grandes fourberies. Mais on ne voit pas où Molière aurait pris chez nous ce mot, inusité depuis longtemps, et il fut sans doute obligé de l'aller chercher dans l'italien ou l'espagnol qui en avaient conservé l'usage. Quoi qu'il en soit, relevons àce sujet l'observation de M. Sainle-Deuve, qui est encore ce qu'il y a de plus certain : «Tartuffe, Onuphre, Panulphe, ou encore Montufar chez Scarron, tous ces noms nous présentent la même idée dans une
onomatopée confuse, quelque chose en dessous et de fourré. » Ce qui est tout k fait remarquable, c'est que ce mot passa immédiatement de l'état de nom propre à celui de nom générique. Molière l'emploie comme tel dans son premier placet : « Les tartuffes, sous main, ont eu l'adresse de trouver grâce auprès de Votre Majesté. » Or, ce placet est antérieur à toute représentation publique et remonte à l'année 1664. Les écrivains qui répliquèrent, en 1665, aux Observations du sieur de Rochemont sur le Festin de Pierre, se servent couramment du même mot comme synonyme d'hypocrite. Robinet fait de même. Enfin ce nom était déjà si bien passé dans le commun langage quand Molière imprima sa pièce, que le titre donné par toutes les éditions originales est non pas Tartuffe ou flmposteur, mais le Tartuffe ou l'Imposteur. L'ouvrage inédit avait enrichi la langue d'un terme nouveau, et, en venant au jour, il n'eut qu'à consacrer l'antonomase (qu'on nous passe ce terme de l'ancienne rhétorique) dont lui-même était le principe et la source.
En 1664, le Tartuffe, suivant ce que nous avons pr^re^demment raconté ', avait fait sa première apparition au milieu de fêles brillantes célébrées à Versailles. Les Irois premiers actes avaient été joués le 12 mai. Avant de quitter Versailles le 14 mai pour se rendre à Fontainebleau, le roi, cédant aux réclamations qui s'élevaient de tous côtés, défendit la représentation du cette pièce pour le public. On lit dans la Gazette du 17 mai : « Ce grand monarque est soigneux de retrancher toutes les semences de division dans l'Eglise, et aucun de ses prédécesseurs n'en porta jamais plus glorieusement le titre de Fils aîné, qu'il soutient par cette délicatesse qu'il témoigne pour tout ce qui la regarde, comme il le fit encore voir naguère par ses défenses de représenter une pièce de théâtre in[ilu\ée T Hypocrite, que Sa Majesté, pieusement éclairée en toutes choses, j-igea absolument injurieuse à la religion et capable de produire de très dangereux effets. »
Pendant le séjour du roi à F'ontaincblcau,du 16 mai au 13 août de cette année 1664, la pièce nouvelle fut l'objet d'une lutte très vive dont nous pouvons retracer les principaux incidents. L'attaque la plus ouverte qui fut dirigée contre elle eut pour auteur le curé de Saint-Barthélémy, Pierre Roulés ou Roullé, docteur en Sorbonnc. Ce cure publia à cette époque un panégyrique de Louis XIV qu'il intitula : « Le Roi glorieux au monde ou Louis XIV le plus glorieux de tous les rois du monde. » On remarque dans cet opuscule un passage dirigé contre Molière, à propos du Tartuffe, et le reste de l'ouvrage se traîne tellement dans les flatteries banales qu'on dirait qu'il a été composé uniquement pour servir de prétexte à cette diatribe, qui y lient
• Voyez lume 111, de notre grande édition de Molière, page 331.
pourtant peu de place. Le Roi glorieux au inonde, œuvre d'un curé de paroisse, doit nous aider à comprendre les excès de flatterie presque idolâlrique auxquels s'abandonnaient parfois les poètes courtisans et Molière parmi eux. Qu'il nous soit permis, afin de donner une idée du ton sur lequel l'a pris l'auteur, de transcrire le début de ce panégyrique avant d'arriver au passage qui concerne Je Tartuffe . Voici comment Pierre Roules s'exprime en commençant :
« La gloire a l'avantage et le dessus partout; ses desseins ne peuvent être que grands; ses entreprises sont hardies, ses conquêtes illustres, et ses victoires éclatantes. Elle triomphe heureusement de tout. Qui n'en a point n'est rien
« Or, si jamais roi a eu de la gloire sur la terre, et si au monde il y a eu monarque illustre et glorieux, c'est sans flatterie Louis XIV, dont la réputation est si universelle, la gloire si généralement étendue, qu'elle n'a de toutes parts ni bornes ni limites qui l'arrêtent. Elle est aucunement semblable en ce point à celle de Dieu, qui est plus haute que les cieux en son élévation, et plus profonde que les abîmes les plus creuses en son abaissement. Il y a certes dans l'étendue de toute la terre qu'on habite assez de rois, mais peu qui soient et qui puissent être qualifiés et véritablement nommés rois glorieux. Mais entre tous, quand ils seraient sans nombre, Louis XIV qui règne en France a le bonheur et la gloire de l'être. El pour connaître qu'il est en cette posture et être convaincu de l'honorer avec respect en cette suprême et royale qualité et dignité, que faut-il autre chose qu'envisager sa grandeur et sa gloire, le lustre et le brillant éclat de ses vertus, la haute élévation de sa puissance, et le dernier point de ses mérites et de l'estime qu'on en fait, ou bien au plus le mesurer à la figure, mais je me trompe, à la plus éminente perfection de tous les autres rois de tout le monde?....
M Laissons-là son bas âge, quoiqu'il ait un extraordinaire et merveilleux avantage de gloire. Il a été enfant par la nature ainsi que tous les autres, sans toutefois qu'il l'ait été d'actions et de mœurs. Il n'a jamais rien fait de puéril et d'enfant ; et c'est en quoi il a passé glorieusement tous les autres. En bégayant, il raisonnait; avant le temps et. l'âge, il était homme, et politique capable alors de faire le roi, s'il l'eût voulu. Il ne savait que trop qu'il était roi; et sans dire mot, ou en dissimulant l'intelligence et la sagesse qu'il avait, il paraissait seulement faire comme un secret apprentissage de ce qu'il fait présentement en maître »
C'est assez pour qu'on puisse apprécier l'esprit général de cet opusiuie. Bornons-nous à reproduire maintenant ce qui a traita l'œuvre de Molière et à Molière lui-même. On lit, à la page 47, ce qui suit :
« Sa Majesté est maintenant en son château royal de Fontai-
nebleau *, qu'elle a pris très grand soin elle-même qu'il fût fait beau, délicieux, agréable, parfait et accompli de toutes parts, sans que rien n'y manque pour sa gloire : mais il n'y est allé qu'après une action héroïque et royale, véritablement digne de la grandeur de son cœur et de sa pieté, et du respect qu'il a pour Dieu et pour l'Eglise, et qu'il rend volontiers aux ministres employés de leur part pour conférer les grâces nécessaires au salut. Un homme, ou plutôt un démon vêtu de chair et habillé en hom.me, et le plus signalé impie et libertin qui fût jamais dans les siècles passés, avait eu assez d'impiété et d'abomination pour faire sortir de son esprit diabolique une pièce toute prête d'être rendue publique, en la faisant monter sur le théâtre, à la dérision de toute l'Église, et au mépris du caractère le plus sacré et de la fonction la plus divine, et au mépris de ce qu'il y a de plus saint dans l'Eglise, ordonné du Sauveur pour la sanctification des âmes, à dessein d'en rendre l'usage ridicule, contemptible, odieux. Il méritait par cet attentat sacrilège ei impie un dernier supplice exemplaire et public, et le feu même, avantcoureur de celui de l'enfer, pour expier un crime si grief de lèsemajesté divine, qui va à ruiner la religion catholique, en blâmant et jouant sa plus religieuse et sainte pratique, qui est la conduite et la direction des âmes et des familles par de sages guides et conducteurs pieux. Mais Sa Majesté, après lui avoir fait un sévère reproche, animé d'une juste colère, par un trait de sa clémence ordinaire, en laquelle il imite la douceur essentielle à Dieu, lui a, par abolition, remis son insolence et pardonné sa hardiesse démoniaque, pour lui donner le temps d'en faire pénitence publique et solennelle toute sa vie. Et afin d'arrêter avec succès la vue et le débit de sa production impie et irréligieuse et de sa poésie licencieuse et libertine. Elle lui a ordonné, sur peine delà vie, d'en supprimer et déchirer, étouffer et brûler tout ce qui en était fait, et de ne plus rien faire à l'avenir de si indigne et infamant, ni rien produire au jour de si injurieux à Dieu et outrageant l'Église, la religion, les sacrements, et les officiers les plus nécessaires au salut ; lui déclarant publiquement, et à toute la terre, qu'on ne saurait rien faire ni dire qui lui soit plus désagréable et odieux, et qui le touche plus au cœur, que ce qui fait atteinte à l'honneur de Dieu, au respect de l'Église, au bien de la religion, à la révérence due aux sacrements, qui sont les canaux de la grâce que Jésus-Christ a méritée aux hommes par sa mort en la croix ; à la faveur desquels elle est transfuse et répandue dans les âmes des fidèles qui sont saintement dirigés et conduits. Sa Majesté pouvait-elle mieux faire contre 1 impiété et
• Ces mots fixent eutre le 16 mai et 13 août 1664 la date de cet ouvrage.
cet impie, que de lui témoigaer uu zèle si sage et si. pieux et une exécration d'un crime si infernal? »
Le curé de Sainl-Barthëlemy obtint de présenter son livre à Louis XIV, et il n'est pas douteux que le passage qu'on vient de. lire ne fût recommandé particulièrement à l'attention du monarque. Molière, de son côté, ne demeura pas un seul instant inactif. Loret, dans sa lettre du 24 mai, constate qu'il était déjà bruit des sollicitations, des plaintes, des démarches du poètecomédien ; le rédacteur de la Muse historique dit avec sa prudence ordinaire :
Un quidam m'écrit.
Et ce quidam a bon esprit, Que le comédien Molière, Dont la muse n'est point aniëre, Avait fait quelque plainte au roi.
Sans m'expliqiicr trio bien pourquoi, • Si non que sur son Hypocrite (Pièce, dii-on, de grand mérite Et très fort au gré de la cour) Maint censeur daube nuit et jour.
Afin de repousser l'outrage, Il a fait coup sur coup voyage, Et le bon droit représenté De son travail persécute ; Mais de celte plainte susdite N'ayant pas su la réussite.
Je veux encore être en ce cas Disciple de Pylhagoras.
Et sur un tel sujet me taire.
Ne sachant le fond de l'affaire.
Nous savons, par le registre de La Grange, que la troupe du Palais-Royal fut appelée à Fontainebleau pour contribuer aux divertissement? offerts à monseigneur Chigi, légat du Saint-Père, Elle y séjourna du 21 juillet au 13 août (V. Gr. Édit. t. III, p. :219.) Il paraît que Molière, pendant ce séjour, trouva moyen de faire entendre au cardinal romain une lecture de la pièce pros-^rite, et qu'il eut quelque droit de se vanter d'avoir obtenu sou approbation. C'est à la suite de ces circonstances qu'il présenta au roi le premier placet qu'on lira plus loin. Dans ce placet, il prend occasion des violences du curé de Saint-Barthélémy pour réclamer l'auLorisalioa de jouer sa pièce et de mettre le public à mtjaie de prononcer sur l'innocence de l'ouvrage incriminé : « Votre Majesté a beau dire et ML. le légat et MM. les prélats ont beau donner leur jugement, ma comédie, sans l'avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau ; je suis un démon vêtu de chair et habillé en homme... Les rois éclairés comme vous n'ont pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite ; ils voient comme Dieu ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce qu'ils nous doivent accorder. » Ce dernier trait a paru choquant;
mais Molière ne faisait, comme on vient de le voir, qu'employer le langage de son accusaleur. Quoi qu'il en soit, ce que Sa Majesté jugea à propos d'ordonner ne fut pas conforme aux vœux du poète, car le public fut privé encore d'admirer le Tartuffe.
Si, d'autre part, comme le prétendait Pierre Roules, ordre avait été donné à Molière d'anéantir son œuvre, cet ordre ne recevait qu'une exécution fort imparfaite. Molière faisait partout des lectures de sa pièce, lui cherchant des protecteurs jusque dans les salons jansénistes. Bien mieux, deux nouvelles représentations eurent lieu dans l'automne de cette année 1UG4, devant des personnes royales. « Les trois premiers actes de cette comédie, dit La Grange dans l'édition de 1682, ont été représentés la deuxième fois à Villers-Cotterets, pour son Altesse Royale Monsieur, frère unique du roi, qui régalait Leurs Majestés et toute la cour, le 25 septembre de la même année 1GG4 i. Cette comédie parfaite, entière et achevée en cinq actes, a été représentée la première et la seconde fois au château du Raincy près Paris, pour S. A. S Monseigneur le Prince, le 29 novembre 1664 * et le 8 novembre ds l'année 1665. »
Pendant les années qui s'étaient écoulées depuis lors, la renommée du pocle comique n'avait fait que s'étendre : il avait mis au jour Je Misanthrope. Son crédit à la cour s'était affermi : l'activité avec laquelle il avait contribué pendant l'hiver de lGbU-1667, aux divertissements prolongés du Ballet des Muses, lui donnait de nouveaux droits à la faveur royale. Aussi, l'été venu, tandis que Louis XIV était occupé à conquérir les Flandres. Molière, se faisant fort d'une espèce d'autorisation verbale qu'il avait obtenue, fit jouer le Tartuffe en le déguisant un peu ; la comédie fut intitulée VImpnsteur ; M. Tartuffe devint M. Panulphe ; on eut grand soin de mieux marquer le costume laïque du personnage: un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles sur tout l'habit. Quelquoe passages enfin furent supprimés ou adoucis. La représentation eut lieu le vendredi 5 aoijt, dans ce Paris que la guerre et les chaleurs de l'été faisaient paraître désert. Il y eut une recette de
* On lit en effet sur le registre de la troupe tenu par lo môme La Grange :« La froupe est partie pour Villers-Colterets le samedi vingtième septembre, et est revenue le vingt-seplièine dudit mois ; (elle) a été pendant huit jours en voyage. Par ordre de Monsieur. On y a joiié S.erloriu-s et le Cocu imnymaire^ rEcote des Maris et l'Impromptu, la Théhaïde, les Fâcheux et les trois premiers actes do Tartuffe. La troupe a été nourrie. Iteçu 2,000 livres. »
* Cette première représentaiion est constatée sur le registre par la mention suivante: « Le samedi, 29 novembre, la troupe est allée au Raincy, maison de plaisance de madame la princesse Palatine, près Paris, par ordre de monseigneur le prince de Condé, pour y jouer Tartuffe en cinq actes. Reçu \,\W livres, a
1,890 livres. Le lendemain, la pièce fut de'fendue par ordre du premier président du Parlement. Le 8, La Grange et La Thoril- Uère partirent en poste pour aller présenter au roi, sous les murs de Lille, le second placet qu'on lira plus loin. Nous avons dit déjà * quel fut le succès ou plutôt l'insuccès de cette démarche. Nous avons reproduit aussi l'ordonnance de l'archevêque de Paris qui, à la suite de la rcprésentalion du 5 août, fut dirigée contre la comédie de VImposteur. Le 20 du même mois, parut une lettre qui est une des pièces les plus importantes de ce long procès. L'auteur de cette lettre est inconnu ; quelques écrivains, MM. Grosley, Simonin, Taschereau, ont pensé que cet auteur n'était autre que Molière lui-même. « Pourquoi M. Bret, disait Grosley dans le Journal encyclopédique de février 1771, n'a-t-il pas inséré dans son édition de Molière la « Lettre sur la comédie de l'Imposteur » qui parut sous la date du 20 août 1667 ? Le ton de cette lettre, l'extrait du Tartuffe non encore imprimé, le point de vue sous lequel il est présenté, les aperçus sur la source du ridicule, la promptitude avec laquelle celte apologie fût composée, tout annonce la main et la plume de Molière.
D'autres critiques, sentant bien qu'il n'y a aucune analogie entre le style de cette lettre et le style si personnel des préfaces de Molière, et que cette différence ne saurait être, comme on l'a parfois supposé, l'effet d'une dissimulation volontaire, ont cherché parmi les amis de Molière l'auteur de cette remarquable apologie, et ont soupçonné Chapelle. Rien de ce que l'on connaît de Chapelle ne permet de lui attribuer ce morceau.
Tout ce qu'on peut dire avec vraisemblance, c'est que cette lettre, à en juger par les détails et les explications qu'elle donne, dut partir de l'entourage très prochain de Molière ; peut-être même ne se Iroraperait-on pas en reconnaissant en quelques endroits l'inspiration de celui-ci : les passages sur l'emploi des termes de dévotion, sur l'eftlcacité de la raillerie scénique, sont d'un homme qui a médité profondément l'art théâtral. Molière eut certainement formulé moins lourdement ces réflexions ; mais l'auteur de la lettre a pu lui devoir plusieurs de ces arguments où respire une philosophie toute particulière, dont fort peu des contemporains étaient capables.
La lettre sur l'Itiiposteur a nécessairement sa place marquée dans une édition de Molière. Elle offre, par l'analyse minutieuse qu'tile contient, le moyen de vérifier exactement ce qu'était le Tartuffe à la date de cette première représentation, et de juger des modifications qu'a pu subir la fameuse comédie avant d'être livrée à l'impression. Elle cclaircit plus d'un point difficile ; elle a, sur la valeur des situations dramatiques, sur l'intention des moindres paroles, sur les nuances de chaque caractère, telles
« Voir tome i«' de la grande édition, page ce.
observations qu'on dirait avoir été recueillies de la bouche du poète; elle est enfin la source d'interprélalion la plus sûre, la plus directe et la plus précieuse. On la trouvera dans la grande édition à la suite du Tartuffe, et nous engageons le lecteur à en prendre connaissance.
Précipité du faite qu'il avait cru atteindre, Molière, un peu ébranlé dans le premier instant, ne tarda pas à pourfU'vre sa route.
A la suite de cette échauffourée de 1667, l'histoire du Tartuffe n'offre aucun incident nouveau pendant près de deux années. Il n'y a à signaler qu'une représentation chez le grand Condé, au château de Chantilly, le 20 septembre 1608, en présence de Monsieur et de Madame d'Orléans. Molière avait donné dans le cours de cette année 1668 Araphytrion, George Dandin et l'Avare. Il gagnait sans cesse dans l'esprit du monarque. D'autre part, Louis XIV, ayant ses trente ans accomplis, « déjà glorieux et encore prudent, » comme dit M. Sainte-Beuve, était au plus beau moment de son règne. La paix d'Aix-la-Chapelle était signée depuis mai 1668 ; la paix de l'Eglise fut accordée en octobre. C'est à cette époque favorable que 7e Tartuffe obtint son libre essor. Le mardi 5 février 1669, il parut, avec permission, sur la scène du Palais-Royal, et sous son vrai nom de guerre, aux yeux des Parisiens qui s'étaient battus aux portes du théâtre pour voir cet excommunié et ce proscrit. Ecoutons le successeur de Loret, à la date du 9 février 1669 :
A propos de surprise ici, La mienne fut très grande aussi, Quand mardi je sus qu'en lumièrs Le beau Tartuffe de Molière * Allait paraître, et qu'en effet.
Selon mon très ardent souhait, Je le vis, non sans quelque peine.
Ce même jour-là sur la scène.
Car je vous jure en vérité Qu'alors la curiosité Abhorrant, comme la nature.
Le vide, en celte conjoncture.
Elle n'en laissa nulle part ; Et que maints coururent hasard D'être étouffés dedans la presse Où l'on oyoit crier sans cesse :
a Je suff ique, je n'en puis plus ; Hélas! monsieur Tarliiffius, Faut-il que de vous voir l'envie Me coCito peut-6tre la vie t »
Nul néanmoins n'y suffoqua, Et seulement on disloqua
Autrement rimpnstcur. (Note de l'auteur.)
A quelques-uns manteaux et côte».
A cela près, qui fut leur faute, Car à la presse vont les fous.
On vit, en riant à tous coups.
Ce Tartuffe, cet hypocrite.
Lequel faisant la chattemile, Sous un masque de piété Déguise sa malignité.
Et trompe ainsi, séduit, abuse Le simple, la dupe, la buse.
Ce Molière, par son pinceau, Eu a fait le parlant tableau, Avec tant d'art, tant de justesse.
Et, bref, tant de délicatesse, Qu'il charme tous les vrais dévots, Comme il fait enrager les faux.
Et les caractères au reste.
C'est une chose manifeste, Sont tous si bien distribués Et naturellement joués.
Que jamais nulle comédie Ne fut aussi tant applaudie.
La vogue fut en effet extraordinaire. Les dix premières chambrées s'élevèrent aux chiffres suivants :
Mardi S 2,8G0
Vendredi 8 2,045
Dimanche 10 1,895
Mardi 12 2,074
Vendredi 15 2,310
Dimanche 17 2,271
Mardi 19 1,978
Vendredi 22 2,278
Dimanche 24 I,b57
Mardi 26 1,805*
Du 5 février au 9 avril, jour de la clôture, on donna uniquement lo Tartuffe, et, outre les représentations publiques, ou alla le jouer cinq fois en visite. Quarante-quatre représentations presque consécutives récompensèrent le poète des cinq années do lutte qu'il avait traversées. Le jour même de la résurrection de Tartuffe, Molière adressa à Louis XIV son troisième placet où il demande un canonirat pour un fort honnête médecin dont il a l'honneur d'être le malade ; et l'on a remarqué avec raison le sentiment do contentement profond et de profonde gratitude qui
• Los dernières représentations du Tartuffe qu'on trouve inscrites sur le registre de La Grange sont bien loin de ces chiffres brillants et révèlent peut-être un changement dans les esprits. Le 2 avril 1685, le T"rlnffe produit 206 livres ; le 3 mai, 1S2 livres ; et le 16 juin, 170 Jiyre»
rerce à travers ce badinage, bien fait aussi pour surprendre de la part du comédien parlant au roi.
Le Tartuffe ne fut point, comme l'avait été l'Ecole des Femmes, attaqué sur son propre terrain, sur les scènes rivales. On connaît seulement une petite pièce en un acte en vers intitulée la Critique du Tartuffe, imprimée à la fin de l'année 1669. Il est douteux que cette pièce ait été jouée, ou, si elle le fut, elle n'eut probablement, comme il est dit dans le Journal du Théâtre français par de Mouhy «, « qu'un théâtre particulier, dans le faubourg Saint-Honoré, chez un seigneur dont on n'a pas retenu le nom. »
Une épitre en vers, adressée à l'auteur de la Critique du Tartuffe, se lit en tête de cette satire. Pradon, depuis Bret qui a le premier lancé cette conjecture, passe pour être l'auteur de ces vers qu'on ne lira peut-être pas sans curiosité. Voici « la lettre satirique sur le Tartuffe, écrite à l'auteur de la Critique. »
J'ai lu, cher Dorilas, la galante manière
Dont tu veux critiquer et Tartuffe et Molière;
Et, sans t'importunertd'inuliles propos,
Je vais rimer aussi la critique en deux mots.
Dès le commencement, une vieille bigote
Querelle les acteurs, ei sans cesse radote,
Crie, et n'écoute rien, se tourmente sans fruit.
Ensuite une servante y fait autant de bruit,
A son maudit caquet donne libre carrière,
Réprimande son maître et lui rompt en visière,
L'étourdit, l'interrompt, parle sans se lasser ;
On bon coup suffirait pour la faire cesser,
Mais on s'aperçoit bien que son maître, par feinte,
Attend, pour la frapper, qu'elle soit hors d';iiteinte.
Surtout peut-on souffrir l'homme aux réalités,
Qui, pour se faire aimer, dit cent impiétés!
Débaucher une femme
Chez ce galant bigot est une bagatelle.
A l'entendre, le ciel permet tous les plaisirs ;
Il en sait disposer au gré de ses désirs ;
Et, quoi qu'il puisse faire, il se le rend traitable.
Pendant ces beaux discours, Orgon sous une table,
Incrédule toujours, pour être convaincu,
Semble attendre en repos qu'on le fasse cocu.
Il se détrompe enfin, et comprend sa disgrâce,
Déteste le Tartuffe et pour jamais le chasse.
Après que l'imposteur a fait voir son courroux.
Après qu'on a juré de le rouer de coups.
Et d'autres incidents de cette même espèce,
Le cinquième acte vient : il faut finir la pièce.
Molière la finit, et nous fait avouer
• Manuscrit de la Bibliothèque cité par M. Fournier ((« Roman dt Uolière, p. '2i3).
Qu'il en tranche le nœud qu'il n'a su dénouer.
Molière plaît assez, son génie est folâtre;
Il a quelques talents pour le jeu du théâtre;
Et, pour en bien parler, c'est un bouffon plaisant,
Qui divertit le monde en le contrefaisant.
Ses grimaces souvent causent quelques surprises ;
Toutes ses pièces sont d'agréables sottises;
Il est mauvais poète et bon comédien.
Il fait rire; et de vrai, c'est tout ce qu'il fait bien.
Molière à son bonheur doit tous ses avantages :
C'est son bonheur qui fait le prix de ses ouvrages.
Je sais que le Tartuffe a passé son espoir,
Que tout Paris en foule a couru pour le voir;
Mais, avec tout cela, quand on l'a vu paraître,
On l'a tant applaudi, faule de le connaître.
Un si fameux succès ne lui fut jamais dû.
Et s'il a réussi, c'est qu'on l'a défendu.
Quant à la Critique elle-même, c'est une parodie presque inintelligible et souvent fort grossière des principales scènes de la comédie de Molière. Citons seulement quelques vers qni montrent ce qu'on osait dire encore du poète à une époque où il avait produit ses plus admirables chefs-d'œuvre. On lit à la scène xi :
Je sais que c'est à tort qu'il a des envieux. Que diable! s'il pouvait, ne ferait-il pas mieux? Eî,, quoiqu'il plaise à faux, en est-il moins louable? Je sais qu'il fait des vers qui le rendant pendable; Que tous ses incidents, chez lui tant rebattus. Sont nés en Italie et par lui revêtus ; Et, dans son cabinet, que sa muse eu campagne, Vole, dans mille uteurs, les sottises d'Espagne, Mais le siècle le siuffre; et, malgré ma raison. Le pauvre homme.'... pour moi, je signe son pardon.
N'est-ce pas là un singulier exemple d'impertinence et d'effronterie?
Les orages que souleva le Tartuffe dans }& société religieuse du xvn» siècle, furent d'une extrême violence ; des esprits conciliants essayèrent bien de prendre l'ouvrage par le bon côté; Saint-Évremond, par exemple, écrivait à un ami : « Je viens de lire le Tartuffe, c'est le chef-d'œuvre de Molière. Je ne sais pas comment on a pu en empêcher si longtemps la représentation. Si je me sauve, je lui devrai mon salut. La dévotion est si raisonnable dans la bouche de Cléante, qu'elle me fait renoncer à toute ma philosophie ; et les faux dévots sont si bien dépeints, que la honle de leur peinture les fera renoncer à l'hypocrisie. Sainte' piété, que vous allez apporter de bien au monde ! » Mais ce sentiment optimiste ne prévalut pas. Des prolestalions violentes s'élevèrent de toutes parts. Nous avons donné (tome I"', page ccvi) le fragment du sermon de Bourdaloue sur fHypocri~ aie, où il condamne éloquemment l'œuvre de Molière, alors
dans sa nouveauté. Depuis il s'est livre sur ce terrain un combat qui n'a jamais été interrompu que par intervalles. Nous trouvons dans une récente publication les réflexions suivantes où Gœthe caractérise, à son point de vue, mais très simplement, ce qui s'est passé à l'égard de cette comédie • :
« Le Tartuffe de Molière excite notre haine ; c'est un criminel qui feint hypocritement la piété et la moralité pour porter dans une famille bourgeoise toute espèce de ruine ; le dénouement paf la police est donc très naturel et très bien accueilli. Dans les derniers temps, cette pièce a été reprise et remise en honneur, parce qu'elle servait à révéler les menées secrètes d'une certaine classe d'hommes qui menaçait de pervertir le gouvernement. Ce n'était pas du tout la beauté et le génie de cette œuvre que l'on apercevait et que l'on applaudissait : la pièce n'était qu'une arme hostile ; les partis étaient en lutte, l'un voulait se défendre contre les maux que l'autre cherchait à répandre. Ce qui paraissait saillant dans la pièce, c'était le sujet qui est toujours vivant et qui, grâce à l'art avec lequel il est traité, conserve toujours son effet. »
Nous ne reproduirons pas les divers jugements qui ont été portés sur la valeur morale de cette comédie ; presque tous se sentent des haines ardentes qu'elle a émues. Il peut être curieux toutefois de rappeler, ne serait-ce que pour expliquer les hésitations de Louis XIV, l'opinion exprimée par Napoléon P'' :
« Après dîner, dit l'auteur du Mémorial de Sainte-Hélène, l'empereur nous a lu le Tartuffe ; mais il n'a pu l'achever, il se sentait trop fatigué; il a posé le livre, et, après le juste tribut d'éloges donné à Molière, il a terminé d'une manière à laquelle nous ne nous attendions pas : « Certainement, a-t-il dit, l'en- « semble du Tartuffe est de main de maître, c'est un des chefs- « d'œuvre d'un homme inimitable ; toutefois cette pièce porte un <i tel caractère, que je ne suis nullement étonné que son appari- « tion ait été l'objet de fortes négociations à Versailles, et de « beaucoup d'hésitation dans Louis XIV. Si j'ai droit de m'éton- « ner de quelque chose, c'est qu'ill'ait laissé jouer, elle présente; « à mon avis, la dévotion sous des couleurs si odieuses , une « certaine scène offre une situation si décisive, si complètement « indécente, que, pour mon propre compte, je n'hésite pas à « dire que, si la pièce eût été faite de mou temps, je n'en aurais a pas permis la représentation. »
Ce qui est certain, c'est que le Tartuffe a été surtout un événement considérable, un fait historique dont le développement, après deux siècles, est à peine épuisé. Des passions contradic-
' Conversations de Gœlhe, recueillies par Eckermann, traduites par Délcrot, tome II, page 364.
toires l'ont constamment interprété jusqu'ici. Il ne semble pas, toutefois, impossible de prévoir le moment oii tous les esprits, ralliés enfin dans une juste admiration, goûteront librement le chef-d'œuvre lilléraire.
Passons maintenant aux renseignements qu'il importe au lec- .teur d'avoir sur la publication du Tartuffe. Molière livra presque immédiatement sa pièce à l'impression. Voici le titre de la première édition, qui parut au mois de mars :
« Le Tartuffe ou l'Imposteur, comédie par J.-B. P. de Molière. Imprimé aux despens de l'autheur, et se vend à Paris, chez Jean Ribou, au Palais, vis-à-vis de l'église de la Sainte- Chapelle, à l'image S. Louis. 1G139. Avec privilège du roi. » Extrait du privilège : « Par grâce et privilège du roi, donné à Paris le 15° jour de mars 1669... il est permis à J.-B. P. de Molière de faire imprimer, vendre et débiter une pièce de théâtre de sa composition ialitulée flmposteur, pendant le temps et espace de dix années. » Achevé d'imprimer pour la première fois le 23 mars 1669. ^
Cette première édition contient la préface, excellent morceau de polémique, que Sainte-Beuve a comparé, pour le fond et pour la forme, à certaines pages des Provinciales. Robinet, le 6 avril, annonçait la mise en vente dans les termes suivants :
Monsieur Tartuffe ou le pauvre homme I
Ce qui les faux dévots assomme.
Devient public plus que jamais.
Comme au théâtre désormais
Il se montre chez le Hbraire,
Qui vend l'écu chaque exemplaire;
Et de sa boutique, en un mot,
En doive crever tout cagot,
Il va produire leur peinture.
En belle et lîne miniature,
Par tous les lieux de l'univers.
0, pour eux, Tétrange revers!
Qu'aurait dit le timide Loref, s'il avait pu entendre son successeur s'exprimer avec une telle rudesse ?
Le frontispice de l'édition nous apprend que Molière avait fait les frais d'impression ; il n'en faudrait nullement conclure, comme on l'a fait avec une indignation inopportune, que pas un libraire ne voulut s'en charger. Il y a tout lieu de croire, au contraire, que l'arrangement que prit l'auteur était favorable à ses intérêts. Plusieurs de nos écrivains modernes n'ont-ils pas suivi cet exemple ?
La deuxième édition parut moins de trois mois après la première : « Le Tartuffe ou flmposteur, comédie par J.-B. P. de Molière. A Paris, chez Jean Ribou, au Palais, vis-à-vis la porte de l'église de la Sainte-Chapelle, à l'image S. Louis. 1GG9. Avec privilège du roi. » Achevé d'imprimer le 6 juin 1(.^9.
La mention « imprimé aux dépens de l'auleur » a disparu, «ît l'extrait du privilège est suivi de cette déclaralion : a Ledit sieur Molière a cédé son droit de privilège à Jean Ribou, marchand libraire à Paris, pour en jouir suivant l'accord fait entre eux. » C'est probablement pour cette seconde édition que Molière reçut la somme de deux cents pisloles (deux mille livres), somme que, suivant Gabriel Guéret dans sa Promenade de Saint-Cloud, le libraire trouvait trop forte et « commençait à regretter. » Cette deuxième édition contenait de plus que la première les trois placets au roi, précédés du court avis du libraire au lecteur au'on lira plus loin.
La troisième édition est à la date de 1673 : '( Le Tartuffe ou l'Imposteur, comédie par J.-B. P. Molière. A Paris, chez Claude Barbin, au Palais, sur le second perron de la S. Chapelle. 1(373. Avec privilège du roi. » Achevé d'imprimer le 15 mai 1673. L'extrait du privilège est suivi de celle nouvelle déclaration : « Le privilège ci-dessus a été cédé à Claude Bai'bin, suivant les actes passés par-devant notaires. » Cette troisième édition comprend tout ce que contenait la précédente. Des exemplaires de l'une et de l'autre sont ornés d'une gravure qui représente Orgon sortant de dessous la table.
Le texte qui vient ensuite est celui de 1682. La Grange et Vinot ont, au-dessous du faux-titre, retracé avec beaucoup de précision l'historique de la représenlalion de cette pièce. L'exemplaire ayant appartenu à La Reynie témoigne qu'aucun carton ne fut alors exigé par la censure.
Nous reproduisons le texte de la première édition ; nous donnons les variantes des trois autres. Ces variantes sont, du reste fort peu considérables. Le Tartuffe fut mis au jour par Molière avec un soin qu'il n'apporta pas, comme nous avons eu l'occasion de le remarquer, à la publication de toutes ses pièces. La leçon primitive du Tartuffe ayant été fort correctement établie, on n'y toucha plus, et l'on verra que les différencis que présentent entre elles les éditions successives sont, pour le sens, presque insignifiantes. L'œuvre où il eût été le plus intéressant de saisir quelques hésitations de l'expression ou de la pensée, est celle oîi l'on en trouve le moins de traces : imprimée tardivement, elle nous apparaît- '.plus qu'aucune autre ^dans un état de p'.-rfection immédiate ei définitive. L. M.
ADDITION
A LA NOTFCE PRÉuMINAIRE.
Le duc d'Aumale a tiré des archives de la maison de Condé une lettre de Henri Jules, duc d'Enghien, fils du grand Condé, à un M. de Ri^ous qui faisait à Paris les affaires de son père.
Voici cette lettre qui a été publiée dans le Moliériste. du !«' octobre 1881 :
« Henri-Jules de Bourbon à M. de Ricous.
a Monsieur mou père ira à la Saiat-Hubert à Versaille et le lendemain de la Saint-Hubert il ira au Rincy où Madame la Princesse Palatine ira l'attendre. On y voudroit avoir Molière pour jouer la comédie des Médecins et l'on voudroit aussy y avoir Tartufe. Parlés-luy en donc pour qu'il tiene ces deux comédies prestes et s'il y a quelque rôle à repasser qu'il les face repasser à ces {sic) camarades. S'il en vouloit faire quelque difficultés, parlés luy d'une manière qui lui face comprendre que Monsieur mon père et moy en avons bien envie et qu'il nous fera plaisir de nous contenter en cela et de n'y point aporter de difficulté. Si le quntriesme acte de Tartufe estoit faict demandés luy s'il ne le pouroit pas jouer. Et ce qu'il faut lui recommander parliculièremenl c'est de n'en parler à persone et l'on ne veut point que l'on le sçache devant que cela soit fa>^t.
« Diltes-luy donc qu'il n'en dise mot et qu'il ifîene prest tout ce qu'il faut pour cela. Je me suis chargé de la part de Monsieur mon père de vous mander ce que je vous mande. N'en parlés du tout qu'à Molière. Si M. le Nostre est à Paris, il faudroit faire en sorte qu'il vint le plus tôt qu'il pouroit. Parlés-luy et diteaque Monsieur mon père l'atant pour le parterre. Parlés à M. Caillet pour la voiture.
« 'Vous estes un homme vigilant et actif. Je sçay bien que l'on peut se reposer sur vous. Je vous prie de n'y pas manquer et de me faire sçavoir la responce de Molière.
HENRY-JULES DE BOURBON
Sans aucun doute ce billet est du mois d'octobre lG65et se rapporte à la représentation du Tartuffe qui eut lieu au Raincy le 8 novembre de cette année. Mais La Grange, dans son registre et dans l'édition de 1GS2, dit formellement que le Tartuffe « parfait, entier et achevé en cinq actes fut joué au Raincy le 29 novembre 1664. Comment le duc d'Enghien peut-il demander, au mois d'octobre Î665, si le quatrième acte de Tartuffe est fait'/ Il avait assisté à la représentation de 1664; il ne pouvait se tromper. M. Régnier, ex-sociélaire de la Comédie-Française, explique, dans un article inséré au journal le Temps du 8 octobre 1881, la contradiction qui semble exister entre deux témoins si irrécusables. Il pense qu'il s'agit d'un remaniement demandé au poète et d'un quatrième acte, non pas fait mais refait, corrigé, peut-être selon les indications du prince. Nous ne voyons pas, en effet, d'autre manière de résoudre le problème. Le grand Condé aurait collaboré en quelque sorte au Tartuffe comme Louis XIV avait collaboré aux Fàclieux.
Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps persécutée ; et les gens qu'elle joue ont bien fait voir qu'ils étoient plus puissants en France que tous ceux que j'ai joués jusqu'ici. Les marquis, les précieuses, les cocus et les médecins, ont souffert doucement qu'on les avt représentés, et ils ont fait semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures que l'on a faites d'eux ; mais les hypocrites n'ont point entendu raillerie ; ils se sont effarouchés d'abord, et ont trouvé étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces, et de vouloir décrier un métier dont tant d'honnêtes gens se mêlent. C'est un crime qu'ils ne sauroient me pardonner ; et ils se sont tous armés contre ma cumédie avec une fureur épouvantable. Ils n'ont eu garde de l'attaquer par le côté qui les a blessés : ils sont trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur âme. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intérêts de la cause de Dieu ; et le Tartuffe, dans leur bouche 2, est une pièce qui offense lETpiétè. Elle est, d'un
* Celte préface a été composée pour la première édition de 1669 ; elle a donc été écrite postérieurement aux placeis qu'on lira tout à l'heure. On s'accorde à en a.imirer l'habileté et la modération, ainsi que la force du raisonnement, la concision et la vigueur du style qui régnent d'un bout à l'autre. En passant de ces pages si fermes et si lumineuses aux pages de la Lettre sur l'Imposteur, qui traitent exactement le même sujet, on s'apercevra que, malgré la ressemblance des arguments développés de part et d'autre, malgré des doctrines philosophiques communes, malgré enfin, quelques réminiscences qu'il est facile de saisir chez Molière, la lettre de 1667 et celte préface n'ont pu être tracées par la même plume.
* a Le Tartuffe, dans leur bouche, » pourrait être entendu : Le
bout à l'autre, pleine d'abominations, et l'on n'y trouve rien qui ne mérite le feu. Toutes les syllabes en sont impies ; les gestes mômes y sont criminels ; et le moindre coup d'œil, le moindre branlement de tête, le moindre pas à droite ou à gauche, y cache des mystères qu'ils trouvent moyen d'expliquer à mon désavantage. J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis, et à la censure de tout le monde ; les corrections que j'y ai pu faire* ; le jugement du roi et de la reine, qui l'ont vue ; l'approbation des grands princes et de messieurs les ministi'es, qui l'ont honorée publiquement de leur présence ; le témoignage des gens de bien, qui l'ont trouvée profitable, tout cela n'a de rien servi. Ils n'en veulent point démordre ; et, tous les jours encore, ils font crier en public des zélés indiscrets, qui me disent des injures pieusement, et me damnent par charité.
Je me soucierois fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'étoit l'artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je respecte, et de jeter dans leur parti de véritables gens de bien, dont ils préviennent la bonne foi, et qui, par la chaleur qu'ils ont pour les intérêts du ciel, sont faciles à recevoir les impressions qu'on veut leur donner. Voilà ce qui m'oblige à me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux partout me justifier sur la conduite de ma comédie; et je les conjure, de tout mon cœur, de ne point condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention, et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.
Si l'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que mes intentions y sont partout innocentes, et qu'elle ne tend nullement à jouer les choses que l'on doit révérer; que je l'ai traitée avec toutes les précautions que me demaiuloit la délicatesse de la matière "; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m'a été possible pour bien distinguer le personnage de l'hypo-
* Var. Les corrections que j'ai pu faire (les^a).
** Var. Que dcmaiidoil la délicatesse de la matière (1682).
Tartuffe, quand ils le rériient, quand ils le doclament ; et Molière veut dire: suivant eux, à les en croire. On rencontre une expression à peu près semblable, acte ii, scène i du Dépit amoureux.
crite d'avec celui du vrai dévot. J*ai employé pour cela deux actes entiers à préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient pas un seul moment l'auditeur en balance; on le connoît d'abord aux marques que je lui donne ; et, d'un bout à l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action, qui ne peigne aux spectateurs le caractère d'un méchant homme, et ne fasse éclater celai du véritable homme de bien que je lui oppose.
Je sais bien que, pour réponse, ces messieurs tâchent d'insinuer que ce n'est point au théâtre à parler de ces matières; mais je leur demande, avec leur permission, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C'est une proposition qu'il ne font que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune façon; et, sans doute, il ne seroit pas difficile de leur faire voir que la comédie, chez les anciens, a pris son origine de la religion, et faisoit partie de leurs mystèies ; que les Espagnols, nos voisins, ne célèbrent guère de fête où la comédie ne soit mêlée ; et que, même parmi nous, elle doit sa naissance aux soins d'une confrérie à qui appartient encore aujourd'hui l'hôtel de Bourgogne; que c'est un lieu qui fut donné pour y représenter les plus importants mystères de notre foi; qu'on en voit encore des comédies imprimées en lettres gothiques, sous le nom d'un docteur de Sorbonne; et, sans aller chercher si loin, que l'on a joué, de notre temps, des pièces saintes de M. de Corneille i. qui ont été l'admiration de toute la France.
ifgi l'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommesjje ne vois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci est, dans l'Etat, d'une conséquence bien plus dangereuse que tous les autres; et nous avons vu que le théâtre a une grande vertu pour la correction, /^s plus beaux traits d'une sérieuse morale sont moins puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et rieu ne reprend mieux la plupart des hommes que la peinture de leurs défauts! C'est une granie atteinic aux vice*:, que de les exposer a la risée de tout le monde. On souffre aisément des répréhensions; mais on ne souffre point la raillerie.rOn veut bien être méchant; mais on ne veut poiut être ridiculej
• l'olyeucte, et Théodore, vierge et martyre.
On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon imposleur. Et pouvois-je m'en empêcher, pour bien représenter le caractère d'un hypocrite ? Il suflit, ce me semble, que je fasse connoître les motifs criminels qui lui font dire les choses, et que j'en aie retranché les termes consacrés, dont on auroit eu peine à lui entendre faire un mauvais usage i. — Mais il débite au quatrième acte une morale pernicieuse. — Mais cette morale est-elle quelque chose dont tout le monde n'eût les oreilles rabattues 2? Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie? Et peut-on craindre que des choses si généralement détestées fassent quelque impression dans les esprits ; que je les i-ende dangereuses en les faisant monter sur le théâtre; qu'elles reçoivent quelque autorité de la bouche d'un scélérat i" Il n'y a nulle apparence à cela; et l'on doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condamner généralement toutes les comédies.
C'est à quoi l'on s'attache furieusement depuis un temps; et jamais on ne s'étoit si fort déchaîné contre le théâtre. Je ne puis pas nier qu'il n'y ait eu des Pères de l'Kglise qui ont condamné la comédie; mais on ne peut pas me nier aussi qu'il n'y en ait eu quelques-uns qui l'ont fraitée un peu plus doucement. Ainsi l'autorité dont on prétend appuyer la censure est détruite par ce partage : et toute la conséquence qu'on peut tirer de cette diversité d'opinions en des esprits éclairés des mêmes lumières, c'est qu'ils ont pris la comédie différemment, et que les uns l'ont considérée dans sa pureté, lorsque les autres l'ont regardée dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains spectacles qu'on a eu raison de nommer des spectacles de turpitude.
Et en ei'fel, puisqu'on doit discourir des choses et non pas des mots, et que la plupart des contrariétés viennent de ne se pas entendre, et d'envelopper dans un même
* Molière fait allusion au vers qu'il avait mis dans la bouche de Tartuffe (acte m, scène vu) :
0 ciel ! pardonne-lui. comme je lui pardonne ! vers qu'il modifia comme l'on verra plus loin. H y avait eu peut-ôtro plus d'un retranchement ou d'une correction opérés dans le but d'apaiser les scrupules, ei dont la tradition n'a pas gardé le souvenir.
* Il s'agit ici de la fausse' morale casuistique que Pascal avait tant railléo notamment dans la septième Provinciale.
mot des choses opposées, il ne faut qu'ôter le voile de l'équivoque, et regarder ce qu'est la coméJie en soi, pour voir si elle est condamnable. J3n connoîtra, sans doute, que, n'étant autre chose qu'un poème ingénieux, qui, par des leçons agréables, reprend les défauts des hommes, on ne sauroit la censurer sans injustice; et, si nous voulons ouïr là-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira que ses plus célèbres philosophes ont donné des louanges à la comédie, eux qui faisoienf profession d'une sagesse si austère, et qui crioient sans cesse après les vices de leur siècle. Elle nous fera voir qu'Aristote a consacré des veilles au théâtre, et s'est donné le soin de réduire en préceptes l'art de faire des comédies. Elle nous apprendra que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait gloire d'en composer eux-mêmes ; qu'il y en a eu d'autres qui n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils avoient composées; que la Grèce a fait pour cet art éclater son estime, par les prix glorieux et par les superbes théâtres dont elle a voulu l'honorer; et que, dans Rome enfin, ce même art a reçu aussi des honneurs extraordinaires : je ne dis pas dans Rome débauchée, et sous la licence des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans le temps de la vigueur de la vertu romaine.
J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s'est corrompue. Et qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt point tous les jours? 11 n'y a chose si innocente où les hommes ne puissent porter du crime; point d'art si salutaire dont ils ne soient capables de renverser les intentions ; rien de si bon en soi qu'ils ne puissent tourner à de mauvais usages. La médecine est un art profitable, et chacun la révère comme une des plus excellentes choses que nous ayons; et cependant il y a eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoisonner les hommes. La philosophie est un présent du ciel ; elle nous a été donnée pour porter nos esprits à la connoissance d'un Dieu, par la contemplation des merveilles de la nature; et pourtant on n'ignore pas que souvent on l'a détournée de son emploi, et.qu'on l'a occupée publiquement à soutenir l'impiété. (L^s choses même les plus saintes ne sont point à couvert de la corruption des hommes; et nous voyons des scélérats qui, tous les jours,
abusent de la plete, et la font servir méchamment aux crimes les plus grands^ Mais on ne laisse pas n^ur cela de faire les distinctions qu'il est besoin de faire^n n'enveloppe point dans une fausse conséquence la bonté des choses que l'on corrompt; avec la malice des corrupteuriT] On sépare toujours le mauvais usage d'avec Fintenlion de ïart ; et, comme on ne s'avise point de défendre la médecine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie pour avoir été condamnée publiquement dans Athènes, on ne doit point aussi vouloir interdire la comédie pour avoir été censurée en de certains temps. Cette censure a eu ses raisons, qui ne subsistent point ici. Elle s'est renfermée dans ce qu'elle a pu voir; et nij)us ne devons point la lirer des bornes qu'elle s'est données, l'étendre plus loin qu'il ne faut, et lui faire embrasser l'innocent avec le coupable. La comédie qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est point du tout la comédie que nous voulons défendre. Il se faut bien garder de confondre celle-là avec celle-ci. Ce sont deux personnes de qui les mœurs sont tout à fait opposées. Elles n'ont aucun rapport l'une avec l'autre, que la ressemblance du nom; et ce seroit une injustice épouvantable que de vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu'il y a une Olympe qui a été une débauchée'. De semblables arrêts, sans doute, feroient un grand désordre dans le monde. Il n'y auroit rien par là qui ne fût condamné; et, puisque l'on ne garde point cette rigueur à tant de choses dont on abuse tous les jours, on do.t bien faire la même grâce à la comédie, et approuver les pièces de théâtre où l'on verra régner l'instruction et l'honnêteté.
Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie; qui disent que les plus honnêtes sont les plus dangereuses; que les passions que l'on y dépeint sont d'autant plus touchantes qu'elles sont pleines de vertu, et que les âmes sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand crime c'est
• On soupronne Molière d'avoir eu en vue, en prenant ce nom d'Olympe comme au hasard, Dona Olympia Maldachinl, belle-sœur du pape Innocent X, n.nrl en Kiiio et auteur de la bulle contre les cinq prMposilions de Janséiiius. l.a vie de ceUe Olympe, qui n'aurait pas nie citCe ici à titre de femme de bien, venait d'êlie traduite de l'italien en français et recherchée avec un grand empressement.
que de s'attendrir à la vue d'une passion honnête ; et c'est un haut étnge de vertu que celte pleine insensibilité où ils veulent faire monter notre âme. Je doute qu'une si grande perfection soit dans les forces de la nature humaine; et je ne sais s'il n'est pas mieux de travailler à rectifier et adoucir les passions des hommes que de vouloir les retrancher entièrement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le théâtre; et si l'on veut blâmer toutes les choses qui ne regardent pas directement Dieu el notre salut, il est certain que la comédie en doit être, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamnée avec le reste ; mais supposé, comme il est vrai, que les exercices de la piété souffrent des intervalles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons par un mot d'un grand prince ^ sur la comédie du Tartuffe.
Huit jours après qu'elle eut été défendue, on représenta devant la cour une pièce intitulée Scaramouche liermile ; et le roi, en sortant, dit au graud prince que je veux dire : « Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scan- « dalisent si fort de la comédie de Molière ne disent mot « de celle de Scaramouche ; » à quoi le prince répondit : « (i,a raison de cela, c'est que la comédie de Scaramouche « joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-là ne se « soucient point : mais celle de Molière ^s joue eux- « mêmes; c'est ce qu'iis ne peuvent souffrir, i
• Le griiii Condé,
LE LIBRAIRE AU LECTEUR
Comme les moindi-es choses qui partent de la plume de monsieur de Molière ont des beautés que les plus délicats ne se peuvent lasser d'admirer, j'ai cru ne devoir pas négliger l'occasion de vous faire part de ces plaeels, et qu'il était à propos de les joindre à Tartuf/'e, puisque partout il y est parlé de cette incomparable pièce i.
PREMIER PLÂCET
PRÉSENTÉ AU ROI
SCR LA. COMÉDIE DU TAP.TLFFE - [qLI N'AVAIT PAS ENCORE ÉTÉ
REPRÉSENTÉE EN PUDLIC.j*
Sire,
Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, j'ai cru que, dans l'emploi où je me trouve 3, je n'avois rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules les vices de uion siècle ; et
* Dans ce titre et dans ceux qui viendront après, nous plaçons entre crochets ce qui appartient seulement à l'édition de I6S2.
* Cet avis du libraire ainsi que les trois pl.icets qui le sniv.'nt, sont donnés pour la première l'ois dans la deuxième édition du Tartuffe qui fut faite par le libraire P.ibou, au mois de juin 1069. Le tout a été reproduit dans les éditions de 1()73 et de l<i82.
* Ce placet date du mois d'août ou de septembre i66i. ri réplique au livre du curé de Salnt-Barlht-lemy composé pendant le séjour du roi à Fontainebleau aux mois de juillet et d'août 1GG4, et il est cité fréquemment par le sieur de Kcchemont dans ses Observations imprimées au mois d'avril 1GG5.
» Cet emploi est cciU. au chef delà troupe des comédiens du roi.
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comme l'hypocrisie, sans doute, en est un des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avois eu, SiiiE, la pensée que je ne rendrois pas un petit service à tous les honnêtes gens de votre royaume, si Je faisois une comédie qui décriât les hypocrites, et mît en vue, comme il 'faut, toutes les grimaces étudiées de ces gens de bien à outrance, toutes les friponneries couvertes de ces faux-monnayeurs en dévotions, qui veulent attraper les hommes avec un zèle contrefait et une charité sophistique *.
Je l'ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme je crois, et toutes les circonspections que pouvoit demander la délicatesse de la matière; et pour mieux conserver l'estime et le respect qu'on doit aux vrais dévots, j'en ai distingué le plus que j'ai pu le caractère que j'avois à toucher. Je n'ai point laissé d'équivoque, j'ai ôté ce qui pouvoit confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi dans cette peinture que des couleurs expresses et des traits essentiels qui font reconnoître d'abord un véritable et franc hypocrite.
Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a profité, Sire, de la délicatesse de votre âme sur les matières de religion, et l'on a su vous prendre par l'endroit seul que vous êtes prenable, je veux dire par le respect des choses saintes. Les tartuffes, sous main, ont eu l'adresse de trouver grâce auprès de Votre Majesté; et les originaux enfin ont fait supprimer la copie, quelque innocente qu'elle fût, et quelque ressemblante qu'on la trouvât.
Bien que ce m'eût été un coup sensible que la suppression de cet ouvrage, mon malheur pourtant éloit adouci par la manière dont Votiîe Majesté s'étoit expliquée sur ce sujet 1 ; et j'ai cru, Sire, qu'elle m'ôtoit tout lieu de me plaindre, ayant eu la bonté de déclarer qu'elle ne trouvoit rien à dire dans cette comédie qu'elle me défendoit de produire en public.
* Var. Sophislùiucc (lUSi).
' On se souvient que la relation dos Plaisirs de l'Ue enchantée s'exprime relativement au Tartuffe dans les termes suivants : « Quoique la im-ce eût été trouvée fort divertissante... et quoiqu'on ne doutât prini des bonnes intentions de l'auteur, la roi la dél'endit pourtant en pnlilic, et se priva sol-môme de ceplaisir, pour n'en pas laisser abuser à d'autrss, moins capables d'en faire vi> ,'uste discernement. »
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Mais, malgré celle glorieuse déclaration du plus grand roi (lu monde et du plus éclairé, malgré l'approbation encore de M. le légat, et de la plus grande partie de nos prélats, qui tous, dans les lectures particulières que je leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d'accord avec les sentiments de Votre .Majesté ; malgré tout cela, dis-je, on voit un livre composé par le curé de.,, qui donne hautement un démenti à tous ces augustes témoignages '. Votre Majesté a beau dire, et M. le légat et MM. les prélats ont beau donner leur jugement, ma comédie, sans l'avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau; je suis un démon vêtu de chair et habillé en homme, un libertin^ un impie digne d'un supplice exemplaire. Ce n'est pas assez que le feu expie en public mon offense, j'en serois quitte à trop bon marché : le zèle cb.aritable de ce galant homme de bien n'a garde de demeurer là; il ne veut point que j'aie de miséricorde auprès de Dieu, il veut absolument que je sois damné, c'est une affaire résolue.
Ce livre, SIre, a été présenté à Votre Majesté; et, sans doute, elle juge bien elle-même combien il m'est fâcheux de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces messieurs ; quel tort me feront dans le monde de telles calomnies, s'il faut qu'elles soient tolérées; et quel intérêt j'ai enfin à me purger de son imposture, et à faire voir au public que ma comédie n'est rien moins que ce qu'on veut qu'elle soit. Je ne dirai point, Sire, ce que j'aurois à demander pour ma réputation, et pour justifier à tout le monde l'innocence de mon ouvrage : les rois éclairés, comme vous, n'ont pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite ; ils voient, comme Dieu, ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce qu'ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intérêts entre les mains de Votre Majesté; et j'attends d'elle, avec respect, tout ce qu'il lui r'aira d'ordonner là-dessus.
* C'est le Roi glorieux au monde, que nous avons fait connaître et dont nous avons donné un extrait dans la notice préliminaire.
FUT FHTE, LE 6 AOUT 1667, DE REPRÉSENTER LE TARTUFFE
JUSQUES A NOUVEL Or.DRE DE SA MAJESTÉ.
Sire,
C'est une chose bien téméraire à moi que de venir importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses conquêtes; mais, dans l'état où je me vois, où trouver. Sire, une protection qu'au lieu où je la viens chercher? Etquipuis-je solliciter contre l'autorité de la puissance qui m'accable, que la source de la puissance et de l'autorité, que le juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain juge et le maître de toutes choses?
Ma comédie, Sire, n'a pu jouir ici des bontés de Votre Majesté. En vain je l'ai produite sous le titre de Vlmpostem\ et déguisé le personnage sous l'ajustement d'un homme du monde; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée, et des dentelles sur tout l'habit, mettre en plusieurs endroits des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable do fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux du portrait que je voulais faire : tout cela n'a de rien servi. La cabale s'est réveillée aux simples conjectures qu'ils ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé moyen de surprendre des esprits qui, dans toute autre matière, font une haute profession de ne se point
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\nisser surprendre *. Ma comédie n'a pas plutôt paru, qu'elle s'est vue foudroyée par le coup d'un pouvoir qui doit imposer du respect; et tout ce que j'ai pu faire en cette renrontre pour me sauver moi-même de l'éclat de cette tempête, c'est de dire que Votre Majesté avoit eu la bonté de m'en permettre la représentation, et que je n'avais pas cru qu'il fût besoin de demander cette permission à d'aulres, puisqu'il n'y avoit qu'elle seule qui me l'eût défendue.
Je ne doute point, SinE, que les gens que je peins dans ma comédie ne remuent bien des ressorts auprès de Votre Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils l'ont déjà fait, de véritables gens de bien, qui sont d'autant plus prompts à se laisser tromper qu'ils jugent d'autrui par eux-mêmes. Ils ont l'art de donner de belles couleurs à toutes leurs intentions. Quelque mine qu'ils fassent, ce n'est point du tout l'intérêt de Deu qui les peut émouvoir : ils l'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont souffert qu'on ait jouées tant de fois en public sans en dire le momdre mot. Celles-là n'attaquoient que la piété et la religion, dont ils se soucient fort peu; mais celle-ci les attaque et les joue eux-mêmes; et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir 2. Us ne sauroient me pardonner de dévoiler leur imposture aux yeux de tout le monde; et, sans doute, on ne manquera pas de dire à Votre Majesté que chacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la vérité pure. Sire, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défense qu'on en a faite, que les plus scrupuleux en ont trouvé la représentation profitable, et qu'on s'est élonné que des personnes d'une probité si connue aient eu une si grande déférence pour des gens qui devroient être l'horreur de
* Molière désigne, par cette phrase el par la suivante, M. de LamoigDon, premier président du Parlc:iienl de Paris, de qui était venue la défense de continuer les représentations du Tartuffe, C'est le môme président de Lamoignon qui fut le protecteur de Boileau et l'inspirateur du Lutrin.
' Cette phrase est presque mot pour mol la réponse que le grand Condé avait faite au roi relativement à Scaramouche hermite, et que Molière a rapportée à la fin de la pn'Iace du Tartuffe. Dans ce placct, qui est antérieur de deux années à la |)réface, il a la discrétion de ne pas citer le prince; il fait seultment usage de ses paroles, persuadé sans doute que le monarque se rappellera suffisamment par qui el à quelle occasion elles ont été dites. (Aicicn.)
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tout le monde, et sont si opposés à la véritable piété, dont elles font profession.
J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daignera prononcer sur cette matière : mais il est très-assuré, Sire, qu'il ne faut plus que je songe à faire des comédies, si les tartuffes ont l'avantage; qu'ils prendront droit par là de me persécuter plus que jamais, et voudront trouver à redire aux choses les plus innocentes qui pourront sortir de ma plume.
Daignent:Jvos bontés, Sire, me donner une protection contre leur rage envenimée ! et puissé-jc, au retour d'une campagne si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues de ses conquêtes, lui donner d'innocents plaisirs après de si nobles travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute l'Europe !
TROISIÈME PLAGET
PRÉSENTÉ AU ROI [le 5 FÉVRIER 1669]
Sire.
Un fort honnête médecin i, dont j'ai l'honneur d'être le malade, me promet et veut s'obliger par-devant notaire de me faire vivre encore trente années, si je puis lui obte-
* Nous avons cité (tome 1, page clxxxvm, édition des œuvres compiètes), parmi les amis de Molière, le docteur de Jean-Armand de Mauvilîain, élu doyen de la très salubre Faculté en 16G6. Après avoir raconté les luttes de co novateur avec les demeurants de la saignée et des vieux principes, notamment avec le doyen Biondel, M. Maurice Kaynaud [Les- Médecins au temps de Molière, pages 423 à 437) ajoute ce qui suit: a Mauvillain avait de noraljreux amis dans la Faculté. Il y exerça avec talent les l'unclions de professeur du bolaniriue, et plus lard collabora avec Fagon à la rédaction de VHortus rcgtus. Les thèmes soutenues sous sa présidence, et dues à son inspiration, ont la plupart un doulil<^ caractère. Ou bien il s'agit des louanges de la chimie, et là nous re trouvons l'ancien élève de Montpellier, tout dévoué à la polypharmacie, vantant les vertus singulières de la corne de rhinocéros, du sa-
TROISIÈME PLACET
nir une grâce de Votric Majesté. Je lui ai dit, sui' sa promesse, que je ne lui demandois pas tant, et que je scrois satisfait de lui pourvu qu'il s'obligeât de ne me point tuer. Cette grâce, Sire, est un canonicat de votre chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de...
Oserois-je demander encore cette grâce à Votre Majesté le propre jour de la grande résurrection de Tartuffe, ressuscité par vos bontés? Je suis, par celte première faveur, réconcilié avec les dévots; et je le serois, par celte seconde, avec les médecins. C'est pour moi, sans doute, trop de grâces à la fois ; mais peut-être n'en estce pas trop pour Votre Majesté; et j'attends, avec un peu d'espérance respectueuse, la réponse de mon placet.
phir, de l'émeraude, du bézoard, de l'anlimoine surtout, et raillant vigoureusement les partisans attardés du séné et du sirop de roses pâles; ou bien c'est quelque sujet facétieux comme celui-ci: An pattidis virginum coloribun Venus ? prêtant à toute espèce d'équivoques et de plaisanteries gauloises, dites en beau latin. — Tout cela semble nous révéler un homme d'humeur fort indépendante, fort joviale, fort irascible, naturellement porté à 1 opposition, et jouant, dans les luttes de l'École, le rôle d'un chef do parti. » C'est paur le fils do ce docteur que Molière sollicitait un canonicat de la chapelle de Viucenues, qui fat accordé à sa de"iand3.
PERSONNAGES» ACTEURS
MADAME PERNELLE, mère d'Orgon . . ^ Louise Béjart.
ORGON, mari d'Elmire Molière.
ELMIRE, femme d'Orgon M"° Molière.
DAMIS, fils d^Orgon Hubert.
MARIANE, fille d'Orgon et amante de VoRrc. M"= Debrie.
VALÈRE, amant de Mariane La Grange.
CLÉANTE, beau-frère d'Orgon La Thorillière.
TARTUFFE, faux dévot. Du Croisy.
DORINE, suivante de Mariano Madel. Béjart,
M. LOYAL, sergent Debrie *.
Un Exempt.
FLIPOTE, servante de M"" Pernelle *.
La scène est à Paris,
* Tous ces noms d'acteurs, sauf co dernier, sont expresst'nient mentionnés par Robinet dans sa lettre du 23 février 1669. Il ajoule à l'adresse ée chacun d'eux le compliment que voici:
A propos d'éclat théâtral : De son rôle facétieux.
Toujours, lians le Palais-Royal, Dorine, maîtresse serviinte,
Ausei le Tartuffe se joue : Est encor bien diverlissante,
Où son auteur, je vous l'aToue, Et Cléante enchante et lavit
Sous le nom de monsieur Orgon, Dans les excellents vers qu'il dit.
Amasse pécune et renom. Ces deux autris. ou Dieu me damne,
Mais pas moins encor je n'admire Pamis et ra sœ ir Mariane,
Son é^iouse, la jeune Elniire, Qoi sont les deux enf.ints d'Orgin,
Car on ne sauroit constamment Y font merveille tout de Ion.
Jouer plus naturellement. Valère, amant de cdte belle,
Leur mère, madame Pernelle, Des galants \ semlile un modèle ;
Est une plaisante femelle, Et le bon Taituffe. en un mot.
Et s'acquitte, ma foi, des mieux Charme en son rôle Je bigot.
On lit sur le livre de la Thorillière au^juin: « X Phlipole,i livre ^0 sous. » La gagiste qui faisait ce personnage muet s'appelait-elle Phlipote, réellement? ou la Thorillière la désignait-il par le nom de son rôle? L'huissier de la troupe se nommait Loyal. On a remarqué au';?i qu'il y avait un Laurent parmi les valets attachés au théâtre. Molière lirait parti de tout son personnel.
ou
DAMIS, DORINE
MADAME PERNELLE
Allons, Flipote, allons ; que d'eux je me délivre.
ELMIRE
Vous marchez d'un tel pas, qu'on a peine à vpes suivre.
MADAME PERNELLE
Laissez, ma bru, laissez ; ne venez pas plus loin; Ce sont toutes façons dont je n'ai pas besoin.
ELMIRE
De ce que l'on vous doit envers vous on s'acquitte. Mais, ma more, d'où vient que vous sortez si vite?
MADAME PERNELLE
C'est que je ne puis voir tout ce ménnge ci, Et que de me complaire ou uc prend nul souci.
Oui, je sors de chez vous fort mal élifiéc : Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée ; On n'y respecte rien, chacun y parle haut, Et c'est tout justement la cour du roi Pétaud '.
DORIN'E.
Si...
^ADAME PERNELLE.
Vous êtes, ma mie, une fille suivante, Un peu trop forte en gueule; et fort impertinente , Vous vous mè*ez sur tout de dire votre avis.
DAMIS
^lais...
MADAME PERNELLE
Vous êtes un sot en trois lettres, mon fils. C'est moi qui vous le dis, qui suis votre grand'mère; Et j'ai prédit cent fois à mou fils, votre père. Que vous preniez tout l'air d'un méchant garnement," Et ne lui donneriez jamais que du tourment.
sa sœur,^ous faites la discrèta, )as, tant vous semblez doucettejj on dit, pire eau que l'eau qui dort,
Je crois...
MADAME PERNELLE
Mon Dieu ! sa sœur,(_vous fait Et vous n'y touchez pf Mais il n'est, comme Et vous menez, sous chape 2, un train que je hais fort.
^ ■ ÈLMIRE.
Mais, ma mère...
MADAME PERNELLE
Ma bru, qu'il ne vous en déplaise, Vohjfc conduite, en tout, est tout à fait mauvaise ; V^^ devriez leur mettre un bon exemple aux yeux ;
* La cour du roi Pétau<i, c'est, pour autrement parler, la cour du roi de Bohême : « l.e roi Pétaud, dit Bret, est le chef que se choisissoient autrefois les meiuiianls réunis eu corporaiion. Son nom vient du latin pelo, je demande. Ce roi n"ayanl pas plus de louvoir que ses sujets, ou, plutôt, ayant des sujets fort peu soumis et fort peu gouverncibles, on a donné par extension le nom de cour du roi Pétaud à une maison où tout le niunde commande. »
' Sous chape ou sous cape, c'est-à-dire en secret. La cape ou chape, le bardocucullus des Gaulois, était un manteau à capuchon. On rabattait ce capuchon pour se couvrir le vidage, lorsqu'on voulait n't^lre point reconnu \ et métaphoriquement on vivuit suus caj^ic, quand eo prenait
ACTE I, SCÉ.NE l
Et leur défunte mère en usoit beaucoup mieux. Vous êtes dépensière ; et cet état me blesse, Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse ^. Quiconque à son mari veut plaire seulement. Ma bru, n'a pas besoin de tant a'ajuslement.
CLÉANTE
Mais, madame, après tout...
MADAME PERNELLE
Pour VOUS, monsieur son frère, Je vous estime fort, vous aitne, et vous révère ; Mais enfin si j'étois de mon fils son époux, Je vous prierois bien fort de n'entrer point chez nijus. Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre Qui par d'iionnètes gens ne se doivent point suivre. Je vous parle un peu franc; mais c'est là mon humeur, Et je ne mâche point ce que j'ai sur le cœur.
DAMIS
Votre monsieur Tartuffe est bien heureux, sans doute...
MADAME PERNELLE
C'est un homme de bien qu'il faut que l'on écoute; Et je ne puis souffrir, sans me mettre en courroux, De le voir (juerellé par un fou comme vous.
DAMIS. 1
Quoi! je sonffrirai, m^i, qu'un cagot de critique Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique ; Et que nous ne puissions à rien nous divertir, Si ce beau monsieur-là n'y daigne consentir ?
• « L'ioquiétudâ de Molière sur tout ce qui pouvait contribuer au succès de ses pièces, dit Griinarest, causa de la morlincation à sa femme à la preii'ière représentation de Tartuffe Comme cette pièce promettoil beaucoup, elle voulut y briller par l'ajuslenient; elle se fit faire un habit magnifique sans en rien dire à son mari, et du temps à l'avance elle éloil occupé du plaisir de le mettre. Molière alla dans sa loge une demi-beuie avant qu'on commençât la pic-ce. a Com;ncnt donc, o mademoiselle! dit-il en la voyant si parée, que voulez-vous dire avec a cet ajustement"? Ne savez-vous pns que vous êtes incommodée dans a la pièce? et vous voilà éveillée el orn^e comme si vous alliez à une • fêle I Désbabillez-vous vite, et prenez un babil convenable à la siiua- « tion ou vous devez être. » Peu s'en fallut uue la Molière ne voulût p.;s j'juer, tant elle était désolée de ne pouvoir faire paradn d'un habit qui lui tenoil plus au cœur que la pièce. » Celte anecdote n'a pour elle d'autre autorité que celle de Griuidresl, nui, comme ou le sait, n'est pas grande. Elle n, du moins, l'avantage ae modérer le tiop beau Kele de paruro qua la nt^conha d« modauio t>«ruolle yeuiraii Taire fiaitra. / -
48 LE TAUTUFFE
S'il le faut écouter, el croire à ses maximes, On ne peut faire rien, qu'on ne fasse des crimes; Car il contrôle tout, ce critique zélé.
MADAME PEHNELLE.
Et tout ce qu'il contrôle est fort bien contrôlé. C'est au chemin du ciel qu'il prétend vous conduire : Et mon fils, à Taimer, vous devroit tous induire.
' DAUIS.
Non, voyez-vous, ma mère, il n'est père ni rien, Qui me puisse obliger à lui vouloir du bien: (^ trahirois mon cœur de parler d'autre sorlej bur ses façons de faire à tous coups je m'emporte : J'en prévois une suite, et qu'avec ce pied-plat Il faudra que j'en vienne à quelque grand éclat.
Certes, c'est une chose aussi qui scandalise
De voir qu'un inconnu céans s'impatronise ;
Qu'un gueux, qui, quand il vint, n'avoit pas de souliers,
Et dont l'habit entier valoit bien six deniers,
En vienne jusque-là que de se méconnoître,
De contrarier tout, et de faire le maître.
MADAME PERNELLE
Eh ! merci de ma vie, il en iroit bien mieux Si tout se gouvernoit par ses ordres pieux.
Il passe pour un saint dans votre fantaisie :
Tout son fait, croyez-moi, n'est rien qu'hypocrisie.
MADAME PERNELLE
"Voyez la langue !
DORINE
A lui, non plus qu'à son Laurent, Jo ne me lierois, moi, que sur un bon garant.
MADAME PERNELLE
J'ignore ce qu'au fond le serviteur peut être ; Mais pour homme de bien je garantis le maître. Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez Qu'à cause qu'il vous dit à tous vos vérités. C'est contre le péché que son cœur se courrouce,' Et l'intérêt du ciel est tout ce qui le pousse.
ACTE I, SCÈNE
DORINE
Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps,*^ Ne sauroit-il souffrir qu'aucun hante céans? om^^A^' En quoi blesse le ciel une visite honnête, Pour en laii-e un vacarme à nous rompre la tête? Veut-on que là-dessus je m'explique entre nous?
(Montrant Elmire.)
Je crois que de madame il est, ma foi, jaloux*.
MADAME PERNELLE
Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites. Ce n'est pas lui tout seul qui blâme ces visites : Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez, Ces carrosses sans cesse à la porte plantés, Et de tant de laquais le bruyant assemblage, Font un éclat fâcheux dans tout le voisinage. Je veux croire qu'au fond il ne se passe rien; Mais enfin on en parle, et cela n'est pas bien.
Hé! voulez-vous, madame, empêcher qu'on ne cause.
Ce seroit dans la vie une fâcheuse chose,
Si, pour les sots discours où l'on peut être mis,
Il falloit renoncer à ses meilleurs amis.
Et qunnd même on pourroit se résoudre à le faire,
Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire?
Contre la médisance il n'est point de rempart.
ttous les sots caquets n'ayons donc nul égard ; forçons-nous de vivre avec toute innocei^o, laissons aux causeurs une pleine licence. 1
DORINE
Daphné, notre voisine, et son petit époux. Ne seroient-ils point ceux qui parlent mal de nous? Ceux de qui la conduite offre le plus à rire Sont toujours sur autrui les premiers à médire : Ils ne manquent jamais de saisir promptement L'apparente lueur du moindre attachement, D'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie. Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie ;
* Var. Yeul-on que là-dessux je m'explique? Entre nous. Je crois que de madame il est, ma foi, jaloux.
On entend parfois au ihéâlro r(''ciler ainsi ces deux vers; mais les éditions originales condamnent toutes ce rhangoinent de ponctuation, qui d'ailleurs s'accorde mal avecles habitudes régulières de la prosodie du temps.'
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Des actions d'autrui, teintes de leurs couleurs, Ils pensent dans le monde autoriser les leurs, Et, sous le faux espoir de quelque ressemblance, Aux intrigues qu'ils ont donner de rinnoeence. Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés De ce blâme public dont ils sont trop chargés.
MADAME PERNELLE
Tous ces raisonnements ne font rien à l'affaire. On sait qu'Orante mène une vie exemplaire ; Tous se /soins vont au ciel ; et j'ai su par des gens, Qu'elle condamne fort le train qui vient céans.
L'exemple est admirable, et cette dame est bonne :
Il est vrai qu'elle vit en austère personne ;
Mais l'âge, dans sou àme, a mis ce zèle ardent,
Et l'on sait qu'elle est prude, à son corps défendant.
Tant qu'elle a pu des cœurs attirer les iiommages.
Elle a fort bien joui de tous ses avantages;
Mais, voyant de ses yeux tous les brillants baisser,
Au monde qui la quitte elle veut renoncer,
Et du voile pompeux d'une haute sagesse
De ses attraits usés déguiser la foiblesse.
Ce sont là les retours des coquettes du temps :
Il leur est dur de voir déserter les galants.
Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude
Ne voit d'autre recours que le métier de prude;
Et la sévérité de ces femmes de bien
Censure toute chose, et ne pardonne à rien.
Hautement d'un chacun elles blâment la vie.
Non point par charité, mais par un trait d'envie.
Qui ne sauroit souffrir qu'une autre "ait les plaisirs
Dont le penchant de l'âge a sevré leurs désirs *.
MADAME PERNELSe, à Elmire.
Voilà les contes bleus qu'il vous faut, pour vous plaire. Ma bru, l'on est chez vous contrainte de se taire : (^ar, madame, à jaser, tient le d_é tout le jour : Mais enfin je prétends discourir à mon tour.
• On doit conclure de la Lettre sur l'Imposteur que la dernière partie au moins de ce couplet aurait été d'abord rt-citée par Cléante. Molière, en mettant le tout au touiiiio de Dorine, a eu sans doute pour but de coniseï ver à son moraliste une irréprochable gravité. Mais on sent très bien au>si cjue la tirade, priucipaleueat à partir de ces mots: « Tant qu'elle a pu des cicurs, etc., «n'est plus du stvie de la soubrette.
La même lettre indique que, dans l'œuvro primitive, la discussion «ntro madama Psroells ei CUants ao pruloageait ua peu divantage*
ACTE i, SCILNE
Je vous dis que mon fils n'a rien fait de plus sage Qu'en recueillant chez soi ce dévot personnage; Que le ciel au besoin l'a céans envtwcé ^ ... -
Pour redresser à Ions volré~esprit fougjiejé ; T A> . "'Que, pour votre salut, vous le devez enlendrej "''^ ^' Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre. Os visites, ces bals, ces conversations, Sont du malin esprit toutes inventions.
Là, jamais on n'entend d^ pieuses paroles; Ce sont propos oisifs, chansons, et fainJaûles : Bien souvent le prochain en a sa bonne part. Et l'on y sait'médire et du tiers et du quart. Enfin les gens sensés ont leurs tètes troublées De la confusion de telles assemblées :
Mille caquets divers s'y font en""moins de rien ; Et, comme l'autre jour un do -leur dit fort bien, C'est vérituLlement la tour de Babylone i. Car chacun y babille, et tout du long de l'aune ; Et, pour conter l'histoire où ce point l'engagea...
(Montrant Ctéante.) Voila-t-il p.'is monsieur qui ricana déjà? Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire,
(A Elmire.)
Et sans... Adieu, ma bru ; je ne veux plus rien dire.
Sachez que pour céans j'en rabats de moitié*.
Et qu'il fera beau temps quand j'y mettrai le pied.
. (Donnant un soufflet à Flipole.) ,, .
Allons, vous; vous rêvez et bayez aux corneilles. Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles. Marchons, gau££, marchons 2.
* Var. Saches que pour céans j en rabats la moitié (1669, 2" éd.; 1673).
' Madame Pernelle dit la tour de Babi/lone, pour ta tour de Babel, celte tour que, suivant l'Ecriture. Uieu empocha les hommes d'élever en introduisant parmi eu.\ la coufusion d'-s langues, et dont le nom est employé proverbialement pour di-sigiier une assemlilée où, tout le monle parlant à 1?. lois, il est iinpo-^iblu de s'entendre.
Le Père Caussin, jésuite, dit, dans sa Cour sainte, que « les hommes ont bâti la tour de lialiel, et les femmes la tour de Babil. » Le quolibet du jpsuite n'aurait-il pas donné l'idée de celui que Molière met dans la bouche do madame Pernelle ? (Aui,kr.)
* pour qu'une pièce soit théâtrale, disiiit Goethe, il faut que chaque situation soit importante par elle-même et, en même temps, ouvre une perspective sur une situation plus imijorlante. Le Tartuffe de Molière est, a ce point de vue, un grand modiJe. Pensez seulement à la première scène, quelle exposition ! Tout est intéressant dès le romin''n<emcnt et fnit [Tossentir des événements plus graves. L'exposition de ili'iiia de liainiielm de Lessing est aussi excellente, mais celle du Tartuffe est unique flans le monde; c'est ce qui existe de plus grand et de meilleur en ce genre. » {Conversations de Goelke recucilliqa par Eckermaao, tr»« duitcs par £. DeUrot, (?mo 1, pags ait.)
SCÈNE IL CLÉANTE, DORINE
GLÉA.NTE.
Je n'y veux point aller, De peur qu'elle ne vînt encor me quereller ; Que cette bonne femme...
Ah ! certes, c'est dommage Qu'elle ne vous ouit tenir un tel langage : Elle vous diroit bien qu'elle vous trouve bon, Et qu'elle n'est point d'âge à lui donner ce nom 1
CLÉANTE
Comme elle s'est pour rien contre nous échauffée ! Et que de son Tartuffe elle paroît coiffée !
nORINE.
Oh ! vraiment, tout cela n'est rien au prix du fils :
Et, si vous l'aviez vu, vous diriez : C'est bien pis!
Nos troubles l'avoient mis sur le pied d homme sage.
Et, pour servir son prince, il montra du courage :
Mais il est devenu comme un homme hébété. Z^*-^-*^
Depuis que de Tartuffe on le voit entèTe!
Il l'appelle son frère, et l'aime, dans son àme,
Cent fois plus qu'il ne fait mère, lils, fille et femme.
C'est de tous ses secrets l'unique confident,
Et (le ses actions le directeur prudent.
11 le choie, il l'embrasse; et pour une maîtresse
On ne sauroil, je pense, avoir plus de tendresse :
A table, au plus haut bout il veut qu'il soit assis ;
Avec joie il l'y voit mangi^r autant que six ;
Les bons morceaux de tout, il fait qu'on les lui cède*;
Et, s'il vient à roter, il lui dit : Dieu vous aide 2 !
• Var. Les bons morceaux de tout, il faut qu'on les lui cède (i 073,1 682).
' La Lettre sur l'Imposteur nous révèle qu'en cet endroit la marche de la pièce était un peu différente à l'origine
* C'est une servante qui parle^ (Note de toutes les éditions originales et qu'il faut probablement attribuer à Mulière.)
L'édition de u;82 indique d'autre part que ce vers et lus trois qui précèdent étaient omis à la représentation. Il en fut ainsi jusque dans ces derniers temps; on no craint plus d ■ los dire aujourd'hui. Notons que re tra.il est imité de Juvéual :
• Landare paratus
Si boue ruclavit, si roclum minxit ainicus.
ACTE I, SCÈNE II
Enfin il en est fou ; c'est son tout, son héros ;
11 l'admire à tous coups, le cite à fous propos;
Ses moindres actions lui semblent des miracles,
Et tous les mois qu'il dit sont pour lui des oracles.
Lui, qui connoit sa dupe, et qui veut en jouir,
Par cent dehors faniés a l'ai-t de l'ébl^jiir ;
Son cagotisme en tire à toute heure des sommes,
El prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes.
11 n'ebt pas jusqu'au fat qui lui sert de garçon,
Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon ;
Il vi.'ut nous sermonner avec des yeux farouches,
Et jeter nos rubans, noire ronge, et nos mouches.
Le traître, l'autre jour, nous rompit de ses mains
Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Maints *,
Disant que nous mêlions, par un crime effroyable,
Avec la sainteté, les parSres du diable.
CLÉANTE, DAMIS, DORINE
De l'hymen de ma sœur touchez-lui quelque chose : J'ai soupçon que Tartuffe à son effet s'oppose, Qu'il oblige mon père à des détours si grands; Et vous n'ignorez pas quel intérêt j'y prends.
• La Fleur des Saints ou plutôt les Fleurs des vies des Saints sont un ouvrage de Pierre Kibadenciri, jésuite espagnol, mort en I6J1. Il a éie traduit en français, et il forme deux volumes in-folio.
• Pour avoir plus vile lait.
d4 le tartuffe
Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère, La sœur de cet ami, vous le savez, m'est chère; Et s'il falloit...
DORINB.
Il entre.
ORGON, CLÉANTE, DORINE
ORGON
Ah 1 mon frère, bonjour.
CLÉANTE
Je sortois, et j'ai joie à vous voir de relour.
La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie.
ORGOX.
(A Cléante.)
Dorine... Mon beau-frèr% attendez, je vous prie. Vous voulez bien souffrir, pour m'ôter de souci, Que je m'informe un peu des nouvelles d'ici.
(A Dorine.)
Tout s'est-il. ces deux jours, passé de bonne sorte? Qu'est-ce qu'on fait céans, comme est-ce qu'on s'y porte?
DOniNE.
Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir, Avec un mal de tète étrange à concevoir.
ORGON
Et Tartuffe?
DORINE
Tartuffe? il se porle à merveille. Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINK.
Le soir elle eut un grand dégoût, Et ne put, au souper, toucher à rien du lont, Tant sa douleur de tète était encor cruelle !
OllGON.
Et Tartuffe?
ACTE I, SCÈNE V
Il soupa, lui tout seul, devant elle; Et fort dévotement il mangea deux perdrix, Avec une moitié de gigol en hachis,
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
La nuit se passa tout entière Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière; Des chaleurs i'empèchoieut de pouvoir sommeiller. Et jusqu'au jour, près d'elle, il nous fallut veiller.
Et Tartuffe?
DORlNE.
Pressé d'un sommeil agréable, Il passa dans sa chambre au sortir de la table; Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, Où, sans trouble, il dormit jusques au lendemain
Le pauvre homme !
DORINE
A la fin, par nos raisons gagnée, Elle se résolut à souffrir la saii^né:^ : T ^._ ^■' Et le soulagement suivit tout aussitôt.
ORGON
Et Tartuffe ?
DORINE
Il reprit courage comme il faut ; Et, contre tous les maux fortitiant son âme, Pour réparer le sang qu'avoit perdu madame, But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.
ORGON
Le pauvre homme 1
Tous deux se portent bien enfin; Et je vais à madame annoncer par avance La part que vous prenez à sa convalescence.
ORGON, CLÉANTE
CLÉANTE
A votre nez, mon frère, elle se rit de vous :
Et, sans avoir dessein de vous mettre en courroux,
Je vous dirai tout franc que c'est avec justice.
A-t-on jamais parlé d'un semblable caprice?
Et se peut-i' qu'un homme ait un clmôrie aujourd'hui
A vous faire oublier toutes choses pour lui?
Qu'après avoir cliez vous réparé sa misère,
Vous en veniez au point?...
ORGON
Halte-là, mon beau-frère, Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez.
CLÉANTE
Je ne le connois pas, puisque vous le voulez : Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être...
ORGON
Mon frère, vous seriez charmé de le connoître;
Et vos ravissements ne prendroient point de fin.
C'est un homme.. .qui... ah!... un liomme... un homme en fini.
Qui suit bien ses leçons, goûte une p;iix profonde,
'\ comme du fun^er regarde tout le mondè?]^ ■ v ^'
ui, je devions tout autre avec son entretien; 11 m'enseigne à n'avoir affection pour rien; De toutes amitiés il détache mon âme; Et je verrois mourir frère, enfants, mère, et femme, Que je m'en soucierois autant que de cela.
* L'interprétation de co vers a donné lieu à beaucoup de contesiations. Les uns ont cru qu'Orgon attachait à ce mot homme une idéo d'excellence et de supériorité, et qu'il fallait le prononcer avec emphase. Les autres ont prétendy qu'il ne devait pas y avoir de point après enfin, mais seulement une suspension, de sorte que ce vers se lierait étroitement à la phrase qui suit; quelques-uns placent cette suspension après l'interjection a/t/etfonl enjamber un vers sur l'autre: Un homme eii;in qui suit ses leçons, etc. L'interprétation véritable est donnne par la Lettre sur l'Imposteur : « Vous remarquerez, s'il vous plaît, que d'abord l'autre, voulant exalter son Panulphe, commence à dire que c'est m homme, de sorte qu'il semble qu'il aille faire un long dénombrement de ses rares qualités, et tout cela se réduit pourtant à dire une ou deux fois : mais un kommr, un homme : et à conclure : un homme enfin. » Ainsi, il ne faut voir, dans la phrase d'Or);on, que l'embarras d'un rilicule enthousiaste, qui no sait .comment louer son héros, et qui répète trois fois le mÔme mot, faute d'en trouver d'autres pour rendre sa pensée.
ACTE I, SCÈNE VI
CLÉANTE
Les sentiments humains, mon frère, que voilà !
ORGON
Ah ! si vous aviez vu comme j'en fis renconire, Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre, 'jhaque jour à l'église il venoit, d'uu^^aif doux, Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux. Il attiroit les yeux de l'assemblée entière Par l'ardeur dont au ciel il poussait sa prière; Il faisoit des soupirs, de grands élancements, El bnisnit hu-mblement la terre à tous moments: Et, lorsque je sortois, il me devonçoit vile Pour m'aller à la porte, offrir de l'eau bénite. Instruit par son garçon, qui dans tout l'imiloit, Et de son indigence, et de ce qu'il é'oif. Je lui faisois des dons ; mais avec modestie, Il me vouloit toujours en rendre une partie, o Cest trop, me disoit-il, c'est trop do la moitié; Je ne mérite pas de vous faire pitié. » Et quand jerefusois de le vouloir reprendre, Aux pauvies, à mes yeux, il alloit le répandre. Enfin le ciel chez moi me le lit retirer, Et depuis ce lemps-là tout semble y prospérer. Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême; Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux, Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux. Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle . Il s'impute à péché la moindre bagatelle; Un rien presque suffit pour le scandaliser, jfusque-là qu'il se vint l'autre jour accuser (ji'avuir pris une puce en faisant sa prière, Et de l'avoir tuée avec trop de colère^
' Il n'y a pas un seul momenl de doute sur l'hypocrisie du personnage et Molière a soin de marquer ce caraclere par les traits les plus frappants. Tout ce que dit Orgun à son beau-frère est précisément ce qu'il peut y avoir de plus propre à écarter cette confusion entre le faux dévot et le dtvot sincère, qui était le danger de l'ouvrage. Molière en cela montrait une prudence que n'avaient pas toujours eue ses précurseurs; Macb:avpl, par exemple, peignant son frate Timoteo, ne prenait aucun soin de prévenir les spectateurs que c'était un mauvais religieux qu'il mettait en scène, et il faisait au contraire conclure par lin de ses personnages : Oh! fiairi, conoscine uiio é conosciti tutti. aOh! les moines, qui en connaît un, les connaît tous ! n
I^a dernière circonstance rapptrlée par Orgon figure bel et bien dans la Légende dorée de Jtcqucs de Voragine, qui en l'ail honneur à sa'nt .Macaire : a Comme Macaire tua une puce qui le piiiuait, il en sortit be luconp de sang. Et l'abbé se repentit d'avoir vengé sa propre injure, et il demeura six mois tout nu au désert. »
[Parbleu, vous êtes fou, mon frère, que je croi. ~-. ^vec de iels discours, vous moquez-vous de moLl] El que prétendez-vous que tout ce badinage...
ORGON
Mon frère, ce discours sent le Uberimage^ Vous en êtes un peu dans votre âme entiché ; Et, comme je vous l'ai plus de dix fois prêché, Vous vous attirerez quelque méchante affaire.
Voilà de vos pareils le discours ordinaire :
Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux.
rC'est être libertin i que d'avoir de bons yeux;
tIi qui n'adore pas de vaines simagrées, ' -• jlAim--*--*^^ N'a ni respect, ni foi, pour les choses sacrées^ Allez, tous vos discours ne me font point de peur; Je sais comme je parle, et le ciel voit mon cœur. De tous vos jaçonnigiis on n'est point les esclaves. ■ 11 est de faux~ÏÏévotsainsi que de faux braves: Et, comme on ne voit pas qu'où l'honneur les conduit, Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit, Les bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à la trace, ^e sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.
(Hé quoi ! vous ne ferez nulle distinction Entre l'hypocrisie et la dévotion 13
[Vous les voulez traiter d'un semblable langage,
"Et rendre même honneur au masque qu'au visage ;
Egaler l'artifice à la sincérité,
Confondre l'apparence avec la vérité.
Estimer le fantôme autant que la personne.
Et la fausse monnoie à l'égal de la bonne?!
Les hommes, la plupart, sont étrangement faits;
Dans la juste nature on ne les voit jamais :
La raison a pour eux des bornes trop petites;
En chaque caractère ils passent ses limites;
Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent '. - . '
Pour la vouloir outrer et pousser trop avant.
Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frère.
li, VOUS files, sans doute, un docteur qu'on révère; Tout le savoir du monde est chez vous retiré; Vous êtes le seul sage et le seul éclairéTN
* Au xvii'^ siècle, Ubeilin sighifiail un espril fort, un libio penseur.
ACTE I, SCÈNE VI
Un oracle, un Caton, dans le siècle où nous sommes; Et près de vous ce sont des sots que tous les hommes.
Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré, Et le savoir, chez moi, n'est pas tout retiré. Mais, en un mot, je sais, pour toute jqb. science,
^u faux avec le vrai faire la différenceA -
^t comme je ne vois nul genre de héros — .
Q'ui soient plus à priser que les parfaits dévots^ Aucune chose au monde et plus noble et plus belle, Oue la sainte ferveur d'un véritable zèle;
^ussi ne %'ois-je rien qui soit plus odieux {Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux, Que c.?s francs charlatans, que ces dévots de place', De qui la satu-jlège et trompensn grimace Abuse impunément, et sejûue, à leur gré, De ce qu'ont les mortels de [dus saint et sacré; iCes gens qui, par une âme à l'intérêt soumise, Font de dévotion rnciier et marchandise, Et veulent acheter crédit et dignités A prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés; Ces gens, dis-je, qu'on voit d'une ardeur non commune, Par le ç.hemin du ciel c_ounTJ^eur_foptJxne ;^ Qui, brùlâîits ef^ïriantsTT^éTnanH^Trtchaq'ae jour, Et prêchent la retraite au milieu de la cour; Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices. Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices, Et, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment; D'autant plus ^ansereux^dans leur âpre colère. Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère, Et que leur passion, dont on leur sait bon gré, Veut nous assassiner avec un fer sacré 2. De ce faux caractère on en voit trop paraître. _.
^ais les dévols de cœur sont aisés à connaître.! "Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux ^ Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux. Regardez Ariston, regardez Périandre, Oronte, Alcidamas, Polydore, Glitandre 3;
• Au moyen âge et dans le xv-ii» siéole encore, les donie=tiqu»allaient sur les places publiques attendre qu'on vint engager leurs services. Les dévots de place, comme les valets de place, sont donc ceux qui s'affictient à tous les regards. (Locandre.)
* La pensée que ces ver- expriment si énergiquement se trouve développée dans la Lettre en réponse aux Dbservations du sieur de Koche mont. (Voyez édition des œuvres complètes tome III, page 488.)
' Cette éoumération de Cléante, qui avait lieu d'abord à la premièra
Ce litre par aucun ne leur est débattu;
Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu;
On ne voit point en eux ce faste insuppoilable,
Et leur dévotion est humaine, est traitaljle :
lis ne censurent point toutes nos actions,
Ils trouvent trop d'orgueil dans ces corrections;
Et, laissant la fierté des paroles aux autres.
C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres.
L'apparence du mal a chez eux peu d'appui',
El leur âme est portée à juger bien d'autrui.
Point ÙQ cabale en eux, point d'intrigues à suivre;
On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre.
Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement,
Ils attachent leur haine au péché seulement,
Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême,
Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même.
Voilà mes gens, voilà comme il faut en user,
Voilà l'exemple enfin qu'il se faut proposer.
Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle :
C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle;
Mais par un faux éclat je vous crois ébloui. d^^^aA» <J
ORGON
Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit?
GLÉANTE.
Oui.
ORGON
(Il veut s'en aller.) GLÉANTE.
De grâce, un mot, mon frère.
Laissons là ce discours. Vous savez que Valère, Pour être votre gendre, a parole de vous?
Je suis votre valet.
Oui
CI.EANTE. I A
Vous aviez pris joui- pour un Ijen si doux.
scène, comme on le voit par la Lettre sur rimposteur, avait pour but, suivant l'auteur de cette lellrc, « d'aller au-devant des jugements malicieux ou liheriins qui vuudroieiit imUiire de l'avoniuie qui l'ait le sujet de cette pièce, qu'il n y a point ou fort jicu de vtrilables g(ns de bien, un témoignant pur ce di;nombrement que le nombre en est grand en soi, voire très grand, si on le compare à celui des lieflés bigots qui ne liu'îsiroieut pas si bien dans le monde, s'ils étoient en si grande quantité. .
' Ceux qui voient du mal partout ont peu de crédit auprès d'eux.
CI.ÉANTE
Vous voulez manquer à voire loi?
Je ne dis pas cela.
GLÉANTE.
Nul obstacle, je croi, Ne vous peut empêcher d'accomplir vos promesses.
ORGON
Selon.
GLÉANTE.
Pour dire un mot faut-il tant de finesses Valcre, sur ce point, me fait vous visiter.
ORGON
Le ciel en soit loue !
GLÉANTE.
Mais que lui reporter?
ORGON
Tout ce qu'il vous plaira.
GLÉANTE.
Mais il est nécessaire De savoir vos desseins. Quels sonl-ils donc?
ORC.ON.
De faire Ce que le ciel voudra.
CLKANTE.
Mais parlons lout de bon.
Valère a votre foi; la tiendrez-vous, ou non?
ORGON
Adieu.
CLÉANTE seul
Pour son amour je crains une disgrâce, Et je dois l'avertir de lout ce qui se passe i.
* L'exposition vaut seule une pièce entière. L'ouverture de la scène vous transporie sur-le-rhamp dans l'intérieur d'un uiéiuge où la mauvaise humeur et le babil grondeur d'une vieille femme, la contrariété des avis et la marche du dialogue font ressortir naturellement tous les personnages que le spectateur doit connaître sans que le poète ait l'air de les lui montrer. Le sot entêtement d'Orgon pour Tartuffe, les siraagrôes de dévoùon et de zèle du faux dévut, le caracièrc tranquille et réservé d'Llinire.la fou.^ue impétueuse de -on fils Darais, la saine philosophie de son frère Cleante, la gaieté caustique de Dorino, et la liberté familière que lui donne uue longue habitude de dire son avis sur tout, la douceur timide de .Mariane, tout ce que la suite de la pièce doit développer, tout, jusqu'à l'amour de Tartuffe pour Elmire, est annoncé dans cette scène, qui est à la fois une exposition, un table.iu, une situation. (La Haupe.)
Le loyer domestique est envahi par un intrus. Tout y est troublé : les amusements innocents, l'honnête liberté des discou'S, les plaisirs et et les projets de la famille, un mariage sortable et déjà fort avancé ; personne n'y est incommode médiocrement. C'est d'ailleurs le propre du travers religieu.': d'endurcir, de dessécher, de passionner ceux qui en sont atteints, et d'exaspérer ceux qui en souffrent. Aussi quelle .Tgiiaiion danscetle maison désormais divisée en deux camps 1 L'aïeule est devenue l'ennemie des petits-enfants; le père se fait le tyran de sa fille. .Mais, en revanche, dans l'autre camp, on ne se défend pas de main molle. Le plus modéré, le sage de la p;ècc, Cléante, est toujours près de perdre patience; Uamis éclate dès le commencement; Dorine, pour dire trop haut ce qu'elle a sur le cœur, risque à chaque instant de se l'aire chasser. Tout le monde est ému et presque hors de soi; vous diriez l'agitation d'une maison où s'est introduite une bête dangereuse. Cette émotion qui anime toutes les scènes du Tartuffe était passée de l'àme de Molière dans celle de ses personnages. C'est la pièce où il a mis le plus de feu. (Nisard.)
SCÈNE PREMIÈRE ORGO.N, MARIANE
Mariane !
MARIANE
Mon père ?
ORGON
Approchez; j'ai de quoi Vous parler en seciet.
(Il regarde daos no petit cabinet.) MARI.VNE.
Que cherchez-vous ?
0RG0.\.
Je voi Si quelqu'un n'est point là qui pourroit nous entendre, Car ce petit endroit est propre pour surprendre *. Or sus, nous voilà bien. J'ai, Mariane, en vous Reconnu, de tout temps, un espiit assez doux, Et de tout temps aussi vous m'avez été chère,
B»_^>*>- WARIANE.
Je suis fort redevable à «iet amour de père.
ORGO.N.
C'est fort bien dit, ma fille; et, pour le mériter, Vous devez n'avoir soin que de me contenter.
* C'est de ce • petit endroit propre pour surprendre » qu'au troisième acte Damis entendra la déclaration de Tartuffe. Molière a toujours soin de lier par des préparations semblables toutes les parties do son sujet.
MARIANE
C'est OÙ je mets aussi ma gloire la plus haute.
ORGON
Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte?
MARIANE
Qui, moi?
ORGON
Vous. Voyez bien comme voiis répondrez.
MARIANE
Hélas ! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez.
SCÈNE II
ORGON, MARIANE, DORINE, entrant doucement et tenant derrière Orgon, sans ctre vue.
C'est parler sagement... Dites-moi donc, ma fille, Qu'en toute sa personne un Iiaul mérite J)rille, Qu'il louche voire cœur, et qu'il vous seroit doux De le voir, par mon choix, devenir votre époux. Eh?
(Mariane se recule arec surprise.) MARIANE.
Eh?
Qu'est-ce ?
ORGON
MAniÀNB.
Plaît-il?
ORGON
Quoi?
MARIANE
Me suis-je méprise?
ORGON
Comment ?
MARIANE
Qui voulez-vous, mon père, que je dise
ACTE II, SCh.NE II
Qui me touche le cœur, et qu'il me seroit doux De voir, par votre choix, devenir mon époux?
Tartuffe.
MARIANE
Il n'en est rien, mon père, je vous jure. Pourquoi me faire dire une telle imposture? '
ORGON
Mais je veux que cela soit une véi'ifé;
Et c'est assez pour vous que je l'aie arrêté
MARIANE
Quoi ! vous voulez, mon père?...
ORGON
Oui, je prétends, ma fille, ÏJnir, par votre hymen, Tailuffe à ma famille. Il sera votre époux, j'ai résolu cela;
(Apercevant Doriiie).
Et comme sur vos vœux je... Que faites-vous là? La curiosité qui vous presse est bien forte, Mamie, à nous venir écouler de la sorte.
DÛHINE.
Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part De quelque conjecture, ou d'un coup de hasard; Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle, Et j'ai traité cela de pure bagatelle.
ORGON
Quoi donc! la chose est-elle incroyable?
DOHl.NE.
A tel point Que vous-même, monsieur, je ne vous en crois point.
ORGON
Je sais bien le moyen de vous le faire croire.
DORINE
Oui! oui! vous nous contez une plaisante histoire!
Je conte justement ce qu'on verra dans peu.
DORINE
Chansons!
OUGOX.
Ce que je dis, ma lille, n'est point jeu,
DORINE
Allez, ne croyez point à monsieur votre père; 11 raille.
ORGON
DOUI.NE.
Non, vous avez beau faire,
Je vous dis...
On ne vous croira point.
ORGON
. A la fin, mon courroux...
DORINE
Hé bien ! on vous croit donc; et c'est tant pis pour vous. Quoi ! se peut-il, monsieur, qu'avec l'air d'homme sage, Et cette large barbe au milieu du visage, Vous soyez assez fou pour vouloir?...
Ecoutez :
Vous avez pris céans certaines privautés Qui ne me plaisent point ; je vous le dis, mcynie,
DORINE
Parlons sans nous fâcher, mousieur, je vous supplie.
Vous moquez-vous des Liens d'avoir tait ce complot?
Voire fille n'est point l'affaire d'un bigot :
Il a d'autres emplois auxquels il faut qu'il pense.
Et puis, que vous iippi-rle une telle alliance?
A quel sujet aller, avec tout votre bien^
Choisir un gendre gueux ?.^..
ORGON
Taisez-vous. S'il n'a rien, Sachez que c'est par là qu'il faut qu'on le révère. Sa misère est sans doute une honnête misère; Au-dessus des giandeurs elle doit l'élever, T''uisque cnlin de son bien il s'est laissé priver i'ar son trop peu de soiii d s choses temporelles, Et sa puissante attache aux choses éternelles. Mais mon secours ]jouria lui donner les moyens De sortir d'embarras, et rentrer dans ses biens : Ce sont iiefs qu'à bon lilie nu pays on renomme; Et, tel qua l'on le voit, il est bien gentilhommSi
ACTE II, SCÈNE
Oui, c'est lui qui le dit; el celle vanité, Monsieur, ne sied pas bien avec la piélé. Qui d'une sainte vie enibi^se l'innocence, Ne doit l'oint tant prôirerson nom et sa naissance; Et l'humble procédé de la dévotion Souffre mal les éclats de cette ambition. A quoi bon cet orgueil ?... Mais ce discours vous blesse Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse. Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d'ennui, D'une fille comme elle un homme comme lui? Et ne devez-vous pas songer aux bienâà»+»ees, ^-<^*-^ "'^•^ Et de celte union prévoir les conséquences? Sachez que d'une fille on risque la vertu, Lorsque dans son hymen son goût est combattu ; Que le dessein d'y vivre en honnèle personne Dépend des qualités du mari qu'on lui donne, Et que ceux dont partout on montre au doigt le front, Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles sont. 11 est bien diflicUe enfin d'être iidèle A de certains maris faits d'un certain modèle ^ ; Et qui donne à sa fille un homme qu'elle hait, lEst responsable au ciel des fautes qu'elle fait. Songez à qurS périls votre dessein vous livre.
OUGON.
Je vous dis qu'il me faut apprendre d'elle à vivre 1
DORINE
Vous n'en feriez que mieux de suivre mes leçons.
ORGON
Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons;
Je sais ce qu'il vous faut, et je suis votre père.
J'avûis donné pour vous ma parole à Valère : } .,, .
Mais, outre qu'a jouer on dit qu'il est enclin, ^ '^-
Je le soupçonne encor d'être un peu lil)ertin;
Je ne remarque point qu'il h ni.! les églises.
DORINE
Voulez-vous qu'il y coure à vos heures piécises, Gomme ceux qui n'y vont que pour être aperçus?
OUGON.
Je ne demande pas votre avis là-dessus.
* Co n'est pas à Orgon que Dorine applique ces vors. Un dédain aussi laiuiittQi pguf 100 maitra n «uirs nulisiueni ddDl ('««prit da ign râUi
Enfin, avec le ciel l'autre est le mieux du monde, Et c'est une richesse à nulle autre seconde. Cet hymen de tous biens comblera vos désirs; Il sera tout conlit en douceurs et plaisirs*. Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles, Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles : A nul fâcheux déljat jamais vous n'en viendrez, Et vous ferez de lui tout ce que voudrez.
DORINE
Elle? Elle n'en fera qu'un sot, je vous assure i.
ORGON
Ouais ! quels discours !
DORINE
Je dis qu'il en a l'encolure Et que son ascendant, monsieur, l'emportera Sur toute la vertu que votre fille aura.
OR G ON
Cessez de m'interrompre, et songez à vous taire, Sans mettre votre nez où vous n'avez que faire.
DORINE Elle l'interrompt toujours au moment où il se retourno pour parler à sa fille.
Je n'en parle, monsieur, que pour votre intérêt.
ORGON
C'est prendre trop de soin ; taisez- vous, s'il vous plaît.
Si l'on ne vous aimoit...
ORGON
Je ne veux pas qu'on m'aime.
* Var. Et sera tout confit en douceurs et plaisirs. (1682.)
i Le mot sot était employé fréquemment pour désigner un mari trompé. On lit ailleurs dans Molière :
Elles font la sottise, et nous sommes les sots.
(Sganarelle, scène XVII.)
Épouser une sotte est pour n'ôtre point sot.
{École des Maris, acte I, scène I.) La Fontaine dit de même :
Il veut à toute force être au no;iibre des sots.
(La Coupe enchantée.)
ACTE II, SCÈNE II
UORINK.
Et je veux vous aimer, monsieur, malgré vous-même.
ORGON
Ah!
DORINE
Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir Qu'aux, brocards d'un chacun vous alliez vous offrir.
Vous ne vous tairez point?
DORINK.
C'est une conscience *, Que de vous laisser faire une telle alliance.
ORGON
Te tairas-tu, serpent, dont les traits effronlés?...
DORINK.
Ah ! vous êtes dévot, et vous vous emportez 2?
ORGON
Oui, ma bile s'échauffe à toutes ces fadaises, Et tout résolument je veux que tu te taises,
DORINE
Soit. Mais, ne disant mot, je n'en pense pas moins.
ORGON
Pense, si tu le veux; mois applique tes soins
(Se retournanl vers sa Clle.)
A ne m'en point parler, ou... Suffit... Comme sage, J'ai pesé mûrement toutes choses.
DORINE
J'enrage De ne pouvoir parler.
(Elle se tait lorsqu'il tourne la tête.)
' Pour : c'est un cas de cunscience.
* Cailhava dit en parlant d'un acteur qui remplissait le rôle d'Orgon ; « L'endroit dans lequel il s'est montré le plus coraùdiea, c'est nu inumcnt où Uurine Igi dit :
Ah ! vous êtes dévot, et vous vous emportez! I.e reproche l'a vivement frappé; il s'est recueilli un instant, et, par la, il a motivé sa sortie précipitée, lorsque, poussé à bout par la soubrette, et craignant de s'cmporler encore, il s'écrie :
Vous avez là, ma fille, une peste avec vous, Avec qui, sans péclié, je ne saurois plus vivre. »
ORGON. y_y
Sans être daraoiseaujû^ Tartuffe est fait de sorte...
DORINE
Oui, c'est un beau museau ! ^I/*"
ORGON
Que, quand tu n'ourois même aucune sympathie ^
Pour tous les autres dons... ,- ^^
DORINE. ,^W-
La voilà Dicn lotie !
(Orgon se tourne devant elle et la regarde les bras croisés.]
Si j'étois en sa place, un homme assurément Ne m'épouseroit pas de force impunément; Et je lui ferois voir, bientôt après la fête, Qu'une femme a toujours une vengeance prête,
ORGON à Dorine.
Donc de ce que je dis on ne fera nul cas ?
De quoi vous plaignez-vous ? Je ne vous parle pas.
ORGON
Qu'est-ce que tu fais donc ?
DORINE
Je me parle à moi-même.
(A part.) ORGON.
Fort bien. Pour châtier son insolence extrême, Il faut que je lui donne un revers de ma main.
(U se met en posture de lui donner un soufet, el, à chaque mot qu'il dit à sa fille, il Jette un coup d'œil vers Dorine, qui S' tient droite sans parler.)
Ma fille, vous devez approuver mon dessein... Croire que le mari... que j'ai su vous élire...
(A Dorine.)
Que ne te parlos-lu?
DORINE
Je n'ai rien à me dire. .
ORGON
Encore un petit mot.
DORINE
Il ne me plaît pas, moi.
ACTE II, SCÈNE II
ORGON
Certes, je t'y guettois.
DORIXE.
Quelque solto, ma foi !
ORGOX.
Enfin, ma fille, il faut payer d'obéissance ; Et montrer pour mon choix entière déférence.
nORINE, en s'enfuyant.
Je me moquerois fort de prendre un tel époux.
OUGOX. Il veut lui donner un soufïet et 'a manque *.
Vous avez là, ma fille, une peste avec vous. Avec qui, sans péché, je ne saiirois plus vivre. Je me sens hors d'état mnintcnaiit de poursuivre ; Ses discouis insolents m'ont mis l'esprit eu feu, Et je vais prendre l'air pour me rasseoir un peu.
SCÈNE I!I
MARIAXE, DORINE.
nORINE.
Avez-vous donc perdu, ditos-moi, la pnroic? Et faut-il qu'eu ceci je fasse votre rùic ? Souffrir qu'on vous propose un projet insensé, Sans que du moindre mot vous l'ayez repoussé !
MARIANE
Contre un père absolu que veux-tu que je fasse?
DORINE
Ce qu'il faut pour parer une telle menace.
' Ce trait est critiqué ou plutôt parodié comme il suit dans la Critique du ToTlulfe, scène lU :
LISE
Maifi...
Si tu ni'ctourdis cncor |)ar ton jargon, Tu verras que je suis bien plus adroit qu'Orgon.
MAniANE.
Quoi?
DORINF.
Lui dire qu'un cœur n'aime point par aulrui ; Que vous vous mariez pour vous, non pus pour lui; Qu'él-ant celle pour qui se fait toute l'atTaire, C'est à vous, non à lui, que le mari doit plaire; Et que, si son Tartuffe est pour lui si charmant, Il le peut épouser sans nul empêchement.
MARIANE
Un père, je l'avoue, a sur nous tant d'empire, Que je n'ai jamais eu la force de rien dire.
Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pa» : L'aimez-vous, je vous prie, ou ne l'aimez-vous pas?
MARI ANE
Ah! qu'envers mon amour ton injustice est grande, Doriiie! Me dois-lu faire cette demande? T'ai-je pas là-dessus ouvert cent fois mon cœur? Et sais-tu pas pour lui jusqu'où va mon ardeur?
D0RI^E
Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche.
Et si c'est tout de bon que cet amant vous touche?
MARIANE
Tu me f as un grand tort, Dorinc, d'en douter; Et mes vrais senliments ont su trop éclater.
DORINE
Enfin, vous l'aimez donc?
MARIANE
Oui, d'une ardeur exfrôme.
DORINE
Et, selon l'apparence, il vous aime de même ?
MARIANE
Je le crois.
DORtNE.
Et tous deux brûlez également.
De vous voir mariés ensemble?
MARIANE
Assurément.
ACTE II, SCÈNE III
DORINE
5iir cette aufre union quelle est donc voire attente?
De me donner la mort, si l'on me violente.
DORINE
l'ort bien. C'est un recours où je ne songeois pas; Vous n'avez qu'à mourir pour sortir d'embarras. Le remède, snns doute, est merveilleux. J'enrage, Lorsque j'entends tenir ces sortes de langage.
MARIANE
Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine, tu te rends! T'.i ne computis point aux déplaisirs des gens.
DOIÎlNE.
Je ne compatis point à qui dit des SQmBlt.es, / Et dans l'occasion mollit comme vous faites.
MARIAXE.
Mais que veux-tu? si j'ai de la timi^lité...
DORINE
Mais l'amour dans un cœur veut de la fermeté.
MARIAXE.
Mais n'en gai*dé-je pas pour les ft3ux de Valère?
Et n'est-ce pas à lui de m'obtenir d'un père? * tA^
Mais quoi! si votre père est un bourru fieffé.' Qui s'est de son Tartuffe entièrement coiffô, Et manque à l'union qu'il avoit arrèlce, La faute à votre amant doit-elle être imputée?
Mais, par un haut refus et d'éclatants mépris. Fcrai-je, dans mon choix, voir un cœui" Ir )p épris? Sorlirai-je pour lui, ({uelque cclardonl il brille, De la pudeur du sexe et du devoir de lille'.'*- Et veux-tu que mes feux par le monde clalé»?...
DOniNE.
Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez Etre à monsieur Tartuffe ; elj'aiioiis, quand j'y pense, Tort de vous détourner d'une telle alliance. Quelle raison aurois-je à combatire vos vœux ? Le parti, de soi-même, est fort avantacrcux.
Monsieur Taiiuffc! oh! oh! n'est-ce rien qu'on propose?
Certes, monsieur Tartuffe, à bien prendre la cliose, •
N'est pas uu homme, non, qui se mouche du i)ied i;-vv« \-*^*^
Et ce n'est pas peu d'heur, que d'être sa moitié.
Tout le monde déjà de gloire le couronne;
Il est noble chez lui 2, bien fait de sn personne;
11 a l'oreille rouge et le teint biin fleuri :
Vous vivrez trop contente avec un tel mari.
Mon Difcu 1...
Quelle allégresse aurcz-vous dans v ti e fune, Quand d'un époux si beau vous vous verrez la iVmiuc !
Ah! cesse, je te prie, uu semblable discours;
Et contre cet hymen ouvre-moi du secours.
C'en est fait, je m; rends, et suis prête à tout faire.
DOUINK.
Non, il faut qu'une fille oIji'mssc à sou père,
Voulùt-il lui donner un singe pour époux.
Vutre sort est fort beau : de quoi vous plaignez-vous
Vous irez par le coche en sa |ielite ville,
Qu'en oncles et cousins vous trouverez fertile,
Et vous vous jjlairt z fort à les entretenir.
D'abord chez le beau monde on vous fera venir.
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, ^'.
Madame la baillivc et madame l'élue.o'^^^'^^
Qui d'un sièg^c_pUant vous feront honorer.
Là, dans le carnaval, vous pourrez espérer
l.e bal et la grand'baudc 3, à savoir doux muselles,
Et paifois Fagotin *, et les marionnettes;
Si pourtant votre époux...
' On a divorscs explicalinns de cette façon de parler pruvcrliinle qui se Irijuve déjà dans la Comcilie des Provcrbcx, dAd:ieii de M iiitliic. Vuici celle que duniio M. Gi'uin :
« Se niouelier avec le pied était un tour d'agilité d;!? saliiiuliuiiciues. De 1,1 CJtte expression ir iniquement familière en pirlant d"un lioumio grave et considérable : « Il ne se; niooclie pas du [tiid ! » ou, eoninie dit Mascarille: « Il tient son quant-à-inoi ! »
* Il se donne pour noble.
' C'e«t-à-dirc la t;raiiilc troupe de nuisicien'-. One réunion, un orebestre do musiciens était nommé alors une baoïl.-. Ainsi il y avait à la cour lu lliiiiilf (le.1 Viiiij'-Q'ialic ou les grands viul.ms; la t'iltlc Haiiilr ou les petits violons dont l.ulli était le chef ; sans i.uaiper i.ne truisièine ibande, dite de la (;rande-Ec4irie.
* fugottn est le nom d'un singe fameux qui était xenu faire admirer
ACTE 11, SÇÈNEJiL
MÂRIANË.
Ah! tu me fais mourir!
De tes conseils, plutôt, songe à me secourir.
DORINE
Je suis votre servante.
MARIANE
Hé ! Dorine, de grâce...
DORINE
Il faut, pour vous punir, que celte affaire posso,
MAniAXE.
Ma pauvre fille !
DORINE
Non.
MAUI.^NE.
Si mes vœux déclares...
DORINE
Point. Tartuffe est votre homme, et vous en iùtercz.
MARIANE
Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée : Fais-moi...
Non, vous serez, ma foi, tarluffiée *.
MARIANE
Hé bien ! puisque mon soi t ne sauroit t'émouvoir Laisse-moi désormais toute à mon désespoir : C'est de lui que mon cœur empruntera de l'iiide, Et je sais de mes maux l'infaillible remède.
, (eIIo Tout s'en aller.)
à Paris sa souplesse et sadexterité, La Fontaine fait aussi mention de lui dans sa fable de la Coir du Lion :
L'écrit portoit
Qu'un mois durant le roi iiendroit Cour plénière, dont l'ouverture Dcvolt être un fort grand festin, Suivi des tours de Fagotin.
• Quand le personnage s'appelait Panulphe, Dorine disait panu/phiée comme on le vuii dans ta Criliquc du Tailuffe, scène v. LISE à l.idiane.
Non, non, consolez-vous, vous serez mariée Et si, vous ne serez jamais panulphiée.
ie LE TARTUFFE
Ile ! là, là, revenez. Je quitte mou courroux. Il faut, nonobstant tout, avoir pitié de vous.
Vois-tu, si l'on m'expose à ce cruel martyre, Je te le dis, Dorine, il faudra que j'expire.
Ne vourv, tourmentez point. Ou peut adroitement Empêcher.,. Mais voici Valcre, voli-e amant.
SCÈNE IV
VALÈUE, MARIANIÎ, DOIUNE.
jjât4^. GALÈRE.
On vient de ireRfJ^rTmadame, une nouvelle Que je ne s ivois pas, et qui sans doute est belle.
MARIANE
Quoi?
VALÈHE.
Que vous épousez T.irluffe,
MARIANE
11 est certain Que mon père s'est mis en tète ce dessein.
VALÈRE
Votre père, madame...
MARIANE
A changé de visée :
La chose vient par lui de m'ètre proposée.
VALÈRE
Quoi! sérieusemenl?
MARIANE
Oui, sérieusement.
Il s'est, pour cet lijmen, déclaré hautement.
Et quel est le dessein où voire âme s'arrête. Madame?
ACTE II, SCÈNE IV
MARIANE
Je no sais.
VA LE RE
La réponse est honnête.
Vous ne savez?
MARIANE
Non.
VALÈr.E.
Non?
MARIANE
Que me conseillez-vous '?
VALÈftE.
Je vous conseille, moi, de prendre cet époux.
MARIANE
Vous me le conseillez?
VALÈRE
Oui.
MARIANE
Tout de bon ?
VALÈRE
Sons doute.
Le choix est glorieux, et vaut bien qu'on l'écoute.
Hé bien ! c'est un conseil, monsieur, que je reçois.
VAI.ÈRE
Vous n'aurez pas grand'pcine ù le suivre, je crois.
MARIANE
Pas plus qu'à le donner n'en a souffert voire âme.
VALF.RE.
Moi, je vous l'ai donné pour vous plaire, madame.
' Mariane ne pouvait pas dire à son amant quo son dessein était de di'îsobcir à son père : c'est une rosoliition que sa ti^tiid.lé l'cni|)("che de prendre, et que sa retenue d'ailleurs no lui permeilraii pas di; déclarer formellempnl. Mais, s'il était difficile qu'elle répondit à Valcre aulreraent quille n'a fait, il était d fllcile aussi que Valcre n'en fût pas formalisé. Li qucrjUe qui va s'enfra^'er est donc aussi bien fondée que querelle d'amants p.iissc J'ôlre. (AiC .n.)
MAHIANE.
Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir
DORINE, se retirant dans le fond du théâtre.
Voyons ce qui pouri^a de ceci réussir i.
VALÈRE
C'est donc ainsi qu'on aime? Et c'étoit tromperie Quand vous...
MArilANE.
Ne parlons point de cela, je vous prie. Vous m'avez dit tout franc que je dois accepter Celui que pour époux on me veut présenter, Et je déclare, moi, qy«je prétends le faire, ' .
Puisque vous m'en-^nnez le conseil salutaire. it44*«|A<*^
VALÈRE
Ne vous excusez point sur mes intentions. Vous aviez pris déjà vos resolutions ; Et vous vous saisissez d'un prétexte frivole Pour vous autoriser à manquer de parole.
MARIANE
Il est vrai, c'est bien dit.
VALÈHE.
Sons doute ; et votre cœur N'a jamais eu pour moi de vciitaljle ardeur,
MARIANE
Hélas! permis à vous d'avoir cette pensée.
VALÈRE
Oui, oui, permis à moi : mais mon anse offensée Vous préviendra peut-être en un pareil dessein; Et je sais où porter et mes vœux et ma main.
MARIANE
Ah ! je n'en doute point ; et les ardeurs qu'excite Le mérite...
VALÈRE
Mon Dieu! laissons là le mérite.
J'en ai fort peu sans doute, et vous en f.iites foi.
* Réussir dans le sens de résulter. Molière a plusieurs fois employé ce mot avec celle acception.
ACTE II, SCÈNE IV
Mais j'espère aux bontés qu'une aujrç aura pour moi; I'.! j'en sais de qui l'àme, à ma r efl* T Te ou ve r l e , Consentira sans honte à réparer ma perte.
La perte n'est pas grande , et de ce changement Vous vous consolerez assez facilement.
J'y ferai mon possible, et vous le pouvez croire.
Un cœur qui nous ou'.jI.o cngnge notre gloire * ;
Il faut à roul)licr:r.e'iire aussi tous nos soins ;
Si l'on n'en vient à D'nit, on le doit feindre au moins.
Et cette làcliele jamais ne se pardonne,
De montrer de l'amour pour qui nous abandonne.
MAlilANE.
Ce sentiment sans doute est noble et relevé.
VAi.i;iîi;.
Fort bien ; et d'un chacun il doit être approuvé. Hé quoi ! vous voudriez qu'àjamais dans mon âme Je gardasse pour vous iesai'dcui's tle ma flamme, Et vous visse, à mes yeux, passer en d'autres bras, Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas?
MARIANE
Au contraire; pour moi, c'est ce que je souhaite; Et je voudrois déjà que la chose fût faite.
VALÈRE
Vous le voudriez ?
M ARIANE
Oui.
VALÈnE.
C'est assez m'insulter, Madame ; et, de ce pas, je vais vous contenter.
(U fait un pas pour s'en ollcr.) MARIANR.
Fort bien.
VALÈRE, revenont.
Souvenez-vous au moins que c'est vous-même Qui contraignez mon cœur à cet effort extrême.
MAniANE.
Oui.
* G/o/rc, dans le sens d'amour-propre, fierté, notjle orgueil.
VALÈRE, revenant encoie.
Et que le dessein que mon âme conçoit N'est rien qu'à votre exemple.
MARIANE
A mon exemple, soit.
VALÈRE, on sortant.
Suffit: VOUS allez être à point nommé servie.
MARIANE
Tant mlïïux.
VALERE, revenant encore.
Vous me voyez, c'est pour toute ma vie.
MARIANE
A la bonne heure.
VALERE s'en va, et, lorequ'il est ver» la porte, il se retourne.
Euh ?
MARIANE
Quoi?
VALÈRE
Ne m'appclez-vous pas?
MARIANE
Moi ! Vous rêvez.
VALÈRE
Hé bien ! je poursuis donc mes pas.
(il l'en va lentement.) MARIANE.
Adieu, monsieur.
DORINE, à Marione.
Pour moi, je pense Que vous perdez l'esprit par celte extravagance : Et je vous ai laisses tout du long quereller, Pour voir où tout cola pourroit enlin aller. Holà! seigneur Valère.
(Elle nrrêto Valère par le bras.) VAI.EHE, feignant de résister.
Hé! que veux-tu, Dorine ?
DORINE
Venez ici.
Adieu, madame.
ACTE 11, SCÈNE IV
VALÈHE.
Non, non, le dépit me domine.
Ne me détourne point de ce qu'elle a voulu.
DORINE
Arrèlez.
VALÈrîE.
Non, vois-tu, c'est un point résolu.
DORLNE.
Ah!
MARIANE, à port.
Il souffre à me voir, ma présence le chasse ; Et je ferai bien mieux de lui quitter la place. '
DORINE, quitlant Valère, et courant après Marione.
A l'autre! Où courez-vous?
MARIANR.
Laisse.
DORINE
Il faut revenir.
Non, non, Dorine; en vain tu veux me retenir.
VAI.ÈRE, à part.
Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice; Et sans doute, il vaut mieux que je l'en affranchisse.
DORINE, quittant Mariane, et courant apris Valère.
Encor ! Diantre soit fait de vous! Si je le veux i. Cessez ce badinage ; et venez çà tous deux.
(Elle les lire l'un et l'aulre.) VALÈRE, à Dorine.
Mais quel est ton dessein?
MAf.IANE, à Dorino.
Qu'csl-cc que lu veux faire?
• Si, dans celte phrase, n'est pns une conjonction dubitative, mais le mot si do niitre ancien lan;,Mj,'e qui, au cunlraire, s'employait dans leei phrasi'S où il faut iit'iiriner et r.riipliçiii les nints (lui , amsi, pnnrlanl « I..I particule .si, dit Mcol [Thrésor 'tic la tainjuc franc iisr, ii,i,6'j a CD rauiiils lieux énergie renforçant le verbe qui le suit, comme: « si veux je pas (pie lu meules; si l'abatidunneiez vou s. » Auquel en Iroii si est de meiiace, cou'mandement et force. • Ainsi, la phrase de Dorjiie si ie le veux, signifie oui, je le veux, vous dis-je,
DOniNE.
Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d'affaire.
(a Valère.) (^ojLtoJ"^^
Êtes- vous fou d'avoir un pareil démêlé? «
VALÈRE
N'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé ?
DORINE, à Mariane.
Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?
MARIANE
N'as-tu pas vu la chose, et comme il m'a traitée?
DORINE
(a Valère.)
Sottise des deux paris. Elle n'a d'antre soin Que de se conserver à vous, j'en suis témoin.
(a Mariane.)
11 n'aime qi^e vous seule, et n'a point d'autre envie Que* d'être votre époux; j'en rcpomls sur ma vie.
MARIANE, à Valère.
Pourquoi donc me donner un semblable eonseil?
VALÈRE, à Mariane.
Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil?
DORINE
Vous êtes fous tous doux. Çà, la main l'un et l'o'jtre.
(a Valère.)
Allons, vous.
VALÈRE, en (ioiinunt sa main à Dorine.
A quoi bon ma main?
DORINK, à Mariane.
Ah çàl la vôtre.
MARIANE, en donnant aussi sa main.
1)8 quoi sert loul cela?
ACTE II, SCÈNE IV
DORINE
Mon Dieu ! vite, avancez.
Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez i.
(Valèro et Marinne se tiennent quoique temps par la main sans se regarder.) VALERE, s» tournant vers Marione.
Mais ne faites donc point les choses avec peine; Et regardez un peu les gens sans nulle haine.
(Mariane tourne l'œil sur Valère et fait un petit souris.) DORINE.
A vous dire le vrai, les amants sont bien fous!
VALÈriE, A Mariane.
Oh çà i n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous 2 •?
Et, puur n'en point menlir, n'ctes-vous point méchante
Ue vous plaire à me due une chose affligeante?
MARIANE
Mais vous, n'ètes-vous pas l'homme le plus ingrat?...
DORINE
Pour une autre saison laissons tout ce débat, Et songeons à parer ce fâcheux mariage.
Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage.
* L'auteur de la Lettre sur la comédie de l' Impostfitir remarque judicieusement « que ce dépit a cela de particulier et d'original, qu'il naît et finit dans une même scène, et cela aussi vraisemblablement que faisoiepl ceux qu'on avoit vus auparavant, où ces col'.-re? amoureuses naissent de quelques tromperifs f-iites par un tiers, la plupart du temps derrière le théâtre; au lieu qu'ici elles naissent divinement, à la vue des spectateurs, et de la délicatesse et de la force de la passion même. »
* « Nous voyons à la représentation, dit Auger, combien ce trait répond juste au cœur, je dirais |)resque à la conscience de tous les spectateurs : on se récrie universellement, comme si chacun se souven lit d'avoir parle, d'avoir agi de même en pareil cas. » — Uel sez, dit La Harpe, toute celte admirable scène où deux amants viennent de se raccommoder, et où l'un des deux, après la paix faite et scellée, dit pour première parole :
Oh c'a ! n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous ?
et vous tomberez aux gcnont de Mjl.cre, et voui rcp6lcr«i es mo» d*» Kadi I ■ Vt.iu «;«bil qui luil C'^mma wu «juto- •
84 LE TAUTUFFIÎ
DOniNE.
Nous en ferons agir de toutes les façons.
(a Mariane.) (A Valère.)
Votre père se moque; et ce sont des chansons.
(A Mariane.)
Mais, pour vous, il vaut mieux qu'à son extravagance
D'un doux consentement vous prêtiez l'apparence,
Afin qu'en cas d'alarme il vous soit plus aisé
De tirer en longueur cet hymen proposé.
En attrapant du temps, à tout on remédie.
Tantôt vous payerez de quelque maladie
Qui viendra tout à coup, et voudra des délais;
Tantôt vous payerez de présages mauvais;
Vous aurez fait d'un mort la rencontre fâcheuse,
Cassé quelque miroir, ou songé d'eau bourbeuse :
Eulin, le bon de tout, c'est qu'à d'autres qu'à lui
On ne peut vous lier, que vous ne disiez oui.
Mais, pour mieux réussir, il est bon, ce me semble,
Qu'on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble.
(a Valère.)
Seriez; et, sans tarder, employez vos amis Pour vous faire tenir ce qu'on vous a promis. Nous allons réveiller les efforts de son fi'ère, Et dans notre parti jeter la belle-mère. Adieu.
VALÈRE, à Marian?.
Quelques efforts que nous préparions tous, Ma plus grande espérance, à vrai diie, est en vous.
MARIANE, ù Valère.
Je ne vous réponds pas des volontés d'un père; Mais je ne serai point à d'autre qu'à Valère.
VALÈRE
Que vous me comblez d'aise! et, quoi que puisse oser..,
DORTN'E.
Ah! jamais les amants ne sont las de jaser. Sortez, VOUS dis-je.
VALÈRE. Il fait un pas et revient.
Enfin...
ACTE 11, SCÈNE IV
DOHINE.
Quel caquet est le vôtre!
(Les poussant chacun par l'épaule.)
Tirez de cette part; et vous, tirez de l'autre ^
• La Lettre sur t'Impoileur indique qu'à la represenlallon de 1 67, cette scène charmante ne terminait pas le second acte. Elinire, Damis et Cléante venaient parler à Dorine. Ils s'entretenaient du mariage résolu: et ne sachant quel parti prendre pour l'empêcher, ils se décidaient à faire parler à Tartuffe par Elmirc. Cette scène avait l'avantage de lier le second acte au troisième. Molière aima mieux tcrniiner son acte par la scène des deux amants. Petitot.)
Des critiques ont considéré ce deuxième acte, rempli des chagrins que Mariane conlie à sa suivante et de sa querelle avec Valère, co:nme ua ornement agréable, mais superflu. Il est aisé pourlantde voir que son omission causerait un grand dommage à l'effet de l'intrigue. Outre que celte omission priverait le spectateur des plus gracieux dialogues et des jeux les plus divertissants, elle les empêcherait de connaître l'uninn tiss deux cœurs que Tartuffe désole et veut séparer. La première ajiparilion de Tartuffe, d'autant plus théâtrale qu'elle est mieux ménagée et };lus attendue, ne serait pas précédée du spectacle des (roubles qu'il jetie parmi tous les membres de la famille. Ce deuxième a- te n'est donc pis seulement un précieux embellissement au sujet, 11 est encore un développement nécessaiie. (N. Lemekcier.)
DAMIS, DORINE
Xf}^^^ DAMIS.
Que la foudier, sur l'heure, achève mes destins, (ju'on me Iraite partout du jdus grand'des faquins, S'il est»aucun respect ni pouvoir qui m'arrête. Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête!
DOHINE.
De grâce, modérez un tel emportement :
Votre père ûr'a fait qu'en parler simplement. On n'exécute pas tout ce qui se propose; Et le chemin est long du projet à la chose.
Il faut que le ce fat j'arrête les complots, Et qu'à l'oi'tille un peu je lui dise deux mots.
DORINE
Ah I tout doux . 'invers lui, comme envers votre [lôic.
Laissez agir les soins de votre belle-mere.
Sur Tesprit de Tartuffe elle a quelque (;rcdit,
11 se rend com[»lnisant à tout ce qu'elle dit,
El pouii'oit bi''n avoir douceur de cœur pour elle.
Plût à Dieu qu'il fût vrai! la chose sSroit belle.
Eiilin, voire intérêt l'oblige à le mander :
Sur riiymen qui voiLS troub'e elle veut le so 1 1 i-.
Savoir ses seutimeulG, et lui faire connoître
Quels fâcheux démèiés il pourra faire naître.
S'il faut qu'à ce det-seiu il prèle quol(|ue espoir.
Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir;
Mais ce valet m'a dil qu'il s'en alloil descendre.
Sortez donc, je vous priOi et me laisses l'ultcudro.
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DAMIS
Je puis être présent ù tout cet enlretiea.
DORINE
Point. Il faut qu'ils soient seuls.
DAMIS
Je ne lui dirai rien.
DORIXE,
Vous vous moqupz : on sait vos transports ordinaires; Et c'est le vrai moyen de gâter les affaires. Sortez. 6',^-
DASrtS.
Non; je veux voir, sans me mettre en courroux.
DORINE
Que vous êtes fâcheux! Il vient. Retirez-vous.
(Damis va se c cher dans un cabinet qui est au fond du tliéâtre.)
TARTUFFE, DORINE
TARTUFFE ', parlant haut à son valet qui est dans la maison, dès qu'il V- aperçoit Dorine.
Il/nurent, serrez ma haire avec ma discipline, ^ Tll priez que toujours le ciel vous illumine. Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers, Des aumônes que j'ai, partaj^^er les deniers 2.
* Oïl a souvent demandé pourquoi Molière avait relardé l'entrée de son hypocrite ju'^qu'au troisième acte. L'auteur de la Ltltre sur l'imposleui dit à ce propos: « C'est peut-être une airesse de l'auteur de ne l'avoir pas fdit voir plus tôt, mais seulement (juand l'action est échauffée ; car un caractère de celte force tomberoit, s'il paroissoit sans faire d'abord un jeu digne de lui. »
* On attend Tartuffe, il n'a pas encore paru ; les deux premiers actes sont achevés. Il a tout rempli jusque-la. 11 n'a été question que de lui, et on ne l'a paç encore vu en personne. Le troisième acte commence; on lannonce, il vient, on l'entend... Que La Druyère disa tout ce qu'il voudra, ce « Laurent, serrez ma haire..., » esl le plus admirable début dramatique et comique qui se puisse inventer. De tels iraits emportent le reste et déle.iuinenl un caractère. 11 y a là toute une vocation: celui qui tr^iuve une telle entrée est d'emijlée un génie diiimatique;^ celui qui peut y clierclier quelque chose, non pas a critiquer, mais à rcéludier a froid, à perfectionner hors de là pour son pl.iisir. aura tous les mérites qu'on voudra comme moraliste et comiuû ptiiitie; mais ce ne sera jamais qu'un peintre « à l'huile, » autour dâ portraits à être admirés dans le. cabinet. (Sai>-te-B::L've.)
ACTE i:i, SCILNE II
DORIXE, à part.
Que d'affcclùtion et de forfanlevie! A'^-»''*'*-*-'*'^--*^' ^
Que voulez-vous?
DORI.NE
"Vous dire...
TARTUFFE. Il tire un mouchoir de sa poche.
Ah! mon Dieu! je vour. prie, Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.
DORINE
Comment !
Couvrez ce sein que je ne saurois voir. Par de pareils objets les âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pensées.
UORINE.
Vous êtes donc bien tendre à la tentation, Et la chair sur vos sens fait gronde impression? Certes, je ne sai^ pas r|ueUe chaleur vous monte : Mais à ccrff^%ircî% moi, je ne suis point si prompte; Et je vous verrois nu du haut jusques en bas, Que toute votre peau ne me (enteroit pas.
Mettez dans vos discours un peu de modestie, Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.
DORlNE.
Non, non, c'est moi qui vais vous laisser en repo?, Et je n'ai seulement qu'à vous dire deux mots. Madame va venir dans celte salle basse, Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce.
Hélas! très volontiers.
DORINE, à part.
Comme il se radoucit!
Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en ai dit.
Vicndra-t-ellc bientôt?
DORINE
Je l'entends, ce me semble.
Oui, c'est elle en personne et je vous laisse ensemble.
•'0 LF/ TARTUFFE
SCÈNE III
Que le ciel à jamais, par sa toute-bonté, Et de l'àme et du corps vous donne la santé jEt bénisse vos jours ; utant que le désire Le plus humble de ceux que son amour inspirel
ELMIRE
Je suis fort obligée à ce souhait pieux.
Mais prenons une chaise, afin d'être un peu mieux.
TAUTUFFE, assis.
Comment, de votre mal, vous sentez-vous remise?
ELMIRE, assise.
Fort bien; et cette fièvre a bientôt quitté prise.
Mes prières n'ont pas le mérite qu'il faut Poui- avoir attiré cette grâce d'en haut; Mais Je n'ai laii au ciel nulle dévote instance Qui n'ait eu pour objet votre couvalescence.
ELMIRE
Votre zèle pour moi s'est trop inq.uiété.
Ou ne peut trop chérir votre chère santé; Et, pour la rétablir, j'aurois donné la mienne.
ELMIRE
C'est pousser bien avant la charilô chrétienne; Et je vous dois beaucoup po'àr toutes ces bontés.
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J'en ?iiis ravi de même: et, sans doute, il m'est doux, Madame, de me voir seul à soûl avec vous. C'est une occasion qu'au ciel j'ai demandée, Sans q^ie, jusqu'à celte heure, il me l'ait accordée.
Pour moi, ce que je veux, c'est un mot d'entretien, Où tout votre cœnr s'ouvre, et ne me cache rien.
(Daniis, anns se ir.on'.rtr, entr"ouvre la porte du cabinet dans lequel il rdiré. pour entendre la conv. rsation.)
Et je ne veux aussi, pour grâce singulière, Que montrer à vos yeux mon âme tout entièie, Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits Des visites qu'ici reçoivent vos attraits, Ne sont pas envers vous l'effet d'aucune haine, Mais plutôt d'un transport de zèle qui m'entraîne. Et d'un pur mouvpmont...
Je le prends bien aussi, Et crois que mon salut vous donne ce souci.
TARTUFFE. U lui serre les bojls des doists.
Oui, madame, sans doute; et ma ferveur est telle..,:
ELMIRE
Ouf! vous me serrez trop.
C'est par excès de zèle De vous faire aucun mal je n'eus jamais dcspeiii, Et j'aurois bien plutôt...
(il lui me', la tnnin sur le genou ) EI.MIRE.
Que fait là votre main?
Je tâte votre habit ; l'étoffe en est moelleuse. -. Ah! de grâce, laissez, jo suis fort chatouilleuse.
(Elle recule sa chaise cl Taituffe rapproche la Biennf-.)
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TARTUFFE, maniant le collet d'Elmiie.
Mou Dieu! qiiej]e ce point l'ouvrage est tnerviiillcux ! On travaille aujourd hui d'un air niiraciilvux : Jamais, en toute chose, on n'a vu si bien faire '.
ELMIRE
Il est vrai. Mais parlons un peu de notre affaire. On ticril que mon mari veut dégager sa foi. Et vous donner sa fille. Est-il vrai, dites moi?
-Il m'en a dit deux mots : mais, madame, à vrai dire. Ce n'est pas le bonheur après quoi je soupire; Et je vois autre part les merveilleux attraits De la félicité qui fait tous mes souhaits.
ELMIRE
C'est que vous n'aimez rien des choses de la terre.
Mon sein n'enferme pas un cœur qui soit de pierr
EI.MIRE
Pour moi, je crois qu'au ciel tendent tous vos soupirs, Et que rien ici-bas n'arrête vos désirs.
L'amour qui nous attache aux beautés éternelles
N'étouffe pas en nous l'amour des temporelles :
Nos sens facilement peuvent être chaimés
Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.
Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles;
Mais il étale en vous ses plus rares merveilles :
Il a sur votre face épanché des beautés
Dont les yeux sont surpris, et les cœurs transportés;
Et je n'ai pu vous voir, parfaite créature.
Sans admirer en vous l'auteur de la nature,
Et dune ardente amour sentir mon cœur atteint,
Au plus beau des portraits où lui-même il s'est peint.
D'abord j'apjiréhondai que cette ardeur secrète
Ne fût du noir esjjrit une surprise adroite;
Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,
Vous croyant un obstacle à faire mon salut.
' Ce manège de Tartuffe esl aussi celui de Panmge : «Quand il se trouvoit en compaisnie de quelques bonnes daine«, dit P.abelais (livre M chapitre XVI , il leur mctloil sus le propos de lingerie, et leur melt it Il main au ■•cin, demandant: Et cesl ouvraige est-il do Flandre ou do Ilaynault ? »
ACTE III, SCÈNE III
Mais enfin je connus, ô beauté tout aimable, Que cette passion peut n'clic point coupable, Que je puis l'ajuster avecque la pudeur, Et c'est ce qui m'y fait abandonner mon cœur. Ce m'est, je le confesse, une audace bien grande Que d'oser de ce cœur vous adresser l'offr^nie; Ma. s j'attenJs, en mes vœux, tout de votre bonté, Kt rien des vains efforlsdé mon infirmité. En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétudq; 1)3 vous dépend ma peine ou ma bé.aJitude;WX>-''^ Et je vais être enfin, par votre seul arrêt. Heureux, si vous voulez; malheureux, s'il vous plaît.
La déclaration est iont à fait galante;
Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante.
Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre scii',
Et raisonner un peu sur un pareil dessein.
Un dévot comme vous, et que partout on nomme...
TAUTUFFE.
Ah! pour ê're dévot, je n'en suis pas moins hommei :
' On a voulu retrouver dans ce vers une réminiscence, une parodie même de celui de Serlorius :
Et pour être nomain, je n'en suis pas moins homme.
CeUc accusation est formulée pour la première fois dans la scène vu dû la Critique du Tartuffe.
LACRENS.
Ah 1 pour être valet, je n'en suis pas moins homme !
LISE
Ce vers est de Tartuffe, et c'est pilier l'auteur.
LAC R ES s.
Bon, n'est-il pas permis de voler un voleur? Ce vers étant soiti du cerveau de Corneille, Le voler à mon tour n'est pas grande inerveille.
On a fait observer avec raison que Mjlière, en supposant qu'il n';iii las lui-même trouvé ce mot, l'aurait pu rencontrer ailleurs que dans 1 1 lr.igéJie de Corneille, notamment dans le Décaméron, où (Journée ni, nouvelle VIII) un abbé amoureux dit à la belle qu'il veut séduira ,
Corne cite io nia al/ate, io sono tiomo corne gli ail ri. Tanta forza ha lin
la la vostra betlezza, clie amore mi coitrif/ue a cnsi fare. Quoique je so.s .:ibé, je suis un homme comme les autre?. Votre beauté s'est montrée si puissante, qu'elle m'a contraint d'en agir ainsi. »
l'.apiieljns aussi quelques vers de la Farce des B/y* cités dans la Notice. Ce trait, enfin, non seulement devait se présenter naturellement à l'esprit, mais encore avait ('té employé, et l'on ne saurait voir ici rieo de comparable au vers du Cid transporté dans les Plaideurs :
Ses rides sur son front gravoient tous ses ex[>loits,
qu'on cite ordinairement à ce propos.
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Et, lorsqu'on vient à voir vos célestes appas, Un cœur se laissé, pi-endre, et ne raisonne i)a3. Je sais qu'un tel ditcoi.rs de moi paroit étrange : Mais, madame, après tout, je ne suis pas un ange ; Et, si vous condamnez l'aveu que je vous fais, Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits. Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'humaine i)e mon intérieur vous fûtes souveraine; De vos regards divins l'ineffable douceur Força la résistance où s'obstinoit mon cœur; Elle surmonta tout, jeilnes, piiéros, larmes. Et tourna tous mes vœux du côté de vos ciiarmcs. Mes yeux et mes soupirs vous l'ont dit mille fois; , Et, pour mieux m'expliquer, j'emploie ici la voix. 4 /Que si vous contemplez, d'une âme un peu bénigne, Les tribulations de votre esçiTlve indigne; S'il faut que '^'O^jkoV'és veuillent me consoler, C^
Et jusqu'à mon îiMWftlBîg'neat se ravaler, (4 tiA~èt-^^*^^~^ J'aurai toujours pour vous, ô suave merveille, Une dévotion à nulle autre pareille.
Votre honneur avec moi ne court point de Imsard, Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part. Tous ces galants de cour, do'nt les femmes sont folles, Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leur> paroles De leurs progrès sans cesse on les voit se^targuer; Ils n'ont poinfde faveurs qu'ils n'aillent divulguer; Et leur langue indiscrète, en qui. l'on se confie, Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie. Mais les gens comme nous brûlent d'un feu discret, Avec qui, pour toujours, on est sûr du secret. Le soin que nous prenons de notre renommée Répond de toute cho.se à la personne aimée ; Et c'est en nous qu'on trouve, acceptant noire cœur, De l'ainonr sans scandale, et du pbisir sans peur 1.
* Lijs discours de cet abbé hypocrite qu'a peint Boccace dans la nouvelle inlituiée Féroiiile et dont nous venons de citer quelques mots offrent des res-emblances frappantes avec les discours de Tariaffe à Kliniie, et l'on wj peut guère douter que Molière n'ait eu le conie italien sous les yeux : « Si quelque chose doit vous étonner, c'est l'effet que produit votre beauté sur une âme qui a coutume de ne voir que les beautés célestes. Vous pouvez vous vanter d'être la plus belle de toutes les feiuines, puisque la sainteté même n'a pu se défendre de convoiter votre cœur. Ne me refusez pas la grâce que je demande. Pourquoi balanceriezvous à me l'accord r ? Personne n'en saura janviis rien; etc. » Uegnier aussi fait dire à Macolie :
Ils savent, plus discrets, apporter en aimant, Avecque moins d'éclat, plus de conlenleiuent.
Il faut lire sur le langage do Tartuffe dans celle scène les reflexions do la Lettre sur l'Inpostcur,
ACTIi III, SCÈ.NE m
Je vous écoute dire, cl votre rhétorique
Kii termes assez rmls ù mon âme s'explique.
N'appreiien lez-vuus point que je ne sois d'humeur
A dii'C à mon mai-i cl-IIo galante ardeur,
Et que le promjit avis d'un amour de la sorte
iS'e pût bien allcrer l'amitié qu'il vous porte?
Je sais que vous avez trop de bénignité,
Et que vous ferez grâce à ma témérité;
Que vous m'excuserez, sur l'humaine foiblesse.
Des violents Ir.iu^ports d'un amour qui vous bli.'ss.\
Et considérerez, en regardant votre air,
Que l'on n'est pas aveugle, et qu'un homme est de ch ;ir.
D'autres prendroient cela d'autre façon peut-être ;
Mais ma discrétion se veut faire paroîlre.
Je ne redii'ai point l'affaire à mon époux;
Mais je veux, en revanche, une chose de vous :
C'est de presser tout franc, et sans nulle c'iieane,
L'union de Valère ivvcci|ue M iriane.
De renoncer vous-môuvî a l'injuste pouvoir
Qui veut du bien d'un auti^e enrichir votre espoir;
Et...
ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE
DAMIS, sorlnnt da cnliinet où il s'étoit retiré.
Non, mada:ne, non ; ceci doit se répandre. J'étois on cet endi-oit, d'où j'ai pu tout entendre, Et la bonté du ciel m'y semble avoir conduit Pour confondre l'orgueil d'un traître qui me nuit, Pour mouvrir une voie à prendre la vengeance De son hypocrisie et de son insolence, A détromper mon péri', et lui mettre en plein jour L'àinc d'un scélérat qui vous parle d'amour.
Non, Demis, il suffit qu'il se rende plus sage. Et tiV'he à mériter la grâce où je m'engage. Puisque je l'ai promis, ne m'en dédites pas. Ce n'est point mon humeur do faire des éclats
Une femme se rit de sollisos pareilles,
Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles *.
Vous avez vos raisons pour en user ainsi ;
Kt pour faire autrement, j'ai les miennes aussi.^
Le vouloir épargner est une ra.Ueric ; , *^
Et l'insolent orgueil de sa cagolciie ^X^ <>Aa>*-^
N'a triomphé que trop de mon jaste courroux,
Et que Irop excité de désordre chez nous.
Le fourbe, trop longtemps, a gouverné mon porc,
Et desservi mes feux avec ceux de Valcre.
Il faut que du perfide il soit désabusé;
Et le ciel, pour cela, m'offre un moyen aisé.
De celte occasion je lui suis redcviible,
Et, pour Ta, négliger, elle est tro() favorable
C.c seroit nîéritor qu'il me la vînt ravir
Que de l'avoir en main et ne m'en pas servir.
Damis.
Non, s'il vous plaît, il faut que je me croie 2, Mon âme est maintenant au comble de s;i joie ; ' Et vos discours en viiin prétendent m'oljliger A quitter le plaisir de me pouvoir venger. S;ins aller plus avant, je vais vider l'affaire ; Et voici j"ustement de quoi me satisfaire.
* Quelle habileté dans ceUe demi- teinte du raractère d'Elraire, de la jeune feiiime unie à un vieillard! Si Molière l'eût faite passionnée, tout le reste devenait à Tinslant impossible ou invraisembialile : Elmire l'tait obligée de s'offenser, de se recrier, de se plaindre à Oryoa Point :
l'ne femme se rit de sottises pareilles.
Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles.
Elle n'éprouve pour Tartuffe pas plus de haine que de sympathie; elle le méprise, c'est tout. Ce sang-fio:d était indispensal)le pour arriver à démasciuer l'imposteur. Elmire nous prouve quels sont les avantages d'une honnête femme, qui demeure insensiblo, sur la passion du plus rusj des hommes. (F. Génix.}
' C'est à-dire : il faut que je cède au sentiment qui m'entraîne. Ce mot est employé avec la même acception dans le Déptl amoureuc.
ORGON, ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE
DAMIS
Nous allons régaler, mon père, votre abord
1/un incident tout frais qui vous surprendra fort.
Vous êtes bien payé de toutes vos caresses.
Et monsieur d'un beau prix reconnoît vos tendresses.
Son grand zèle pour vous vientjle se déclarer :
Une va pas à moins qu'à vous déshonorer;
Et je l'ai surpris là qui faisoit à madame
L'injurieux aveu d'une coupable flamme.
Elle est d'une humeur douce, et son cœur trop discret
Vouloil à toute force en garder le secret;
Mais je ne puis flatter une toile impudence,
Et crois que vous la taire est vous faire une offense.
Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos On ne doit d'un mari traverser le repos; Que ce n'est point de là que l'honneur peut dépendre, Et qu'il suffit, poiir nous, desavoir nous défendre. Ce sont mes sentiments; et vous n'auriez rien dit
Damis, si j'avois eu sur vous quelque crédit.
SCÈNE VI
jS^IÀjjuuaJ^
GRUON, DAMIS, TARTUFFE.
OUGOX,
Ce que je viens d'entendre, ô ciel ! est-il croyable ?
Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable,
Un malheureux pécheur, tout i)lein d'iniquité.
Le plus grand scélérat qui jamais ait etc.
Chaque inslaiit de ma vie est chargé de souillures :
Elle n'est qjj'un amas do crimes et d'ordures;
El jc"vois que le ciel, pour ma punition.
Me veut n.ortiiier m cette occasion.
Do quelque grand forfait ({u'on me puisse reprendre.
Je n'ai garde d'avoir l'orgueil de m'en défendre.
Croyez ce qu'on vous dit, armez votre courroux,
Et comme un criminel chassez-moi de chez vous ;
Je ne saurois avoir tant de honte en partage,
Que je n'en aie encor mérité davantage.
OnCON, à son fils.
Ah! traître, oses-tu bien, par cette fausseté, Vouloir de sa vertu ternir la pureté?
DAMIS
Quoi! la feinte douceur de cette âme hypocrite Vous fera démentir.,.
ORGON
Tais-toi, peste maudite.
Ah ! laissez-le parler; vous l'accusez à tort,
Et vous ferez bien mieux de croire à son rapport.
Pourquoi, sur un tel fait, m'ètre si favorable?
Savez-vous, après tout, de quoi je suis capable ?
Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur?
Et, pour tout ce qu'on voit, me croyez- vous meilleur?
Non, nou : vous vous laissez tromper à l'apparence.
Et je ne suis rien moins, hélas 1 que ce qu'on pense.
Tout le monde me prend pour un homme de bien ;
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien i.
(S'adressant à Damis.)
Oui, mon cher fils, parlez; traitez-moi de perfide, D'infâme, de perdu, de voleur, d'homicide ; Accablez-moi de noms encor plus détestés : Je n'y contredis point, je les ai mérités ; Et j'en veux à genoux souffrir l'ignominie. Comme une honte due aux crimes de ma vie.
ORGON
(A Tartuffe.;
Mon frère, c'en est trop.
(A son fils.)
Ton cœur ne se rend point, Traître!
DAMIS
Quoi ! SCS discours vous séduiront au point...
ORGON
(Relevant Tartuffe.)
Tais-toi, pendard. Mon frère, hé 1 levez-vous, de grâce
(a son fiU.)
Infâme I
' On peut comparer ces paroles de Tartuffe à celles de Monlufar dans la nouvelle de Scan on que nous avons ciiéo. Voyez la Notice préliminaire.
ACTE III, SCÈNE VI 9P
DAMIS
Il peut...
ORGON
Tais-toi.
DAMIS
J'enrage. Quoi ! je passe...
OnGON.
Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras.
Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas 1 J'aimerois mieux souffrir la peine la plus dure, Qu'il eût reçu pour moi la moindre égralignure.
ORGON, à son fils.
Ingiat!
Laissez-le en paix. S'il faut, à deux genoux, Vous demander sa grâce...
ORGOX, se jetant aussi à genoux, et embrossant Tartuffe.
Hélas! VOUS moqacz-vous?
(a son fils.)
Coquin! vois sa bonté!
DAMIS
Donc...
ORGON
Paix.
Quoi! je...
Paix, dis-jc
Je sais bien quel motif à l'attaquer t'oblige. "Vous le haïssez tous, et je vois aujourd'hui Femme, enfants et valets, déchaînés contre lui On met imprudemment toute chose en usage Pour ôler de chez moi ce dévot personnage : Mais plus on fajt d'effort alin de l'en linniiir, Plus j'en veux employer à Ty mieux reLcuii-; Et je vais me hàler de lui donner ma fille. Pour confondre l'orgueil de toute ma famille
DAMIS
A recevoir sa main on pense l'obliger?
ORGON
Oui, traître, et dès ce soir, pour vous faire enrager. Ah! je vous brave tous, et vous ferai connoitre Qu'il faut qu'on m'obéisse, et que .jc suis le maître. Allons, qu'on se rétracte; et qu'à l'instant, fripon, 0;i se jette à ses pieds pour demander pardon.
DAMIS
Qui, moi? de ce coquin, qui, par ses impostures...
ORGON
.\h ! tu résistes, gueux, et lui dis des injures?
(a Tartuffe.)
Un bâton! un bâton! Ne me retenez pas^.
(a son fils.)
Sus; que de ma maison on sorte de ce pas, Et que d'y revenir on n'ait jamais l'audace.
DAMIS
Oui, je sortirai; mais...
ORGON
Vite, quittons la place.
Je te prive, pendard, de ma succession. Et le donne, de plus, ma malédiction.
SCÈNE VIL ORGON, TARTUFFE
ORGON
Offenser de la sorte une sainte personne
' On voit quelquefois au théâtre Tartuffe rester immobile et Orgon tiaverser toute la srèno pour venir lui dire : « Ne me retenez pus. » C'est un iii/.zi qui nï-lait pas sans doute diins l'mlention de Molière. Il est possiljje que Tartuffe ne veuille pas s'opposer bien srr euseincni à ce qu'orgon maltraite son (ils; on comprfnd de sa part une double condiiiie : il peut ou s'interposer avec affecta; ion, ou ne faire qu'un geste iudi'cis, mais ce f;csU doit néanmoins 6trc sufiisant pour amener les paroles d'urgon. En visant à l'effet, il faut éviter do tomber dans la carica'.ure.
ACTE III, SCÈNE VII
TARTUl-FE.
0 ciel! pat'donne-lui la douleur qu'il me donne*.
(a Orgon.)
Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir
Je vois qu'envers mon frère on tache à me noircir!...
ORGON
ficlas!
TAHTLFFE.
Le seul penser de cette ingratitude Fait souffrir à mon àme un supplice si rude... L'Iiorrenr que j'en conçois... J'ai le coiur si serré Qao je ne puis pailcr, et crois que j'en mourrai.
ORGON II court tojl en larmes à la porte pir oà il a chassé son fils.
Coquin! je me repens que ma main t'ait fait grâce, Et i:C t'ait pas d'abord assommé sur la place.
(a Tartuffe.)
Hcineltez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas.
Rompons, i-ompons le cours de ces fâcheux débats Je regarde cénns quels grands troubles j'apporte, Et crois qu'il est besoin, mon frère, que j'en sorte
ORGON
Comment! vous moquez-vous?
On m'y hait, et je voi Qu'on cherche à vous donner des soupçons de ma foi.
" Var. 0 (ici! pardonne-lui comme je lui pardonne !
Cette variante ne se troiivc dans aucune éJilion originale. Wais uno triidition fort plausible, appuyée sur le témoignage de l'actour Harnn, prcti-nl que telle était la leron primitive. On y voulut voir une parodie malséante du verset de Toraison dominicale : « Pardonnez-nous no? flfenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont ofrcn^ùs » .Moliéic tint compte du l'ubservatiin. et c'est particuli.-rement à propos de ce passage qu'il dit, dans sa préface, qu'il a retranché « les termes cotisacrés dont on aurait eu peine à entemlre Tartuffe faire un in:iuvais u'age. a l'Iusieurs éditeurs modernes, retirant de leur propio autorité la concession faite par .Molière, ont (établi dans le texte la vers tel qu'il était probablement à l'origine.
Vol;aire rapporte, dans ses sommaires des pièces de Molière, uno leçon qui parait préférable :
0 ciel, pardonne-moi comme je lui pardonne I
lOÎ LE TARTUFFE
ORGON
Çu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute?
TARTUKKE.
Oii ne manquera pas de poursuivre, sans doute; Kt ces mômes rapports qu'ici vous rejetez, Peut-être, une autre fois, seront-ils écoulés-
onooN* M Non, mon frère, jamais.
Ahl mon frère, une femme Aisément d'un mari peut bien surprendre l'âme,
Non, non.
Laissez-moi vite, en m'éloignant d'ici, Leur ôler tout sujet de m'attaqiier ain^i.
ORGON
Non, vous demeurerez; il y va de ma vie.
TARTrFFE.
Hé bien! il faudra donc que je me mortifie, l'ourlant, si vous vouliez...
ORGON
Ah!
Soit : n'en parlons plus.
Mais je sais comme il faut en user là-dessus, l/lionueur est délicit, et l'amilié m'engage A |irévcnir les bruits et les sujets d'ombrage. Je fuirai votre épouse, et vous ne me verrez...'
ORGON
Non, en dépit de tous vous la fréquenterez. Faire enrager le monde est ma plus giunde joie;
• I/adresse infernale que montre Tartuffe pour dominer et aveuglei \it paijvro espiii ijiii s'est infatué de lui, ne se dément pas un seul iri-;tant. Kn luij^naiit de craindre qu'Urgon ne finisse par ajouter foi aux discours du sa ItMiiiiie, il |H('vienl, aus^i Ijien qu'il le ji.-ut, l'elfel de ces discours, et ilpiiju'j d'hoiiticur sa dupe, dont les pruluntions à la fer- Mielé du caraclèr(3 sont d autant plus grande^ qu'elles sont moins Inndces En s'enga;/eant a fuir Miinre, il donne un démenti à ceux qm l'accusent d'avoir eu des vues coupables sur elle. Fiilii. , en opposunl des refus à toutes les offres d'Orgon, il. produit l'effet qu'une résistance calculée obtient toujouri in roplnifitrelé, celui do l'ouginooter en l'irritanl
ACTE III, SCÈ-\E VIT
Et je veux qu'à toute heure aveo elle on vous voie.
Ce n'est pas tout enoor : pour les mieux braver tous,
Je ne veux point avoir Lfautie héritier que vous;
Et je vais de ce pas, en fort bonne manière,
Vous faire «ie mou bien donation entière.
Un bon et franc ami, que pour gendre je prends,
M'est bien plus cher que tiis, que femme, et que parents.
N'accepterez-vous pas ce que je vous propose' ?
La volonté du ciel soit faite en toute chose!
ORGON
Le pauvre homme ! Allons vite en dresser un écrit : Et que puisse l'envie ca crever de dépitai
* « Après avoir e.xposé ce beau projet, dit la Lettre sur Vlmpo-iteut il vient au bigot de ^lus près, et avec la plus grande hutmliié du monde, et tremblant d ctro refuse, il lui demuide fort respectueusement s'il n'acceptera pas l'olfre qu'il lui propose. »
* Malgré l'étonnan'e perfection de ce tableau, Molière, s'il faut en croire l'abbé de Château neuf, voyait encore au delà : a Je me rappelle, dit cet abbé, une particularité ijue je tiens de Molière luiniôiiie, iini nous la raconta peu de jours avant la représentation du Tariiiffe. On
parloit du pouvoir de l'imitation : nous lui Ueraandàmes pourquoi le même ridicule, qui nous échappe souvent dans l'original, :;oiis frappe à coup siir dans la copie : il nous répondit que c'est parce q c nous le voyons alors par les yeu.x de rimilateur. qui sont meilleurs que les nôtres; car. ajouta t-il, le talent de l'apercevoir par soi-même n'est pas donné ii tout le monde; là-dessus il nous cita Ninon comme la personne qu'il connaissoit sur qxn le ridicule faisoii une plus prompte impression; et il nous apprit qu ayant été, la veille, lui lire son Tarliiffe [se[on sa couluno de la consulter sur tout ce qu'il faisoit\ elle le paya en même monnole, par le récit dune aventure oui lui étoit arrivé» avec un scélérat de cette espèce, dont elle lui lit le (jortrait avec d.s couleurs si vives et si naturelles, que si sa pièce n'eut pas été faiie. nous disoit il. il ne l'auroit jamais entreprise, tant il se seroit < lu un ..pable de rien mettre sur le théâtre d'aussi parfait que le Tartul'.e de Muoa. » {Dialoi/ug sur ia Mustquf dif^ aiuiem, il-i^.)
SCÈNE PREMIERE
TARTUFFE, CI ÉANTE.
CLÉANTK.
Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez cr:)iio.
L'éclat que fait ce bruit m'est point à voire gloiic;
Et je vous ai tiouvé, monsieur, fort à prjpos
Pour vous en dire net ma pensée en deux mots.
Je n'examine point à fond ce qu'on expose;
Je passe là-dessus, et prends au pis la chose.
Supposons que Damis n'en ait pas bien usé,
Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé :
N'est-il pas d'un chrétien de pardonner l'offense,
Et d'éteindre en son cœur tout désir de vengeance?
Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé.
Que du logis d'un père un fils soit exil;?
Je vous le dis encore, et parle avec franchise,
Il n'est petit, ni grand, qui ne s'en scandalise;
Et, si vous m'en croyez, vous paiMPiercz tout,
Et ne pousserez point ics affaires à bout.
Sacrifiez à Dieu toute votre colère,
Kt remettez le fils en grâce avec le père.
Hélas! je le voudrois, quant à moi, de bon c.cir
Je ne garle pour lui, monsieur, aucune aigi'cir;
Je lui pardonne tout; de rien je no le blâme,
Et voudrois le servir du meilleur de mon âme :
Mais l'iulcièt du ciel n'y sauroit consentir;
Et, s'il rentre céans, c'est à moi d'en sortir.
Après son action, qui n'eut jamais d'égale,
Lo commerce entre nous poilcroit du scandale :
Dieu sait ce que d'abord tout le moude eu croiroit;
A pure politique on me l'imputeroit :
Et l'on diroit partout que, me sentant coupable,
Je feins, pour qui m'accuse, un zèle charitable; Que rr.on cœur rapprcheiule, et veut le ménager l'our le pouvoir, sous main, au silence engager
Vous nous payez ici d'excuses colorées; Et toutes vos raisons, monsieur, sont trop tirées. Des intérêts du ciel pourquoi vous chargez-vous*? Pour punir le coupaljlc, a-t-il besoin de nous? Laissez-lui, laissez-lui le soin de nos vengeances : Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des offenses, Et ne regardez point aux jugements humains. Quand vous suivez du ciel les ordres souverains. Quoi! le faible intérêt de ce qu'on pourra croire D'une bonne action empêchera la gloire?
Non, non: faisons toujours ce que le ciel prescrit, Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.
Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne ; Et c'est faire, monsieur, ce que le ciel ordonne : JMais, après le scandale cl raffront d'aujourd'hui, Le ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.
CLÉANTE
Et vous ordonne-t-il, mori-ieur, d'ouvrir l'oreille A ce qu'un pur caprice à son-père conseille? Et d'accepter le don qui vous est fait d'un bien Où le droit vous oblige à ne prétendre rien?
Ceux qui me connoîtront n'auront pas la pensée
Que ce soit un effet d'une âme intéressée.
Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d'appas;
De leur éclat trompeur je ne méblouis pas :
Et si je me résous à recevoir du père
Cette donation qu'il a voulu me faire,
Ge n'est, à dire vrai, que parce que je crains
Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains;
Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage,
En fassent dans le monde un criminel usage,
Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein,
Pour la gloire du ciel et le bien du prochain.
* Var. El tdiitfx vos rai.wii.i, monsieur, sotil trop tirées
Des tntdrèls du ciet. Pourquoi vous charget-vous f (uîG'i, i^'^éd.)
Quoique cotte ponctuation soit celle du premier texte, imprime par les soins de l'auteur, eile est évidemment fautive. .
ACTE IV, SCliNE I
CLÉA.NTE .
Eh! monsieur, n'ayez point ces délicates craintes,
Oui d'un juste héritier peuvent causer les plaintes.
Souffrez-, sans vous vouloir embarrasser de rien,
Qu'il soit, à ses périls, possesseur de son bien;
Et songez qu'il vaut mieux encore qu'il en mésusc,
Que si de l'en frustrer il faut qu'on vous accuse.
-l'admire seulement que, sans confusion,
Vous en ayez souffert la proposition.
Car (nfin le vrai zèle a-t-il quelque maxime
Qui montre à dépouiller l'héritier légitiaie?
Et, s'il faut que le ciel dans votre cœur ait mis
Un invincible obstacle à vivre avecDamis,
Ne vaudroit-il pas mieux qu'en personne discrclo
Vous lissiez de céans une honnête retriite,
Que de souffrir ainsi, contre toute raison,
Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison?
Croyez-moi, c'est donner de votre prud'homie,
Monsieur...
Il est, monsieur, trois heures et demie : Certain devoir pieux me demande là-batit, Et vous m'excuserez de vous quitter si tôt. '
CLÉAN'TE, seul.
Ah!
SCÈNE II
ELMIRE, M ARIANE, CLÉAXTE, DOHINE.
nORINE, h Cléanle.
De grâce, avec nous employez-vous pour elle, Monsieur : son âme souffre une douleur mortelle; Et l'accord que son père a conclu pour ce soir La fait, en tous moments, entrer en désespoir. Il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie, I t lâchons d'ébranler, de force ou d'industrie, Ce malheureux dessein qui nous a tous troublés.
' Eiilhyphron poursuivait soa père devant les juges, et se vantait de faire une action agrôable aux dieux ; Socrate l'ayant convaincu d'inipit^ié, il rompit brusquement l'entretien, et se relira en disant, comme Taruiffe: n Je suis pre<:<('-, Sofrate; il est ipmps que je te quiUe. • Du reste, le dialogue de IMalon cl la scène de Molière ont le iiièine dessein et lo môme résultat. Ces deux morceaux sont un myd<;le de l'art de confjDdre les sophistes par la seule force delà raison. (Aimé Martin.)
108 I E TAHTirFE
SCÈNE Ilî
ORGON, KI.MIUi:, iMAUIANE, CLKANTI':
DORINE
OROON.
Ah! jo me rejouis de vous voir nsscmlilés.
(A'Miriare)
Jo porte en oc contrat de quoi vous faire riro, El vous savez déjà ce que cela vent diie.
MARIAXE, nux genoux d'Orgon,
Mon i>èi"e, au mm du ciel, qui conuoît ma douleur,
Kl par tout ce qui peut émouvoir votre cœur,
l{clàohoz-vous un peu des droits de la naissan.'O,
Kl dispensez mes vœux, de celte obéissance.
Ne me réduisez point, par cette dure loi.
Jusqu'à me plaindre au ciel de ce que je vous dois;
Kl celle vie. Iiéias! que vous m'avez donnée,
Ne me la reudcz pas, mon père, inlortunée.
Si, contre un doux espoir ipie j'avois pu former,
Vou-; me défendez d'être à ce que j'ose aimer.
Au moins, par vos bontés qu'à vos genoux j'implore,
Sauvoz-moi du tourment d'être à ce que j'abliorc;
Kl ne me portez point à quelque désespoir,
En vous servant sur moi do tout vo'.re pouvoir.
ORGON, se scn'ant attendrir.
Allons, forme, mon cœur! point de foiblesse humaine!
MAniANE.
Vos tendresses pour lui ne me font point de peine;
l'"aitcs-les éclater, donnoz-lui votre bien,
Kl, si ce n'est assez, joignez-y tout le mien;
J'y c Misons de bon cœur, et je vous l'abandonne :
M (is, au moins, n'allez pas jusques à ma personne;
Kl souffrez qu'un couvent, dans les austérités,
l'se les tristes jours que le ciel m'a comptés,
ORGON
Ah ! voilà justement de mes relij.!ieuses, Korsqu'uii père combat louis flammes amoureuses* Debout, rius votre cœur répugne à l'accepter,
Vau. Lorsqu'un pérc coiiibai- les flammes amoureuses (1673).
ACTE IV, SCÈNE III
Plus co sera pour vous matière à mérilcr.
Mortilicz vos sons avec ce mariage,
Et ne me rompez pas la tète davantage.
DORINE
Mais quoi!. . .
Taisez-vous, vous. Piirlez à votre écot. * Je vous défends, tout net, d'oser dire un seul mot.
cLKANir;.
Si par quelque conseil vous souffrez qu'on réponde.,.
ORGON
Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde; Ils sont bien raisonnes, et j'en fais un grand cas : Mais vous trouverez bon que je n'en use pas.
EI.MIRK, à son mari.
A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire; Et votre aveuglement fait que je vous admire, (î'est èlre bien coiflc, bien i)révenu de lui, Que de nous démentir sur le fait d'aujoui'd'hui!
Je suis votre valet, et crois les apparences.
Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances;
Et vous avez eu peur de le désavouer
Du trait qu'à ce [)auvre homme il a voulu jouer.
Vous étiez trop tranquille, cnliii, pour être crue ;
Et vous auriez paru d'autre manièie émue.
Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport, Il faut que notre honneur se gendarme si lurt? El ne peut-on répoudre à tout co f|ui le touche, Que le feu dans les yeux, et l'injure à la bouche? Pour moi, de tels propos je me ris simplement; Et l'éclat, là-dessus, ne me plaît nullement. J'aime qu'avec douceur nous nous nionti'ions sages; Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages Dont l'honneur est armé de griffes et de dents, Et veut au moindre mot dévisager les gens.
• On a inleri)réiù ce mot dans le sens de : parlez à coiix de vo éé''oi, de vdtre CDiiipagnii-. Mais l(^ sens (fui est ii pirsi'iii lu plus f,'ciirtî vMl(Miii;nt adopli! est, celui de : parlez eu proporLioii de volrc drou, seljD la part qui vous revient ; ne sortez puï do voire rôle.
Me préserve le ciel d'une telle sagesse ' •Je veux une vertu qui ne soit point diablesse, Et crois que d'un refus la discrète froideur N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur.
ORGON
Enfin je sais l'affaire, et ne prends point le change.
ELMIRE
>J'admire, encore un coup, cette foiblessc clrango :
Mais que me répondroit votre incrédulité, ■ Si je vous faisois voir qu'on vous dit vérité?
Voir?
ELMIRE
Oui.
ORGON
Chansons,
ELMIRE
Mais quoi! si je (rou ois m;inicre De vous le faire voir avec pleine lumière?
ORGON
Contes en l'air.
ELMIRIC.
Quel homme! Au moins, répondez-moi.
Je ne vous parle pas de nous ajouter foi ; Mais supposons ici que, d'un lieu qu'on peut prendre, On vous fît clairement tout voir et tout entendre : Que diriez -vous alors de votre homme de bien?
OIIGON.
En ce cas, je dirois que... Je ne dirois rien. Car cela ne se peut.
L'erreur trop longtemps dure.
Et c'est trop cond.imncr ma bouclic d'imposture. Il faut que, par plaisir, et sans aller plus loin, De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin.
Soit. Je vous prends au mot. Nous verrons voiro ;ulres.«e, Et connnent vous poui lez remplir celle promesse.
ACTE IV, SCÈNE III
ELMIRE, à Dorine.
Faites-le-moi venir.
DORINE, à Elmire.
Son esprit est rusé, Et peut-être à surprendre il sera malaisé.
El.MIRE, à Dorine.
Non; on est a:sément dupé par ce qu'on aime,
El l'amour-propre engage à se tromper soi-incme.
(A Cléante et à M<irinne.)
Faites-le-moi descendre. Et vous, relirez-vous.
ELMIRE, ORGON
ELMIKE.
Approchons cette table, et vous mettez dessous.
ORGON
Comment !
ELMIRE
Vous bien cacher est un point nécessaire.
ORGON
Pourquoi sous cette table?
ELMIRE
Ah! mon Dieu! laissez faire; J'ai mon dessein en tète, et vous en jugerez. Mcîtcz-vous là, vous dis-je; et, quand vous y serez. Gardez qu'on ne vous voie et qu'on ne vous entende.
ORGON
Je confesse qu'ici ma complaisance est grande : Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.
ELMIRE
Vous n'aurez, que je crois, rien à me repartir.
(A Min ninri, (jui est sous la toble.)
Au moins, je vais toucher une étrange matière : Ne vous scandalisez en aucune manière.
Quoi que je puisse dire, il doit m'être permis;
El c'est pour vous convoincre, ainsi que j'ai promis.
Je vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite,
Faire poser le masque à celte âme hypocrite,
Flatter de son amour les désirs effrontés,
El donner un champ libre à ses téméiités.
Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondio,
Que mon âme à ses vœux va feindre de répondre,
J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez,
Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez.
r.'est'^vous d'arrêter son ardeur insensée,
Quand vous croirez l'affaire assez avant poussée;
D'é|)argner voire femme^et de ne m'exposer
Qu'à ce qu'il vous faudra pour vous désabuser '.
(-C sont vos intcrcis, vous en serez le maître;
Et... L'on vient. Tenez-vous, et gardez de paroître.
SCÈNE V
TARTUFFE, ELMIRE ; ORGON, sous lo table.
On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez [ arler.
ELMIRE
Oui. L'on a des secrets à vous y révéler.
Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise ^ ;
Et regardez partout, de crainte de surprise.
• Orgon est sous la table, Tarluffe va paraître; la curiosilé est au comble, lorsque par un coup de l'art le poi'tu se liâte de la suspendre; c'est qu'il a besoin de préparer l'esprit des spectateurs à la sccae qui va suivre. Ces vers en sont pour ainsi dire la préface. Elinirc les adresse a Orgon, pour se donner toute liberté d'agir; le poète les a 'resse au public, pour lui rappeler la position d'Elmire, la crédulité d'Orgon, et la nécessité de ttoniper l'hypocrite afin de le confondre. En un mot, la pudeur il'Klmirc rend cette préparation nécessaire, et la délicatesse du public la commande.
L'actrice chargée du rôle d'Eln-ire ne saurait trop se pénétrer de celte double intention du iiocte.- Si e li^ prononce ces vers d'un ton léger cl railleur, le public ne verra d in.> ia scène suivante que le manège d'une coquette; si elle veut exciiur le rire en faisant naître l'idée d'indécentes équivoques, elle inspirera le dégoût. Mais si, en rassemblant i-es forces, elle laisse apercevoir l'éraotion de la pudeur souffiaiilo ; si elle montre encore la cuntraiule d'une belle âme qui ne peut se décider sans efforts à nuire même au mccliant, elle aura pail'aitement saisi l'esprit de son rôle, et celle disposition naturelle sera pour Tartuffe un piège plus dangereux que toute l'adresse de la coquetterie la plus raf- ).née. (Aimé Mat-tin.)
' Remarquez, dès co début de scène, un certain mode d'adoucissc-
ACTE IV, SCÈNE V
(Tnrli ffe va fermer la porte, et revient.)
Une affaire pareille à celle de tantôt
.\'est pas assurément ici ce qu'ij nous faut :
Jamais il n_e s'est vu de surpris-e de môme.
Damis m'a fait pour vous une frayeur extrême;
Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts
Pour roi! pre son dessein et calmer ses transports.
Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée *,
Que de le démentir je n'ai point eu l'idée :
Mais par là, grâce au ciel, tout a bien miçux été,
Et les choses en sont dans plus de sûreté **.
L'estime où l'on vous tient a dissip(^' l'orage.
Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage.
Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugements,
Il veut que nous soyons ensemble à lous moments;
Et c'est par où je puis, sai.s peur d'élre blâmée,
Me trouver ici seule avec vous enfermée,
Et ce qui m'autorise à vous ouvrir un cœur
Un peu trop prompt peut-être à souffiir voire ardeur.
0-e langage à comprendre est assez difficile. Madame; et vous parliez tantôt d'un autre style.
ELMIRE
Ah! si d'un tel refus vous êtes en courroux, Que le cœur d'une femme est mal connu de vous! Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre, Lorsque si faiblement on le voit se défendre ! Toujours noire pudeur combat, dans ces moments, Ce qu'on peut nous donner de tendres sentiments. Quelque raison qu'on trouve à l'amour qui nous doniple, On trouve à l'avouer toujours un peu de honte. «
ment et d'atténuation qu'F.lniire emploie pendant la scène entière. Dans celle conversation d'une nalure délicate et scabreuse, ayant souvent à parler de son mari, de Tartuffe et d'ulle-inôine, elle évite presque toujours les désignations personnelles qui auraient quelque chose de trop vif, de trop cru; et elle les remplace par le mol le plus indéfini de noire langue, par la particule on. On, c'est larluffe, c est Orgon, c'est Klmire. Il résulte bien quelque défaut de clarté de cet emploi du même mol pour désigner plusieurs personnes fort distinctes; mais celle légère ob<:curité môme est. un voile de plus qui lavunse la délicatesse d'Elmire. Il arrive au-si quelquefois que, le mol oh di'signani deux personnes dilléreules dans la même phrase, il y a vcrilaolement irrégularité graniraatjfale; mais c'est une petite faute qui nait d'une grande beauté, et que celle beauté doii racheter a lous les yeu.x. (aicek.)
* Var. De mon trouble, il est vrai, f étais si possédée (1602).
** Var. El les choses en sont en plat de sûreté {ig82).
On s'en défend d'abord : mais de l'air qu on s'y prend 0;i fait connoître assez que notre cœur se rend; Qu'à nos vœux, par honneur, notre bouche s'op, ose, Kl que de tels refus promettent toute cliose. C'est vous faire, sans doute, un assez libre aveu, Et sur notre pudeur me ménager bien peu. Miiis, puisque la parole enfin en est lâchée, A retenir Damis me serois-je attachée?
\iii'ois-jc, je vous prie, avec tant de douceur Écouté tout au long l'offre de votre cœur, Aurois-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire. Si l'offre de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire? Et, lorsque j'ai voulu moi-même vous forcer A refuser l'hymen qu'on venoit d'annoncer, Qu'est-ce que celte instance a dû vous faire entcndro, Que l'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre, Et l'ennui qu'on auroit que ce nœud qu'on résout Vînt partager du moins un cœur que l'on veut tout '?
C'est sans doute, madame, une douceur extrême
Que d'entendre ces mots d'une bouche qu'on aime;
Leur miel daifs tous mes sens fait couler à longs trnils
Une suavité qu'on ne goùla jamais.
Le Ijonheur de vous plaire est ma suprême étude,
Et mon cœur de vos vœux fait sa béalitude; '
Mais ce cœur vous demande ici la liberté
D'oser douter un peu de sa félicité.
Je [)uis croire ces mots un artifice honnête
Pour m'obliger à rompre un hymen qui s'apprête
Et, s'il faut librement m'expliquer avec vous,
Je ne me fierai point à des propos si doux,
Qu'un peu de vos faveurs7 après quoi je soupire,
Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire,
Et planter dans mon âme une constante foi
Des charmantes bontés que vous avez pour moi.
ELMIRK. Elle tousse pour avertir son mari.
Quoi! VOUS voulez aller avec celte vitesse, El d'un cœur tout d'abord épuiser la tendresse? On se tue à vous faire un aveu îles plus doux. Cependant ce n'est pas encore assez pour vous? Et l'on ne peut aller jusqu'à vous satisfaire. Qu'aux dernières faveurs on né pousse l'affaire?
* Dir.i-t-on que l'obscurité de ces vers, les que qui y abondent, leur cnibarras, en un mot, o^t là pour traduire celui d'Elmire? Dans ce cas, tout mauvais qu"iU s.'mblent, ils seraient dramatiquement fort lions. Molière, le plus souvent, neversiriait pas ses vers, il les jouait. Dans la bouche de M'i» Mars, tous ces ç«e devaient exprimer le trouble à merveille. (Sainte-Bkuve.)
ACTE IV, SCÈNE Y
Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer. Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer. On soupçonne aisément un sort tout plein dé gloire, Et l'on veut en jouir avant que de le croire. Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, Je doute du bonheur de mes témérités; Et je ne croirai rien, que vous n'ayez, madame, Put des réalités su convaincre ma flamme.
ELMIRE
Mon Dieu ! que votre amour en vrai tyran agit !
P^t qu'en un trouble étrange il me jette l'esprit !
Que sur les cœurs il prend un furieux empire!
Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire!
Quoi ! de votre poursuite on ne peut se parer,
Et vous ne donnez pas le temps de respirer ?
Sic.l-il bien de tenir une rigueur si grande?
De vouloir sans quartier les choses qu'on demande,
El 'l'abuser ainsi, par vos efforts pressants.
Du faible que pour vous vous voyez qu'ont les gens?
Mais si d'un ail bénin vous voyez mes hommages, Pourquoi m'en refuser d'assurés témoignages ?
Mais comment consentir à ce que vous voulez, Sans offenser le ciel, dont toujours vous parlez?
Si ce n'est que le ciel qu'à mes vœux on oppose, Lever un tel obstacle est ù moi peu de chose ; Et cela ne doit point retenir votre cœur.
Mais des arrêts du ciel on nous fait tant de peur!
Je puis vous dissiper ces craintes ridicules, Madame, et je sais l'art de lever les scrupules. Le ciel défend, de vrai, certains contentements ; Mais on trouve avec lui des accommodements *.
* C'est un scélérat qui pirle. (Note des éditions originales.)
Il est probable que l'auteur avait cru cette observation nécessaire,
pour prfîvenir les interprOlaiions perfides auxquelles co passage aurait
pu prêter.
ne LE TARTUFFE
Selon divers bosoins, il est une science
D'étendre les liens de notre conscience,
Et de rectifier le mal de Faction
Avec la pureté de notre intention i.
De CCS secrets, madame, on saura vous instruire ;
Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire.
Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi ;
Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.
^Elniire tousse plus fort. )
V«ius toussez fort, madame.
Oui, je suis au supplice.
Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse?
ELMIRE
C'est un rhume obstiné, sans doute ; et je vois bien Que tous les jus du monde ici ne feront rien.
Cela, certe, est fâcheux.
ELMIRE
Oui, plus qu'on ne peut dire.
Enfin votre scrupule est facile à détruire. Vous êtes assurée ici d'un plein secret,' Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on fait. Le scandale du monde est ce qui fait l'offense, Et ce n'est pas pécher que pécher en silence 2.
ELMIRE, après avoir encore toussé.
Enfin je vois qu'il faut se résoudre à céder; Qu'il faut que je consente à vous tout accorder; Et qu'à moins de cela, je ne dois point prétendr Qu'on puisse être content, et qu'on veuille se rendre.
* Ce son', les terme; mûmes dont Pascal s"est servi dans la septième Provinciale : « Quand nous ne pouvons i)as empêcher l'action, nous pu-> rilioiis au moins l'intention; ei ain?i nous corrigeons le vice du moyen |iar la pureté de la (in. » On sait que les jansénistes ne furent pas éloignes de considérer d'ahoid le Tartuffe comme une suite des Petites lettres. (Voyez tome I, page CLXiii de l'édition complète.)
- Tartuffe, dans la Lettre sur Ylmposlcur, s'e.sprime plus énergiquement encore, il dit :
Et c'c'Jt une vertu de pécher en silence.
ACTE IV, SCÈNE V
Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-la,
Et c'est bien malgré moi que je franchis cela;
Mais puisque l'on s'obstine à m'y vouloir réduire,
Puisqu'on ne veut point croire à tout ce qu'on peut dire,
Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincants,
Il faut bien s'y résoudre, et contenter les gens.
Si ce consentement porte en soi quelque offense.
Tant pis pour qui me force à cette violence ;
La faute assurément n'en doit point être à moi '.
Oui, madame, on s'en charge ; et la chose de soi...
Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie, Si mon mari n'est point dans cette galerie 2,
Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez? (Vest un homme, entre nous, à mener par le nez. De tous nos entretiens il est pour faire gloire, Et je l'ai mis au point de voir tout sans rien croire 3.
Il n'importe ; sortez, je vous prie, un moment ; Et partout là dehors voyez exactement.
' Elmire ne dit pas un mot qui ne soit pour son mari, et que cepen' d.int Tartufle ne doive prendre pour lui-même. C'est ici surtout qu'on peut voir de quelle ressource le mot on est pour Elmire, et combien elle a eu raison dadopler d'abord cette formule. Si elle ne l'avait employée des le début pour désigner successivement plusieurs personnes, elle ne pourrait s'en servir en ce moment pour produire le double sens dont elle a besoin, ou du moins son discours aurait quelque ciiose de mystérieux et d'équivoque qui serait capable d'éveiller les soupçons de Tartul'fe. (AccEii.) \
- « Si le spectateur, dit La Harpe, n'était pas bien convaincu de l'honnêteté. d'Elmire, bien indigné de la fausseté de Tartuffe, bien impatiente de l'imbécile crédulité d'Orgon, la situation la plus énergique où le jgénie de la comédie ait placé trois personnages à la fois était trop prés do l'extrême indécence pour être supportée au théâtre. On objecterait en vain que la présence d'Orgon, quoique caché, justifie tout : non, ce n'était pas assez ; les murnuires éclateraient et l'on trouverait le tableau trop licencieux, si le spectaienr ne viiulait pas, avant tout, la punition d'un monstre qu'il est impossible de confondre autrement, et si l'on n'avait pas affaire à un homme tel qu'Orgon, qui a besoin de pouvoir dire au cinquième acte :
Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, Ce qui s'appelle vu. »
• Sur ce dernier trait, voyez la réllexion do l'auteur de la Lettre.
SCÈNE VL ORGON, ELMIRE
ORGON, sortant de dessous la table.
Voilà, je VOUS l'avoue, un abominable homme i ! Je n'en puis revenir, et tout ceci m'assomme.
i ELMIRE.
Quoi ! vous sortez si tôt? Vous vous -moquez des gens. Hentrez sous le tapis; il n'est pas encor temps; Attendez jusqu'au bout, pour voir les choses sûres, Et ne vous fiez point aux simples conjectures.
ORCxON.
Non, rien de plus méchant n'est sorli de l'enfer.
ELMIRE
Mon Dieu ! l'on ne doit point croire trop de léger. Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre ; Et ne vous hâtez pas, de peur de vous méprendre -.
(Elmire fait mettre Orgon derrière elle.)
SCÈNE VIL
T.\RTUFFE, ELMIRE, ORGON.
TARTUFFE, sans voir Orgon.
Tout conspire, madame, à mon cnn'enlement. J'ai visité de l'œil tout cet appartement. Personne ne s'y trouve ; et mon àme ravie...
ORGON, en l'arrêtant.
Tout doux ! VOUS suivez trop votre amoureuse envie,
Et vous ne devez pas vous tant passionner.
Ah ! ah ! l'homme de bien, vous m'en voulez donner!
• V^R. KM ah! l'homme de bien, vous m'en vouliez donner! (IG82.)
« Si Molière avait dit, comme P.egnard dans lex ilenechmes, Voilà, je le confesse, un homme abominable ! combien la stupeur dOrgon eût été moins sen-ibiement exprimée! Ainsi se confirme le mut de M. Sainte-Beuve, que Molière ></ua<7 ses vers.
* Il y a, dans ces reproches ironiques d'Elmire, de l'irritation et non du badinage; elle veut reprocher à son mari d'avoir été trop long h so U.sser convaincre et de l'uvoir forcée à pousser l'épreuve jusque-là.
ACTE IV, SCÈNE VU
Comme aux tentations s'abandonne votre âme! Vous épousiez ma fille, el convoitiez ma femme! J'ai douté fort longtemiis que ce fût tout de bon, Et je croyoïs toujours qu'on changeroit de ton ; Mais c'est assez avant pousser le témoignage : Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage
ELMIRE, à Tartuffe.
C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci : Mais on m'a mise au point de vous traiter ainsi.
TARTUFFE, à Orgon.
Quoi 1 vous croyez ?...
ORGON
Allons, point de bruit, je vous prie.
Dénichons de céans, et sans cérémonie.
Mon dessein... *
ORGON
Ces discours ne sont plus de saison.
Il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.
C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître : La maison m'appartient, je le ferai connoître. Et vous montrerai bien qu'en vain on a recours. Pour me chercher querelle, à ces lâches délours ; Qu'on n'est pas où l'on pense en me faisant injure ; Que j'ai de quoi confondre et punir l'imposture, Venger le ciel qu'on blesse, et faire repentir Ceux qui parlent ici de me faire sortir.
ELMIRE, ORGON
Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire?
' Tartuffe allai', sûrement dire : « Mon dessein éloit d'éprouver la vertu de votre femme, o L'excuse est dùlestable, sans doute; mais on peut défier qui que ce soit d'en imaginer une meilleure.
Si nous nous en rappor'uns a l'auteur de la Lettre sur la comédie de ïhnpostfur. l'aniilphe cons jrvait en ce moment beaucoup d'assurance el do sang-froid ; il p ussail iiiôrae l'impudence jusqu'à noininor encore Oigoii fion frire, « suivant sa manière accoutumée. » Molière auraii (igiic fait ea deruior liou quclqusi changemeats dans celle scèQO.
ORGON
Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.
ELMIRE
Comment ?
ORGON
Je vois ma faute aux choses qu'il me dit; Et la donation m'embarrasse l'esprit.
ELMIRE
La donation...
ORGON
Oui. C'est une affaire faite.
Mais j'ai quelque autre chose encor qui m'inquiète.
ELMmE.
Et quoi ?
Vous saurez tout. Mais voyons au plus tôt Si certaine cassette est encore là-haut ^.
- Si, en général, les incidents demandent à être préparés, il en est qui peuvent être impievns ; et celui-ci est du nombre. Le poète le tenait en réserve, pour accroître, pour porter au comble l'intérêt déjà puissam- *ment excité, en faisant craindre pour la fuinille d'Orgon des malheurs plus grands que celui d'une entière spoliation. D'un autre côtc', le mystère attaché a. cette cassette provoque la curiosité du spectateur et augmente le désir qu'il a de voir commencer l'acte suivant. (Algkr.)
CI.ÉANTE
Cette cassette est donc un important mystère
OIIGON.
C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plain-;, Lui-même en grand secret m'a mis entre les mains. Pour cela dans su fuite il me voulut élire; Et ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire, Où sa vie et ses biens se trouvent attachés.
CLÉANTE
Pouquoi donc les avoir en d'autres mains lâchés?
OROON.
Ce fut par uu molif decas de conscience. J'allai droit à mon traître en faire confidence; Et son raisonnement mo viul pcisuudcr
De lui donner plutôt la cassette à garder, Afin que pour nier en cas de quelque enquête, J'eusse d'un faux-fuyant la faveur toute prèle, Par où ma conscience eût pleine sûreté A faire des serments contre la vérité '.
Vous voilà mal, au moins, si j'en crois l'apparence; Et la donation, et celte confidence, ^Sont, à vous en parler selon, mon sentiment. Des démarches par vous faites légèrement. On peut vous mener loin avec de pareils gages; Et cet homme sur vous ayant ces avantages, Le pousser est encor grande imprudence à vous; Et vous deviez chercher quoique biais plus doux.
Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante* Cacher un cœur si double, une àme si méchante! Et moi, qui l'ai reçu guensant et n'ayant rien... C'en est fait, je renonce à tous les gens de bien; J en aurai désormais une horreur effroyable. Et m'en vais devenir, pour eux, pire qu'un diable.
CLÉANTE. -
Eh bien ! ne voilà pas de vos emportements!
Vous ne gardez en rien les doux tempéraments.
Dans la droite raison jamais n'entre la vôtre;
Et toujours d'un excès vous vous jetez dans l'autre.
Vous voyez votre erreur, et vous avez connu
Que par un zèle feint vous étiez prévenu;
Mais pour vous corriger quelle raison demande
Que vous alliez passer dans' une erreur plus grande,
Et qu'avecque le cœur d'un perfide vaurien
Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien?
Quoi! parce qu'un fripon vous dupe avec audace,
Sous le pompeux éclat d'une austère grimace,
Vous voulez que partout on soit fait comme lui,
Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve anjourd'hui?
• Var. Quoi ! sur un beau semblant de ferveur st touchante (<669, 2' éd. ; 1673, 1682.')
' C'est ici la doctrine des reslricliùin: mentales, que Tartuffe a en^clgn6e il Orgon, de môaie qu'il a vuulii enseigner a Eimiie celle de la '.tnrction (Vintentiun, l'ascal a fait, dans la neuviôuie i'rût<HC««/f, la salue de CCS subtilités casuistiques .
ACTE V, SCÈ.NE II
Laissez aux libertins ces sottes conséquences : Démêlez la vertu d'avec ses apparences, Ne hasardez jamais votre estime trop tôt. Et soyez pour cela dans le milieu qu il faut. Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer l'imposture; Mais au vrai zèle aussi n'allez pas l'aire injure, Et, s'il vous faut lomber dans une extrémité, Péchez plutôt encor de cet autre côté.
SCÈNE IL
ORGON, CLÉÂNTE, DAMIS.
DAMIS
Quoi ! mon père, est-il vrai qu'un coquin vous menace ? Qu'il n'est point de bienfait qu'en son âme il n'efface. Et que son lâche orgueil, trop digne de courroux, Se fait de vos bontés des armes contre vous?
ORGON
Oui, mon fils, et j'en sens des douleurs non pareilles.
DAMIS
Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles. Contre son insolence on ne doit point gauchir*; C'est à moi tout d'un coup de vous en affranchir; Et, pour sortir d'affaire, il faut que je l'assomme.
CLÉANTE
Voilà tout justement parler en vrai , e i le homme. Modérez, s'il vous plaît, ces transports éclatants. Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps Où par la violence on fait mal ses affaires.
MAD.AME PERNELLE, ORGON, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANNE, DAMIS, DORINE
MADAME PERNELLE
Qu'est-ce? J'apprends ici de terribles mystères l
ORGON
Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins, Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins.
*. VauRelas a dit : «Il n'est pas question de gauchir toujours aux difûcultes; il les taul vaiacre ».
Je recueille avec zèle un homme en sa misère, Je le loge, et le tiens comme mon propre frère; De bienfaits chaque jour il est par moi chargé; Je lui donne ma fille, et tout le bien que j'ai : " Et, dans le même temps, le perfide, l'infâme. Tente le noir dessein de suborner ma femme; Et, non content encore de ses lâches essais, Il m'ose menacer de mes propres bienfaits, Jt veut, à ma ruine, user des avantages Dont le viennent d'ariuer mes bontés trop peu sages, Me chasser de mes biens où je l'ai transféré, Et me réduire au point d'où je l'ai retiré.
nORINE.
Le pauvre homme !
MADAME PERNELLE
Mon fils, je ne puis du tout croire Qu'il ait voulu commettre une action si noire.
ORGON
Comment?
MADAME PERNELLE
Les gens de bien sont enviés toujours.
ORGON
Que voulez-vous donc dire avec votre discours. Ma mère?
MADAME PERNELLE
Que chez vous on vil d'étrange sorte, Et qu'on ne sait que trop la haine qu'on lui porte.
ORGON
Qu'a cette haine à faire avec ce qu'on vous dit?
MADAME PERNELLE
Je vous l'ai dit cent fois quand vous étiez petit : La vertu dans le momie est toujours poursuivie; Les envieux mourront, mais non jamais l'envie ^
ORGON
Mais que fuit ce discours aux choses d'aujourd'hui?
* On lit dans la Comédie des Prorfibex d'Xdrien de Montluc : « L'envie ne mollira jamais, m.iis le^ envieux mourront. » Molière a donné un sens bien plus fort à ce proverbe, en renversant l'ordre des propositions.
ACTE V, SCÈNE El
MADAME PERNELLE
On VOUS aura foi'gé cent sots contes de lui.
ORfiON.
Je vous ai dit déjà que j'ai vu toiit moi-même.
MADAME PERNELLE
Des esprits médisants la malice est extrême.
ORGON
Vous me feriez damner, ma mère ! je vous di Que j'ai vu de mes yeux un crime si hardi.
MADAME PERNELLE
Les langues ont toujours du venin à répan Ire, Et rien n'est ici-bas qui s'en puisse défendre.
C'est tenir un propos de sens bien dépourvu. Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vi;, Ce qu'on aj)pelle vu. Faut-il vous le rebatire Aux oreilles cent fois, et crier comme qualre ?
MADAME PERNELLE
Mon Dieu ! le plus souvent l'apparence déçoit: Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on voit.
ORGON
J'enrage I
MADAME PERNELLE
Aux faux soupçons la nature est sujette, Et c'est souvent à mal que le bien s'interprète.
Je dois interpréter à charitable soin Le désir d'embrasser ma femme !
MADAME PERNELLE
II est besoin, Pour acouper les gf^ns, d'avoir de justes causes ; Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.
ORGON
Hé ! diantre ! le moyen de m'en assurer mieux? Je lievois donc, mai mère, attendre qu'à mes yeux 11 eût... Vous me feriez dire quelque sollisc.
i26 LE TARTUFFE
MADAME PERNEI.LE.
Enfin d'un trop pur zèle on voit son àme éprise; Et je ne p'.iis du tout me mellre dans l'esprit Qu il ait voulu tenler les choses que l'on dit.
ORGON
Allez, je ne sais pas, si vous n'élicz ma mère. Ce que je vous dirois, tant je suis en colore,
» DORINE, à Orgon.
Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas : ' Vous ne vouliez point croire, et l'on ne vous croit pas.
CLÉANTE
Nous perdons des moments en bagatelles pures, Qu'il faudroit employer à prendre des mesures. Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point.
DAMIS
Quoi 1 son effronterie iroit jusqu'à ce point?
ELMIRE
Pour moi, je ne crois pas cette instance possible, Et son ingratitude est ici trop visible.
CLÉANTE, à Orgon.
Ne vous y fiez pas; il aura des ressorts Pour donner contre vous raison à ses efforts, Et sur moins que cela le poids d'une cabale Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale Je vous le dis encore : armé de ce qu'il a, Vous ne deviez jamais le pousser jusque-là.
ORGON
Il est vrai; mais qu'y faire ? A l'orgueil de ce traître De mes ressentiments je n'ai pas été maître. '
CLÉANTE
Je voudiois de bon cœur qu'on pût entre vous deu.v De quelque ombre de paix raccommoder les nœuds.
Si j'avois su qu'en main il a de (elles armes. Je n'aurois pas donné matière à tant d'alarmes; Et mes...
ORGON, à Dorlne, voyant entrer monsieur Loyal.
Que veut cet homme ? Allez tôt le savoir. Je suis bien en élut que l'on me vienne voir!
ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DAMIS
DORLXE, MONSIEUR LOYAL.
MONSIEUR LOYAL, à Dorine, dans le fond du Ihéâlre.
Bonjour, ina chère sœur i; faites, je vous supplie, Que je parle à monsieur.
DORINE
Il est en compagnie; Et je doute qu'il puisse à présent voir quelqu'un.
MONSIEUR LOYAL
Je ne suis pas pour être en ces lieux importun. Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui déplaise; Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.
DORINE
Voire nom?
MONSIEUR LOYAL
Dites-lui seulement que je vien De la part de monsieur Tartuffe, pour son bien *.
DORINE, à Orgon.
C'est un homme qui vient, avec douce manière. De la part de monsieur Tartul'fe, pour affaire Dont vous serez, dit-il, bien aise.
CLÉANTE, à Orgon.
Il vous faut voir Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut vouloir.
ORGON, à CIcanle.
Pour nous raccomoder il vient ici peut-être : Quels sentiments aurai-je à lui faire paroître?
* Cette salutation cùnobitique et l'air de douceur hypocrite qui doit ]'accompaj:ncr annoncent tout de suite que M. Loyal est un tiui>?ier digne d'occuper, comme on dit, pour le bon monsieur Tartuffe.
Voyez, dans la Lettre sur ÏImposleur, ce qui est dit de ce caractère et de ce rôle.
* Cette (équivoque achève de peindre le personnage; c'est à peine s'il a besoin de dire ensuite qu'il est « natif de Normandie. »
CLÉANTE
Voire ressenliment ne doit point éclater; VA s'il parle d'accorJ, il le faut écouter.
MONSIEUR LOYAL à Orïon.
Salut, monsieur ! Le ciel perde qui vous veut nuire, Et vous soit favorable autant que je désire !
ORGOX, bas à Cléante.
Ce doux début s'accorde avec mon jugement 1 Et présage déjà quelque accom-.nodement.
MONSIEUR LOYAL
Toula votre maison m"a toujours été chère, Et j'étois serviteur de monsieur votre père.
ORGON
Monsieur, j'ai grande honte et demande pardon D'être sans vous connoître ou savoir votre nom.
MONSIEUR LOYAL
Je m'appelle Loyal, natif de Normandie, Et suis huissier à verge, en dépit de l'envie i. J'ai, depuis quarante ans, grâce au ciel, le bonheur D'en exercer la cliaige avec beaucoup d'honneur, Et je vous Viens, monsieur, avec votre licence, Signifier l'exploit de certaine ordonnance...
ORGON
Quoi ! vous êtes ici...
MONSIEUR LOYAL
Monsieur, sans passion.
Ce n'est rien seulement qu'une sommation. Un ordre de vider d'ici, vous et les vôtres, Mctirc vos meubles hors, et faire place à d'autres, Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.
ORGON
Moi! sortir de céans?
MONSIEUR LOYAL
Oui, monsieur, s'il vous plaît.
• M. Loyal est un personnage : d'abord il est huissier, et non simple sergent; bien qne la fonction fût à peu près la même, l'Iiuissier i^tait ofliciiT de!5 Cours supérieures, tandis que le St-rgent n'était qu'officier des justices subalternes. Ce n'est pas to.il : la qualité d"huissicr a vcige. que rfvt-ndique M. Loyal, appartenait, par exception, aux huissiers i(iii Ucvaicni f.uie leur résidence à l'aris. « Les huissiers à verge, dit Clienu dans son livre des Offices de France, sont ainsi appelés parce qu'ils portent en leur main une verge ou baguette pour toucher ceux contre lesquels il font quclquos exploits de justice. «
ACTE V. SCÈNE IV
La maison à présent, comme savez de resie,
Au bon monsieur Tarluffe appartient sans conteste.
De vos biens désormais il est maître et seigneur,
En vertu d'un contrat duquel je suis porteur.
Il est en bonne forme, et l'on n'y X^eut rien dire.
DAMIS, à monsieur Loyal.
Certes, cette impudence est grande, et je l'admire !
MONSIEDR LOYAL, à Damis.
Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous;
(Montrant Orgon.)
C'est à monsieur: il est et raisonnable et doux, Kl d'un homnie de bien il sait trop bien l'office. Pour se vouloir du tout opposer à ju.-tice.
ORGO.N.
Mais...
MONSIEUR LOYAL
Oui, monsieur, je sais que pour un million Vous ne vouih-icz pas faire rébellion, Et que vous souffrirez en honnête personne Qiae j'exécute ici les ordres qu'on me donne.
DAMIS
Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon, Monsieur l'huissier à verge, attirer le bâton.
MONSIEUR LOYAL, à Orgon.
Faites que votre fils se taise ou se retire, Monsieur. J'aurois regret d'être oblige d'écrire, Et de vous voir couché dans mon procès-verbal.
DORINE, à part.
Ce monsieur Loyal porte un air bien déloyal •.
MONSIEUR LOYAL
Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses,
Et ne me suis voulu, monsiciu", charger des pièces
Que pour vous obliger et vous faire plaisir;
Que pour ôter par là le moyen d'en ciioisir
Qui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse,
Auroient pu procéder d'une façon moins douce.
ORGON
Et qu!3' peut-on de pis qne d'ordonner aux gens De sortir de ciiez eux ?
* La première édilioii (is mars 1069) assigne ce vois à Elmire, mais c'est probalilcmeul une faute d'iuipressiou corrigoe dès la deuxième (6JU1U itj09).
MONSIEUR LOYAL
Ou VOUS donne du temps ; Et jusques à demain je ferai surséance A l'exécution, monsieur, de l'ordonnance Je viendrai seulement ici passer la nuit Avec dix de mes gens, sans scandale et sans brnit. Pour la forme il faudra, s'il vous plaît qu'on m'apporte, Avant de se coucher, les clefs de votre porte J'aurai soin de ne pas Iroubler votre repos,
*Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos. Mais demain, du matin, il vous faut être habile
. A vider de céans jusqu'au moindre ustensile ; Mes gens vous aideront, et je les ai pris forts, Pour vous faire service à tout mettre dehors. On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense; Et, comme je vous traite avec grande indulgence, Je vous conjure aussi, monsieur, d'en user bien, Et qu'au dû de ma charge on ne me trouble en rien.
ORGON, à part.
Du meilleur de mon cœur je donnerois, sur l'heure, Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure. Et pouvoir, à plaisir, sur ce mufle asséner Le plus grand coup de poing qui se puisse donner i.
CLÉANTE, bas, à Orgon.
Laissez, ne gâtons rien.
DAMIS
A cette audace étrange J'ai peine à me tenir, et la main me démange *.
* Var. Celle audace est trop forte;
J'ai peine à me tenir, il vaut mieux qne je sorte (1682).
Celte variante de l'édition de 1632 est expliquée comme il suit dans l'avertissement de l'editirm de 1734: « Les comédiens avoient fait ce changement, parce q e souvent ils étoient dans la nr^cessité de faire jouer deux i)eis'.'nnages à un même acteur, et qu'en fai-ani ainsi sortir Damis du théâtre, il pouvoit, en changeant d'habit, faire le rôle de l'exempt qui vient avec Tartuffe à la fin de l'acte. Cette raison de convenance pour les comédiens peut-elle autoriser à changer le texte d'un auteur? Léditcu'", du moins, ne devoit pas mettre au nom'ore des acteurs dans l'avaiit-ilernière scène le même Damis qui est censé sorti du Ih'âire, ni lui f.iiie dire, en parlant de Tartuffe, ce vers que les comédiens font dire par Dorine:
Comme du ciel l'infâme iiKprudemmont se joue ! »
' L'édition de 1082 indique que vingt-huit vers, à partir de ces mots: a Pour tous les gens do bien, etc., » jusqu'à ceux-ci : « qui se puisse donner, » étaient omis à la représentation.
ACTE V, SCÈiNE IV
UORINE.
Avec un si bon dos, ma foi, monsieur Loyal, Quelques coups de bâton ne vous siéroicnt pas mal.
MONSIEUR LOYAL
On pourroit bien punir ces paroles infâmes, Maniie ; et Ton décrète aussi contre les femmes i.
CLÉANTE, à monsieur Loyal.
Finissons tout cela, monsieur; c'en est assez. Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez.
MONSIEUR LOYAL
Jusqu'au revoir. Le ciel vous tienne tous en joie !
ORGON
Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie!
ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE
Hé bien ! vous le voyez, ma mi-re, si j'ai droit; Et vous pouvez juger du reste ]iar l'exploit. Ses trahisons enfin vous sont-elles connues?
MADAME l'ERNELLE.
Je suis tout ébaubie, et je tombe des nues '
DORINE, à Orgon.
Vous VOUS plaignez à tort, à tort vous le blâmez,
Et SCS pieux desseins par la sont confirmés.
Dans l'amour du prochain sa vertu se consomme :
Il sait que très souvent le? biens corrompent l'homme,
Et, par charité pure, il vous veut enlever
Tout ce qui vous peut faiie obstacle à vous sauver.
I.c décret dont M. Loyal menace ici Damis et Dorine ne pouvait enir.iîner la privation iininédiale de la liberté. L'article 4 de l'ordunnanre de 1512 portait: « Voulons que, sur lo rapport signé des serments ou huissiers exécuteurs de justice, certifiés de record."!, sans attendre d'autres inforrn.itions, nos juges, en cas de résislanic; par voie de fait,
puissent décréter ajo'irnement personnel : sauf, après avoir informé?^
procéder par dccicl ac prise de corp = . ainsi qu'ils verront à faire.
ORGON
Taisez-vous. C'est le mot qu'il vous faut toujours dire.
CLÉANTE, à Orgon.
Allons voir quel conseil on doit vous faire élire *
ELMIRB.
Allez faire éclater l'audace de l'ingrat. \i,kj^ Ce iirocédé détruit la vertu du contrat; v^*^-*'^ ^^^ Et sa déloyauté va paroître trop noire,
\Pour souffrir qu'il en ait le succès qu'on veut croire.
SCÈNE VI
VALÈRE, ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.
VALÈRE
Avec regret, monsieur, je viens vous affliger;
Mais je m'y vois contraint par le pressant danger.
Un ami, qui m'est joint d'une ami'ié fort tendre,
Et qui sait l'intérêt qu'en vous j'ai lieu de prendre,
A violé pour moi, par un pas délicat, ,
Le secret que l'on doit aux affaires d'Etat,
Et me vient d'envoyer un avis dont la suite
Vous réduit au parti d'une soudaine fuite.
Le fourlje qui longtemps a pu vous imposer
Depuis une heure au prince a su vo:is ai'cuser,
Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette.
D'un criminel d'Etat l'importante cassette,
Dont, au mépris, dit-il, du devoir d'un sujet.
Vous avez conservé le coupable secret.
J'ignore le détail du crime qu'on vous donne *;
Mais un ordre est donné contre votre personne;
Et lui-même est chargé, pour mieux l'exécuter,
D'accompagner celui qui vous doit arrêter.
Voilà ses droits armés ; et c'est par où le traître
De vos biens qu'il prétend cherche à se rendre maître.
' (".0 vers et les sept qui précùdenl élaient omis à la scène, siiivani l'édition de 1682.
* yu'on vous attribue. C'est un latinisme, dare crimen alicui.
ACTE V, SCÊ.NE VI
OnGON.
[/homme est, je vous l'avoue, un méchant animal I --.-^
VALÈRE
IjC moindre amusement vous peut être fatal '.
.l'ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte,
Avec mille louis qu'ici je vous apporte.
Ne perdons point de temps : le liait est foudroyant;
El ce sont de ces coups que l'on pare en fuyant.
A vous mettre en lieu sûr je m'offre pour conduite,
Et veux accompagner jusqu'au bout votre fuite,
Las ! que ne dois-je point à vos soins obligeants ! Pour vous en rendre grâce, il faut un autre temps ; Et je demande au ciel de m'étre assez propice Pour reconnoître un jour ce généreux service. Adieu : prenez le soin, vous autres...
CLÉ.\NTE.
Allez tôt; Nous songerons, mon frère, à faire ce qu'il faut.
SCÈNE vn
TARTUFFE, UN EXEMPT, MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE, GLÉANTE MARIANE, VALÈRE, DAMIS, DORINE.
TARTUFFE, arrélant Orgon.
Tout beau, monsieur, tout beau, ne courez point si vile : Vous n'irez pas fort loin pour trouver votre gite; Et, de la part du prince, on vous fait prisonnier.
ORGON
Traître ! tu me gardois ce trait pour le dernier : C'est le coup, scélérat, par où tu m'expédies; Et voilà couronner toutes tes perfidies.
Vos injures n'ont rien à me pouvoir aigrir; Et je suis, pour le ciel, appris à tout souffrir.
CLÉANTE
La modération est grande, je l'avoue.
• Amutement, délai, retard.
DAMIS
Comme du ciel l'inràme impudemment se joue!
Tous vos emportements ne sauroient m'émouvoir, Et je ue songe à rien qu'à faire mon devoir.
MARIANK.
Vous avez de ceci grande gloire à prétendre,
Et cet emploi pour vous est fort honnête apprendre.
Un emploi ne sauroit être que glorieux,
Quand il part du pouvoir qui m'envoie en ces lieux.
ORGON
Mais t'es-tu souvenu que ma main charitable, Ingrat, t'a retiré d'un état misérable ?
TAI'.TUFFE.
Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir; Mais l'intérêt du prince est mon premier devoir. De'^;e devoir sacré iK juste violence Etouffe dans mon cœur toute reconnaissance; Et je sacrifierois à de si puissants nœuds Ami, femme, parents, et n^oi-mème avec eux.
L'imposteur I
DORINE
Comme il sait, de traîtresse manière.
Se faire un beau manteau de tout ce qu'on révère '
CLÉANTE
Mais s'il est si parfait que vous le déclarez,
Ce zèle qui vous pousse ït dont vous vous parez,
D'où vient que pour paroître il s'avise d'attcn'dre
Qu'à poursuivre sa femme il ait su vous surprendre?
Et que vous ne songez à l'aller dénoncer
Que lorsque son honneur l'oblige à vous chasser?
Je ne vous parle point, [tour devoir en distraire *,
Du don de tout son bien qu'il venoit de vous faire;
Mais, le voulai>t traiter en coupable aujourd'hui,
Pourquoi consèntiez-vous à rien prendre de lui ?
• Pour devoir en di.ilraire, signifie probablement: pour avoir dû vous détourner d'une telle action.
ACTE V, SCÈNE VII
TARTLTFE, à l'exempt.
Délivrez-moi, monsieur, de la criaillerie;
El daignez accomplir votre ordre, je vous prie.
l'exempt.
Oui, c'est trop demeurer, sans doute, à l'accomplir;
Votre bouclie à jiropos m'invite à le remplir :
Et, pour l'exccuter, suivez-moi tout à l'heure
Dans la prison qu'on doit vous donner pour demeure *
Qui ? moi, monsieur ?
l'exempt.
Oui, vous.
Pourquoi donc la prison?
l'exempt.
Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison,
(A Orgon.)
Remottez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude. Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs, Et (jue ne peut tromper tout l'art des imposteurs. ,>**» D'un^fin discernement sa grande âme pourvue Sur les choses toujours jette une droite vue; Chez elle jamais rien ne surprend trop d'accès. Et sa ferme raison ne tombe en nul excès -.
* Voilà un coup de théâtre qui est, pour ainsi dire, le pendant de celui qu'ont produit au quatrième acte ces paroles de Tartuffe :
C'est à vous d'en sortir, vous qui pirli'z en moltre Autant l'un a causé, de terreur et de consternation, autant l'autre procure de soulagement et de plaisir. (Algeu.)
* Cette louange sur le droit sens naturel et la modération de jugement du maître était méritée à celte date de 1609; l'aiiparition du Taliiffe venait elle-nièine comme pièce à l'appui. (Saintk-Iîelve.)
Pendant l'époque révolutionnaire qui suivit le \0 anûi 1702, on n'eût point toléré, môme dans la bouche de l'exempt chargé d'arrèur Tartufl'c, un éloge public de Louis XIV, et les acteurs étaient obligés de substituer à cette tirade les vers suivants que Cailliava avait composés : Rcniettiz-vous, monsieur, d'une alarme si chaude. Ils sont passés c^ s jnurs d'injuslice et de fraude, Où, dnuldcnicnl p. rfide un caloninintcur Ravissait u lu fois et la vie l't l'honneur. Celui-ci, ne pouvant, nu gré de son envie. Prouver que votre nnii trohissoit la patrie Et vous traiter vous-même en criminel d'État, S'est f^iit connollre à fond pour un franc scélérat: Le moneire veut vnn^ p'r'ie; et sa coup'iMc audace Sous le glaive de» loif l'eiiiholne à votre place.
11 donne aux gens de bien une gloire immoitelîe; Mais sans aveu,;/lement il fait briller ce zèle, Et l'amour pour les vrais ne ferme point son oœiir A tout ce que les faux doivent donner d'horreur i. Celui-ci n'étoit pas pour le pouvoir surprendre, Et de pièges plus fins on le voit se defen Ire. D'abord il a percé, par ses vives clartés, Des regljs de son cœur toutes les làchelés. ^;^ Venant vous accuser, il s'est trahi lui-même, Et, par un juste trait de l'équité suprême, *)S'est découvert au prince un fourbe renomme, Dont sous un autre nom il étoit informé; Et c'est un long détail d'actions toutes noires 'Dont on pourroit foi^mer des volumes d'histoires 2. Ce monarque, en un mot, ^xers vous d(iifislé Sa lâche ingratitude et sa déloyauté ; A ses autres horreurs il a joint cette suite, Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite Que pour voir l'impudence aller jusques au bout, Et vous faire, par lui, faire raison de tout 3, Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître, 11 veut qu'enti'C vos mains je dépouille le traître. \M J)'un souvcrnin pouvoir, il brise les liens
Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens, Et vous pardonne enfin cette offense secrète Où vous a d'un ami fait tomber la retraite; Et c'est le prix qu'il donne au zèle qu'autrefois On vous vit témoigner en appuyant ses droits, . Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense, D'une bonne action verser la récompense ; Que jamais le mérite avej lui ne perd rien; Et que, mieux que du mal, il se souvient du bien *.
• Huit vers à partir de ces mots: a D'un fin discernement, » ju'squ'à ceux-ci : « doivent donner d'horreur », étaient omis à la reprcseulatiun. (Edition de <682.)
- Huit vers à partir de ces mots : « D'abord il a percé, » jusqu'à ceux-ci: « des volumes d'histoires », étaient encore oa.is à la représentation. (Édition de 168-2.)
3 Enfin ce vers et les trois qui précédent sont également indiqués, dan= l'édition de 1682, comme étant supprimes à la représentation. La tirade de l'exempt était donc réduite de moitié, et n'avait plus que vingt vers.
* On a ipjevé dans ce récit un assez grand nombre d'incorrections et rie négligences de style. (Voyez le Lexique comparé de la laiif/ue de Molière, par M. F. Génin, page 211.) Il n'est pas permis ci;penil:int dà coiulure (le laque Molière ait confié l'exécution de ce morceau à i]uelqii'un des versificateurs de sa trouj e. Mais le poète brossait iai)ideinunt, pour ain^i dire, ces sortes de hors-d'œiivie. On a i)u observer déjà que, lorsque l'action se détend et qu'il ne s'agit plus que de remplir le cadre
SCÈNE VIIL
MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE, MARL\NE GLÉANTE, VALÈRE, DAMIS, DORINE.
Ah ! mon frère, arrêtez, Et ne descendez point à des indignités. A son mauvais destin laissez un misérable, Et ne vous joignez point au remords qui l'accable. Souhaitez bien plutôt que son cœur, en a jour. Au sein de la vertu fasse un heureux retour; Qu'il corrige sa vie en détestant son vice, ' Et puisse du grand prince adoucir la justice; Taudis qu'à sa bonté vous irez, à genoux. Rendre ce que demande un traitement si doux.
Oui, c'est bien dit. Allons à ses pieds avec joie Nous louer des bontés que son cœur nous déploie :
convenu, parfois le style de Mul ère se relâche et, comme en ces dr>r nières scnes du T'ulufff, la pr(!cipii;uion du iilnreau devent sensililo Dm' l';)n:ilyse du discours de l\'xeuipt que donne la Lettre sur /'Imposieiir, on remarquera que l'exempi dis.iil en parl-int de Louis XIV quo a Phy, t.cri.«'e est autant en horreur dans son esprit, qu'elle est accrédiire p^.i'iii ST- sujets. «Ce trait, qui a été effacé, offre une trare de la vivacité piiinè e de la lutte. Il faut lire, du reste, ce que dit railleur de la Lettre relitivemcnt à celle péri|ictic niialc.
Puis, acquittés un peu de ce premier devoir Aux justes soins d'un autre il nous faudra pourvoir i^t par un doux hymen couronner en Valcre J^a flamme d'un amant généreux et sincère K
tion à toute sa hauipnr pi ni>'ii r, . ! ''7, ''V Q"'' laisse la auaux m.rcl.es mêmes d^' trône ' "'°"'"' '' ''^°<^' P""-" ^i"^'' d -
SI ççlle prétendue a„,e Mes, rtelleme„r„îe^T^^^^^^
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