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ORIGINE DU MANUSCRIT. — SES POSSESSEURS
Voici bien des années que le Térence qui fait l'objet de cette publication a été signalé aux amateurs de notre vieille peinture. Déjà, il y a tout près d'un siècle et demi, le marquis de Paulmy, qui gardait le volume dans sa bibliothèque, pouvait écrire : « Ce Térence est un des plus beaux manuscrits et des mieux conservés qui soient dans Paris. » Depuis lors, la réputation des très curieuses miniatures dont il est décoré s'est établie peu à peu grâce aux auteurs qui en ont montré l'intérêt. Viollet-le-Duc, dans son Dictionnaire du mobilier, a maintes fois utilisé les précieux documents contenus en ces petits tableaux, lorsqu'il a voulu faire l'histoire du costume et principalement de la coiffure. Dans ses volumes illustrés sur le moyen âge et la Renaissance, le Bibliophile Jacob a reproduit trois peintures de ce manuscrit, qu'il désigne sous le nom de Térence de Charles VI (i). Le frontispice en couleurs qui se trouve en tête du Dictionnaire du théâtre de M. Arthur Pougin est emprunté à notre Térence (2). J'en ai moi-même tiré cinq planches pour une étude sur la mise en scène au moyen âge (3). Qj-ielques autres miniatures ont été encore données en phototypie,
(1) Mœurs, usages et costumes au moyen âge et à Vêpoque de la Renaissance (1874), p. 80; — Sciences et lettres au moyen âge et à l'époque de la Renaissance (1877), p. 534 et 541 .
(2) Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent (1885).
(3) Le Térence des ducs et la mise en scène au moyen âge, dans Bulletin de la Société de r Histoire du théâtre, V année, i" fascicule (janvier 1902), p. 9-42.
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notamment dans la publication relative à l'Exposition rétrospective du ' théâtre organisée au Champ -de -Mars en igoo (i). Enfin, en 1904, à l'Exposition des « Primitifs français », la miniature de la Philotis, qui est ici reproduite en couleurs, obtint un véritable succès (2). Ce volume est donc aujourd'hui connu et apprécié comme il mérite de l'être. C'est, en effet, l'un des joyaux de la Bibliothèque de l'Arsenal (3), dont le riche Cabinet de manuscrits occupe en France, on ne l'ignore pas, le premier rang après celui de la Bibliothèque nationale.
Moins heureux que beaucoup d'autres livres de luxe, le Térence de l'Arsenal n'a point un certificat de première origine absolument certain. En outre, malgré mes recherches, il m'a été impossible de le suivre pas 1 à pas à travers les siècles. Peut-être a-t-il figuré un moment dans une bibliothèque d'Italie. Le titre inscrit sur le feuillet de garde : Terentius ' mami-scriptus cum figuris, semble bien avoir été tracé par une main italienne; il en est de même de la cote : 89, qu'on voit au bas du feuillet 2. Mais notre Térence a-t-il vraiment franchi les Alpes? Et n'est-ce pas simplement un certain abbé Luigi Baroni, originaire de Lucques et bibliothécaire du marquis de Paulmy, qui, au dix-huitième siècle, mit ce titre et cette note en tête du volume? Les éléments me font défaut pour produire à ce sujet une affirmation précise. On ne trouvera donc ici que l'indication du point probable de départ et du point d'arrivée de ce beau manuscrit. Ce n'est pas sans regret que je suis obligé de faire cette ^ constatation et cet aveu. Pourtant la connaissance des possesseurs in ter- | médiaires a dans le cas présent un peu moins d'importance et d'intérêt que s'il s'agissait d'un volume resté inachevé et terminé plus tard par des illustrateurs d'une autre école. Le manuscrit est, en effet, entièrement I homogène, bien que l'illustration en ait été confiée, comme on le verra, | à plusieurs ardstes d'inégale valeur.
Pendant un certain nombre d'années l'opinion du Bibliophile Jacob, qui désignait notre manuscrit sous le nom de Térence de Charles VI, fut admise sans contestation. Quoique la preuve n'eût pas été fournie de cette origine royale, l'hypothèse n'avait, certes, rien de choquant. Le volume a été
(1) Musée rétrospectif de la classe 18, Théâtre, à l'Exposition universelle internationale de içoo^ à Paris. Rapport du comité d'installation, p. 30, 32, 33, 35, 36.
(2) Le Térence des ducs n'a point figuré dans les vitrines de l'Exposition de la rue Vivienne dès le commencement : aussi n'est-il pas inscrit au catalogue des « Primitifs français », i" édition.
On le trouvera dans la 2' édition, n* 230 bis. j
(3) Il y est conservé sous le n° 664. • j
exécuté sous le règne de Charles VI, cela n'est pas douteux; mais il est tout aussi certain que les inventaires des livres royaux dressés entre 1380 et 1422 n'en font aucune mention. Dans la description que j'en donnai il y a vingt ans, je me bornai à constater que le manuscrit était d'ordinaire appelé le Térence de Charles VI, mais que ce roi paraissait néanmoins n'avoir jamais possédé aucun exemplaire des œuvres du comique romain. La notice, qui se trouve tout à fait en tête du tome II de mon Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque de l'Arsenal paru en 1886, était déjà imprimée, quand, dans le cours de cette même année, je m'aperçus que le Térence dont l'origine était restée jusque-là incertaine pouvait être identifié avec un volume porté aux inventaires de la bibliothèque de Jean de France, duc de Berry. Je m'empressai de signaler cette identification dans une note mise aux Additions et corrections à la fin de ce même tome II du Catalogue des manuscrits de l'Arsenal. Depuis cette époque, on a cité quelquefois le volume en le nommant le Térence du duc de Berry. Malgré les apparences, cette appellation n'est pas exacte, et l'on verra que, si ce beau manuscrit figure à l'inventaire de Jean de Berry, il ne lui a pourtant jamais appartenu.
Voici, d'abord, en quels termes notre volume est mentionné dans l'inventaire du duc de Berry, rédigé par Robinet d'Etampes en 1413, avec additions jusqu'en 1416, date de la mort du prince :
« Item, ung autre livre de Térence escript en latin de bonne lettre de fourme, glosé et historié; fermant a deux fermouers d'argent dorez, esmaillez aux armes de feu monseigneur de Guienne, par dessus couvert de drap de damas sendré ; et au commancement du second fueillet dudit livre a escript : Fere sibi. Lequel livre l'evesque de Chalon donna a mondit seigneur (1). »
Dans l'inventaire des livres de Jean de Berry conservé à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, inventaire dressé par Jean Le Bourne après la mort du duc, les premiers mots du second feuillet sont indiqués d'une façon un peu moins brève et en même temps plus exacte, sous cette forme : Fore sibi hanc (2). Or, ces trois mots : Fore sibi hanc sont bien ceux qu'on lit en haut du second feuillet du Térence de l'Arsenal. Le signalement est donc parfai-
(1) Cf. Léopold Delisle, Le Cabinet des manuscrits, t. III (1881), p. 191, n" 262; — et J. GuiFFREY, hiventaires de Jean duc de Berry, t. I" (1894), p. 335, n° 1248.
(2) « Un livre appellé Terance de lettre de fourme et glosé qui se commance ou second fueillet : Fore sibi hanc; couvert de drap de damas cendré empraint, a deux fermoers d'argent doré esmailliez aux armes de feu mons. de Guienne. — LX 1. p. — Valent LXXV 1. t. » (Bibl. Sainte-Geneviève, ms. n° 841, feuillet 94, n° 529.)
tement clair, et il ne saurait y avoir aucune hésitation à identifier notre Térence avec le manuscrit qui se trouvait dans la bibliothèque du duc de Berry. Mais s'ensuit-il que le volume appartenait à ce prince bibliophile? Non certainement. Robinet d'Etampes nous apprend que le livre était pourvu de deux fermoirs d'argent doré, émaillés aux armes de feu monseigneur de Guyenne. Il n'est donc pas douteux que le Térence était la propriété du dauphin. Avait-il jamais cessé de l'être malgré sa présence constatée entre les mains du duc de Ben y ? On peut encore répondre ici par la négative.
Il ne sera pas inutile de rappeler d'abord ce qu'était ce duc de Guyenne, dont j'aurai à parler assez fréquemment. Né à Paris, à l'hôtel Saint-Paul, le 22 janvier 1397, Louis, duc de Guyenne, était le troisième fils de Charles 'VI et d'Isabeau de Bavière. La place qu'il occupe dans l'histoire n'est pas considérable, car, bien que devenu dauphin par la mort de ses deux aînés, il n'a point eu le temps de jouer un rôle politique qui le mît en grande lumière. Ce rôle ne fut pourtant pas aussi effacé qu'on le croit, et la part qu'il prit aux affaires, notamment pendant l'insurrection cabochienne, est indéniable. Fiancé dès l'âge de six ans, le 5 mai 1403, à Marguerite, fille de Jean sans Peur, plus tard duc de Bourgogne, il semblait devoir être attiré du côté des Bourguignons. En réalité. Armagnacs et Bourguignons, en face d'un roi fou et d'un dauphin à peine âgé de douze ans, se prirent, dès 140g, à considérer ce dernier comme le véritable souverain de la France. Le duc de Guyenne, trop jeune pour avoir une ligne de conduite politique, se trouva donc tout à coup placé au centre des intrigues que les princes ourdissaient autour du trône, et, tantôt Bourguignon, tantôt Armagnac, passa, au gré des événements, sous la bannière des deux partis qui se disputèrent le dauphin comme ils avaient livré assaut au roi.
Le fils aîné de Charles 'VI, à l'imitation des autres princes de son temps, les ducs de Berry, de Bourgogne, d'Orléans, d'Anjou, montra de bonne heure un goût très vif pour les arts. Fastueux, prodigue, dès qu'il s'agissait d'acquérir des joyaux, de payer des musiciens, d'augmenter le nombre de ses chevaux ou d'ajouter au luxe de ses vêtements, il puisait sans çompter dans le trésor royal, pourtant si appauvri. Un érudit mort jeune, Léopold Pannier, a publié sous ce titre : Les Joyaux du duc de Guyenne une étude particulièrement intéressante (1), qui nous montre le dauphin comme un
(i) Revue archéologique, nouvelle série, 14' année, XXVI» volume (1873), p. 158-170, 209- 225, 306-320, 384-395; et nouvelle série, 15" année, XXVII" volume (1874), p. 31-42.
collectionneur passionné, digne de rivaliser, s'il eût vécu, avec son grandoncle le duc de Berry.
Nous sommes assurément moins bien renseignés sur ses goûts de bibliophile. Cependant, en groupant les quelques notes, assez rares, il est vrai, et éparses en divers lieux, qui concernent soit proprement ses livres, soit sa personne même, on peut se convaincre qu'il fut, lui aussi, un véritable amateur de manuscrits enluminés. En pouvait-il être autrement? L'époque où il vécut ne fut-elle pas l'âge d'or de la miniature? Jean Fouquet lui-même, né au moment de la mort des ducs de Guyenne et de Berry, Jean Fouquet n'a pas fait oublier ces bons ouvriers des livres qui obscurément produisirent des chefs-d'œuvre. Fouquet fut un peintre : eux ne furent que des illustrateurs, rien de plus; mais avec quel art et quelle délicatesse ils s'acquittèrent de leur tâche !
L'enluminure des manuscrits fut incontestablement, sous le règne de Charles VI, la manifestation d'art la plus éclatante. Est-il donc étonnant que tous les princes en aient protégé les auteurs? Le duc de Guyenne ne pouvait échapper à cette noble émulation. Nous savons, à n'en pas douter, qu'à partir de 140g (il avait alors douze ans), le dauphin eut un enlumineur en titre, Haincelin de Haguenau (1). Nous savons également qu'il prit ou reçut des livres appartenant au roi son père. C'est, d'abord, un manuscrit du Gouvernement des princes qui lui fut donné par lettres du 5 juin 1405 (2). Le 8 avril 1410, il recueille encore de la même source un grand missel à l'usage de Rouen (3). Dans l'intervalle, il avait enrichi sa bibliothèque d'une manière assez inattendue. Le 14 octobre 1409, le grand maître d'hôtel du roi, Jean de Montaigu, avait eu la tête tranchée aux Halles de Paris. Ses biens, qui étaient considérables, furent confisqués; mais tous ne revinrent pas au roi. Le duc de Guyenne s'attribua plusieurs seigneuries. Quant aux livres, Jean d'Arsonval, « confesseur et maistre d'escoUe » du dauphin, fut chargé d'aller les chercher au château de Marcoussis et de les apporter au Louvre; ils y furent reçus par Gilles Mallet, qui en dressa l'inventaire en le faisant précéder de cette note : « Ce sont les livres que noble et puissant prince monseigneur le duc de Guyenne, ainsné filz du roy Charles le VP de ce nom, roy de France, a envoiez en la librarye du roy notre dit seigneur, au Louvre, par maistre Jehan d'Arssonval, conffesseur et maistre d'escolle de mon dit seigneur de Guienne, et lesquelz ont esté receuz et mis en la dicte
(1) Voir plus loin, p. 31, note i.
(2) Bibl. nat., ms. fr. 2700, fol. 7, n" 88.
(3) Ibid., ms. fr. 2700, fol. 24 v°, n" 535.
librarye par moy Giles Malet, maistre d'ostel du roy notre dit seigneur et garde de sa dicte librarye, le VIP jour de jenvier mil IIIP et nuef [1410] ( i). » La note de Gilles Mallet ne laisse point supposer que le duc de Guyenne, amateur éclairé, s'était emparé des livres confisqués au château de Marcoussis; mais les intentions véritables du jeune prince nous ont été assez clairement dévoilées par Jean d'Arsonval. La Bibliothèque nationale a, en effet, recueilli quelques-uns des vingt manuscrits ayant appartenu à Jean de Montaigu, et sur deux d'entre eux (2) le confesseur du duc de Guyenne a mis l'inscription suivante : « Des livres de Marcoussis, pour mons. de Guienne, mis au Louvre en garde. — J. d'Arsonval. » Ce n'est donc point au profit du roi, malgré les apparences, qu'avaient été confisqués les livres de Jean de Montaigu (3), et le dauphin s'en était bien de sa propre autorité constitué propriétaire.
Il n'existe, au reste, du moins à ma connaissance, aucun inventaire de la bibliothèque du duc de Guyenne, et c'est fortuitement qu'on a relevé l'indication de vingt-cinq volumes environ lui ayant appartenu. Des dons faits par le roi son père, la confiscation des biens de Jean de Montaigu, et enfin la restitution, après la mort du dauphin, de manuscrits de sa bibliothèque qui se trouvaient entre les mains du duc de Berry : telles sont les trois sources de renseignements qui nous permettent d'affirmer que Louis de Guyenne fut un amateur de beaux livres.
Nous avons aussi quelques témoignages de ses goûts artistiques et de son instruction : il entendait bien le latin, dit une note rédigée au moment de sa mort. Malheureusement, ces belles qualités Rirent de très bonne heure obscurcies par des défauts qui devaient contribuer à le mener au tombeau avant même qu'il fût sorti de l'adolescence. Il n'avait pas encore accompli sa dix-neuvième année lorsqu'il succomba le 18 décembre 1415 : il était né, comme on l'a vu, le 22 janvier 1397. Le jour même de sa mort, le greffier du Conseil traçait, en marge d'un registre du Parlement, ce curieux portrait du dauphin : « Ce dit jour mons. Loiz de France, ainsné filz du roy notre sire, dauphin de Viennoiz et duc de Guienne, moru, de l'aage de vint ans ou environ; bel de visaige, suffisans, grant et gros de corps, pesans et tardif
(1) Bibl. nat., ms. fr. 2700, fol. 37.
(2) Les manuscrits 174 et 542 du fonds français.
(3) Jean Le Bègue, dans son inventaire des livres royaux dressé en 141 1, a bien soin d'enregistrer séparément les livres venus de Jean de Montaigu : ce qui semble une preuve nouvelle qu'on ne les considérait pas comme faisant proprement partie de la bibliothèque du roi. Cf. L. De- LISLE, Le Cabinet des manuscrits ^ t. I", p. 23.
et po agile, voluntaire et moult curieux a magnificence d'abiz et joiaux circa cultum sui corporis, desirans grandeur donneur de par dehors, grant despensier a ornemens de sa chappelle privée, a avoir ymages grosses et grandes d'or et d'argent; qui moult grant plaisir avoit a sons d'orgues, lesquelx entre les autres oblectacions mondains hantoit diligemment; si avoit-il a musiciens de bouche ou de voix, et pour ce avoit chappelle de grant nombre de jeune gent dont en avoit lev^é, puiz II ans, VI ou VII des petiz enfans de l'église de Paris a une seule foiz et plusieurs de la Sainte Chappelle du Palaiz. Et si avoit bon entendement tant en latin que en françoiz, mais il emploioit po, car sa condicion estoit a présent d'emploier la nuit a veiller et po faire et le jour a dormir, disnoit a III ou IIII heures après midi et soupoit a minuit, et aloit coucher au point du jour ou a soleil levant souvant. Et pour ce estoit aventure que il vesquist longuement (1). »
Je ne sais d'où venait au dauphin son goût pour la musique; mais il est permis de penser que son intimité avec le duc de Berry ne fut pas étrangère à l'amour qu'il montra dès l'enfance pour les bijoux et les livres. Les inventaires de Jean de Berry portent témoignage des cadeaux nombreux qui furent échangés entre les deux princes.
Il ne faudrait pas croire toutefois que notre Térence ait été l'objet d'une mesure de ce genre. Jamais, à aucun moment, le duc de Guyenne ne songea à se dessaisir du précieux volume. Comment donc a-t-il pu se faire que le manuscrit se soit trouvé entre les mains du duc de Berry et qu'il ait été porté aux inventaires de ce prince? C'est là un petit problème qui n'a point encore été résolu et qu'il semble intéressant d'élucider.
J'ai donné plus haut le texte de Robinet d'Etampes qui mentionne le manuscrit de Térence. « Lequel livre, y est-il dit, l'evesque de Chalon donna a mon dit seigneur [le duc de Berry]. » — Quel est cet évêque de Chalon? A quelle date le volume fut-il remis au prince? Enfin, pourquoi et de quel droit, si le volume appartenait à Louis de Guyenne, est-ce l'évéque de Chalon, et non pas le dauphin lui-même, qui a donné le manuscrit au duc de Berry? Il me paraît possible de répondre à chacune de ces questions.
Et d'abord, quel est cet évêque de Chalon assez puissant pour disposer ainsi de ce qui appartenait au fils aîné du roi de France? On avait songé jadis à Jean de La Coste, évêque de Chalon de 1405 à 1408. Plus tard, on a cru qu'il s'agissait de Louis, cardinal de Bar, évêque de Châlonssur-Marne en 1413, transféré à l'évêché de Verdun en 1420. En effet,
(i) Archiv. nat., X'* 1480, feuillet 39 v*.
le cardinal de Bar était certainement en relations suivies avec Jean de Berry, et à plusieurs reprises nous voyons ce prélat recevoir du duc des présents. C'est d'abord « un annel d'or où il a un saphir citrin a VIII costés )) (i); puis, le ig février 1415, « un très bon œil de chat assis en un annel d'or, que Poulain donna a mon dit seigneur, ou mois de may l'an mil cccc et VIII » (2), et enfin « un caHce d'or, qui hi de pape Urban (3), où il a entour le pommel six balaiz, deux esmeraudes et seze perles... » (4). A vrai dire, la note si succincte de Robinet d'Etampes : « l'evesque de Chalon », laisse le champ libre aux conjectures. Ayant eu plusieurs fois depuis vingt ans à parler du Térence de l'Arsenal, j'avais adopté la première hypothèse qui consiste à reconnaître dans cet évéque Jean de La Coste (5) ; plus tard, la seconde me parut préférable. Aujourd'hui de nouvelles recherches m'ont conduit à penser que nous n'avons affaire là ni à Jean de La Coste, ni au cardinal de Bar, mais bien à un troisième personnage dont il sera plus loin assez longuement question.
A quelle date le volume a-t-il été offert au duc de Berry? Il n'est pas douteux que ce fut seulement dans les derniers jours de décembre 1415 ou dans les premiers mois de l'année 1416. On remarquera d'abord que les derniers manuscrits donnés au duc de Berry ou acquis par lui sont inscrits à l'inventaire de Robinet d'Etampes dans l'ordre chronologique de leur venue entre les mains du prince. Tous les livres offerts ou achetés en 1403-1404-1405 se trouvent groupés (6); il en est de même des volumes reçus en 1407-1408-1409 (7), 1410 (8), 1414-1415-1416 (9). Or, notre Terence, dont l'inventaire ne rapporte point la date précise d'entrée dans la librairie de Jean de Berry, figure au milieu de manuscrits que le duc recueillit en janvier et en mars 1416. D autre part. Robinet d'Etampes, dans sa description du volume, dit qu'il est orné de « deux fermouers d'argent dorez, esmaillez aux armes de feu monseigneur de Guienne ». Nous avons donc la certitude que Robinet d'Etampes écrivait après
(1) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry ^ t. I" (1894), p. 144, n" 486.
(2) Cf. ihid., p. 162, n° 605.
(3) Urbain VI.
(4) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry ^ t. II (1896), p. 7-8, n° 14.
(5) Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque de V Arsenal, t. II (1886), p. 493; — et Le Térence des ducs et la mise en scène au moyen âge, dans Bulletin de la Société de l'Histoire du théâtre^ i" année, i" fascicule (janvier 1902), p. 27.
(6) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry ^ t. \" (1894), p. 243-250.
(7) Cf. ibid.^ p. 254-260.
(8) Cf. ibid.^ p. 264.
(9) Cf. ibid., p. 332-336.
la mort du dauphin, c'est-à-dire postérieurement au 18 décembre 1415.
Ce sont là des preuves qui, à défaut d'autres, suffiraient, semble-t-il, à nous persuader que le Térence de l'Arsenal n'est passé dans la bibliothèque du duc de Berry que très tardivement; mais nous avons une attestation plus précise encore et de nature à lever tous les doutes. On verra plus loin qu'après la mort de Jean de Berry, les exécuteurs testamentaires du dauphin réclamèrent aux exécuteurs testamentaires du duc de Berry un Bréviaire et le Térence, et que ces deux volumes furent restitués sans hésitation. Or, dans le compte de la succession du duc de Berry, il est fait mention, en ces termes, de la restitution : « Les exécuteurs ont ordonné estre renduz et restituez [au receveur de l'exécution du duc de Guyenne] certains livres cy après declerez, lesquelz^ après le trespas dud.feu duc de Guiemie, avaient esté bailliez aud./eu duc de Berry, c'est assavoir : un livre appelé Terance, etc. (1). » L'affirmation est tout à fait nette : le dauphin était déjà mort lorsque le volume fut remis au duc de Berry. Ce dernier, ayant succombé lui-même le 15 juin 1416, ne peut donc avoir eu le manuscrit que fort peu de temps entre les mains.
Ceci étant bien établi, il sera facile de savoir quel est ce mystérieux évêque de Chalon, qui se crut permis d'enlever de la bibliothèque du dauphin un manuscrit de cette importance pour le remettre de sa propre autorité au duc Jean. En 1415 et 1416, l'évéque de Chalon n'était autre que l'homme de confiance, « le maistre d'escoUe, » le confesseur du duc de Guyenne, c'est-à-dire ce même Jean d'Arsonval que nous avons vu, au commencement de 1410, chargé par le dauphin de transporter de Marcoussis au Louvre les livres de Jean de Montaigu. Dès lors tout s'explique aisément. Après avoir, du vivant du duc de Guyenne, donné ses soins à la bibliothèque de ce prince, il continua vraisemblablement sa fonction pendant quelque temps encore, et c'est dans les semaines qui suivirent le décès du fils aîné du roi qu'il ne craignit pas de distraire un livre de la bibliothèque dont il avait la garde pour l'offrir au duc de Berry : c'était un moyen commode et peu dispendieux de faire sa cour au \'ieux prince bibliophile.
Sans doute, à la même époque, Louis, cardinal de Bar, était évêque de Châlons-sur-Marne (2); mais il faut remarquer que Gilles Mallet a écrit dans son inventaire : « l'evesque de Chalon. » Au commencement du quinzième siècle, pas plus que de nos jours, on ne confondait Chalon en Bourgogne
(1) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry, t. II (1896), p. 301.
(2) Louis de Bar, créé cardinal le 21 décembre 1397, fut évêque de Châlons-sur-Marne de 1413 à 1420 et mourut évêque de Verdun en 1430.
avec « Chaalons » en Champagne. De plus, en 1415, Louis de Bar était cardinal depuis dix-huit ans : or, ce serait un fait unique peut-être au moyen âge de voir désigner un cardinal par le titre de son évêché sans y joindre au moins sa qualité de prince de l'Eglise, qui primait toutes les autres. Ce personnage est, du reste, plusieurs fois mendonné dans les inventaires du duc de Berry; mais il y est toujours nommé, soit « cardinalis Barrensis «, soit « dominus cardinalis de Barro », soit enfin « cardinalis de Bar » (1).
Il ne semble donc pas qu'il y ait place pour le moindre doute sur l'identité de « l'evesque de Chalon » qui remit au duc de Berry le Térence de l'Arsenal; mais il est tout aussi certain que c'était là un acte purement arbitraire et que Jean d'Arsonval avait outrepassé son droit. Le duc de Berry n'ignorait assurément pas la provenance de ce beau manuscrit. On pourrait admettre qu'il était bibliophile trop passionné pour s'embarrasser de scrupules exagérés touchant l'origine des livres qu'il convoitait; mais peut-être vaut-il mieux croire qu'il avait l'intention de restituer le volume et que la mort ne lui en laissa pas le temps. Jean de Berry, en effet, suivit de près dans la tombe son petit-neveu : Louis de Guyenne était mort le 18 décembre 1415; moins de six mois après, le 15 juin 1416, le duc de Berry succombait à son tour.
Aussitôt après le décès du prince, « Jehan Le Bourne, secrétaire et contreroolleur de la despense de l'ostel de feu [de] très noble mémoire monseigneur Jehan, filz du roy de France, duc de Berry et d'Auvergne, » fut chargé de veiller à l'exécution du testament, au règlement des dettes et au payement des dépenses funéraires. Tous les objets déposés dans les différentes résidences du duc furent transférés à Paris, et Jean Le Bourne en dressa la liste (2). Notre Térence y figure sous le n° 52g (3); il fut alors prisé 75 livres tournois.
Cependant, au moment de la mort du duc de Berry, celui qui lui avait confié le Térence, Jean d'Arsonval, était lui-même très malade. Malgré les soins que lui donna Pierre Bechebien, médecin du roi, plus tard trésorier de la Sainte-Chapelle et évêque de Chartres (4), il ne tarda pas à succomber. Il mourut le 27 août 1416, un peu plus de deux mois après le duc de Berry.
(1) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry, t. I" (1894), p. 144, n° 486; p. 162, n° 605 ; et t. II (i8g6), p. 7-8, n" 14.
(2) Le compte de Jean Le Bourne est conservé à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, ms. n° 841 .
(3) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry, t. II (1894), p. 239.
(4) Cf. Morand, Histoire de la Sainte-Chapelle royale du Palais (1790), p. 276 et 306.
Jean d'Arsonval, qu'on voit, dans un compte d'Isabeau de Bavière, recevoir^ « pour sa pension et ses robes de l'année 1408, » 100 livres tournois (i), avait été successivement chanoine de Tours, de Chartres, puis de la Sainte- Chapelle en 1408 (2). Il fut, comme on l'a vu, le confesseur et le maître d'école de Louis de Guyenne et paraît avoir joui de l'entière confiance de la reine Isabeau et du dauphin son fils. C'est grâce à leur protection qu'il devint évêque de Chalon-sur-Saône le ig août 1413. Ce prélat fut enterré dans l'église des Chartreux de Paris (3).
Le duc de Berry et Jean d'Arsonval disparus, il ne subsistait plus aucune raison de sentiments ni aucune considération qui pût empêcher les exécuteurs testamentaires du duc de Guyenne de revendiquer auprès des exécuteurs testamentaires du duc de Berry les objets distraits indûment des collections du dauphin. Aussi les premiers s'empressèrent-ils de réclamer aux seconds deux manuscrits : notre Térence et « le second volume d'un Brevière très richement historié et enluminé, garny d'une chemise de drap d'or semée de fueilles mi parties de blanc et vert : lequel livre fut de feu monseigneur de Guienne (4) ». Le bien fondé de la réclamation fut immédiatement reconnu, et la restitution eut lieu, comme en témoigne cet article du compte de la succession du duc de Berry (5) :
« A maistre Estienne Bongré, receveur de l'execucion dudit feu monseigneur le duc de Guienne, auquel les exécuteurs ont ordonné estre renduz et restituez certains livres cy après declerez, lesquelz, après le trespas dud. feu duc de Guienne, avoient esté bailliez aud. feu duc de Berry, c'est assavoir : un livre appelé Terance... prisé en l'inventoire 60 liv. par. — Item, un volume de Bréviaire de demi temps, prisé 150 liv. par. — Et il soit ainsi que depuis le trespas dud. feu monseigneur le duc de Berry, les exécuteurs du testament dud. feu duc de Guienne se soient trais par devers les exécuteurs dudit duc de Berry en leur requérant que yceulz livres voulsissent rendre et restituer a eulz ou audit M' Estienne Bongré, pour emploier et convertir au
(1) Arch. nat. KK 48, fol. 154.
(2) Cf. Morand, Histoire de la Sainte-Chapelle royale du Palais (1790), p. 276.
(3) Son tombeau se trouvait dans la chapelle de la Madeleine, à gauche du grand autel. C'était une grande tombe plate, de cuivre jaune^ sur laquelle était gravée la figure d'un évêque revêtu de ses habits pontificaux. Autour du personnage se lisait cette épitaphe : « Hic jacet Johannes d'Arsonval^ Lingonensis diocesis, episcopus Cabilonensis, et domini Ludovici, Karoli sexti Francie régis primogeniti, dalphini Viennensis et Aquitanie ducis, conf essor, qui obiit Parisius die XXVII augusti anno Domini millesimo quadragentesimo decimo sexto. Requiescat in pace. Amen. » (Epitaphier manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal, n° 5403, p. 221-222.)
(4) Cf. J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry ^ t. I" (1894), p. 336, n« 1250.
(5) Cf. ibid., t. II (1896), p. 301.
bien et prouffit de la dite execucion dudit duc de Guienne ; lesquelz livres, après ce qu'ilz ont esté souffisamment informez iceulz competer et appartenir a ycelle execucion dud. duc de Guienne, les ont fait rendre et restituer audit M* Estienne Bongré pour les causes dessus dictes. »
Le Térence de l'Arsenal a donc appartenu d'abord au duc de Guyenne dauphin, qui le fit décorer de fermoirs à ses armes. A sa mort, le duc de Berry, par l'entremise de Jean d' Arsonval, s'en empara et le déposa dans sa librairie. C'est là que les exécuteurs testamentaires le recherchèrent pour le faire restituer à la succession du duc de Guyenne.
Ici, malheureusement, s'arrêtent nos renseignements sur les possesseurs anciens de ce somptueux volume. Ce n'est que trois siècles et demi plus tard que nous le retrouvons entre les mains du comte d'Argenson, ministre de la guerre de Louis XV. Après la disgrâce de cet homme d'État, exilé dans ses terres au mois de février 1757, le Térence, accompagné des volumes les plus précieux de la bibliothèque, fut transporté au château des Ormes. Il y resta jusqu'à la mort de son propriétaire, survenue le 22 août 1764. C'est alors qu'intervint un arrangement entre le marquis de Voyer, fils du comte d'Argenson, et son cousin germain le marquis de Paulmy, fondateur de la Bibliothèque de l'Arsenal. Aux termes de cet arrangement, le marquis de Paulmy prenait dans la bibliothèque de son oncle les livres qui étaient à sa convenance. Le choix fut judicieux : tout ce qui avait quelque valeur passa entre les mains de M. de Paulmy. L'estimation des volumes fut faite par le libraire Debure. J'ai eu la bonne fortune de retrouver la liste des plus beaux livres du comte d'Argenson (1) dressée par Debure, avec la prisée de chaque article. Notre Térence y est estimé 720 livres. Sans doute cette somme paraîtra dérisoire si l'on songe au prix qu'atteindrait aujourd'hui dans une vente un semblable volume; mais, étant donnée l'époque où elle fut faite, la prisée de Debure est loin d'être déraisonnable. Les grands manuscrits enluminés de la collection des ducs de Bourgogne qui furent estimés et vendus en même temps y sont marqués au prix moyen de 300 à 375 livres. Dès qu'il fut en possession des trésors qu'il venait d'acquérir, le marquis de Paulmy s'empressa de ramener à Paris son butin. Tous ces précieux volumes furent installés sur les rayons de sa bibliothèque dans l'hôtel du grand maître de l'artillerie à l'Arsenal. Ils y sont toujours restés depuis. Voici
(i) Cf. Histoire de la Bibliothèque de l'Arsenal (1900), p. 106-120.
donc près de cent cinquante ans que le Térence des ducs n'a pas changé de domicile.
Après avoir ainsi exposé tout ce que j'ai pu découvrir sur les anciens possesseurs de ce beau manuscrit, il reste encore une question à examiner. Pour quel personnage le Térence a-t-il été exécuté? Il n'est pas douteux qu'à la mort du duc de Guyenne, en 1415, le volume était terminé, puisque, au dire de l'inventaire, il était déjà, à ce moment, relié et orné de deux fermoirs aux armes du dauphin; mais il est certain également qu'il n'était pas achevé depuis bien longtemps lorsque son propriétaire succomba. En tout cas, on ne saurait admettre qu'il soit antérieur à 1400. L'écriture, l'illustration, les costumes des personnages, l'architecture, tout concourt à nous persuader qu'il fut exécuté dans les quinze premières années du siècle. Mais, de ce que le volume s'est trouvé très vite en la possession de Louis de Guyenne, faut-il conclure qu'il a été fait pour lui? Peut-être. Je crois pourtant qu'une affirmation trop nette serait téméraire.
On remarquera qu'en tête du manuscrit de Térence se voit un frontispice en couleurs occupant toute la première page, frontispice qui est reproduit ici. Les bordures en sont très richement ornées. Aux quatre côtés, des anges élèvent des étendards bleus semés de fleurs de lis d'or. Est-ce là l'indice d'une origine royale et le manuscrit a-t-il donc été vraiment fait pour Charles VI et non pour le dauphin? Si le volume avait été exécuté pour le duc de Guyenne, les armes peintes sur les étendards n'auraient-elles point été, non pas de France plein, mais bien écartelé de France et de Dauphiné, c'est-à-dire d'azur aux fleurs de lis d'or et d'or au dauphin d'azur (1)? Le duc de Guyenne ne manqua pas de se servir de ces armes, qui lui étaient propres : les inventaires fournissent l'indication de nombreuses pièces d'orfèvrerie ou autres objets qui en étaient décorés (2). Notre Térence lui-même, dans sa reliure primitive, possédait « deux fermouers d'argent dorez, esmaillez aux armes de feu monseigneur de Guienne ». Malheureusement, bijoux et fermoirs ont aujourd'hui disparu; mais il n'en est pas de même du sceau dont usait le dauphin pour sceller ses lettres.
(1) Comme écrivait, en 1520, Jean Le Féron dans son traité du Blason d'armoiries, « le daulphin de France [porte] de France escartellé du Dauphiné, qui est d'or au dauphin d'azur pasmé. b (Bibl. de l'Arsenal, ms. n" 5255, fol. 137 v°.)
(2) Dans son étude sur Les Joyaux du duc de Guyenne, Léopold Pannier a signalé beaucoup de pièces portant les armes de ce prince. Cf. Revue archéologique, nouvelle série, 14* année, XXVI' volume (1873), p. 158-170, 209-225, 306-320, 384-395.
Plusieurs exemplaires en sont restés, qui nous font connaître la composition du blason de ce fils de Charles VI (i). Le sceau devait être un des plus finement gravés qu'on ait exécutés au moyen âge (2). Le duc de Guyenne y est figuré sur un cheval lancé au galop : du bras gauche il tient un bouclier écartelé de France et de Dauphiné. Le manteau du prince et le caparaçon du cheval sont armoyés de même (3) . Les armes dont se servait communément le duc de Guyenne nous sont donc parfaitement connues, et je suis bien forcé de constater que ce ne sont pas celles qui figurent sur le frontispice du Térence. C'est là une présomption sérieuse en faveur de l'hypothèse qui voudrait que le volume n'ait pas été entrepris sur l'ordre du dauphin. Quant à la devise : « De bien en mieux « qu'on lit à plusieurs endroits sur ce même frontispice, elle m'est inconnue. Assez banale, comme beaucoup de devises, elle pourrait s'appliquer aussi bien à Charles VI qu'à son fils ou à tout autre prince, et elle ne saurait, à mon avis, fournir aucune indication.
On pourrait admettre que notre Térence a été commencé pour le roi Charles VI, mais que celui-ci, qui d'ailleurs ne s'intéressa jamais beaucoup, semble-t-il, aux beaux livres, même dans ses moments de lucidité, l'a donné ou laissé prendre au duc de Guyenne, peut-être même avant qu'il fût achevé. Le dauphin, on en a des preuves, puisait à son gré dans la bibliothèque du roi; Isabeau de Bavière faisait de même; d'autres princes et princesses les imitèrent. Quelques-uns de ces faits regrettables ont pu être constatés pour des volumes faisant anciennement partie de la bibliothèque du roi (4) ; mais, comme sous le règne de Charles VI il ne fut pas dressé d'inventaire ou de catalogue de la librairie royale avant 1411, on ne peut affirmer que le Térence de l'Arsenal n'a jamais, à aucun moment, fait partie de la collection des manuscrits du Louvre. Après la mort du garde de
(1) Voir notamment : Arch. nat., J 286 et J 36g. Cf. Douet-d'Arcq, Inventaire des sceaux, t. I", p. 360.
(2) On en pourra voir la reproduction sur la couverture de la présente publication à côté du sceau du duc de Berry.
(3) Il ne sera pas hors de propos de faire observer ici que l'artiste très habile qui a exécuté la matrice du sceau a commis une erreur assez singulière. Il a bien placé correctement les pièces des armes sur le bouclier et sur le contre-sceau, qui représente un ange tenant sur sa poitrine l'écu du dauphin; mais, pour le manteau du duc et pour le caparaçon du cheval, il a par inadvertance omis de faire sa gravure à l'envers, si bien que les armes y sont écartelées du Dauphiné d'abord, puis de France, ce qui en blason est une hérésie. De plus, les dauphins du manteau et du caparaçon se trouvent tournés à contresens, et c'est là une nouvelle preuve de l'erreur manifeste de l'auteur du sceau. — On pourra remarquer également que le dauphin héraldique du sceau du duc de Guyenne est identique à celui qu'on voit sur l'enseigne d'auberge de la figure 19 du Térence.
(4) Cf. Léopold Delisle, Le Cabinet des manuscrits, t. I", p. 50-51.
la librairie du roi, Gilles Mallet, en janvier 1411, Jean Le Bègue, greffier de la Chambre des comptes, fut chargé de dresser un inventaire de la collection royale; en 1413, il en rédigea un nouveau. Ni dans l'un, ni dans l'autre de ces inventaires ne figure notre Térence. Si jamais il a appartenu au roi, le volume n'était donc plus au Louvre en 1411. Peut-être aussi n'étaitil pas encore terminé à cette date, ni même en 1413.
En résumé, l'origine première de ce beau livre reste toujours assez obscure; mais deux points sont maintenant éclaircis. D'abord, si le manuscrit n'a pas été fait pour le duc de Guyenne, il est certain qu'il lui a appartenu presque aussitôt qu'il fut achevé. En second lieu, le duc de Berry s'est emparé du volume à la mort du dauphin, et, tant qu'il vécut, il l'a gardé, à tort ou à raison, dans sa bibliothèque. Qiiel que soit le personnage qui ait commandé ce chef-d'œuvre d'enluminure, la présence en est constatée dès le début dans les librairies des ducs de Guyenne et de Berry : et c'est en souvenir de ces deux princes bibliophiles que j'ai cru pouvoir le désigner sous le nom de Térence des ducs.
DE TÉRENCE
Il semble prouvé que le moyen âge proprement dit n'a jamais vu représenter les œuvres théâtrales des auteurs classiques de la Grèce et de Rome. Jusque vers le huitième siècle, on a bien pu interpréter encore quelques tragédies ou comédies en langue latine; mais à partir de cette époque, peut-être par suite de l'interdiction formelle de l'Église, nous ne trouvons plus aucune trace de représentations de ce genre. Toutefois on n'en continua pas moins à copier les ouvrages des poètes dramatiques romains. Non seulement on les copia, mais on les décora d'illustrations; et quelques-unes de ces images, les plus modernes surtout, méritent à certains égards l'attention de ceux qu'intéresse l'histoire de la mise en scène au théâtre.
Parmi les auteurs latins, il n'en est sans doute aucun qui ait eu autant de vogue que Térence. Dresser la liste des manuscrits anciens de cet écrivain qui nous sont parvenus serait une tâche fort délicate. Cette liste, au surplus, a été déjà en partie dressée par MM. Emile Châtelain (i), Erich Bethe (2), John Calvin Watson (3) et Otto Engelhardt (4).
(1) Paléographie des classiques latins, par Émile CHATELAIN, i" partie (1884-1892), p. 2-3, pl. VI-XI. i
(2) Tere^itius : Codex Ambrosianus H. 75 inf. phototypice editus. Praefatus est Ericus Bethe. Accedunt çi imagines ex aliis Terentii codicibus et libris impressis nunc primum collectae et editae. Lugduni Batavorum, A. W. Sijthoff, 1903, in-foL, dans Codices graeci et latini photographiée depicti duce Scatone De Vries, bibliothecae Universitatis Leidensis praefecto, t. VIII.
(3) The relation of the scene-headings to the miniatures in manuscripts of Terence, aux pages 55-172 du volume XIV à^?, Harvard studies in classical philology {Cambridge, Mass. 1903), avec 96 planches.
(4) Die illustrationen des Terenz-handschriften (Jena, 1905).
A vrai dire, les très anciens manuscrits de Térence n'offrent pas un intérêt aussi grand qu'on pourrait l'imaginer, si l'on y cherche le génie inventif de l'illustrateur. Copiés sur des manuscrits de l'époque classique, ils en reproduisent généralement la décoration sans changement notable et ne nous apportent presque aucun document nouveau. Une tradition, remontant peut-être au temps où ces pièces étaient dans leur nouveauté, s'est perpétuée, en certains volumes, jusqu'au douzième siècle.
De tous les manuscrits de Térence, c'est le 'Vaticanus 3226 qui paraît renfermer la plus ancienne copie. Le volume est du cinquième siècle, mais il ne contient point d'illustrations. A ma connaissance, les premiers manuscrits dans lesquels on trouve des dessins ne remontent pas au delà du neuvième siècle. Il en existe plusieurs de cette époque : le manuscrit latin 7899 de la Bibliothèque nationale de Paris et le Vaticanus 3868. Peut-être en devrait-on ajouter un troisième, le manuscrit H 75 inf. de la Bibliothèque Ambrosienne de Milan, que quelques-uns, il est vrai, regardent comme datant du siècle suivant. — Du dixième siècle il nous en est resté au moins trois : l'un à la bibliothèque capitulaire de Saint- Pierre, à Rome, n" 79 H, et deux à Leyde, Lipsianus 26 et Vossianus 38. — Le Vaticanus 3305 peut être attribué au onzième siècle ou au douzième; mais c'est bien au douzième siècle qu'a été exécuté l'exemplaire de la Bibliothèque Bodléienne, à Oxford, Auct. F. 2. 13.
La décoration des trois manuscrits du neuvième siècle, qui se trouvent, l'un à Paris, l'autre à Rome, le troisième à Milan, est purement antique. Les hommes y portent le masque; les femmes et les jeunes gens y sont, suivant la coutume, représentés le visage découvert. On n'y voit que des décors et des accessoires tout à fait rudimentaires. Dans le manuscrit de Paris, les dessins sont simplement noirs (1). Les figures du manuscrit de Milan, assez semblables à celles du Térence de notre Bibliothèque nationale, sont toutefois ombrées en bleu. Quant au manuscrit de Saint-Pierre, il est illustré de véritables peintures. Dans ces divers volumes, le décor le plus ordinaire est une sorte de portique très simple, sur lequel est jetée parfois une draperie.
A partir du dixième siècle, l'illustration de certains Térences prend une allure beaucoup moins archaïque. Les acteurs masqués ont entièrement disparu. Tel est le cas des deux manuscrits de Leyde, le Lipsianus 26 et le
(i) M. Henri Omont vient de donner la reproduction de toutes les illustrations du Térence de la Bibliothèque nationale, lat. 7899.
Vossianus 38 : les dessins qui ornent ce dernier volume sont, du reste, assez grossiers.
Le Vaticanus 3305, qu'on peut dater du onzième siècle ou du commencement du douzième, est dans une note plus moderne. L'illustrateur s'est déjà presque affranchi de l'imitation de ses devanciers. Ses acteurs ne portent point le masque : ce sont des hommes et des femmes dont l'allure et le costume ne rappellent en rien l'antiquité. Les types sont énergiques, presque farouches; les gestes, outrés et véhéments (1).
On pourrait croire que dès lors les illustrateurs ont à peu près perdu le souvenir des vieux dessins de l'époque romaine. Il n'en est rien cependant. Le manuscrit d'Oxford, qui ne remonte certainement pas au delà du douzième siècle, est encore sous bien des rapports dans la pure formule antique. Beaucoup de personnages y portent le masque. Toutefois l'influence d'une compréhension artistique nouvelle s'y fait sentir assez fréquemment. On y rencontre des décors et des accessoires beaucoup moins simples que dans les manuscrits antérieurs. Au lieu du rudimen taire portique, qui, au neuvième siècle et au dixième encore, figurait toute la décoration, apparaissent de véritables monuments dont l'architecture ne diffère point de celle qu'on voit dans les autres manuscrits contemporains.
Contrairement à ce qui a lieu pour la plupart des manuscrits, ce n'est donc pas, pour ceux de Térence, l'ancienneté seule qui en augmente la valeur et l'intérêt, si on les examine au point de vue particulier de l'illustration. Leur décoration ne fait, en général, que rappeler des scènes de l'époque romaine pour lesquelles nous avons des documents contemporains et sans doute plus exacts. Souvent les dessins qui ornent ces livres n'ont presque rien d'original : ce sont des œuvres de seconde ou de troisième main, dont les auteurs n'ont pas même eu toujours le mérite de copier exactement leurs modèles.
Il en est tout autrement des manuscrits de Térence qui ont été exécutés dans la seconde période du moyen âge. A ce moment, la tradition antique semble avoir été presque entièrement perdue : les artistes se virent donc dans l'obligation d'imaginer une illustration toute nouvelle. C'est dans les premières années du quinzième siècle que ces essais furent tentés. Les deux plus beaux spécimens qui nous soient restés d'une illustration originale des comédies de l'auteur latin se trouvent dans le Térence des
(i) Les deux derniers feuillets du manuscrit latin n° 12322 de la Bibliothèque nationale sont pris d'un manuscrit illustré de Térence du onzième siècle; ils contiennent un fragment des Adelphes. Au feuillet 77 sont représentés Micion et Déméa : ils ne portent point le masque.
ducs et dans un manuscrit très voisin conservé à la Bibliothèque nationale (1). Moins somptueux et d'un art moins consommé, ce dernier volume est presque aussi intéressant au point de vue documentaire. Il a, d'ailleurs, comme le Térence des ducs, passé par la bibliothèque de Jean de Berry, à qui il avait été donné, en 1408, par Martin Gouge (2). Les personnages et les décors offrent dans les deux manuscrits une certaine ressemblance. S'ils n'ont pas été illustrés par les mêmes artistes, on ne peut douter en tout cas qu'ils sont contemporains et que la même inspiration a guidé les enlumineurs de l'un et de l'autre. Les acteurs et les actrices n'y ont rien d'antique. Ce sont des hommes et des femmes des premières années du quinzième siècle, habillés à la mode du jour, sauf certains vieillards et quelques soldats. Le seul ressouvenir de Rome qu'y aient conservé les enlumineurs se trouve dans le frontispice, à peu près identique en tête des deux volumes. On y voit l'essai de reconstitution d'un théâtre romain. Les auteurs des miniatures auraient donc eu sous les yeux des manuscrits ornés de dessins antiques; mais ils n'en ont nullement subi l'influence : leur illustration est tout à fait originale, et ce n'est que dans le frontispice que paraissent des acteurs la tête couverte d'un masque.
Outre le Térence donné par Martin Gouge, il y a à la Bibliothèque nationale un certain nombre de manuscrits de notre auteur exécutés soit en France, soit en Italie. La plupart de ces volumes ont été écrits dans les premières années du quinzième siècle et l'on constate aisément pour plusieurs d'entre eux un certain air de famille; mais il en est deux surtout qui se rapprochent singulièrement de ceux que le duc de Berry a eus entre les mains : ce sont les manuscrits latins 7907 et 8193. Le 7907 devait recevoir des miniatures : aucune n'a été faite et la place qui leur était réservée en tête de chaque scène est restée blanche. Quant au 8193, il a été un peu moins négligé. L'illustration n'y comportait point de frontispice comme dans le Térence des ducs et le manuscrit de Martin Gouge. Quelques peintures seulement ont été exécutées : il y en a quatorze dans tout le volume.
(1) Ms. lat. 7907 A.
(2) Ce manuscrit de Térence est ainsi décrit dans l'inventaire de la bibliothèque du duc de Berry : « Item, un livre appellé Térence, escript en latin de lettre de fourme, très bien historié et enluminé; et au commancement du second fueillet a escript : nempe; couvert d'un drap de soye ouvré sur un champ violet, et par dessus une chemise de drap de soye vermeil, fermant à deux fermouers d'argent dorez, sanz tixus ; lequel livre fu donné à mondit seigneur, ou mois de janvier l'an mil CCCC et Vil, par monseigneur Martin Gouge, lors son trésorier gênerai et a présent evesque de Chartres. » — Cf. L. Delisle, Le Cabinet des manuscrits, t. III, p. 191, n° 261 ; — et J. GuiFFREY, Inventaires de Jean duc de Berry, t. 1", p. 257, n° 96g.
A certains endroits, notamment aux feuillets 107 v°, 111 v°, 1 12 v°, 114, 1 14 v°, 115 v% 118, on constate la présence d'esquisses dans les petits cadres où devaient être les miniatures. Ces esquisses sont accompagnées de notes pour l'enlumineur, comme celles-ci : Laboureur, — Vallet, — La mère, — Le frère, etc. Les dessins coloriés qu'on voit dans ce volume rappellent tout à fait l'illustration de celui qui fut offert par Martin Gouge au duc de Berry.
A partir de l'époque dont je parle, les manuscrits enluminés de Térence deviennent rares. Ceux qui ont été illustrés à une période avancée du quinzième siècle n'offrent plus qu'un assez médiocre intérêt. Les peintures y sont en petit nombre, six en général, une en tête de chaque comédie. C'est le cas notamment d'un volume conservé à la Bibliothèque de l'Arsenal (1). Ce très petit manuscrit fut exécuté vers le milieu du quinzième siècle. Les six miniatures dont il est orné sont assurément l'œuvre d'un artiste délicat; mais elles ne sauraient suffire à faire mettre le volume en comparaison avec le Térence des ducs ni avec celui de Martin Gouge. Ce n'est donc plus désormais que dans l'illustration des éditions imprimées qu'on trouvera certaines particularités dignes d'être remarquées.
Ces premières éditions illustrées de Térence mériteraient une étude assez étendue. Je me contenterai de dire ici quelques mots des éditions publiées : à Lyon, par Jean Trechsel, en 1493; ^ Strasbourg, par Jean Griininger, en 1496, 1499 et 1503; à Paris, par Antoine Vérard, entre 1500 et 1503 (2). C'est exclusivement au point de vue de l'illustration que je me propose d'étudier très brièvement ces diverses éditions (3).
Les figures de l'édition de Lyon, bien que plus soignées certainement que celles des autres éditions, n'offrent pourtant pas le même intérêt de curiosité. Elles ont, en effet, été exécutées d'après le procédé ordinaire : ce qui n'est point le cas, comme on le verra, des planches employées par Vérard et Griininger.
(1) Manuscrit n" 1 135.
(2) L'édition de Vérard porte : « Icy fine Therence en francoys Impri||mé a paris pour anthoine Verard, marchant||libraire demeurant a paris en la rue sainct||Jaques près petit pont. A lenseigne saint||Jehan levangeliste. Ou au palais au pre||mier pillier devant la chappelle ou Ion chan||te la messe de messeigneurs les presidens. » Cette adresse nous donne la date approximative de l'édition, puisqu'on sait que Vérard n'eut son officine « en la rue sainct Jaques près petit pont » que de septembre 1500 à septembre 1503.
(3) Je ne ferai que signaler l'édition de Venise, Lazaro Soardi, 1497, in-fol. avec figures sur bois; et aussi Eunuchus des Terentius, Ulm, Conrad Dinkmuth, i486, petit in-fol. avec figures sur bois.
Personne n'ignore que les libraires ne se sont jamais fait faute d'utiliser les bois anciens qui leur tombaient sous la main. Nous ne saurions donc nous étonner de retrouver dans une traduction française des comédies de Térence donnée à Paris par Guillaume de Bossozel, en 1539, toutes les planches dont s'était servi Jean Trechsel en 1493 (0 - Toutefois, la justification dans l'édition de Bossozel mesure 140 millimètres, au lieu de 120 dans celle de Trechsel. Pour remplir l'espace vide, Bossozel fut forcé d'adjoindre, soit à droite, soit à gauche, aux vieilles planches qu'il utilisait, de petits bois étroits, mesurant 15 millimètres de largeur et représentant des maisons. Ces bois ajoutés étaient, du reste, trop larges : aussi débordent-ils dans la marge de 10 millimètres environ.
Cette première illustration de Térence est intéressante à cause des renseignements qu'elle peut fournir sur la mise en scène et le jeu des acteurs. Le seul souvenir que l'illustrateur ait gardé de l'antiquité se voit aux deux côtés de la scène dans la plupart des planches. Debout sur une colonnette et abrités par un dais, deux enfants nus y sont placés à droite et à gauche. A gauche, c'est Bacchus, la tête ornée de deux cornes, tenant une grappe de raisin, avec ce nom : « Liber. » L'enfant figuré à droite tient un arc, quelquefois aussi une flèche : c'est Apollon; son nom, « Phœbus, » est inscrit au-dessous de lui comme pour Bacchus. Le décor consiste en portiques variés fermés de rideaux, et c'est en soulevant ces rideaux que les acteurs entrent et sortent. Les gestes des personnages sont parfaitement étudiés et souvent très modernes. C'était là, en somme, une illustration de luxe.
Très différentes sont les planches employées par Griininger et par Vérard. Leur illustration, tout aussi copieuse que celle de Trechsel, est pourtant de l'illustration à bon marché. Ils ont usé d'un procédé, je ne voudrais pas dire d'un stratagème, qui offrait de très réels avantages à divers points de vue. Est-ce une raison d'esthétique qui a guidé le graveur? Est-ce à un motif d'économie qu'a cédé le libraire? Les deux hypothèses sont également vraisemblables et les deux causes peuvent avoir agi concurremment.
(i) Il n'est sans doute pas besoin d'expliquer comment les planches de Trechsel furent apportées à Paris, car on sait combien les rapports ont été fréquents, dès les débuts de l'imprimerie, entre les libraires et les imprimeurs habitant les villes les plus éloignées. Toutefois, dans le cas particulier qui nous occupe, il serait possible d'indiquer une raison assez plausible du transport des susdites planches de Lyon à Paris avant même la fin du quinzième siècle. Nous savons, en effet, que la fille de Jean Trechsel épousa Josse Bade, et que celui-ci, après la mort de son beau-père, vint, vers 1499, s'établir à Paris. Il n'est point téméraire de supposer qu'il a pu apporter avec lui une partie du matériel de l'imprimerie lyonnaise de Jean Trechsel.
Le problème qui se posait devant l'artiste chargé d'illustrer économiquement une œuvre dramatique était tout différent de ce qu'il eût été s'il se fût agi de décorer un livre d'histoire, de science ou de théologie. Dans une comédie, en effet, ce sont toujours, pendant les cinq actes, les mêmes personnages qui apparaissent. Il fallait, autant que possible, que chaque personnage se montrât, dans tout le cours de la pièce, avec la même physionomie. Partant de ce principe, le graveur a dû vite songer à transporter le même bois en té te de chaque scène. Il y avait pourtant à cela une difficulté : ce ne sont pas les mêmes interlocuteurs qui figurent dans toutes les scènes. Il devenait donc nécessaire, tout en plaçant un personnage, de trouver le moyen de lui adjoindre des compagnons différents. Pour arriver à ce résultat, le procédé le plus naturel, peut-être même le seul possible, était de fabriquer autant de cubes de bois qu'il y avait de personnages à représenter. C'est bien là, en effet, le système qui fut imaginé par l'artiste. Il prit des cubes de la hauteur qu'il voulait donner à la planche complète, et adopta pour chacun d'eux une largeur telle qu'en en juxtaposant cinq il remplissait exactement l'espace qui lui était indiqué par la justification du texte.
Sans doute ce n'est point seulement dans les éditions de Térence qu'on peut constater l'existence de figures ainsi obtenues par la juxtaposition de plusieurs cubes de bois portant une image gravée ; mais il m'a semblé que ce procédé a été surtout employé pour illustrer des ouvrages dialogués, comme, par exemple. Le Jardin de plaisance et fleur de retJioricque, imprimé à Lyon par Olivier ArnoUet pour Martin Boullion. Toutefois, dans ce volume, les cubes ne remplissent point toute la largeur de la page; il reste des blancs entre eux. Ce ne sont, en somme, que des figures isolées, rajustées au moins mal qu'on a pu, groupées au petit bonheur, mais qui visiblement ne sont pas destinées à donner l'illusion d'une planche homogène et d'un seul morceau.
Dans les éditions de Térence que publia Jean Griininger, la largeur de la planche est de 155 millimètres, la hauteur est de 85. Le graveur a donné à chacun de ses cubes une largeur de 30 millimètres. En en juxtaposant cinq, il obtenait 150 millimètres; mais le bord de chaque cube laissait une petite marge blanche qui comblait le déficit des 5 millimètres. On arrivait donc aux 155 millimètres de la justification. Les dimensions de la planche complète et des cinq cubes sont identiques dans l'édition de Vérard. Je conjecture, du reste, que l'illustrateur du Térence de 'Vérard n'était point un Parisien. La présence, dans ces planches, de certaines maisons décorées
de pignons à redans pourrait faire supposer que Vérard s'était adressé pour illustrer son livre à quelque artiste flamand ou originaire de la vallée du Rhin.
Aussi bien dans l'édition de Vérard que dans celles de Jean Griininger, il peut y avoir en tête de chaque scène cinq personnages; mais le plus souvent la planche n'en contient pas ce nombre, et, à côté des acteurs, se voient des édifices, des arbres, ou simplement des bandes de terrain gazonné. Le graveur avait, en effet, fabriqué tout un jeu de cubes représentant des monuments et des paysages, qui, de quelque côté qu'ils se juxtaposent les uns aux autres, se rajustent presque toujours d'une manière satisfaisante et propre à donner l'illusion d'une planche d'un seul morceau. L'attitude des personnages se prête également assez bien aux divers groupements nécessités par la mise en scène. Il y avait cependant un sérieux obstacle à ce que le lecteur prit pour une planche homogène ces cinq cubes accolés. Il n'était point possible, en effet, qu'entre chacun de ceux-ci ne restât pas un espace blanc. Jean Griininger ne semble pas s'être préoccupé de ce défaut de son illustration; mais Vérard en fut probablement choqué. Toujours est-il que, dans les exemplaires de son édition que j'ai pu examiner, toutes les planches ont été coloriées. Cette opération a, sinon fait disparaître, au moins atténué en une large mesure le mauvais effet produit par ces blancs inopportuns.
L'édition de Vérard ne mentionne point les actes, si ce n'est au titre courant. La seule division reconnue pour chaque pièce est la division par scènes, l." Andrienne y comprend 27 scènes; \ Eunuque, 26; Y Héautontimorouménos, 22; les Adelphes, 27; Phormion, 24; YHécyre, ig . C'est donc 145 scènes que le graveur avait à illustrer : on a vu de quel procédé ingénieux il usa pour parfaire cette illustration sans trop grands frais. Il est vrai qu'il dut exécuter deux grandes planches qui trouvèrent place au commencement de plusieurs pièces. Quant au frontispice, qui représente un auteur ou un traducteur offrant son livre au roi, ce n'est point une planche faite pour le Térence : Vérard l'avait déjà utilisée, notamment en tête du Livre de politiques d'Aristote publié par lui en 148g.
Une fois adopté ce principe d'illustration, le même personnage devrait être, dans tout le cours d'une pièce, identique à lui-même, et c'est le même cube, semble-t-il, qui devrait être reporté en tête de chaque scène dans laquelle figure le personnage qu'il représente. Il n'en est pourtant pas toujours ainsi. Souvent, à quelques pages de distance, le même personnage est figuré par des cubes différents, et le metteur en pages a eu grandement
raison d'agir de la sorte. Quand il reste trop fermement fidèle au système de garder la même physionomie à l'un des interlocuteurs, c'est-àdire de reporter toujours le même cube pour figurer l'un de ses personnages, l'opération peut n'être pas heureuse, et cette façon de procéder donne lieu quelquefois à des effets inattendus et assez plaisants. Dans le Térence de Griininger, par exemple, le premier acte de Y Héautontimorouménos débute par une scène entre Chrémès et Ménédème. Le premier y reproche doucement au second de se donner beaucoup trop de peine et de tracas, bêchant, sarclant, ratissant lui-même son champ, au lieu de se décharger de ce soin sur ses serviteurs. Ménédème est donc un personnage riche et non pas un laboureur de profession. L'illustrateur du Térence des ducs a représenté très justement dans cette pemière scène Ménédème bêchant, et, près de lui, posés à terre, un râteau et un maillet, comme on peut le voir dans notre figure 50. Fidèle imitateur des miniaturistes ses devanciers, le graveur de Jean Griininger a figuré Ménédème armé d'un râteau; mais, comme la planche a été reportée en tête des autres scènes où intervient Ménédème, ce personnage conserve son râteau à la main jusqu'à la fin de la comédie. Si le texte de Térence ne nous était connu, nous pourrions croire, en vérité, que Ménédème est un jardinier : cependant, il n'est nullement question d'horticulture en dehors de la première scène. Le procédé ingénieux de ces graveurs présente donc de sérieux inconvénients; mais il avait aussi d'incontestables avantages aux yeux des libraires : il était économique.
Quelquefois le metteur en pages a placé un seul cube sur l'un des côtés, ou bien il en a mis trois au milieu, laissant de part et d'autre une bande de texte. Exceptionnellement le graveur a pour certaines scènes exécuté des cubes de plus grandes dimensions. C'est ainsi que dans les éditions de Jean Griininger, par exemple, l'illustration de la scène viii du IV^ acte de Y Eunuque (1), qui représente l'assaut de la maison de Thaïs (2), est composée de deux pièces seulement ayant les dimensions habituelles de cinq. De même la scène viii du V* acte de Pïiormion (3) est ornée d'une figure formée de la juxtaposition de quatre pièces seulement, mais dont une a les dimensions ordinaires de deux (4).
Dans l'édition de Vérard se voit au-dessus de tous les personnages une
(1) Feuillet 49.
(2) Voir notre figure 40.
(3) Voir notre figure 114.
(4) Feuillet 151 v°.
banderole sur laquelle est inscrit leur nom. Une banderole est également placée au-dessus de la tête de beaucoup de figures dans les éditions de Griininger; mais souvent aussi elle manque, ou bien elle ne contient aucune inscription. Certains personnages ont simplement leur nom imprimé au-dessus d'eux.
Les paysages sont plus variés dans les planches de Griininger que dans celles de Vérard. Certains cubes affectent quelques prétentions au réalisme : une fontaine dans les rochers ombragée de palmiers avec un petit oiseau perché sur les pierres; puis, toute une flore un peu rudimen taire ; un monumental chardon , aussi grand qu'un homme ; des arbres élevés rappelant encore ceux que dessinaient cent ans auparavant les enlumineurs. Toute cette poésie bocagère fait, il faut le reconnaître, assez triste figure, enserrée et comme emprisonnée entre d'étranges bâtisses. La gravure décidément n'en est point encore arrivée à faire oublier la miniature. Revenons au Térence des ducs.
CHAPITRE m
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En abordant ce sujet, il est une question qui se pose avant toute autre. Est-il possible d'indiquer les noms des artistes excellents qui ont collaboré à l'illustration du Térence des ducs? Il faut répondre franchement par la négative. Je n'irai pas jusqu'à dire que nous les ignorerons toujours ; mais actuellement les hypothèses qu'on présenterait ne sauraient résister à une critique un peu sérieuse. Tout ce qu'on peut faire, c'est d'essayer de discerner la part de chacun des collaborateurs, car il est manifeste que plusieurs artistes ont travaillé à cette belle illustration. Je ne m'interdirai point sans doute de comparer les miniatures du Térence avec certaines peintures d'autres manuscrits de même époque et exécutés dans le même milieu; mais, comme les noms des illustrateurs de ces volumes nous sont également inconnus, il n'y aura rien à tirer de cet examen pour ce qui concerne la personnalité même des enlumineurs. Est-ce à dire que ces comparaisons manquent d'intérêt? Non, certes. Il y aura toujours avantage à rapprocher des œuvres d'art qui présentent des points de contact évidents. Lorsqu'on a su grouper ainsi des peintures sorties, sinon du même pinceau, au moins du même atelier, qu'un hasard heureux, hasard bien rare, je le reconnais, nous livre le nom de l'enlumineur de l'un de ces manuscrits, et c'est d'un seul coup tout un horizon qui se découvre à nous. En attendant ce résultat si désirable, mais si lointain peut-être, il faut nous contenter de ce que nous pouvons voir immédiatement.
Dès une première inspection de l'ensemble des peintures du Térence un classement s'impose. L'œil le moins exercé sera frappé de différences telles qu'il ne saurait confondre toutes ces miniatures en un bloc. Nous mettrons donc d'un côté celles de V Andrienne, de V Eunuque, de Phormion et de VHécyre, c'est-à-dire les figures i à 4g et 93 à 132. D'un autre côté nous
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rangerons les illustrations de V Héautontimorouménos, figures 50 à 68; d'un autre encore, celles des Adelphes, figures 6g à 91. Pour cette dernière comédie, il faut noter qu'il y a eu ici une petite erreur matérielle du directeur de l'enluminure, et que c'est le miniaturiste des Adelphes qui a exécuté la première scène de Phormion, figure 92. En groupant les figures qui décorent Y Andrienne, Y Eunuque, Phormion et YHécyre, je n'entends point affirmer qu'elles sont toutes l'œuvre d'un artiste unique. Je constate simplement un air de famille, une tonalité très voisine, beaucoup de points communs, une grande similitude dans les types et les costumes des personnages, dans l'arrangement général et le décor. L'architecture y est à peu près identique, dans une teinte claire, tendre, blanc crème ou rosé, dont on trouve sans doute d'autres exemples à la même époque, mais qui est néanmoins assez caractéristique. On y remarque des colonnettes grêles aux chapiteaux élégants et aux bases toutes semblables. Les maisons sont très petites, beaucoup trop petites si on les compare aux personnages qu'elles doivent abriter. Elles sont en général couvertes de tuiles plates, ordinairement rouges, et surmontées de tuyaux de cheminée, de forme ronde le plus souvent. Le verre des vitres y est fait d'argent et traité en trompe-l'œil. Il en est de même de l'eau des ruisseaux ou de la mer. Les carreaux de dallage affectent les formes et les couleurs les plus variées. Les ferrements des portes y sont en général minutieusement dessinés. Parmi les monuments il en est qui ont des toits arrondis, suivant la mode conventionnelle qui voulait qu'on figurât ainsi les palais et les maisons de l'Orient ou même de Rome. On y voit bon nombre de plafonds de bois très soignés; quelques-uns sont également arrondis en forme de voûte. Certains personnages, dans l'intérieur des appartements, se détachent vigoureusement sur des fonds tout à fait sombres, notamment aux figures 10 et 20. Les accidents de terrain et les rochers sont encore traités à la mode ancienne, cônes plus ou moins tordus et tourmentés qui ne rappellent que de bien loin la nature. En revanche, les arbres n'apparaissent pas sous un aspect trop archaïque. Divers objets et certaines étoffes sont entièrement faits d'or mat, comme le chaudron de la figure 1 et le costume du soldat fanfaron de Y Eunuque (1).
J'arrive maintenant aux détails qui semblent séparer nettement les quatre comédies que je viens d'indiquer des deux autres, c'est-à-dire de Y Héautontimorouménos et des Adelphes.
Pour ne parler d'abord que des objets inanimés, on remarquera que
(i) Figures 29, 30, 40, 47, 48 et 49.
les rues sont recouvertes de larges pavés, tout au moins dans les illustrations de \ Aiidrienne, de \ Eunuque et de Phormion. A la vérité, on n'en voit point dans YHécyre; mais il n'y en a non plus aucun exemple dans VHéautontimorouménos et dans les Adelphes. Un autre trait plus caractéristique nous est fourni par la façon dont les miniaturistes ont figuré le sol extérieur. Tandis que dans Y Héautontimorouménos et les Adelphes la terre est, sauf quelques rares exceptions, toute parsemée de fleurettes blanches, jaunes ou bleues, on n'en voit presque aucune dans les quatre autres comédies. Le sol, dans ces dernières, est en général ou entièrement nu ou simplement gazonné. Il suffira, pour constater cette disparité, de comparer les différentes figures de la planche XXV. La figure 92, bien qu'appartenant à la comédie de Phormion, a. été exécuté par l'illustrateur des Adelphes. Fidèle à ses habitudes, celui-ci a constellé de fleurs le sol de cette figure 92. Son confrère de Phormion n'en a mis aucune aux figures 94 et 95, qui pourtant représentent aussi des scènes se passant en plein air.
Si nous examinons les personnages eux-mêmes, la diff^érence du faire de chaque artiste apparaîtra encore plus manifeste. Dans YAndrienne, Y Eunuque, Phormion, YHécyre, hommes et femmes sont en général de taille élevée, ou du moins il existe entre chaque partie de leur corps une juste proportion. h' Héautontimorouménos, au contraire (figures 50 à 68), nous montre des personnages un peu gros, trapus; chez la plupart d'entre eux le buste est très développé, si on le compare aux jambes qui sont courtes. Le type des visages est aussi très différent. L'architecture est beaucoup plus simple : on n'y voit aucun édifice comportant des colonnettes à chapiteaux ou des ornements quelconques.
Quant à l'illustration des Adelphes, elle se distingue nettement de celle des autres comédies par des caractères très tranchés. Si l'on y voit, comme dans Y Héautontimorouménos, des champs ornés d'herbes fleuries, l'architecture y est, en revanche, plus compliquée et assez richement décorée. Point de maison simple, mais des monuments, de véritables palais où surabondent les détails d'ornements, avec des plafonds de bois savamment travaillés, de minces colonnettes supportant des portiques, de gracieuses galeries. Les personnages ne ressemblent que bien peu à ceux de Y Héautontimorouménos et nullement à ceux des quatre autres comédies. L'artiste qui a illustré les Adelphes est sans doute moins habile que les enlumineurs des autres pièces : certains de ses personnages sont franchement mauvais, comme, par exemple, l'homme qu'on voit à gauche de la figure 81. Toutefois, on remarquera dans son œuvre des types dessinés avec une singulière énergie, notamment aux
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figures 69, 70, 77, 79, 84, faces tourmentées, marquées de rides profondes. On y voit aussi des jeunes hommes et des jeunes femmes qui ne sont point dépourvus d'une certaine élégance : tels ceux que nous offre la figure 71.
De toutes ces remarques et de beaucoup d'autres observations trop minutieuses pour être rapportées ici, je crois pouvoir conclure que l'illustration du Térerice des ducs est due à la collaboration de trois artistes différents.
Le premier aurait dessiné et peint les miniatures qui ornent les quatre comédies de \ Andrienne, de V Eunuque, de Phormion et de VHécyre, figures 1 à 49. et 93 à 132.
Un second aurait illustré Y Héautontimorouménos, figures 50 à 68.
C'est à un troisième qu'il faudrait attribuer les vingt-trois peintures des Adelphes, figures 69 à 91, plus la première figure (92) de Phormion.
Toutefois, si l'on admet que l'auteur des peintures de Y Andrienne, de
Y Eunuque et de Phormion est le même qui a illustré YHécyre, il faut bien reconnaître qu'il a été mieux inspiré quand il s'est agi de décorer cette dernière pièce. UHécyre présente, en outre, certaines particularités assez remarquables. D'abord, on n'y observe point de rues couvertes de larges pavés. Puis, le dallage des salles, uniformément gris brun, est toujours formé de petits carrés parfaits. Enfin, les ciels y paraissent plus lumineux que dans tout le reste du volume; il semble que les autres miniaturistes les ont peints à l'aide d'une couche uniforme de couleur bleu foncé et que l'illustrateur de YHécyre a dû d'abord étendre sur le fond une couche de couleur bleu clair, après quoi il a couvert tout le haut du tableau de points très fins d'un bleu plus sombre. Ce serait donc là un procédé particulier, qui séparerait l'enlumineur de YHécyre des autres miniaturistes ses collaborateurs. On peut, en somme, être assez facilement tenté de conclure que l'artiste de YHécyre doit être distingué des enlumineurs de Y Andrienne, de
Y Eunuque et de Phormion. Dans cette hypothèse, c'est donc quatre miniaturistes qui auraient collaboré à l'illustration du Térence des ducs.
A quelque avis que l'on se range, il est bien difficile de ne pas réserver du moins une place de choix à la première miniature de YHécyre (fig. 116). Peut-être ignorera-t-on toujours la personnalité de l'artiste incomparable qui l'a imaginée et exécutée; mais, quel qu'il soit, on ne saurait se lasser d'admirer son entente des couleurs, son dessin d'une perfection absolue, sa grâce, son habileté, et plus encore la simplicité des moyens qu'il emploie. L'enlumineur qui, dans les premières années du quinzième siècle, a su
exécuter le petit tableau dont on trouve ici la reproduction en couleurs, laisse bien loin derrière lui la plupart des miniaturistes de son temps. La jeune Philotis et la vieille Syra qu'il nous montre sont des personnages qui vivent et respirent. Elles sont, l'une et l'autre, des femmes modernes ; depuis cinq cents ans que l'artiste les a créées, elles n'ont pas plus vieilli que ne se sont fanées les couleurs de leurs vêtements. Et, puisqu'il est de mode aujourd'hui d'appliquer aux peintres excellents dont la personnalité ne nous est pas connue le nom même d'une de leurs œuvres marquantes, pourquoi, en attendant que la lumière se fasse plus vive, n'appellerions-nous pas ce glorieux anonyme le Maître de la Philotis? Il fut bien un maître, en effet, celui qui peignit cette gracieuse jeune femme au chapeau excentrique, mais tout moderne, et cette matrone aux allures masculines dont l'âge seul pourrait être respectable. Si c'est lui qui illustra toute la comédie de VHécyre, reconnaissons qu'il s'est surpassé lui-même dans l'exécution de cette première scène.
C'est là une page délicieuse, l'une des plus charmantes que nous ait léguées le moyen âge. S'il y eut pour illustrer le volume un directeur de l'œuvre, ne serait-on pas tenté de croire que c'est l'auteur de cet exquis tableau qui, après avoir distribué à ses collaborateurs leur besogne, s'est réservé la meilleure part et qu'il y a mis sa griffe magistrale? Nous ne pouvons guère aujourd'hui, avec nos idées modernes, imaginer que le créateur de la Philotis a pu se trouver placé sous la direction de l'enlumineur qui décora V Héautontimorouménos. Et pourtant qu'en savons-nous? Est-ce le talent de l'artiste ou la bienveillance du protecteur qui créait la dépendance de l'un au regard de l'autre? 'Vraisemblablement des livres comme celui-ci, exécutés sur l'ordre d'un prince, étaient donnés à l'entreprise à quelque libraire, qui y employait des miniaturistes de son choix. Il fallait faire vite, car à toutes les époques les bibliophiles ont eu hâte d'avoir entre les mains les livres qu'ils convoitaient. Après avoir fait écrire le volume où des places blanches étaient réservées pour les miniatures, l'entrepreneur devait donc, pour gagner du temps, distribuer les cahiers entre plusieurs enlumineurs. Nous ne saurions douter que c'est là ce qui a eu lieu lorsque nous constatons, comme dans le Térence des ducs, une inégalité si manifeste entre les diverses peintures dont il est orné.
Mais admettons pour un moment que c'est bien le directeur de l'illustration de tout le volume qui s'est réservé dans notre Térence la première scène de VHécyre. En serons-nous mieux instruits de sa personnalité? On pourrait penser que, si le manuscrit a été fait pour le duc de Guyenne,
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ce qui, comme on l'a vu, n'est point certain, on pourrait penser, dis-je, que c'est l'enlumineur en titre de ce prince, Haincelin de Haguenau, qui a dirigé tout le travail. C'est là une opinion qui a été plusieurs fois exprimée depuis 1886, époque à laquelle j'ai montré que le Térence des ducs avait eu pour possesseur Louis duc de Guyenne. L'hypothèse est séduisante. Haincelin fut, en effet, enlumineur et valet de chambre du dauphin depuis 140g jusqu'à la mort de ce prince en 1415 (1). Peut-être est-ce lui qui déjà en 1403 décorait des armes et de la devise d'Isabeau de Bavière deux étuis de cuir pour mettre les livres de la reine (2). C'est bien en tout cas notre Haincelin qui, en 1404, travaillait, en collaboration avec Jacques Cône et Ymbert Stanier, à l'illustration d'une Bible en latin et en français que le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, faisait faire cette année-là et qui fut donnée plus tard au duc de Berry (3).
Mon excellent ami le comte Paul Durrieu a cru pouvoir attribuer à l'atelier de Haincelin de Haguenau (4) les illustrations d'un somptueux manuscrit du Livre de chasse de Gaston Phébus (5) . Si l'on admettait cette hypothèse, il faudrait renoncer à chercher la main du peintre Haincelin dans le Térence des ducs, car je ne vois de rapprochement à faire entre aucune des miniatures de notre Térence et celles qui décorent le Gaston Phébus de la Bibliothèque nationale. — On a pensé aussi avec quelque raison que la Bible en latin et en hançais qui fut faite pour le duc de Bourgogne et à
(1) « Le dauphin Louis, duc de Guyenne, avait pour peintre et valet de chambre, en 1414-1415, François d'Orléans, et pour enlumineur et valet de chambre, en 1409-1415, Lancelin (sic) de Haguenoe. » (B. Prost, Liste des artistes mentionnés dans les états de la maison du roi et des maisons des princes^ du treizième siècle à l'an i^oo, dans Archives historiques, artistiques et littéraires, t. I" (1889-1890), p. 426.
(2) « A Haincelin, peintre, demourant a Paris, pour deux estuis de cuir, pour mettre les livres pour la royne, et lesquels il a pains aux armes et a la devise de ladite dame. — Pour ce, le 24° jour de septembre [1403], 72 s. p. » (Arch. nat., KK 43, fol. 39 v°.)
(3) En vertu d'un mandement de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, du 22 mai 1407, il fut payé, cette année, « a Jaques Rapponde la somme de LX frans d'or, lesquelz du commandement de feu Mgr le duc, cui Dieu pardoint, et par ordonnance de maistre Jehan Durant, conseiller de mond. Sgr, ycellui Jaques bailla et délivra pour faire ystorier la Bible en latin et en françoiz que led. feu Mgr faisoit faire, laquelle mond. Sgr a donnée a mons. de Berry, aux personnes qui s'ensievent : c'est assavoir a Ymbert Stanier, enlumineur, XXIII frans, le premier jour de mars mil cccc et III [v. st.]; item, le IIP jour du mois ensieuvant, a Jacques Cone, paintre, XX frans; item, a Hainsselin de Huguenot, enlumineur, le XVIP jour de may mil cccc et quatre, XVI frans. » — Cité par Bernard Prost, d'après Archives de la Côte-d'Or, B 1547, fol. 142 V, dans Quelques acquisitions de manuscrits par les ducs de Bourgogne Philippe le Hardi et Jean sans Peur, à.d.-a.?, Archives historiques, artistiques et littéraires, t. II (1890-1891), p. 343-344, note 9.
(4) La Peinture à l'exposition des Primitifs français (1904), p. 61, 62.
(5) Bibl. nat., ms. fr. n° 616.
laquelle travaillèrent Jacques Cône, Haincelin de Haguenau et Ymbert Stanier, pourrait être identifiée, soit avec le manuscrit français 166 de la Bibliothèque nationale, soit préférablement avec le manuscrit 167 de la même Bibliothèque. Mais, là encore, la comparaison n'est guère concluante, et je n'ai su trouver aucun trait de ressemblance entre les peintures de l'un ou l'autre de ces volumes et celles du Térence des ducs. Il ne paraît donc pas qu'on puisse affirmer que l'enlumineur Haincelin ait coopéré à l'illustration de notre manuscrit.
Quant à Jacques Cône, dont on s'est beaucoup occupé depuis quelque temps, sa collaboration à notre Térence est tout aussi problématique. Je ne pense pas, du reste, qu'on ait jamais songé à lui attribuer une part dans la décoration de ce manuscrit; mais, si certaines hypothèses émises tout dernièrement se trouvaient suffisamment étayées pour nous convaincre, il faudrait bien se rendre à l'évidence et compter le mystérieux Jacques Cône au nombre des illustrateurs du Térence des dncs. Quelques explications sont ici nécessaires.
Il y a bien des années déjà, j'avais constaté que plusieurs miniatures du Térence de l'Arsenal, notamment de la comédie des Adelphes, devaient être rapprochées d'autres peintures exécutées au commencement du quinzième siècle pour décorer certains volumes ayant appartenu aux princes bibliophiles de cette époque. J'avais surtout en vue le très intéressant manuscrit des Cas des nobles hommes et femmes de Boccace, qui a fait partie de la bibliothèque des ducs de Bourgogne et qui se trouve aujourd'hui à l'Arsenal (1). Un examen plus minutieux de ces deux volumes m'a convaincu que quelques miniatures du Térence et du Boccace peuvent être sans hésitation, je crois, attribuées au même enlumineur. D'autre part, certain miniaturiste dont on retrouve la main dans le Boccace a sans doute collaboré à l'illustration de toute une série de manuscrits, au premier rang desquels il convient de placer un remarquable Livre du trésor des hystoires depuis la créacion du monde jusques au pape Jehan XXII (2), un somptueux Livre des merveilles du monde que Jean sans Peur, duc de Bourgogne, offrit à son oncle le duc de Ben y (3), un bel exemplaire du traité, si souvent copié au moyen âge, des Propriétés des choses de Barthélémy l'Anglais, traduit
(1) Bibl. de l'Arsenal, ms. n" 5193. Ce manuscrit figure deux fois dans les catalogues de la bibliothèque des ducs de Bourgogne, publiés par BarrOIS, Bibliothèque protypographique, n" 880 et 1648.
(2) Bibl. de l'Arsenal, ms. n" 5077.
(3) Bibl. nat., ms. fr. 2810.
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par Jean Corbichon (i), et aussi le célèbre Livre d'Heures du maréchal de Boucicaut, qui appartient actuellement à Mme Edouard André. Il y a encore des miniatures dues au pinceau de cet artiste dans un manuscrit de la bibliothèque de Thirlestaine House, à Cheltenham, comprenant les douze derniers livres d'une traduction française de la Cité de Dieu (2). On en peut reconnaître également dans deux beaux exemplaires du Livre des femmes nobles et renommées de Boccace, l'un à la Bibliothèque nationale (3), l'autre faisant partie de la collection de M. Henry Yates Thompson, ainsi que dans le tome II d'une Bible Mstoriale (4) et dans un volume qui contient une traduction française de Tite-Live (5).
Beaucoup d'autres manuscrits renfermant des œuvres de cet enlumineur ou de ses élèves pourront sans doute être retrouvés. Mais quel est ce miniaturiste qui semble avoir joui d'un véritable crédit auprès des princes français sous le règne de Charles VI? M. Paul Durrieu proposait naguère de l'identifier avec Jacques Cône. « L'œuvre capitale de Jacques Coene, écrivait M. Durrieu (6], est le Livre d'Heures du maréchal de Boucicaut, que Mme Edouard André a bien voulu prêter pour l'Exposition [des Primitifs français]. Jacques Coene n'a pris aucune part, quoi qu'on en ait dit, à l'exécution des Très riches Heures du duc de Berry de Chantilly; mais sans parler d'autres volumes, tels qu'un livre d'Heures du duc de Berry conservé à Bruxelles, il a beaucoup travaillé à l'illustration d'un manuscrit célèbre de la Bibliothèque nationale, le Livre des merveilles du monde, donné au duc de Berry avant 1413 par son neveu le duc de Bourgogne Jean sans Peur. » Il n'est pas douteux que l'illustrateur du Livre des merveilles a coopéré à la décoration des quelques manuscrits que j'ai indiqués plus haut et de bien d'autres sans doute. Je ne sais s'il a également collaboré au Térence des ducs; mais il y a eu certainement des points de contact entre l'artiste qui illustra les Adelphes de notre Térence et l'un de ceux qui exécutèrent certaines miniatures du beau Boccace de F Arsenal (7). En effet, si l'on examine avec un peu d'attention bon nombre de peintures de ce Boccace, notamment celles des
(1) Bibl. nat., ms. fr. 9141.
(2) Ms. fr. 4417.
(3) Bibl. nat., ms. fr. 598.
(4) Bibl. nat., ms. fr. 10.
(5) Bibl. nat., ms. fr. 259.
(6) Comte Paul DuRRiEU, La peinture à l'exposition des Primitifs français (1904), p. 60-61.
(7) Bibl. de l'Arsenal, ms. n° 5193. Bien que des miniatures puissent lui être attribuées à différentes pages du volume, c'est dans la grande peinture du feuillet 305 qu'on retrouve sans hésitation la main de l'artiste qui nous occupe.
feuillets 127, 130 v°, 133 v°, 141 v°, 208, 305, on remarquera d'abord que les types des personnages, surtout en ces deux dernières miniatures, sont absolument identiques à ceux qui se voient dans le Livre des merveilles (1), dans la Bible historiale (2) et dans les autres manuscrits signalés ci-dessus; mais on ne manquera pas de s'apercevoir aussi que les décors au milieu desquels se meuvent ces personnages, en particulier celui du feuillet 208, sont trop semblables aux décors du Térence, notamment celui de la figure 84, pour n'être pas de la main du même enlumineur, ou du moins pour n'avoir pas été copiés sur les mêmes modèles. Il y a donc parenté évidente entre certaines peintures des Adelphes du Térence des ducs, d'une part, et, d'autre part, plusieurs miniatures des manuscrits que j'ai signalés plus haut. Mais l'artiste qui, dans ces œuvres, se révèle par des particularités très notables est-il vraiment Jacques Cône? M. Durrieu avait paru assez afïirmatif en 1904; il s'est montré depuis plus hésitant : « Les curieux, écrivait dernièrement mon savant confrère, pourront voir dans un travail que je dois bientôt faire paraître en Belgique, les raisons qui me portent à proposer de reconnaître dans Jacques Cône ou Coene le maître dont nous avons étudié les productions, et je ne désespère pas d'arriver un jour à être en mesure de trancher définitivement la question. En attendant, je garderai encore, pour plus de prudence, les épithètes provisoires de Maître des Heures de Boucicaut ou de Maître aux cygnes (3). » Cette réserve, je l'avoue, m agrée infiniment mieux qu'une affirmation catégorique, et j aurai quelque peine à reconnaître expressément la main de Jacques Cône dans les illustrations de tous ces volumes tant que nous n'aurons pas sur ce peintre des renseignements plus précis.
En réalité, je ne vois donc jusqu'à présent aucune raison péremptoire pour attribuer une part de collaboration dans notre Térence pas plus à Jacques Cône qu'à Haincelin de Haguenau. Mais, si l'on ne peut indiquer le nom d'un seul des illustrateurs de ce beau livre, au moins n'est-il pas interdit d'exprimer une opinion au sujet de l'origine probable de quelquesuns d'entre eux. On a longuement discuté sur la nationalité des auteurs de certaines peintures. Emanent-elles de Flamands ou de Parisiens? La question
(1) Bibl. nat., ms. fr. 2810.
(2) Bibl. nat., ms. fr. 10.
(3) Comte Paul DuRRiEU, Le Maître des Heures du maréchal de Boucicaut (1906), p. 36. C'est dans Les Arts anciens de Flandre, recueil périodique publié à Bruges, fascicule V, que M. P. Durrieu a exposé les raisons qui militent en fav'eur de l'identification de Jacques Cône avec l'auteur des miniatures dont il est question ici.
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n'est pas facile à trancher et peut-être restera-t-elle toujours insoluble. Cependant, pour bon nombre de ces œuvres, je ne serais pas éloigné d'admettre que nous possédons une marque d'origine, un moyen, je ne dis point infaillible, de reconnaître si nous avons affaire à un artiste flamand.
Tous ceux qui ont examiné des peintures du moyen âge, miniatures ou tableaux, ont dû remarquer que l'architecture en est le plus souvent de pure convention. Beaucoup de peintres dessinent des monuments, qui, si on les voulait construire, s'écrouleraient à quelques mètres du sol (i). C'est seulement assez tard que des artistes, comme Jean Fouquet, par exemple, élèvent des temples et des palais qu'un architecte pourrait exécuter. Les enlumineurs du moyen âge n'ont en général qu'un assez médiocre souci de la réalité, qu'il s'agisse des arbres, des montagnes ou des monuments. Ils ne peuvent pourtant échapper à la loi commune qui porte les hommes à reproduire d'instinct ce qu'ils ont ou ce qu'ils ont eu sous les yeux. Un miniaturiste de la rue Boutebrie, s'il veut dessiner une cathédrale, se défendra malaisément contre la tentation de la figurer, d'une manière infidèle d'ailleurs, sous la forme de Notre-Dame de Paris. S'il doit représenter quelque rue de ville, il aura bien de la peine à ne pas se ressouvenir des maisons du quartier de l'Université ou du quartier des Halles, ces maisons qu'il a vues depuis son enfance et qu'il revoit encore chaque jour lorsqu'il quitte son atelier. Ainsi feront les enlumineurs flamands ou italiens. S'il arrive que l'un d'eux, quittant sa ville natale, s'en aille au loin chercher fortune, il se pliera sans doute aux usages, il façonnera ses yeux aux sites du nouveau pays d'adoption; mais il ne parviendra pourtant pas à effacer complètement ses premières impressions. Instinctivement, fatalement, lui reviendront en mémoire les types, les paysages, les monuments dont ses yeux ont été frappés et pour ainsi dire imbus pendant des années au temps de sa jeunesse. Quoi qu'il en ait, Jean Fouquet ne peut oublier les collines tourangelles, et c'est sur les bords du Cher ou de l'Indre qu'il assoira Jéricho et fera sonner les trompettes de Josué. Il en sera de même des Flamands (2). Malgré le souci de conformer son art au pays d'adoption, un peintre originaire de Bruges, de Bruxelles, de Gand, d'Anvers, du Luxembourg, de
(1) II n'est pas question ici, on le comprend, des monuments exécutés d'après nature et reproduits, nous dirions aujourd'hui photographiquement, comme ceux qu'on voit, par exemple, dans le calendrier des Très riches Heures de Chantilly.
(2) J'insiste encore une fois sur le sens de ce mot « flamand », qui, appliqué aux artistes du moyen âge, désigne aussi bien des Artésiens, des Brabançons, des Hollandais, des habitants de la vallée du Rhin, etc., que des fils de la Flandre proprement dite.
l'Alsace, de la Hollande, n'évitera pas l'obsession des choses jadis longuement contemplées. Il lui échappera de dessiner des coins de maisons, des rues qu'il ne revoit pas plus dans l'Ile-de-France qu'à Bourges ou à Poitiers. Or, on trouve dans les pays du Nord et de l'Est certains motifs architectoniques très spéciaux qui en France ne se rencontrent que tout à fait exceptionnellement. Je veux parler de ces maisons à pignons à redans, comme on en voit tant aujourd'hui encore, de construction ancienne ou d'imitation, en Belgique et en Hollande, ainsi que dans les contrées voisines. Ces pignons à redans n'apparaissent que très rarement dans les œuvres de nos primitifs français, et à vrai dire je n'en pourrais citer aucun exemple : on peut en observer, au contraire, dans la plupart des miniatures et des tableaux dus à des peintres flamands (i). Or, si les cent trente-deux peintures du Térence des ducs ne nous montrent aucun de ces pignons si caractéristiques, on ne saurait oublier que, dans le compartiment inférieur du frontispice, deux maisons en sont pourvues. Le frontispice du Térence donné par Martin Gouge au duc de Berry (2) en contient également. Si l'on admet, comme je crois pouvoir le proposer, que le frontispice du Térence de l'Arsenal a pour auteur l'un des miniaturistes qui ont collaboré à l'illustration du reste du volume, on sera bien prés d'admettre aussi qu'un peintre qui dans le frontispice fait figurer des maisons à pignons à redans, qui dans les miniatures coiffe ses personnages de chaperons dits flamands, qui affectionne les ciels d'un bleu foncé s atténuant en blanc légèrement teinté à mesure qu'on redescend vers l'horizon, que ce peintre, dis-je, se rattache plutôt aux écoles de Bruges ou de Gand qu'aux ateliers purement parisiens.
Enfin, comment ne pas être frappé des rapprochements qui peuvent être établis entre les illustrations de V Héautontimorouménos et des Adelphes du Térence des ducs et les miniatures de certains manuscrits de la bibliothèque des ducs de Bourgogne, comme le Livre des merveilles du monde (3) ou le Boccace de l'Arsenal (4) ? Comment, d'autre part, ne pas constater les rapports
(1) Je signalerai, au musée du Louvre, quelques tableaux contenant des maisons à pignons à redans : la Vierge au donateur, de Jean van Eyck, W 1986; un Triptyque, attribué à Memling, n° 2028; la Vierge et V Enfant, de Quentin Metzys, n° 2030 A; les Noces de Cana, attribuées à Gérard David, n° 1957 ; une Déposition de croix, de Rogier van der Weyden, n" 2196; une Sainte Famille, de l'école flamande du quinzième siècle, n" 2197 ; une Instruction pastorale, de l'école flamande du quinzième siècle, n" 2198.
(2) Bibl. nat., ms. lat. 7907 A.
(3) Bibl. nat., ms. fr. 2810.
(4) Bibl. de l'Arsenal, ms. n» 5193.
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évidents qui existent entre les miniatures de notre Térence et celles d'un intéressant Virgile de la collection de Lord Leicester, à Holkham Hall (i)? Dans toutes ces œuvres, les ciels sont traités de la même façon ; le sol couvert d'herbes et parsemé de fleurs, les arbres, les montagnes y sont extrêmement ressemblants, pour ne pas dire identiques. Si l'on examine les personnages et les monuments, les mêmes ressemblances s'offrent à nous. Beaucoup de points communs rapprochent le Boccace de l'Arsenal et le Térence des ducs : j'en indiquerai seulement quelques-uns. Il y a parenté certaine entre le vieillard qui bêche, tête nue, à la figure 50, et discourt à gauche de la figure 63 du Térence, d'une part, et, d'autre part, le roi qui se repose, appuyé sur son bâton, dans la miniature du feuillet 212 du Boccace. Qu'on compare également le visage du personnage de droite et de gauche (qui est le même) de la figure 68 du Térence avec le premier à gauche des trois assassins du feuillet 202 v" du Boccace de l'Arsenal, et l'on ne conservera probablement pas grand doute sur l'origine commune de ces diverses œuvres. La ressemblance du personnage de droite de la miniature du feuillet 298 v° du Boccace avec le personnage de droite de la figure 65 du Térence ne me paraît pas non plus contestable.
Les miniatures du Térence dont je viens de parler figurent toutes dans Y Héautontimorouménos; mais l'enlumineur qui a illustré la comédie des Adelphes a aussi collaboré à la décoration du Boccace des ducs de Bourgogne. Cet artiste affectionne les décors de monuments. Son architecture est élégante. J'ai déjà signalé la galerie aux colonnettes grêles de la figure 84 du Térence des ducs. Ce même décor, à peu près identique, se retrouve dans la miniature du feuillet 208 du Boccace.
Si donc, comme je le crois, ce sont deux artistes différents qui ont illustré, l'un Y Héautontimorouménos, l'autre les Adelphes, il faudrait en conclure que ces deux mêmes artistes ont collaboré au Boccace de l'Arsenal. Cette conclusion n'est pas dénuée d'intérêt : car, si deux enlumineurs ont pu coopérer à l'illustration de deux volumes différents, c'est qu'ils vivaient dans le même milieu artistique, qu'ils étaient employés par le même prince ou par le même entrepreneur.
J'ai montré ailleurs (2) que telle miniature du Boccace des ducs de
(1) Ce manuscrit, qui est conservé à Holkham sous le n° 307, renferme les Bucoliques et les Géorgiques . Cf. Léon DOREZ, Les Manuscrits à peintures de la bibliothèque de Lord Leicester à Holkham Hall ( Norfolk). Choix de miniatures et de reliures publié sous les auspices de l'Académie des itiscriptions et belles-lettres et de la Société des bibliophiles français (Paris, 1907, in-fol.).
(2) Les Miniaturistes français (1906), p. 126-127.
Bourgogne (i) avait été copiée par l'illustrateur du Livre, du trésor des hystoires depuis la créacion du monde jusques au pape Jehan XXII (2). On trouverait facilement d'autres comparaisons à établir entre les deux manuscrits du Boccace et du Trésor des histoires d'une part, et, d'autre part, les volumes que j'ai indiqués plus haut. Voici donc une série nombreuse de manuscrits de même date qui ont été enluminés pour des princes français et dans lesquels on constate une influence flamande indéniable. Or, cette influence nest pas, à mon avis, moins manifeste dans les miniatures du Térence des ducs, dont la parenté avec ces divers manuscrits ne semble point douteuse.
S'il a pu paraître profitable de faire ces rapprochements, il est certainement plus nécessaire de comparer le Térence de Martin Gouge (3) et le Térence des ducs. Tous deux se sont trouvés, au moins pendant quelques mois, réunis dans la bibliothèque de Jean de Berry; mais est-il possible de constater entre eux une similitude qui fasse supposer une origine commune? Oui, sans doute, et il est probable que les illustrateurs de l'un ont vu les miniatures de l'autre. C'est bien la même manière de poser les personnages, la même conception des scènes, souvent simplifiées dans le Térence de la Bibliothèque nationale. Certaines comédies, en ce dernier volume, comme YHécyre, par exemple, ne comportent qu'un décor assez rudimentaire ; en d'autres, il est vrai, la mise en scène est à peu près la même que celle du manuscrit de l'Arsenal. Mais nulle part la ressemblance n'est aussi frappante que dans le frontispice des deux manuscrits. Il faut admettre que l'un des auteurs s'est inspiré de l'œuvre de son confrère, à moins de supposer que les deux artistes ont suivi un modèle commun, ce qui, en somme, serait une hypothèse fort plausible. Bien que ces tableaux ne soient probablement point sortis d'un même pinceau, la disposition en est toute semblable. Dans les deux, le théâtre de Rome est figuré, en haut, par une sorte de cirque, au centre duquel est dressée la tente de Calliopius. Les joueurs de trompettes y occupent une position identique. On ne saurait, non plus, ne pas reconnaître l'identité des trois spectateurs qui, dans l'un et l'autre tableau, se voient les premiers sur la droite. Le compartiment inférieur des deux frontispices nous montre également l'arrivée à Rome de l'auteur comique. A la gauche du tableau, le sénateur Terentius
(1) Bibl. de l'Arsenal, ms. n" 5193, feuillet 213.
(2) Bibl. de l'Arsenal, ms. n" 5077, feuillet 152.
(3) Bibl. nat., ms. lat. 7907 A.
LES AUTEURS DES MINIATURES
Lucanus reçoit l'hommage de son affranchi le poète Térence qui lui offre le recueil de ses œuvres. La ville de Rome est figurée de façon différente dans les deux peintures ; mais dans l'une et dans l'autre sont représentées des maisons aux toits arrondis, d'autres aux pignons à redans. Il n'y a donc pas identité absolue, il y a du 'moins parenté évidente entre les frontispices. Ici se pose une question. Si l'un des auteurs de ces frontispices a copié l'autre, quelle est l'œuvre originale? On serait bien tenté de prendre pour l'original la page la plus parfaite, c'est-à-dire celle qui se trouve en tête du Térence des ducs. Dans ce cas, le manuscrit de l'Arsenal aurait été déjà, sinon achevé, au moins commencé en 1407, puisque, comme on l'a vu, c'est au mois de janvier 1408 que Martin Gouge, trésorier général de Jean de Berry et plus tard évêque de Chartres, offrit au duc le Térence de la Bibliothèque nationale. Pour prouver cette priorité, on pourrait songer à produire un argument que je ne fais qu'indiquer sans y attacher grande importance. Dans le Térence donné par Martin Gouge je n'ai constaté la présence d'aucune esquisse marginale; le Térence des ducs en renferme, au contraire, quelques traces, notamment l'esquisse d'un toit de maison dans la marge gauche du feuillet 76 v° (figure 42). L'argument, je l'avoue, ne me paraît pas avoir beaucoup de valeur pour ou contre la thèse de l'antériorité de l'un des deux manuscrits.
Quoi qu'il en soit, les rapports apparaissent beaucoup plus éloignés quand on examine les illustrations des scènes des deux Térences. Si, dans celui de l'Arsenal, j'ai pu reconnaître la main de trois et peut-être de quatre enlumineurs différents, il sera tout aussi aisé d'établir, pour le manuscrit de la Bibliothèque nationale, deux séries de miniatures. Celles qui décorent le commencement du volume jusqu'au feuillet 42 sont en général assez médiocres, quelques-unes même mériteraient peut-être une épithète plus sévère; mais, à partir du feuillet 42, l'illustration est incontestablement supérieure et bien souvent, pour la grâce et la fraîcheur du coloris, ne le cède en rien aux tableaux si remarquables de ÏHécyre du Térence des ducs.
De la comparaison de ces deux manuscrits contemporains et si voisins il ne jaillit, en réalité, aucune lumière qui puisse nous éclairer sur l'identité des enlumineurs de l'un ou de l'autre. Je veux toutefois signaler une petite inscription qu'on lit en haut de la miniature du feuillet 3g dans le Térence de la Bibliothèque nationale et qui n'a pas encore été remarquée, que je sache. C'est sur la corniche de la maison que ce mot a été tracé. Il est assez peu apparent; mais je crois pouvoir le lire : « Hamberte » ou plutôt « Hain-
berte ». Que signifie le nom « Hainberte » inscrit à cette place? Est-ce le nom du miniaturiste ? « Hainberte » peut-il être rapproché de « Imbert » ou « Ymbert »? Nous connaissons un artiste nommé « Ymbert », qui, à l'époque où fut fait notre Térence, travaillait aux gages du duc de Bourgogne : c'était « Ymbert Stanier ». En 1404, ainsi qu'on l'a vu (1), Ymbert Stanier collaborait, avec Jacques Cône et Haincelin de Haguenau, à l'illustration d'une Bible en latin et en français pour Philippe le Hardi. Ymbert Stanier serait-il, comme son confrère l'Alsacien Haincelin de Haguenau, un homme de langue allemande, et son vrai nom était-il « Steiner »? Si c'est Ymbert Stanier dont le nom est inscrit sur la corniche de la maison du feuillet 3g, cela signifierait-il que les premières miniatures du Térence de Martin Gouge lui sont dues ? Faudrait-il encore supposer que, pour ce Térence comme pour la Bible du duc de Bourgogne, il y a eu collaboration d'Ymbert Stanier, de Jacques Cône et de Haincelin de Haguenau? Toutes ces hypothèses prêteraient à d'assez longs développements. Je me garderai pourtant de pousser plus loin les choses : d'abord, parce que la lecture même du mot est incertaine ; en second lieu, parce qu'il n'est pas sûr que cette inscription soit contemporaine du manuscrit. Puis, ces deux points même étant acquis, rien ne prouverait encore que ce nom soit celui d'un miniaturiste. Enfin, pour en arriver aux conclusions que j'indique, il faudrait accumuler hypothèses sur hypothèses, qui toutes pourraient être facilement combattues et détruites. Je laisse donc à d'autres le soin de rechercher s'il y a quelque chose à tirer de cette mystérieuse inscription.
Force m'est, en définitive, d'en revenir à ce que je disais au début de ce chapitre. Les miniatures du Térence des ducs constituent une œuvre extrêmement remarquable, pleine d'intérêt. L'influence flamande m'y paraît certaine. Mais il faut nous contenter, au moins pour le moment, d'admirer ces délicates peintures sans joindre à notre admiration un tribut de reconnaissance pour tels ou tels artistes qui nous ont donné cette joie des yeux. Depuis cinq cents ans l'anonymat a été bien gardé. Parviendra-t-on jamais à le dévoiler?
(i) Page 31, note 3.
CHAPITRE IV
OBSERVATIONS SUR LES MINIATURES
Un examen attentif des miniatures du Térence des ducs peut donner lieu à des remarques assez variées et non sans intérêt. Il serait, en effet, difficile de trouver au moyen âge une suite aussi complète de tableaux reproduisant des scènes de la vie réelle, je veux dire dans lesquelles n'entre aucun élément mystique, symbolique ou historique. C'est seulement par une sorte de subterfuge que, dans les grands et admirables livres liturgiques exécutés à la même époque, les miniaturistes ont pu déborder leur cadre et placer quelques-unes de ces scènes, soit aux mois du calendrier, soit sur des marges très ornées. Ils ont aussi parfois, sans doute pour fuir un peu les sentiers battus, donné aux personnages secondaires une assez grande importance, trop grande pourrait-on dire, si ce n'était souvent en ces sujets de dernier plan que s'affirme le mieux la personnalité de l'artiste. C'est là, en tout cas, qu'il faut chercher les types originaux et les plus précieux documents.
Dans le Térence des ducs il n'y a pas de personnages secondaires, ou plutôt il n'y a pas de personnages étrangers à l'action, comme nous en offrent à certaines époques les miniatures qui reproduisent, par exemple, les scènes de la vie et de la passion du Christ, et où l'enlumineur introduit subrepticement, pour échapper au convenu et se donner de l'air, des gens qui quelquefois ne sont pas même des spectateurs indifférents (i). Tous les personnages du Térence sont à leur poste d'action et ils y sont indispensables. L'artiste a donc beau jeu; il n'a pas à forger d'imaginaires épisodes pour placer des acteurs superflus, qui, dans son esprit, jouaient peut-être
(i) C'est ainsi que dans le Livre d'Heures d'Éttenne Chevalier, par exemple, au fond du tableau de la Visitation, on voit un homme tirant de l'eau d'un puits et un enfant jouant sur la margelle, qui n'ont rien de commun, ni l'un ni l'autre, avec la scène principale et qui n'y prêtent, du reste, aucune attention.
les premiers rôles. Ce peuple qu'il nous montre vit vraiment et se meut, agité de passions que nous comprenons et que le miniaturiste a traduites de son mieux. Rien de surhumain dans Térence : les illustrateurs n'ont eu qu'à être hommes.
Il y a là un curieux essai, car beaucoup de sentiments y sont exprimés, non pas toujours comme nous les exprimerions aujourd'hui, mais du moins avec une franchise et un visible effort qui rendent la tentative extrêmement intéressante. On y peut constater l'expression de l'amour, de la crainte, de la colère, de la surprise, du découragement, de l'espoir et de bien d'autres mouvements de l'âme ; mais nul n'y rit, à peine y sourit-on. On riait sans doute au moyen âge, et largement; le rire dut toutefois être rarement exprimé, peut-être par scrupule, plus probablement par suite de l'impuissance des artistes, qui éprouvaient déjà tant de peine à reproduire la figure humaine à l'état de repos. — Dans le Térence, du moins, les physionomies sont étudiées avec un soin marqué. Que les enlumineurs qui ont illustré ce volume aient eu des modèles qu'ils firent poser devant eux, il semblerait vraiment bien difficile de ne pas l'admettre. Nous ne saurions imaginer que des artistes, si habiles qu'ils fussent, aient pu, par l'effort seul de leur pensée, atteindre à un pareil réalisme du geste et à une intensité de ^ ie telle que la photographie même ne nous en donne pas aujourd'hui une impression qui lui soit comparable. — Prenons, par exemple, les deux vieillards assis de la figure 20, qui se détachent si nettement sur le fond sombre aux vitraux clairs, sur le carrelage losangé blanc et noir. Je ne pense pas qu'il soit possible de discuter plus naturellement que le personnage de gauche, ni d'écouter plus attentivement que celui de droite. Si l'on essaye de reproduire soi-même le geste des mains du discoureur, on constatera que les doigts ne sauraient dans ce geste prendre une autre position que celle que leur a donnée le peintre. Personne ne croira qu'un artiste a trouvé ce geste-là par la seule force de son imagination. L'écouteur écoute aussi trop bien, les bras entortillés dans sa cape et les coudes aux genoux, pour n'y voir qu'une rencontre de hasard. En face de beaucoup d'autres miniatures, le même raisonnement s'impose. Qiielques-unes ne nous donnent pas seulement des attitudes réalistes, mais des poses tout à fait théâtrales. Ce sont bien des comédiens, et non de simples personnages de la vie réelle, qui s'offrent dans les figures 32 et 33. Ils jouent leur rôle, et, suivant une tradition à laquelle nos acteurs sont demeurés fidèles jusqu'aujourd'hui, ils ont, pour marquer le changement de scène, interverti leurs positions respectives sur le théâtre.
Il y aurait de nombreuses observations de ce genre à faire sur les minia-
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tures du Térence des ducs. Les artistes qui avaient assumé la tâche d'illustrer un semblable volume se sont trouvés en présence de sujets et de scènes qu'ils n'étaient point accoutumés à traiter. Aussi les détails sur la vie intime du moyen âge abondent-ils en ces pages. On y sent un souffle de vérité et de vie dont il est bien rare que soient pénétrées à un tel point les œuvres des enlumineurs, même au temps de Charles VI. Je ne crois pas, par exemple, que les miniaturistes aient fréquemment représenté des personnages en état d'ivresse. Ils l'ont fait vraisemblablement, mais je n'en ai noté aucun spécimen dans les enluminures nombreuses qu'il m'a été donné d'examiner. Quelle attitude les peintres primitifs ont-ils prêtée aux ivrognes? Certes, les modèles ne faisaient probablement pas défaut, car le moyen âge ne se piquait point de mettre la tempérance au premier rang des vertus. Il est bien vrai que les illustrateurs de la Bible eurent souvent à représenter Noé ivre; mais Noé est un ivrogne qui dort et qui ne se différencie en rien d'un dormeur ordinaire. Dans V Eunuque, au contraire, Térence introduit un personnage ivre, mais agissant néanmoins (i). Vicit vinum quod bibi, dit le jeune Chrémès ; postquam surrexi, neque pes, neque mens satis suum officium facit. « Le vin que j'ai bu a le dessus. Une fois debout, ni mon pied, ni ma tête ne fait régulièrement son service. » Le miniaturiste, pour exprimer cet état spécial, n'a point, en homme de goût qu'il était, forcé la note. Chrémès se tient encore sur ses jambes, mais il n'est plus maître de ses mouvements : ses bras sont contournés, ses mains ne lui obéissent pas ; gauchement sa tête s'incline et retombe avec abandon sur l'épaule. Enfin, est-ce simple hasard, ou le peintre a-t-il eu une trouvaille originale pour montrer le désordre des sens auquel Chrémès est en proie? Comme on peut le voir, les yeux du jevme homme sont fixés à terre : or, discrètement, sans y insister trop,, notre artiste nous a montré le carrelage tel que l'imagme un personnage devant qui tournent les objets. On en remarquera sans peine les lignes zigzagantes.
Avant de signaler quelques autres particularités qui se rencontrent dans la série des peintures du Térence, il ne sera peut-être pas inutile d'éclaircir certaines obscurités. Même si l'on a l'habitude d'admirer des miniatures du moyen âge, il est chez les enlumineurs une manière de procéder qui déroute toujours un peu. Je veux parler de la coutume étrange, et universellement adoptée pourtant, de figurer sur un même tableau le même personnage en des attitudes différentes. Ce dédoublement de l'être humain
(i) VEunuque, acte IV, scène VI (fig. 38).
nous apparaît comme une conception enfantine et barbare, et je doute qu'on trouve de très bons arguments pour la défendre. Toutefois, si ce procédé peut être excusable, c'est assurément lorsqu'il est employé par des peintres chargés de décorer quelque manuscrit d'auteur dramatique. On pourra constater, en examinant les miniatures du Térence des ducs, que les illustrateurs ne se sont pas fait faute d'en user largement. Sur cent trentedeux miniatures, il y en a, il est vrai, soixante-dix-sept où l'on n'observe point de personnages reproduits plusieurs fois en des poses différentes et jouant des rôles variés; mais, dans cinquante-cinq de ces petits tableaux, on voit deux fois représentés un ou plusieurs personnages : ce qu'on reconnaîtra aisément, d'abord par la ressemblance du visage de l'un à l'autre, mais plus encore par la forme et les couleurs du costume toujours et partout identique. C'est donc là un procédé avec lequel il faut se familiariser si l'on veut comprendre les miniaturistes du moyen âge et en particulier ceux qui ont illustré notre Térence. Cela évidemment nous choque un peu et va à rencontre de nos habitudes modernes ; mais on en arrive assez vite à considérer chaque miniature comme un tableau composé de plusieurs parties distinctes auxquelles manquent les divisions qui seraient comme les volets d'un diptyque ou d'un polyptique. Quelquefois même ces divisions existent et le diptyque est complet, ainsi que la figure 89 nous en fournit un exemple remarquable. Il n'y aurait là que deux charnières à ajouter pour que le diptyque pût se replier comme les tableaux « ouvrans et cloans » du moyen âge. Le décor même est identique, mais inversé.
Quant au système général adopté par les artistes pour illustrer les comédies de l'auteur latin, il est pour nous d'autant plus intéressant qu'ils ont dû suivre les mêmes errements que les metteurs en scène des mystères. Il est évident qu'ils ont assisté maintes fois à des représentations de ces drames, représentations si fréquentes à l'époque de Charles VI. Si nous avions à mettre en scène aujourd'hui les comédies de Térence, nous nous contenterions d'un seul décor pour chaque acte, peut-être même pour les cinq actes. Cette idée n'est point venue aux illustrateurs de notre manuscrit. Ils n'ont pas hésité à imaginer un décor nouveau pour chaque scène, sans se préoccuper des actes, division inconnue des auteurs de mystères. Dans les éditions modernes de Térence, YHécyre, par exemple, comprend deux scènes dans le premier acte, trois dans le second, six dans le troisième, trois dans le quatrième et quatre dans le cinquième, soit en tout dix-huit scènes. Mais, dans notre manuscrit, la division des scènes et même des actes n'est pas tout à fait identique; cette comédie n'y contient que dix-sept
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scènes, par conséquent dix-sept miniatures, c'est-à-dire dix-sept décors différents (1).
La plupart des maisons qu'on voit dans le Térence des ducs sont de pure convention; mais les détails de construction en sont vraisemblablement exacts. Beaucoup sont pourvues d'un banc de pierre adhérent avec accoudoir; d'autres, en assez grand nombre aussi, sont ornées de minuscules balcons en saillie à l'extérieur et recouverts de grillages en bois. On y voit encore quelquefois des tourelles en encorbellement reposant sur une sorte de contrefort très exigu (2). Certaines portes sont surmontées d'un auvent (3). Beaucoup de fenêtres sont grillagées. A un endroit, le miniaturiste nous montre une place au centre de la ville (4). Au premier plan, une toute petite maison avec banc adhérent; au second plan, d'autres maisons à pignons devant lesquelles passe un cavalier conduisant deux chevaux à demi cachés par la construction du premier plan. Ce voyageur se dirige vers l'hôtellerie, qu'on reconnaît dans l'une des maisons du fond, où pend à une potence de bois une enseigne de forme ronde sur laquelle est figuré un dauphin d'azur. Il serait bien osé d'en conclure que le volume a été fait pour un dauphin, fils du roi de France, c'est-à-dire pour Louis, duc de Guyenne, et que l'illustrateur a saisi cette occasion de peindre là les armes parlantes du possesseur du livre. Je pense qu'il n'y faut voir que le tableau banal d'une auberge qui, comme beaucoup d'autres au moyen âge, portait pour enseigne : « Au Dauphin. » Les maisonnettes du Térence n° 7907 A de la Bibliothèque nationale sont en général de très petites dimensions, plus exiguës encore que celles du Térence des ducs. Il en est qui comportent un rez-de-chaussée et un étage, et dont le faîte pourtant n'atteint pas la hauteur de la tête des acteurs. L'illustrateur en place firéquemment plusieurs sur la scène. Beaucoup sont pourvues d'un banc adhérent. Plus encore que celles de notre manuscrit, quelques-unes de ces maisons font songer à de véritables décors de théâtre. Elles affectent la forme de simples cabanes, et leur aspect rappelle assez exactement celui des cabines dont on fait usage de nos jours sur les plages.
Au sujet de ces maisons, il est une question qui peut se poser. Doit-on
(1) Dans le Térence de la Bibliothèque nationale (lat. 7907 A), cette comédie est divisée plus régulièrement en dix-huit scènes; elle est aussi illustrée de dix-huit miniatures.
(2) Fig. 72.
(3) Fig- 17-
(4) Fig- 19-
voir, dans les constructions assez variées qui encadrent les personnages, de véritables essais de décors de théâtre? Ou bien ne sont-ce que de simples édicules semblables à ceux que les enlumineurs du commencement du quinzième siècle ont placés dans beaucoup de miniatures? Il convient, je crois, d'établir là, comme en toutes choses, certaines distinctions et de ne pas se montrer trop absolu. La plupart des maisons du Térence des ducs ne diffèrent en rien de celles qu'on rencontre dans les manuscrits illustrés qui traitent de sujets tout à fait étrangers au théâtre; mais il y a aussi quelques miniatures où il me semble bien difficile de ne pas reconnaître de véritables décors. Que l'on considère, par exemple, la figure 120, on ne manquera pas de s'apercevoir que la fausse cloison qui paraît séparer la pièce en deux ne la divise nullement. Elle n'occupe point toute la profondeur de la chambre, puisque la femme de gauche, Sostrata, qui laisse pendre sa quenouille et rouler à terre son fuseau, est assise au fond de la pièce au delà du portant qui cache en partie l'extrémité du pendant de sa manche. D'autre part, la position de cette planche ajourée sur le carrelage de la salle ne laissera subsister aucun doute. Enfin, si le miniaturiste n'avait eu l'idée d'une convention théâtrale, les trois suivantes de Sostrata n'auraient-elles pas contemplé leur maîtresse désolée par l'espace resté libre derrière la cloison? Elles n'y songent point et toutes trois s'efforcent de regarder par la baie qui n'est pratiquée là que pour cet objet.
A un autre endroit (1), l'enlumineur a voulu mettre en scène un passage de l'auteur latin, dans lequel Chrémès reproche à son fils Clitiphon certaines privautés vis-à-vis de la courtisane Bacchis :
CHREMES
... Viditt ego te modo manum in sinum hmc meretrici Inserere?
CLITIPHO
Mené?
CHREMES Hisce ociilis, ne nega (2) .
A la gauche de la scène, Chrémès s'approche d'une maison trouée d'une large baie qu'encadre un avant-corps carré formé de planches jointes et supporté par des consoles de bois. Le spectateur placé de face peut voir, dans la baie, Clitiphon et Bacchis que ra\ant-corps cache aux autres acteurs;
(1) Fig. 57.
(2) \J Héautontimoroumênos , acte III, scène III.
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mais le montant de lavant-corps est percé à jom^ en divers endroits, et c'est par là que Chrêmes, dissimulé aux yeux des deux jeunes gens, surprend toute la scène. La disposition de ce décor est assez curieuse. Faut-il croire que cet artifice était employé au moyen âge dans les représentations des mystères, miracles, jeux, sotties, etc.? C'est tout au moins une hypothèse qui peut être envisagée.
Décors ou simples maisons, les édifices qu'on voit dans le Térence des ducs sont disposés et ornés de façons très variées. Tantôt ce sont des salles au plafond cintré ou droit, diversement carrelées, agencées comme nous agencerions une scène pour une représentation théâtrale. Tantôt c'est une maison au balcon fleuri, comme la figure 24 en fournit un intéressant spécimen. Pendant longtemps on a dit, et je ne suis pas sûr qu'on ne le redise pas encore aujourd'hui, que les balcons avaient été inconnus en France jusqu'au seizième siècle. Il est probable que c'était là, bien avant cette date, un genre de construction d'un usage assez répandu. L'enlumineur qui a figuré ce balcon tout garni de fleurs en avait vu sans doute à*semblables dans ses pérégrinations à travers les villes; et nous ne devons pas oublier que la miniature a été exécutée avant 1415. Parfois le décor ne comporte qu'un simple édicule supporté par des colonnettes, comme dans les figures 1 et 78. Au reste, tous ces édifices, par une convention nécessaire, sont dépourvus de mur par devant afin de permettre de voir ce qui se passe à l'intérieur de la salle. Ils sont peints d'après un procédé toujours le même. Les murs, sauf quelques très rares exceptions, en sont unis et lisses. On ne saurait en indiquer l'appareil et l'on n'y voit aucune trace des pierres dont ils sont faits.
Comme tous les miniaturistes, les illustrateurs du Térence ne se sont nullement préoccupés de proportionner leurs édifices aux personnages qui doivent les habiter; mais, malgré l'exiguïté des maisons, ils ont eu bien soin d'indiquer par des fenêtres de très petites dimensions que les bâtiments comprennent un étage. Si, dans cet étage, ils veulent placer quelques acteurs ou figurants, ils sont obligés de les faire tout petits et hors de proportion avec leurs interlocuteurs du dehors, qui, pouvant se développer en liberté, n'ont pas les mêmes raisons de se présenter à nous sous la figure de nains (1). A d'autres endroits, par une fiction vraiment déraisonnable, les miniaturistes nous montrent des hommes et des femmes aux fenêtres, sans se donner la peine de nous indiquer comment ces infortunées personnes peuvent subsister \
(i) Voir la figure 11. !
dans un espace où elles ne sauraient loger ni leurs jambes ni même leur corps (i).
Pour excellents que soient les enlumineurs du Térence des ducs, ils ne sont donc point affranchis encore de ces erreurs de perspective, non plus que de certaines traditions. Leur manière de figurer les rochers au bord de la mer n'est évidemment pas heureuse, comme on peut le voir aux figures 103 et 123. Les flots, principalement dans la première de ces figures, ressemblent plutôt à un monceau de boulets qu'aux vagues de la Méditerranée. Il ne faut pas, non plus, demander à des artistes du commencement du quinzième siècle d'éviter en tout les anachronismes et de respecter scrupuleusement ce qu'on a appelé depuis la couleur locale. Malgré l invraisemblance, et bien que l'action se passe à une époque antérieure à l'ère chrétienne, ils ne manqueront point, comme dans la figure 75, de placer au chevet du lit un tableau rond sur lequel est peinte l'image de la Vierge tenant l'Enfant. Pour nous en moquer, nous devrions oublier que, presque de nos jours encore, on affublait des plus fantaisistes costumes les acteurs interprétant des rôles de héros grecs ou romains.
Nos illustrateurs poussent en général fort loin la recherche du détail. La minutie de l'artiste n'oublie rien. A-t-il à représenter la maison de Simon dans Y Andrienne, il figurera, au sommet du bâtiment, plusieurs girouettes et les décorera d'un S, initiale du nom du propriétaire (2). Si Térence introduit des esclaves chargés de provisions, l'enlumineur nous montrera l'un d'eux portant sur l'épaule un panier d'osier dans lequel est un cochon de lait préparé pour la broche, l'autre maintenant sur son cou à l'aide d'une corde une boîte à volaille faite à claire-voie, par où des coqs passent la tête (3). Aujourd'hui la tradition veut qu'un papier au théâtre soit invariablement présenté sur un plateau. Au moyen âge, c'est dans un coffret qu'on l'apportait : nous voyons ici une servante, Pythias, tendant à Chrémès une charte avec son sceau qu'elle vient de retirer du coffret encore ouvert (4). Ailleurs, c'est une femme qui, en proie aux plus graves soucis, apprête, tout en discutant, sa quenouillée de filasse (5). Là, Eschinus frappe à une porte à l'aide du heurtoir (6). Les scènes familières abondent et
(1) Voir les figures 13, 17, 40.
(2) Fig. 10.
(3) Fig- I-
(4) Fig- 39-
(5) Fig. 75.
(6) Fig. 82.
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pour les représenter le peintre n'a eu qu'à regarder autour de lui. Ici, une honnête sage-femme se met en devoir d'administrer à un nouveau-né son premier bain (i). Plus loin, un jeune homme, Antiphon, entr'ouvrant doucement la porte d'une salle, surprend sans vergogne une conversation qu'il estime intéressante pour lui (2). Plus loin encore, le vieillard Lâchés cherche à se dissimuler pour entendre les paroles qu'échangent sa femme et son fils (3) ; mais quelle étrange cachette il a choisie et combien insuffisante! Là, c'est un esclave que son maître punit en lui faisant serrer les chevilles entre deux pièces de bois (4). Ailleurs, un père anxieux, Démiphon, tient conseil avec ses amis et les interroge sur la conduite à tenir (5) : leurs ridicules avis ont inspiré à Molière plusieurs scènes fameuses (6). On trouve aussi dans notre Térence des types que les miniaturistes n'avaient point souvent l'occasion de peindre au moyen âge, comme la nourrice de la figure 43 ou la négresse des figures 26 et 30. A une époque assez tardive ils ont imaginé, il est vrai, de représenter dans l'Adoration l'un des rois mages sous les traits d'un nègre; mais les images de négresses sont toujours fort rares. Les figures 26 et 37 nous offrent encore un type peu fréquent, un eunuque bizarrement accoutré et coiffé d'un étrange bonnet surmonté d'une pointe en paratonnerre (7). Il est bon de noter que l'eunuque des figures 30, 32, 33 et 42 n est qu'un faux eunuque, un jeune élégant déguisé en eunuque.
Les meubles qui ornent les chambres ne constituent pas, à mon avis, la partie la plus précieuse de l'illustration. Sans doute on y voit des lits, des fauteuils, des bancs de bois de diverses formes avec ou sans dossier, des pliants, des bassins, des malles, paquets, paniers, etc., qui méritent de retenir l'attention de l'archéologue; mais ces objets ne sont ni plus abondants ni plus curieux que ceux qu'on rencontre dans les miniatures d'un grand nombre de manuscrits.
Il en est tout autrement des costumes. Il n'y a peut-être pas de volume enluminé au moyen âge qui en offre en aussi grande quantité, ni d'un intérêt documentaire plus certain. L'exactitude en est remarquable. Je ne veux pas
(t) Fig. 12.
(2) Fig. 105. j
(3) Fig. 128. I
(4) Fig. 22. ;
(5) Fig- 99- i
(6) Le Mariage forcé, scènes VI et suivarxtes.
(7) Dans le Térence de la Bibliothèque nationale, l'eunuque est un personnage piteux, souffreteux et tout à fait grotesque. i
dire qu'il n'y ait point d'accoutrements de fantaisie. Il n'est guère de miniaturistes qui aient résisté au désir de donner libre cours à leur imagination, en habillant leurs personnages d'invraisemblables vêtements; mais les enlumineurs du Térence n'abusent pas de cette liberté que leur octroyait l'usage. Leurs costumes sont extrêmement variés, mais la plupart étaient portés de leur temps; et je ne pense pas qu'il existe pour le règne de Charles VI un guide plus sûr à qui voudrait étudier les diverses transformations de la mode. Il n'y faudrait pas pourtant chercher les costumes militaires qui n'avaient point leur place dans les œuvres de l'auteur comique latin.
Toutes les variétés de coiffures y sont représentées : chaperons simples, chaperons avec chapeaux de fourrure posés par-dessus ; capes et capuchons de toutes formes. Ici, c'est la huve pour les femmes, et pour les hommes le chapeau à haute forme conique tronqué, souple, sans bords ou avec des bords étroits et retroussés; pour les vieillards et les esclaves, le petit chapeau rond s'adaptant exactement à la tête. La mode voulait alors que les coiffures féminines, rouges pour les femmes du peuple, noires, roses, bleues pour les damoiselles et les bourgeoises, fussent pourvues de chaque côté de la tête de cornes si démesurément longues que la reine Isabeau de Bavière dut, dit-on, faire agrandir, pour que les dames y pussent passer, les portes des appartements du château de Vincennes. S'ils sont dehors, hommes et femmes portent presque tous le chaperon terminé par une longue queue tombant sur le dos et tramant jusqu'à terre. Voici des escofïions, chapeaux en forme de coussins couverts d'une résille souvent d'une grande richesse, que les élégantes faisaient orner de passementerie et de grains d'or et de couleur; fréquemment elles y ajoutaient une aigrette sur le devant. Parmi les dames, il en est qui ont la tête simplement couverte du voile avec la guimpe; d'autres sont coiffées de la gonelle à capuchon; d'autres enfin, qui ont le chaperon, le portent en manière d'aumusse. Je ne crois pas, du reste, qu'aucun miniaturiste ait montré, à l'égal des nôtres, combien facilement le chaperon pouvait se plier aux mille fantaisies de celui qui le portait.
Pour les vêtements proprement dits, la variété n'est pas moins grande : peliçons à longues manches, cottes de toutes couleurs, surcots, capes ou manteaux doublés d'hermine, robes à manches tombantes à l'usage des hommes et des dames, houppelandes de toutes formes. La houppelande, on le sait, fit fureur vers la fin du quatorzième siècle et au commencement du quinzième; hommes et femmes en faisaient usage également; on la fit longue, courte, demi-courte, brodée, fourrée, découpée. Le Térence des ducs en offre des spécimens de toutes les sortes. Fréquemment on y voit les jeunes gens
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portant le collet en étoffe de couleur sur lequel s'étale le carcan d'orfèvrerie. Les ceintures sont souvent ornées de pierres précieuses; elles supportent des aumônières ou des escarcelles rouges, noires, dorées et d'autres couleurs, et aussi Fépée, le couteau, la dague ou le poignard. Quelquefois la ceinture des hommes, lâche et posée à la hauteur des hanches, pend plus d'un côté que de l'autre, généralement à gauche, ce qui, sous Charles VI, était une élégance. D'autres fois, le bout dépassant de la ceinture tombe jusqu'audessous du jarret, et c'est presque à l'extrémité qu'est attaché le couteau. Il faut signaler encore, en y insistant un peu, que les hommes et les femmes de condition servile portent le tablier, ou touaille, noué sur les reins et formant ceinture par devant au-dessous du ventre. L'usage de la ceinture ainsi placée et ramenant la taille aussi bas que possible semble avoir été, pendant de longues années, au moyen âge, une marque de simplicité. Dans le Térence des ducs, cette mode est plutôt réservée aux valets, servantes, sages-femmes, eunuques; mais certaines personnes âgées, hommes et femmes de condition libre, l'ont également adoptée.
Les chausses sont souvent de deux couleurs : une jambe blanche, l'autre verte, rouge, etc. Les esclaves, les gens du peuple ont de longues chausses, tantôt battant sur les jambes et laissant les cuisses nues, tantôt roulées autour des genoux sur une jarretière. Les paysans, les voyageurs portent des guêtres; quelques personnages sont chaussés de bottes avec éperons. Quant aux jeunes gens, aux élégants, leurs jambes sont généralement enfermées dans ce qu'on nommait alors des chausses semelées, c'est-à-dire des chausses, en effet, très collantes et pourvues d'une semelle. Les souliers sont assez peu variés : ce sont presque toujours des souliers d'étoffe; quelques-uns seulement sont à la poulaine.
La plupart des vieillards portent la barbe; les jeunes gens et les serviteurs sont imberbes. Quant à la mode qui présidait alors à la coupe des cheveux, il serait assez difficile de s'en faire, d'après nos miniatures, une idée bien nette. D'abord, jeunes et vieux nous apparaissent le plus souvent la tête couverte; mais, parmi ceux même qui se montrent décoiffés, les uns portent les cheveux presque longs; les autres, fort courts. D'autres enfin, assez nombreux, — et c'est une mode, hélas! de tous les temps, — seraient bien empêchés de nous fournir là-dessus le moindre indice, affligés qu'ils sont d'une regrettable calvitie.
Je ne pousserai pas plus loin l'exposé des particularités qu'offrent les peintures de ce manuscrit, laissant à chacun le soin de faire soi-même ses
observations. Mon but a été seulement d'attirer l'attention sur les renseignements qu'on en peut tirer pour l'étude des mœurs, des usages, du costume surtout, à l'époque de Charles VI. Il ne m'a pas semblé utile d'insister longuement sur l'intérêt artistique de cette œuvre hors ligne : on pourra la juger en connaissance de cause, puisqu'elle se trouve entièrement reproduite ici. S'il n'avait d autre mérite, le Térena des ducs posséderait au moins celui de constituer un merveilleux album de modes, dans lequel les couleurs variées à l'infini n'ont rien perdu, depuis cinq siècles, de leur vivacité et de leur éclat primitif.
CHAPITRE V
Pour terminer cette notice du volume, il ne sera peut-être pas sans intérêt d'en donner une description sommaire permettant aux curieux qui ne pourraient examiner le manuscrit original de se le représenter et d'en connaître les dimensions exactes.
Le Térence des ducs est composé de 238 feuillets de parchemin mesurant 337 millimètres sur 240. Toutes les pages ont reçu une réglure qui donne au texte une hauteur de 180 millimètres et une justification de 110. Le texte même des comédies comporte 22 lignes à la page; mais en tête de chaque pièce, et aussi en tête de chaque scène, se trouve un argument écrit en caractères plus fins et sur des lignes plus rapprochées. L'inventaire de la bibliothèque du duc de Berry, rédigé peu d'années après l'achèvement du volume, le signale comme « escript en latin, de bonne lettre de fourme, glosé et historié ». On n'ignore pas que ce terme « historié » correspond exactement à notre mot « illustré ». Quant à la qualification de « glosé » qui est donnée à notre manuscrit, elle n'est peut-être pas rigoureusement juste. Il est bien vrai que beaucoup de mots du texte sont interprétés et qu'à certains endroits ces mots ajoutés au-dessus des lignes équivalent presque à une glose interlinéaire; mais ce n'est pourtant pas là ce qu'on entendait au moyen âge quand on parlait d'un texte glosé. Ce terme de glose ne peut s'appliquer non plus à l'argument qui précède chaque comédie et chaque scène. Le rédacteur de l'inventaire semble donc s'être servi d'un terme impropre. Il n'y a pas lieu de s'en trop étonner : tous les inventaires n'ont point été dressés par des spécialistes et les méprises n'y sont pas rares.
Bien que les comédies de Térence soient en vers, notre copiste a écrit tout le volume comme s'il s'agissait d'un ouvrage en prose, sans alinéa. Le Térence de la Bibliothèque nationale (i) a été exécuté par un scribe plus soigneux qui a indiqué les vers comme nous le ferions aujourd'hui, en consacrant une ligne à chacun d'eux.
Le Térence des ducs a des réclames. Les initiales sont en couleurs sur or, avec ornements épineux; les titres courants en lettres d'or et bleues alternées. Les titres et les noms des interlocuteurs sont tracés en rouge. Deux pages seulement, sans parler du frontispice, ont reçu une riche bordure formant encadrement : ce sont les feuillets 4 v" et 47 .
Toutes les miniatures de notre Térence ont exactement la même largeur que le texte du manuscrit, c'est-à-dire 110 millimètres; mais la hauteur est loin d'en être aussi uniforme. Les dimensions varient de 95 millimètres, comme la figure 27, à 130 millimètres, comme la figure 49. Dans la reproduction, les miniatures ont été légèrement réduites : elles mesurent toutes 89 millimètres sur 85.
Le manuscrit du Térence des ducs est formé de 30 cahiers ; les 29 premiers comprennent chacun 8 feuillets, et le dernier 6 seulement. Le feuillet 238 est blanc. S'il est naturel que ce dernier soit resté blanc, puisque le texte de Térence est terminé au feuillet 237, il en existe d'autres dans le volume dont la présence n'est pas aussi normale : ils servent simplement à remplacer ceux qui ont été arrachés.
Les feuillets enlevés sont au nombre de quatre. Ce sont : les feuillets 33 et 40 (i"et dernier du cahier V); le feuillet 110 (6' du cahier XIV); et le feuillet 149 (5^ du cahier XIX).
Le feuillet 33 comprenait : la fin de l'argument de la scène iv* (11* du manuscrit) du IV^ acte de ïAndrienne, la scène iv* tout entière, puis la scène v^ (if du manuscrit), sauf une partie du dernier vers :
\Mane~^o ne qiiid vestrum remorer commodum.
Le feuillet 40 contenait : la fin de l'argument de la scène m' du "V* acte de XAndrienne et le commencement de cette même scène jusqu'à ces mots :
Ego me amare hanc fateor
(i) Bibl. nat., ms. lat. 7907 A.
Dans le feuillet 110 se trouvait la scène iir (ir du manuscrit) du IV' acte de Y Héautontimorouménos jusqu'à ces mots :
CLINIA
Quid ais?
SYRUS
Videbo (sic pro Jubeo).
Illam te amare, et velle itxorem. : hanc esse Clitifom's.
Enfin, le feuillet 14g contenait : l'argument de la scène m* du IV* acte des Adelphes et cette scène tout entière.
Ces mutilations nous privent de quatre miniatures. Le Térence des ducs, s'il était complet, devrait contenir : un frontispice et cent trente-six miniatures; il ne comprend que : un frontispice et cent trente-deux miniatures.
Pour ce qui est de la reliure, on a vu qu'en 1416 le Térence était « couvert de drap de damas sendré » et qu'il était orné de « deux fermouers d'argent dorez, esmaillez aux armes de feu monseigneur de Guienne ». Il est inutile de dire que rien n'en subsiste aujourd'hui. Le volume est simplement revêtu d'un modeste velours rouge, assez fatigué. Au dos, une pièce de cuir collée pour le titre porte : « P. Terentius Mss. » La couverture actuelle mesure 350 sur 250 millimètres.
Les tranches sont dorées et contiennent sur leurs trois côtés une inscription de deux lignes dont le déchiffrement est rendu à peu près impossible par l'inégalité des feuillets. Sur la grande tranche verticale, au début de la seconde ligne, on peut encore distinguer ces mots :
Qualiter in rébus
En dehors des mutilations, très regrettables et sans doute anciennes, qui ont privé ce manuscrit de quatre feuillets, le volume s'offre à nous dans un état de conservation tout à fait exceptionnel. Sur les cent trente-trois miniatures dont se compose aujourd'hui l'illustration, il n'en est aucune qui ait subi une détérioration de quelque genre que ce soit. Le fait est assez rare pour mériter d'être signalé. Si parmi les beaux manuscrits enluminés du moyen âge il en est peu qui aient échappé aux mutilations, plus restreint encore est le nombre des volumes dont les peintures n'ont été ni retouchées, ni endommagées. Nous pouvons donc presque nous féUciter que les mains barbares qui ont détaché sans pitié quatre tableaux de cette série unique n'aient pas barbouillé, gratté ou tailladé ceux qu'elles ont laissé subsister.
On ne pouvait songer à donner ici une nouvelle édition des comédies de Térence, le plus connu peut-être des classiques latins. Il a semblé qu'il suffirait, pour que chaque comédie revive dans la mémoire, d'en rappeler l'intrigue en quelques lignes très brèves.
D'autres explications étaient plus nécessaires. Il fallait qu'on pût se rendre compte de la façon dont les enlumineurs ont compris et interprété les scènes de l'auteur comique. Pour cela, le mieux était de transcrire en regard de chacune des figures le dialogue même que les artistes ont voulu illustrer. Ce sont ces fragments de dialogue, placés sous des numéros correspondant à ceux des miniatures, qu'on trouvera imprimés vis-à-vis des planches.
Il restait en outre à fournir le moyen de distinguer clairement les acteurs les uns des autres. En tête de chaque comédie, après l'analyse succincte de la pièce et au-dessous du nom de chaque personnage, on en pourra voir le signalement fait le plus souvent d'après le costume, quelquefois aussi à l'aide de particularités qui enlèvent autant que possible toutes chances de confusion.
Enfin, pour faciliter encore la reconnaissance des personnages, leurs noms en tête du dialogue ont été groupés dans l'ordre où nous les voyons eux-mêmes figurés sur l'image.
L'ANDRIENNE
ANALYSE DE LA COMÉDIE
Pamphile, jeune Athénien, est amoureux de Glycérie, qu'il a rencontrée chez une courtisane d'Andros et qui va bientôt devenir mère. Simon, père de Pamphile, a formé le projet de marier son fils à Philumène, fille de son ami Chrémès. Lorsqu'il apprend l'intrigue de Pamphile, Simon lui ordonne d'épouser Philumène. Désespoir de Pamphile, qui supplie Dave, esclave de Simon, de le tirer d'affaire. Dave lui conseille de feindre d'accepter le mariage avec la fille de Chrémès . Cependant, en apprenant l'amour de Pamphile pour Glycérie, Chrémès a retiré sa promesse de lui donner sa fille. Simon s'efforce de convaincre Chrémès que Pamphile a rompu avec Glycérie, quand un incident se produit : en passant devant la maison de Glycérie^ Simon entend les cris de la jeune femme qui met au monde un fils. Dave croit tout perdu; mais Simon, soupçonnant un piège, ne doute pas que ce ne soit là une comédie imaginée par Dave. La vérité pourtant ne peut manquer de se découvrir. Dave prend donc les devants et dresse ses batteries pour que Chrémès apprenne tout. Celui-ci rompt définitivement le mariage de sa fille avec Pamphile. Sur ces entrefaites, un citoyen d'Andros, nommé Criton, arrive à Athènes en quête d'une jeune fille jetée jadis sur les côtes de son île par la tempête et qui est partie pour retrouver sa famille. Cette jeune fille, c'est Glycérie, et Criton, grâce à Mysis, esclave de l'Andrienne, reconnaît celle qu'il cherche. Chrémès, lui aussi, en entendant le récit de Criton, n'a pas de peine à reconnaître dans Glycérie sa seconde fille qu'il croyait perdue. Tout alors concourt à assurer le mariage de Pamphile avec Glycérie, et Dave échappe heureusement aux étrivières.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE Simon, vieillard, père de Pamphile.
Coiffé d'un chapeau bas et rond, à bords relevés. Chaperon formant mantelet. Robe longue. Ceinture placée assez bas et supportant soit un couteau, soit une escarcelle. Simon porte toute sa barbe, qui est blanche.
Simon paraît aux figures i, 2, 8, 9, lo, 11, 12, 13, 14, 20, 21, 22.
ChrÉMÈS, vieillard, père de Philumène et de Glycérie.
Coiffé d'un bonnet pointu, à revers blancs. Chaperon enveloppant la tête sous le bonnet. Grande cape doublée de blanc. Chrémès porte la barbe blanche, longue et en pointe. Chrémès paraît aux figures 13, 18, 20, 21, 22.
Pamphile, jeune homme, fils de Simon et amant de Glycérie.
Coiffé d'un chaperon s'avançant sur les yeux et formant visière. Houppelande courte, aux bords dentelés. Très larges manches également dentelées. Chausses semelées mi-parties : c'est tantôt la jambe droite, tantôt la jambe gauche qui est blanche. Ceinture placée haut. Pamphile est imberbe.
Pamphile paraît aux figures 4, 5, 6, 7, 8, 9, 14, 15, 16, 17, 22, 23.
Charinus, jeune homme, ami de Pamphile et amant de Philumène, fille de Chrémès.
Coiffure formant bourse sur le front. Chaperon aux bords dentelés, posé en mantelet, avec large queue dentelée tombant très bas par derrière. Dague et escarcelle à la ceinture, qui est posée assez bas. Souliers hauts. Chausses mi-parties. Charinus est imberbe.
Charinus paraît aux figures 6, 7, 16, 17, 23.
Dave, esclave de Simon.
Chaperon posé en bonnet et pendant sur l'oreille. Costume à boutons nombreux sur le devant. Ceinture au-dessous du ventre. Chausses roulées en haut et laissant voir les genoux. Souliers bas. Dave est imberbe.
Dave paraît aux figures 2, 3, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, I7, 18, 21, 22, 23.
Sosie, affranchi de Simon.
Sosie ne paraît qu'une fois, en cuisinier, à la figure i.
Byrrhia, esclave de Charinus.
C'est le seul personnage de la pièce qu'on voie tête nue. Byrrhia ne paraît qu'aux figures 6 et 9.
Criton, étranger, d'Andros.
C'est le seul personnage de la pièce qui porte des éperons. Criton paraît aux figures 19, 21, 22.
Dromon, esclave fouetteur.
C'est le garde qui arrête Dave dans la figure 21 et lui serre les jambes entre deux pièces de bois dans la figure 22.
Glycérie, de son vrai nom Pasibule, fille de Chrémès et maîtresse de Pamphile.
C'est la jeune femme qu'on voit couchée aux figures 4 et 11, et qui apparaît à la fenêtre dans la figure 17.
Mvsis, servante de Glycérie.
Coiffée d'une huve ou cornette. Tablier blanc attaché au-dessous du ventre. Trousseau de clefs pendant à la ceinture.
Mysis paraît aux figures 3, 4, 5, 11, 17, 18, 19.
Lesbie, vieille sage-femme.
Coiffée d'une huve ou cornette. A sa ceinture, placée au-dessous du ventre, pendent des clefs et une aumônière.
Lesbie paraît aux figures 11 et 12.
L'ANDRIENNE Pl. I.
L'ANDRIENNE
ESCLAVES CHARGÉS DE PROVISIONS
Simon. — Vous, mettez ceci là dedans : allez. — Sosie, approche : deux mots.
Sosie. — C'est entendu. Il faut avoir bien soin de tout cela.
Simon. — Autre chose encore.
(Acte I", scène i".)
SIIVION, DAVE.
Dave, à part. — C'est mon maître; je ne l'avais point vu.
Simon. — Dave!
Dave. — Hein ! qu'y a-t-il?
Simon. — M 'écoutes-tu, oui ou non ?
Dave. — Moi? oui vraiment.
(Acte I", scènes ii et m.)
DAVE MYSIS
Dave. — Que faire? Je ne sais trop. Servir Pamphile ou obéir au vieillard?... Mais voici Mysis qui sort de chez elle.
(Acte I", scène iv.)
GLVCÉRIE, MYSIS, PAMPHILE.
Mysis. — J'entends, Archilis, c'est bon! Vous voulez qu'on amène Lesbie. Par Pollux ! c'est une buveuse, une imprudente... Cependant, je l'amènerai... Mais que vois-je? Pamphile tout en émoi.
(Acte I", scène v.)
Pl. I.
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L'ANDRIENNE
MYSIS, PAMPHILE
Pamphile, à part. — Hélas! mon incertitude ne sait à quoi se résoudre.
Mysis, à part. — Ah! malheureux, il me fait peur avec son incertitude.
Pamphile. — Qui parle ici? — Ah! Mysis! Bonjour.
Mysis. — Bonjour, Pamphile.
Pamphile. — Comment va-t-elle?
Mysis. — Vous le demandez? Elle est dans les douleurs... et, de plus, elle craint que vous ne l'abandonniez.
(Acte \", scène vi.)
BYRRHIA, CHARINUS, puis PAMPHILE.
Charinus. — Que dis-tu, Byrrhia? On la donne aujourd'hui en mariage à Pamphile?
Byrrhia. — Oui.
Charinus. — Mais j'aperçois Pamphile. Je vais le prier, le supplier, lui conter mon amour.... Bonjour, Pamphile. Je viens à vous, vous demander espoir, salut, secours, conseil... Au nom de l'amitié, au nom de l'amour, je vous supplie de ne pas l'épouser.
Pamphile. — Je ferai de mon mieux pour cela... Je désire plus encore me soustraire à ce mariage que vous ne souhaitez de le conclure.
(Acte II, scènes i" et n.)
DAVE, CHARINUS, PAMPHILE.
Dave. — Dieux bons! La bonne nouvelle que j'apporte !
Charinus, à Pamphile. — Il est joyeux. Pourquoi ?
Pamphile. — Ce n'est rien : il ne sait pas encore nos malheurs.
(Acte II, scène m.)
PAMPHILE, DAVE, SIMON
Simon, à part. — Je viens revoir ce qu'ils font ou ce qu'ils concertent.
Dave, à Pamphile. — Il ne doute pas en ce moment que vous ne disiez non... Il espère avoir trouvé une harangue qui vous mette en émoi. Ainsi, tâchez de ne pas perdre la tête.
Pamphile. — Pourvu que je le puisse, Dave.
(Acte II, scène v.)
Pl. 2.
lao^.lîiijardm
L'ANDRIENNE Pl. 3.
L'ANDRIENNE
SIMON, DAVE, PAMPHILE, BYRRHIA
Byrrhia, à part. — Mon maître m'a ordonné d'épier Pamphile. Le voici fort à propos, avec Dave. Allons-y.
Simon, à part. — Je les vois tous deux.
Dave, à Pamphile. — Hein! Attention!...
Simon. — Pamphile!
Dave, à Pamphile. — Faites comme si vous étiez surpris.
Simon. — Je veux que tu te maries aujourd'hui... Rentre donc, afin de ne pas te faire attendre quand on aura besoin de toi.
Pamphile. — Je rentre.
Byrrhia, dans le fond du théâtre, à part. — On ne trouvera donc jamais de bonne foi chez l'homme... Allons raconter cela à Charinus, et malheur à moi, messager de malheur!
(Acte II, scène vi.)
lO
SIMON, DAVE
Simon. — Eh bien! Dave, que dit-il?
Dave. — Absolument rien pour l'instant.
Simon. — Rien? Vraiment!
Dave. — Rien du tout.
Simon. — Es-tu capable de me dire la vérité? Dave. — Rien n'est plus facile.
(Acte II, scène vu.)
GLYCERIE, dans l'intérieur de la maison, MVSIS, LESBIE, SIMON, DAVE.
Mysis, à Lesbie. — Entrons, de peur que vous n'arriviez trop tard auprès d'elle.
Lesbie. — Je vous suis.
Simon. — Ah! J'y suis! Imbécile! n'avoir pas deviné plus tôt... Un accouchement supposé pour effaroucher Chrémès.
Glycérie, dans l' intérieur de la maison. — Junon Lucine, au secours! Sauvez-moi, je vous en conjure!
Simon. — Oh! oh! si vite! C'est ridicule. Parce qu'elle me sait devant la porte, elle se presse. Dave, tu as mal compté tes scènes... Tes acteurs manquent-ils de mémoire?
Dave. — Je ne sais ce que vous voulez dire.
(Acte III, scènes i" et ii.)
LESBIE, SIMON, DAVE
Lesbie, à une servante, dans l'intérieur de la maison. — Commencez par lui faire prendre un bain; puis vous lui donnerez à boire ce que j'ai prescrit et la dose voulue.
Simon, à Dave. — Pourrait-on douter, quand on te connaît, que ce soit encore un de tes tours?
Dave. — Quoi donc?
(Acte III, scènes m et iv.)
Pl. 3.
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L'ANDRIENNE
SIMON, CHRÉMÈS
Simon. — Au nom des dieux, Chrémès, au nom de notre amitié... au nom de votre fille unique et de mon fils, aidez-moi dans cette occurrence, et faites que le mariage projeté ait lieu tout de suite.
Chrémès. — Si ce mariage est dans leur intérêt à tous deux, envoyez-la chercher. Mais s'il doit en sortir plus de mal que de bien pour tous deux, consultez, je vous prie, notre intérêt commun, comme si ma fille était la vôtre et que je fusse le père de Pamphile.
(Acte III, scène vi.)
DAVE, SIMON, puis PAMPHILE.
Simon. — Maintenant, Dave, je te prie, puisque c'est à toi seul que nous devons ce mariage...
Dave. — Oui, vraiment, à moi seul.
Simon. — Mets tout en œuvre pour me corriger mon fils.
Dave. — Par Hercule! j'y ferai de mon mieux... Mais voici Pamphile... je l'aperçois... Je suis mort! Que n'ai-je là un gouffre pour m'y jeter la tête la première !
(Acte III, scène viii.)
PAMPHILE, DAVE
Pamphile, a part. — Que dire maintenant à mon père?... En vérité, je ne sais plus que faire.
Dave, à part. — Ni moi non plus; et ce n'est pas faute d'y songer.
VKU.vn\\.^, apercevant Dave. — Ah! ah!... Ici, l'homme de bien! Qu'en dis-tu? Vois-tu le malheur où m'ont empêtré tes conseils?... Que mérites-tu?
Dave. — La potence! Mais donnez-moi le temps de me remettre : je vais aviser à quelque chose.
(Acte III, scène x.)
CHARINUS, PAMPHILE, DAVE.
Charinus, a part. — Est-ce croyable? V a-t-il un seul exemple qu'il se trouve des hommes assez lâches pour se réjouir du mal des autres?
Pamphile. — Ah ! Charinus, sans le vouloir, je vous ai perdu avec moi, si les dieux ne nous protègent... Il n'a cessé de dire à mon père que je l'épouserai ; il m'a conseillé, prié jusqu'à ce que j'y fusse résolu.
Charinus. — Mais qui donc?
Pamphile. — Dave.
Charinus. — Dave?... Tu as fait cela, Dave? Dave. — Je l'ai fait.
(Acte IV, scène i".)
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L'ANDRIENNE
GLYCÉRIE, dans la maison, MYSIS, PAMPHILE, CHARINUS, DAVE.
Mysis, à Glycérîe qui est da7is la maison. — Oui, quelque part qu'il soit, je le trouverai et je vous l'amènerai, votre Pamphile... Ah! Pamphile, je vous rencontre à propos... Ma maîtresse vous prie, si vous l'aimez, de venir auprès d'elle à l'instant.
Pamphile, à Dave. — Voilà dans quel trouble tes bons services nous ont jetés tous deux, infortunés ! Puisqu'elle m'envoie chercher, c'est qu'elle sait les préparatifs de ce mariage.
Charinus. — Nous qui aurions été si tranquilles, si ce drôle-là l'eût été !
Dave. — C'est cela! Il n'est pas assez furieux, excitez-le.
(Acte IV, scène 11.)
CHRÉMÈS, DAVE, MYSIS
Chrêmes, à part. — Je reviens : tout est prêt pour le mariage de ma fille... Mais que vois-je? Par Hercule, c'est un enfant. Femme, est-ce vous qui l'avez mis là?
Mysis, à part, — Ah ! malheureuse, mon mari m'a laissée là et est parti. (A Dave, qui entre.) Pourquoi, je te prie, m'as-tu abandonnée?
Dave, à Mysis. — Allons, dépêche-toi d'enlever l'enfant de notre porte... De qui est l'enfant que tu as déposé là?
Mysis. — De Pamphile!
Chrémès, à part. — Hein?
Dave. — Comment! de Pamphile?
(Acte IV, scène vi.)
SIMON, CHRÉMÈS
Chrémès. — C'est assez, Simon, c'est assez mettre mon amitié à l'épreuve... Vous m'avez amené à promettre ma fille à un écervelé, dont le cœur est pris ailleurs... J'ai fait les premiers pas, tant que les circonstances l'ont permis; maintenant, elles ne le permettent plus.
Simon. — Au nom des dieux, je vous en prie, ne vous laissez pas persuader par des créatures qui ont le plus grand intérêt à faire passer mon fils pour un débauché.
(Acte V, scène i".)
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L'ANDRIENNE
SIMON, DAVE, CHRÉMÈS, DROMON
Dave, à part. — Voici mon maître! Que faire?
Simon, ironiquemetit. — Bonjour, l'homme de bien... Holà! Dromon ! Dromon!... Enlève-moi ce drôle au plus vite, et porte-le là dedans.
Dromon. — Qui?
Simon. — Dave... Tiens-le bien enchaîné, entends-tu? les quatre pattes attachées.
Chrémès. — Oh! ne soyez pas si sévère.
(Acte V, scène ii.)
SIMON, CHRÊMES, CRITON, PAMPHILE, DAVE, DROMON.
Criton. — Il y eut jadis un Athénien qui fit naufrage et fut jeté sur les côtes d'Andros, et avec lui cette fille, toute petite...
Chrémès. — Je ne me trompe pas, c'est ma fille.
Simon. — Que dites-vous?
Pamphile. — ... Faut-il autre chose encore, mon père?
Chrémès. — Je cours auprès de ma fille.
Simon. — Pourquoi ne pas la faire transporter chez nous?
Pamphile. — Je vais en charger Dave.
Simon. — ... Dave a bien d'autres affaires et de plus importantes... Il est attaché.
Pamphile. — Faites-le détacher, je vous en prie.
Simon. — Allons, soit.
(Acte V, scène iv.)
DAVE, CHARINUS, PAMPHILE.
Pamphile, à Dave. — Tu ne sais pas ce qui vient de m'arriver?
Dave. — Non; mais je sais bien ce qui m'est arrivé à moi.
Pamphile. — Ma Glycérie a retrouvé ses parents.
Charinus, à part. — Je suis sauvé, si ce qu'ils disent est vrai. (A Pamphile.) Je vous félicite. Allons, ne m'oubliez pas dans votre bonheur. Je suis sûr que Chrémès fera ce que vous voudrez.
(Acte V, scènes v et vi.)
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L'EUNUQUE
ANALYSE DE LA COMÉDIE
Un soldat fanfaron, nommé Thrason, a offert à la courtisane Thaïs une jeune fille dont il ignore l'origine. Le jeune Phédria, très épris de Thaïs, s'empresse à son tour de faire don à la courtisane d'un eunuque. Cependant, Chéréa, frère cadet de Phédria, a vu la jeune fille offerte à Thaïs; mais il en a perdu la trace, et, comme il brûle du désir de la revoir, il conte ses recherches vaines à l'esclave Parménon, type des valets de comédie, et le suppHe de l'aider à retrouver celle qu'il aime. En questionnant Chéréa, Parménon apprend que l'inconnue n'est autre que la jeune esclave de Thaïs, et cette découverte lui suggère l'idée d'une supercherie. Sur les conseils de Parménon, Chéréa endosse le costume de l'eunuque Dorus, et c'est lui qui, jouant le rôle du véritable eunuque, est conduit chez la courtisane. Entré dans la place, il se montre empressé auprès de la jeune fille et s'en fait aimer. Quand la ruse se découvre. Thaïs s'indigne; mais, comprenant bientôt qu'un mariage peut arranger l'affaire, elle démontre que la jeune Pamphile n'est point une esclave, mais une citoyenne d'Athènes et la propre sœur de Chrémès. Ses raisons sont si convaincantes qu'elles déterminent Lâchés, père de Phédria et de Chéréa, à consentir au mariage de ce dernier avec Pamphile.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE Lâchés, vieillard, père de Phédria et de Chéréa.
Coiffé d'un chapeau bas et rond, à bords relevés. Chaperon mis en mantelet. Longue cape doublée de blanc, ouverte à droite. Chausses semelées. Lâchés porte la barbe blanche assez longue. Lâchés paraît aux figures 28, 42, 44, 45.
Phédria, jeune homme, amant de Thaïs.
Costume un peu extravagant. Coiffure haute, tourmentée, fendue verticalement, posée sur un chaperon qui enveloppe la tête et les épaules et cache en partie le menton. Longue houppelande traînant à terre, serrée à la taille, fendue sur le côté et par derrière, bordée de fourrure. Souliers à pointes très longues. Phédria est imberbe.
Phédria paraît aux figures 24, 25, 26, 35, 36, 37, 49.
Chéréa, frère de Phédria et amant de Pamphile.
Coiffé d'un chaperon s'avançant très loin sur le front. Ceinture placée assez bas. Épaulettes.
Escarcelle et dague à la ceinture. Chaussé tantôt de chausses semelées, tantôt de souliers montants et fendus sur le côté. Chausses mi-parties. Chéréa est imberbe. Chéréa paraît aux figures 28, 43, 47, 48, 49.
C'est encore Chéréa qu'on voit déguisé en eunuque, coiffé d'un chapeau à longue pointe, aux figures 30, 32, 33 et 42.
Chrêmes, jeune homme, frère de Pamphile.
Coiffé d'un chapeau-bourrelet de fourrure. Ceinture avec escarcelle. Épaulettes. Grosses manches, dites manches à mitons. Chausses semelées mi-parties. Chrémès est imberbe. Chrémès paraît aux figures 31, 38, 39, 40.
Antiphon, jeune homme.
C'est lui qu'on voit la tête nue aux figures 32 et 33.
ParmÉNON, esclave de Phédria.
Coiffé d'un petit bonnet. Ceinture. Petites épaulettes et cotte à bords dentelés. Chausses roulées sur la jarretière et laissant voir les genoux. Souliers. Parménon est imberbe. Parménon paraît aux figures 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 43, 44, 45, 46, 48.
GnATHON, parasite.
Coiffé d'un chaperon formant turban, Surcot sans ceinture. Chausses semelées. Gnathon porte la barbe.
Gnathon paraît aux figures 27, 29, 30, 40, 47, 48, 49.
ThrASON, soldat, rival de Phédria.
Coiffure pointue avec le devant blanc formant visière relevée. Longs cheveux tressés tombant sur le dos. Costume de fantaisie. Epée au côté. Chausses mi-parties. Souliers bas découverts. Thrason porte la barbe à deux pointes.
Thrason paraît aux figures 29, 30, 40, 47, 48, 49.
DoRUS, eunuque.
C'est le personnage qu'on voit coiffé d'un chapeau à longue pointe aux figures 26 et 37. Thaïs, courtisane.
Coiffée d'un chapeau-bourrelet ou escoffion, orné de trois plumes droites sur le devant. Pendants de manche partant de l'épaule, très longs et dentelés.
Thaïs paraît aux figures 24, 25, 30, 38, 39, 40, 41, 42.
Pythias, servante de Thaïs.
Coiffée d'une cornette ou gonelle, à longue queue pendant très bas. Tablier noué au-dessous du ventre.
Pythias paraît aux figures 30, 31, 35, 36, 37. 38, 39. 4i. 42, 43-
DORIAS, servante de Pamphile.
Coiffée d'une sorte de guimpe blanche posée en turban. Aumônière et divers autres objets pendant à la ceinture.
Dorias paraît aux figures 31, 34, 36, 37.
SOPHRONA, nourrice de Pamphile.
C'est la femme qu'on voit à droite dans la figure 43 et que Chéréa pousse de la main.
SaNGA, cuisinier.
C'est le premier des cinq assaillants de la figure 40.
Straton, Simalion, DOiNAX, Syriscus, personnages muets.
Ce sont les quatre assaillants rangés derrière Sanga à la figure 40.
Une NÉGRESSE, personnage muet.
La négresse paraît aux figures 26 et 30.
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L'EUNUQUE
PHÉDRIA, PARMÉNON, THAÏS.
Phédria. — Elle m'a mis à la porte ; elle me rappelle. Et j'y retournerais? Non ! Dût-elle m'en supplier.
Parménon. — Si vous le pouvez, par Hercule! rien de mieux, rien de plus courageux... Mais je vois sortir celle qui est le fléau de notre patrimoine : nous semons, et c'est elle qui recueille.
(Acte I", scène i".)
THAÏS, PHÉDRIA, PARMÉNON.
Thaïs. — Malheureuse que je suis! J'ai bien peur que Phédria ne soit fâché, et qu'il n'ait pris en mauvaise part d'avoir été laissé hier à la porte.
Phédria. — Tout mon corps tremble, Parménon, et je frissonne depuis que je l'ai vue.
Parménon. — Du sang-froid ! Approchez-vous de ce feu, vous aurez plus chaud que vous ne voudrez.
(Acte I", scène 11.)
PHÉDRIA, PARMÉNON, DORUS, LA NÉGRESSE.
Phédria. — Fais comme je te l'ai dit : conduis ces esclaves.
Parménon, — Oui.
Phédria. — Mais promptement.
Parménon. — Oui... N'avez-vous rien de plus à me commander?
Phédria. — Relève de ton mieux notre présent par de belles paroles.
Parménon. — J'y pensais.
(Acte II , scène i".)
PARMÉNON, GNATHON, THAÏS.
Gnathon. — Il y a de certaines gens qui veulent être les premiers en tout... Je suis en admiration devant leur génie... On dit non, je dis non; on dit oui, je dis oui. Enfin, je me suis fait une loi d'approuver tout. C'est le métier qui rapporte le plus aujourd'hui.
Parménon. — Voilà! par Hercule, un habile homme !
Gnathon. — Je veux, s'il se peut, qu'à l'exemple des philosophes, dont les disciples prennent un nom de leurs chefs, les parasites s'appellent un jour Gnathoniciens! ... Mais il est temps que je conduise cette esclave chez Thaïs.
(Acte II, scène m.)
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L'EUNUQUE
LÂCHÉS, CHÉRÉA, PARMÉNON.
Chéréa. — Je suis perdu ! Je ne sais plus où est cette jeune fille; je ne sais plus où j'en suis depuis que je l'ai perdue de vue! Où la chercher? Où retrouver sa trace?
Parménon. — Qu'avez-vous donc?
Chéréa. — Je suis amoureux.
Parménon. — Hein?
Chéréa. — Je suis mort.
Parménon. — Qu'y a-t-il donc?
Chéréa. — ... Comme je suivais cette jeune fille, Archidémide me rencontre... Pendant qu'il me parle, une heure se passe. Je le quitte. Mes yeux cherchent la jeune fille... J'arrive ici : personne !
(Acte II, scène iv.)
THRASON, GNATHON, PARMÉNON.
Thrason. — J'ai le don, en vérité, de rendre agréable tout ce que je fais.
Gnathon. — Par Hercule! Je m'en suis bien aperçu.
Parménon, derrière la porte. — Foi des dieux! L'un est un sot et un malheureux , l'autre un coquin.
(Acte III, scène i".)
THAÏS, PYTHIAS, GNATHON, THRASON, CHÉRÉA, déguisé en eunuque, LA NÉ- GRESSE, PARMÉNON.
Thaïs. — Il m'a semblé tout à l'heure entendre la voix du militaire. Hé ! le voici. Bonjour, mon Thrason.
Thrason. — O ma Thaïs! Eh bien! m'aimezvous un peu pour cette joueuse de cithare?
Thaïs. — Oui, mais plus encore pour vousmême.
Gnathon. — En ce cas, allons souper.
Parménon, à Thaïs. — Quand il vous plaira, les présents de Phédria sont là pour vous... Holà! faites sortir ces esclaves que je vous ai dit. Allons, vite! — Avance, toi. — Elle vient du fond de l'Éthiopie, celle-ci.
(Acte III, scène 11.)
CHRÉMÈS, PYTHIAS, DORIAS.
Pythias. — Thaïs vous priait instamment de revenir demain.
Chrémès. — Impossible, te dis-je... Je vais à la campagne.
Pythias. — Si c'est un point résolu chez vous, passez, je vous prie, où elle est.
Chrémès. — J'y vais.
Pythias. — Va, Dorias : conduis-le vite chez le militaire.
(Acte III, scène iv.)
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L'EUNUQUE
ANTIPHON, CHÉRÉA, déguisé en eunuque.
Antiphon. — Chéréa est introuvable... Mais qui sort de chez Thaïs? Est-ce lui ? N'est-ce pas lui? C'est lui-même! Quelle figure ! Quel accoutrement !
(Acte III, scène v.)
CHÉRÉA, déguisé en eunuque, ANTIPHON.
Antiphon. — Chéréa! Pourquoi cet air joyeux? Que veux-tu faire de cet accoutrement?
Chéréa. — ... Mon esclave Parménon m'a suggéré une idée que j'ai saisie au vol.
Antiphon. — Laquelle?
Chéréa. — ... De changer d'habit avec l'eunuque...
(Acte III, scène vi.)
DORIAS
DoRiAS. — Que les dieux me protègent ! D'après ce que j'ai vu, je crains bien, malheureuse, que ce brutal ne fasse du tapage aujourd'hui, et qu'il ne batte Thaïs.
(Acte IV, scène i".)
PHÉDRIA, PYTHIAS.
Phédria. — ... Je reviens sur mes pas... Je tourne le dos à la campagne avec préméditation. Mais qu'y a-t-il? Pourquoi Pythias sort-elle précipitamment et toute bouleversée?
(Acte IV, scène 11.)
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L'EUNUQUE
PYTHIAS, DORIAS, PHÉDRIA.
Pythias. — L'eunuque que vous nous avez donné a fait de belles équipées. La jeune fille que le militaire a donnée à ma maîtresse, il l'a...
Phédria. — Tu es folle. Comment un eunuque a-t-il pu?...
DoRiAS. — En vérité, je n'ai jamais entendu parler d'un si infâme attentat.
(Acte IV, scène m.)
PHÉDRIA, DORUS, DORIAS, PYTHIAS.
Phédria, à Dorus. — Chéréa t'a t-il pris ton habit?
Dorus. — Oui.
Phédria. — Et il l'a mis? Dorus. — Oui.
Phédria. — Et on l'a conduit ici à ta place? Dorus. — Oui.
Pythias. — Je suis aussi sûre que c'est un tour de Parménon que je suis sûre d'être en vie. Dorias. — Il n'y a pas de doute.
(Acte IV, scènes iv et v.)
CHRÉMÈS, PYTHIAS, THAÏS
Chrémès. — Hé! Hé!... Le vin que j'ai bu a le dessus... Une fois debout, mes jambes et ma tête ne font plus régulièrement leur service... Mais, à propos, Thaïs est arrivée longtemps avant moi!
Pythias. — Ne vous a-t-elle point dit de la suivre?
Chrémès. — ... Mais la voici. Je me demande comment je l'ai devancée.
(Acte IV, scène vi.)
THAÏS, CHRÉMÈS, PYTHIAS
Thaïs. — Dites seulement que cette jeune fille est votre sœur, que vous l'avez perdue toute petite, que vous venez de la reconnaître; et produisez les preuves.
Pythias. — Les voici.
Thaïs. — Prenez. S'il veut user de violence, menez-le devant le juge. Entendez- vous?
Chrémès. — Parfaitement.
(Acte IV, scène vu.)
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L'EUNUQUE
THRASON, GNATHON, SANGA, etc., THAÏS, CHRÊMES.
Thrason. — Moi, souffrir une pareille avanie, Gnathon! J'aimerais mieux mourir. Simalion, Donax, Syriscus, suivez-moi ! D'abord, j'emporte la maison d'assaut.
Gnathon. — Très bien.
Chrémès. — Voyez-vous, Thaïs, comme il y va! Je vous donnais un bon conseil quand je vous disais de barricader la maison.
Thaïs. — Bon ! Celui qui vous paraît en ce moment un homme de cœur n'est qu'un grand poltron. N'ayez pas peur.
(Acte IV, scène viii.)
PVTHIAS, THAÏS.
Thaïs. — ... L'eunuque s'est enfui. Pourquoi? Qu'est-il arrivé? Parle donc!
Pythias. — Que vous dirai-je, malheureuse que je suis ? On dit que ce n'était pas un eunuque.
Thaïs. — Qui était-ce donc ?
Pythias. — C'était Chéréa.
(Acte V, scène i".)
LÂCHÉS, CHÉRÉA, déguisé en eunuque, PVTHIAS, THAÏS.
Chéréa, déguisé en eunuque. — Chez Antiphon se trouvaient ensemble son père et sa mère, de sorte que je ne pouvais entrer sans qu'ils me vissent... Je prends mes jambes à mon cou et me sauve... Mais, n'est-ce pas Thaïs que je vois?
Thaïs. — Bonjour, Dorus. Tu t'es donc enfui?
Chéréa. — Oui, maîtresse.
Pythias. — Oh! l'impudent!
Thaïs. — Brisons là. Votre conduite, Chéréa, n'est pas digne de vous.
(Acte V, scène 11.)
PYTHIAS, CHRÉMÈS, SOPHRONA.
Pythias. — Voyons. Quelle idée pourrait bien me venir à l'esprit? Que faire?
Chrémès. — Avancez donc plus vite, nourrice.
SoPHRONA. — Je m'avance.
Chrémès. — Je le vois bien, mais vous n'avancez pas.
(Acte V, scène m.)
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L'EUNUQUE
PARMÉNON, PYTHIAS, LACHES.
Parménon. — Qu'y a-t-il donc, Pythias?
Pythias. — Tu le demandes, effronté? Tu as perdu ce jeune homme que tu nous as donné pour un eunuque.
Parménon. — Malheureux, que faire? Quel parti prendre? Mais j'aperçois notre vieillard qui revient de la campagne.
(Acte V, scène v.)
LÂCHÉS, PARMÉNON, PYTHIAS.
Lâchés. — La proximité de ma campagne me procure l'avantage de n'être jamais là ni des champs ni de la ville... Mais n'est-ce pas là notre Parménon? Oui, c'est lui-même. Qui attends-tu devant cette porte, Parménon ?
Parménon. — D'abord, mon maître, dans tout ce qui s'est fait, il n'y a pas du tout de ma faute.
Lâchés. — Qu'est-ce qui s'est fait?
Parménon. — Vous avez raison de le demander. Phédria a acheté un eunuque pour en faire présent à Thaïs... De son côté, Chéréa est amoureux d'une joueuse de cithare de cette maison.
Lâchés. — Allons, vite, entrons là.
(Acte V, scène vi.)
PYTHIAS, PARMÉNON.
Pythias, à part, — Jamais, par Pollux! il ne m'est rien arrivé que je souhaitasse plus voir arriver que quand j'ai vu le bonhomme entrer chez nous avec son erreur... Mais oij est donc Parménon?.,. Ah ! le voici. . .
Parménon. — Eh bien, folle! Que veux-tu? Qu'as-tu à rire? Encore?
Pythias. — Tu le demandes? Non, par Pollux! je n'ai jamais vu, ni ne verrai jamais un homme plus sot que toi.
(Acte V, scène vu.)
THRASON, GNATHON, CHÉRÉA.
Gnathon. — Quel est votre projet, Thrason ?
Thrason. — Moi? De me rendre à discrétion à Thaïs et de faire tout ce qu'elle voudra.
Gnathon. — ... Mais la porte a grincé chez elle.
Thrason. — ... En voilà un que je n'avais pas encore vu. Pourquoi sort-il ainsi en hâte?
(Acte V, scène viii.)
Pl. 12.
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L'EUNUQUE
CHÉRÉA, PARMÉNON, THRASON, GNATHON.
Chéréa. — Mon bon Parménon, toi, la cause, l'auteur, l'artisan de toute ma félicité, sais-tu comme je suis heureux? Sais-tu que ma Pamphile a été reconnue citoyenne?
Parménon. — Voici un autre sujet de joie : le militaire est mis à la porte.
Thrasqn. — Eh bien! Gnathon, doutes-tu que je sois maintenant perdu sans ressource?
Gnathon. — Je n'en doute plus, j'en suis sûr.
(Acte V, scène ix.)
CHÉRÉA, PHÉDRIA, THRASON, GNATHON.
Chéréa. — Il n'y a personne, frère, qui mérite plus d'être aimé que ta chère Thaïs.
Phédria. — C'est à moi que tu en fais l'éloge?... Hé! Thrason?... Pourquoi donc vous aperçois-je dans ces quartiers?
Gnathon. — Éloignez-vous un peu, Thrason... (A Phédria et à Chéréa.) Mon avis est que vous souffriez le militaire pour rival... C'est un sot, une bête, un lourdaud... vous le mettrez à la porte quand vous voudrez,
Chéréa. — Cela nous va.
Gnathon. — Thrason, approchez... Ces jeunes gens ne vous connaissaient pas; mais je leur ai dit votre caractère, et j'ai tout obtenu.
Thrason. — C'est très bien, et je t'en suis on ne peut plus reconnaissant. Je n'ai jamais été nulle part sans avoir été adoré de tout le monde.
(Acte V, scène x.)
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L'HÉAUTONTIMOROUMÉNOS
ANALYSE DE LA COMÉDIE
Le vieillard Ménédème, morose et chagrin, a vendu sa maison d'Athènes pour mener aux champs la vie la plus rude, et, comme son voisin Chrémès le lui reproche doucement, il lui avoue que c'est son fils Clinia qui est la cause de sa misanthropie. Clinia voulait épouser une jeune fille pauvre, Antiphile. Devant les observations de son père, il s'est fait soldat et est parti en Asie. Cependant, après trois années d'absence, il est revenu à Athènes, et ni lui ni Antiphile n'ont oublié leur amour réciproque. Clinia s'est logé chez son ami Clitiphon, fils de Chrémès. C'est là que Syrus, esclave de Clitiphon, lui amène Antiphile, en la faisant passer pour l'esclave d'une courtisane nommée Bacchis. Clitiphon, de son côté, est très épris de Bacchis, et c'est pour lui plaire que Syrus parvient à dérober dix mines à Chrémès. Celui-ci finit par découvrir, grâce à sa femme Sostrata, qu'Antiphile est leur propre fille, c'est-à-dire la sœur de Clitiphon. Tout concorde donc pour que Clinia devienne le mari d'Antiphile. _Quant à Clitiphon, il épousera la fille d'Archonidès.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE Chrémès, vieillard, père de Clitiphon et d'Antiphile.
Coiffé d'un chapeau bas et rond, à bords étroits et relevés. Chaperon enveloppant la tête sous le bonnet. Cotte avec ceinture, et, par-dessus, cape ouverte à droite. Souliers d'étoffe. Chrémès porte la barbe.
Chrémès paraît aux figures 50, 51, 55, 56, 57, 58, 60, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68.
Ménédème, vieillard, père de Clinia.
Chaperon, tantôt posé sur la tête, tantôt rabattu, avec longue queue. Escarcelle à la ceinture. Souliers d'étoffe. Ménédème porte la barbe blanche.
Ménédème paraît aux figures 50, 55, 63, 64, 65, 68.
Clitiphon, jeune homme, fils de Chrémès.
Coiffé d'un haut chapeau, à bords étroits et relevés. Chaperon posé en mantelet. Manches
bordées de fourrure, s'arrêtant au coude : du coude au poignet, manches de dessous, avec poignets serrés. Escarcelle à la ceinture. Souliers montant assez haut. Clitiphon est imberbe. Clitiphon paraît aux figures 51, 52, 53, 56, 57, 61, 62, 65, 66, 67, 68.
CliniA, jeune homme, fils de Ménédème.
Coiffé d'un chaperon dentelé. Grosses manches. Manteau à bords dentelés. Épée au côté. Souliers d'étoffe. Clinia est imberbe.
Clinia paraît aux figures 51, 52, 53, 54.
SyruS, esclave de Chrémès et pédagogue de Clitiphon.
Coiffé d'un chaperon formant bonnet pointu et retombant sur l'oreille. Ceinture. Chausses roulées à la jarretière et laissant voir les genoux. Souliers d'étoffe. Syrus est imberbe. Syrus paraît aux figures 52, 53, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 65.
Dromon, esclave de Clinia.
Coiffé d'un chaperon formant bonnet plat. Ceinture. Souliers bas. Dromon est imberbe. Dromon paraît aux figures 52, 53, 59.
SOSTRATA, femme de Chrémès.
Coiffée d'une huve ou cornette. A la ceinture, placée .au-dessous du ventre, pendent une aumônière et une chaîne.
Sostrata paraît aux figures 58, 66, 67, 63.
BaCCHIS, courtisane, aimée de Clitiphon.
Coiffée d'une cornette. Robe formant bourrelet sur la ceinture. Bacchis paraît aux figures 52, 54, 59.
Antiphile, jeune fille, aimée de Clinia et reconnue fille de Chrémès et de Sostrata.
Coiffée d'une cornette. Robe tombant droit. Antiphile paraît aux figures 52 et 54.
Phrygia, esclave de Bacchis.
C'est la femme qu'on voit portant un ballot à la figure 59 et discourant à la figure 64.
La Nourrice d' Antiphile.
C'est le quatrième personnage en partant de la gauche dans la figure 58.
Archonidès, Criton, Phaneia, Phanocratès, personnages muets.
Ces personnages ne sont pas figurés dans le Térence des ducs.
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MÉNÉDÈME, CHRÉMÈS. .
Chrêmes. — Je ne sors jamais si matin, je ne rentre jamais si tard au logis, que je ne vous trouve bêchant, labourant ou portant quelque chose.
MÉNÉDÈME. — Chrémès, vos affaires vous laissent donc bien du loisir que vous vous mêlez de celles des autres?
Chrémès. — Je suis homme et rien de ce qui touche l'homme ne me paraît indifférent... Mais voici qu'il se fait tard : il faut que j'avertisse le voisin Phania de venir souper chez moi. Allons voir s'il est chez lui.
(Acte I", scène i".)
CHRÉMÈS, CLITIPHON, CLINIA.
Clitiphon, à Clinia. — Vous n'avez pas encore sujet de vous alarmer, Clinia ; ils ne sont pas en retard, et je suis sûr qu'elle viendra aujourd'hui avec votre messager.
Chrémès. — A qui parle mon fîls?
Clitiphon. — Ah ! mon père, vous arrivez à propos... Vous connaissez Ménédème notre voisin?... Vous savez qu'il a un fils?
Chrémès. — J'ai ouï dire qu'il était en Asie.
Clitiphon. — Il n'y est plus, mon père; il est chez nous. Il vient d'arriver.
(Acte I", scène m.)
CLITIPHON, CLINIA, SYRUS, DROMON, ANTIPHILE, BACCHIS.
Clinia. — S'il n'était arrivé aucun malheur, elles seraient déjà ici.
Clitiphon. — Elles y seront tout à l'heure.
Clinia. — Ah! Clitiphon, jetremble...
Clitiphon. — Respirez enfin : voici Dromon et Syrus qui, tous deux, vous arrivent.
(Acte II, scène i".)
DROMON, SYRUS, CLITIPHON, CLINIA.
Clitiphon, — Syrus, je te confie et ma personne, et mon amour, et ma réputation.
Syrus. — Obtenez de Clinia qu'il fasse passer Bacchis pour sa maîtresse.
Clinia. — C'est convenu, je le ferai.
(Acte II, scène 11.)
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BACCHIS, ANTIPHILE, CLINIA.
Bacchis. — Par Pollux! ma chère Antiphile, je ne m'étonne plus que chacun vous recherche.
Antiphile. — J'ignore ce que sont les autres; mais je sais que j'ai toujours mis mes soins à faire mon bonheur du bonheur de Clinia.
Clinia. — Est-ce bien vous que je presse dans mes bras, Antiphile?
(Acte II, scène m.)
MÉNÉDÈME, CHRÊMES.
Chrémès. — Bonjour, Ménédème. Je vous apporte une nouvelle que vous désirez ardemment connaître.
MÉNÉDÈME. — Savez-vous quelque chose sur mon fils, Chrémès?
Chrémès. — Il vit, il est en bonne santé. MÉNÉDÈME. — Où est-il, je vous prie?
Chrémès. — Chez moi, à la maison.
(Acte III, scène i".)
CLITIPHON, BACCHIS, CHRÉMÈS, SYRUS
Chrémès. — Qu'est-ce que cela, je vous prie? Clitiphon. — Qu'ai-je donc fait?
Chrémès. — Ne vous ai-je pas vu tout à l'heure mettre la main. ..
Clitiphon. — Moi?
Chrémès. — Je l'ai vu de mes propres yeux, ne le niez pas.
Syrus, — Oui, mon maître, il faut que vous ayez l'œil sur lui...
Chrémès. — Je l'aurai.
(Acte III, scènes m et iv.)
Pl. 15.
SOSTRATA, CHRÉMÈS, SYRUS, LA NOURRICE
SosTRATA, à la nourrice. — Si je ne m'abuse, voici bien l'anneau que je soupçonne, celui que ma fille avait quand on l'a exposée.
La Nourrice. — Dès que vous me l'avez montré, je vous ai dit que c'était celui-là.
SosTRATA, à Chrémès. — Cet anneau, le voici. La jeune fille que Bacchis a amenée avec elle me l'a donné à garder pendant qu'elle prenait un bain.
Syrus. — C'est votre fille, s'il en est ainsi... (A part.) Si je ne m'abuse, je suis à la veille d'un grand malheur.
(Acte IV, scènes et ii.)
BACCHIS, SYRUS, DROMON, PHRYGIA.
Bacchis. — Par Pollux ! ce Syrus m'a-t-il donc impudemment jouée avec sa promesse de me donner dix mines? S'il m'a trompée cette fois, qu'il redouble d'instances pour me faire venir, il viendra pour rien.
Syrus. — Elle le fera, si je n'y prends garde.
Bacchis. — Ma chère Phrygia, as-tu entendu cet homme qui nous a indiqué la maison de campagne de Charinus?
Phrygia. — Oui.
Bacchis. — La première à droite de cette propriété.
(Acte IV, scène iv.)
CLITIPHON, SYRUS
Clitiphon. — Cette promenade, si peu fatigante qu'elle fût, m'a cependant épuisé.
Syrus. — Savez-vous où est maintenant votre Bacchis? Chez Clinia !
Clitiphon. — Je suis mort!
Syrus. — Soyez tranquille. Tout à l'heure, vous lui porterez l'argent que vous lui avez promis.
Clitiphon. — Tu te moques. Qui le donnera?
Syrus. — Votre père.
(Acte IV, scène vi.)
CHRÉMÈS, CLITIPHON, SYRUS
Chrémès. — Prends cet argent et va le porter. Syrus. — Allez! Pourquoi restez-vous là comme une borne? Prenez donc !
Clitiphon. — Donnez.
(Acte IV, scène vu.)
MÉNÉDÈME, CHRÉMÈS.
MÉNÉDÈME. — Je vous cherchais, Chrémès.
Sauvez-nous, mon fils, ma famille et moi.
Chrémès. — Soit!... Rentrez chez vous. Voyez ce que demande votre fils. Moi, je serai au logis, si vous avez besoin de moi.
(Acte IV, scène vin.)
MÉNÉDÈME, CHRÉMÈS, SOSTRATA.
MÉNÉDÈME, seul, — Je ne suis ni bien fin, ni bien clairvoyant, j'en conviens; mais mon aide, mon régisseur, mon souffleur, Chrémès, l'est encore moins que moi.
Chrémès, à Sostrata. — Allons, finissez, ma femme, de fatiguer les dieux à force de les remercier d'avoir retrouvé votre fille. ( A Ménédème.) Ah! Ménédème, vous arrivez à propos. Dites-moi, avez-vous annoncé à Clinia ce que je vous ai dit ?
MÉNÉDÈME. — Tout.
(Acte V, scène r°.)
CLITIPHON, CHRÉMÈS, MÉNÉDÈME, SYRUS
Clitiphon. — Est-il donc vrai, Ménédème, je vous le demande, que mon père ait en si peu de temps dépouillé toute tendresse pour moi ?
MÉNÉDÈME. — Je comprends que vous trouviez la leçon trop forte et trop dure.
Chrémès, arrivant. — De quoi m'accuses-tu , Clitiphon? Dans tout ce que j'ai fait, je n'ai considéré que ton intérêt et tes folies,
Clitiphon. — En être à ce point, Syrus, que je cours le risque de mourir de faim !
Syrus. — S'il nous est possible de vivre, nous avons un espoir...
Clitiphon. — Lequel?
Syrus. — D'avoir toujours bon appétit.
(Acte V, scènes 11 et m.)
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CHRÉMÈS, SOSTRATA, CLITIPHON
SosTRATA. — Certainement, mon cher mari, si vous n'y prenez garde, vous serez cause de quelque malheur pour notre fils.
Chrémès. — Oh ! ma femme, serez-vous toujours aussi désagréable?... Il n'y a que vous qui ayez pu donner le jour à un pareil fils. Mais le voici qui sort. Quel air grave! A le voir, on devine ce qu'il en est.
(Acte V, scène iv.)
CLITIPHON, SOSTRATA, CHRÉMÈS
Clitiphon. — S'il fut jamais un temps, ma mère, où j'ai fait votre joie... ayez pitié de ma détresse. Ce que je demande, ce que je veux, c'est que vous me fassiez connaître mes parents.
SosTRATA. — Je t'en prie, mon fils, ne te mets pas en tête que tu n'es pas notre enfant.
Chrémès. — ... Crois que tu es notre fils ... Mais je ne souffrirai pas, Clitiphon, que tu me déshonores par tes débauches.
SosTRATA. — Que les dieux nous en préservent!
(Acte V, scène v.)
MÊNÉDÈME, CHRÉMÈS, CLITIPHON, SOSTRATA
MÉNÉDÈME, à part. — Franchement, Chrémès traite cet enfant avec trop de rigueur; c'est être trop cruel. Je sors pour les remettre en paix. A merveille, les voici.
Chrémès. — Eh bien, Ménédème, qui vous empêche d'envoyer chercher ma fille et d'adhérer à la dot que j'ai promise?
SosTRATA. — Mon cher mari, n'en faites rien, je vous prie.
Clitiphon. — Mon père, je vous en conjure, pardonnez-moi !
Ménédème. — Pardonnez, Chrémès ; laissez-vous fléchir.
(Acte V, scène vi.)
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LES ADELPHES
ANALYSE DE LA COMÉDIE
Déméa et Micion sont deux frères d'humeur entièrement différente. Le premier, dur à lui-même et aux autres, s'est marié et a deux fils, Eschinus et Ctésiphon. Micion, doux et indulgent, est resté célibataire; mais il a adopté Eschinus, fils aîné de son frère, et l'a élevé suivant ses principes libéraux. Ctésiphon, au contraire, élevé par Déméa, est conduit durement. Cependant, Ctésiphon s'est épris d'une joueuse de lyre nommée Callidia. Son frère Eschinus, pour le dérober à la sévérité de leur père, prend sur lui le scandale de l'intrigue et enlève Callidia à un marchand d'esclaves. Quant à Eschinus, il avait, de son côté, séduit une jeune Athénienne, Pamphile, et, seule, Sostrata, mère de la jeune fille, est dans la confidence. Après diverses péripéties, dans lesquelles Hégion, un vieil ami de Sostrata et de Pamphile, et surtout l'esclave Syrus jouent des rôles importants, toute la vérité se découvre. Eschinus épouse Pamphile ; Ctésiphon épouse Callidia. Déméa lui-même, abandonnant sa ligne de conduite inflexible, devient bon pour tous et se plie si bien aux désirs des autres qu'il consent à épouser une vieille femme, Sostrata, mère de la jeune Pamphile.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE Micion, vieillard, frère de Déméa, père adoptif d'Eschinus.
Tête nue : chauve. Robe longue, bordée de fourrure, fendue par devant. Chaperon jeté sur l'épaule. A la ceinture pendent une aumônière et un couteau. Souliers découverts. Micion est imberbe.
Micion paraît aux figures 69, 70, 83, 84, 87, 90, 91.
Déméa, vieillard, frère de Micion, père d'Eschinus et de Ctésiphon.
Tête nue : cheveux abondants et en désordre. Chaperon avec queue pendant très bas. Robe longue avec ceinture. Souliers montants. Déméa est imberbe.
Déméa paraît aux figures 69, 70, 77, 78, 7g, 80, 81, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91.
Eschinus, fils de Déméa, adopté par son oncle Micion.
Coiffé d'un chaperon à bords dentelés, ramené sur le devant et formant visière. Houppelande
fendue par devant et par derrière, avec bords dentelés. Très grandes manches largement ouvertes. Couteau passé dans le bout pendant de la ceinture. Souliers d'étoffe. Eschinus est imberbe. Eschinus paraît aux figures 71, 74, 82, 83, 90, 9I.
CtéSIPHON, fils de Déméa et frère d'Eschinus.
Coiffé d'un chaperon posé en bonnet, s'avançant au-dessus du front. Petit mantelet à bords dentelés. Houppelande fendue par devant et par derrière. Grandes manches. Escarcelle à la ceinture. Souliers d'étoffe. Ctésiphon est imberbe.
Ctésiphon paraît aux figures 71, 73, 74, 80, 81.
HéGION, vieillard, parent de Pamphile.
Coiffé d'un haut bonnet rond et poilu. Cape. Chausses roulées sur la jarretière et laissant voir les genoux. Petites guêtres blanches. Hégion porte la barbe taillée en rond. Hégion paraît aux figures 78 et 79.
Syrus, esclave d'Eschinus.
Coiffé d'un chaperon dont la meilleure part pend sur le côté. Cotte plissée avec ceinture. Chausses roulées sur la jarretière et laissant voir les genoux. Souliers. Syrus est imberbe. Syrus paraît aux figures 72, 73, 74, 77, 78, 80, 81, 85, 86, 88, 90.
Géta, esclave de Sostrata,
Tête nue : cheveux taillés en rond. Cotte avec ceinture placée haut. Chaperon passé sur la poitrine et les épaules, avec les deux bouts rejetés en arrière. Chausses semelées, tombantes du haut. Géta est imberbe.
Géta paraît aux figures 76, 79, 89, 90.
Dromon, esclave de Micion.
C'est le personnage à la barbe taillée en pointe qu'on voit à gauche dans la figure 86.
Storax, esclave de Micion.
C'est le personnage du milieu dans la figure 69.
Sannion, marchand d'esclaves.
Coiffé d'un chaperon à bords dentelés, rejeté en arrière. Cotte à bords dentelés. Êpaulettes dentelées. Manches à mitons. Ceinture pendante avec une longue rapière. Sannion est imberbe. Sannion paraît aux figures 71, 72, 74.
Sostrata, mère de Pamphile.
Coiffée d'un chaperon très simple. Robe ajustée. Ceinture placée très bas, avec aumônière. Sostrata paraît aux figures 75, 76, 79, 83, 87, 89.
CanthARA, nourrice de Pamphile.
Coiffée d'une huve ou cornette. Robe ajustée, sans ceinture. Canthara paraît aux figures 75 et 76.
Callidia, esclave enlevée par Eschinus.
C'est la jeune femme qu'on voit à la figure 71.
ParménON, esclave d'Eschinus.
Pamphile, fille de Sostrata, aimée d'Eschinus.
Ces deux derniers personnages ne sont pas figurés dans le Térencs des ducs.
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MICION, STORAX, DÉMÉA.
MicioN. — Storax!.., Eschinus n'est pas encore rentré cette nuit... (A part.) Moi, j'ai préféré la vie douce de la ville... Je ne me suis pas marié. Mon frère, au contraire, habite la campagne, où il se tue à vivre sans cesse de privations. Il s'est marié : il a eu deux enfants. J'ai adopté l'aîné... Mais ne vois-je pas arriver celui de qui je parlais? Oui, c'est lui. Il a l'air soucieux... Je me figure que, comme à l'ordinaire, il va gronder.
(Acte I", scène i".)
MICION, DÉMÉA.
MiciON. — D'où vous vient cet air sombre? DÉMÉA, — Vous me demandez, quand nous avons un Eschinus, pourquoi j'ai l'air sombre? MiCiON. — Qu'a-t-il fait?
DÉMÉA. — Ce qu'il a fait?... Il a pénétré de force dans une maison, il a battu et laissé pour mort le maître ainsi que toute la maisonnée; et cela pour enlever une femme qu'il aimait.
(Acte I", scène 11.)
CTÉSIPHON, ESCHINUS, CALLIDIA, SANNION.
Sannion, battu, — A l'aide, citoyens, venez au secours d'un innocent... Eschinus, je suis marchand d'esclaves.
Eschinus, à Callidia, — Soyez sans crainte maintenant.
(Acte II, scène i".)
SANNION, SYRUS.
Syrus. — Eh bien, Sannion, qu'est-ce que j'apprends là? Tu as eu un petit démêlé avec mon maître?
Sannion. — Je n'ai jamais vu partie plus inégale que celle que nous avons jouée ensemble aujourd'hui : moi cogné, lui cognant, nous n'en pouvons plus tous deux.
(Acte II, scène m.)
CTÉSIPHON, SYRUS
Ctésiphon. — Hé! Syrus! où est Eschinus? Syrus. — Ici, au logis; il vous attend. Ctésiphon. — Ah!
Syrus. — Qu'avez-vous?
Ctésiphon. — Ce que j'ai? C'est à lui, Syrus, que je dois la vie.
(Acte II, scène iv.)
CTÉSIPHON, ESCHINUS, SANNION, SYRUS.
Eschinus, à Ctésiphon. — Ah ! te voilà à propos. Je te cherchais. Eh bien, Ctésiphon, tout est pour le mieux. Ainsi, plus de chagrin.
Ctésiphon. — Je n'en ai plus avec un frère tel que toi. O mon Eschinus, ô mon frère!
Sannion. — Syrus, presse-le.
Syrus. — On te payera, n'aie pas peur,
(Acte II, scène v.)
CANTHARA, SOSTRATA.
SosTRATA. — Je t'en prie, chère nourrice, comment cela va-t-il se passer?
Canthara. — Se passer? Quelle demande! Par Pollux! toutira bien, je l'espère.. . Vous vouseffrayez, comme si vous-même n'étiez pas mère.
Sostrata. — Nous sommes seules. Géta même n'est pas ici. Qui envoyer à la sage-femme? Par qui faire prévenir Eschinus?
(Acte III, scène i".)
GÉTA, CANTHARA, SOSTRATA.
Géta. — Violence, misère, injustice, abandon, déshonneur : voilà le siècle ! O scélérats ! ô race sacrilège! ô homme infâme!
Sostrata. — Appelons-le... Géta!
Géta. — Hein!... c'est vous que je cherche... Nous sommes perdus... Eschinus... en aime une autre... il l'a enlevée lui-même publiquement à un marchand d'esclaves... Que ferez-vous?
Sostrata. — Je dévoilerai sa conduite.
Canthara. — Ah ! ma bonne Sostrata, voyez bien ce que vous allez faire.
(Acte III, scène 11.)
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SYRUS, DÉMÉA.
DiMÉA. — Je suis perdu! Je viens d'apprendre que mon fils Ctésiphon a pris part à l'enlèvement avec Eschinus... Mais j 'aperçois Syrus: je vais savoir où il est. Assurément, ce drôle est de la bande. S'il se doute que je le cherche, le bourreau ne dira rien. Ne faisons pas voir ce que je veux.
Syrus. — Ah ! Déméa, je ne vous avais pas vu.
(Acte III, scène m.)
SYRUS, DÉMÉA, HÉGION.
Déméa. — Eh bien, cette chanteuse est à présent chez vous?
Syrus. — Oui, elle est là dedans.
Déméa. — Comment! Est-ce qu'il va la garder chez lui?
Syrus. — Je le crois; il est assez fou pour cela.
Déméa. — Mais qui est-ce donc que j'aperçois là-bas? N'est-ce pas Hégion? Si j'y vois clair, par Hercule! c'est bien lui.
(Acte III, scène m, suite.)
HÉGION, GÉTA, DÉMÉA, puis SOSTRATA.
Déméa. — Salut de tout cœur, Hégion.
Hégion. — Ah ! je vous cherchais : salut, Déméa. Déméa. — Qu'y a-t-il?
Hégion. — Votre fils aîné, Eschinus, que vous avez donné en adoption à votre frère, ne s'est conduit ni comme un honnête homme, ni comme un homme bien né.
Pamphile, dans la inaison. — Ah ! malheureuse ! Junon Lucine, à mon secours!
Hégion, sortant de chez Sostrata. — Du courage, Sostrata, et cherchez à la consoler de votre mieux.
(Acte III, scènes iv et v.)
DÉMÉA, CTÉSIPHON, SYRUS.
Ctésiphon. — Tu me dis que mon père s'en est allé à la campagne?
Syrus'. — Il y a longtemps... mais tenez...
Ctésiphon. — Qu'y a-t-il?
Syrus. — Quand on parle du loup...
Ctésiphon. — C'est mon père?
Syrus. — Lui-même.
Ctésiphon. — Syrus, que faire?
Syrus. — Sauvez-vous vite là dedans : moi, je verrai.
(Acte IV, scène i".)
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DÊMÉA, SYRUS, CTÉSIPHON.
DÉMÉA. — Que je suis malheureux ! Je ne sais que faire.
Ctésiphon. — Syrus !
Syrus. — Quoi 1
Ctésiphon. — Me cherche-t-il 1
Syrus. — Oui.
Ctésiphon. — Je suis perdu !
Syrus. — Non, soyez tranquille.
(Acte IV, scène n.)
ESCHINUS.
EsCHiNUS. — Je suis à la torture... Comment me tirer de cet embarras ?... Approchons... Je frémis, malheureux, toutes les fois que je me mets à frapper à cette porte. Holà ! Holà ! C'est moi, Eschinus. Ouvrez vite, quelqu'un !
(Acte IV, scène iv.)
MICION, SOSTRATA, ESCHINUS.
MiciON. — Faites, Sostrata, comme vous l'avez dit ; moi, je vais aller trouver Eschinus pour l'instruire de tout ceci. Mais qui donc a frappé à la porte 1
Eschinus. — Par Hercule ! c'est mon père : je suis perdu !
MiciON. — Eschinus !
(Acte IV, scène v.)
MICION, DÉMÉA.
DÉMÉA. — Oh ! vous n'avez pas de honte !
MicioN. — Allons, Déméa, laissez là votre mauvaise humeur, et, comme il convient, montrez-vous riant et gai pour le mariage de votre fils. Je vais le rejoindre, puis je reviens.
Déméa. — O Jupiter ! Quelle vie ! Quelles mœurs! Quelle folie ! Une femme sans dot !
(Acte IV, scène vu.)
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SYRUS, DÉMÉA.
DÉMÉA. — Ah ! scélérat !
Syrus. — Oh ! voici que vous commencez vos discours de sagesse.
DÉMÉA. — Si tu m'appartenais, j'aurais soin de faire de toi un exemple pour tous.
Syrus. — Pourquoi? Qu'ai-je fait?
(Acte V, scène i".)
DROMON, SYRUS, DÉMÉA.
Dromon. — Ohé, Syrus ! Ctésiphon te prie de revenir.
Syrus. — Va-t'en.
DÉMÉA. — Que dit-il de Ctésiphon ?
Syrus. — Rien.
(Acte V, scène 11.)
SOSTRATA, MICION, DÉMÉA.
MiciON. — Nous sommes prêts, comme je vous l'ai dit, Sostrata. Mais qui donc a frappé si fort à ma porte ?
DÉMÉA. — Hélas ! que faire? Que devenir? A qui crier? A qui me plaindre? O ciel! ô terre! ô mers de Neptune !
MiciON. — Allons, à toi ! Il sait tout et le voilà qui crie ! La discussion s'apprête : défendons-nous.
(Acte V, scène m.)
DÉMÉA, SYRUS.
DÉMÉA. — ... Cette vie dure que j'ai vécue jusqu'à ce jour, j'y renonce au bout de ma carrière. Et pourquoi? Le fait m'a prouvé qu'il n'y a rien de mieux pour l'homme que la douceur et l'indulgence. C'est une vérité dont il est aisé de se convaincre par mon frère et par moi.
Syrus. — Hé ! Déméa, votre frère vous prie de ne pas vous éloigner.
DÉMÉA. — Qui est là? Oh! notre bon Syrus! Salut! Où en est-on? Que fait-on?
Syrus. — Tout va bien.
(Acte V, scènes iv et v.)
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GÉTA, SOSTRATA, DÉMÉA.
Géta. — Oui, maîtresse; je vais aller voir chez eux quand ils enverront chercher la mariée. Mais voici Déméa. Gare !
DÉMÉA. — Géta, je te tiens aujourd'hui dans mon estime le plus précieux des hommes.
Géta. — Vous êtes bien bon d'avoir de moi cette idée.
(Acte V, scène vi.)
ESCHINUS, SYRUS, GÉTA, DÉMÉA, MICION.
DÉMÉA. — ... Pourquoi n'envoies-tu pas chercher ta femme ?
EscHiNUS. — Je le voudrais; mais on attend la joueuse de flûte et le chœur d'hyménée.
DÉMÉA. — Laisse-moi là hyménée, compagnie, flambeaux, joueuses de flûte, et fais abattre ce vieux mur qui est dans le jardin : amène ta femme par là; ne fais du tout qu'une maison, et conduis à notre logis la mère et toute la famille.
EscHiNus. — Bonne idée, excellent père !
DÉMÉA. — Cela vaut beaucoup mieux que de faire passer par la rue notre accouchée encore malade... Mais voici Micion qui sort de chez lui.
(Acte V, scène vu.)
CTÉSIPHON, PAMPHILE, DÉMÉA, ESCHINUS, SOSTRATA, MICION.
Micion. — C'est mon frère qui l'ordonne ? Où est-il? C'est vous, Déméa, qui donnez cet ordre?
DÉMÉA. — Oui, c'est moi ; et je veux qu'en cela, comme en toutes choses, nous ne fassions plus avec eux qu'une maison ; je veux les choyer, les servir, les enchaîner... D'abord, la mariée a une mère.
Micion. — Oui, après?
Déméa. — Il faut que vous l'épousiez.
Micion. — Moi, faire le nouveau marié à l'âge de soixante-cinq ans... C'est immoral, ridicule, absurde,... mais si vous y tenez tant, je promets.
(Acte V, scène viii.)
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PHORMION
ANALYSE DE LA COMÉDIE
L'Athénien Chrémès, mari de Nausistrata et père de Phédria, est allé faire un voyage à Lemnos. Là, il s'est épris d'une jeune femme, il l'a épousée et en a eu une fille nommée Phanium. Chrémès s'est bien gardé de conter l'aventure à sa femme; il n'a mis dans le secret que son frère Démiphon. Ce dernier, de son côté, a un fils, Antiphon; et les deux frères ont décidé de marier Antiphon à Phanium. Afin de mettre ce projet à exécution, Chrémès est parti pour Lemnos; mais la mère de Phanium, qui, accompagnée de sa fille et de la nourrice Sophrona, avait déjà quitté Lemnos pour Athènes, meurt bientôt dans cette dernière ville, et Phanium y reste à la garde de Sophrona. Cependant, Antiphon a vu par hasard Phanium, il s'en est épris, et, grâce à l'esclave Géta, grâce surtout au parasite Phormion, il l'épouse. L'habile et peu scrupuleux Phormion parvient encore à soutirer aux deux vieillards une somme de trente mines, dont Phédria, amoureux d'une joueuse de cithare, a besoin pour les verser au marchand d'esclaves Dorion. Sur ces entrefaites, la nourrice Sophrona reconnaît Chrémès, qui reconnaît lui-même sa fille dans la jeune femme qu'a épousée Antiphon. Tout serait pour le mieux si Chrémès et Démiphon n'avaient le désir de se venger des tours que leur a joués Phormion au profit de Phédria. Phormion, pour parer le coup, n'hésite pas alors à conter à Nausistrata l'aventure galante de son mari; et c'est seulement à la condition de pardonner à Phédria et à Phormion que Chrémès lui-même obtient son pardon de Nausistrata.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE
Phormion, parasite.
Coiffé d'un chaperon à larges dentelures, couvrant la tête, enveloppant le cou et les épaules et ne laissant voir que le devant du visage. Cotte à bords dentelés. Ceinture placée haut. Grandes manches. Très longue rapière. Souliers très montants. Phormion est imberbe.
Phormion paraît aux figures 97, 98, 1 12, 113,114, 115.
DêMIPHON, vieillard, frère de Chrêmes et père d'Antiphon.
Coiffé d'un chapeau en forme de toque, à bords étroits et relevés. Chaperon posé par-dessous, retombant sur le cou et le dos. A la ceinture, escarcelle et couteau. Souliers montants. Démiphon porte la barbe blanche à deux pointes.
Démiphon paraît aux figures 96, 97.98. 99, 103, 104, 105, 106, 107, 109, iio, 114, 115.
ChrÉMÈS, vieillard, frère de Démiphon et père de Phédria.
Coiffé d'un chaperon. Grande cape. Souliers bas. Chrémès porte la barbe blanche à deux pointes.
Chrémès paraît aux figures 103, 104, 105, 107, 108, iio, 114, 115.
Antiphon, fils de Démiphon.
Coiffé d'un chaperon sans ornements. Houppelande assez courte, à bords dentelés, ajustée, lacée sur le devant, fendue par devant et par derrière. Larges manches. Escarcelle et épée à la ceinture. Chausses semelées mi-parties. Antiphon est imberbe.
Antiphon paraît aux figures 94, 95, 100,101, 102, 105, 106, m, 112, 113.
Phédria, fils de Chrémès.
Coiffé d'un chaperon à bords dentelés, s'avançant en visière. Houppelande assez courte. Épaulettes. Larges manches. Chausses mi-parties. Souliers d'étoffe montants. Phédria est imberbe. Phédria paraît aux figures 94, 95, 96, 100, ici, 102.
Géta, esclave de Démiphon.
Coiffé d'un chaperon pendant sur l'oreille. Cotte à nombreux boutons sur le devant. Ceinture placée bas, avec couteau et escarcelle. Souliers. Géta est imberbe.
Géta paraît aux figures 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, ici, 102, 104, 105, 106, 107, 109, 112, 113.
Dave, esclave, ami de Géta.
C'est le personnage qu'on voit tête nue aux figures 92 et 93; mais, ces deux miniatures n'ayant pas été exécutées par le même artiste, il n'y a aucune ressemblance entre le Dave de la figure 92 et celui de la figure 93.
DORION, marchand d'esclaves.
C'est le personnage coiffé d'un chapeau rabattu sur les yeux et relevé par derrière qui est représenté deux fois dans la figure ICI.
Cratinus, Hégion et Criton, conseillers de Démiphon.
Ce sont les trois personnages assis en face de Démiphon dans la figure 99.
Nausistrata, femme de Chrémès.
C'est la femme âgée qui est représentée deux fois dans la figure iio et une fois dans la figure 1 1 5.
SOPHRONA, nourrice de Phanium.
C'est la femme âgée représentée deux fois dans la figure 108.
Phanium, fille de Chrémès.
DORCIUM, esclave, femme de Géta.
Ces deux personnages ne sont pas figurés dans le Térence des ducs.
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PHORMION
DAVE, GÉTA
Dave. — Mon excellent ami et compatriote Géta m'a rendu visite hier. Je lui redevais depuis longtemps, sur un petit compte, un rien qu'il ma prié de lui solder. La somme est faite, je la lui porte. Le fils de son maître, à ce que j'apprends, vient de prendre femme. C'est sans doute pour faire un présent à la mariée qu'il ramasse tout son argent. Quelle injustice de voir ceux qui ont moins grossir sans cesse le bien des riches!... Mais n'est-ce pas Géta que je vois ?
(Acte I", scène i".)
GÉTA, DAVE, etc.
GÉTA, à quelqu'un dans la coulisse. — Si l'on vient me demander, quelqu'un de roux...
Dave. — Voici ton homme; n'en dis pas plus long.
Géta. — Ah ! c'est toi, Dave. J'allais à ta rencontre.
Dave. — Prends. Hein ! c'est en bonnes espèces : le compte y est, je ne te dois plus rien.
GÉTA. — Je suis content de toi, et je te remercie de ne m'a voir pas oublié... Holà t.. . Comment? Personne?... Ah! te voilà! Prends ceci et remets-le à Dorcium.
(Acte I", scène 11.)
ANTIPHON, PHÉDRIA, GÉTA.
Antiphon. — Quelle situation est la mienne I... Attendre à chaque instant le retour de mon père qui doit briser mon union.
Phédria. — Les autres sont malheureux de n'avoir pas l'objet qu'ils aiment, et toi, qui es au comble de tes vœux, tu te plains.
Antiphon. — Et moi, Phédria, je te trouve le plus heureux des hommes... Mais qu'y a-t-il? N'estce pas Géta que je vois arriver en courant de notre côté ? C'est bien lui.
(Acte I", scène in.)
GÉTA, ANTIPHON, PHÉDRIA.
Géta, à part. — C'est fait de toi, Géta, s'il ne te vient vite quelque bonne idée... A moins d'une bonne ruse, mon maître ou moi, nous sommes perdus.
Antiphon. — Géta... voyons, quelles nouvelles apportes-tu ?...
Phédria. — Que dis-tu ?
Géta. — ... Que j'ai vu son père, votre oncle.
Antiphon. — Infortuné ! Quel remède trouver à ce malheur subit?... Sauvez ma Phanium, sauvezmoi.
(Acte I", scène iv.)
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PHORMION
DÉMIPHON, GÉTA, PHÉDRIA.
Démiphon, à part. — Ainsi Antiphon s'est marié sans mon aveu?... Quelle audace! Ah! Géta, beau donneur de conseils!... Qu'est-ce qu'ils vont me dire? Quelle excuse vont-ils trouver? Je me le demande.
Géta, à part. — C'est tout trouvé. Soyez tranquille.
Phédria. — Bonjour, mon oncle... Qu'y a-t-il donc?
Démiphon. — Tu le demandes? Et ce beau mariage que vous avez bâclé en mon absence?
Phédria. — Baste! allez-vous lui en vouloir pour cela?
Géta, à part. — Hé! le bon comédien !
(Acte II, scène
PHORMION, GÉTA, DÉMIPHON.
Phormion. — Tu dis donc qu'Antiphon s'est enfui de peur à l'aspect de son père ?
GÉTA. — Du plus vite qu'il a pu.
Phormion. — Il a laissé là Phanium?
GÉTA. — Comme vous dites,
Phormion. — Et le bonhomme enrage?
GÉTA. — De tout son cœur... Le voici, le bonhomme. Avisez : le premier choc sera terrible.
(Acte II, scène 11.)
DÉMIPHON, GÉTA, PHORMION.
DÉMIPHON, à part. — Avez-vous jamais entendu parler d'un affront plus sanglant que celui qui m'est fait?
Géta, à Phormion. — Il est furieux.
Phormion. — Laisse faire! St! Je vais le mener comme il faut... (A Démiphon.) Pourquoi ne pas prendre votre mal en patience? Agissez d'une façon digne de vous : soyons bons amis.
DÉMIPHON. — Est-ce que je tiens à votre amitié? Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre.
(Acte II, scène m.)
DÉMIPHON, HÉGION, CRATINUS, CRITON, GÉTA.
DÉMIPHON. — De quels soucis, de quels tourments m'accable mon fils, en nous empêtrant, lui et moi, dans ce mariage! . . . Vous voyez l'état des choses. Que dois-je faire, dites-moi, Hégion?
HÉGION. — Moi? Je suis d'avis que Cratinus, si vous le voulez bien...
DÉMIPHON. — Parlez, Cratinus.
Cratinus. — Moi, je suis d'avis que vous fassiez tout dans votre intérêt. Voilà mon opinion.
DÉMIPHON. — Parlez, Criton.
Criton. — Je crois qu'il faut un plus ample délibéré. La chose est d'importance.
DÉMIPHON. — C'est très bien. Me voilà beauco up plus indécis qu'auparavant.
Géta. — Et moi, je vais chercher Antiphon pour l'instruire de ce qui se passe.
(Acte II, scène iv.)
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PHORMION
ANTIPHON, GÉTA, PHÊDRIA.
Antiphon. — C'est toi que je cherchais, Géta... Parle, je t'en prie... Mon père se doute-t-il?...
Géta. — De rien, jusqu'à présent... Mais voici Phédria.
(Acte III, scène i".)
lOI
PHÉDRIA, DORION, ANTIPHON, GÉTA
Phédria. — Dorion, écoutez-moi, je vous en prie.
DoRioN. — Je n'écoute rien.
Phédria. — C'est leplusimpitoyabledeshommes. Il a vendu ma Pamphile.
Géta. — Comment, vendu?
Antiphon. — Tu dis qu'il l'a vendue?
DoRiON. — Si vous m'apportez votre argent le premier, Phédria, je suivrai ma maxime: « Le meilleur est celui qui paie le premier. » Adieu.
(Acte III, scène ii.)
ANTIPHON, GÉTA, PHÉDRIA.
Phédria. — Que faire? Malheureux que je suis! Où trouver si vite cet argent?
Antiphon. — Géta, toi seul peux le sauver.
Géta. — Je veux bien. Mais où prendre l'argent? Dites-le-moi... Allons, allons, on vous le trouvera.
Antiphon. — Puis-je vous aider en quelque chose?
Géta. — Non. Allez à la maison. La malheureuse qui est là dedans mourante de crainte, consolez-la.
Antiphon. — Je ne pourrais rien faire qui me soit plus agréable.
(Acte III, scène m.)
DÉMIPHON, CHRÊMES.
Démiphon. — Eh bien, Chrémès, avez-vous terminé l'affaire qui vous appelait à Lemnos? Ramenez-vous votre fille?
Chrémès. — Non.
Démiphon. — Non? Et pourquoi?
(Acte IV, scène i".)
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GÉTA, DÉMIPHON, CHRÉMÈS.
GÉTA. — Je n'ai jamais vu de gaillard plus avisé que ce Phormion ! J'arrive à lui, je lui explique que nous avons besoin d'argent, et pourquoi. Je n'avais pas dit deux mots qu'il m'avait compris. J'ai prié mon homme de m'attendra sur cette place, où je dois lui amener le vieillard. Mais justement le voici. Eh mais! Qui donc est derrière lui? Boni le père de Phédria!
(Acte IV, scène 11.)
ANTIPHON, derrière la porte, GÉTA, CHRÉMÈS, DÉMIPHON.
GÉTA. — Ah! notre Chrémès ! Je suis ravi de vous revoir en bonne santé... Que nous direz-vous de nouveau?
Chrémès. — C'est quand on arrive qu'on trouve beaucoup de nouveau, et il y en a ici.
GÉTA. — Mais oui. Vous savez l'affaire d'Antiphon?
Chrémès. — Je sais tout.
GÉTA, à Démiphon. — Ah ! vous la lui avez contée! (A Chrémès.) Quelle indignité, Chrémès! Être circonvenu de la sorte !
Antiphon, derrière la porte. — Que signifie ce préambule? Où veut-il en venir?
(Acte IV, scène m.)
ANTIPHON, GÉTA, DÉMIPHON.
Antiphon. — Géta!
GÉTA. — Hein?
Antiphon. — Qu'as-tu fait?
GÉTA. — J'ai pincé l'argent de nos vieux... Votre père sort. Allez, et dites à Phédria que nous avons l'argent.
(Acte IV, scène iv.)
DÉMIPHON, GÉTA, CHRÉMÈS.
DÉMIPHON. — Soyez tranquille, vous dis-je : je veillerai à ce qu'on ne m'attrape point. Je ne lâcherai pas une obole.
Géta, à part. — Quel homme avisé quand il n'est plus temps!
Chrémès. — Vous avez raison... Passez donc un peu chez ma femme et priez-la d'aller trouver notre jeune personne... Les femmes s'entendent mieux entre elles.
(Acte IV, scène v,)
Pl. 28.
Pl. XXVIII
Héliog'.Dtijardin
PHORMION Pl. 29.
PHORMION
io8
SOPHRONA, CHRÊMES.
Chrémês. — Quelle est cette vieille qui sort de chez mon frère tout effarée? Hé, par Pollux ! c'est la nourrice de ma fille. . . Sophrona ! . . . Quelle affaire as-tu donc dans cette maison d'où tu sors ?
Sophrona. — Ah ! malheureuse !... J'ai marié ma jeune maîtresse à un jeune homme de cette maison.
Chrêmes. — A Antiphon?
Sophrona, — A lui-même.
Chrémès. — Comment? II a donc deux femmes? Sophrona. — Oh ! que non pas ! Il n'a que celle-là toute seule.
(Acte V, scène i").
DÉMIPHON, GÉTA.
Démiphon, — N'est-ce pas assez qu'il m'ait joué d'un vilain tour? Il va falloir encore que j'aille lui offrir de l'argent...
GÉTA. — Parfaitement... Voilà l'argent trouvé pour Phédria... Hâtons-nous cependant de rentrer et de faire la leçon à Phanium.
(Acte V, scène 11.)
DÉMIPHON, CHRÉMÈS, NAUSISTRATA.
Démiphon. — Allons, Nausistrata, montrez-vous ce que vous êtes... Aidez-moi...
Nausistrata. — Comptez sur moi.
Chrémès, entrant et sans voir Nausistrata. — Eh bien, Démiphon, lui a-t-on donné l'argent?
Démiphon. — Oui, l'affaire est faite.
Chrémès. — Je le regrette. (Apercevant Nausistrata.) Aïe ! j'aperçois ma femme : j'ai failli en dire trop long.
Démiphon. — ... Nausistrata, vous pouvez rentrer chez vous. (Elle sort.)
(Acte V, scène m.)
ANTIPHON
Antiphon. — Je suis heureux de voir mon frère obtenir ce qu'il désirait... II n'a fallu qu'un peu d'argent pour le tirer de peine. Quant à moi, nul expédient ne peut me sauver... Mais où trouver Géta, pour lui demander à quel moment il me conseille de me présenter à mon père ?
(Acte V, scène iv.)
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PHORMION
GÉTA, PHORMION, ANTIPHON
Géta. — ... J'en apprends de belles...
Antiphon. — Quoi ?
Géta. — ... Votre oncle se trouve être le père de votre femme, de Phanium.
Antiphon. — Hein ? Que dis-tu?
Phormion. — ... Par les dieux! voilà qui est bien : j'en suis ravi.
(Acte V, scène vi.)
DÊMIPHON, PHORMION, CHRÉMÈS.
DÉMiPHON. — Je dois rendre et je rends grandement grâces aux dieux de ce que les choses ont si heureusement tourné.
Phormion. — Je viens vous dire, Démiphon, que je suis tout prêt. Quand vous voudrez, donnezmoi la femme.
Démiphon. — Une séparation serait à présent des plus pénibles pour mon fils. Ainsi, Phormion, faites-moi rendre l'argent.
Phormion. — ... Moi, je garde la dot...
Démiphon. — Rendez-moi l'argent.
Phormion. — ... J'en sais une ici dont le mari a épousé... une autre femme à Lemnos... dont il a une fille qu'il élève en cachette...
Démiphon. — Je suis mort... et enterré.
Phormion. — Je vais de ce pas trouver la femme et lui conter l'histoire.
Chrémês. — N'en faites rien, je vous en conjure.
(Acte V, scène viii.)
NAUSISTRATA, CHRÉMÈS, PHORMION, ANTIPHON
Nausistrata, — Qui m'appelle?... Mon mari, pourquoi tout ce tapage ?
Phormion. — Vous allez savoir : écoutez... A Lemnos... il a pris femme... et il en a une fille, qui vous est arrivée pendant que vous dormiez.
Nausistrata. — Dieux immortels ! Quelle indignité ! Quelle infamie !
Démiphon. — Je l'avoue, Nausistrata, sa faute est des plus graves ; mais n'y a-t-il point de pardon ?
Phormion. — Eh bien, voulez-vous aujourd'hui, Nausistrata, faire une chose qui m'agrée et qui fasse mal aux yeux de votre mari ?
Nausistrata. — Je le veux bien.
Phormion. — Invitez-moi à souper.
Nausistrata. — Par Pollux ! je vous invite.
(Acte V, scène ix.)
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ANALYSE DE LA COMÉDIE
En sortant ivre d'un repas, au milieu de la nuit, un jeune Athénien, Pamphile, a abusé d'une jeune fille inconnue rencontrée par hasard dans la rue; puis il s'est rendu chez la courtisane Bacchis, à laquelle il a fait cadeau d'un anneau dérobé à sa victime. Cependant, Lâchés, père de Pamphile, le marie à Philumène, fille de Phidippe et de Myrrhina. Peu de temps après son mariage, Pamphile a dû s'absenter, et lorsqu'il revient il apprend que sa femme, ne pouvant plus vivre avec Sostrata sa belle-mère, est retournée dans sa famille. Lâchés, à ce sujet, accable sa femme de reproches. Ce n'est pourtant pas pour fuir Sostrata que Philumène a quitté la maison de son mari; et lorsque celui-ci, parti à la recherche de sa femme, la retrouve, il découvre qu'elle vient d'être mère. Désolé, il se résout à ne plus la revoir. Les deux pères. Lâchés et Phidippe, sont persuadés que la cause de cette résolution de Pamphile est l'amour qu'il continue à porter à Bacchis. Aussi Lâchés et Phidippe font-ils venir la courtisane; mais celle-ci porte au doigt l'anneau de Philumène, que Pamphile lui a donné jadis. Tout s'éclaircit alors. La jeune fille qui fut violentée par Pamphile n'est autre que Philumène, sa femme aujourd'hui.
DESCRIPTION DU COSTUME DE CHAQUE PERSONNAGE Lâchés, vieillard, père de Pamphile.
Tête nue : chauve, avec une touffe de cheveux blancs sur le devant de la tête. Mantelet avec collet. Robe longue, avec petits boutons sur le devant. Aumônière à la ceinture. Souliers découverts. Lâchés porte la barbe blanche, courte et arrondie.
Lâchés paraît aux figures ii8, 119, 125, 126, 128, 129, 130, 131.
Phidippe, père de Philumène.
Coiffé d'un chapeau bas et rond, à bords relevés. Grande cape. Chaperon posé en mantelet, avec longue queue. Chausses semelées. Phidippe porte la barbe longue. Phidippe paraît aux figures 119, 125, 126, 127, 130.
Pamphile, fils de Lâchés et de Sostrata.
Coiffé d'un chapeau-bourrelet très plat. Houppelande toute dentelée, avec vastes manches. Chausses semelées. Pamphile est imberbe.
Pamphile paraît aux figures 121, 122, 123, 124, 125, 126, 128, 129, 130.
ParménON, esclave de Sostrata.
Tête nue : cheveux courts. Chaperon posé sur les épaules, avec queue tombante. Cotte simple, avec ceinture. Souliers. Parménon est imberbe.
Parménon paraît aux figures 117, 121, 122, 123, 125, 132.
Sosie, esclave de Pamphile.
Coiffé d'un chaperon. Cotte boutonnée sur le devant, retroussée sur la ceinture. Souliers. Un bâton à la main. Sosie est imberbe.
Sosie paraît aux figures 125 et 131.
Sostrata, femme de Lâchés et mère de Pamphile.
Coiffée d'une cornette, avec longue queue. Robe ajustée. Manches étroites, avec très longs pendants.
Sostrata paraît aux figures 118, 119, 120, 123, 128, 129,
Myrrhina, femme de Phidippe et mére de Philuméne.
Coiffée d'une cornette, avec longue queue. Robe ajustée. Manches étroites, sans pendants. Myrrhina paraît aux figures 122, 127, 132.
Philuméne, fille de Phidippe et de Myrrhina, femme de Pamphile.
C'est la jeune femme qu'on voit étendue sur un lit dans les figures 122 et 130, et le second personnage, en partant de la droite, dans la figure 132.
Philotis, courtisane.
Coiffée d'un chapeau extravagant, fait^de bandes d'étoffe dentelées et s'avançant largement par devant. Longue tresse de cheveux pendant sur le dos. Robe ajustée et décolletée. Vastes manches. Mitaines.
Philotis paraît aux figures 116 et 117.
BACCHIS, courtisane.
Coiffée d'une cornette, avec longue queue traînant à terre. Couronne de verroterie posée sur le capuchon. Robe ajustée, avec pendants de manches, ou plutôt épaulettes faites de larges bandes d'étoffe dentelées et tombant jusque sur le sol.
Bacchis paraît aux figures 131 et 132.
Syra, entremetteuse.
Ce personnage apparaît sous deux formes très différentes. C'est d'abord la vieille femme vue de dos dans la figure 116; c'est ensuite la femme âgée deux fois représentée dans la figure 117, la tête, le cou et les épaules enveloppés d'une guimpe blanche.
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ii6
SYRA, PHILOTIS
Philotis. — Par Pollux ! qu'il est rare, Syra, de trouver des hommes fidèles aux courtisanes !
Syra. — Aussi je t'avertis bien, je te conseille bien de n'avoir pitié de personne : dépouille, gruge, ruine quiconque te tombera sous la main.
(Acte I", scène i".)
SYRA, PARMÉNON, PHILOTIS.
Parménon, parlant dans la maison. — Si le bonhomme me demande, tu diras que je vais au port m'informer du retour de Pamphile... Mais n'est-ce pas la petite Philotis que je vois ? Salut de tout cœur, Philotis.
Philotis. — ... Quelle histoire vient de me conter Bacchis?... Pamphile est marié!
Parménon. — Il l'est ; mais je ne crois pas le mariage bien solide.
(Acte I", scène 11.)
SOSTRATA, LACHES
Lâchés. — Il n'y a que les femmes pour avoir de ces goûts et de ces antipathies ! Chaque bru déteste sa belle-mère, chaque femme contrecarre son mari. On les dirait toutes élevées à la même école de malice. Or, si cette école existe, ma femme, à coup sûr, y est maîtresse.
SosTRATA. — Malheureuse que je suis ! Accusée, sans savoir de quoi.
Lâchés. — Vraiment! Vous n'en savez rien?
(Acte II, scène i".)
PHIDIPPE, LACHES, SOSTRATA.
Lâchés. — Voyons, votre fille se plaint-elle de son mari ?
Phidippe. — Pas du tout... seulement, lorsque j'ai voulu la contraindre à rentrer chez vous, elle m'a juré qu'en l'absence de Pamphile votre maison n'est pas tenable.
Lâchés. — Eh bien ! Sostrata?
SosTRATA. — Ah ! que je suis malheureuse !
Phidippe. — ... Il faut que j'aille à la place.
Lâchés. — J'y vais avec vous.
(Acte II, scène 11.)
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SOSTRATA, et ses suivantes.
SoSTRATA. — Par PoUux! est-il équitable que nous soyons toutes traitées si mal par nos maris?... Je suis innocente de tout ce dont mon mari m'accuse; mais il n'est pas facile de me justifier.
(Acte II, scène m.)
PARMÉNON, PAMPHILE.
Pamphile. — Malheureux ! N'eût-il pas mieux valu vivre sur n'importe quel rivage que de revenir ici afin d'y apprendre mon triste sort?
Parménon. — ... Il n'y a rien au fond de tous ces griefs, dont vous vous êtes fait une grosse affaire.
Pamphile. — Va, Parménon, entre et annonceleur mon retour.
(Acte III , scène i".)
MYRRHINA, PHILUMÈNE, PAIVIPHILE, PARMÉNON.
Myrrhina, — Tais-toi, je t'en supplie, ma fille !
Pamphile. — Il me semble que c'est la voix de la mère de Philumène. Je suis anéanti !
Parménon. — Mais qu'avez-vous?
Pamphile. — J'en suis sûr, Parménon, tu me caches quelque grand malheur.
Parménon. — On m'a bien dit que votre femme avait peur de quelque chose, mais ce que c'est, je n'en sais rien.
(Acte III, scène i"', suite.)
SOSTRATA, PARMÉNON, PAMPHILE.
Sostrata. — Que dis-tu? Pamphile est de retour?
Parménon. — Oui.
Sostrata. — J'en rends grâces aux dieux... Ah ! mon fils !
Pamphile. — Bonjour, ma mère.
Sostrata. — Quelle joie de te voir bien portant !
(Acte III, scène n.)
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PAMPHILE, PARMÉNON, et autres serviteurs.
Pamphile. — Je ne sais où j'en suis. Par où commencer? J'étais entré tout tremblant, croyant que j'allais trouver ma femme atteinte d'un tout autre mal... Malheureux! D'un coup d'œil je vois quel est son mal... Voici Parménon qui revient avec mes serviteurs ; il faut, à toute force, l'éloigner d'ici.
(Acte III, scène m.)
PARMÉNON, SOSIE, PAMPHILE, PHIDIPPE, LÂCHÉS.
Parménon, à Sosie. — Tu dis donc que tu n'as pas eu beaucoup d'agrément pendant la traversée?
Sosie. — Ah! Parménon, il n'y a pas de mots pour exprimer les désagréments d'un voyage en mer.
Parménon. — ... Mais je vois Pamphile... Eh bien, maître... que faut-il faire?
Pamphile. — Courir vite à la citadelle... Allons, voici Phidippe avec mon père. Ils viennent de ce côté. Que leur dire? je n'en sais rien.
(Acte III, scène iv.)
PAMPHILE, LACHES, PHIDIPPE.
Pamphile. — Salut, mon père.
Lâchés. — Mon fils, salut.
Phidippe. — Je suis charmé, Pamphile, de vous voir de retour, et, qui plus est, bien portant.
Lâchés. — Ah çà ! Combien nous a laissé le cousin Phania?
Pamphile. — Par Hercule! c'était un homme qui se donnait du bon temps de son vivant.
(Acte III, scène v.)
MYRRHINA, PHIDIPPE.
Phidippe. — ... Qu'en dites-vous, Myrrhina? Hé! c'est à vous que je parle.
Myrrhina. — A moi, mon mari?
Phidippe. — Votre mari, moi! Suis-je un mari pour vous? Suis-je seulement un homme? Si vous m'aviez cru l'un ou l'autre, ma femme, vous ne vous seriez pas jouée ainsi de moi.
Myrrhina. — Qu'ai-je fait?
Phidippe. — Vous le demandez?
Myrrhina, restée seule. — Par Pollux ! je ne crois pas qu'il y ait une femme plus malheureuse que moi.
(Acte III, scène vi.)
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SOSTRATA, PAMPHILE, LÂCHÉS, caché.
SosTRATA. — Mon Pamphile, il est un moyen de concilier votre bonheur et ma réputation : c'est de me retirer à la campagne avec ton père; j'y suis résolue. Ma présence n'étant plus un obstacle, rien n'empêchera que Philumène ne revienne avec toi.
Pamphile. • — Quelle idée, je vous le demande! Vous céderiez à son caprice, et vous iriez vous reléguer à la campagne?
(Acte IV, scène i".)
LÂCHÉS, SOSTRATA, PAMPHILE, Déménageurs .
Lâchés. — J'étais là, ma femme, et j'ai entendu toute votre conversation. Oui, c'est être sage... Venez avec moi à la campagne : là, nous saurons bien nous supporter l'un l'autre.
SosTRATA. — Par Castor! j'en ai l'espoir.
Lâchés. — Rentrons donc, et faites vos préparatifs de départ. J'ai dit.
SosTRATA. — Je ferai comme vous l'ordonnez.
Pamphile. — Mon père!
(Acte IV, scène 11.)
PHIDIPPE, PHILUMÈNE, LACHES, PAMPHILE
Phidippe. — Par PoUux ! je suis fâché contre vous, Philumène, sérieusement fâché : car, par Hercule ! ce n'est pas agir d'une façon convenable. (Il sort.)
Lâchés. — Je vous rencontre à cette heure bien à propos, Phidippe... Dites à votre fille que Sostrata se retire à la campagne et qu'elle ne craigne plus de revenir à la maison.
Phidippe. — Mais votre femme n'a aucun tort dans cette affaire : tout le mal vient de Myrrhina, mon épouse.
Pamphile, à part. - — Voici du nouveau!
(Acte IV, scène m.)
BACCHIS, SOSIE, LÂCHÉS
Lâchés. — Par Pollux ! je crois que vous êtes un peu surprise, Bacchis, de la requête que mon valet vient de vous adresser de ma part.
Bacchis. — En effet, je ne me sens pas trop rassurée quand je songe à ce que je suis... Cependant ma conscience ne me reproche rien.
Lâchés. — Si vous dites yrai, vous n'avez rien à craindre de ma part, Bacchis.
(Acte V, scène ï".)
Pl.
PI XXXIV
liocr Dui ardin
L'HÉCYRE PI- 35.
L'HÉCYRE
BACCHIS, avec ses suivantes, PARMÉNON, MYRRHINA, PHILUMÈNE.
Bacchis. — Parménon, je te trouve bien à propos : cours vite chercher Pamphile... Dis-lui que je le prie de venir.
Parménon. — Chez vous?
Bacchis. — Non, chez Philumène.
Parménon. — Il n'y a pas autre chose à dire?
Bacchis. — Si. Dis-lui que l'anneau qu'il m'a donné, Myrrhina vient de le reconnaître comme ayant appartenu à sa fille.
Parménon. — J'entends.
(Acte V, scène m.)
PLANCHES
Planche en couleurs.
Frontispice du Térence.
L'ANDRIENNE Planches I à VI. — Figures i à 23.
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage.
L'EUNUQUE Planches VII à XIII. — Figures 24 à 4g.
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage.
L'HÉAUTONTIMOROUMÉNOS Planches XIV à XVIII. — Figures 50 à 68.
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage .
LES ADELPHES Planches XIX à XXIV. — Figures 69 à 91 .
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage.
PHORMION Planches XXV à XXX. — Figures 92 à 1 15.
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage.
L'HÉCYRE
Planches XXXI à XXXV. — Figures 1 16 à 132.
En tête, analyse de la comédie et description du costume de chaque personnage.
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