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SCÈNE PREMIÈRE
MARIE, nuit, sor/ani de tu chambre à gauche.
Pauvre sœur ! clic ne se réveille pas... tant miens 1 Elle s'est endormie si tard, et elle a élé si agité* tout* la nuit! Qu'at-e io donc? je n y comprends rien... Hier encore, pendant toute la route, elle était triste, préoccupée; on eût dit qu'elle netail pas .contente de revenir ici, landisque moi... (On/roaii»
SÏMI Ahl m0D ** W -T
AMR
Mais fl ne tardera pas à rentrer... je l'attends.
GEOIIGES.
Ah ! je vais l'altendrc, si vous le permettez... ( A par/.) ElJo est gentille, cette petite. ^ '
MAniK, d part.
Il a l’air un peu effronté ce monsieur-là... oommo il ino rc* garde I
«BORGES.
plaisi?* ^ SœUr de m ° n 81,11 sl,i P hen • 811115 doute, «lue j’ai le
MARIB.
qu^î Mus’appèlîe p nSieUr " (A Par> ) A “ k' 1, nV ' SI ' cc i >assi " sl
CEOROEB.
Enchanté, mademoiselle, de faire votre oonnnissnnoc!.... Jo suis un ancien compagnon d'études de votre frère, et le dIu* dévoué de ses amis. *
„ . marie, le saluant.
Monsieur!...
«EORCES, remontant à gauche.
Et vous ailes qu’il rentrera bientôt, ce cher artiste T
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VUIB.
Oh! je vous en prie, monsieur, s il vous était égal de pat 1er plus bas... rna sa ur est lu un peu souffrante, elle repose.
gborgis.
Votre sœur... il en a deux?
■mit.
Oui, monsieur, oui, ne. us sommes deux t
OMIS
Ab t vous état la cadette, sans» doute?
muta.
Oui, monsieur. (A pari.) Que lui importe?
Mono u.
Et... votre aînée, est-elle aussi jolie que vous ?
* MARI K
Oh! beaucoup mieux que moi! (A part.) Mais e Ml curieux! Je vous demande un peu ce que ça lui fait ?... ( Elle lui offre une chaise; il / a remercie du ycste,et continue de la regarder en souriant.)
trouer», à pari.
Voyez- vous le sournois, qm a deux saura ravissantes, si j’en juge... et qui ne m'en a jamais parlé...
maki*, u part
11 m« regarde encore... il me fait peur!
caoftGB», o part.
Au fait, il me connaissait, il a pu craindre... Allons donc, à quoi vais-je penser ! les sœurs d'un ami, c'eut sacré I
MARI*
Vous dites, monsieur ?
CROkcnx.
Pardon, mademoiselle... vous devez me trouver bien indiscret. C’est vrai... J’entre ici comme un fou. et je i.ds un bruit capable de réveiller un bûMIRtmmostre au plus profond de... son audience... mais je suis habitué à trouver seul mou «uni Stéphen, et j'ignorais l'arrivée de ses sœurs, dont je ne soupçonnais pas même 1 existence.
MAKI
Son proftss ur?
6 I 0 RMS.
Sons doute, ces fleurets... (il montre drsfleumte accrochés U la muratlle.)
»aeis.
Ciel l de* le ço liai.. r
CErpr.w.
Des leçons d'armes!... et lui. îi me donne dr«t Irçons de morulc... un petit échange que nous faisons ensemble...
marie. aPxC effroi.
Des leçons d’armes l
«onces.
Oui, Mademoiselle... L’éducation de votre frère avait été singulièrement négligée depuis su sortie de rUmversilé... Quand je l'ai retrouvé, il y a trots mois, le pauvre garçon était tout à tait incapable de se produire en société. Il n avait pas la moindre notion des usages du monde, des habitudes de lu bonne compagnie; mais je suis venu en aide à son inexpérience; j’ai pi à tâche de le former, et je vous assure que, grâce A mes conseils, il commence A devenir très-présentable.
MARIE
Comment, Monsieur... il faut savoir faire désarmé» pour êlru reçu dans le monde?
cio net».
C'est indispensable... il est déshonorant de ne pns savoir se battre, surtout depuis qu’on ne se bat plus, de par les sévères ordonnances des magistrats de notre bonne ville de Lcipsick.
C FORGE
Le fruit défendu... c’est si bon l... mémo quan J il est mauvais 1
ma ". n , inycnumcrit.
Plall-il ?
cronors, à part.
Eli bien! qu'est-ce que je dis donc là... devant une jeune fiilc... [liant.) Rassurez vous pi» ir votre frère, mademoiselle.... il va perdre son professeur.
ma h ib, avec un r«u de joie.
Ah! vous panez?
csomss.
Oui, mademoiselle, si cela peut vous être agréable.... car, je
le vois oicn, mes leçon» d'armes vous iont peur.
MA ME
Je ne dis pas cela... mais ...
GE O R CBS.
Mais vous le pensez... je pars demain avec ma femme.
MARI*
Ah l vous êtes marié ?
GPORGIS.
Pas encore... mais il s’en faut de si peu... c'est ce que je ve- ! n.u : rappeler A Stéphen, car H doit être des nôtres.
MARIS
Comment ! c’est aujourd'hui ?
GEOHGU.
Hélas 1 oui. Mademoiselle ... c'est décidé... ils l'ont voulu... Tous mes parants se -.ont coalisés contre moi pour me faire épouser trois quarts de million et la plus jolie femme de Leipsick... après vous, bien entenu, Mademoiselle... Aussi je me résigne... et vrai, j'adore ma future. Il faut bien faire quelque chose pour sa famille! ce matin, on signe le contrat, et ce soir, le bal des fiançailles. Stéphen m'a promis d’y assister; je viendrai 2c prendre, et, en anémiant, je m'enfuis bien vite. mari*, à elle- même.
Enfin 1...
CCOliCRS.
Je me marie ... je ne peux pas rester en place... il faut que Je surveille les préparatifs, que je rende visite à tous mes amis, et J’en ai untl... c'est incroyable!... Un jour, j’avais besoin d'argent. jo n'en ai pis trouvé un seul... Aujourd'hui, mari d’une jolie femme et millionnaire, j’en trouve à chaque pas... Sainte amitié I
MARI*
Monsieur... plus bas... je vous eu prié !
•tonnes.
C’est juste, Mademoiselle votre sœur... pardon, je... l’oubliais encore... Que voulez-vous? quand on se marie, on n’a plus sa tôle & soi... et moi, qui étais déjà un peu fou avant de I Ronger au mariage !... Un seul mot encore. Veuillez, je vous en prie. Mademoiselle, annoncer pour ce soir ma visite à voire frère : Georges de Saldorf, son vieux camarade, son ami intime et son maître d'armes... (Georges tort après avotr salué profondément la jt une fille qui hti (ait une retèrence.)
SCÈNE ni
MARIE , seule.
Son maître dVrnies! Mon frère!... il veut absolument que . Stéphen soit mon nêre... et il tient aussi beaucoup à COI mau- 1 dites leçons d'escrime 1... Voilà un ami qui me semble une i trèe-mauvaisa connaissance... Des fleurets !... Je vous demande un peu de quelle utilité cela peut être à un peintre ?... (<4//anl pré- if un tableau placé sur un chevalet.) C’est que son talent a grandi pendant nos trois mois d’absence ! .. Oh ! oui, j'en suis sûre... il sera un jour un artiste célèbre, quoiqu'il ne veuille pas le croire, et qu'il se fâche contre mot, qu'il me gronde bien fort quand je me permets de le lui dire., il est si bourru, ce cher Stéphen... mais c’est égal, je l’aime... je l’aime bien.., et ma aceur aussi... Ah! c’est lui! il monte l’escalier... je reconnais son pas,., oui, c’est lui I
SCÈXF. IV.
MAR
On s’en aperçoit ... vous ne songez pas môme à m’embras- | $er I
avieMN.
Si fait, si fuit! j'y songe bien; niais à présent, voyez-vous...
>IA IMF.
Allons, bicnl... voilà qu’il nie dit vous, à présenti
i r i wp .
C'est que vous voilà une prande demoiselle.
MARIE
Est -ce qu'on n 'embrasse plus les demoiselles parce qu’elles sont grandes?
STâpftn , tcrurianl.
! Au fait...
HABIB
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El surtout quand c’est pour dH un devoir de vous aimer, de vous cla-rir.
trlmr*.
ün devoir! Nous allons cesser de nous entendre.
MARIE
Enfin, quand leur reconnnissince...
rrirue*.
Ne perlons pas de ça.
Nanti.
Je veux en parler, moi !
STlraiü.
Quelle obstination !
IIM.
Nous vous devons tout... vous nous avez élevées...
• STériit.v
Non pas. c’est ma mère.
MARIS
Votre mère I Nous ne l’oublions pas, nous no l'oublierons Jamais! Elle nous aimait comme ses filles... mais nous no pouvons oublier, non plus, que c'est vous, Stéphen, qui nous avei prises par la main le Jour où nous sommes devenues orplieli Des... qui nous avez amenées tel, (tans ios bras ac votre mère, et qui seul, avez soutenu notre existence, sans autre ressource que votre talent.
ivùnn,
Mon talent!... mon talent’ ... D'abpfd, Je n’en ai pas...
maris.
Si fait !
STfrnn .
Mais non...
MARIS
Mais je vous dis quo si...
irino.
Mais Je vous dis que non...
MARIE
Jo le sais mieux que vous, peut-être!
iTlran.
Et dans tous les cas, le peu que, je vaux, le pmi qtin Je sais, je le dois À votre père... mon vieux et lion maître, l’appui de mon enfance, de ma jeunesse... Et quand je l’ai perdu, j’aurais eu l'ingratitude, la lâcheté d'abandonner ses filles I... ça ne se pouvait pas, ou je n'aurais pas eu le cœur d’un artiste 1... J’ai acquitté ma dette, et voilà tout...
MA R IB
More pourquoi vouloir nous empêcher d’acquitter la nôtre?
STlfHSN.
Comment cela?
MARIS
Vous l'avez fait, Monsieur, en nous éloignant do vous pendant trois grands mois de suite, sous prétexte de nous rapprocher de notre famille... d'aimables parents, très-inconnus, qui heureusement ne se sont pas sonnés de nous, et ont bel et bien fini par nous mettre à peu près à la porte avec cette bonne dame Hermann qui nous avait conduites auprès d’eux.
CTtffRt*.
Ma foi, ils ont bien fait... car le temps commençait à me paraître fièrement long.
MARIB.
Oui, vous dites cela à présent que nous voilà, comme autrefois, sans autre appui que vous, et que voua êtes bien forcé de nous reprendre.
•ri ru bv.
Forcé!... voilà une parole !
MARIB.
Très* vraie. . et vous ne nous embrassez plus parce que nous sommes devenues grandes. . comme si nous pouvions empêcher cela... et vous me dites vous, à mol, votre petite Marie, comme autrefois quand j'avais déchiré mon livre, ou brouillé ma page d’écriture.
•TfrtiEn, rient.
Allons, ne te tâche pas... je te parlerai comme tu voudras
MARIE
A In bonne heure I
STfelIRV.
Et je l'cmbrassoral comme autrefois..* [Il Ctmbraes* tur lt front.)
MARIB.
C’est bien heureux f
stérile*.
Toi, d'ailleurs, tu es encore une enfant... tandis qu' Alice ...
MARIE
Bon !... elle n’a guère qu'un an de plus quo moi.
STÉPHEN
C’est égal!... ce n’est plus la même chose... Alice est raisonnable.
mi ntt.
Ah ! je ne le suis donc pis?
STiFKM.
Enfin, c’est une femme...
MARIE
Eh bien I qu’est-ce que je suis, moi ?
•tetiik.'» , après un niouurinrnf <f impatience.
C’est pour toutes ces raisons, vois-tu. qu’uprès la mort de mn pauvre mère, j’ai senti la nécessité de nous séparer., pour quelqûc temps... Mon Dieu ! tu dois comprendre...
usais.
Pas du tout... Je comprends que vous nous aimiez un peu moins qu'itufrefois!..
STÉMIi*.
Au contraire, je vous aimais bien plus.. . je vous aimais tropras toi, ta sa-ur 1
MARIE
Merci pour moi.
l îto llHI.
Je sentais qu’entre elle et moi le« noms de frère et de soeur devenaient chaque jour plus impossibles...
MARIB
Pourquoi?
•téta bm.
Parce que je l'aimais autrement...
MA RII
Ah! autrement... et comment t’aimiez-vous?
sTimct.
Comment? comment! quelles drôles de questions! Tu veux toujours qu'on le dire tout!
MA1UB
Dame ! c’est pour tout savoir...
•vérwiïi.
Comment je l’airnc ! J’éprouve prcsqu’autanl de ma! que do bien à me trouver auprès d'eJIa.
Marti:, ii port
Comme moi auprès de lui...
nfnn.
Je pense à elle toute la journée# et quelquefois même j’en rêve pendant la nuit.
marie, à part.
Comme moi...
srépiiB*.
Enfin, je passerais ma vie à la voir, à l'entendre!.
MAkil, a pari.
Comme moi...
ATÉPnER.
Et cependant dans cet espoir, dans ce bonheur-lit, il y a parfois un sentiment de tristesse, un trouble, une frayeur que lu ne peux pas concevoir, chère enfant !
Il AMIS.
Dame ! en me creusant beaucoup la tête, je crois bien quo jo parviendrais ..
•TiriiES.
Mais moi, j’ai fini par m’en rendre compte.
marie.
Ah 1... c’cst do l'amitié fraternelle !
STÉPHEN
Non, c’est de l'amour...
MARIB.
De l’amour 1... (A elle-nu r ue.) Oh! mon Dieu! et mol aussi, c’est de l’amour!... me voilà muta tremblante !
•TÊracif.
Quo dis-tu ! (Il veut lui prendre la main ; elle la relire par un mouvement involontaire ) Tu me boudes, A présent ! lu retuses de me donner la main t
MARIB, reMMEWl ci fui, mai* toujours avec un peu d' hésitation. Non, non. mon ami... mais c est parce que vous aimiez ainsi Alice que vous nous avez éloignées de vous!
•Tûruiui.
Sans doute!
MARIE
Quand on s'aime, il n’y a donc pas moyen de rester ensemble ?..
•Türien.
Si fuit, il y a un moyeu.
MARII.
Lequel?
STérnr*.
Je l'ai dit à Alice la veille de votre départ, et je vais fo lui redire... devant toi.
MARIE
Devant moi!.. Ah ! tant mieux !.. et puis ça la consolera peutfilie .. elle est si triste, ma pauvre sœur 1
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itMn,
Triste, pourquoi?
MARIE
Je ne sais pas...
sTiriisK.
Comment, toi si curieuse ?
MARIE
J’ai bien Tait tout ce que j’ai pu... mais elle n*a rien voulu me dire...
STérrav.
Tais toi, la voici... Comme ello est pâle I
■ans.
Elle ne nous voit pas...
SCÈNE V
us MËJIK5, ALICE.
Alice, enfronten scène par la gauche, réveust, et t xnant s'auurir, sam voir les deux autres personnage».
Toujours!... toujours cette pensée?... Elle me tuera!... Eh bien ! que ce soit sur-le-champ... Jb suis s» malheureuse!... Oui, je voudrais mourir.
rrérua et makis, ensemble.
Mourir!
Alice, *e leranl, après avoir poussé, en les voyant, un cri de
surprise.
Ah! Marie!... Stéphen!... vous étiez là!... vous avez en* tendu?..
rrtrnw.
J*ai entendu ce que je ne veux pas croire, Alice.
MARIE
Ni moi, non plus... et je pleure pourtant comme si j'y croyais.
avérant.
Vous, à votre Age... déjà lasse de vivrai .
MARIE
Et lu n'es pas retenue sur la terre par ton affection..'
AMCE, leur prenant la main à tou * deux.
Pardon, je vous oubliais tous les deux, mes seuls, mes véritables amis. J’oubliais que ma mort briserait vos deux existences. Sans cela... la vie m’est affreuse, et il est trop vnu que je voudrais...
•Ténus et marie ensemble.
Encore t
ALICE
Ce serait le seul moyen peut-être d’échapper A celte vision terrible qui m'a si longtemps poursuivie... Maintenant encore. .. oui. dans tes bras, ma bonne soeur... ( A Stéphen.) Et quand votre main presse la mienne, ami. quand je veux rire avec vous de ma folie, pour être tout entière au bonheur de vous revoir... je ne |ietix pas... je souffre... je frissonne!... car, il est IA, lui ! encore! encore ml... Stéphen, défendez-moi l (Elit se jette d’un air égaré dans les bras dt Stéphen.)
marie.
Alice!
iTérnEir.
Revenez à vous, je vous en conjure ! et que je sache du moins le motif de vos chagrins, de vos frayeurs.
AUCC.
Le motif?
srirsin.
Oh [ je veux le savoir!
marie.
Et moi aussi.
rrérar».
Me refuserez-vous?... aurez vous des secrets?...
MARIE
Pour ta sœur?
•TfpnCT.
Pour l'ami de votre père... votre père à qui vous avez juré de me croire toujours, et de m’obéir comme à lui-même.
ALICE
Stéphen, je tiendrai ma parole, et pour vous deux, mes amis, je n'aurai pas de secrets... Aussi bien peut-être, en vous apprenant ce qui cause ma frayeur, pamendrai-jo à le redouter moins et A triompher enfin rie ma faiblesse.. Tu te rappelles, ma sœur, cet incendie où je faillis mourir, le soir même de notre arrivée dans le château de notre oncle.
SA AIR
Si je me le rappelle...
•Ténus.
El moi donc I quand j’ai reçu votre lettre qui m’annonçait le danger que vous aviez, couru toutes les deux..- ah I rien qu'à ce souvenir, voyez-vous !...
ALICE
Comment échappai-je à la mort!... je ne sais... seule dans
| cette chambre retirée, envahie de tous côtés par les flammes, j'étais tombée évanouie d’épouvante et d’horreur... Quand je revins à moi dans l’endroit écarté du parc, où mon sauveur inconnu m’avait déposée... toute saisie encore d’effroi... je ne savais d’abord si j’étais vivante ou morte ; si ces cris conlus et lointains qui frappaient mon oreille... si celle lueur rouge de l’incendie qui arrivait jusqu’à moi, à travers les feuilles des arbres, appartenaient à ce monde ou à l’autre ... pourtant j’essayai de faire un mouvement... je soulevai la tête et alors...
STéPMMII.
Alors?
ALICE
J’entrevis, debout, à mes côtés, et les yeux fixés sur mol...
. était-ce ua homme? était-ce un démon? Je la vois... oui, ;e le [ vois sans cesse cette ligure vaguement cctmreo «par le ledit I lointain des flammes... Je vois ce sourire ironique... ces yeux qui me regardent avec une expression qui me fait frémir... Malgré moi, je courbe la tête et je veux éviter ce regard... Il me poursuit sms cesse iusqu’à l’instant où un bruit de pas se fait entendre. Les gens du château accourent, et viennent s’empresser autour de moi. Je me retourne pour demander leur appui contre la vision qui m’épouvante... Elle avait disparu. Alora je m’aperçus que cet anneau que vous m’aviez donné la veille de notre départ... ce page précieux et sacré de notre aifecLkio, de ma promesse... cet anneau, je ne l’avais plus.
•TérniN.
La bague de ma mère I .
marie.
Pauvre soeur!
A MCE.
C'est depuis ce jour que je ne puis vaincre ma tristesse, que i la vie m’est odieuse, et qirrt me semble que je ne m'appartiens j plus... et que je suis à tout jamais la proie de ce mauvais génie...
MA III K «t STKRHEH.
Alice 1
ALICE
Ali î c'est de la folie sans doute, c’est un terrible accès de démence... mais j’ai peur! j'ai toujours peur!
MARIE
Peur? et de quoi?... d'un rêve!
stépri . v , à lui-v.éme.
La bague de ma mère I
ALICE-
Un rêve!... et cependant...
MARIE
Cependant on ne l’écoute pas (elle Pembratst) d’autant
plus que je suis pressée de l'entendre, lui t
ALICE. e
i Stéphen 1
rjARiE.
Oui, Stéphen, qui va ta rappeler, U me Pa promis, ce qu'il t'a dit la veille de nuire départ, «si ca que je brûle d’apprendre à mon tour.
ALICE
Ah! ce que vous m'avez dit. Stéphen... la veille.
•Ténus.
i Une pensée de ma mère... rengagement que nous avons pris l’un envers l’autre le jour où elle vous a remis celle bague... Pavez-vous oublié?
ALICE
Non... oh ! non, mon ami... Ce projet, sa dernière espérance pour l'avenir do scs enfants... Dieu voudra sans doute qu'un jour il soit accompli.
MARIE
Un jour? très-rapproché, n’cst-ce pas?
Tais toi? (A Stéphen.) Mais, en ce moment, je suis encore si émue... votre amitié, le sourire de ma sreur ne m’ont pas pleinement rassurée, et je veux d’abord implorer le secours...
•TÉriira.
De qui donc?
ALICE
De celle à qui votre bonne mère m'a toujours conseillée d’avoir confiance, et que. plus d’une fois, nous avons priée ensemble pour vous. Stephen...
•Tirant.
Je comprends.
MARIE
Et moi aussi.
ALICE
C’est aux pieds de ses anteln que je vais retrouver du courage et delà confia ne *. ni le effacera de mon âme les terreurs qui l'obsèdent, et, co suir, nous reparlerons, Stéphen, du projet de votre mère.
MARIE
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Ce soir... pourquoi pas tout de suite?
RLKI.
Tiens, ma sieur.... Au rêveur, mon amL tous trois, ensemble.
Au revoir I
(Sortir de ftfarir et d'Alice.)
SCENE VI
»TirnK?i, seul.
Avec quelle impatience je vais attendre son retour!... A la voix de cette obère Mane, j'ai repoussé les peu sers funestes qu'avaient jetées dans mon Ame la tristesse d’Alice et le souvenir de ma mère, et je suis... je veux être tout & l'espérance... Ce soir ! ce soir! a-t-elle dit... c’est loin, bien loin ! Que foire jusque-là pour tuer ce temps qui va me paraître si long? Travailler ! C’est cela. Essayons. (ri prend son pinceau et la palette, puis Ut rejette,) Impossible ! ma pensée est à cent lieues de cette toile... Une fois marié, ma femme, mon Alice sera là, toujours auprès de moi, quand je tiendrai mes pinceaux... J’aurai pour stimulant un regard, une douce parole... et pour récompense, un baiser!... A ce prix-là, je ferai des chefs-d'œuvre. {/ci on frappe à la porte du fond.) Entre*!
arrvp vu STÉPHEN*. GEOltGES,
GKORc&s, entrant gaiement.
Ah! je te trouve enfin !... Bonjour, cher ami!
sîérnu.
Bonjour. Georges» ! (fl* se serrent la main.) Tu arrives à propos pour me faire prendre le temps en patience.
«toasts.
Tu t’ennuyais?
irtm*.
Non, j'attends.
ctoaets.
Une femme?
STfruts, souriant.
Tu as deviné.
ctoaces.
Heureux fripon!... quelque belle cliente qui, à force de le donner ses plus doux regards à copier, a ûnt par prendre son rôle au sérieux.
iTéruiN.
Tu n’y es pas.
etc RC LS
Laisse donc ! est-ce que je ne connais pas toutes les ressources de la peinture?... art divin pour lequel je professe la plus haute estime... car je barbouille quelque peu moi-même... Bt Dieu sait combien de portraits j’ai commencés dans ma vie l
•TtrilIN.
Sans en achever un seul.
«conçu.
Je crois bien... régulièrement, j’en avais fini avec le modèle avant d'avoir ébauché 1a copie.
»rsruna.
Fatl
GEORGES
Mais, dis-moi, cette femme que tu attends, c’est une maîtresse, n’est ce pas?
itIpbpji.
Tais-loi, tais-tol, Georges!... Il croit toujours ...
GEORGES
Ah 1 j'y suis... j’oubliais que tu es tout entier, depuis hier au soir, aux joies de la famille. C’est une de tes sœursque tu attends.
«TérUKH.
Mes sœurs!
•BMCtf.
Oui. oui, j’ai été reçu, ce matin, par une jeune personne chaimante, la cadette, elle me l’a dit. . L’autre dormait encore... et qui sait? peut-être qu'en ce moment même...
•TÉrtEN.
Eh! non, puisque je l’attends.
«RORCES.
Ah ! c’est elle que tu attends!... Eh bien! cher ami... je vais attendre avec toi... Tu me présenteras A elle... Je t'aime trop pour ne pus aimer toute ta famille.
«TEP u eh, à part.
Ma famille!... U y tient!
gkouges.
Aussi bien, les garçons d’honneur de ma noce doivent venir me prendre ici même pour mon dernier souper de garçon...
“ STtrnm.
Ainsi décidément, lu te maries, mon ami. J’espère que tu renonceras enfin A cette vie folle et dissipée...
MO
Bien, très-bien!... Tu es beau, tu es superbe l Continue mon
garçon, continue ! (Il va décrocher let deux fleurets.)
ninntt.
Que fais-tu donc?
«CARGFS.
Continue... tu me donnes nia leçon de morale, je te donne ta leçon d’isscrime... la dernière! en garde!
STÉruiR, prenant le fleuret.
Bah ! je suis bien en train de faire des armes.
GtQHfitS.
Eh bien ! moi, je suis bien en train d'entendre de la morale!. . . mais c'est égal... allons toujours! en garde! va donc! va donc! (fl lui met un fleuret dans la ma in.)
•TSFiinr.
Tu es fou. (fl prend machinalement le fleuret et it met en farde.)
«RORCES, ferraillant.
Bien!... le poignet dégagé. . la pointe à la hauteur de l’œil.. effouMoi avec soin et n oublie pas les feintes!... mon garçon! en escrime, comme en ménage, c'est toujours d’une grande ressource, les Teintes! (Il porte à Stéphen un coup qui U touche à ta poitrtne.) Mais couvre-toi donc malheureux... je l'embrocberuurdu premier coup.
«niriitN-
C’est vrai, je suis louché.
«RORCEt.
A mort, cher amL
•tépreh, ronfinuanl.
Et, je l'avoue, je n’a» pas fait mon testament.
crorgu, ferraillant toujours.
Ni moi non plus... j’ai peut-être eu tort, à la veille de me marier !, r . contre de tierce!... Car enfin, qu’est-ce que le mariage? Une mort anticipée ou du moins un passage dans une autre vie... Feinte de quarte! avec l’obligation de renoncer toul-à lait A l'ancienne..- romps d’une semelle I... On a des adieux A faire, des legs A constituer... des restitutions surtout, oh ! les restitutions ! Dégage, dégage donc, cher ami ! tu ne dégages pas.
lîiruEH, s'arrêtant.
C'est qu'aussi tu m’étourdis par tes paroles... Tu me parles de dégagement, de restitutions... de testament.
CCOMKH.
Sans doute, mon testament avant de passer dans une autre vie , et je te réponds que celui-là ne manquera pas de codicilles... J’avîus même songé à te charger de tout cela...
«TÊrUEH.
Moi?
«t OIICRS.
Oui. décidément, je veux te nommer mon exécuteur testamentaire.
«Té en rs.
Comment? (lit cessent de ferrailler et gardent leurs fleurets.)
«CORCEI.
Demain, je pars pour lTtalie avec ma femme... On prétend que l’air de Lcipsick pou irait être funeste à notre lune de miel, etj l'on m’engage A m’isoler de tous mes souvenirs de garçon.
sririBi.
Je comprends.
CIORCBS.
Or depuis trois ou quatre jours, je suis assailli d’une fonle de visites, de demandes, auxquelles il est important de satisfaire.
rrtfOKH.
Des créanciers?
CIORCRS.
Non. . des créancières... l’une me réclame un portrait, l’autre des lettres... celle-ci, un album peuplé de tendres souvenirs... celle-là...
STlrBIN.
Assez! assez 1
CBORCI9.
Non pas... il faut que je te donne tous ces détails; car j’ai compté sur toi. cher ami, pour opérer A ma place toutes ces restitutions, réparations et consolations.
«iriraot.
Tu veux rire! (/D déposent leurs fleurets.)
cii’RCl*, tirant un portefeuille de ta poche.
Nullement! voilà les objets... tout est enveloppé, étiqueté et numéroté par ordre... tu remettras cet agenda a la duchesse, ce portrait à Brigitte... ces lettres parfumées à la jeune épouse du gros conseiller Aulique... une petite femme charmante qui sc livre A une prodigieuse consommation de pattes de mouche. Si tu aimes la littérature, tu pourras essayer le rôle de consolateur...
•tAtbki.
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Moi?
6BARCW.
Pourquoi pas? lu es garçon... ra rentre dans ta spécialité*.. Ab î voici oocamée qui appartient À la belle baronne <V Krudn*r... il représente deux ntniers entourés d'une chaîne do tiuure, emblômo mythologique d’uno fidélité qui n’uxistu plus que dans la Fable!... celte ruinante duit retourner à la belle cantatrice italienne Julie... et cc bouquet de violettes fanées à la jeune et sentimentale anglaise misa Mary Harford. . plus, aune menuirétm dont tu trouveras lu destination écrite sur IVnvcloppe. (Regardant tous U * objets m soupirant. 1 Adieu, mes belles, mes chéries... adieu, toutes mes robes de jeunesse... adieu, affreux souvenirs! et peut-être, adieu mon bonheur!... vous me brûlez encore la main... je vous déleste et ie vous aime, je vous maudis, rlje vous embrasse une dernière fois toutes ensemble et en effigie avant de me séparer de vous... Tiens, mon garçon... prends tout. . c’est pour la vie, je ne veux plus en entendre parler. (H remet à Stéphen le port*» te feuille.)
sritntn.
Ah ! c'est IA ce que tu appelles ton testament?
GEOftGEB.
San? doute, le testament d'un garçon, ce sont scs adieux A scs maîtresses.
irfran,
Sais-tu bien, cher ami, qu'il v a là de quoi compléter tout un muséum, et que U mission dont (u mo charges me parait us-.ez fatigante!
CEO R CBS.
L'amitié sc mesure A la grandeur du sacrifice.
trima.
Au moins est-ce bien tout?
GEOB6E8.
Tout absolument! (Comme frappé.) Ahl excepté.,
fripon.
Il y a une exception?...
GEORGES
Oui, une dernière folie... mais cette fois, toute restitution est impossible, vu que j’ignore la demeure, la qualité et lo nom même de la pereonne.
frinw.
En vérité?
george*
C'est une aventure qui date «le trois mois A peu prés... tu sais, à la lin de mon dernier voyage... j’avais hâte de revenir A Leipsick... le postillon crevait les chevaux... lorsque tout à coup, à quelques pas de la route, j'aperçois une vaste habitation, un château dévoré par les flammes.
STtfriiSK.
Un incendie?
cmm.
Je m’élance do ma .voilure, j'arrive sur le lieu do sinistre, près d'une aile écartée du château. . Us gens du pavs étaient d'un nuire côlé. occupés i combattre le progrès des flammes... J’allais me diriger vers eux, lorsque, au-dessus do moi, à une fenêtre, je vois paraître une femme qui recule et tombe, renversée sous un tourbillon de leu et de fumée... j'escalade... je la prends dans mes bras... je la transporte évanouie A quelques pas de lâ, sous les arbres du parc... et, tiens, rois- lu, Stéphen, ce souvenir-là, je ne m’en glorifie pas, c’est uno mauvaise action.
frirnw.
Que dis-tu?
erer ers.
Aussi, toutes les fols que je jette les yeux sur cette hague...
STÉPHEN
Celle bague t
cronus.
Que j’ai prise â son doigt et qui ressemble singulièrement à une alliance... tiens, vois plutôt. (Il lui tend la main.) frirait, a lui-mém*.
O ciel! l'anneau de nia mère!
6COHGKS.
Hein? que dis-tu?
srifîiEx, à part.
O mon Pieu! mon Dieu ! tout mon avenir brisé . toute ma vie détruite! (Jtw désespoir r-ganlant Georges.) Et c*est lui !... c’est lui 1
cio no ts.
Qu’as tu donc? pourquoi ma regardes-tu ainsi? mon cher Stéphen?
«rime*.
Georges, cette jeune fille... tu l'épouseras.
CKOROXS.
Moi!
STÉriiF.n.
Tu l'épouseras... je l’exige... il le faut!
CEO AGES
Tu es fou!
STÉemiv avec force.
Georges, lu as détruit A jamais lo bonheur de celte pauvre entant... celui d'un fiancé qui ne vivait que pour son amour.
«ONU,
Ah ! ça, mais tu la connais donc ?
ITÉrilE*.
Oui, je la connais .. si le bonheur est perdu, reste l'honneur... et c’est l'honneur que je veoi que lu sauves,
GEORGES
Impossible, mon ami.., tu le sais bien, puisque je me mano ce 80 ir.
crimes.
Avec elle, oui... mais pas avec une autre.
^ „ ceoRces,
Quel intérêt?...
fTIflIM.
Quel intérêt, dis-tu? Mais lit ne comprends donc pas que cetltï jeune lille, c’est celle que j’altcnda. qui va venir là, tout A 1 heure.
QEORCBf.
O ciel ! ta soeur !
iriMRN.
Ma sœur! (A port.) Oui. ces! désormais la seul nom qu'il me suit pprmis de lui donner. (Haut.) Oui, Georges, c'est un frère qui te demande pouf elle justice et réparation.
george*, après un silence.
• Stéphen, mon pauvre ami... je donnerais ma vie pour que ce fatal événement n’ait pas eu heu... mais je ne puis l’épouser.
fripon.
Tu ne poux pus!
GEORGES
Un mi-inge si avancé... qui va se célébrer ce soir même... et le contrat signé depuis uno heure... rompre A présent... c est impossible I
•Tir MH.
Tu refuses?
Il le faut bien (Stéphen va fermer au verrou la porte du fond. pu m il saisit les fleurets et se met à les démoucheter.)
GEORGES
Que fais-tu donc ?
srienar.
Tu le vois... ta n’avais jm* fini do me donner ma dernière leçon d escrime ; lu ne voudras pas, mon maître, que mou éducation soit incomplète.
GEORGE*
Phll-il P
STÉPHEN
Tiens! prends 1... prends dune, et défends-toi.
GEORGES
Tu es fou !
tTÉPUEX.
i En garde!
GEORGES
i Mais je lo tuerai, mon pauvre garçon !
Eîépiiir, levant sur lui le fleuret comme pour lui en frapper le
visage .
Georges, veux-tu que jet#* soufflette comme un biche?
donci*.
Ah I Si tu le prends sur ce ton-là... (Il se met ra garde.)
STÉPHEN
A la bonne heure l (/Use La tient.)
«LOluiK*.
Stéphen, le combat n’est pas égal .. Encore une fois, je te
tuerai !
•rima.
Tant mieux 1 ce sera pour toi un remords de plus. (Le combat *Vn^ije; puis, après quelques Lottes, «m frappe à la porte du
Alice, derrière la porte.
Stéphen! nous voilà f... ouvrez -nous!... Stéphen! Stéphen!
grfetiPH, avec émotion.
Georges, c’est elle... c'est ta victime !... une dernière fols... je te supplie pour elle...
GEORGIE
Une dernière fois, je refuse 1
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ALI»
«rftMim.
Eh bien donc, que Dieu *oit jupe entre nous! (le eomftdl recommence levé fureur. On frapp toujours.)
ALIC*. derri'-rr la porte.
Stéphen ! Stéphen ! mon ami !
■*nn.
Ouvrez-nous!
ALI»
lion ami, mon frère, que se passe-t-il?... Ouvrez, ouvres donc 1 {La PO** d'Alice est toujours MlMdM à FlïfWfllf. fjt* deux jeunes gens te battent à outrance, tans qu'on puisse deviner quelle tera furve du combat. La loiU tombe..)
Ntl DU l* r ACTE.
MÈNE PREMIERE
ALICE, MARIE. [An lever du rideau, Marie, assise à droite devant U pavillon, lit tout haut dans un petit livre A U es est dans tiidirievr du pavillon, elle écoute ri» unir, puis entre en scène et rient douceme? U se placer auprès d’elfe.)
■ *Ti r E, lisant.
• Le parrain et la marraine, en présentant à Dieu reniant à » qui ils viennent donner leur nom... »
ALicr, tu* tiAuU.iHi Uÿut>mtnt l’tpaule.
Es-tu folle, Manu? tu recommences toujours la même lecture.
MAS
C'est pour mieux me pénétrer de l'importance de mes nouvelles fonctions. Dans une heure , ne serai-je pas marraine! Atics , regardant à gauche vers U fMSoillon qu'elle vient de
quitter.
En effet... dans une heure.
maris, te friYiitt.
Grâce aux soins de notre cher Stéphen, ce kiosque... (elle montre Cextérinsr) a été transformé en chapelle }«our la pu use cérémonie... il a été prévenir le pasteur , et , bientôt, ce baptême, sans cesse retardé depuis un an...
ALICE
Pauvre Stéphen !... rien n'a pu fatiguer, rebuter ce nohîo courage!... il est fidèle au malheur comme d'autres le sont A la prospérité.
HAtttt.
Enfin, le voilé devenu, ce que noti3 avions toujours espéré, un artiste de premier ordre, peintre à U mode de toutes les grandes dames de Vienne et favori du prince impérial... (Test Son Altesse, sans «loulc, qui le retient ei longtemps ce matm !.. Je suis d'une impatience!... et voilà tiourquoi j'en reviens toujours à ma lecture... {Elle reprend sa place, et lit.) « Chapitre IV, article 1" . Le parrain et la mai raine... »
AUCS.
Encore 1
«AniB, continuant.
• En présentant à Dieu l'enfant à qui ils viennent de donner » leur nom, font serment de lu protéger et de le chérir, de » veiller sur lui pour le préserver du danger ou de la douleur, » le consoler ou le défendre: enfin, ils doivent égaler et par- » fois lemplaccr le père et la mère dans tout leur amour et » toute leur sollicitude...» fS'in/crrowjwwl rt$e reto umeti» ver* sa treur au» s'appuie mi r le ans de sa chaise.) Je te demande si lui et moi. nous allons prendre au sérieux un engagement pareil, lorsqu’il s’agit de ta fille?
Ali»
Ma chère Marie!...
VAnrt, ffpransitt sa lecture.
« Article II... * Ah I ah! par exemple ! en voilà un que je n'ai me pas et que je ne peux pas comprendre.
AUC*.
Lequel?
«Ami, liront.
• Article II : U est défendu à un parrain d’épouser sa com- • mûre... • Pourquoi cela? le eais-luît
Pas plus que toit
HABIB
Il faudra que je le demande à Stéphen* {Se levant vivement.) Est co lui ? Non, personne !... Alil je n'y tiens plus, et je vais guetter son retour dans ce pavillon, auprès du uerteau de ma filleule... Sais-tu qu'elle me connaît déjà presque autant que sa mère... et même j‘ai sur loi un avantage... je l'amuse... tandis que toi...
au», lui tendant la main en souriant avec tristesse.
C'est vrai! tu es heureuse, Marie!
HABIB
Heureuse!., non, car je te vois souffrir... Seulement, auprès du toi, je m'efforce de le paraître beaucoup, pour que lu le sots un peu.
SCÈNE II
ALICE, seule.
Avec une «rur comme elle, un ami comme Stéphen, ne devais-je pas me croire à l'abri de l'affliction même la plus légère?.. . Et cependant... ô mes souvenirs!... Je revenais joyeuse avec .Marie, j'appelais Stéphen pour lui annoncer que la prière avait dissipé toutes mes frayeurs... je l’appelais, en frappant A lu porte de notre pauvre demeure... elle restait fermée, et pas de réponse t... rien qu'un cliquetis d’épées et des cris de fureur !... puis, un dernier cri sc fait entendre, terrible, déchirant !. . la porto b'ouvre. je m'élance, et ja vois, je reconnais, pâle, inanimée... eeito ligure qui rn’était apparue naguère si redoutable... qui ino semblait celle d’on mauvais punie acharné à ma perte... Le jugement do Dieu était prononcé... la main de Stéphen avait tait justice !... j’étais ventée'... à quel prixl... Georges de Saldorff expire dans les bras de ses amis... ils l'entourent en s’écriant qu’il est frappé à mort, que son coeur a cessé de battre, quu Stépuen n’est plus en sûreté u Leipsickl... Fuyez! Cuves ! lui disent-ils, ou vous êtes perdu! El moi, entraînée par lui, je m’arrache un instant de ses bras, et, malpré moi. je reviens sur mes nas pour jeter un dernier regard sur celui qui n’est plus... et alors... alors... j’éprouve dans tout mon être une sensation inconnue, indéfinissable... mon cœur tressaille avec. violence... il va éclater et briser ma poitrine. ..et pourtant oen’est plus moi qui tremhlect qui frémis ainsi... non... il vient de se révéler en moi uneexiMenco qui n'est pas La mienne et qui en est désormais inséparable !... J'ai compris enfin la cause de mon effroi, do mes terreurs t... Je suis mère!... et je demande à Dieu <Io joindre deux victimes à celle qui vient d’expirer wjus mes yeux !... (£Ue tombe untanttr sur vue chaise fie. jardin. Moment ae silence; pont ei/; reprend lentement.) Le ciel n’a pas exaucé lu vœu de mon désespoir... Il m a condamnée à vivre... lais prières de Stéphen, les larmes de roi s-sur... c’éliient des ordres... J'obéis* sais...
SCENE in
ALICE, STÉPHEN. {Il rentre en terne <iii fond, regarde. Alice gui
ne le voit pas, et il froisse avec colite, uno lettre dans ta main.)
AUC*.
...Et nous sommes venus enfin nous établir à Vienne, où le bruit de cille mort nous u étéconfumé... où l'on ignore nos malheurs. . et là, cependant, la calomnie vient me pouiauivre sur le berceau de ma fille!
STEPHEN, descendant vivement jusqu'à elle.
La calomnie 1
ali», je levant.
STirftia.
La calomnie! îl8 80ntdonc parvenus jusqu'à vous# ces misérables propos?...
ALICE
Ne vous inquiétez pus de cela, mon ami... Mon Dieu, d’ordinaire, je n‘v lais jus grande attention, je vous assure... Aujourd'hui, c est la faute de co vilain ciel gris qui me rend triste et sombre comme lui... le premier layon de soleil va emporter tout cela.
STÉfHF.V.
Oh ! je sais que vous n’aunez pas à pleurer devant témoins...
ALI»
Allons donc! Est-cu que je pleure P
STBMKH.
A peu près tous les jours.... ces chosee-là ne peuvent échap-
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per 4 un peintre de portraits, qui a l’habitude d'observer les physionomies.
ALICS.
Eh bien, quand cela serait!... vous n’y pouvez rien, mon pauvre Stéphen!...
trtniu.
Au contraire... et c'est ce que je viens vous dire.
AUCB,
Comment?
stéphin.
Il faut que celte position Unisse, ma chère Alice... il le faut pour vous, pour moi, pour tout le monde 1
AUCB.
Pour vous!
surum.
lion l)icu, oui-., il y va de mon avenir, de ma fortune qui est la vOtre, 4 vous, à notre chère Marie. . (mon/, ant le pavillon de gauche) et 4 telle pauvre créature innocente!
AUCB.
Mais, comment cela, mon Dieu?
ITfPMBII.
Ces propos, ces soupçons ne sont pas restés longtemps confinés dans le petit cercle de notre voisinage ... ils se sont étendus dans la ville, et do la ville sont arrives jusqu'à la cour!
AUCB.
Ciel!
ITBMWf.
Ah ! Us sont charmants, sur ma foi, dans cette cour impériale, qui est, comme on le sait, le foyer des bonnes mœurs et le modèle de toutes les vertus !... Mais, que voulez-vous? c'est ainsi que va le monde... ce sont les impies qui prônent la religion . et les sacripants qui prêchent la morale î Jusqu'au prince qui s’en mêle, comme si je ne savais pas à quoi m'en tenir sur son compte, moi qui ai fait pour lui les portraits de trois dames d'honneur de sa femme, sans compter celles qu'il me reste â peindre encore !
AlICB.
Le prince! Que vous a-t-il dit?
trérini.
Il a mieux (ait que de me parler... il m'a écrit... les paroles s'envolent, comme on dit, mais les lettres restent... à moins qu’on ne les perde.-, et je n’ai garde d'égarer la sienne!
AUCB.
Cette lettre, Stéphen?
STCr-nSif , la lui donnant.
Cette lettre... il fout une situation comme la nôtre pour que je me résigne 4 vous en imposer la lecture... Usez, mais lisez tout l»as, Alice, car votre cœur va se soulever comme te mien de honte et d’indignation.
alicb, lisant la lettre.
• Mon cher Muller, mon ami... je vous conserve ce titre » que vous pouvez encore justifier... Je voulais depuis long- » temps vous parier d'une chose qui m'afflige, qui préoccupe
• d'une manière fâcheuse tous ceux qui nnrntourent... Vous a devinez qu'il s'agit de votre position près de cette jeune mère » et de son enfant... Cette position doit changer de caractère
• pour que je vous conserve mon estime et mu faveur... Avant » tout, vous éviterez, ie n’en doute pas, le scandale de ce bap* a tômoqui devait se célébrer aujourd’hui... Ce n’est pas à vous » qu'il appartient de présenter 4 Dieu cet enfant . je m’offre à le a faire, moi, le lendemain du jour où, réparant vos torts en-
• vers sa mère, vous aurez présenté voire femme à l'une do a tues soirées... •
iTiraiR.
Hypocrite î
alicb, u rapprochant vivement de lui.
Et vous ne vous êtes pas révolté 4 cetii» lecture?... et vous n êtes pas allé trouver le prince pour lui dire...
srfruBn.
Si vraiment, j’y suis allé...
alicb.
Eh Lieu?
* sTÉrnEn.
Eh bien. Son Altesse sérénissime m'a fait fermer sa porte... et un imbécile de chambellan, un de ceux dont j'ai peint dernièrement la femme pour le compte de monseigneur, m'a dit dun air narquois : Mon cher monsieur Muller, depuis quelques jours lo prince a horreur des célibataires et ne veut plus admettre dans son palais que des hommes martes .. avec leurs femmes, bien entendu !... Et il riait, ce bon chambellan... U D’y a nen de bête comme un chambellan !
ALICB.
Mais, c’est infâme, cela!... Il n’est donc aucun moyen de repousser, de confondre la calomnie I
BTCfllCT.
Aucun, ma pauvre Alice. . c' Vsbâ-dire, si fait, il y en a un...
ALUS.
Lequel ?
tTfrflRT,
Darne ! c'est de suivre le conseil du prince, ou plutôt de faire Sa volonté. (âfori> reparaît à yauche au seuil du pavillon; elle semble joyeuse d'entendre Stéphen.)
ALICB.
Sa volonté!
«TÉP1IIN.
Ce n'est pas la sienne seulement, Alice... Vous devez vous rappeler que c'était aussi autrefois celle de ma mère !
STÉPHEN, ALICE, MARIE
sténiei», VfiftTccoanU
Tenez, demandez plutôt à Marie.
HABIB
Plalt-il?
•TérBiir.
Tu le sais aussi, toi ! Il a bien fallu satisfaire enfin ta curiosité, et le faire connaître la dernière volonté de ma mère. .
«unis.
Oui, je me rappelle .. un projet de mariage entre vous et ma sœur.
STKPUCN.
C’est cela.
marie, à part.
Ciel !... il y pense toujours !
ALICB, a tac effroi.
Un mariage I
STÉPHEN
Pour en finir avec ces bruits injurieux qui nous atteignent tous, pour vous rendre enfin le repus et fhooneur, c’est le seul moyen possible.. Demandez 4 Marie... tu comprends cela, toi...
HABIB
Sans doute... jo... je comprends...
sTtnier.
Et vous, Alice?
AUCB.
Moi!
»téniei«-
Songez que nous pourrions être tous heureux t
ALICB.
Heureux!...
Demande* à Marie, mais parle donc, foi, parle donc...
maiiie, trti-viie.
Oui, oui, nous serions fous heureux!
LICE
Pardonnez-moi, Stéphen!... utais cette proposition, imprévue aujourd'hui... ce retour 4 d'anciens projets que j'avais crus pour toujours ahandonr.es, vient me surprendre si brusquement au milieu de ma tristesse...
. jTénm.
Que vous avez besoin de réfléchir... C'est bien, Àtlce, je vous laisse et j'attends là, votre réponse... (U montre le pa vUimoppose <i ceiui par où font entrées les de ux femuus.) Marie, plaide ma cause...
HABIB
Moi!
ITÉPIItH.
, le t’en nrie. Je compte sur toi. {tl entre d droite, en se recommandant du geste et du regard à ltar/e.)
SCÈNE V
ALICB. MAUIB.
habie, à part.
Plaider sa cause ..je n’ai jamais eu d’éloquence... et puis, jo manque de conviction... U est vrai qu'un avoral peut suit passer.
AUCB.
Varie, ma bonne sœur, qu'eu dis-tu ? Que dois-jc faire ?
MARIE
Dame ! je t’adresserai la même question... Qu'en penses-tu? I m a semblé que tu tremblais 4 celle idée de mariage... Me
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euis-je trompée?
tues.
Non, je puis te l’avouer à loi. Atari*.», je n’ai pas attendu jusqu'à ce jour pour me souvenir...
HABIB
Ah! lu y pensais?
tues.
Sans doute... Pauvre Stéphen ! ses regards» sa contrainte ne me le rappelaient-ils pas sans cesse ?
HABIB
Test vmil moi aussi, je ne l'ai que trop remarqué... M.iisje croyais que tu no l’en apercevais pas, et je te trouvais bien indifférente, ou bien aveugle I
A UCS»
J’ai tout vu.
HABIB
Et, dis-moi, l'aimes-lu?
Ne lui dois-je pas la reconnais* mee, le dévouement de toute ma vie?
HABIB
Alice, ce n’est pas là ce que je l'ai demandé... l’aimcs-tu? ■
AUC*.
Eh bien! j'ai pour lui une alYeclion égale A celle que j'ai pour toi.
HABIB
Ah! voilà tout?
alics;
Voilà tout.
HABiB. à part.
Tandis que moi... Mais ce n'est pas de moi qu’il s’agrt... pial* dons!
AUCS*
Que dis-tu ?
HABIB
Je dis que lu dois l’épouser...
AUCS.
Marie !
HABIB
Et qu une amitié aussi sincère que U tienne suffira pour le rendre heureux.
ALICS.
Mon amitié ne doit pas lui imposer le partage de mes misères! Je ne le veux pas... et d’antres pensées d'ailleurs ne doivent-elles pas loueurs nous séparer?
HABIB
Lesquelles?
Alice.
Ici... le berceau d'un enfant! A Lcipsick, la tombe de son père!
HABIB
Son père!
ALICS.
Dis-moi... tu ne te rappelles pas ce malheureux?..;
HABIB
Monsieur de Saldorf!... si fait... ne l’ai-ie pas vu deux fois eo un jour. .. la première, j’étais seule, et je l ai reçu en l'absente de Stéphen, pendant ton sommeil... la seconde, je rentrais avec lui... et ce duel était fini.
ALICS.
Mais ses traits ont dû s'effacer de ta mémoire?...
HUHl.
Oh 1 non... d'ailleurs, je les retrouve...
A LICB.
Où donc?
haris, ffuiu/ran* le pavillon de gauche.
AUCS.
N'est-ce pas?
HABIB
C’est au point que de temps, en temps, ça me fait peur.
AUCB.
Comme à moi.
HARtB, ïe/forçwit de tourbe.
Pas assez cependant pour m'empécbor d’embrasser ma filleule.
AUCS.
Eh bien... moi, je m'arrête parfois au moment d’embrasser ma fille, «t je m'éloigne d’elle avec terreur.
ha ni K.
Oh ! que me dis-tu IA... c'est impossible !
alice, lui jrrenant vivmnü la main.
Tiens, Marie!., il y a de ces choses qti une temme ne p>-ut confier qu a une femme, une sœur qu'à une sœur .. quand je
cherche a lire dans mon Ame. je n’y trouve nue trouble et confusion. (Montra»! l r pflciWon de gauch*,) C’rst là qu’est renfermé le dernier espoir de ma vie... j'y revient sbos cesse, perce qu'une mère ne peut se lasser de contempler son enfant... et sans cesse je ta fuis en pleurant; parce que c'est lui, tou jouis lui que ie crois revoir... cette douce ligure m'attire et me repousse a la fois... et chaque jour qui s’écoule, en donnant plus de fixité A ce regard, plus d'expression à ce sourire, chaque jour augmente encore celle ressemblance... et cette ressemblance me tue... car j’ai peur de ne plus aimer mon enfant, cl c'est humble cela!-., de reporter unjuur sur elle unu partie de la haiue qu'avait méritée son père.
Habib.
Oh ! tu le trompes, Alice... tu reportes au contraire sur le souvenir de monsieur de Saldorf, une pensée de clémence qui tu vient de ta fille- . cl dans le fond de l ilme, c'est à elle, toujours à elle, que tu dots songer en eftell
A LH. B
Oui, c’est cola! lu as raison, ma chère Marie, à elle seule I
HAKIR.
Eh bien ! je to parlais tout à l’heure en faveur de Sléphcn seulement pour lui tenir ma proie, et sans être bien convaincue... je le suis à présent.. . [Montrant .vu gauche.) C’est elle, entends-tu? c'est ma filleule qui m’a décidée...
AUCB.
Ah ! parie donc !
HABIB
Tu veux qu’un jour elle soit heureuse?
AUCS.
Si je le veux !
HABIB
Pour cela, tu lui déroberas jusqu'à la connaissance de tes chagrins.
AUCB.
Je te le promets.
HABIB
Ce nom de monsieur de Saldorf ne sera jamais prononcé devant elle?
AUCS.
Jamais.
HABIB
Ce n’est pas tout... quand un ami, un homme de cœur, fort par sa conscience contre les préjugés du monde, veut assurer A ont enfant, un nom et un avenir, tu n as pas le droit de t'en priver par tes relus.
AUCS.
Ainsi, tu me conseilles?
H A II II
Je t’en prie, ou plu tût... je to le dis encore, ce n’est pas moi.. c’est elle qui t’en conjure.
ALICS.
Ma fille... Dieuje veut alors!., et je suis prèle à obéir... | J/ojiIronl te pavillon à droite ou est entré Stéphen.) Va lu lui dire, a lui.
HABIB
Ah! moi!
AUCB.
Qui Varrcte ?
moue. .
C'est que peut-être tl aimerait mieux que ce fol loi.
ALICE
Marie... va le lui dire.
haiiii, à «llHném.
Allons, j'ai gagné sa cause, a lui... la mienne était perdue depuis longtemps.
AUCB.
Eli bien !
HABIB
Je te l’amène! ( S lie marche vers le pot Mon Je droite. Coupa de tonnelle û i-j teneur. Un domestique entre au /on J tenant une carte a la main.)
BCÈXE VI.
LES «Ames, UN DOMESTIQUE.
i.b hohbatique, saluant et présentant la carte. Un étranger demande « voir monsieur Muller...
Habib, s'arrêtant.
Un étranger !
AUCB.
Eq ce moment... je ne crois pas possible.
LB BOHASTiei'B.
Je l’ai dit... mais ce monsieur» insisté... Un ami intime, à ce
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qu’il parait . 11 est arrivé avec tous tes bagages... il vient, ditil, loger chez Monsieur.
ALICE
Que signifie ?...
MARIE
Donne* cette carte... Je vais la remettm A mon tuteur.
ALICE
Bt priez d’attendre. (Le domestique sort par te fond.) k imr. regardant machinalement sur la carte.
0 mon Dieu !
ALICE
Qu’as-tu, Marie?
marie, relisant avec stupéfaction,
t Celle carte !.. oh* j’ai mal lu sans doute... Mais non... non... c’est cela,., c’est bien celui., tiens regarde, ma sœur! [Elte va remettre la carte à Alice. En et moment parait au fond t étranger ■we U domestique, qui veut l’empêcher < f entrer a ans le jaiain. Cet étranger, c'est Georges de Saldorf.)
BCr.NF. vu.
ALICE, MARIE, GEORGES, fuit STÉPHEN.
C CORSES
Non. mon garçon, je n’attendrai pas ihtantage... le veux le voir à l’instant, à l'instant même. (La voix de Saldorf a d'abord frappé 1rs deux femmes ; puis .Varie a reculé avec effroi jusque i>ir le devant de la scène. Alice, au contraire, comme attirée irrésistiblement par la voix et Us traits de Georges , a marché jusqu'à lui, le fixe. et se rejette en arriére en poussant un grand cri de terreur. C e cri est aussi jr lé par Morte, mais bien moins articulé. Tou'es deux demeurent immobiles, les yeux toujours fixés sur Georges.) csoi.cn, regardant d'abord Alice.
C'est elle ! ( Stéphen rentre à droite, attiré par le cri des deux femmes ; il regarde H s'écrie à son tour.)
née bis.
Georges !
ceOrce», marchant vers tu».
Stéphen!., mon vieux camarade! ( Stéphen malgré lui recule
d'un pas.)
SCORE ES
Ah ! c’est juste 1... Je devais m’y attendre... ma vue produit cet eiïet-là sur tout le monde !.. un revenant I ( Marie, toujours tremblante , o été rejoindre sa saur qui ni cesse de regarder Geor- 04!.)
. BTÎTHIN.
Georges de Saldorf, vivant !
CCORCZS.
Vivant, bien vivant, très-vivant!.. (Déclamant.) • Les gens que vous tuez se portent assez bien. » Comme dit je ne sais plus quel poêle français... Eh bien! tu doutes encore?., approche et touche celle main, je te prouverai que c’est toujours celle d’un ami... (fl regarde Alice.)
STlrirts.
Mais ce bruit de votre mort répandu par la voix publique et parles journaux?..
CFORCtl.
Un mensonge, une ruse de guerre de mes amis, à l'adresse de la police.. .du reste, si je n étais pas mort... je n’en valais guère mieux... Mon compliment, cher ami !( Faisant un geslc a escrime. ) Tu vas bien !.. lu fais honneur à ton maître d’armes. Il m‘a fallu six mois pour me remettre de la leçon... que jo t’avais donnée...
ALWE, o leur à tour regardé Georges en scène et F enfant dans la coulisse, tans bouger de place : enfin ses yeux te fixent sur le jeune homme ; elle le regarde, elle F écouté avec la plue profonde attention comme pour s assurer qui t existe encore.
Ce n’est pas un rëvc... un accès de délire... il est là! devant moi ! c’est lui, mon Dieu ! c’est lui !
ocoiiCM, dominé par le regard d'Alice et tombant à genoux. Moi, un malheureux ! un coupable bien repentant, pour qui ie devoir devient un bonheur aujourd'hui...
TOM
Le devoir l
ofloftces, se relevant*
Stéphen, le pécheur le plus endurci Unit par se convertir— surtout quand:», acu pendantsix mois la mort datait. I<*s,yeux...
Cet acte d* justice et d’honneur que je t’ai refusé lorsque tu l’exigeais 1’ ,p%» a la main, je viens librement e’. de moi même t’en offri • l'accomplissement... je viens te demander ta sœur en mariage ,,
ETéeniw, à part.
Ma sœur I encore ce nom !
CBORCEE.
Eh bien, Stéphen?
marie, bas à Alice.
Eh bien, Alice? ( Alice ne répond rien, lui serre ta main en lue montrant de l'etil U pavillon de gauche. )
AiiriiEa, prenant Georges à part,
Mais je me rappelle que tu allais le marier lorsque...
ciüiigbs, bas .
Chut !ne parlons pas de cela!, ma future, impatiente de passer des limbes du célibat dans le paradis de l’hyrnénée, ne s'est pas donné la peine de m’attendre... elle s’est mariée sutis moi., avec un de mes amis... Sainte amitié!... Enfin, que me réponds-tu?
«Tirsin.
C’est elle, c’est Alice qui déciderai
CEORCES, bas. *
Abt elle s'appelle Atice !.. joli nom !..etla (femme ..ravissante... vrai, je suis plus heureux que sage... j'aurais mérité qu’elle fût laide... ( Il s’incline devant Alice et lui dit: ) J’attends avec impatience et j’implore votre réponse.
alice, sont le regarder, et u plaçant ou milieu du salon entre lui et Stéphen.
Btéphen, faites prévenir & l’instant U pasteur, et priez quelques amis de nous servir de témoine Ce mariage doit avoir lieu aujourd'hui même.
LES TROIS ACTE» 5 PEHSOMUCBS
Aujourd hui t
siéra m.
Cependant, Alice...
Ane», le regardant trpr esté tenu ni.
Jo compte sur vous, mon ami... mon frère...
STÈriiiN, «'luchnonJ.
Ah ! vous avez raison... j'obéis... je ferai mon devoir.
MARIE, Ô port.
Pauvre Stéphen !.. C’est égal, moi je n'augure pas trop mal de ce nouveau mariage. ( Sur un nouveau geste d'Alice, Sla’ie va donner ta main à Stéphen et sort avec lui par le fond. Georges remonte la tcvne. un Us reconduisant . Alice aemeure sur le devant à droite. )
GC0R6IA
Pauvre rnrçon ! U ne parait pas très-enchanté de ma résurrection... Il ne se réjouit guère do me voir entrer dans sa famille... je conçois cela... il a de moi une si mauvaise opinion... Mais vous, Madame... pourrai -je jamais assez m’humilier devant vous, et trouverai-je des paroles pour vous exprimer ma reconnaissance, mon repentir... et surtout, mon bonheur.
AllCB.
Monsieur... veuillez me faire l’honneur de me traiter sérlcusément.
O BOREES.
Mais, je vous assure, Madame , que le n’ai jamais été plus séné u x... Ma conversion est réelle, irrévocable, et vraiment, je n’y ai pos grand mérite depuis que je vous ai vue... aussi, je vous jure...
ALICE
De grâce !... dispensez- vous de me faire des serments, je ne vous en demande pas.
Grornf-.
Je comprends, il vous faut une épreuve pour vous décider à m’accorder ma grâce tout entière... Eh bien ! je la mériterai... je saurai regagner l'amitié de Stéphen et, mieux encore... la vôtre!... qui sait? un jour, peut-être, touchée de mon repentir, de mon amour... ( Il s'approche <TelU et veut lui prendre la main. )
alice, s'éloignant avec effroi.
Jamais! Monsieur!...
ciorges.
Qu'avez-vous dit?
ALICE
Non, jamais ! je serai votre femme, puisque par vous je n’ai plus de choix qu’entre la honte et le aaUteor... Mais de vous à moi. Il y a des paroles qui ne doivent pas être prononcées.
CEORCES.
Madame !
ALICE
Ni Amour, ni amitié... c’est impossible t
oioRai*.
Impossible !... et cependant ici... tout A l’heure... vous ave*
accepté ma main, sans hésiter, et je l’ai bien vu, malgré la volonté de Stéphen... dois-je croire <iue ce mariage...
ALICE
Ce mariage!... si j’ai pu y consentir, si je n'ai pas préféré mille fois la mort, si je me' suis condamnée à vivre, ce n'es! pas pour moi. Monsieur, c’est... c’est pour elle !... (En disant çtt mots, tilt a eU ouvrir ta p'<rU du pavillon de gauche.''
«BORCBS.
Pour elle!... qui donc? (// entre vivement dan* U pavillon,)
ai.ics.
Àh! sortons... sa vue m’effraie plus encore que n'avalent fait tous mes souvenirs, et je n’oserai même plus à ptv rnt jeter les yeux sur ma fille, (fcffr sort parle fond. An rat™* mrtanf, on entend George* pousser un cri dans la coulisse dr qauche ; puis il repavait au seuil du pavillon.)
SCÈNE IX
GEORGES, seul.
ün enfant!.. un enfint!..unenetile fille, jolie, jolie commeun ange. (// mtre dans le jardin qu’il arpente en riant et en pleurant comme un fou, rf dans une extrême agitation.) C'eût étonnant!... moi, le sceptique, l'incrédule, moi qui me suis moqué si souvent des affections, des vertus de Camille, il a suffi de la vue d'un enfant pour me remuer le co ur comme au plus candule des bourgeois, et j’ai pleuré, je crois... Oui je pleure encore... A Honsdonc ! est-ce que c'est possiblo ?.. . si l’on me voy.il t !.. . A h! ma foi, va te promener, la honte! . Ces larmes, je ne les retiens plus !... je ne veux plus les retenir! ( Il retourne au seuil de ta fierté et envoie des baisers a l’enfant.) t qu'elle m'a tendu ses deux pelites mains en me souriant d’un air de connaissance, connu» si une voix secréte lui avait dit : Ce mauvais sujet-là, c’est ton |W*re !... (Aiaitl et pleurant .) Ma fille! ma fille! comme je vais l'aimer I... et ta mère! ta mère !... Ah ! mon Dieu ! je me souviens: ni amour, ni arailié!... c'est l'enfer qu’un pareil avenir !... Mais non, non!... Je l'espère plus que jamais, à présent, madame Je triompherai de vos mépris, de votre
haine... Il v a entre nous un point de ralliement le berceau de notre fille. Notre fille, c'est la trait d'union qui doit nous rapprocher l'un de l’autre, et nous rendre à jamais inséparables... Oui, ramener à moi le cœur de ma femme... de nia femme, bonne, sage, honnête... de ma femme, plus belle mille fois que toutes les maîtresses de la terre... Voilà une entreprise
lorleuse et digne de moi. Mais d’abord que je la revoie, que je
embrasse encore, cette pauvre enfant à qui je dois les premières firmes de bonheur que j’aie versées de toute ma vie. Je retourne auprès d’elle... et nous verrons. Madame, nous verrons si vous me répéterez encore : C’est impossible! quand j aurai trouvé des inspirations et de l'éloquence auprès du berceau de ma fille. (// rentre encore dans le pavillon de gauche, et ferme la porte sur lui. Stéphen parait au fond du théâtre, il est suivi d’.4lice t et tous deux paraissent poursuivre un enlrvfien frès-ammé.)
ALICE, STÉPHEN
stêfuin
Alice... tout est prêt... «fans un instant kl sera votre epoux.,, ti moi, je vous fuirai...
AUC».
Vous, Stéphen, partir, m'abandonner... Oh ! je vous en supplie!...
STtWIff.
J’aurai la force de vous conduire, de vous donner la main jusqu'à l’autel... d’assifcter à ce fatal mariage... niais après... demeurer auprès de vous dans cette maison... je ne Je peux pas... non, je vous aune trop pour cela.
ALICJ.
Stéphen?
STfeHIft.
Oh! pas comme un frère... ce nom-là, depuis qu'il est de retour, ce nom me désespère, m’irrite, il me donne la fièvre ... je n’en veux pas!.... Maudit Saldort ! c'est mon mauvais génie !... c'est un démon acharné contre moi. Il y a dix-huit mois, à Lelpsick, j'allais vous épouser... il me présente en riant celte bague, dont la vue seule me prouve que c’est impossible aujourd'hui, j’appelle un prêtre pour nous unir, et il revient encore, lui! Il revient... de l'autre monde... de l'enfer, je croîs, pour se pincer entre nous deux; et vous m'ordonnez de tout préparer pour votre mariage !... je l'ai Tait.-, aussi vous pouvez comprendre, Alice, que j'ai penlu tout mon courage.
ALICE
Du courage! eh? ne m’en faut-il pasàmoi... Mon ami. par
pitié... n'ajouiez pas encore à ma douleur en me laissant voir toute la vôtre !
Mêmes.
Le temps effacera vos chagrins .. vous serez comtesse de Saldurl... et lui!...
AUC».
Stéphen... est-ce à vous rie nie railler aussi cruellement? voua, mon ami... pardon. J'allais dire encore . Mon frère... on ne &e défait pas en un jour d’une habitude de toute la vie... Mais n'enviez pis, surtout, n'envies pas la destinée de M. de Baldoif !... Ah! que votre place dans mon Ame sera différente de la sienne!... Sa vue me glace le cccur... elle est pour moi le plus hornble des supplices.
irSMiEJt, marchant ot*e agitation et se tournant machinalement vers le pavillon où Ururges vient de disparaUre.
Démon! va! il faitidle malheur de tout le monde... et je ne peux rien pour l'empêcher... rien!... j'ai raisou de partir*
AUC*.
Mais, où irez-vous?
Sfiranv.
Que sais-je? j’ai mes pinceaux, et, avec eux, Je trouverai partout à vivre.
aurr.
Eh bien! séparé de mol, mais jamais oublié, vous garderez un souvenir. nVst-oe jus, à la pauvre Alice, qui, dans ses jours d’affliction, portera vers vous su pensée, qui ne cessent, mon ami, de songer à vous, du vous aimer, et de vous bénir.
•rimn,
Alice, je n’ai pas besoin de vous le promettre... je ne peux pas vous oublier...
SCÈNE XI
LM MÊMES, MARIE, puis GEORGES.
marie, mirant en courant par le fond du théâtre.
Ma sœur! masceuri tout est prêt... elle pasteur attend.
iiiruiii.
Déjà P
MARIE
Nos amis Boni arrivés, et l'on demanda ta futur.
a mce et STifiiît, rnsemhle.
Le futur ! {A ce* mois , Georges a reparu sur le seuil du fKivillxv. Il est tres-pdlt et semble profondément dntu.) gcoücks, a'auanpaNl tvn tes autres personnage s, et se plaçant enfr t Alice rt Stephen.
Le futur! le voilà. (Cri de surprise de Stéphen et des deux femmes, Georges repr.-nd, après un instant de silence : ) Slephe i,
ion ne donc la main à la mariée. C’est ton droit, et c’est ton devoir. alice, a part, en regardant Georges.
Comme il est pâle! il a tout entendu!
ctouuKS, à lui-mimt, en jetant lo ir à four Us yeux IUT 4Uf* 4
Stéphen.
Il M dit vrai !... Je fais ici le malheur de tout lemond-. ?...
| t liant à Marie et llH tendant la main, en affecta fit MOWMJI (.'• uf'r .) Partons! partons! c’est aujourd’hui le plus beau jour da tna vie! (//* deux coupUi marchent vers le fond. Musique xel%ÿrfuîc à ïu/chestre. La toile tombe.)
ACTE
Salon deml-riehe. Perle d'entrée au fond. Une porte à droite au premier plan; de l'autre coté, une cheminée ; au deuxième plan, en pan coupé, de* fenêtres. Sur le devant du théâtre, « droite, un petit guéridon; à gauche une table. Siépban entre par le fond, et regarde autuur de lui avec émotion.
8CKNE PIlEMIl'RE.
STÉPHEN. ,nl.
! Je nu I» TPrrni plus!... Je me suis échappé avant la An d* li | cérémonie.-, j’étouffais !... et j'uvats hâte du rejeter loin de moi i ce personnage odioux de frère et de tuteur!... Dieu merci, je suis libre à présent!..* oui libre de l;i fuir pou/ limais, dp due adieu àcette demeure qui dut être la mienne, la nôtre!... in- ; sensé que j’étaiSl... (.SV tournant vers la porte u droite, et regardât ) Quand j'avtiis sans cesse sous le» veux cet enfant, je i pouvais concevoir de telles espérances!... Le ciel est juste, et
IJ
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je dois le bénir dans ma misère : je n’ai pas du moins à nm re piocher la moit de mon ancien camarade, et toi, pauvre entant, je ne t’ai pas fait orphelin. (/-* motif de musique religieuse qu'on a entendu à ta fit t de Carte procèdent, est de nouveau exécuté en sourdine à iorchf$ti e. Stephen va regarder a f une des fenêtres. )
Les voilà qui sortent «le la chapelle - Protégez lu, mon Dieu! soutencz-la toujours quand je vais être loin d'elle, et, je vous en supplie, pour augmenter sa part de bonheur, donnez-lui la mienne. Allons!... c’en est fait, ils vont venir... et moimoi... je souffre trop à rester ici... Partons! partons! (Il marche en courant vers le porte du fond. Ifarit est entrée o» cou rani aussi, et te tiauve face à face avec lui. U recuit.) Ail 1 Mario!
SCÈNE U
STÉPHEN. MAMB.
MARIE
Où courez-vous donc, mon cher tuleurT
STfrntt.
Moi!.. .je voulais...
MAMB.
Vous vouliez nous quitter I... Oh ! je le sais bien, vous l’avez dità ma sorur !.. .Nous quitter !... et vous avez pu croire que je le souffrirais!
srérma.
Mai» U le faut bien.
HABIB
Non pas...
STirmuc
Si fait.
KAKIS.
Jamais!
items*.
Il le faut, te dis je! ne suis-je pas obligé de recommencer ma vie?
HABIB
Tout seul î
sTéranr.
Sans doute ! Pour moi, il n’y a plus rien au monde.
MAAIB.
Rien !... Merci, mon tuteur... Je ne suis donc lien pour vous? moi!
Toi!... c’eut vrai... pauvre tille t dans ma douleur ..je ne pensais pas à elle... je l'oubliais !
IA1M
Et cependant, il me semble que vous vous devez à moi, aussi bien qu à ma sœur. •
srfmea.
Certainement!... au fait, je ne peux pas t'abandonner...
HABIB
Jo le crois bien.
siirni.
Et cependant, il faut que je parle... Comment faire pour assurer ton sort, ton avenir?
Habib.
Oui, comment faire pour improviser ça avant votre départ?
STtflMIBS.
Le vrai moyen, le seul d’assurer l’avenir d’une jeune fille... c’est de la marier.
HABIB
A moins d’en faire une religieuse.
PUE
Ob! par exemple 1
HABIB
Encore faudrait-il de la vocation, et je n'en ai pas du tout.
BTCNh-n.
Mais c'est le temps qui me manque pour le trouver un mari.
HABIB
Qui sait?... En cherchant ensemble.
SftfMM.
Ah ! tu crois? Eh bien ! won*... cherchons!
HABIB
C'est cela, cherchons!
BléfHFV.
Que dis-tu de Fritz, le meilleur de mes élèves?
MAI: IB
f songez-vous? il est trop laid.
STérniH.
Et Warner?... il est assez beau, celui-là 1
HABIB
Il l’est trop... et il dépens* tant d’affection pour s'adorer luimême qu’il n'en resterait plus pour sa femme.
STÉPHEN
Qoltl eb?
HABIB
Il est trop petit.
STÉP1IO».
Richard ?
HABIB
(l'est trop grand... D'ailleurs, tous ces messieurs sont trop jeunes pour moi... je suis folle, étourdie... il ino faut uu mari raisonnable.
Brème».
Raisonnable! raisonnable! si lu crois que ça se trouve comme ça!... ma pauvre Marie! lu es bien heureuse... tu parles de raison... tu ne sais pas ce que c’est que l’amour.
B a MS, OMC un soupir.
Ob ! si, je le sais !
TÊTUS
Ah! bail!
MARIE
Mois celui qae j'aime ne pense pas à moi.
irtran.
C'est impossible !
HABIB
Tiens, pourquoi donc?
CTÉriBH.
Ou c’est un sot.
HABIB
Non... ob ! non. Monsieur. . ne dites pas cela.
STÉPBB».
Oh ! lu le défends!... on juge toujours trop bien celui qu’oo aime...
HABIB
Non pas , je vous soutiens que c’cst un homme de beaucoup de mérite.
STÉMlBI.
De mérite!... dans tous les cas, il est bicndifRcile.ee monsieur-là . avec son mérite ! Qu’est-ce qu’il demande ? que peut il le manquer pour lui plaire?
HABIB
C’est vrai ! qu'est-ce qui me manque?
•Ténu» , la regardant,
I Tu es gentille!
HABIB
Dame !
STèrsKn , avec une sorte de colère.
Je te dis que lu c$ très- gentil le !
MANIE
Ne vous fâchez pas, je veux bien vous croire.
Brème».
Et puis ce n’est pas tout : lu as de l'esprit, du cœur, une foule de qualités...
HABIB
Tout ça... vous croyez?
Tu vois donc bien qu'il est unjiossible qu'il ne t'aime pas.
HABIB
Et pou ila ni c'est comme cela.
ATÉPIIIM.
Eh bien! je le verrai, tuoi, je lui parlerais
HABiB.
Vous! ,
STdrBBK.
Sans doute... Je vais aller Ih trouver* i> notant, à l'instant même , cet aveugle , ce fou qui n’a pas su apprécier la valeur d'un pareil trésor... et je le déciderai hier, i t'épouser.
HABIB
Il est certain que si vous y tenez absolument..
•rfnicN.
Voyons , quel est-il ?
marie, o part.
Ah ! mon Dieu ! Je ne peux pourtant pas lui dire ça... en face.
8Tr.ru a».
Eli bien!... son nom... dépêche-loi ! je n'ai pas de temps A panifia.
HABIB
Ne vous filchez pvs... celui que j'aime... c'est-.. (Elle esi in •
: teiYurnpue par la rentrée des deux njat i<s.)
SCÈNE III
us mêmes, GEORGES, ALICE.
•TfrntN.
Ciel ! Georges 1 Alice ! (fl /ait un moiittniEJiJ pour t'éloigner, 1 la musique cesse.)
giorcee, allant à lui.
Stéphen, j'ai quelques noies d’affaires à écrire, quelques j dispositions & prendre dans l'intérêt de la comtesse de Sal- I doriT, et je dois les communiquer à sun ami d’enfance.. A son., tuteur. Ainsi, tu ne partiras ras sans avoir assuré de toutes les manières l’avenir de ta pupille (Regardant la pendule.) 11 est dix heures et demie... reviens, je t'en prie, quand onxe heures sonneront .. ce ne sera pas un trop grand sacrifice que de retarder ton départ d'une tiemiheurc!
STérasrr.
Soit! une demi-heure. (Il ta se retirer sans[#nter à Varie ,) % maris, bas.
Eh bien ! voilà encore que vous m’oubliez.
SîtPiin. bas.
Non, non, ma bonne Marie... Rentrons au salon pour causer encor de ton mariage... ou si tu veux, je cours chez ton prétendu.
maiuc, bas.
Ne courre pas... en cherchant ensemble, je crois bien que nous finirons par le trouver. (Ils sortent au fond, bras dessus, bras dessous. Alice qui, après son entrée en scène, était sortie f-ar ta porte de droite, réparait ici, et semble sourire tristement à son , enfant placé dans la chambre de droite, puis elle se retourne vers Georges, et le regarde avec effroi.)
GEORGES, ALICE
GEoncts, à part, en se tourn.mt légèrement du tüté où vient de sortir Stéphen.
Je fais ici le malheur de tout le monde... allons I il manquait à ma folio destinée l’étrange nuit de noces à laquelle je me condamne. Je suis résolu. (Il s’assied devant la table a droi- , te, et se met à écrire.)
amci, à elle-même.
Je le crois encore assez généreux pour me comprendre... (Elle fait un pat vers lui, George* la regarde avec émotion, Alice s arreie>) Ciel! toujours la même pâleur!... il est aussi triste que moi !
cioncFB , toujours la plume à la main, mais cessant d’écrire.
Résolu... et pourtant, ne pourrait-elle pas, pur un suprême effort de clémence !...
ALICE
Allons, il le faut!
Georges , se levant et laissant ta plume.
(Test elle qui décidera... essayons! (/I remet le papier itir la table. Tous deux marchent ensemble tu n vers f autre ; mai* Altce recule avec frayeur m voyant Georges auprès (Telle. Il se rapproche encore davantage.) Vous voulez me parler, madame? alice, nVtoùjnanf encore de lui.
MonFieur... je vous eu prie.
GEORGES
Rassurez-vous, madame... je me tiendrai à distance!
ALICE
Je vous en saurai gré. monsieur le comte, et j’en appellerai à votre honneur pour vous adresser ma prière...
GEORGES
Parlez, madame.
AUCK.
J'ai accepté pour maffllecu nom que vous ôtes venu loyalement lui rendre.
GEORGES
Lui rendre!
ALICE
Oui. monsieur... c'est son bien, son droit!... vous et moi, nous venons de remplir un devoir dont rien an inonde no pouvait nous affranchir... ma place est dans la retraite... près le ma fille, comme la vôtre est dans le monde... oui, monsieur i le comte, vous n’avez jamais pû croire que ce mariage eût ; enchaîné votre existence à la mienne... et si, par respect hu- ; main , vous pensiez devoir partager cette demeure... je vous ( supplierais de ne pas vous imposer une telle contrainte, et de vous regarder comme libie, tout à fait libre !
GEORGES
Je vous remerde, madame... votre cruauté a du moins ,
le mérite de la franchise... on prétend que le repentir est une seconde vertu, qui doit sulfite pour vous taire pardonner toutes vos fautes... ch bien! de toutes mes fautes, la seule dont je me sois repenti, est justement celle qui ne me sera jamais ptmlonnée, ni par le ciel, ni par les nommes... ni par vous, madame...
ALICE
Moi, monsieur? Et pourquoi cherchez-vous toujours de la haine ou de la colère dans mes paroles?.. Vous adressé-je encore un seul reproche, quand c'est à votre honneur, entendezvous, à votre honneur seul, que j’en appelle... pour vous demander comme une grâce...
GEORGES
Do renoncer à vous, n’est-cc pas? vous serez satisfaite... Mon Dieu !. * j'avais prévenu vos désirs... et je croirais en vérité que nous étions nés pour nous entendre... car en une seule journée, nous avons été deux lois d’accord, pour le mariage... et pour lu séparation.
ALICE
La séparation 1
GEORGES
Tenez, cr sont là, précisément, ces notre d'affaires dont Ir. parlais à Stéphen... (Il montre bs lettre gu' il a aumutncè décrire.) Vous serez heureuse... et lui aussi!
ALICE
Stéphen!... que voulez- vous dire. Monsieur?
georgks, vû'emml et acre amertume.
Ne l’aimez-vous pas? le nierez- vous, Madame?
Mais, Monsieur...
GEORGE*
Pourquoi ne pas continuer d'étre franche avec moi? (Répétant expressivement les paroles dites par Alice a Stéphen, a l'acte précèdent.) • N’enviez pas, Stephen, n’enviez pis le soit de » monsieur de Saldoifl. ,. sa vue me glace le cœur... elle est • pour moi le plus horrible des supplices. « alice, a elle-même.
Je ne me trompais pas !... il a tout entendu !
George*, cunrmuunf et s’animant de plus en plus.
• Mais vous. Stéphen, séparé de moi et jamais oublié, vous » garderez un souvenir, ri'cst-ce pas, à la pauvre Alice, qui r ne cessera, mon ami, de songer a vous, de vous aimer et de » vous bénir. .»
ALICE
Monsieur, Monsieur, vous ôtes venu surprendre mes parole», ép:er les adieux que j’ndressais... que j’adresserais encore au pi oiecteur de mon enfance, au plus noble, au plus généreux de tous les hommes.
GEORGES-
Enfin, vous l'aimez?
ALICE
Eh! si je pouvais me séparer de lui sans jcler un regard en arrière, sans lui donner un serrement de main et une larme... Jo serais bien ingrate et je me mépriserais moi-même.
GEORGES
Un seul mol, Madame... l’aimez-vous?
Que vous importe, Monsieur?
GEORGES
C’est vrai !... que m'importe? (A lai-même.) Au fait... et après la résolution que j’ai prise... quelle sotte idée de jalousie !... moi, jaloux! allons donc! Je ne l’aime pas ... je ne puis pas l'aimer, cette femme qui me déteste tant! et jamais... c'est Adire que je l’adore, au contraire, que j'en suis fou, et c’est là ce qui m irrite davantage !... oui, je trouve en elle un charme que je n'ai trouvé dans aucune autre... et quand je songe qu’elle est ma femme... (Il marche vert élis en la regardant avec amour.)
alice, reculant.
Monsieur... vous m’aviez promis...
ceorges, s'éloignant.
Ah! c’est juste, Madame... î» distance! Allons, allons! l’épreuve est faite... c'est une guerre à mort qu’elle m'a Jurée, et son oœur est tout à Stéphen .. Terminons vite, rl le plus gaiement possible, la lettre que je lui adresse !... (Eclatant de rire.) Ah! ah! ah! la dernière de mes bouffonneries !... (It retourne se mettre à ta table, et il écrit très-vite, riant de temps en temps d'un rire forcé et presquesar Ionique, en regardant Alicequi, de son cété ne cesse d'avoir l'ail fixé sur lus )
LR TESTAMENT D’UN C ARÇON
AtiCt. A 'l/t-méme.
1*0 voilà qui rit à présent en écrivant ces lignes oui doivent, il l’a dit, nous séparer pour toujours... C’est bien ! je le croyais malheureux... je me reprochais... il me donne de lu lorce contre moi-môme
CBOAGBS, écrivant en riant toujours.
C'est cela t c'est cela! parbleu ! je suis content de moi!
MM
Encore!
GEORGES
Grande leçon pour 1 a jeunesse ! exemple terrible grotesque a la fois... Ah ! ah ! ah ! et dire que pendant im.* heure j avais pris la vie au sérieux... Ah 1 ah ! ah l aim.
Toujours ! folle que j'étais, sa gaîté me rassure... il n’y a rien dans son âme ! Je ne veux plus même le regarder... (Eue sr rttourne vivement, et fixe (a porte à droite restée outvrfe.) Ail ! mon Dieu !... là ! je le vois encore ! je le vois toujours 1 «EoncB. (Il a terminé sa lettre, mis le papier sous enveloppe, écrit l’adresse et cachet *. }
Ah ! j’oubliais... rendons à César... (/I tire une bague de son douft et la pose sur le papier). Tout est (i ni ! ( U se lève, regai de ta pendule et dit à Alice) : Dans un quart d’heure. Madame! Stéphen va revenir, soyez assez bonne pour lui lairo remarquer seulement que ces lignes sont à son adresse... et moi, je serai loin de vous deux.
AUCS.
Sans l’avoir revu ?
cioacBS, affectant toujours béaueott n Vh gaîté.
Sans l'avoir revu... Des adieux!... de vaines paroles... Qui sait? un regret peut-é:re, uu retour sur notre ancienne amitié... l’amitié! quelle plaisanterie!... Non. je Veux éviter tout cela... Voyez, je suis parvenu même à dominer lo chagrin trop naturel que je dois éprouver à vous quitter...
ALICE
Oh! je vous crois... Vous êtes tout à fait maître de vous, Monsieur...
oeaficu, riant encore.
Tout à fait... il le fAut bien... Adieu, Madame...
ALICE
Adieu, Monsieur...
Moact».
Pour toujours!
ALICE
Pour toujours! ( Georges s'efforce encore de sourira et marche vivement vers U fond, puis it s arrête et te* yeux te rHournunt mrs la porte à droite Alict, qui rient d'aff-cler la même gailè en lui disant adieu, cesse un instant de le voir.)
aucs. U elle-même.
Allons, sa gaîté ne s’est pas démentie ! Il veut que moi aussi, je sois tout à fait heureuse de son départ (Elle « retourne et le vmt immobile à quelque distance de la porte a droite.) Qu'attendezvous, Monsieur?
CMMCS.
Rien... rien... Madame... Je me suis dit que je sortirais d'ici le plus joyeusement possible... en riant même...
GEORGES
Eh bien! comme je veux être 6Ûr de me tenir parole, je fais tous mes efforts pour ne pas rentrer dans cette chambre.
Ah! près d'elle...
SCÈNE V
ALICE, seule. Elle U suit et demeure à deux pas de la chambre, à droite, regardant au dehors.
Grand Dieu Ml n'est plus le môme!... Il pleure! il pleure devant elle... lui! lui, qui riait aux éclats tout & l’heure en écrivant Cette lettre... Cetto lettre!... (Elle marche vers la table où ttf la lettre.) Que peut-elle renfermer? (Usant la suscription.)* A mon * ami Stéphen Muller... « C’est à lui qu'il s'adresse... et cependant... qu'est-oc nue cela? une bague! (Elle la prend.) Ah ! je la reconnais!... Mais que peut donc renfermer cette lettre? (Elle regarde de nouveau au dehors.) Encore! encore des larmes!... Il embrasse avec amour, avec désespoir les main» de son enfant!... il tombe à genoux devant son berceau !... à genoux, lui!... Mais, mon Dieu! mon Dieu ! que peut donc
J renfermer cette lettre? (Elle rst revenue à la table et a repris le ! Stéphen!... Mais ce qu’il va d’écrit là nous concerne
l’un et l’autre... mais il pleure, fui ! mais il demande grâce à sa fllle... Ah ! Stéphen me pardonnera de ne l'avoir pas atten- ! du... Lisons!... «Bien touché. Stéphen! le maître d’escrime i ■ doit être lier de son élève... Tu me frappes droit au cœur au- » jourd'hui, et bien plus sûrement qu'autrefois... car elle ne r * m’aimera jamais, et elle t'aime!... Eh bien, je m'avoue vainj » eu... Reprends l'anneau de ta mère, Stéphen, cet anneau que «j’avais honteusement volé... Bientôt tu pourras le rendre à , » celle qui t'aime, À La fiancée, à la veuve du comte de Sal- » dorfl... > (A ce mot, Alice t>a « placer au milieu du théûtr », r * ■ | garde encore arec émotion dam la chambre a droite, nuis achève ■ rj pidrmtnt les dernières lignes de la lettre.) «Soyez heureux!...
I * Oubliez-moi... je vous recommande à tous deux ma pauvre * lilfe... » (/ci, Gnxtjcs sort désespéré de la ciwnbre à droite et marche vers la porte du fond, mai* Alice est itir le seuil et U n- 0 Uent du geste.) .
CR6KA
Madame !
À MCI.
Non, Monsieur! vous êtes père, vous aimez votre enfant, et vous songez encore à mourir ! (L le lui présente Ut lettre.)
GEORGES
Quoi! vous avez lu?,,
ALICE
Reprenez cette lettre. Monsieur... déchirez-la. . déchircz-b, i vous dis-je... moi, sa mèie, à elle!.., moi, qui vous ai vu pleure en embrassant votre Alto... moi qui vous ai vu tomber a genoux pour lui demander grâce, quand vous eussiez rougi, n’cst-ce pas? de l’obtenir de moi-môme... eh bien ! je vous pardonne cl pour elle et pour moi l je vous pardonne et je vous défends de sortir d’ici... je vous défends de mourir !
MOMM.
Vous! tous. Madame ! .. songez-y bien ! ce pardon généreux ne sutllt plus maintenant pour me forcer à vivre... votre clémence, je la repousse, si votre amour appartient à un autre.
Un autre!... non, Monsieur... non, je n'aime personne!
CROISES
Personne !
ALICE
Non, je vous le jure par elle... par noire enfant !
Ecorces.
Je vous crois... mais un serment... un autre encore 1
ALICE
Lequel?
CEGf.CES.
Dp m'aimer un Jour, quànd je vous aurai prouvé que jVn suis l>ut à fait digne.
AltCK.
Oh! ce serment-là... je ne le ferai pas.
GEORGIE
Pourquoi?
ALICE
Non, je ne puis le faire...
o mww *
Le motif... au nom du ciel! répondez-moi, Madame, ou voue i aurez rien fait pour m’encbalncr a la vie.
AI.K.K
EU bien ! Je ne puis jurer que je vous aimerai...
QSOE6U-
Pourquoi ?
ALICE
Parce que j’ai peur de vous aimer déjà...
cborce», avec jo te.
Grands dieux.
ALICE
Oui, j'en ai peur... En lisant cette lettre d’adieu... j’ai frémi... t< (entrant lu droite) non-seulement pour elfe, mais pour vou9, mnsieur, mais pour moi-même, et jY mi clair dans mon iieur. J’étais épouse autant que j’étais mère!... et je comprenais enfin que, depuis longtemps, en regardant sans cesse cette enfant, en adorant votre fille, votre imuge vivante, malgré moi-même, et sans lo savoir...
GEORGIE
Eh bien?
AME
Impossible!... Et l'article 2 .. [Elle lui remette petit livre.) Là, au bas de la page...
rréPnE.v, parcourant le litre.
L'article t... « Il est défendu à un parrain d’épouser sa com- « mûre 1... » Ali ! c’est juste ! Eh bien ! mon en tant, nous achèterons des dispenses !...
LU TEOIS AUTRE» flIUOIINAGU.
Des dispenses I
cto tiers.
Je comprends... dans un an, oi sera mon tour d'dlrc par* nia.
Kl N.
NA U invent; ||
LIBRAIRIE DE MICHEL LÉVY FRÈRES, RITE YIVIENWE, 2 BIS
UN franc le volume
COLLECTION MICHEL LEVV
ClMlx dr meilleur** ouvra**-» <
FORMAT GRAND IN- 18, IMPRIME SUR BEAU PAPIER î AT IN F., CONTENANT LA MATIERE DE 2 OV 3 VOLUMES JN-S"
IL PARAIT m OU DEFI TOl.l'MEB TOI* LF.» HUIT JOUR*. — 450 VOLUME» *ONT FIT VF. 1 TTE
Les mêmes ouvrages, reliure anglaise (toile), en ajoutant 50 centimes par volume
AMEOÉt ACHARD
et rroxhNlala»
Les dernière» Marquiv» I
Us Frime* l.,*r.rte* I
ADOLPHE âDIM
Sonveni*» d'un Mii*klcn 1
Dente» aonvcnir» d'un Musirien.. . • 1
GUSTAVE O'âlAUX
LT-mperi-ur Soulooq* ri »on Empire. 1
ACHIM D'AMIN TVadwOM TV C»«B« fit.
Conte» bicarré» • •• *
XAVIER AUBF.TET
La Femme de Ongl*<i*i si» 1
EMILE A UGIER
Poésies complétés 1
CHARLES 01 BERNARD
Le Nanid gordien 1
Un Homme sérient ...». t
Gerfaut.... .......... 1
I^S Allé* dlean t
Le Gentilhomme ta«p»«»->rd X
Un Brtü-Prto »
Le Paravent. S
La rean di Lion t
L'Ùunl 1
■«"• C. BERTON (*ÉI S«»>)
Le Bonheur impossible 1
LOUIS B0U1LMET
AI cl r au. toile romain t
AirittO DE BREHAT Stents de la vie conteinponlne. .... 1
■Al ROCHON
En Province
H. BLAZE DE BURf
lltuiciena contemporains
EMILIE CARLEN Traduction K*r.t
Deux Jeunet Femme» os un an de marie*»
CHAMP! LEUR
Le» premk» Beaux Jonr»
Aves turcs de mademoiselle Marleele .
Le Rrnllne
Les Kxrem tique» t
U« Foaffr>r»o-« dn Pmtev'f.ir Deltell I
L'Ltaner Buliot I
Souvenu* de* Fenisibulr* 1
HENRI CORSCIENCE
IVadMlim U*n Wtt%wlr r.
Setac* de la Vie flaeuude t
U I (M «■ Tl l I
Le le mao de l'Argent 1
La Mere J<b 1
iiu Mtr 1
L'UrtibeUie «
In Guerre des Paysam* t
LE DIABLE A PARIS
U Tiroir du Diable 1
Les Parisien K* a Pari* 1
l'art* et les Parisien* 1
CHARLES DICIEHS
Truduclirn 4 Min fttkal.
U Nevm de nu Tante 2
Cnnlr* cl NouveUes 1
OCTAVE OIOIER
Madaoe George* E
UueFilledeK.il *
AIEIANORE DUMAS FILS
Avnilun-s de quatre Femme» t
La Vie A vingt ans t
Automne 1
U Itniur aux Canifba» 1
La Botte d'Argrol 1
1AVIER EYMA
Les Peaux noire* I
PAOL f(VAL
Le Tueur oe Titre* I
Les dernières Fer* I
THEOPHILE GAUTIER
Le* Deanx-Arls en Europe 9
(loiislaniimijilr I
L'Arl mnleinc 1
Les Grotesque» 1
■»• EMILE OE CIRAROIN Le sic. dr Launay ,*eulc edlt. romp). A
Margjerilr 1
Nwu-iks 1
M. le ruarqnls de Punüiige* 1
Fnéila rompirw i
Conte* d'une vieille Fille A têt N'evrnx. 1 LEON (OZLAN
Les Châleaox de France 3
Le Notaire de Chantilly t
Le* Éoioitoa* de ftfydure Marasquin. t
Le Dragon ronge I
Le Médecin du Petq I
Histoire de 130 femme. I
Le* Nuit» da Père-La ctabe 1
La Famine Lambert l
La dernière Sœur grise 1
HIIOEIRINO rMAn»* Um H'. <pi w
Serties de ta Vae b*' landaise 1
CHARLES HUGO
La Cbii-K de paille I
Sonnets de Sbatesprme I
Le Fao*t anglai* de Mailoae !
F. HUCDNNET
Souvenirs d'un C’*f de lurea» arabe. I
ALPHONSE IARA
Le* Femme* J
Agathe el Cécile I
rxmcnade* Imr* de mua Jardin I
Son* le* Tilleuls. t
Le» Fient* 1
Fou* 1rs Orangers t
Voyage antuur dr mon jardin t
Une polgure de Vetitr* t
La Pénélope uurnnndc I
Kncore les Femme* I
Les Soirées de Silotc-Aere-** t
Trois renia I’ate* t
Les Guêpes fi
A.OLUJMATME
JULES LECOMTE
Le Poignard de C-ûlal i
, JULES OC LA MADELtNC
Le* Anes cm peine L
, „ FELICIEN MALLEFILLE Le Ca P liai ne La Ho*<
L MARMIER m.
An bord de la Newa I
la Drame* intime* I
LE 0' FELIX MATNARD
De Delhi â CawniKee i
Uo Drame dan* les Mers Inetales.... 1 ■ER!
Le* Na ils anglaise» t
l ne H -s luire de Fhutlle 1
rial.ui> et sxttrfraiu» de Pans t
André Cbraier 1
Le* Naît* italienne* I
PAUL MEURICE
5<èi*« du Foyer ( la liuiille Aubry).. 1
Lu Tyran* de Village. 1
PAUL OE MOitHES Mémoire» d'un Geol<lhui*mr ds slede
dernier 1
Qirark-re* el réeüs dn tenipv t
FÉLIX MORNANO
La Vie arabe 1
BmxrriU-. .... 1
HCRRT NURGER
Lr drmirr Ilendet-vuu* I
Le Pays Latin 1
Krete» de Camiugne t
Lr» Uuunr* d’e.-u 1
Le* V araser» de Camille S
Le* Amnumse* I
Propos de aille el Pmpo* de thèilre. I
Scènes de la vie de jeunesse 1
Le Bou.an de louir» lr* Femme*.... I
Berne» de la Vie dr tabèa: 1
Le Sabot ronge S
PAUL OC MUSSET
La Ilaaolette 1
Puyl«or<« t
RADAR
Ï nand j'èui* Elndiint i
r Miroir aux Alouettes 1
GERARD OC NERVAL La Dobhne gali
’ide
du Fco... ,
CHARLES ROOIER
T'tlwliar.
Ld Vicaire de WaAeOeM 1
AMtOCE PICHOT
Les PoEtes amourrmx
CDOUARO PLOUVIII
Le* dernière» Autour»
EDGAR POE en. iwM«in
Il Maire* extraordinaire».
Nouai-iie» HifUimexlraordinalNU..
Aventura d’Arttxr Gardon-Pym
F. PONSARO
Éludes antique*
A. DE PORTMARTIN
Conte* «t Nouvel»» I
Mi-aoire* d'un Notaire
L* Fin du Pr«e* I
'lonte* « an Pbiiiear de ebotx t
Pourquoi je teste A In rnmpignc I
■ Al RlDlGUET
Souvenir» de l'Amenqoe espagnole.
B. H. RCVOIL
L» Ilareai» do No**cju-Mtmdo I
LOUIS RETBAUD le dernier de> Commit Voyageurs... I
Le Giq do Cteehrr
L lailuMrie en fcanwe
Jet âme PsUirul. — Podium mmuIc.. . I
Jerâme Pjlarot. — KèjmHiqnr I
Ce qu'on peut voir dan* une roe..... t
La ront rue de Manlèw I
La Vie J rt-li*ir* I
GEORGE SAMO
H Moire de ma Vie (Ouvrage c« MMpral
V aU-uUnc
IndUna...... .......... ......
Jeinne
La Mare au Ihihle
La prlite Fadelle
Fram,ort le Champl
Tevermo. — Léone Lèoni
Conmeki
La rnmlesie de HudaUtadl
André
Horace
Jvrquc*
Lettres d'un voyageur
I*l*i.— Melell».— Alelrliiur.— Co Lnrrrilj Floninl.— I^vimia. . . .
Le l'rcbède M. Anlouic
Le Picelalno
Le Meunier d'Augibaull
dlmou
La dernlere Aldmi
U Secrétaire intime
ALBIRIC SECOND
tint TAmour
FRÉDÉRIC SOULIÉ
Le* Mémoire» du Diable
Confession generale............
Les Deux Cadavres
l4S(joalrr S.Txr*
Au Junr le Jour
lii'eueriif — Le Malice d'Ee**lr Le Bananier.—’ Eelalie Puntoi».
m Jeunwtesavili... si Vieil, pou*
Hait jours au Châles*
Le GMttUkr d'BW
Un Malheur complet
Le Mag telistur
La Lionne
Le Port de Ceéieil
Les Brome* liic nno*.
La Cominae de Munnoe
La Maiao* h* 3 de la rue ée Protêt Aventmes d'un Cadet de FtiiUic. .
Amoors de Vleioc Boosoune
Uüvier Dnbamri
Lm Forgeron»
l'n TM a Memloo
Le ChAtéja de* Pyrénées.
Le Lion a rouirent. — le* Prétend.
Emile souvestre
l’n Philosophe mu* le» loiu
Confessions d'un Ouvrier
Au roi» 4n Feu
Sceme* de la Vit Inume
Chronique» de la Mer
L» Qairwrr*
Sceme» de la Cbeoaaene
Dans la Prairie
Le» demie» Paysans.
Kn (juanntaiw
Sor la Prime
1^* Soirée* de Metdoa
âouvemir* d'un V iriOard, ladem. éui Scène* et Réc il» de* Alpes
L'Échelle La Gootte d'Eau..
sous les Filet*
Le Foyer lireiom
Le» demie» Berlin*...
Kldw « Pan* te..
la** Réprime» e
Conte» el Not I jn Iiraoir* pan* eu .
Pierre et Jeta
[Martel 1 FiqmUo Ailiaga.
MUinrleile- « Tunerhe» t
Au lord du f.K
OE STENDNIl (H. Bmt|
De l'Aiuonr
Le Rouge el le Non.
La Cunrentr de Partm.
Promenade», du* Ame
M n ' BEECHI STODE rit'anm A. finiU.
Soc venir» heureux
L TEIIER
Amour el Finance
LOUIS ILIACH
L« SeercL» du Dial*
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_C-JFjcTmrYcC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le testament d'un garçon drame en trois actes, en prose

		SCÈNE PREMIÈRE

		AMR

		OMIS

		MAKI

		C FORGE

		MA ME

		SCÈNE ni

		MAR

		MA R IB

		MA1UB

		SCÈNE V

		SA AIR

		SCENE VI

		MO

		I.E TESTAMENT D*ÜN GAnÇON

		CEO AGES

		MÈNE PREMIERE

		MAS

		SCÈNE II

		SCENE in

		STÉPHEN, ALICE, MARIE

		LICE

		SCÈNE V

		A LH. B

		H A II II

		C CORSES

		SCORE ES

		TOM

		LES TROIS ACTE» 5 PEHSOMUCBS

		GC0R6IA

		SCÈNE IX

		ALICE, STÉPHEN

		SCÈNE XI

		ACTE

		SCÈNE U

		IA1M

		PUE

		MAI: IB

		TÊTUS

		SCÈNE III

		GEORGES, ALICE

		MM

		SCÈNE V

		CR6KA

		CROISES

		AI.K.K

		AME

		LIBRAIRIE DE MICHEL LÉVY FRÈRES, RITE YIVIENWE, 2 BIS

		CHARLES 01 BERNARD

		CHAMP! LEUR

		LE DIABLE A PARIS

		THEOPHILE GAUTIER

		CHARLES HUGO

		JULES LECOMTE

		PAUL MEURICE

		PAUL OC MUSSET

		GEORGE SAMO

		FRÉDÉRIC SOULIÉ

		Sources et licence





