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PÉRIER
CHARMION , esclave nubienne de Cléopâtre ,
HÉLÈNE
Sénateurs, Chevaliers, Conjurés, Gladiateurs,
Soldats , Hommes du peu-
pie , Esclaves égyptiens , Matrones romaines , etc
.,etc.
L'an 710 de Rome.
La scène y pendant les cinq actes, est à Rome; pendant Vépilogue, elle est en Macédoine, dans les plaines de Philippes.
î.es vers marqués d'un astérisque peuvent cire sup(irimé.s à la représentation.
LE
SCENE PREMIERE
HÉLÈNE, entrant; CASSIUS ET BYRRHA dans r atrium. Sur un signe d'Hélène, ils restent où ils sont, en vue du spectateur. Hélène entre seule , et s'arrête devant la porte du fond.
HÉLÈNE
Maîtresse !
CYTHÉRIS, derrière le!» rideaux.
Qne veux-tu?
HÉLÈNE
Pardon , je vous dérange;
C'est encor le seiij;neiir Cassiiis.
CYTHKRIS.
Homme étrange f
HÉLÈNE
Il vient vous présenter ses hommages.
CYTHÉRIS.
Toujours!
Se montrant.)
Dis que je n'y suis pas.
HÉLÈNE
Etje l'ai dit.
CYTHÉRIS.
Va, cours.
HÉLÈNE
Je cours, maîtresse; mais il ne veut rien entendre : Jusqu'à votre retour il menace d'attendre.
Soit! Mieux vaut poliment renvoyer ce jaloux. Qu'il entre donc : au fait, nous y gagnerons tous.
HÉLÈNE , à Cassius.
Entrez, seigneur.
(Cassius et Byrrha entrent par la gauche.) CASSIUS.
(A Byrrha.);
Enfin! —Toi, mon brave, demeure.
HÉLÈNE
Ma maîtresse est au bain , et va venir siu- Theure.
Œlle entre dans la salle de bain.
SCÈINK II.
CASSirS, BYRHHA.
Byrrlja'
RYRRHA.
Seigneur?
r.Assius.
Approche , esclave intelligent ; Pose là ta corbeille et ce vase d'argent. Ménage ta vigueur, mon gladiateur corse : J'ai besoin que ton bras garde toute sa force.
BYRRHA.
Vous m'avez acheté : Byrrlia le montagnard Est à vous. Ordonnez.
As-tu pris ton poignard?
BYRRHA .
Byrrha sans son poignard! mais c'est le corps sansl'ànie, (-'est le bras sans la main, le manche sans la lame!
CASSIUS
Bien. Ne t'éloigne pas.
(Il fait un sifziic; Bynlia rotounie dans l'atrium.
Il faut, et sans retour, Que j'en finisse avec ce ridicule amour. Cassius amoiueux . et ( lythéris rebelle ! . . . Tassius rierlaignp par <!\tliP)is'. .. . Ma hnlU^,
Nos élégants de Rome , aux doigts lourds de rubis ;
Ceux-là qui laissent pendre et flotter leurs habits ,
Qui , trônant sur un char, fiers d'être sans émules ,
Font polir et dorer le sabot de leurs mules;
Tous nos fats au parler grasseyant et moqueur,
Tous nos petits Troyens , riraient de trop bon cœur
S'ils venaient à savoir que mon pauvre navire , —
Où tant de voyageurs ont abordé , — chavire.
Je suis trop jeune encor pour souffrir ces mépris.
Quand une femme aimable, et comme Cythéris,
Fait la prude , et repousse un homme de ma sorte ,
C'est qu'elle en aime un autre. — Avant que je ne sorte.
Elle m'avouera tout|; je connaîtrai celui...
Me venger d'elle! ... oh! non, mais vengeons-nous de lui.
ACTE 1, SCÈNE 111. T
A propos, tu parlais d'une ode de Catulle, Hélène '^
HÉLÈNE
La voici, Madame.
CYTHÉRIS.
On l'intitule ?
HÉLÈNE
^ Lesbie.
A Lesbie, encor?
HÉLÈNE
Toujours.
CYTHÉRIS.
Toujours 1 Et dites qu'il n'est pas d'éternelles amours! Par Vénus ! voilà donc une patricienne (C'est une Clodia , famille très-ancienne), Une matrone enfin, qui rencontre un amant Fidèle , et , mieux encore, un poète charmant ! Si cela continue , ô matrones toscanes , Nous vous jalouserons, nous autres courtisanes!
HÉLÈNE
Chacun son tour; c'est juste, avouez?... Entre nous Madame , elles étaient si jalouses de vous !
CYTHÉRIS.
Lis-moi ces vers. .
HÉLÈNE, lisant.
Vivons , ma Lesbie ! . . . aimons !
Vos sermons , Que nous ne voulons pas suivre .
Vieillards , conseillers grondeurs
Et boudeurs , Valent moins qu'un as de cuivre !
Donne-moi mille baisers
Embrasés ; Donne , ô belle que j'adore , Mille autres en les pressant ;
Encor cent , Encor mille , et mille encore !
Puis , quand ils seront brouillés
Par milliers , Brouillons-les encor dans l'ombre , Pour que l'envieux, qui nuit
Dans la nuit , N'en soupçonne pas le nombre !
CASSIUS
Bravo! vous lisez à merveille.
CYTHÉRIS, avec surprise, comme si elle n'avait pas encore aperçu Cassius.
Vous ici , Cassius !
CASSIUS
Cela vous émerveille ?
Hélène vous a dit pourtant que j'étais là.
CYTHÉRIS.
Au fait, c'est très-possible; et puisque vous voilà, Voulez-vous vous asseoir? Que dit-on de l'Afrique*
CASSIUS
Depuis quand, Cytbéris, parlons-nous poiiticjue'
CYTHÉRIS.
Au Uicàtrc, .lu loiuni, en lui doiunnl la main,
ACTE l, SCÈNE III
N'est-ce point par ces mots qu'on aborde un Romain '
D'accord. Cela vaut mieux, certes, que de médire. Mais c'est quand on n'a pas autre chose à se dire.
CYTHÉRIS.
Vous avez quelque cliose à me dire ?
CASSIUS
Oui.
CYTHÉRIS.
Tant mieux !
One me direz-vous donc ?
CASSIUS
Je vous aime.
CYTHÉRIS.
Oli, c'est vieux '
CASSIUS
Vieux? J'ai beau le redire, amant fidèle et tendre, Vous avez toujours eu l'air de ne pas m'entendre.
CYTHÉRIS.
Vous , un stoïcien, — car vous Tétiez, je croi, — Vous daignez, Cassius, descendre jusqu'à moi! Vous de qui les aïeux , dans Rome , populaires , Marchaient accompagnés des faisceaux consulaires , Vous aimez C\ théris ' . . . Est-ce possible? Non. Mais que dira Brutus, l'élève de Zenon, S'il apprend cet amour? Oh ! j'ai peur qu'il ne lorce Junia, votre femme, oui, sa sœm\ au divorce. In scandale pour moi n'est pas ce que je veux...- Doucement , \>\n ! vous lirez mes chcN eux !
CASSIUS
Cythéris ! Cythéris ! oh ! vous êtes bien belle !
CYTHÉRIS.
Je le sais.
CASSIUS
Mais combien vous êtes plus cruelle !
CYTHÉRIS.
Je l'apprends.
CASSIUS , avec dépit.
Ah ! — Je pars demain ; j'aurais voulu Partir avec un mot meilleur.
CYTHÉRIS.
C'est résolu?
Vous partez demain ?
CASSIUS
Oui.
CYTHÉRIS.
Je vais être charmante Alors.
CASSIUS
Comme c'est bon, un amant qu'on tourmente!
CYTHÉRIS.
Tourmentez un amant, agitez un flambeau, L'amour est plus ardent et le rayon plus beau !
CASSIUS
Ainsi donc à ce point mon départ vous (fichante?...
CYTHÉRIS.
Non , et vous avez tort de me dire méchante. Ne vous y trompez pas, j'aime à vous recevoir; Vous êtes de ces gens qu'on est heureux de voir.
ACTE I, SCÈNE III
Quand vous ne parlez pas de l'amour qui vous brûle , Vous avez de l'esprit.. . pas autant que Catulle, Pas autant que Lucrèce , oh non ! pas même autant Que ce pauvre petit Horace qui , partant Ce matin , est venu , messager poétique , Chercher complaisamment mes lettres pour l'Attique. Mais vous en avez plus, de l'esprit, beaucoup plus Que Cimber, que Casca... même que LucuUus.
GASSIUS.
Même que LucuUus ! . . . Cythéris , prenez garde , Vous me rendriez fat. . .
CYTHÉRIS.
Ce serait par mégarde.
CASSIUS
Mais je crois qu'en parlant ainsi, vous vous moquiez : Moi, j'aurais plus d'esprit que le roi des banquiers? Voilà qui me rapproche un peu de vous, — j'y gagne.
CYTHÉRIS.
Vous faites voile pour. . . quel pays ?
Pour l'Espagne.
CYTHÉRIS.
Mais c'est au bout du monde !
CASSIUS
Est-ce trop près encor ?
Que vous rapporterai-je ? une ou deux mines d'or?
CYTHÉRIS.
Non; vous me cueillerez, dans ces climats torrides, Seulement une orange, un fruit des Hespérides,
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Mais craignez, comme Ulysse aux champs du Lesl rygon, De vous faire manger tout vif par le dragon. — Kt qu'allez-vous donc faire en Espagne?
CASSIUS
La guerre.
CYTHÉRIS.
Ah! c'est vrai; Rome et moi nousn'y songions plus guère: Du malheiueux Pompée , il reste encor deux fils ! César avec douleur accepte leurs défis... Mais comment se fait-il, — vous pardonnez, j'espère, — Qu'après avoir servi dignement sous le père , Adoptant de César les drapeaux triomphants. Vous alliez aujourd'hui combattre les enfants? — En tout cas, pour Sextus je vous demande grâce.
CASSll s.
Ah ! vous le connaissez?
CYTHÉRIS.
Non; mais, dans sa disgrâce, J'aime ce fier pirate avec ses matelots, (^e proscrit qui demande une patrie aux flots, Cet illustre forban , conduit par la Fortune , Qui se fait appeler Sextus, fils de Neptune ; Qui, lançant la trirème au vol rapide et sur, Marche roi de la mer, et s'habille d'azur. Comme s'il avait teint sa robe festonnée Dans ta vague bleuâtre, ô Méditerranée!
cAssirs.
O dieux bous! (pielle \er\e et ({uel eutraîueuKMit ' Prenez garde, ou croirait très-séiieusemeut , A votre enthousiasme...
ACTE I, SCÈNE m
CYTHÉRIS.
Eh bien ! est-on roupable Pour être enthousiaste?
CASSIUS
Oh! vous seriez capable...
CYTHÉRIS.
Moi! capable de tout... je vous en averti.
CASSIUS
Excepté de m'aiiner !
CYTHÉRIS.
Quand vous serez parti .
CASSIUS
(]e gracieux contrat , j'en accepte les clauses.
CYTHÉRIS.
Vous m'en voulez ? Aussi vous demandez des choses. . .
Moi ! rien qu'un souvenir.
CYTHÉRIS.
C'est beaucoup !
CASSIUS
En effet; Mais je ne veux pas être oublié tout à fait.
CYTHÉRIS.
Vous ne voulez pas être oublié?. . .
CASSIUS
Non, vous dis-je.
CYTHÉRIS.
Et comment pensez-vous opérer ce prodige?
CASSIUS
En parlant à vos yeux un langage vainqueur.
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Puisque, hélas! je ne puis parler à votre cœur. — Byrrha !
CYTHÉRIS.
Vous appelez ?
CASSIUS
Donne cette corbeille.
(Byrrha apporte la corbeille à Cythéris.)
Qu'est cela ?
CASSIUS
Presque rien.
CYTHÉRIS.
Merveille sur merveille !
CASSIUS
Des objets sans valeur. . . oh ! je vous en répond. . . Je les ai rapportés de la Grèce et du Pont.
CYTHÉRIS.
Des étoffes de Tyr et de Sarde ! . . . une coupe
Où l'ivoire sur l'or en feston se découpe ;
Un cratère d'argent ciselé par Mentor ;
Vingt chefs-d'œuvre ! Scopas, Polyclète, Crantor!
De l'or filé, de l'air tissu, comme ces toiles
Qui flottent, blancs réseaux détachés des étoiles !
Émeraude, topaze, un luxe oriental !
De l'ambre parfumé , des boules de cristal ,
Ces trésors de fraîcheur dont je suis idolâtre!
Puis des perles à faire envie à Cléopâtre,
La buveuse de perle ! . . . Et tout cela pour moi ?
Vous êtes magnifique autant que le grand roi !
(On entend les trompettes dn Capitole.;
ACTE I. SCÈNE Ht. ir
CASSIUS
Cythéris , écoutez la joyeuse fanfare !
C'est le vainqueur du Rhône , et des mers , et du Phare .
Eh bien ! si comme lui , moi , je pouvais m'asseoir
Sur le char triomphal qui le porte ce soir,
Au lieu de ces bijoux qu'envieraient nos matrones,
Je mettrais à vos pieds mes trois mille couronnes.
CYTHÉRIS.
Et vous auriez bien tort, car vraiment , je le crains, Je les refuserais, comme ces lourds écrins Et ces légers tissus, fines ailes d'abeille.
CASSIUS
Quoi ! vous refusez ?
CYTHÉRIS.
Oui.
CASSIUS
Le vase. . . la corbeille?
Me faire cette injure !
CYTHÉRIS.
Une injure , à vous ? non .
M'en préservent les dieux !
CASSIUS
Par Castor !
Par Junon !
Ce refus, Cassius, ne doit point vous surprendre : J'accepte quelquefois... mais lorsque je veux rendre.
CASSIUS
Ce refus, Cythéris, peut être hasardeux ;
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(^'est la guerre ! . . .
CYTHÉRIS.
Comment ? la guerre entre nous deux !... Je vous tends, au contraire, une main pacifique! Restons amis, seigneur; vous êtes magnifique! Cythéris vous promet , pour vos soins assidus , Un souvenir, gratis, à ses moments perdus; Mais voilà tout.
CASSIUS
Byrrha! viens.
BYRRHA.
Seigneur ?
CYTHÉRIS.
Viens, Hélène.
GASSIUS.
Reprends cette corbeille, et remporte-la.
BYRRHA.
Pleine?
(A lui-même.) Pleine : elle a refusé. — C'est trop injurieux !
(A Byrrha , qui s'éloigne.)
Reviens ici , Byrrha.
CYTHÉRIS, bas, a Hélène.
Vois, il est furieux.
Fais suivre par mes gens cet homme au teint de bistre. Cassius parle bas, c'est quelque ordre sinistre... Va, que je sache tout.
CASSlUS.
Byrrha , j'avais raison ,
ACTE I, SCÈNE IV. I
Un de mes ennemis hante cette maison.
Dans l'ombre cache-toi, sous le portique.. . en face; Tu le verras entrer.
BYRRHA.
Que faut-il que je fasse ?
CASSIUS
Qu'il entre librement; — mais lorsqu'il sortira. ..
BYRRHA.
Eli"bien?
CASSIUS
Eh bien! tu vois cette bourse, Byrrha?. .. Dans la rue, à tes pieds, si par cette fenêtre EUe^tombe, — entends-tu? — tu frapperas.
BYRRHA .
Oui , maître.
LES MÊMES, MOINS BYRRHA
CYTHÉRIS.
Ma toilette est finie à présent, Cassius.
CASSIUS
Vous êtes , Cythéris , belle comme Vénus !
CYTHÉRIS.
.Te le voudrais : ce soir, je suis jalouse d'elle.
CASSIUS
Ce soir?
CYTHÉRIS.
Oui. Vous savez, femme qui se fail belle Se fail l)elle toujours pour quelqu'un, cvssius.
J'ai compris.
Vous attendez quelqu'un , n'est-ce pas, Cythéris?
CYTHÉRIS.
Peut-ôtre.
cASsrus.
Et vous voulez que je cède la place?
Vous êtes trop galant et de trop noble race Pour ne comprendre pas ({u'on ne reste jamais Chez une femme , alors qu'on peut la gêner...
CASSllS.
Mais. . .
Vous conviendrez aussi qu'il est certaines femmes!..
CYTHÉRIS.
Pour un homme élevé parmi les grandes dames , Un semblable langage est plus que surprenant : Vous parlez , Cassius , non comme un lieutenant De César, ce héros de l'antique épopée, Ni comme un amiral de notre grand Pompée ; Mais comme un soldat marse au bouclier de cuir, Comme un centurion grossier, un homme à fuir ! — Je vous arrête là, non pour moi , je vous jure ; Je vous pardonnerais de bon cœur une injure : Mais vous auriez grand'peine à vous pardonner, vous !
CASSIUS
J'avais tort.
A<:TK I, SCENK IV. \S)
CYTHÉRIS.
Adieu donc; sans aigreur quittons-nous.
CASSIUS
Je sors... mais, en sortant, un dernier mot, de grâce !
CYTHÉRIS.
()li, dix ! N'allez pas croire au moins que je vous chasse.
I.e nom de mon rival i
CYTHÉRIS.
Soit !
CASSIUS
Vous allez nommer L'heureux mortel qui n"a qu'à se laisser aimer. Comme pour Cythéris l'amour est chose grave, (]et heureux-là sans doute est jeune , riche, brave , D'aussi vieille noblesse au moins que Romulus ; 11 a gloire et beauté';'
CYTHÉRIS.
S'il n'avait rien de plus.
Des jardins de Salluste à la porte Capène, Rome a bien dix seigneurs qui le vaudraient sans peine ; Et dans ce cas alors...
CASSILS.
Achevez; dans ce cas?
CYTHÉRIS.
Je serais sa maîtresse, et ne l'aimerais pas.
CASSIUS
(]et homme est donc un sage, un moderne Aristippe? De toutes les vertus enfin c'est donc le type? Puisqu'à vos yeux charmés ce nouvel astre a lui ,
Quel est-il? On voudrait se modeler sur lui.
CYTHÉRIS.
Oh ! vous savez , la femme est un être frivole ; Et, comme l'alouette imprudente qui vole, Ce qui brille parfois la prend à ses rayons.
CASSIUS
Fort bien ! Cet homme brille alors : par quoi ? Voyons î
CYTHÉRIS.
Par les contrastes. Rien en lui qui se ressemble :
11 est jeune et vieux , pauvre et riche tout ensemble ;
Il est voluptueux comme une femme au bain ,
Patient , sobre et dur comme un pâtre sabin ;
Il égale, s'il veut, flambeau du ciel Rutule,
L'orateur Gicéron , le poëte Catulle ;
Extrême en toute chose, il surpasse, dit-on.
Le pervers Clodius , le vertueux Caton ;
Noble et fier, il salue un esclave en tunique;
C'est Tarquin, c'est Gracchus, — enfin c'est l'homme unique !
Le reconnaissez-vous ?
CASSlUS.
Non.
CYTHÉRIS.
Vraiment ? Trait pour trait Cependant je le peins.
CASSIUS
Achevez le portrait.
Que fait-il?
Maintenant .'
ACTE l, SCENE IV
CASSILS.
Oui.
CYTHÉRIS.
Chargé de trophées , Vainqueur des factions dans ses bras étouffées , Après avoir soumis trois cents peuples divers , Huit cents villes, dans Rome enfermé l'univers, — Sous le vélarium, qui flotte et se déploie Comme un nuage d'or et de pourpre et de soie , Il monte au Gapitole, où seul , parmi les dieux , Son colosse d'airain s'élève radieux !
Maintenant , revêtu de l'antique chlamyde, Maître du Pont-Euxin , de l'Afrique numide, Et du Nil et du Rhône, — il triomphe à la fois De Juba, de Pharnace, et du grand chef gaulois! A présent vous devez, certes, le reconnaître^
CASSIUS
\'ous parlez de César ?
CYTHÉRIS.
Oui.
CASSIUS
Vous croyez peut-être Que César, quand Tencens fume sur les trépieds, De son char triomphal va descendre à vos pieds '
CYTHÉRIS.
Je ne crois pas, — j'attends.
Vrai, Tamour déraisonne.
Lui César, lui qm n'a jamais aimé personne. César vous aimerait !
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CYTHÉRIS.
Que de mois superllusl Je vous (lis que je Taiine, et ne dis rien de plus,
CASSILS.
Ainsi donc vous n'avez pas d'autre ceilitude?
CYTHÉRIS.
.l'altends un messager de lui.
CASSIUS
Par habitude, Je suis fort prévoyant : tandis que nous causions, J'ai pris, c'est très-heureux, quelques |)récautions.
CYTHÉRIS.
Lesquelles, dites-moi? ' -
CASSILS.
Mes gens gardent la rue.
CYTHÉRIS.
\il leront-ils encor longtemps le pied de grue?
CASSIUS
Jusipiau jour, s'il le faut.
Alors cette maison Est bloquée ?
CASSIUS
Ksi bloquée.
CYTHÉRIS.
Ah! je suis en prison?
Hélène, doune-moi ma cithare inaclive.
Elle s assied.) CASSIUS.
Vous allez chanter ?
ACTE ï, SCENE IV
CYTHÉHIS.
Oui , puisque je suis captive !
La sœur de Polyiiice, esclave chez Créon, Chaulait ; je vais chanter des vers d'Anaciéon. Vous perniellez ;*
Hok'uo lui (loiinc sa (itliaie.) CASSIUS.
Je suis ravi!
«lYTHÉRlS.
C'est à merveille !
(A llclono.)
Quelle iieure?
HÉLÈNE
Nous entrons dans la deuxième veille.
CYÏHÉKIS. cfiaiitaiil.
Jinicnds ma lyre qui pleure, () colombe! voici l'heure...
Reviens , que ton vol m'effleure :
Mais crains l'ongle du vautour!
Si, dans l'ombre, à quelque frise Ton aile blanchi^ se bi'ise , Prends les ailes de la brise .
Prends les ailes de l'amour!
Suis ma lampe de porphyre, Sa hieui- doit tf! suffh'e :
Viens . colombe , viens . /épliire 1 Annonce-moi \e vainqu<HU'.
Que dans la nuit solennelle J'entende, gloire éternelle!
Aux battements de ton aile Les battemenls de son cœur î
CASSIUS
Ces vers sont merveilleux, et vous chantez fort bien; Mais que nous disent-ils?
CYTHÉRIS.
Sans la réponse, rien.
Je le sais comme vous.
CASSIUS
Où donc est la réponse ?
CYTHÉRIS.
La réponse, attendez... Ah! ce bruit nous l'annonce.
(Un battement d'aile se fait entendre dans la draperie.) (Elle se lève.)
Jo ne me trompe pas , la voici.
(Elle va à la fenêtre , et prend une colombe.)
Dieux d'enfer !
CYTHÉRIS.
Vos gens faisaient bien mal le service de l'air l
(Elle détache un l)illet de l'aile de la colombe, et lit :)
Colombe au joli pied rose , Pars: 1 étoile brille, écloso.
Elle a dit : ^ la nuit dose Souviens-toi! Je me souviens.
0 messagère fidèle , Vole , vole à tire d'aile ; Et, retournant auprès d'elle.
Annonce-lui que je viens !
Hélôno, prends Iris.
(Baisant la colombe.)
Va, ma pauvre petite,
ACTE r, SCÈNE IV
Dans ta cage dorée.
HÉLÈNE
Oh! comme clic palpite!
CASSIUS
Cythéris, je vois bien qu'il faut me résigner :
C'est le triomphateur qui sur vous doit régner.
Avouez qu'il me traite en fils de Mithridate?
Je fuis! Pourtant j'étais ici premier en date.
Mais qu'importe à César, les dieux en sont témoins,
Une usurpation ou de plus ou de moins ? —
Te suis vaincu .
CYTHÉRIS, bas a Hélène.
L'a-t-on suivi?
HÉLÈNE
Cet homme sombre A l'angle du Vélabre est embusqué dans l'ombre .
CYTHÉRIS.
Oui, pour frapper César, vois-tu, c'est trop certain, Lorsqu'il regagnera d'ici le Palatin.
(Haut.)
Hélène, fais un nid plus moelleux que la mousse A ma colombe, avec cette écharpe si douce. — Vous disiez, Cassius... ?
CASSIUS
Que je serais jaloux D'emporter avec moi quelque chose de vous. Iris, fidèle Iris, gentille messagère.
Donne-moi cette écharpe et soyeuse et légère. En échange, voiri pour f'arhelcr du mil .
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Dos Icuilisquos de Corse et des graines du Nil.
(Il donne sa hoiuse à Hélène, el prend l'écliarin'. HÉLÈNE.
Maîtresse, dites-moi, que dois-je faire?
CVTHÉRIS.
Hélène, Au seigneur Gassius rends cette bourse pleine. Le seigneur Cassius, qui nous fait ses adieux , Te rendra cette écharpe.
CASSIUS
Oh'.Cythéris!...
CYTHÉRIS.
Bons dieux 1 Que voulez-vous, je suis féroce; c'est mon heure. Mais revenez demain , et je serai meilleure ; (]ar lorsqu'on est heureuse, on est bonne!
(A Hélène.)
Cet or, Ne crois pas que je veuille, au moins, t'en faire tort Hélène; je suis juste, et te donne en échange Une perle d'Asie, et tu gagnes au change.
CASSlUS reprenant sa liourse et la jetant par la fenêtre.
("est bien!
CYTHÉUIS.
Que faites-vous?
CASSIUS
Je n'ai janiais repris (!(> (|ii(' j'a\ ;iis (l()nn(\
CYTHÉRIS.
Soit !
SCÈNE y
CYTHÉRIS, CÉSAR, les fkmmes.
(YTHÉRIS.
CraïKJs dieux! (létoiiincz sa nuMiat-ti! —
[\ césar.
El VOUS ét(3s venu !
CÉSAR
Mais, comme de Pharnace, Pourrai-je dire aussi do vous : .le suis veuu . .l'ai vu...
CYTHÉKIS.
N'achevez pas; le reste est si coniui' Mais, avaut toute chose, oh! que je vous conleiuplo. Le dieu du Capitole a donc quitté son temple , Et le triomphateur est mon hôte ce soir ! . . . Dans cette humble maison daignera-t-il s'asseoir?
César s'assied : elle se met à ses genoux. i CÉSAR.
Que faites- vous donc là? faut-il que je \ous iiionde ?
CYTHÉRIS.
Je suis a vos genoux, César, comme le monde!
CÉSAR, rejetant son manUau.
Vous a\cz dcsiré \oir le Iriomplialciir,
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Dont 1(3 plus grand triomphe est à vos pieds.
CYTHÉRIS.
Flatteur! - Mais quelle majesté souveraine, ineffable!... Hélas ! de Sémélé vous connaissez la fable ; Elle aussi voulut voir Jupiter... Quel trépas!
CÉSAR
Rassurez-vous, ma foudre à moi ne brûle pas.
CYTHÉRIS , contemplant César.
Oui, voilà bien la toge éblouissante et peinte; Dans la pourpre de Tyr la robe deux fois teinte , Ta robe, ô Jupiter! et voilà bien encor La tunique brodée avec ses palmes d'or ! Voilà bien le laurier sauvage , la couronne Seule digne du front sacré qu'elle environne ! . . . Mais ceci, qu'est-ce donc!^
CÉSAR
Un talisman bien vieux, La bulle d'or, qui sert contre les envieux ! Elle a déjà suffi , rayonnant sous ma stole, Contre ceux qui m'ont vu monter au Capitole; Mais de votre maison s'ils me voyaient sortir, La bulle pourrait-elle encor me garantir?
CYTHÉRIS.
Vénus est votre mère , et , mieux que cette bulle , Le rci:;ard do Vénus garde le fils d'Iule ! — Mais un anneau de for, à vous, César?
CÉSAR
Il doit Romj)laccr désormais" lanncau d'or à mon doigL
ACTE I. SCÈNE Y
Depuis cent ans, parmi nos guerriers, entre mille, Trois honmies seulement Tout porté : Paul Emile, Pompée, et moi.
CYTHÉRIS.
Vraiment?
CÉSAR
C'est l'anneau du soldat.
Il fallait bien que Rome enfin me l'accordât.
CYTHÉRIS.
Des bracelets de cuivre?
CÉSAR
Oui ; c'est la récompense Qu'aux plus braves soldats un général dispense.
CYTHÉRIS.
Mais comment se fait-il que César? Pardonnez.. .
CÉSAR
Ce sont mes vétérans qui me les ont donnés.
CYTHÉRIS.
César, vous êtes bon , vous êtes grand !
CÉSAR
J'essaie ! — Où trouver pour ce jour une assez blanche craie, Ma belle Cythéris?...
V Oh! oui , oui, grand et bon!
CÉSAR
La vie a tant de jours que l'on marque au charbon! — Dites-moi, Cythéris, comme j'entrais, un homme Sortait d'ici ?
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CYTHÉRIS.
Faut-il, César, que je le nomme?
CÉSAR
Non, je l'ai reconnu; c'est Cassius.
CYTHÉRIS.
C'est lui.
CÉSAR
Alors je l'ai fait fuir!^
CYTHÉRIS.
Il ne s'est pas enfui ; €'est moi qui l'ai prié de nous laisser ensemble.
CÉSAR
Il s'occupe (le vousi'
CYTHÉRIS.
Beaucoup trop, ce me semble.
CÉSAR
Il vous aime:^
Il le jure.
CÉSAR
Et VOUS l'aimez aussi ?
CYTHÉRIS.
Si je l'aimais , César serait-il donc ici ?
CÉSAR
(] est juste; et moi je suis un ingrat lorsque j'ose Vous dire... Mais, pardon, savez-vous une chose?
CYTHÉRIS.
Laquelle ? vous riez; laquelle, s'il vous plaît?
CÉSAR
Cassius! il sera furieux.
ACTI-: I. SCÈNK V. ;}|
CYTHÉRIS.
Non, il Testi
^:ÉSAR.
Ce pauvre Cassius, c'est cruel, je l'avoue :
Quand nous jouons ensemble, il perd tout ce qu'il joue !
Mon génie a le pas sur le sien, j'en répond.
Il rassemble une flotte un jour dans l'Hellespont,
N'ingt galères, je crois : je lui prends ses galères.
Plustard, voulantdonner quelques jeux populaires, —
.le vous parle du temps de ses rébellions , —
Il achète à grands frais cinquante beaux lions.
(]e pauvre Cassius ! — mon navire s'égare...
Et je prends ses lions tout en prenant Mégare.
GYTHÉRIS.
\ oilà ce qu'on appelle un homme malheureux !
CÉSAR
(^e n'est pas tout, oh non ! — Il devient amoureux , Amoureux comme un fou, d'une femme si belle. Qu'elle rendrait pensif un prêtre de Cybèle... Mais dites, me faut-il poursuivre, ou m'arrêter? Triompherai-je encore, et dois-je me vanter D'avoir sur Cassius, pour couronner l'histoire, Remporté, Cythéris, une triple victoire?
GYTHÉRIS.
César, le nombre trois, vous savez, plah aux dieux !
CÉSAR
Vous dites que je puis vous aimer?
CYTHÉRIS.
Je fais mieux , Je vous aime.
CÉSAH.
Et pourquoi m'aimez-vous?
Pour trois causes.
CÉSAH .
D'abord?
CYTHÉRIS.
x\'êtcs-vous pas César?
CÉSAR
Restent deux choses.
CYTHÉRIS.
Je suis Grecque.
CÉSAR
On le voit !
CYTHÉRIS.
Les dieux nous ont trahis, César; et vous aimez la Grèce mon pays.
CÉSAR
C'est tout simple : j'ai fait mes études à Rhode, Ce jardin lumineux qu'un flot d'écume brode. Si je vaux quelque chose, île au beau ciel vermeil , C'est que j'ai dans le cœur un peu de ton soleil !
CYTHÉRIS.
Nos villes n'étaient plus que des ruines sombres ; Par vous, Corinthe sort blanche de ses décombres ; Vous relevez Athène, et, sur le Partliénon, De Phidias encore on peut lire le nom.
Ce brave Mummius, bon soldat, chef vulgaire. Démolissait toujours quand il faisait la guerre.
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Sylla, c'est différent, il n'était pas sans art , Et lisait quelquefois Homère, — par hasard ; Il aimait les tableaux, les livres, les statues : Mais il aimait aussi les villes abattues ! César paye une dette, et répare en cela Les torts de Mummins, le crime de Sylla.
CYTHÉRIS.
Oh ! vous êtes lui dieu !
CÉS\P
Vous, plus qu'une mortelle.
Mais la ville où naquit Cythéris, quelle est-elle? Nommez-la; j'aimerai le fortuné séjour Où des yeux si charmants ont bu l'azur du jour!
CYTHÉRIS.
Je naquis sur les bords de l'Ilissus.
CÉSAR
Beau fleuve, On le cygne argenté dans un Ilot d'or s'abreuve!
CYTHÉRIS.
An pied dn mont Hymette.
CÉSAR
Oh ! son miel sa\ oureux , (]e doux miel , ruisselant du sein des chênes creux , Pouvait seul vous donner cette voix souveraine Oui pénètre les cœurs mieux qu'un chant de sirène! Mais reparlons un peu de Cassius.
CYTHÉRIS.
Pourquoi?
CÉSAR
Il doit vous avoir dit un mal affreux de moi?
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CYTHÉRIS.
Il nfa dit tout le mal que d'uu hommo on pout dire... Que vous n'aviez jamais aimé ! !
CKSAK.
Voilà médire!
Les méchants! Savcz-vous quel roproclie ils me font? C'est d'aimer trop !
CYTHÉRIS.
Vraiment }
CÉSAR
Mais d'un amour {)rofond !
CYTHÉRIS.
{^assius dit pouitant...
CÉSAR
Mauvais propos de Rome!
C'est une calomnie étrange contre v\n lionmie Qui dans sa vie a fait trois guerres par amour.
Trois guerres! vous, César?
CÉSAR
Comptons-les tour à tour:
La guerre de Bretagne : une! pour Servilie. Les perles , voyez-vous , c'était là sa folie ; Et l'océan de l'Inde enviait, disait-on, Une certaine perle à l'océan breton.
CYTHÉRIS.
Ah!
CÉSAR
La guerre d'Egypte après , pour Cléo[)àtre : Deux ! La guerre d'Afrique — oh! j'étais idolâtre
ACTE 1\ SCÈNE V
î)e la blanche Eunoé, femme rriin noir jaloux : Trois ! . . . Voyons! puis-je faire une guerre pour vous ?
CYTHÉRIS.
Oh moi! pour mériter cette gloire infinie, Suis-je reine d'Egypte ou de Mauritanie ?
CÉSAR
Jeune et belle! le sceptre est là, dans ces deux mots.
Périclès a bien fait la guerre de Samos ,
Cette guerre qui mit en feu toute l'Asie,
Pour un soupir tombé des lèvres d'Aspasie !
Elle avait comme vous la double royauté :
Elle avait la jeunesse, elle avait la beauté!
Ainsi donc, à vos yeux, me voilà souveraine^
CÉSAR
.le n'ai jamais connu de plus puissante reine.
CYTHÉRIS.
Alors, si j'ordonnais, vous obéiriez ?
CÉSAR
.Moi ' Comme un esclave.
CYTHÉRIS.
Eh bien, (]ésar, \o'w\ ma loi :
Vous l'csterez ici.
CÉSAR
Vraiment ?
CYTHÉRIS.
,1e vous rordonnr.
Oui \(ius iu'compagnail chez moi '
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CÉSAR
('Ih^Z \ ()U8.* P(M'SOIlUe.
CYTHÉRIS.
Personne:*
CÉSAR
Ah ! mon bouffon.
I^t. .. lonpz-vons ;i hii.^
CÉSAR
Ln nsclaveestun homme : on s'en donte aujouirrhui; Mais un bouffon...
CYTHÉRIS.
Alors je le prends.
CÉSAR , riant.
Tout de suite!
CYTHÉRIS.
Conunent le nommez-vous?
CÉSAR
Thersite.
CYTHÉRIS, appelant.
Ici , rh(;rsil(!!
THERSITE
Je le (loi.
Par Momus! obéir à maîtresse jolie, (ùe n'est [)oint déserter ton service, 6 Folie!
CÉSAR
Que dis-tu là?
THERSITK.
Faut-il expliquer mon latin?
CÉSAR
Ah! drôle!
CYTHÉRIS.
Va, bouffon, retourne au Palatin ; Annonce que bientôt Ton reverra ton maître. Ajoute seulement, el sans le compromettre, Que si dans un quart d'heure il n'est pas revenu , On ne salarme point. Va, cours.
THERSITE
C'est convenu.
CYTHÉRIS, prenant le manteau de César.
Maintenanl , ce manteau, mets-le sur tes épaules.
THERSITE, à César.
Si tu n'as jamais vu César, vainqueur des Gaules, Passer, — regarde bien dehors , prends un flambeau , El tu seras surpris de te trouver si beau !
(Il sort en chantant : )
Lors(iuc Bacchus m enivre, .l'ai le bras, le cœur fort!
Buvons ! boire fait vi\re!
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Cerbère un jour nous inord :
Je bois pour tomber ivre Mort !
(Il disparait tians l'atiium, et la voi.v diniiinu'. CÉSAR .
Qtiel est \ otre dessein , Cytbéris?
CYTHÉRIS.
Ah! peut-être . ., Vous direz que je suis cruelle : je dois l'être! Car il fallait sauver César. Point de milieu ! . . . Un homme, qu'est-ce donc lorsqu'il s'agit d'un dieu;*
CÉSAR
Vous êtes maintenant , ô ma belle rieuse, Sombre comme la nuit, et plus mystérieuse!
CYTHÉRIS, tremblante.
* (^hut ! écoutez !
THERSITE, dans lame.
' Le sol poudreux boit l'onde !
' L'arbre au vert })arasol
* Boit le sol !
* La mer, sombre et protonde, . ^
* De l'air fluide et pur •
* Boit l'azur !
' Le soleil , roi du monde ,
* Plongeant au gouffre amer,
* Boit la mer !
* La lune , pâle et blonde ,
* Boit le rayon vermeil
* Du soleil!
CÉSAR
* Avec sa \oi\ de muietieiv
ACTE I , SCÈNE VI
*■ (^e niallieiueux va mettre en rumeur le quartier.
CYTHÉRIS, plus troublée.
* Pardonnez-moi, César; n'allez pas me maudire!
CÉSAR
* Qui, moi? vous pardonner ! . . . Mais que voulez-vous dire !'
CYTHÉRIS, se rapprochant delà fenêtre.
Écoutez !
THERSITE, s'éloif^nant.
Vous que la guerre enivre , Que l'ambition mord , Tuez-vous!... J'aime à vivre, IMoi , buveur sans remord , (Jiii ne veux tomber qu'ivre Mort!!!
(Il pousse un cri de douleur. — Bruit d'armes au dehors.)
Ah!
CÉSAR
Ce cri lamentable et profond ! . . . Qu'est-ce donc '
CYTHÉRIS, avec effroi.
C'est César qui tombe ! !
CÉSAR
Mon bouffon Qu'on vient d'assassiner?
CYTHÉRIS.
En place de son maiire.
CÉSAR
L'assassin , quel est-il ?
CYTHÉRIS.
Vous allez le connaiire.
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CÉSAR
Par Jupiter vengeur! par les douze giands dieux !
Je jure, moi, qu'on sait miséricordieux,
De punir l'assassin, fut-ce un noble de Rome...
Je comprends maintenant qu'un bouffon est un homme !
CYTHÉRIS.
Le coupable, César, bientôt nous le \ errons. Mes six gladiateurs gardaient les environs. Ils vont nous l'amener ici chargé d'entraves. Mais tenez, ce sont eux.
UN DES GLADIATEURS
Marche !
BYRFIFIA.
Eh bien , oui ! j'étais payé; j ai fait le coup. Est-ce donc une chose à surprendre beaucoup Qu'un homme assassiné, la nuit, dans le Yélabre? Et pour cela faut-il voyager en Calabre? Je suis à qui me paye, en vrai gladiatenr 1 Allons, conduisez-moi sans bruit chez le préteui'.
CYTHÉRIS.
* Qui t'a payé:'
I! Y r.r. Il A.
* lic|M)ii(U, loi ma Ihiih' lougie'
ACTE I, SCÈNE VU
* Comnio les pièces d'or n'ont pas son etligie,
* Elles ne pourront point le dénoncer, je ciois.
CYTHÉRIS,
* Mais sais-tu , malheureux, qu'on va te mettre en croix ?
BYRRHA .
Vous n'entamerez pas ce cœur, il est de roche ! VAivz le préteur!
CÉSAR
Attends.
BYRRHA , firssaillanl ttiut a rou\i.
Cette \oix...
CÉSAR
Viens, aj)proche.
BYRRHA.
César!
CÉSAR
Tu voulais donc m'assassiner, BNrilia.'
BYRRHA.
César ! assassiner César ! Qui le dira ?
CÉSAR
Quand ton bras a frappé mon bouffon tout à Flieureo (^est moi que tu croyais frappei'.
BYRRHA.
Voyez... je pleure!
Qui , moi , frapper César ? César, à qui je dois La vie ?
CYTHÉRIS.
A (^ésar, vous?
BYRRHA.
i II lonilu' a cciioux.;
<h\'\ 1 !.(» i>lai\(^ ',\ nios doiiils
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Échappait; oui, sanglant et la face bleuâtre , Aux acclamations du morne amphithéâtre, Sous le genou pesant qui m'écrasait, tordu , J'abandonnais au fer mon cou déjà tendu; Et César me sauva de Tarène fatale!
Et César eut pitié , quand la grande Vestale Défendait de me plaindre et de me secourir, Et, le pouce incliné, m'ordonnait de mourir!
(Il se relève.)
Moi, moi frapper César! Avant de m'y résoudre, Je crierais : Jupiter, réduis ce bras en poudre!
CÉSAR, àCythéris.
Voyez ! l'ingratitude au moins n'est pas son fait. Les hommes ne sont pas si méchants qu'on les fait. Regardez cet te larme au bord de sa paupière ! . . . Une fleur quelquefois germe donc sur la pierre !
BYRRHA.
(^elui qui m'a payé le meurtre de ce soir, Est-ce là, Julius , ce que tu veux savoir?
CYTHÉRIS.
Oui.
CÉSAR
Byrrha, pas encor.
(Aux gladiateurs.)
Tout ce que nécessite L'état de mon bouffon , de mon pauvre Thersite, Faites-le, vous.
LES MÊMES, MOINS LES GLADIATEURS
BYIIKH.\.
VouIez-^()Uï^ savoir?
CÉSAR
Rien .
BYRRHA.
Avant que je meure .'.,.
CÉSAR
Non, rien. Certains secrets, mieux vaut les ignorer.
CYTHÉRIS.
Certains secrets, César, mieux vaut les pénétrer !
(A Byrrha.)
Qu'au vrai coupable seul tout le crime appartienne . Montre à César la main qui fit agir la tienne.
BYRRHA.
C'est Cassius! lui seul a dirigé mes coups.
BYRRHA.
Oui.
CYTHÉRIS.
(>ésar... oh bien! qu'en dites-vous!
^-4 LE lESïAiMENT DE CÉSAR,
CÉSAU.
J'eus des torts envers lui , je l'avouerai sans j)eine: Il réclamait l'honneur de la j)rélMre urbaine, Et moi je l'ai donnée à Brutus aujourd'hui, lîrulus la méritait peut-être moins (jue lui. — Attends, Byrrha.
(Il prend ses tablettes, et écrit.) (Lisant :)
« Malgré toute candidature , « Je donne à Cassius la seconde préture , « Celle des étrangers, qui, j'espère, lui plaît « Non moins que la préture urbaine, qu'il voulait. »
(Dunnant à Byrrha ses tablettes.)
Va, porte à Cassius...
BYRRHA.
Mais moi ?
CÉSAR
Je te fais grâce!
Au palais de César que Byrrha prenne place. Ciésar aime les cœurs reconnaissants.
BYRRHA.
('ésar, Écoute! si jamais il te faut par hasard Vn homme de courage, au dévouement insigne, . Et pour toi toujours prêt à mourir, fais un signe; Et du roc Tarpéien ton esclave Byrrha Sur des piques de fer se précipitera!
(H sort.)
ACTK I. SCKM-: i\. 4:>
SCÈNE IX
CÉSAR, CYTHÉRIS, a g.-no.i..
CÉSAR
Ma belle Cythéris, que faites-vous encore i*
CYTHÉRIS.
Je ne t'adnjire plus comme un homme; j'adoie Jupiter immortel , qui, le front radieux, Du ciel est descendu miséricordieux !
CÉSAR
Jupiter ! c'est ainsi parfois qu'on me surnomme ; Mais vous verrez bientôt que je ne suis qu'un homme.
CYTHÉRIS.
Pourquoi cela, (]ésar i^
CÉSAR-
Parce que cette nuit , Dont l'azur étoile moins que vos yeux reluit, Ne sera point, hélas ! plus longue que les autres. La nuit d'Amphitryon égala trois des nôtres !
César, ce que je veux de toi, ce que j "attend ,
Ce n'est pas une nuit, c'est une heure, un instant,
Pourvu qu'en cet instant de volupté suprême
Ton cœur dise à mon cœur : « 0 Cythéris , je t'aime ! »
CÉSAR
Je t'aime, ô (>théris! Et maintenant dis-moi , Que veu\-tu, cher amour? ton désir est ma loi. Demande, et pour deux mots pleinsfl^ineivresseétrange.
Pour CCS deux mots : César, je t'aime! — doux échange!
Par ma mère Vénus qui nous ouvre les bras,
Je te donne , choisis , tout ce que tu voudras !
CYTHÉHIS.
Donne-moi ce laurier, [)Our que ma main l'effeuille Bien rarement, j'espère, et t'envoie une feuille Qui vienne t'avertir, courrier muet et prompt, Chaque fois qu'un danger planera sur ton front.
CÉSAR
Ce laurier?
CYTHÉRIS.
N'est-ce pas un signe de victoire?
CÉSAR
Oui , Cythéris : eh bien ?
Eh bien ! c'est là ma gloire.
Je veux qu'on dise un jour à l'univers surpris : Quand César triomphait du monde , Cythéris , La pauvre enfant d'Athène, a, dans ce jour-là même. Triomphé de César.
CÉS.VR , lui donnant sa couronne de laïuier. ^^
On le dira.
CYÏHÉlîlS.
.le t'aime!
>|{F.MIF.R ACIK
CÉSAR, TROIS SECRÉTAIRES
CÉSAR, au premier secrétaire de droite.
Nous en sommes ? voyons. . .
PREMIER SECRÉTAIRE, relisant.
« Vingt-sept joui's de campagne, « Et trente-cinq depuis que j'ai quitté l'Espagne : « Cela, mon cher Brutus, fait deux mois , deux grands mois. « Que je ne vous ai vu, même une seule fois. « L'amitié de César est plus ferme qu'une autre; " Mais...
CÉSAR, dictant. .
Faut-il qu'à présent je doute de la votre?
PREMIER SECRÉTAIRR, répétant.
De la votre...
CÉSAR, (liclanl.
Venez me voir au Palaliii ;
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Je voiuiiais nous parler craftaires ce matin.
(Au deuxiomo secrétaire , placé à gauche.) /Dictant.)
Puise, mon cher Octave, aux sources du génie; Travaille, sans quitter encore ApoUonie.
Mais peut-être bientôt j'exaucerai ton vœu. Et César apprendra la guerre à son neveu.
(^Prenant des mains du troisième secrétaire un écrit commence, et le lisant :)
« Logé dans le palais qu'un pont joint au théâtre ,
« César fit en secret appeler (^léopâtre.
« Le danger était grand ; elle n'hésita pas :
« Apollodore seul accompagnait ses pas.
« Le soir même, tous deux, sans que nul les reiuarque,
c( Montent furtivement dans une frêle barque ;
« Et, dirigeant l'esquif vers la tour du fanal,
« Us abordent dans l'ombre au pied de l'arsenal.
(Dictant.)
Mais comme à tous les yeux sa beauté la désigne. Et qu'elle n'aurait pu...
(Le den\i('nie secrétaire, rpii a fini d'écrire, lui présente la |)!uni('. i
Hon ! Donnez, (|uo je signe.
LK TROISIÈMK SECRÉTAIRE, répétant.
Kl (jumelle n'aurait pu...
CÉSAR, dictant.
Parmi tant de valets, Sans être reconnue entrer dans le palais, Sachant que c'est la vie enfin qu'elle hasarde , Elle se fait cacher dans un (apis de Sarde ;
ACTE II. SCÈNE I. W
Et, tel qu'un de ces gens qui portent les fardeaux, Notre Sicilien , la chargeant sur son dos , L'attache avec un nœud de cuir, et la dépose Dans la chambre à coucher de César, qui repose.
(Au premier secrétaire.)
Est-ce fait?
PREMIEU SECRÉTAIRR.
OlU.
CÉSAR
Très-bien. N'allez pas oublier De mettre a ce billet mon sceau particulier.
(Au troisième secrétaire.)
C'est assez de travail, mon pauvre enfant! ton âge A besoin de sommeil, et veut qu'on le ménage, .le te donne congé , Pulcher, jusqu'à demain : Seulement, en rentrant, puisque c'est ton chemin, Traverse le Forum, et porte cette lettre. A Brutus, à lui seul tu devras la remettre.
SCÈNE IL CÉSAR , TÉRENTIUS VARRON
CÉSAU.
Mon cher Térentius, donnons la llùte au pâtre, Les livres au savant. La reine Cléoptitre -M'envoie un coffre plein de rares manuscrits, D'antiques papyrus, d'exemplaires sans prix. Chefs-d'œuvre où l'art du peintre et l'art du calligraphe Brillent sous l'émeraude et la perle en agrafe. Dans tous ces monuments juifs, grecs, phéniciens. Que disputait Pergame aux rois égyptiens; Parmi quelques trésors exhumés de la cendre, Vous trouverez l'Homère où lisait Alexandre; Les seuls vrais chants d'Orphée; une Iliade encoi-, Sur la peau d'un serpent écrite en lettres d'or. -Mais ce qui doit, Varron, surpasser votre attente, (Test le volume hébreu traduit par les Septante ; L'n vieux livre, dont j'ai gardé le souvenir, Qui contient le passé , peut-être l'avenir !
CÉSAR, CALPURNIE
CALPURNIE
Cher Julius, hé quoi!
Ni trêve ni repos !
CÉSAR
Venez , et grondez-moi :
Vous le pouvez , ma douce et noble Calpurnie ! Mais vraiment, sans me dire un homme de génie, Je crois depuis hier avoir bien travaillé.
CALPURNIE
Hélas! toute la nuit votre lampe a veillé. Cette lampe, disais-je, elle brûle son huile : César brûle sa vie !
CÉSAR
Allons, soyez tranquille, Ma chère ame! . . . Pourquoi ces pleurs, qu'il faut tarii !*
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CALPURNIE
Si Julius m'aimait, voudrait-il donc mourir?
CÉSAR
Ma vie! elle n'est plus à César que l'on gronde.
CALPURNIE
Plus même à Galpurnie, hélas!
CÉSAR
Elle est au monde ; Au monde , qui doit être ou barbare ou romain ; Au monde, qui tressaille, enfermé dans ma main ; Qui, fait dans ma pensée, en va prendre la forme , Et qu'à l'espace encor je ne puis rendre informe! Ce qui me reste à faire , ah ! si vous le saviez?
CALPURNIE
Ne me le dites pas , César, vous m'effrayez! Par moments, je l'avoue , orgueilleuse et jalouse. D'un dieu même , d'un dieu je crois êtie l'épouse : J'ai peur que Jupiter, du radieux séjour, Comme un autre Titan , ne vous foudroie un jour !
Me flatter aussi, toi! la femme qu'on révère. L'épouse au front voilé , la matrone sévère ! Toi, cœur pur où jamais orage ne monta! Digne d'une statue , à côté de Vesta!
CALPURNIE
Et Cléopâtre aussi , la belle Égyptienne , A coté de Vénus n'a-t-elle pas la sienne ?
CÉSAR
A ehacuiie selon ses mérites. .
ACTE IL SCÈNE III
CALl'LKME.
César, Si la reine d'Egypte était là par hasard , Près d'elle , je le dis sans que mon cœur s'irrilc , La pauvre Calpurnie aurait peu de mérite!
CÉSAR
Hé quoi ! jalouse encor de Cléopâtre , vous , 0 ma belle Minerve à Tœil tranquille et doux! Vous , dont l'àme est sereine et jamais ne soupçonne ! Vous que l'on ne doit voir jalouse de personne !
CALPURNIE
Je suis jalouse, moi, vous semblez étonné, Oui , jalouse du fils qu'elle vous a donné! Qu'a-t-elle fait aux dieux, cette amante éphémère? Elle, féconde hélas ! quand je ne suis pas mère !
CÉSAR
Ma Calpurnie, allons! ne croyez-vous donc plus A la tradition du temps de Romulus?
Plusieurs traitent cela de fable puérile :
(Antoine entre.)
Mais pour rendre féconde une épouse stérile , Le Luperque sacré, qu'il ne faut jamais fuir, L'eftleure, en bondissant, des lanières de cuir. Pourquoi vous dérober aux mains pontificales? C'est aujourd'hui le jour des saintes Lupercalcs : Descendons au Forum, où la foule s'épand. D'ailleurs, vous le savez, ces prêtres du dieu Pan Sont nobles, sénateurs, iïens de fort bonne source ; 1/un d'eux vous touchnra dans la divine course.
r.i LE TESTAMEiNT DE CESAIl.
CALl'UUNIE.
Oh ! César, j'aurai honte!...
CÉSAR
Et de quoi ? de venir Demander aux grands dieux, maîtres de Tavenir, Un fils, un héritier de César? Sois féconde! l/hérilicr de César est l'héritier du monde!
CALPURINIE.
Eh bien! j'aecomphrai vos orches, elier seigneur. SCÈNE IV.
LES PRÉCÉDENTS, ANTOINE
-VINTOINE.
Et c'est à moi , consul . qu'appartiendra l'honneur
De toucher en passant, dans la cérémonie,
Ta main impériale, auguste Calpurnic!
Je veux être d'ailleius pour quelque chose, moi ,
Dans la jxjstérité de César, futur roi!
J'ai pour ancètn; Hercule!
(Montianl sa bague.)
Il est sui- ma sardoinc.
CÉSAR
Te voila , libertin ?
CALPURME.
Salut au noble Anioiue.
Huelle i)laisanterie encore fait-il là:^
ANTOINE
Je no plaisanle point : c'est trop grave cela!
ACTE II. SCÈNE IV. r
Qu'au milieu du Forum Jupiter me foudroie, Si je ne cours , armé de la blanche courroie ! Moi, prêtre de César, moi, le consul romain, .le veux frapper aussi : me tendrez-vous la main ^
CALPURNIE, à César.
Il sera fait selon vos désirs. Mais l'usage Me permet-il au moins de voiler mon visage?
CÉSAR
Il le permet.
GALPURME.
Je veux désirer à mon tour. . .
Prenez (pielque repos.
CÉSAR
Vers le milieu du jour.
CALPURNIE
Vous le promettez ?
CÉSAR
Oui. Fais porter dans ma chambre Du pain et quelques fruits, avec ma coupe d'ambre.
(Eu ce moment quatre esclaves égyptiens apportent un coffre.) CALPURiME.
Que renferme ce coffre en ivoire?
CÉSAR
Il est plein De livres qu'on me donne...
ANTOINE
A lire? Je le plain !
CALPIRINIE.
Pain cl fruits, je \ais tout vous [)réparer moi-même,
ANTOINE, a Calpurnie.
(Avec un sourire significatif.)
A ce soir! Nous verrons si Jupiter vous aime.. .
CALPURNIE, sortant.
Salut, seigneur.
CÉSAR, ANTOINE, LES ÉGYPTIENS
CÉSAR
Posez le coffre dans ce coin.
(A Antoine.)
Bon. — Donne-moi ta bourse, ami ; j'en ai besoin.
ANTOINE
Ma bourse ?
CÉSAR
Oui.
ANTOINE
Tiens ; mais compte auparavant la somme.
CÉSAR
(Aux Égyptiens.)
Nous compterons après. Voici pour vous.
(Les Égyptiens s'inclinent et sortent.) ANTOINE.
Quel homme !
Ce sont mille deniers qui te glissent des doigts !
CÉSAR
Ce sont mille deniers alors que je te dois.
ACTE II , SCÈNE V
ANTOINE
Fourmille deniers d'or voilà tout ce qu'on foffre! Au moins si Cléopâtre avait bourré ce coffre De truffes de Libye , et de ces vieux flacons Du lac Maréotis aux vignobles féconds; D'oiseaux du Nil , autruche , ibis , phénicoptère , Gibier fort dur, mais gros, — je n'aurais qu'à me taire : Mais t' envoyer un tas d'assommants manuscrits! N'as-tu pas les discours de nos pères conscrits?
Ces livres qu'on m'envoie, apprends, seigneur Antoine, Qu'ils viennent presque tous des rois de Macédoine ; D'Alexandre surtout.
ANTOINE
Un guerrier, celui-là !
Il n'avait qu'un défaut... Aristote!
CÉSAR
Voila Le grand homme jugé!
ANTOINE
Bien ! dis que je radote ; Mais je hais les pédants, à partir d'Hérodote. Traite-moi d'AUobroge ou de Scythe. . . je veux , Mon savant Julius, te faire mes aveux.
CÉSAR
Va, parle.
ANTOINE
Quand j'appris, 6 ville d'Alexandre, Que ta bibliothèque avail fait de la rendre,
\Ll que los papyrus, volant du haut des tours,
S'abattaient sur la mer comme de noirs vautours ,
Je dis : Bravo, Vulcain ! C'est bien assez d'Athène!
Adieu, géométrie! Euclide! Ératosthène!
Le périple d'Hannon ! et ce poudreux chaos
Du règne de Chéops et des deux Néchaos ,
Et tous ces Pharaons, grimaçantes momies
Depuis quatre mille ans dans leur tombe endormies !
(Montrant le coffre.)
Mais nos coquins déjà font tout recopier ; Et c'est de l'amiante, et non pas du papier !
CÉSAR
Tu parles, toi qui tis tes études en Grèce, Comme un de ces bourgeois que l'ignorance engraisse . Comme un prêtre d'Isis, comme un gladiateur! Est-il possible, hélas! qu'Antoine, un orateur. Affecte du mépris , comme la plèbe immonde , Pour ces hommes divins rayonnant sur le monde ?
ANTOINE
Oh! je n'affecte pas, — j'éprouve, mon anji.
Dès que tu m'as parlé de livres, j'ai frémi !
Tes philosophes grecs, ces buveurs d'ellébore,
Tes poètes, vois-tu, d'instinct je les abhorre!
Si la blanche vestale un jour se dévoila
Pour te dire en passant : Je (aiitiel ami, voilà
Tonte la poésie!... Et, pour faire largesse.
Un fameux cuisinier, c'est toute la sagesse !
Hors cela, Julius, à part quelque laurier
Ouc la gloire en courant jette au front du guerriei',
Ou (lu poudreux athlète, ou du foit (lisroljole.
ACTE II, SCÈNE V
La vie, amer festin , ne vaut pas une obole !
CÉSAR
Mais dans quelle taverne as-tu passé la nuit A boire du Cécube, ivrogne, et du vin cuit?
iViNTOINE.
De la morale? toi ! la chose est curieuse !
CÉSAR
CJiul ! je veux te parler d'affaire sérieuse.
ANTOINE
Soit; j'écoute.
CÉSAR
Voici mon histoire en deux mots :
Tu n'as pas oubhé ce tyran de Samos, Polycrate, comblé des biens de la fortune, Qu'une prospérité trop constante importune? Tremblant que son bonheur courrouce enlin les cieux, Il jette dans la mer un anneau précieux. Je suis comme lui , moi ; ma vie est une fête ! Jamais autant d'honneurs sur une seule tête Ne menacèrent plus d'écraser un mortel ! . . . César est dieu ; César, vivant, a son autel ! César au Capitole a même une statue Entre celle des rois : privilège qui tue ! — Le bonheur sur mes yeux n'a pas mis un bandeau ; El je vois par moments, derrière ce rideau Fait de pourpre, de soie et d'or, flotter une ombre; Et c'est dans mon soleil comme une tache sombre !
ANTOINE
Derrière ce rideau de pourpi e aux franges d'or,
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Je vois lin Irùtie, un sceptre, une couronne encor.
CÉSAK.
C'est possible; mais là, (lésar comme Alexandre, Ne pouvant plus monter, est forcé de descendre. Eh bien ! pour m'épargner, en tombant, un remord , Ami, j'ai voulu tout prévoir, môme ma mort !
ANTOINE
Ta mort? As-tu donc vu dans l'ombre, triste augure. Se pencher sur ton lit quelque pâle figure? Entendu quelque oiseau funèbre ce matin ?
CÉSAR
Mon expédition chez le Parthe lointain ,
Ce rêve de quatre ans, bientôt je la commence;
Et c'est le premier pas dans une arène immense !
J'ai de vastes projets, un sublime dessein
Qui n'est pas assez mûr pour tomber dans ton sein .-
Il faut que ma pensée encore le contienne.
Et j'en prendrai ma part en te gardant la tienne.
Mais dans ces durs climats, si mes vœux sont déçus,
Je puis laisser ma tête, aussi bien que Crassus !
ANTOINE
Le héios que partout la \ictoiie accompagne, Le conquérant du Pont , des Gaules, de l'Espagne , Doit-il se comj)arer à Crassus ? et les dieux Laisseront-ils s'éteindre un front si radieux?
CKSAK.
Il lie faut ({u'un serpent dans riierbo (pio Ion loulc. Il ne faut qu'un poignard élancé de la foule, Il lu^ faut (ju'un accès de fièvre; et ce Ilambeau
ACTE II. SCÈNE V
N'a plus même de quoi brûler sur uu tombeau !
ANTOINE
Tu parles de poignard , et de fièvre, et de tombe ! . ..
(Passant une main sur ses yeux.)
Et voilà maintenant une larme qui tombe...
Vois , j'en suis tout honteux ! . . . Moi qui sers ton autel ,
César, je m'accoutume à te croire immortel !
Parle-moi d'un trépas sur le cliamp de bataille ,
Fort bien ! cela me plaît : mais quelque ignoble entaille
Par où l'àme s'échappe, un infâme couteau !...
Vraiment , c'est à cacher ses yeux dans son manteau !
(U dt'tourne la tète.) CÉS4R.
Tu m'aimes, j'en suis sûr, mon vieux compagnon d'armes ! J'ai vu ton brave cœur rayonner dans tes larmes. Mais à mon héritier je pense constamment :
(Tirant un parchemin roulé d'un pli de sa toge.)
L'avenir est en lui ! Voici mon testament.
ANTOINE
Seul il contient ma volonté suprême :
C'est le dernier en daté; il est de ce jour même, Rédigé de ma main et scellé de mon sceau. Après moi, je désigne un pilote au vaisseau.
ANTOINE
Que veux-tu ?
CÉSAIî, ouvrant ime armoire secrète.
Grave bien ceci dans ta mémoire :
Que mon testament reste au fond de cette armoire.
La serrure à secret, tu le vois, est ici ; Une seule clef l'ouvre, une clef que \oici.
ANTOINE
Bien I
CÉSAR
Je mets ce rouleau dans l'armoiio , et la ferme ; Et je dis au consul, au guerrier noble et ferme, Au frère de César, à cet ami discret, Au seul cœur où je puisse épancher un secret , A Marc-Antoine enfin, je dis : L'heure est prochaine! Prends cette clef d'or, passe à ton cou cette chaîne; Ne la quitte ni jour ni nuit : tu le promets ! Surtout ne la confie à personne, jamais ! Et si je tombe , accours , ouvre cette cachette , Prends ce rouleau ; qu'alors ta main le décachette ; Puis, devant tout le peuple, Antoine, hautement , Lis mon seul véritable et dernier testament.
ANTOINE
11 sera fait selon ta volonté.
J'y compte.
(]e qui meurt, c'est le corps, tu le sais. On raconte Que notre âme toujours, notre spectre souvent, Plane autour de l'ami que nous laissons vivant. Eh bien ! reconnaissante, âme ou spectre, mon ombre Ne frappera jamais ton front d'une aile sombre ! — Mais parlons d'autre chose, Antoine.
ANTOINE
Par Plu ton !
Tu me roules vivant du Stvx au Phléc;éthon ;
ACTE II. SCENE V
Et tu ci'ois qu'il suffit, quand je suis tout morose, De me dire : Parlons, Antoine, d'autre chose! Kn vérité, j'ai beau vouloir, je reste coi ; Je suis muet! Parlons d'autre chose; et de quoi ? J'étouffe!... Oh! tu n'es pas égayant dans ton style. Et j'aurais grand besoin de voir danser Bathylle. Allons, allons, je cours au champ de Mars!... adieu ! Je vais lancer le disque, et m'étourdir un peu. La clef d'or, dis un mot, je te la restitue; -Mais, vois-tu, |)oui' la piendre il faudra qu'on me tue!
(Il remonte les marches de la uaierie.) CÉSAR.
\u ne demandes pas si dans mon testament Je me suis souvenu de toi:'
ANTOINE
Tiens, justement!
Que me laisses-tu, dis?
CÉSAR , montrant le coffre.
Ces vieux livres.
A^^TOI.'NE, descendant.
PardotHie; Mais je préférerais celle qui te les donne.
CÉS.AR
Est-ce que tu connais Cléopàtre ?
ANTOINE
Hélas I non.
Mais je suis amoureux , comme un fou, de son nom : C'est comme un beau rellet de soleil qui nous dore... Cléopàtre! cela rayonne. Je l'adore, Kt j'accepte les yeux fermés; je ne crains rien'
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CÉSAR
ïii seras donc toujours Antoine? Adieu , vaurien !
(Antoine sort.)
SCÈNE VI
CÉSAR, seul.
Amalgame étonnant! c'est la matière et l'àme, C'est le jour et la nuit, c'est la cendre et la flamme ! Mais ses larmes, du moins, tremperont mon linceul : J'en suis sûr. Maintenant que je me trouve seul, Et pareil au gourmand, dans ses voluptés vives. Quand il a dit Arrière aux profanes convives , Banquet de la pensée , apparais enfin , sors ! A moi , Science ! à moi , Poésie ! 0 trésors , Fruits de l'arbre aux rameaux sacrés que j'idolâtre , A moi! resplendissez!
(11 ouvre le coffre; Cléopiitre en sort, toute rayonnante de pierreries.)
ACTE H. SCKNt: Vil
CÉSAR
Je me trompais , c'est un trésor d'amour !
CLÉOPATRE
Homère se tairait, moi je vous dis : Bonjour, César! — Y perdez-vous?
CÉSAR
Ohl non. Périsse Homère , Et tous les fils d'Athène avec leur noble mère 1 Et vive Cléopàtre , étoile du matin !
IMais la reine d'Egypte à Rome, au Palatin? C'est un rêve!
CLÉOPATRE
César, écoutez, je vous prie :
Deux coffres tout pareils venaient d'Alexandrie. J'étais dans l'un, parmi les roses, frais cachot; Vos poètes dans l'autre avaient un peu plus chaud. Mes esclaves sans doute auront pris l'un pour l'autre, Et chez vous ont porté mon coffre au lieu du vôtre. Je les ai laissés faire.
Oh ! que vous êtes bien L'aventureuse enfant du fleuve nubien ; La nymphe qui, nageant parmi les groupes d'îles , Cueille des fleurs dans l'herbe où sont les crocodiles! Si le chemin est droit , vous faites un détour, • Et cherchez le péril comme on cherche l'amour !
CLÉOPATRE
Quand le péril conduit à l'amour, que m'importe? Je demande au péril qu'en ses bras il m'emporte ! Vers l'amour, vers César lorsque volent mes pas,
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Le (lra^(>i\ do Colchos ne m'arrêterait pas!
CÉSAU.
Vous régnez sur le Nil; mais dans les froides zones ^ N'étiez- vous pas jadis reine des Amazones?
CLÉOPATRE
Ah! la métempsycose! Y croyez- vous ?
CÉSAR
J'y crois.
CLÉOPATRi:.
Eh bien ! je m'appelais Antiope autrefois.
CÉSAR
En quel temps?
CLÉOPATRE
Eu quel temps? La réponse est aisée ; (^est du temps que les Grecs vous appelaient Thésée.
Kst-cc tout?
CLÉOPATRE
Non, vraiment. .Te piis un aulie corps. Kt je fus Aspasie.
CÉSAR
Et moi , qu'étais-je alors ?
CLÉOPATRE
Oli ! vous le savez ])ien , car la chose est certaine : Vous étiez Périclès, la lumière d'Athèue ! Ne vous .souvient-il plus, vous qui portiez ce nonu iVavoir en marbre blanc bâti le Parthé?u>n '
CÉSVR.
Hebàti , \ oihi tout.
CLÉOPATRE
J'étais fort jalousée!
ACTE 11. SCENE VH
Vous soiivien(-il au moins de m'avoir épousée?
CÉSAR
De vous avoir promis, peut-être?
CLÉOPATRE
Périclès Doit tenir sa parole.
CÉSAR
Ah!
CLÉOPATRE
Sans nouveaux délais.
CÉSAR
Soit! Mais si, par malheur pour la métempsycose. César fort oublieux, — les siècles en sont cause, - Ne se rappelle pas avoir été jadis L'illustre Périclès?
CLÉOPATRE, tirant de son sein un médaillon.
Alors, moi je lui dis :
Regardez ce portrait, seigneur, et j'aime à croire Qu'il pourra seconder un peu votre mémoire.
CÉSAR
Césarion , mon fils !
CLÉOPATRE
Oui. Vous ressemble-t-il?
CÉSAR
Comme tu nous étreins, ô couleuvre du Nil!
CLÉOPATRE
Je suis veuve, Césai'.
CÉSAR
C'est ce qui von? amène ^
CLÉOPATRE
Non, seigneur. .. Mais l'Égyiite est province ronuiine : C'est à vous de nommer, en place du feu roi , Celui qui va régner sur l'Egypte... et sur moi.
Ah! que la politique au moins soit ajournée! César, toute la nuit, toute la matinée, A parlé politique : il voudrait à son tour, Comme un simple mortel , parler un peu d'amour.
CLÉOPATRE
C'est aussi l'entretien qu'une amante préfère. Mais César a perdu la mémoire; qu'y faire?
LE NOMENCLATEUR , ouvrant la porte.
César n'a-t-il pas fait demander à Finstant Junius Bru tus?
CÉSAR
Oui. Viendra-t-il?
LE NOMENCLATEl'R.
Il attend.
(H sort.) CLÉOPATRE.
Bru tus?
CÉSAR
Youlez-vous voir ce qu'on nomme un stoïque?
CLÉOPATRE
Non ; je ne me sens point l'âme assez héroïque ! Vrai! — Faut-il que je rentre en mon coffre, César?
CÉSAR
Croyez-vous nos palais de Rome faits sans art. Et moins complets que ceux de votre Alexandrie:*
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(Il on \ri' uni' poik' secrète.) .
leiie/! • -
CLÉUI'VIHK.
\n clef, ('ésai .'
CÉSAR
Gardez-la, je nous prie; Mais j'en conserve une autre.
CLÉOPATRE
On l'espère : sans quoi, L'on dirait simplement : César, enfermez-moi !
LE NOMENCLATEUR
Le seiiiueur Junius Brutus !
CLÉOPATRE
Oh! je me sauve!
résar, prenez bien garde à cette béte fauve !
(Elle sort vivement.)
SCÈJNE VIII.
CESAR, BRUÏUS.
BRUTUS
f'ardon! noble César... je vous trouble, je crois.
CÉSAR
Non. Je vous attendais, Brutus, depuis un mois.
A cet excès d'honneur j'étais loin de prétendre. Sans vous importuner, j'ai cru devoir attendre Une invitation formelle pour venir.
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Le présent vous occupe, et surtout ruvenir : Votre àme a des projets qui mûrissent en elle, Et pour nos entretiens l'heure est trop solennelle.
CÉSAU.
Elle est venue!... Il faut, nous expliquant tous deux. Savoir si nous pouvons dans ces temps hasardeux Soutenir, étayer l'édifice qui tremble ; Au besoin même , un jour, le reconstruire ensemble. Il faut savoir jusqu'où mon vieil attachement Peut désormais compter sur votre dévouement.
BRUTUS
Je t'admire, César! ton amitié m honore :
Sans protestation , sans langage sonore ,
Sans lâche flatterie au maître tout-puissant,
Brutus dit à César : Je suis reconnaissant!
Mais en homme de cœur s'il faut que je m'explique ^
Mon dévouement, César, est pour la république.
CÉSAR
Qui donc jusqu'à présent pour Ihntus a tout lai}.' Est-ce la république, ou César?
BRUTUS
En effet; Cest le malheur des temps, je le sais. Jadis Rome, Seule, récompensait : aujourd'hui, c'est un homme!
CÉSAR
L'école de Zenon , Técole de Brutus ,
Met donc l'ini^^ratitude au nombre des \ertus?
BRUTUS
Non; dis un mot , ma vie est à toi , je l'exhale! Car tu sau\a.s ma vie aux plaines de Pharsale;
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lu m'as fait gouverneur de la Gaule, et lu \iens De me nommer préteur!... César, je me souviens. De plus, au consulat ton pouvoir me désigne. Mais pourquoi tant d'honneurs ? C'est que tu m'en crus digne ; C'est qu'en Brutus, avant qu'il te les demandât , l'u vis un citoyen rigide, un bon soldat ! L'àme du citoyen, sais-tu qui l'a trempée? C'est Caton ! — Le soldat , qui l'a fait? c'est Pompée î
CÉSAR
Tu nommes la , Brutus, mes plus grands ennemis.
BRUTUS
Ces deux héros, vaincus par toi, mais non soumis, Ne te haïssaient point , César, je te le jure! (Test la corruption , l'intrigue et le parjure, Qu'ils abhorraient tous deux!... c'est le titre de loi; C'est le trône qui monte au-dessus de la loi!
CÉSAR
(^es dieux Termes, gardiens aveugles des limites, <;es bornes de nos champs, hé quoi! tu les imites? hnpassible granit dans la terre planté.
Tu crois donc que la vie est l'immobilité ? Hegarde, écoute vivre et l'herbe et la broussailie : Tout s'agite, — le temps marche, le sol tressaille; La chaîne du passé tombe, ou nous la brisons ! .\e vois-tu pas monter les vastes horizons; Ouelque chose de grand, qui partout se révole: Et le monde qui meurt, ou qui .se renouvelle?
BRUTUS
,Te vois (pie la pudeur et que la probité. Paies ombres, s'en vont où va la liberté!
Je vois que, chaque jour, dans une route obliqub*
Ton bras ambitieux pousse la république!
Je vois que, ne pouvant, Rome, te secourir,
Caton pour rester libre a bien fait de mourir'.
CÉSAH .
Oh ! le pauvre insensé, qui vient au couchant sombre
Demander la lumière , et qui marche vers l'ombre ;
El qui se croit, rêvant les antiques vertus,
Au siècle des Camille et des Ginciunatus !
Oui, leur siècle était grand, peut-être regi'ettable ;
Oui, la simplicité des habits, de la table.
Cette orge qui bouiilak sur le plat des Toscans,
Ce peu qu'on avait d'or qui reluisait aux camps ,
Annibal sous nos murs plantant sa javehne,
Et nos guerriers debout sur la porte Colline,
Voilà qui défendait au vice d'approcher :
Mais le Nil dans le Tibre est venu s'épancher ! . . .
Et l'or asiatique, aux mains sacerdotales,
A remplacé l'argile étrusque des vestales !
Et le luxe, fondant sur nous comme un vautour,
Venge les nations, et nous dompte à son tour!
La Rome des consuls et de la république
A brisé dès longtemps sa ceinture italique;
Rome a conquis la Grèce, et Carthage , et le Pont;
Rome a conquis l'Espagne et les Gaules ! — Répond ,
Toi qui ne veux pas voir, comme une mer de lave ,
Monter incessamment vers nous le monde esclave!...
Cette ville aux sept monts qu'un dieu même créa ,
Est-ce toujours la fille et d'Albe et de Rhéa,
l.a luatione sévère, ou bien la rourtisanc? '
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Ville de Mithridate et d'Ariobarzane, • ■. Ville de Ptolémée et ville de Juba, Rome est un composé de tout ce qui tomba ! Home, c'est l'univers... et sa débauche accuse JMarseille, Alexandrie, Athènes, Syracuse, Et Rliode et Sybaris, fécondes en malheurs, Et Tarente lascive , au front chargé de fleurs !
BRUTUS
Puisque tu vois les maux qu'un luxe impur amène , Rends-nous, César, rends-nous la pauvreté romaine; N'ouvre plus le sénat à tous ces affranchis Qui dans nos murs sacrés vinrent , les pieds blanchis! Lorsque du monde entier Rome est la concubine. Moi, tout enfant, nourri de l'olive sabine, Je suis triste et honteux d'avoir au ciel latin , En naissant, respiré l'air du mont Aventin!
CÉSAR
Pour se régénérer parmi les races fortes. Il faut qu'au monde Home ouvre toutes ses portes! Cette Rome d'ailleurs, dont je guide l'essor. N'est plus celle du vieux Papirius Cursor : Avec plus de jeimesse et plus d'intelligence, La Rome de César a bien plus d'exigence ! . . . Ce grand feu qu'alluma l'esclave Spartacus, La popularité de ces nobles Gracchus, Catilina qui veut du monde faire un goriffre , Prouvent qu'il faut guérir l'humanité qui souffre! Eh bien ! ou je m'abuse, ou l'oracle est certain : César est le mortel choisi par le destin , Hrtilus, pour maintenir dans un juste écpiililirc
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Les droits de la noblesse et ceux d'un peuple libre.
Aux volontés des dieux César croit obéir :
S'il s'égare, pardonne, au lieu de le haïr!
BRUÏUS.
Moi te haïr! Crois-tu que j'aie en ma poitrine
Un de ces cœurs jaloux que ta gloire chagrine;
Oui voudraient plutôt voir l'empire des Romains
Détruit par Tétranger que sauvé par tes mains ^
Non ! — la guerre, en de^ temps sombres comme les noi res,
Fut moins dure avec toi (|ue la paix avec d'autres;
Et Rome, qui toujours saigne, une plaie au sein,
Ne pourrait se choisir un plus doux médecin !
Mais ces dieux immortels qu'ici ta bouche nomme ,
S'ils firent pour toi plus qu'ils ne font pour un homme ,
Verrais-tu leur faveur daiis Pharsale ou Munda ,
Ces deux chênes sacrés que ton glaive émonda?
Trop souvent le courroux des dieux, frappant nos villes,
Désigne le vainqueur dans les guerres civiles!
Oh! ne confonds jamais , enflé de tes exploits,
(a) Vercingétorix , chef des peuples gaulois,
Pharnace qui frissonne au vent de ton épée ,
Et Juba le Numide, avec le grand Pompée ! . . .
('ar le monde a pu voir, Pompée ayant vécu ,
Les dieux pour le vainqueur, Caton pour le \ aiucii !
CÉSAR
Tu parles de Caton ! Est-ce que je l'outrage ? Non. J'admire et je plains ce héros d'un autre âge ; li]t j'aurais volontiers, moi peu stoïcien, Vvh le sang de mon cœur pour lanimer le sien ! . . . Mais j'ai pensé toujours que cette àme énergiqtio
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N'était que vertueuse, et nianquait de loi^ique. Caton pour quelques-uns voulait la liberté : -
Moi je la \eux pour tous!... je suis l'Humanité!.
BRI TUS
Caton , e'était la loi ! .
rÉsAu.
La loi du monde antique:
Elle est morte avec lui dans les remparts d'I^tique! Et si Brutus est gendre et neveu de (ùaton , 11 a trempé sa lèvre aux sources de Platon. Brutus, ce noble esprit , cette âme douce et grave , Où du maître immortel la parole se grave , Doit comprendre aujourd'hui que le temps est venu De jeter un manteau sur l'homme pauvre et nu ! On voit trop de haillons mêlés aux laticlaves ! . . . L'antique liberté n'a fait que des esclaves !
BRLTUS.
Au bandeau des Tarquins tu n'as [)as renoncé!
CÉSAK.
L'homme de l'avenir no veut rien du passé.
Du passé, chose morte, et qui n'est à personne,
Pas même à Jupiter ! — Voyons , ami , raisonne :
( )h ! non , je ne tiens pas à ce titre de roi ;
Mais ce que dit l'oracle universel , j'y croi !
Tu le sais bien, ce titre est nécessaire à l'honnue
Par qui s'accompliront les grands destins de Home ;
Et, pour fonder l'État qui ne doit pas finir.
L'âge qui s'ouvre attend le roi de l'avenir!
Or, (juand j'affirme ici d'une voix pro[)héti({ue
Ouun roi seul jxnil doniplpr l;i lioido asiali(|U(>,
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Coiniiie fait la protresse au mont Capitoliti.
Je déroule un feuillet du livre sibyllin !
On dit que, profanant sa main pontificale,
Chaque jour, à plaisir, Julius intercale
Une prédiction aux volumes divins.
Mais laissons le mensonge et tous les propos vains
Aux calomniateurs que notre gloire efface !
Quand César et Brutus se parlent face à face.
Les dieux prêtent l'oreille et se penchent sur eux,
Qui vont faire le monde heureux ou malheureux ! /
BRUTUS
La gloire de César est- elle si vulgaire Qu'il faille l'illustrer d'une nouvelle guerre?
* Et devons-nous couvrir sans cesse, o dieux cléments.
* Ces vastes régions de nouveaux ossements ?
* Au fond de ses déserts laisse un peuple barbare : ..
* Te gêne-t-il ? Quelle est la route qu'il te barre?
* Il t'a fallu dix ans pour dompter les Gaulois;
* Dix ans pour revenir plus fort contre les lois !
* N'es-tu donc point dans Rome assez puissant encore ?
* Et quand tu vas soumettre Orodès et Pacore,
* Est-ce pour mieux nous vaincre et nous assujettii?
* Le joug, trop lourd déjà, doit-il s'appesantir?
* D'un si pauvre dessein, quoi ! Brutus me soupçonne *
BRUTUS
* Oui ; car tu ne feras jamais croire à personne
* Que César, le vainqueur des Gaulois, des Germains,
* Prenant au sérieux tous ces jeunes Romains
* Qui font la guerre au Parthe en buvant du Massique,
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* Aille venger Crassus jusqu'au golfe persique.
* Dans ce pays farouche où l'orgueil l'entraîna, ^ Que sa tête demeure aux mains de Suréna :
* Ce lugubre trophée abaisse-t-il , en somme ,
* La gloire de César et la grandeur de Rome?
CÉSAR
Tu dis vrai. Cette guerre est un prétexte ici ; La véritable cause, écoute, la voici :
(Conduisant Bruhis vers une table ou il déroule une carte géographique.)
Je puis la dire à toi, dont le génie est ferme. Dont l'àme vigoureuse à la crainte se ferme. As-tu parfois, pensif et le cœur soucieux. Sur la carte du monde, ami, jeté les yeux? As-tu suivi du doigt, surtout de la pensée , Cette ligne qu'avec leurs glaives ont tracée, Plus intelligemment que n'eiit fait le hasard , Ces trois hommes : Sylla, Marins et César ?
BRL'TUS.
Oui, souvent.
CÉSAR
Bien. — Après cette ligne, dans l'ombre. Dis, qu'ont vu tes regards? Des nations sans nombre, Où tout semble mystère, et les noms et les mœurs; Océan dont César entend seul les rumeurs ; Peuples tout frissonnants , qui , de leur nuit profonde, Contemplent, éblouis, Rome, soleil du monde! Eh bien ! ce que tu vois sur la carte ébauché, Moi , je l'ai vu réel, du doigt je Tai touché. Un jour(cejour n'est pas loin du tempsoù nous sommes). Ces populations, vaste déluge d'hommes, -
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Uoinpront cette frontière, éclatant baudrier
One Rome, forte encor, noue à son flanc guerrier!
Alors apparaîtront ces multitudes vagues.
Sombres, pressant leurs flots, comme la mer ses vagues :
De l'aurore au couchant, mille fleuves humains
Pousseront devant eux Parthes, Scythes, Germains,
Les races du Midi, peuplades abhorrées.
Et les durs habitants des mers hyperborées ;
Formidables tribus , sauvages conquérants
Qui roulent sur des chars leurs pénates errants ,
Et qui dans nos cités viendront, hôtes funèbres,
Sur les clartés de Rome épancher leurs ténèbres! ! —
Mais ces futurs vainqueurs nous sont-ils inconnus?...
N'a-t-on pas vu déjà les Gaulois de Brennus
Du sacré Capitole envahir les portiques?
N'a-t-on pas vu le chef de ces hordes^cel tiques,
Exigeant la rançon du peuple souverain ,
Jeter son fer pesant dans le plateau d'airain ,
Et nos pères conscrits, chargés d'ans et de gloire.
Impassibles, mourir sur leurs sièges d'ivoire?
N'a-t-on pas vu déjà , l'un à l'autre liés ,
Les Cimbres , se couchant sur leurs grands boucliers ,
Altérés de carnage, affamés de rapines.
Glisser du haut des monts aux plaines cisalpines?
Si Marins, mon oncle, au cœur jeune, au bras fort,
N'eût soutenu le poids de ce torrent du Nord,
Et si , le refoulant jusqu'aux glaces du pôle,
A Rome chancelante il n'eût prêté l'épaule.
Tout périssait: nos lois, nos sciences, nos arts;
Et je ne fondais pas l'empire des Césars!
ACTK 11. SCENIC Mil. • W
(Quittant la tal.le.)
\i\\ bien ! je ne veux pas que Home un jour s'efface , Kt que l'obscurité sur la terre se fasse ! — !.e temps est précieux , le péril est urgent : Aussi j'appelle à moi tout homme intelligent, (^ette expédition, tu me vois l'entreprendre Non pour venger la mort de Crassus, et reprendre (]e que sur nous le Parthe a conquis de draj)eaux ; Mais pour donner au monde un siècle de repos! — Le Parthe anéanti , je disperse , et rejette Dans la mer Caspienne et le Dace et le Gète ; Et, vers le Tanaïs poursuivant mon chemin, Du Caucase au Danube et du Suève au Germain , Dans leurs noires forets, sur leurs montagnes chauves, Je subjugue ou détruis toutes ces races fauves!... Puis , ayant balayé le Nord, avant cinq ans Je reviens par la Gaule aux rivages toscans. — Mais, pendant cette longue et dernière campagne , Qui donc va contenir et l'Afrique et l'Espagne? Toi! Qui va gouverner du Tibre jusqu'au Rhiu:^ Toi, Brutus, toi, le vrai, Tunique souverain 1 César, ne craignant plus les discordes civiles , Sera ton conquérant et ton preneur de villes!
BRUTUS
César, tu m'éblouis; ton langage vainqueur Fait que la volonté chancelle dans mon cœiu- ! . . . Mais, loin de tes clartés , souffre au moins que je sonde Ce ténébreux chaos dont tu veux faire un monde, Et que sur les penseurs mon œil longtemps fixé Éclaire mon cspril au lland)oau du |»assé.
CÉSAR
Consulte donc, Brutus, leurs cendres endormies; Mais, sans prêter l'oreille à des voix ennemies,
(Lui meUant la main sur l'épaule.)
Interroge ton cœur : c'est le bon conseiller!... Celui-là, j'en suis sûr, ne veut pas nous brouiller.
(Il lui donne la main.) RRUTIS.
Adieu .
SCENE IX
LES MÊMES, BYRRÏLV.
Que me veut-on? Quoi! sans que je l'ordonne, Quelqu'un pénètre ici ?
BYRRHA.
Que César me pardonne. . .
Serais-je trop hardi , si je lui rappelais Qu'il m'a permis d'entrer à toute heure au palais?
CÉSAR
Bien. — Au revoir, Brutus. Songe au salut de Rome !
BRUTUS
Pourquoi César est-il presque un dieu, plus qu'un homme ?
(Il sort.)
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SCÈNE X
CÉSAR, BYRRHA.
BYRRHA.
Un message.
CESAR
De qui ?
BYRRHA .
De Cythéris.
CÉSAR
A moi ?
'Il ouvre la k-ttiv.;
Deux feuilles de laurier au lieu d'une ! pourquoi '
BYRRHA.
Parce que deux dangers te menacent.
CÉSAR
Mon brave , Lesquels?
BYRRHA.
Lis ces deux noms.
CÉSAR
Ah ! Cléopâtre , — - Octave !
BYRRHA.
) Cléopâtre est entrée hier, j'en suis certain , ï Par la porte Capène; Octave , ce matin.
* CÉSAR
Merci. Ma prévoyance égalera la vôtre.
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L'un tle ces deux dangers m'était connu ; nuiis raulie Je l'ignorais encor. Sois calme, j'ai compris. Va; je remercierai moi-même Cythéris.
FIN nu DFlMKiVI!: ACTK
CHEZ BRUTUS
Un cabinet de travail. Des livres, des manuscrits, des si)hères. Les bustes en marbre de l'ancien Brutus et de Caton d'Ulique. Une lampe alliuiiée sur une table, à côté d'un livre ouvert et d'une épée nue. — Au fond du tliéàtre, une porte fermée d'un rideau , et donnant sur un jardin. Deux portes latérales, l'une conduisant à l'appartement de Porcia, l'autre communiquant à l'atrium.
BRUTUS, CASSIUS
CRIS, au dehors.
César ! vive César !
CASSIUS
Toujours, toujours ce nom !
Ne suis-tu pas César aux Lupercales?
BRUTUS
"^ Non.
CASSIUS
Tu l'aimes cependant?
BRUTUS
César m'a laissé vivre :
C'est un ami; pourtant je ne veux pas le suivre. Mais puisque vous deviez accompagner ses pas,
Suivez-le j Cassius; je ne vous retiens pas.
Biutus! J'étais aussi de vos amis, naguères?...
BRUTUS
Vous en êtes toujours, certe, et des moins vulgaires.
CASSIUS
Pardonne si j'en ai douté, pardonne, ami , Si je n'ose le croire encore qu'à demi... Je me trompais, tant mieux!
'Acilanialions loinlaiiics.
BRUTUS
Qu'est cela?
CASSIUS
Tu rip;nores
BRUTUS
Non.
CASSlUS.
César a pour lui des poitrines sonores!
BRUTUS
J'ai peur qu'il cède au peuple , ou le peuple à César!
CASSIUS
Il ne faut qu'un moment, il ne faut qu'un hasard... S'ils le proclamaient roi, Brutus?
BRUTUS
Je le redoute.
CASSIUS
Tu ne voudrais donc pas qu'il le tut?
Mon, sans doute.
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CASSIUS. • • -
<Hi ! si lu |)()ii\ ais lire en mon àme! '
BRUTUS. .'
Pour(|iioi^ V(Mi\-tii me confier quelque secret , dis-moi !'
CASSIUS
Oui. ' .
BRUTUS
S'il est question d'une chose qui tende Au bien de la patrie, — avant que je t'entende, .Mets Rome d'un coté, mets de l'autre un cercueil , .le les regarderai tous les deux du même œil ! . . . Car, dans ce triste siècle où tout chancelle et tombe , .l'aime Rome encor plus que je ne crains la tombe!
CASSIUS
En douter, moi ! te faire un si cruel affront. Quand l'àme des Brutus rayonne sur ton front ! Oh ! je vais te parler de choses bien amères , De Rome vénérable entre toutes les mères, De Rome qui se meurt sous un joug étouffant , De Rome, dont Brutus est le plus noble enfant !
BRUTUS
Le plus noble? C'est vrai, ma famille est ancieiuie. Mais Cassius , mon frère , oublierait-il la sienne , Et les champs de bataille où son courage a lui? Brutus est dans les camps moins illustre que lui.
Non ; dis que ma poitrine au seul mot d'honneur vibre ; Que je suis, comme toi, né citoyen et libre; Que je hais les lyrans, comme toi, plus (pie toi,
Car je tie veux pas voir d'homme au-dessus de moi : Car je ne saurais vivre esclave , et reconnaître, Moi , vieux patricien , dans mon égal , un maître !
BRUTUS
* Tu parles de César?
CASSIUS
* Est-il donc plus que nous ,
* Cet homme , pour vouloir qu'on le serve à genoux ?
* Non ! ce n'est qu'un mortel ! — Dans un jour de tourmente " Où du Tibre le vent fouettait l'onde écumante,
* Après avoir lancé disques et javelots,
* Poudreux, César et moi , nous regardions les flots.
* César me dit : « Du champ de Mars à l'autre rive ,
* Veux-tu voir de nous deux qui le premier arrive ? »
* Dans le Tibre aussitôt m'élançant tout vêtu , <
"Je crie : « Et toi, César, suis-moi donc. Oses-tu? »
* Fatigué, haletant, sans même qu'il balance,
* Derrière moi César dans le gouffre s'élance...
* Peut-être on t'a conté ce défi hasardeux ,
* Oîi nous devions cent fois trouver la mort tous deux ^
* Le fleuve, qui battait ses ponts, — de leurs arcades
* S'échappait, bondissant, en bruyantes cascades ;
* Mais, nageant côte à côte au plus fort du torrent,
" Nous, d'un courage égal , nous fendions le courant;
* Lorsque, près d'un écuefl où le sable bouillonne,
* César, entraîné, cède au flot qui tourbillonne,
* Et je l'entends crier, sous la vague éperdu :
* « Cassius! Cassius! à moi !... je suis j)erdu ! »
* Mais comment le sauver? j'allais périr moi-même! — ' Enfin ^ dans un effort déses))éié , suprême,
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* Je regagnai la rive. . . Alors je vis César
" Emporté, chose inerte, et roulant au hasard
* ('onuue un saule arraché qu'avec sa jaune arène
* Le Tibre pousse et jette à la mer de Tyrrhène !
* Par bonheur, se risquant dans un frêle bateau ,
* Un pécheur court à lui , le prend par son manteau ,
* Et le ramène au bord. — Brutus, celui qu'on nomme
* Le dieu , le Jupiter ! . . . il était moins qu'un homme.
* Livide comme un front que la tombe a touché ,
* Un peu plus, il mourait sur la terre couché,
"^ Ainsi qu'un marinier du port , couvert de bure ,
* Ainsi qu'un mendiant du quartier de Suburre !
* Et tandis qu'il gisait , immobile, râlant,
' J'étais resté debout , respirant et parlant! ' Eh bien ! c'est moi qui suis la vile créature , ' Et César est l'auguste et sublime nature ! ' On dirait que, formé d'un plus noble niétal ,
* César est la statue , et moi le piédestal ! . . .
" (]et orgueilleux César peut être un dieu pour Home ;
* Mais pour moi, Cassius, ce n'est plus même un homme!
(Cris du peuple au deliors.)
Vive César!
BRUTUS
Encore une acclamation !
CASSIUS
Uonic est devant César en adoration !
11 me semble pourtant qu'en des jours plus prospères Nous avons entendu souvent dire à nos pères Oue Home, dans ses murs, Ail jadis un Brutus Qui n'ain ait pas souiïerl un César... -
BRUTUS
Cassius, Que pour moi vous ayez une amitié de frère, Je n'en veux point douter; j'en suis sûr, au contraire. Qu'en ce triste moment vous me parliez au nom De votre conscience, en douterai-je? Non. Si nos aïeux , ouvrant leur pesante paupière , Pouvaient se réveiller dans leurs couches de pierre , Ces hommes du passé que la tombe engourdit Me diraient , je le crois , ce que vous m'avez dit. Mais par cette amitié, compagne fraternelle, Qui nous a vus grandir à l'ombre de son aile , Par nos aïeux , dormant dans leur sacré linceul, N'insiste plus, ami : je veux réfléchir seul. Tes paroles , au fond de mon cœur je les grave ; Dans un recueillement silencieux et grave, J'en développerai chaque mot, pour savoii- Si leur sens véritable est conforme au devoir. Avec ma conscience il faut que je discute; Puis, l'arrêt une fois prononcé, j'exécute ! Mais, pris dans mon devoir comme dans un réseau , Ya, j'aimerais mieux être un berger d'Arezzo, Un simple villageois d'Arpinum, peu m'importe, Qued'avoircegrand nom, lourd fardeau queje|)ort(^!- Avant de renouer un si grave entretien , Je vais creuser mon cœur. . . Ami , creuse le tien ; Vois si toute vengeance impure en est bannie, Si véritablement tu hais la tyrannie ; Et demande-toi bien, en homme de ton rang. Si tu n'abhorres pas cncor plus le lyran .'
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La haine et le devoir ne })euvent se confondre... Adieu: mon premier mol sera pour te répondre.
CASSIL'S.
Je l'attends. Que les dieux punissent les pervers!
Songe à Rome, Brutus, et songe à Tunivers
Il sorl.)
SCENE II
BRUTUS, seul.
l'il s'assied, pensif, ilevant la table où se trouvent le livre et l'épée.)
D'une voix qu'aujourd'hui le reproche accentue, Pour me déterminer tout parle, homme et statue ! Et j'entends murmurer, comme font les remords, La bouche des vivants et la bouche des morts !. . . C'est le même langage , en tous lieux , à toute heure , La même obsession... oui, toujours :
« Rome pleure!
« Dans Rome tout est mort , et courage et vertus ! — « Ah! si Brutiis vivait! — Non, tu n'es pas Brutus! » Faut-il que sans repos cette voix retentisse.^ Encore ce matin , en rendant la justice, Au Forum , sur mon siège auguste de préteur, J'ai trouvé ce billet.. . non, cet accusateur! — Platon... bouche divine, oii la sagesse abonde Comme le miel aux flancs de la ruche profonde , Écho religieux de l'antique vertu, Grave et doux ronseillor... parlo aussi. Que dis-hi;^
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(Il lii.
« Souvent le droit chemin se courbe en roule oblique; « Souvent le protecteur de la chose publique « Quand il est le plus fort veut être le plus grand , « Et le sauveur d'un peuple en devient le tyran. « Sa marche, la voici : pendant l'ouragan sombre, « Il crie aux passagers que le navire sombre; « Et , redoublant ainsi l'universel effroi , « il prend le gouvernail , se fait pilote. . . et roi ! » Oui, comme toi. César! — Lorsqu'à peine nos villes- Respiraient , au sortir des tempêtes civiles ; Quand, sous la cendre tiède encore, un seul charbon Pouvait être Sylla , Marins ou Carbon , De frayeur en frayeur, la folle multitude A tes genoux sacrés tomba de lassitude; Et, seul maître aujourd'hui, nos lois tu les enfreins, A ton ambition tu lâches tous les freins ; (]ar, usurpant des rois la couronne et la stole , Tu veux, le sceptre en main, t'asseoir au Capitole ! — Mais je t' écoute, parle, oracle aux lèvres d'or!
(Il lit.) « Ce qui fait le tyran plus dangereux cncor, <( (7est que, pour affermir sa coui'onne usurpée, " Dans son manteau de pourpre il cache son épée, « Et pendant quelques jours, souriant et flatteur. « Marche seul et sans garde, en pacificateur; " (rcst que, facile à tous et fécond en promesse, « Son langage est plus doux que les Ilots du Permesse ; « C'est qu'il a des accents mélodieux, des mots 't Qui vont au cœur Hu peuple et t('nipèr<Mit ses maux. >
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l'oiijours César ! ainsi je le vois se conduire. Aujourcrinii n'a-l-il pas tenté de me séduire, Lorsque, prêt à jeter au monde ses détis, Il me disait : Brutus ! comme il eût dit : ^lon tils ! Lisons :
« Fléau du riche , entre les prolétaires, « Ainsi qu'un patrimoine, il partage les terres; « Et quand par la victoire ou la transaction « Il a consolidé sa domination , « N'ayant plus d'ennemis ou ne les craignant guère , « Il sait entretenir des semences de guerre , « Pour que les citoyens sentent dans leurs dangers « Qu'ils ont besoin d'un chef contre les étrangers. » Oh ! c'est bien là César ! . . . Quand sa main colossale A vaincu la noblesse et Pompée à Pharsale , On le voit, remettant l'épée au ceinturon , Par sa clémence habile enchaîner Cicéron ! Et l'oracle aujourd'hui , César, veut que tu partes, Le diadème au front, pour subjuguer les Parthes. Mais je lis dans ton cœur à ce divin flambeau ! . . . Et, depuis trois cents ans couché dans le tombeau , Platon , ce dieu mortel , se lève pour te dire : « César, prends garde à toi, Rome va te maudire ! « César est un tyran ! »
Les tyrans , ô Platon , Quand on les a maudits, comment les punit-on ? En vain je te consulte , incliné sur ton livre, Platon ; tu ne dis point comment on s'en délivre ! . . . Mais il est vm moyen sur et terrible, un seul ! Qui me fut enseigné par Brufus, mon aïeul.
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(à Straloii.)
V;( (lire à Cassius qu(> je l'alteruls.
STRATON
Oui . iiiaiire,
SCÈNE III
BKLTLS, PORCIA.
BRUTUS, apercevant l'uieia.
Porcia !
l'ORCIA.
Porcia vous dérange peut-être?
A'aguère, à ce llambeau qui pour nous deux veillai! . J'aurais lu près de vous sur le même feuillet. Faut-il donc maintenant que je ^ous interrompe? Quoi ! j'entre, et vous cessez de lire !... Ou je me trompe, Ou ce livre est celui que méditait Caton : La Rcpiihlirjiic , songe inunortel de Platon. Mais je suis pour Brutus une femme ordinaire ; Et ce livre inspiré que le sage vénère, Trésor qu'un faible esprit jamais n'apprécia , Send)lerait trop sévère aux yeux de Porcia !
BRLTLS.
Je no vous confonds point avec les autres femnaes, Non ; votre àme est sublime entre toutes les âmes ! VA les dieux, Porcia, nous tirent d'un métal Ferme connue l'acier, pur comme le cristal !... Vous savez que ce livre est ma |)lus chère étude ; Je l'ai devant mes yeux, selon mon habitudes
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PORCIA
Ce fer qui pèse nu sur le volume ouvert , Depuis qu'il est rouillé de sang, restait couvert. .. Pourquoi l'avoir exprès détaché des murailles, Ce glaive que plongea dans ses nobles entrailles Mon père, qu'un vainqueur menaçait du pardon ?... Ce livre et cette épée ensemble, pourquoi donci^
BRUTUS
C'est un hasard !
PORCIA
Je \ eux savoir si Brutus m'aime.
Depuis deux ou trois jours Brutus n'est plus le même ; Celui que j'ai connu l'œil doux , calme, serein , Est maintenant rêveur, impatient, chagrin! Hier, pendant le souper, inquiet et farouche, Vous avez brusquement déserté votre couche; Puis , murmurant des mots que je n'entendais pas , Après avoir marché quelque temps à grands pas. Vous êtes descendu , pensif et taciturne , Au jardin , tête nue ; et la bise nocturne Soufflait dans vos cheveux, sans pouvoir rafraîchir Votre front, qui, brûlant et lourd, semblait fléchir!
BRUTUS
,1e suis souffrant; de là mon humeur qui s'altère.
PORCIA. t
Est-ce donc un régime alors bien salutaire, Et cette promenade est-elle sans danger. Pendant les froides nuits de mars, dans un verger, A l'heure où le malade, en sa couche de flamme , Implore le sommeil , ce bain sacré de l'âme?
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J'en appello à Bnitiis , homme sincère et franc : (]'est (le l'àme et non pas du coips qu'il est souffrant ! . . . Eh bien! par notre amour, par mon titre d'épouse, Ce mal dont vous souffrez, Brutus, j'en suis jalouse; J'en veux ma part ; ami, je l'implore à genoux ! . . . Par le sang de mon père ici penché sur nous , Parla chaîne immortelle et sainte qui nous lie, Ne me refusez pas , oh ! je vous en supplie , La moitié d'un secret, morne et pesant linceul Qui vous écrasera , si vous le portez seul !
BRL'TUS.
Vous à mes pieds, grands dieux! Suis-je donc votie maître ,
PORCIA
Si vous étiez pour moi ce que vous devez être , Je n'aurais pas besoin de tomber à vos pieds. Lorsque l'encens fumait sur les divins trépieds, Lorsque, suivant le rit ancien, nous divisâmes Le gâteau de froment qui mélange deux âmes , Est-ce que le flamine, exprès pour notre hymen , Fit cette exception à Fusage romain , Que le soleil toujours sur ma tète ravie Luirait, nndtipliant les roses de la vie; Que, faite pour la joie et le rayonnement. Chez toi, noble Brutus, je serais seulement L'éclair de ton foyer, le parfum de ta couche, L'harmonieux écho des accents de la bouche '... Ah! s'il en est ainsi, de{)uis ce triste jour J'ai vécu sans franchir le seuil de ton amoui' ! Et moi , rigide enfant de la terre sabine, Je ne suis plus ta femme, et suis ta concubine!
ACTE III, SCENE IIJ
BRI ris.
Oli ! vous êtes encor la femnif) de lîrutiis, L'épouse au cœur solide , aux antiques vertus ; Celle qui tant de fois a versé le dictame Sur les déchirements si profonds de cette àine; ' Celle par qui toujours le fardeau s'allégea!
PORCIA
S'il était vrai, Brutus, je saurais tout déjà, .le suis une femme, oui, mais d'orii^ine ancienne... Cette femme, Brutus l'a prise pour la sienne; Cette femme, — dans Rome enfin rignore-t-on:* — Se nomme Porcia, la fille de Caton!
(^rois-tu qu'elle n'ait point de cœur, et dégénère , Kemme d'un tel époux et fille d'un tel père? — ■ Ainsi donc, cher Brutus, livre-moi ton dessein, Et je l'enfermerai dans l'ombre de mon sein; Et, j'en fais le serment, si jamais la torture, Effrayante, plus forte en moi que la nature, N'oulait m'ouvrir la bouche avec ses doigts ardents, lirutus, je couperais ma langue entre mes dents!
BRUTUS
Viens, ma noble compagne, au cœuv sur et fidèle!. Vous l'entendez, ô dieux ! Mondez-moi digne d'elle!
On frappe en dehors.
On trappe.
rORCiA.
Cassius, sans doute?
BRUTUS
Oui.
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l'ORCIA.
Mais pourquoi '*
BRIJTIJS.
Nous avous à causer ensemble: éloiii;ne-toi .
PORCIA
Brutus de Porcia cloute encore peut-être?...
Tant mieux! Ce que je suis, tu pourras le connaître.
STR.VTON, à Cassius.
ACTE III, SCENE V
Oui, selon ma promesse.
CASSIUS
Et tu vois que j'accours, fidète à mon serment.
BRUTUS
Bien !
CASSIUS
As-tu réfléchi?
BRUTUS
Longuement, mûrement.
CASSIUS
Eh bien donc , maintenant que penses-tu de l'homme Dont nous parlions tantôt?
BRUTUS
C'est l'ennemi de Rome !
CASSIUS
A quel moyen crois-tu qu'il faille recourir:* Quel est ton sentiment '^
BRUTUS
.le crois qu'il doit mourir.
c.\ssius.
Quand cela?
BRUTUS
Le plus tôt sera le mieux sans doute; Car depuis que ta bouche, oracle que j'écoute, M'a parlé de César comme d'un ennemi , Depuis ce temps, sais-tu que je n'ai pas dormi?... Et bien certainement , avant que César meure, .Te ne dormirai pas!
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CASsirs.
Il faut donc hâter l'heure.
(Il va à la porte.) BRUTUS.
Que fais- tu?
CASSIUS
Venez tous!
BRUTUS
Les conjurés?
SCÈNE VI
LES MÊMES, GASCA, CIMBER, TRÉBONIUS, CINNA. RUGA, GURGÈS, ALBINUS, SPURIUS, LIGARIUS.
TOUS
Brutus, Salut!
BRUTUS
Je les connais sans doute , Gassius?
CASSIUS
Oui, tous; et dans leurs rangs pas un qui ne t'admire: De ces nobles Romains pas un qui ne désire , L'œil tourné vers Brutns dans le péril commun, Que tu penses de toi ce qu'en pense chacun I — A'oici Gasca.
BRUTUS
Salut!
CASCA
Que .lupiter nous garde!
ACTE III, SCÈNE VI
CASSIUS
ÏJ£;ariiis.
BRUTUS
Il est le bienvenu.
CASSIUS
Regarde :
Trébonius, Cimber, Spurius, Albinus, ("inna, Gurgès, Ruga.
BRUTUS
Tous sont les bienvenus.
(Bas, à Cassius.)
Et pourtant j'en aurais, ami, préféré d'autres. Fn pouvais mieux choisir.
CASCA
Donc vous êtes des nôtres?
BRUTUS
Vous me le demandez , vous que le dictateur Hier devant ses pas vit marcher en licteur?
Oui ; mais je veux bientôt, sans que ma voix se las.se, Crier : Mort à César! comme je criais : Place!
BRUTUS
Vous le condamnez tous après miir examen ?
LES CONJURÉS
[ous!
BRUTUS
Mettez donc alors une main dans ma main.
CIMBER
Oui , Bi'utus! et jurons d'accomplir notre t^che !
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BRIÎTIS.
Poinl (le scrmonts! ils sont inutiles an lâche
('omme à l'IiommB de cœur! Si les plus saints contrais.
Foulés aux pieds dans Rome avec nos magistrats;
Si la chose publique , édifice qui tombe ;
Si nos libres aïeux s'indignant dans leur tombe;
Si tous ces pleurs de rage et tous ces cris plaintifs
Sont pour frapper César de si faibles motifs
Qu'il faille encor chercher, ployant sous les outrages,
De plus solides nœuds pour lier nos courages;
Si , lorsque nous devons marcher résolument
Dans la route qui mène à l'accomplissement,
De grands mots à la bouche et rien au cœur, nous sommes
De fîintasques enfants, au lieu d être des hommes , — , . .
Cachons-nous, et, tremblants, mornes, le front courbé.
Laissons Tarquin debout sur le peuple tombé!
Au contraire, nous tous, débris de tant de guerres.
Si nous sommes, non pas des conjurés vulgaires.
Mais de bons citoyens indignement trahis ,
Dont la vertu consiste à sauver leur pays;
Des hommes vraiment forts, purs de toute rancune ,
Qui n'eurent point de haine, ou n'en gardent aucune.
Et qui, sacrifiant leurs intérêts privés,
Brisent les fers de Rome avant qu'ils soient rivés :
Alors, jusqu'à ce jour nous qui temporisâmes.
Ne faisons retentir de serments qu'en nos Ames ,
Sûrs qu'à l'instant marqué Rome pourra nous voir.
Exécuteurs pieux , remplir notre devoir !
Laissons jurer ceux-là qui, dans leur cause injuste,
S'abritent du serment comme d'un voile auguste!
A(.TK III . SCKNK VI. !01
Qu'ils jurent sans tenir! — Ne jurons pas, amis; (Miarun de nous tiendra tout ce qu'il a promis!
Krapperons-nous César sans frapper aucun autre?
CASSIUS
Il faut, — c'est mon avis, disons chacun le nôtre, — Que Marc-Antoine , ami de César, son bras droit, Périsse avec César et tombe au môme endroit!
BRUTllS.
Laissez-moi vous parler : faut-il que l'on nous voie Entrer profondément dans la sanglante voie? trest assez d'un cadavre, amis, et d'un linceul : César est condamné ; qu'il meure donc , mais seul ! A l'esprit de César si nous pouvions atteindre Sans passer par ce cœur où nos fers vont se teindre, . L'esprit seul est coupable, on le tuerait alors!... iMais pour tuer l'esprit, il faut tuer le coips! Loi sévère et fatale, et pourtant c'en est une! Puisqu'il le faut, tuons César et sa fortune... Frappons, mais sans colère, avec tranquillité, (^omme ferait la main de la Nécessité ! — Alors devant le monde et l'avenir immense , (iai' l'immortalité [)Our nous déjà commence, Nous serons, remettant nos glaives aux fourreaux, Des sacriiicateurs, et non pas des bourreaux! — Antoine, c'est le bras de César; mais cpi'imporle? Le bras ne peut plus rien lors(pie la tète est morte!
THÉBOINIUS.
Eh bien! il sera fait , Hrutus, comme tu veux.
Qu' Antoine eu pleurs s'arrache à deu \ mains les cheveux
Sur le corps de César qu'il aime , — c'est possible : Les hommes de plaisir ont le cœur très-sensible I... Mais la rose bientôt se mêle aux noirs cyprès. Antoine va gémir d'abord : huit jours après, Ivre , et se consolant comme un fils du Bosphore, Antoine embrassera la gigantesque amphore.
CIMBER
Antoine vivra donc?
BRUTUS
Qu'il vive !
CASSIUS
Quel péril !
CIMBER
César tombera seul ; mais quand tombera-t-il ?
CASCA
Les dieux même ont fixé le jour : pendant la fête Vous avez entendu cette voix de prophète , Lorsque le dictateur descendait de son char : « Crains les ides de mars! » cria-t-elle à César.
BRUTUS
Dieu vengeur! dans ce mois guerrier où tu présides. 0 Mars, nous adoptons le jour sacré des ides. En ce jour-là , d'ailleurs , un sénat déloyal , Enveloppant César dans le manteau royal , Veut lâchement baiser la main qui nous opprime : La peine au vol rapide, amis, suivra le crime!
CIMBER
Est-ce là votre avis, Brutus?
RUGA
Qui peut \enir?
STRATON, cntranl.
Seigneur...
BRUTUS
Eh bien ! que me veut-on ?
STRATON
ï.e noble Julius César.
TOUS
Lui!
BRUTUS
Lui, Straton?
STRATON
Lui-même.
TOUS
Oh!
CASSIUS
Seul?
STRATON
Oui, seul. Il est dans cette salle.
CASSIUS
Nous allons donc venger les hontes de Pharsale!
CIMBER
Némésis nous l'envoie !
TKÉBONiUS.
. ' Il ne peut échapper !
CIMBER
La fortune est pour nous ! ^
C'est l'instant de frapper!
BRUTUS
Qui parle ainsi ? Qui donc ose dire à voix haute
Qu'on frappera César au foyer de son hôte ?
Que César chez Brutus n'est pas en sûreté?
Que chez Brutus le meurtre est l'hospitalité?...
Non ! tel qu'il est venu, libre de toute injure,
César au Palatin rentrera, je le jure !
Dussé-je, en l'escortant, voir moi-même aujourd'hui
La porte du palais se refermer sur lui !
Descendez au jardin ; surtout faites en sorte
Que pas un glaive, amis, de son fourreau ne sorte...
Oh ! n'allez rien tenter, car vous trouveriez tous
Ce fer et ma poitrine entre César et vous !
CASSIUS
A ton choix ' ^
Non.
BRUTUS, CÉSAR
BRUTUS
Sois le bienvenu, César, dans ma demeure.
CÉSAR
Tu m'as prorais, Brutus, une réponse. Eh bien?
BRUTUS
.le vais le la donner.
CÉSAR
Voilà pourquoi je vien.
BRUTUS
Merci , César !
CÉSAR , voyant le livre de la République.
Mon àme est pleine d'allégresse !
Brutus s'est inspiré du sage de la Grèce ; Et ce livre, tracé par l'immortel crayon, Est comme le soleil au sublime rayon.
Oh ! je le savais bien , quand lu lirais ces pages , Lumières des sénats et des aréo[)ages, le savais bien , ami, qu'à de certains portraits,
Indigné, frissonnant, tu les reconnaîtrais Ces cruels échansons, ministres de colère, Qui , d'une main perfide , au banquet populaire Versent la liberté toute pure. . . poison Qui monte, furieux, du cœur à la raison!
RKUTL'S.
Oui , la foule orageuse au moindre éclair s'allume ! . . . Mais vois à quelle page est ouvert ce volume , Et tu reconnaîtras aussi qu'il nous apprend A quel signe l'on peut distinguer un tyran.
CÉSAR
Toujours des mots ! voilà le langage ordinaire : Tyran ! Est-ce un tyran bien dur, bien sanguinaire , Que celui, cher Brutus, qui , dans sa bonne foi , Vient chez son ennemi comme je viens chez toi ; Et qui te dit : « Voyons , que ta bouche révèle « Les souhaits de ton cœur? Quelle faveur nouvelle « Exiges-tu ? »
BKUTUS.
Jamais Brutus n'en exigea.
Mais si pour moi César n'a que trop fait déjà, Rome lui dit qu'un joug n'est pas une tutelle ! . . .
CÉSAR
Quoi ! Rome est-elle à plaindre, ou Rome se plaint-elle ?
Penché sur l'océan des populations,
Je prête en vain l'oreille aux lamentations ;
Et je n'entends monter vers moi que ces rafales ,
Universel écho des clameurs triomphales !
BRUTUS
Oui, la (ouïe sans cœur qui loujoin.s vacilla
ACTE m . SCÈJNE VII
Du tyran Maiius au despote Sylla, — Tandis que sur les morts fond le corbeau rapace, La foule ])at des mains au triomphe qui passe ! Oui, Rome, en toi d'abord, crut voir un dieu sauveur! Mais depuis trois ans, moi, je t'observe... et, rêveur. Écoutant , près du temple où fume l'hécatombe , Du vieux chêne romain chaque feuille qui tombe. Je sais que tes projets, savamment concertés , Dans un piège sinistre ont pris nos libertés ! Aussi depuis trois ans je n'ai pas vu dans Rome Conduire à son bûcher le cercueil d'un jeune homme , Que je ne me sois dit , rendant grâces aux dieux : (lelui-là, Jupiter miséricordieux , ru l'affranchis au moins, par une mort si prompte, D'un avenir chargé de misère et de honte !
CÉS.VR
Ainsi tu veux mourir?
BRUTUS
Je veux vivre , et je vis !
CÉSAR
Je n ai donc point reçu, Brutus, un faux avis?
BRUTUS
Quand?
CÉSAR
Ce soir. On m'a dit : Crains Brutus!
BRUTUS
Qui?
CÉSAR, lui monliaal une feuille de laurier.
Regarde.
BRUTUS
Ce laurier! que veul-il dire?
CÉSAR
' « César, [)ren(is garde ! »
BRUTUS
A qui donc?
CÉSAU.
A Gurgès , à (Nimber, à (]asca, Au jaloux Cassius (jui toujours se masqua , Et dont la sourde haine, au fond d'une ànie obscure. Se voile gauchement sous les fleurs d'Épicure ; A Cinna le poëte, à Ruga le changeur, Qui raclerait le casque en or de Mars vengeur ; A tous ces chevaliers, flétris par ma censure; C'est-à-dire, Prends garde à Tcnvie, à l'usure, A la gloutonnerie, à la brutalité.
Ces reptiles fangeux de la société ! — Où sont les gens de bien, et qu'est-ce que nous soiiunes. Puisque Brutus se ligue avec de pareils hommes; Puisque, pour voir enlin le tyran abattu , 11 faut qu'avec le mal conspire la vertu? Sous leur austérité je voudrais que tu visses Ces faux Cincinnalus, au c(Kur rongé de vices! Prends garde à toi, Brutus! près d'eux voile ton front... Tu veux les rendre purs.. . c'est toi qu'ils souilleront !
BRUTUS
Puisque de nos complots César a connaissance , Pourquoi n'use-t-il point de sa toute-puissance? Cicéron, que jamais Rome ne couronna.
Sut bien , de nos remparts chassant (^atilina ,
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Donner aux conjurés, pour loml)os clandestines, Los mornes profondeurs des voûtes manjertines !
CÉSAR
Pourquoi César consul, dictateur, souverain,
Ne vous ouvre-t-il pas le cachot souterrain, j
Ce noir Tullianuni aux sourdes agonies ,
{y où riionime soil cadavre et roule aux gémonies?
Tu demandes pourquoi ?. . . Je te réponds ! — D'abord ^
César a bu la vie et la gloire à plein bord ;
Et jamais ce tyran , c'est ainsi qu'on le nomme,
Pour conserver ses jours ne prendra ceux d'un homme ;
Puis Brutus, égaré dans ses âpres vertns.
Peut tout contre César, lui rien contre Brutus!
BRUTUS
Que dis-tu ^ "
CÉSAR, tirant une lettre de son sein.
Cette lettre...
BRUTUS. '
Eh bien?
CÉSAR
Qui Ta tracée?'
BRUTUS , reconnaissant l'écriture.
Ma mère Servilie !
CÉSAR
Oui.
BRUTUS
Grands dieux ! . . . . Adressée . . .
CÉSAR
A Brutus.
BRUTUS
Quand ma mère a-t-elle écrit cela:^
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Parle:'
CÉSAR
A son lit (le mort.
BRUTUS
Ma mère ! . . .
CKSAR , lui donnant la lettre.
Écoute-la.
Réjouis au tombeau celle à qui tu dois l'être ! . . . Je te laisse, Brutus, seul avec cette lettre.
BRUTUS
Un dernier mol, César. . . Tes gardes , n'est-ce pas , Ont jusqu'à l'atrium accompagné tes pas?
CÉSAR
Non , je suis venu seul. Quand je frappe à ta porte, Quand je viens chez Brutus, ai-je besoin d'escorte?
BRUTUS, appelant Straton qui paraît.
Straton , va, je remets cette épée en ta main ; Du noble Julius protège le chemin.
Tu me réponds de lui sur ta tête. . . Prends garde ! — Adieu , César.
CÉSAR. V
(Au moment de sortir.)
Adieu. ■ — ■ Ta mère te regarde !
ACTE ni , SCÈNE VIII
Seul aujourd'hui César est-il dépositaire? César! lui confident de la sœur de Caton... Ombres d'Harmodius et d' Aristogiton , Affermissez mon cœur ! . . . Cette page inconnue , Venant de toi, ma mère, elle est la bienvenue!
(Il baise la lettre.)
Qu'elle brille, clarté céleste ou noir flambeau , — Salut , ô messagère auguste du tombeau ! . . . Salut, toi qui m'emplis d'une sainte épouvante!... Salut!
(Au moment (l'ouvrir la lettre, il hésite.)
Hélas ! tu sais si je t'aimais ! . . . Vivante, Tu m'as vu sur la terre , avec docilité , -
M'incliner, fils pieux, devant ta volonté; Morte, couchée au fond du sépulcre insensible, Ne me demande pas une chose impossible ! . . . Car, désobéissant à l'ordre maternel , .l'aurais dans ma poitrine un remords éternel ! — Courage , allons , Brutus !
(Il déplie la lettre, et jette les yeux dessus.)
Mon père ! il est mon père !
(11 laisse tomber la lettre.)
Non, j'ai mal lu... Mensonge... illusion... j'espère!
(Il ramasse la lettre, et se rapproche de la lampe. Apres avoir relu :)
Ainsi donc ces rumeurs que m'apportait le vent. Ces mots à mon approche interrompus souvent, Conversation vague , obscure et mal suivie , Que si longtemps je crus étrangère à ma vie, Tout cela voulait dire alors, confusément : La mère de Brutus eut (^ésar pour amant !
Il osl mon père!... 01» ! loul devient compréhensible :
Cet ineffable amoiii-, cette force invincible
Qui vers lui, dans ses bras, m'a toujours emporté;
Ces luttes de mon cœur contre ma volonté,
0 César! et devant ta splendeur éternelle
Cet éblouissement de ma faible prunelle!
Oui , César est mon père , et j'allais. . . Malheureux ! . . .
Ces quatre mots : // est mon jH're. , — c'est affreux !
La blessure qu'ils font dans mon àme est profonde!
Mais en quoi changent-ils l'équilibre du monde?
Certe , en les prononçant tout mon cœur est brisé ,
Mon bras qui se levait tombe paralysé;
Mais à Rome qui meurt , sous le joug avilie,
Qu'importe que César ait aimé Servilie?
Est-ce que l'univers s'informe, par hasard,
Si mon père est Marcus Brutus , ou bien César ?
Ta famille , Brutus , c'est d'abord la patrie !
Que ta gloire égoïste à jamais soit flétrie,
Si, condamnant César, destructeur du sénat.
Tu crus pouvoir frapper sans que ton cœur saignât!
Non, l'âme chez Brutus, forte, calme et sereine.
L'âme soumet le corps; elle est maîtresse et reine! —
Ton fils t'a pardonné, ma mère; tu vois bien!
(Approchant la Icllie de la nainmo.)
Toi, pardonne à ton fils! — Flamme et cendre ! plus rien. Ma mère fut toujours de son honneur jalouse : C'est de Marcus Brutus l'irréprochable épouse !
BRUTUS, PORCIA
Elle vient a Brutus : elle tient son bras gauche comprimé avec sa main droite, et caché sous les plis de sa tunique.'
BRUTUS
Porcia, c'est vous?
PORCIA
Oui, Brutus; j'ai réfléchi...
Qui parle de sa force a trop souvent fléchi ; Et s'il n'est point d'assaut que la mienne redoute, Votre esprit néanmoins a conservé le doute?
BRUTUS
Brutus, douter de vous!...
PORCIA
Brutus en a douté.
Alors j'ai reconnu , moi , cette vérité. . .
BRUTUS
Laquelle ?
PORCIA
C'est qu'il faut, sans promesses frivoles, Des actions aux gens de cœur, non des paroles ! C'est que, pour vous convaincre, il faut plus qu'un serment. Je suis donc remontée en mon appartement ; .T'ai d'une main , Brutus, pris le miroir de cuivre, Et de l'autre un poignard. . .
BRUTUS
Dieux !
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l'OHClA.
Laissez-moi poursuivi > Puis, câline ot souriant comme je vous souris...
HRUTUS.
Quas-tu fait?
PORCIA , sduU'vanl sa main droite, et iiKiiitraul son bras couvort do sanii.
Vois, Hrntus.
URUTUS.
Noble eœur ! j ai compris.
l'ORCIA.
Si par le donlc (Micor ton àme est coml)aUuej Dis-le-moi.
RRUTUS.
l'oreia, c'est demain (ju\)n le lue'
FIN 1)1' rnoisiKMi: acti:.
SCÈNE II
OCTAVE , seul , après un instant de silence.
J'ai vu Cassius tout à l'heure Écrire au pied d'un bronze antique : « Rome pleure ! « Dans Rome tout est mort, et courage et vertus! — « Ah ! si Brutus vivait ! — Non , tu n'es pas Brutus ! » L'énigme est transparente au moins... On la devine.
(Quelques moments de silence méditatif.) ._
Longtemps encore avant ma naissance divine , La foudre sillonna, messagère des cieux.
La maison où, plus tard, devaient s'ouvrir mes yeux. Neuf mois avant mon jour natal , ma noble mère, Que d'un fils glorieux tourmentait la chimère, Au temple d'Apollon rêva, le fait est sûr. Qu'un serpent l'étreignait dans ses replis d'azur. Quatre ans après, mon père, aux éclats de la foudre, Crut me voir, à travers un tourbillon de poudre, Dans un char qu'emportaient douze coursiers de feu , Plusgrandqueles mortels, rayonnantcommeundieu!.. Lorsque j'avais six ans, dans un banquet de fête, Un aigle au vol bruyant s'abattit sur ma tête ; Et, m'arrachant mon pain, l'oiseau de Jupiter Sans me faire aucun mal remonta dans l'éther. Arrivé ce matin , je me trouvais à peine Sous les vieux aqueducs de la porte Capène, Quand soudain Tare d'Iris, à l'horizon vermeil , Ainsi qu'un diadème entoura le soleil; Et, tel que Romulus, je vis, royal augure! Planer douze vautours à l'immense envergure. — Cléopâtre est ici... qu'importe?... j'y suis, moi' Octave, Jupiter le veut, tu seras roi !
CÉSAR, OCTAVE
CÉSAR
Tu viens à Rome, toi, de qui César est Thole, Connue un de ces neveux de Térence et de Plante! Par bonheur ma police a l'œil toujours ouvert ;
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Sans quoi , jamais (^ésar ne t'aurail découverl.
OCTAVE
1 /affaire qui m'amène est grave!
CÉSAR , riant.
Oli! baj-alelle!
OCTAVE
(^léopàlre a (initié rÉgyj)te!
CÉSAU.
Où donc est-elle?
OCTAVE
.\ Rome.
CÉSAH.
A Rome;'
OCTAVE
Oui.
CÉSAR
Tu crois ?
OCTAVE
J'en suis certain !
VA\e doit se cacher tout près du Palatin. Ouand son navire entrait dans la mer dTonie , L'ouragan Ta poussé devant Apollonie. Moi , je l'ai reconnue, et j'ai suivi ses pas. . . Sans d'importants desseins, je ne comprendrais pas Qu'une reine eût quitté son royaume, . .
CÉSAR
Oli! sans doule!
A ton avis, (piel esl son dessein ? Je t'écoute.
OCTAVE
\ous aviez fail, je crois, mon oucU^. nu teslameiil
En favour de son fils Gésarion ?
CÉSAR
Comment ?
Ne suis-je déjà plus qu'un peu de cendre, une ombre ?
OCTAVE
A^ous vivrez de longs jours encor, des jours sans nombre!
CÉSAR
Tu l'espères?...
OCTAVE
Enfin , Gléopàtre est ici. . .
Défiez-vous, seigneur.
CÉSAR
Cher Octave, merci.
(Une porte s'enti'ouvre; la tête de Cléopitie pavait.;
SCÈNE IV
LES MÊMES, CLÉOPATRE, voUce. CLÉOPATRE.
César ! César !
CÉSAR , allant a elle.
Eh bien ? pourquoi ce trouble ?
^ , CLÉOPATRE
Octave Est à Rome !
CÉSAR
Vraiiueiit :'
CLlMtPATRE.
J'en suis sure!
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césau.
C/osl grave!
CLÉOPATUE.
C'csl très-inquiétant! Ce voyage lurtit (^ache, à n'en point douter, un sérieux motit.
CÉSAR
Et , selon vous , quel est le motif qui l'entraîne Si loin <rApolionie? Est-ce ma belle reine?
CLÉOPATRE, riant.
Oh ! — N'aviez-vous pas fait d'abord en sa fa\ cui- Un testament?
Eh bien ? par Jupiter sauveur !
Pour qu il accoure ainsi dévorer ma dé})0uille, 1-a Parque a-t-elle usé le fil de ma quenouille ?
CLÉOPATRE
Non ; mais défiez-vous : c'est un cœur ténébreux !
CÉSAR
lîah ! je lis couramment dans les livres hébreux !
CLÉOPATRE
(<o retour m'épouvante enfin... Rien ne l'explicpie.
CÉSAR
(lléopàtre, les soins de la chose publique Absorbent tout mon temps. Octave est fori sulitil ! Veillez sur lui.
CLÉOPATRE
D'accord. Mais où se cache-l -il ? — César, vous me quittez?
CÉSAR , alUtiil ;i Oclave.
Xon , je reviens. — Octave,
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Tu dis vrai : Cléopàtre à Rome, c'est fort grave!
OCTAVE
Le péril de César avant tout ma Irappé.
CÉSAR
Oui. Malheureusement je suis fort occupé. Il faut donc qu'à ma place un ami la surveille. T'en chargerais-tu bien ?
OCTAVE
Moi , mon oncle? à merveille !
Mais où la trouver '^ Rome est grande !
CÉSAR
Attends un peu. —
(Allant à Cléopàtie.i
Reine, je vous présente Octave, mon neveu.
(11 la quitte , va prendre Octave par la main , et le conduit vers Cléopàtre.)
Toi, qui de la beauté fus toujours idolâtre,
(Soulevant le voile de Cléopàtre.;
Tu vas souper avec la reine Cléopàtre , Octave.
OCTAVE ET CLÉOPÀTRE , stupéfiés.
Ah'
CÉSAR, a i)art.
L'oiseleur est pris dans ses hlets.
Bas. a Cléopàtre.)
Octave logera près de vous au palais :
(Bas. à Octave. j
Vous êtes son gardien. — Il faut que je la tienne Dans la chambre secrète en face de la tienne, Afin que tes regards la suivent, plus aigus,
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Plus vigilants que ceux du fabuleux Arii;us.
OCTAVE , bas. à César.
Oh! mes yeux la suivront, je puis vous le [noniellre.
Haut, à Cléopàtre.
La déesse du Nil veut-elle me permettre De lui baiser la main, adorateur soumis ^
CLÉOPÀTRE.
Le neveu de César, à qui seul est promis
Un destin que nul autre en ce monde n'efface,
Au banquet près de moi veut-il bien prendre place?
CÉSAR
Un convive nous manque.
CLÉOPÀTRE.
Antoine?...
SCÈNE V
LES MÊMES, ANTOINE, BYRRHA, au romi du thtàUo. CÉSAR, a Antoine, qui entre.
Arrive donc!
On n'attend plus que toi.
ANTOINE, a Cléopàtre.
Belle reine, |)ardoii '
(Reconnaissant Octave.;
C'est Octave?...
OCTAVE, s' inclinant.
Seigneur...
Agréable surprise !
(A part.
Mon amoureux, tu viens Iroii tard; la place est prise
CÉSAR
Bas.
Anus, à table! — Il faut que tout soit eclairci.
Il liiit signe a Byrrha, qui s'approche.') BYRRHA.
Maître?
CÉSAR
Tu sais, Byrrha? viens dans une heure ici.
( l'tndant que César parle a Byrrha. une grande porte s'ouvre à la droite du spectateur. Une table, couverte d'étoffes splendides et chargée des mets les plus rares, glisse doucement par cette porte jusqu'au milieu du théâtre. La draperie du fond s'écarte, et de jeunes coryphées richement velus, des joueurs de lyre et de harpe, viennent se grouper sur les marches, tandis que des esclaves noirs allument les candélabres et apportent le trépied où brûlent les parfums. Daphnis < st debout prés du trépied, une cithare à la main. Les quatre con- \ ives prennent place sur les lits du festin. On leur distribue les couronnes de myite et de roses. — Symphonie. — Le souper commence.)
ACTK IV. SCÈNE VI
Qui -sur ta lèvre de miel ,
Fleur du ciel, Boit l'amour qui seul fait vivre !
D'où vient donc , quand je te vois .
Que ma voix , Faible , expire en plaintes vaines ; Qu'un feu trouble ma raison,
Doux poison Qui brûle et court dans mes veines?
Une ombre voile mes yeux ;
Jusqu'aux cieux L'àme un instant m'est ravie !
Mon front , comme un lis fauclié .
Dort penché !
C'est la mort! . . . Non . — c'est la vie !
ru coup de tonnerre se fait entendre.)
CÉSAU.
Il levé sa coupe.
Laissons parler les dieux. A Jupiter qui tonne!
Par mon aïeul Hercule ! un tel tracas m'étonne. Quoi ! le givre de mars voile encor les coteaux , Filt Vulcain fait déjà travailler ses marteaux? Lorsque la Canicule est dans toute sa rage, On n'entend point gronder aux cieux pareil orage.
OCTAVE
Laissons l'orage ardent tourbillonner dans l'air ; Que nous importe à nous et la pluie et l'éclair * Moi , je suis de l'avis du poëte Lucrèce : l'aime voir du rivage un navire en détresse; J'aime, quand l'ouraj^an houlexerse les flots,
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Entendre, sans péril, les cris des matelots, Et contempler de loin le naufrage d'un antre. . . l'n naufrage est si beau (piand ce n'est pas le nôtre !
CÉSAR
( )ctave , n'en déplaise au poëte romain , La nature a fait tendre et bon le cœur humain, Puisqu'elle nous donna les pleurs, don plein de charmes : C'est la meilleure part de nous-mêmes, les larmes!
CLÉOPATRE
César pense autrement qu'Octave: aussi met-il
Toute sa volupté dans son propre péril.
(Test par une tempête encor plus effrayante ,
Que César, affrontant la vague tournoyante.
Sous le vent furieux qui tordait son manteau ,
Descendit l'Anius dans un frêle bateau ,
Et dit au nautonier pâle, invoquant Neptune :
<' Ne crains rien ; tu conduis César et sa fortune ! »
Eh bien! dans cet esquif, pilote aventureux,
César ét-ait plus fier, Octave, et plus heureux
Que vous, dont l'égoïsme, aux doux vins de la Grèce,
Mêle , comme un nectar, les beaux vers de Lucrèce.
ANTOINE
Plus fier, je le croirais; mais plus heureux, non pas.
CLÉOPATRE
\a) danger pour (]ésar eut toujours tant d'appas'
CÉSAR
Non : je Taccueille bien quand .lupitei" ramène; Voilà tout! — Le danger ressemble an phénomène 'Jifon appelle niirago en vos brûlants déseits : .\})prc>chc-l~()ii ? il fiiil , rlisparii dniis les airs.
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CLÉOPVTÎIE.
Quoi ! César n'a donc point, malgré la date ancienne. Perdu ton souvenir, ô terre égyptienne:^
CÉSAR
Non , par les doux flambeaux des mystères dîsis ! L'Egypte est le pays des fraîches oasis , Belle reine, et j'y pense encore avec envie; Car c'est une oasis au milieu de ma vie!
CLÉOPATRE, à Antoine.
Si l'Egypte vous plaît, je tiens à le savoii-.
Oui : mais c'est avec vous que je voudrais la voir !
CLÉOPATRE , lui tendant la main.
Qui sait? Peut-être un jour la ville d'Alexandre A ses pieds de granit pourra nous voir descendre. ^'antez Rome et le Tibre, orgueil des champs latins ; Vantez l'azur profond des cieux napolitains ! . . . Tout cela ne vaut point ma noble Alexandrie, Ou'un fleuve amoureux presse avec idolâtrie: Mon lac immense et pur, dont l'aile du zéphyr Ose à peine effleurer le tranquille saphir, Oii brillent comme au ciel des millions d'étoiles Que la nuit d'Orient brode à ses riches voiles!
* Je ne vous parle pas de ces Nécropolis
* Où quatorze mille ans dorment ensevelis,
* De ces grandes cités, plus sombres que l'Érèbe ;
* Des énormes débris de Memphis et de Thèbe ,
* Sur qui roule, étendu par le souffle des vents,
* Le sable, épais linceul aux plis toujours mouvants.
* Des mornes Pharaons que m'importe la cendre?
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* Ce que j'aime, c'est toi , beau rôve d'Alexaiulrc '
* Toi que sa main bâtit de marbre oriental ,
* Pour faire à son colosse un digne piédestal;
* Toi , ville de l'amour, jeune sœur de Ganope ,
* Toi que jalousent Rome, Athène et Parthénope 1 — (^ésar, vous qu'on instant mon palais abrita, Racontez-leur ces nuits sereines du Delta ; Combien de fois tous deux , rêveurs , nous égarâmes Sur le Nil , où plongeaient d'harmonieuses rames , Notre barque aux flancs d'or, au gouvernail d'argent, Que des voiles de soie au doux reflet changeant. Comme un oiseau de pourpre, un beau phénicoptère. Emportaient , rayonnant dans l'ombre et le mystère ! Ah! que d'autres. César, boivent à l'avenir!
Nous, buvons au passé! buvons au souvenir!
Symphonie.
* Anacréon , qu'un vin joyeux t'arrose ! ' Ton front de neige a besoin de la rose...
CÉSAR, l'intciTompant.
* Toujours la Grèce ! Rome a ses Anacréons.
* Romains, chantons aussi les vers que nous créons.
* Change de rhythme, enfant à la voix argentine,
* Et môle aux tiers accords de la lyre latine
* Quelques vers d'un poëte, humble fils d'affranchi,
* Qui, jeune, atteint déjà Lucrèce au front blanchi.
* Amoureux du génie et de la forme antique,
* Il étudie encore Homère dans l'Attique;
* Et parfois la cithare, où prélude sa main.
DAPHNIS
Souviens-toi, quand du Sort le courroux t'iniportiiiic, E)e conserver une âme égale pour souffrir ; Foiut d'orgueil insolent dans l'heureuse fortune, 0 Dellius!... Tu dois mourir.
Que ta vie ait passé , mélancolique et terne ; Ou que , les jours de fête , en un verger bien clos , Couché sur le gazon, l'amour et le Falern<^ T'aient versé le bonheur à flots ! —
Fais apporter les vins , les parfums , et les rose^ Éphémères, hélas! mais pleines de douceurs! Profite: nattends pas l'âge aux regrets moroses, Et les noirs ciseaux des trois Sieurs!
ANTOINE
Ceci n'est pas forl i^ai.
OCTAVE
C'est triste et mai4nin(pio !
CLÉOPATRE
Platon nuMne n'a rion de plus philosophique.
ANTOINE
("est vieux coiniue Saturne ! . . . On dit que nous devons- ^Mourir un jonr'ou l'autre : eh bien , nous le savons!
aCTAVE.
Un devin nous dirait quand notre heure dernièn; Viendra.
Oui:
CÉSAR
Nous mourrons. Mais de quelle manière?
CLÉOPATRE
L'important , selon moi , c'est de ne pas souffrir.
CÉSAR
Voyons, amis! comment chacun veut-il mourir^
OCTAVE
La vie est un théâtre; et moi , sur ma parole, J'en veux sortir bien tard , ayant joué mon rôle Comme un habile acteur, qui, jusqu'au dénoûment, A vécu, pour mourir dans l'applaudissement.
ANTOINE
Tu veux autant de jours dans ta carrière pleine Qu'on voit de blonds épis ondoyant dans la plaine? C'est mourir par lambeaux, mourir comme un vieillard , Comme un ardent soleil qui meurtdans le brouillard!... Tu n'y songes donc pas, Octave? les années, Sans amour, ne sont plus que des roses fanées ! On crie à Jupiter : v Donne-moi de longs jours! » Heureux ou malheureux, c'est notre vœu toujours. Mais, trompant les ciseaux de la Parque jalouse. Il faut mener le deuil d'un frère ou d'une épouse , Vieillir environné de lugul)res llambeaux , Donner tout ce qu'on aime aux urnes des tombeaux!
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Non. Je veux , jeune encore, un sépulcre à ma taille! Je n'en vois qu'un, ami : c'est le champ de bataille; Je veux , l'épée au poing, d'une armure vêtu , Mourir debout , là même où j'aurai combattu ! Mais non , je veux plutôt, félicité suprême , Expirer dans les bras de la femme que j'aime ! Je veux, quand sur mon front l'ombre viendra peser, Que mon dernier soupir soit un flernior l)aiser!
CLÉOP.VTRE.
Survivre à la beauté, survivre à la jeunesse.
C'est affreux ! Morte, il faut que l'on me reconnaisse :
J'aurais trop de chagrin si la postérité ,
En ouvrant mon cercueil, doutait de ma beauté !
(]omme on doit tout prévoir dansle temps où noussomnies,
Moi, qui suis du pays où les dieux et les hommes
(Jnt fait la mort rapide et le poison subtil ,
Je tiens mon existence en ma main , léger fil !
Et lorsque je voudrai que cette main le coupe,
Je n'aurai qu'à vider ma bague dans ma coupe.
L'œil se ferme, on s'endort, mais plus de rêve ! . . Ou bien
Je dirai , souriante , à quelque Nubien ,
De m'apporter, le soir, au fond d'une corbeille ,
Un aspic, dans les fleurs caché comme une abeille.
ANTOINE , il Cf-aiw.
Ton avis est le seul qu'on n'ait pas entendu ?
CÉSAR
Le trépas le meilleur, c'est le ïuoins attendu ; Celui qui fond sur nous comme loiu'agan tombe. Et qui nous jette encor tout vivants dans la tombe; Celui qui nous arrache aux labeurs du chemin;
Celui (iirau roi César ou promet pour demain !
ANTOINK ET CLÉOrATIîE .
Pour demain !
OCTAVE
Ouoi ! vraiment, craigncz-voiis quelque chose ?
CÉSAIl.
Moi, non, j'espère : heureux l'homme qui se repose! Heureux qui tombe, aux yeux de la postérité, Du haut de sa fortune à l'immortalité !
* Oh ! que la mort me prenne, et dans ses bras m'endorme
* Au milieu des projets immenses que je forme ;
* Quand la force bouillonne encore dans mon sang,
* Quand mon esprit est ferme et mon regard puissant;
* Quand les dieux , las d'avoir sur une seule tête
* Versé tant de rayons sans aucune tempête,
* Vont peut-être changer, me laissant triste et vieux,
* Mon été plein de flamme en hiver pluvieux !
(Tonnerre, éclairs.
Que la mort vienne donc! Antoine, tout à l'heure Tu l'as dit : Plus la vie est longue, i)lus on pleure! — Pompée à Mithridate, hélas! n'a survécu Que pour tomber, le front dans sa toge, et vaincu !
CLÉOPVTRE.
l.a conversation prend des teintes moroses : C'est étrange! parmi les coupes et les roses ! .
CÉSAR
* Kst-ce que vos aïeux les Grecs ne faisaient pas
* Apporter un squelette au milieu des repas * La Crèce fut (oujoiu'S, elle s'en glorifie,
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* Le temple liannoiiieux de la philosophie.
'Kntiv Hvrrh.i.'^
Eh bien:^
15YRRH.V , lui riMUt-ttaiil un hilli-l.
Lisez.
CÉSAR , aprt's avoir iti.
Je ne suis pas de ceux Qui, mollement couchés sur des lits paresseux, Peuvent, o mes amis, dire avec le poëte : « A demain le travail , mais aujourd'hui la l'ôte! « Pour César dictateur, dans le banquet vermeil La nuit est soucieuse, et n'a point de sommeil : Le pilote sur tous doit veiller comme un père! — Je vous quitte, il le faut : pour un moment, j'espèie. Mais comme je pourrais tarder jusqu'au matin ,
A Antoine.)
Je te fais à ma place, ami, roi du festin , Et te donne, s'il plait à notre souveraine, ions les droits de ('ésar.
A Cléopàtre.)
Votre main, belle reine 1
'Il sort ave<' nvrrliaJ
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l.KS MÉMKS, EXCEPTÉ CÉSAH ET BYHRHA. ANTOINE.
(>omme Sennachérib, fils de Salmanazar, Je suis roi !
(A (lléopàtre.)
Vous savez, j'ai les clroils de César?...
OCTAVE
Vous éles uti guerrier des plus fameux , Antoine! Vaillant comme jadis le roi de Macédoine; Va moi, je ne suis rien qu'un chétif écolier Qui des rhéteurs secoue à peine le collier ; Pauvre esclave, affranchi d'hier par la baguette, Et qui tremble toujours qu'un maître ne le guette. Mais , je vous en préviens sans détour et sans art, Dans la succession de mon oncle César, Qui , j'espère, verra naître encor bien des roses, Je vous disputerai , parmi certaines choses , l/influence qu'il a sur l'Egypte aujourd'hui, K\ que je veux avoir sans partage après lui.
ANTOINE
Kh bien 1 nous combattrons : c'est affaire au plus brave ! Kt les dieux , entre nous, décideront. Octave.
CLÉOPATRE
lui attendant . \n\\07. aux lettres de mon nom !
A la reine d'Egypte! à Cléopàtre!
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CLEOI'ATRU:.
Non.
Je ne suis point ici la reine égyptienne, Mais la nymphe du Nil: chaque fleuve a la sienne. Que le vin de Lesbos, dans l'amphore vieilli, (]oule donc pour la main qui naguère a cueilli, Sur la plage embaumée où le Nil se découpe, Ces fleurs, qui de njon front tombent dans votre coupe!
ANTOINE
Lotus veut dire oubli ; mais je dois prévenir
Ma nymphe, que je veux un jour me souvenir !...
11 tend sa coupe à l'œnophore: mais Cléopàtre prend une aiguierr sur la table, et verse elle-même.)
OCTAVE , à part.
Lotus veut dire oubli? non : sommeil!... Je devine.
' Il vide sa coupe à terre, puis la levant : ;
A la nymphe du Nil, dont la source est divine!
CLÉOPÀTRE , levant s^ coujpe.
Au neveu de César! — A votre royauté, Noble Antoine !
ANTOINE
A la vôtre , ô nymphe ! à la beauté !
CLÉOPÀTRE , à part.
(Haut.)
Ils ont bu.- — -Quand César nous parlait tout à l'heure, Son front, morne et voilé, souriait comme on pleure. Qu'esl-ce donci^
ANTOLNE.
Los festins l'ont toujours fatigué.
Tous ces i;iands buveurs <i"eau n'ont jamais le vin gai.
J.U LE TES'l'AiMEM DK CKSAH.
OCTAVE
Et puis on le fait roi demain : c'est chose grave.
A?«T01NE, passant une main sur son front.
Mais ne voyez-vous pas comme un nuage, Octave.^
Moi , je sens mon cerveau nager dans la vapeur :
C'est comme un doigt de plomb sur mes yeux... Vrai ! j'ai pcm
OCTAVE
Depuis quelques moments à Pkiton je me voue : Monfrontestlourd, brûlant; et puisque Anioineavoue...
CiKOPATRE , riant.
Craignez-vous en dormant le sort d'Endymion? ■le ne suis pas Pliœbé.
(A une esclave nubienne.)
Ma lyre, Charmion.
(Charmion s apjjroche avec une harpe égyptienne.)
CLÉOPATHE , chantant.
Mère des hommes et des dieu.\ 0 principe de loules choses.
Qui fais éclore, dans les deux
Spacieux , Les étoiles comme des roses î
0 déesse du bon conseil ,
JNuit , qui régnais avant Salunie ;
Toi qui baises le front vcn-meil
Du sommeil.
Bercé dans ton vol lacilurue!
Comme les grappes au pressoir.
Tords les pavots lourds de Morphér, Stu' le pâtre qui , vers le soir,
ACTE l\\ SCÈNfc: Vill. I3ti
Vient s'asseoir, i. oreille ouverte aux. chants d'Orphée!
l'endant ce chant. Antoine s'est endormi, et Octave fait semblant de dormir. Sur un signe de Cléopàtre, tout le monde, excepté Charmion, s'est retiré. Les candélabres s'éteignent, et la flamme bleuâtre du trépied éclaire seule la scène.)
CLÉOPÀTRE.
Rien! sur leurs yeux Morphée a mis sou noir bandeau.
(A Charmion.)
Ne laisse entrer personne , et ferme ce rideau.
(Elle se lève, regarde autour d'elle, va à Antoine, détache la clef de sou cou, ouvre l'armoire secrète, en tire le testament et le décacheté.) (Lisant, à la flamme du trépied.;
Ah 1 Brutus, l'héritier de César!... Nuit profonde ,
(Brillant le testament.)
Ne dis pas à Brutus que je lui vole un monde ! . . .
(Pendant que le testament brûle, le rideau du fond s'entr'ouvre, et Cvsar parait un moment, le visage pâle et triste. — Cléopàtre tire du son sein le testament que César avait fait pour Césarion , et le su) stitue à l'autre; puis elle va remettre la clef au cou d'Antoine. — Tonnerre, éclairs.)
Sois neutre, ô Jupiter, qui promènes le bruit! Et je n'auiai pas fait un voyage sans fruit!
Elle sort, emmenant Ciuumion.
SCEiNE VJll.
OCTAVE, ANTOINE, endormi.
OCTAVE , soulevant doucement la tête, et regardant s éloigner Cléopàtre.
Cléopàtre avec moi \cut donc luller d'adresse?... Rien. . Parfois le chasseur lombc au piège qu'il dresi<
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Octave, l'écolier, accepte tes défis.
Insidieuse enfaiit d'Athène et de Memphis !
(Il se Uîvc, pioiul la clef au cou d'Antoine, rouvre l'armoire secrète, et en tire le testament ([ue vient d'y mettre Cléopàtre. — Lisant ce testament.)
Qui! lui Césarion hériteiait du monde?...
Non. Un rameau semblable est de ceux qu'on émondel
(Tandis qu'il brûle le testament au trépied, la draperie s'entr'ouvre de nouveau , et laisse voir la tète de César.)
Belle Gircé du Nil , souhaite que plus tard
Je consente à laisser l'Egypte à ce bâtard ! —
Pendant que le ciel tremble au vol de la tempête ,
(^e vœu de Gléopâtre , ici , je le répète :
Sois neutre, ô Jupiter dont la main rouge luit!
Sois neutre, et mon voyage aura porté son fruit!
(il remet la chaîne d'or au cou d'Antoine.)
J'ai gagné!
Il frappe dans ses mains. — Aux esclaves qui entrent.)
D'ordinaire , après la sixième heure , La luiit, au Palatin Marc-Antoine demeure?
LE CHEF DES ESCLAVES
Oui.
OCTAVE
Portez-le sans bruit à son appartement.
Si le noble César rentrait dans un moment. Vous diriez que le roi du festin et la reine Ont quitté, les premiers, cette joyeuse arène. KnCin s'il demandait Octave, par hasard, Octave est dans sa chambre , aux ordres de César.
( il sort par la <iauche, et, avant qu'il ait (piitté la scène, le rideau du fond s'ouvre, et César demeure quelques instants sur le haut de> niaiclies . imiuohilf et morne.
ACTi: IV. SCENE IX. i:{7
SCÈNE IX
CESAR, st'ul. Il cli'sceiul lentement les maiclie».;
Rois, puissants de la terre, oh ! quel sort est le nôtre ! C'est poin'iuevoir mourir qu'ils venaientrunetrautre! Mais comment Cléopâtre a-t-elle pénétré Un secret qu'à toi seul , Antoine , j'ai livré? Dans ce coffre blottie, elle entendait, je pense... Allons, de faire un choix Jupiter me dispense. — ■ Brutus! Brutus! hélas, quel espoir j'ai perdu! Moi qui t'ai vainement jusqu'au soir attendu... Sous le monde penchant lorsque ma tète plie, Oh! quelle œuvre à nous deux nous aurions accomplie! Sans doute elle pesait trop pour des bras humains, Et l'énorme colosse est tombé de tes mains 1 Mais pour le ramasser quelqu'un déjà se courbe... C'est Octave! — Dieux bons, si la ruse et la fourbe Suppléaient au génie , un semblable héritier Empêcherait César de mourir tout entier ! Voilà comme toujours la gloire humaine expire; C'est faute dune main que s'écroule un empire! — Qu'est-il resté de vous, ô géants! vieux Rhamsès, (Jyrus, Sardanapale, Alexandre, Xerxès/... Avoir, dur travailleur que la sueur inonde, Fait une gerbe, avec tous les peuples du monde; Avoir au-dessus d'eux , comme un soleil plus beau. Civilisation, secoué ton flambeau , Pour fonder, se courbant sous des lai)curs sans lrè\e.
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I/eni[)ire universel que tout grand homme rêve; Avoir amoncelé tant de marbre ! et sentir Qu'avec le fondateur tout va s'anéantir ! . . . Dieux cléments! et laisser la terre encore esclave, L'ébaiichede mon œuvre immense aux mains d'Octave! Je ne le voulais pas ; mais il le faut, Brutus ! Ses vices feront moins de mal que tes vertus ! . . . Mais d'où part cette voix, lamentable harmonie? On vient en m'appelant.
CALPURNIE , au loin.
César!
CÉS.4R
C'est Calpurnie.
CALPURNIE
Cesai- !
CÉSAH.
Vous m'ap[)olez?
CALPURNIE
César!
SCÈJNE X.
Cil^SAU, (^.VLPUUNIE, les vêtements en désordre , tout
(Vhevclée.
CALPURNIE
Dieux souverains !
Je le vois ! . . . Sur mon cœur c'est donc lui que j'étreins !
CÉSAR
Poin (juoi cette pâleur qui voile ton visasse ?
ACTE IV, SCENE X
GALPUUNIE.
J'ai fait un rêve. Dieux, quel rêve! quel présage!... Cher César, aujourd'hui vous ne sortirez point.
CÉSAR
Faut-il ({u'un rêve, hélas! vous effraye à ce point.'
CALPURNIE
Les rêves ! Jupiter lui-même les envoie !
CÉSAR
On le dit.
CALPURME.
Cro\ez-le , César !
Que je le croie...
Soit! Mais dis-moi ce rêve.
CALPLHISIE.
Oui, trois fois j'ai songé Oiie je vous tenais mort , dans mes bras égorge; J'entendais votre sang couler de vos blessures Comme l'eau d'un rocher par ses larges fissures !... Et des hommes... c'étaient les plus nobles Romains, Dans ce tiède ruisseau venaient tremper Icuis mains ! Ne sortez pas , César !
CÉSAR
Pauvnî et crédule amie!
CALPURNIE
Je vous dis que trois fois je me suis rendornue, Et que trois fois ce rêve horrible m'éveillant , l/œil ouvert, aux lueurs du llambeau vacillant, J'ai vu jnon cher César, ô spectacle rpu navre!
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Dans ma cliambie étendu, pâle et morne cadavre !. . . Oh ! je le vois encoi! Tenez , César, mon roi, Mon dieu, ne sortez point! ayez pitié de moi !
CÉSAK.
Va, ce rêve t'abuse; il ne faut pas y croire : Le menteur est sorti par la porte d'ivoire... Regarde, me voici tranquille et souriant. Belle matrone au front doux comme l'Orient, Presse-moi sur ton cœur plein d'une chaste tlamme : Tu verras que je suis un corps, non pas une àme.
CALPURME.
Est-ce trop peu d'un rêve? Eh bien! César, croyez
Aux lugubres avis sur la terre envoyés;
Car cette nuit, durant les trois premières veilles,
Rome a vu s'accomplir d'effrayantes merveilles !
Un de nos serviteurs au palais est rentré,
La face encor livide, et d'horreur pénétré...
Il dit qu'une lionne, au fond de l'ombre obscure ,
Rugit sur les degrés du temple de Mercure;
Qu'un taureau du (^litumne, ô prodige étonnant!
Tandis qu'on l'immolait à Jupiter tonnant,
Du sacrificateur fuyant la main trompée,
S'est abattu devant l'image de Pompée 1 .. .
* On voit pendre aux frontons d'innombrables essaims;
* Et des guerriers de feu , cavaliers, fantassins,
* Sur la nuée ardente, avec de sourds murmures,
* (Courent, entre-choquant leurs funèbres armures; " Le sang, qui pleut, rougit les pâles horizons;
* Et, comme des captifs cpii forcent leurs prisons,
* Les spectres, échappés des profonds ossuaires.
ACTK IV. SCIvNK \. 141
* Dans la \ oie Appia traînent leurs blancs suaires !
* Augure plus sinistre encor ! . . . ces beaux coursiers
* Que de vos propres mains, César, vous nourrissiez;
* Qui vous portaient parmi les fleuves et les plaines, —
* Refusent l'orge pur dont leurs crèches sont pleines ,
* Et, couchés tristement dans l'herbe et dans les fleurs,
* L'œil vitreux et gonflé, versent de larges pleurs!
CÉSAR
* Ma douce Calpurnie, hélas! bien qu'on me nomme
* Julius, fils des dieux, — -Julius n'est qu'un homme. Toi qui d'un regard tendre et vigilant me suis.
Tu me vois, tu me fais plus grand que je ne suis ! Ces prodiges affreux qui devant nous se dressent. C'est au monde, et non pas à César, qu'ils s'adressent. . . Kt d'ailleurs pouvons-nous éviter notre sort, Qui de l'urne fatale un jour ou l'autre sort?
c.\lpi;rme.
César, on n'entend point l'ouragan, les tonnerres. Gronder pour le trépas des hommes ordinaires ; -Mais les volcans du ciel et des monts souterrains S'ouvrent', prophétisant la mort des souverains!
CÉS.\R
*l)ix fois un lâche expire avant son agonie :
* L'homme brave ne meurt qu'une fois, (]al[)urnie ! . . .
* Que cette nuit ait vu cent prodiges , d'accord :
* Mais ce qui me paraît plus merveilleux encor,
* Ce qui de ma surprise est l'éternelle cause ,
* C'est qu'un fils de la terre ait peur de quelque chose!
lùitre un esclave.
* Que nous veut cet esclave .'
CALPURNIE
* Ami, panloniiez-nioi ;
* Mais, pendant cette nuit de vertige et d'effroi ,
* Je l'avais envoyé consulter l'aruspice.
* Écoutez la réponse, ou funeste ou propice.
CÉSAR , ;i l'esclave.
* Quelle est- elle ? voyons.
l'esclave.
* Que César ne doit pas
* Hors du seuil palatin aujourd'hui faire un pas :'
* La victime sacrée, au front ceint de verveines ,
* N'avaitqu'unpeu de sang, noirelfroid, dans ses veines;
* Et le couteau , souillé par l'immonde liqueur,
* En divisant les chairs n'a pu trouver le cœur!
CALPURNIE
Quand les dieux ont parié, faut-il qu'on leur résiste? Vois le danger. César!
CÉSAU.
l]\\ bien, soit! il existe.
Mais le danger et moi, si jamais nous voulions Combattre corps à corps, — nous sonunes deux lions, Nés dans un même jour sur la montagne horrible .- .Te naquis 1(^ pn^mier, et suis le plus terrible !
CALiniRNlE.
César! oh ! si jamais l'ombre du noir soupçon , (>)mme un nuage errant sur la blonde moisson. N'a flotté sur le voile auguste de ma couche; Si jamais un re])roche exhalé de ma bouche, (]ésar, ne vous a dit ces muettes douleurs. Herbage empoisonné qui germe sous les fleurs;
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An nom de la pilié, moi qui jamais encore Ne vous demandai rien , César, je vous im[)loi «^ !
(Houlo)iK'iit de lonnerre lointain.,
Ce tomierre profond qui vient de retentir,
C'est la voix des grands dieux! . . . Gardez-vous de sorlir;
Ne réalisez pas le songe qui me glace ! . . .
Qu'aujourd'hui Marc-Autoine au sénat vous remplace :
Il parlera, s'il veut, de sinistres rumeurs.
Il dira que je suis mourante, — que je meurs!
CÉSAR
Soit ! je resterai donc , alin de te comjilaire.
CALPURNIE
Merci, bonne .lunon, déesse tulélaire! i
Le jcHir par.iil.) CÉSAR.
Mais regarde, Casca vient presser mon dépaiM .
(Allant au-devant de Casca.) Il voudra bien le dire au sénat de ma pari.
SCÈNE XL
J.ES PRÉCÉDENTS, ('ASIl.A.
CASCA
<J»uedirai-je au sénat, César?
CÉSAR, avec intention.
Fais-lui comj)r<mdre Qu'à la séance, ami , je u'ose pas me rendre.
CASCA
Que (;ésar n'ose pas.' Quelle dérision!
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César me chargera d'une autre mission.
CÉSAR, d'une voix ferme.
Dis que je ne veux pas : ce mot doit satisfaire Un sénat que j'ai fait et que je puis défaire.
CASCA
Entin s'il arrivait qu'on me questionnât, Quel motif?
CÉSAR
Tu n'es point l'envoyé du sénat, Mais un ami. Pour toi ma réponse est moins brève. Écoute : — ^Calpurnie a fait un rêve...
CASCA
Un rêve?
CÉSAR
Oui , de mauvais présage ; un rêve soucieux , Lugubre, qu'elle prend pour un avis des cieux.
Fort bien. Les sénateurs, foule déjà groupée
Sous le portique saint que dédia Pompée,
Voulaient mettre aujourd'hui le sceptre dans ta main.
Et proclamer César roi du peuple romain;
Mais puisque Julius pense qu'il est plus sage
De rester au palais, je ferai son message.
« Notre consul attend, vont dire les railleurs,
« Que sa tremblante épouse ait des songes meilleuis.
« Rentrons dans nos foyers. Mais il faut qu'on le sache,
« Césarcomme un aulrehommea peur ; Césarsecache '
CÉSAR
Tu l'entends, Calpurnie? on dira que j'ai peur.
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CALPIRNIE.
On ne le dira point '
CASCA
Un songe , une vapeur, Rien de plus, et voilà ta grande âme troublée ! Est-ce donc le moment de rompre l'assemblée? Crois-moi, vers la couronne étends vite la main : Le peuple aujourd'hui veut, — mais voudra-t-il demain ï*
CÉSAR
Tu dis vrai; je te suis.
CALPURNIE
César! César! demeure...
Hélas! tu me l'avais promis.
CÉSAR
Oui, tout à l'heure, Quand l'ombre encor sur nous pesait, Tombre qui nuit! Pour toi j'avais pitié des terreurs de la nuit. Voici le jour ! avec les fantômes lugubres S'évanouit l'étoile aux rayons insalubres; Et le matin , couvert de son rouge manteau , Marche dans la rosée aux flancs bruns du coteau. Vois , la réalité chasse les vains mensonges , Et les êtres vivants ont remplacé les songes.
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SCÈNE Xll
LES PRÉCÉDENTS, CINNA , TRÉBONIUS, CIMBEK, CONJURÉS, SÉNATEURS , CLIENTS , venant pou.
la salutation.
CALPURNIE
Césai" ! César !
CÉSAR
Voilà ta frayeur qui reuaît?
CALPURNIE
Quoi ! vous partez?
CÉSAR
Depuis que César se connaît, Semblable au char d'airain lancé dans la carrière , César n'a jamais fait un seul pas en arrière! S'il tombe , ce sera comme tombe un vainqueur, Le front sur la poussière et la blessure au cœur ! Cinna, Trébonius, Philotas, Timac^ène, Soyez les bienvenus ! entrez , rien ne vous gêne. Au sénat! au sénat! Mon plus beau jour a lui.
TOUS
Au sénat ! au sénat !
CALPURNIE
Dieux bons, veillez sur lui!...
Ils sortent tous, excepté Calpurnio. qui tombe à genoux devant l'autel (les (lie\ix domestiques.)
FIM I)'.' gl VIRtÈMK Vt.TK,
UN ALTRE CITOYEN
On s'en passe depuis plus de quatre cents ans. Malheur, si des Tarquins le trône se redresse !
UN AUTRE
Ce pauvre Lucius tremble pour sa Lucrèce.
FABER
Je n'aime pas non plus les Tarquins ; mais je croi Que , pour exterminer le Parthe , il faut un roi . Voilà ce que m'a dit un Étrusque, homme habile, Qui sait lire au volume écrit par la Sibylle.
VALENS
Oui ; mais le nom de roi me semble hasardeux. Briitus et Cassius ont juré tous les deux
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Qu'ils ne permettront pas que ce vainqueur du Rhône
Mette jamais le pied sur les marches d'un trône;
Et certes , Cassius et Brutus , mes amis ,
Sont hommes à tenir tout ce qu'ils ont promis !
VOIX dans la foule.
César ! vive César !
UN CITOYEN , à un autre.
Range-toi donc, brave homme !
Tu m'empêches de voir.
SCÈNE II
CESAR , accompagné de tous ceux qu'on a vus chez lui à la fin du quatrième acte; BYRRHA, UN DEVIN, puis HÉLÈNE; PEUPLE, ARTISANS, SOLDATS, etc., etc. Du côté opposé à celui par lequel César est entré, BRUTUS et CASSIUS, qui se tiennent à l'écart.
CÉSAR, au devin.
Et les ides , — ce jour pour ma perte fixé ' 11 est venu.
ACTE V, SCÈNE II
Je lirai , mais plus tard : riieure est trop sérieuse! Et le (ils de Vénus a, dans un pareil jour, Peu de temps à donner aux messages d'amour.
HÉLÈNE
11 est deCythéris.
CÉSAR
D'elle? C'est autre chose.
(Il vient sur le devant du théâtre pour lire le billet; les conjures et la foule demeurent à quelque distance.)
CASCA , à Trébonius.
Que veut donc cette femme à César?
TRÉBONIUS
Je suppose Que c'est quelque vertu de médiocre aloi ; Ou bien quelque matrone, invoquant cette loi Que sous le ridicule en vain nous étouffâmes, Et qui doit à César livrer toutes les femmes.
CÉSAR , lisant.
« Crains Brutus, ô César! Prends garde à Cassius.
<( Observe bien Cinna, Casca, Trébonius.
« Ruga, Cimber, Gurgès, ont subi ta censure,
« Et dans ces cœurs profonds saigne encor la blessure!
« On traîne avec des fleurs la victime à l'autel. . .
« Si véritablement tu n'es pas immortel ,
« Veille sur toi , César, — et leur complot s'ajourne.
« Si tu l'es , que ton œil un moment se détourne
« Pour voir dans l'ombre, loin de ces hommes flétris,
« Celle qui te contemple à genoux !
« Cythékis. »
Pauvre fonunc, pour moi combien la crainte est \ i\ e î
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Que huit jours seulement encore César vive, Il ne restera plus, oh ! c'est à parier. Une feuille, une seule, à ton chétif laurier!
(Il appelle.) Hélène? — Disparue !
(Pendant qu'il écrit sur ses tablettes, les conjurés suivent des yeux tous ses mouvements, et s'entretiennent à voix basse, avec une certaine inquiétude.)
(Écrivant.)
« Oh ! bienfaisant génie a Dont l'aile sur mon front plane, douce harmonie, « Je réponds à ta voix triste comme un adieu : « Fille de l'Ilissus, non , César n'est pas dieu; « César n'est qu'un mortel ! mais son pouvoir est ample, (( Et César veut construire , en marbre grec , un temple « A Vénus dévouée, afin que Cythéris « Ait sa blanche statue à côté de Cypris ! «
(Appelant.)
Byrrha !
BYHRHA.
Noble César 1
CÉSAR
Va porter ces tablettes
CASSIUS, à Brutus.
(ils causent depuis quelque temps à voix basse.)
V ous êtes résolu , Brutus?
BRUTUS
Comme vous l'êtes.
CASSIUS
Ainsi nous avons tout mûrement calculé : Cimber, pour le rappel de son frère exilé.
ACTE V, SCÈNE 11. I..I
Va supplier Césai-, qui de ce consulaire A déjà refusé la grâce avec colère.
C'est un nouveau refus , et plus dur, j'en réponds. Quand nous verrons Ciraber se relever, frappons !
CIMBER , s'approchant de César.
0 César ! tils des dieux! le monde est ta conquête : A tes genoux sacrés j'apporte ma requête.
CÉSAR
La flatterie? Allons, c'est un pauvre moyen : .le n'aime pas, Cimber, qu'un libre citoyen , Qu'un noble sénateur, couvert du laticlave , Aux pieds de son égal rampe comme un esclave ! Faut-il que ton orgueil s'humilie à ce point? Voyons si ta demande est juste, ou ne l'est point? Parle donc, mais debout, sans réticence , et comme Un homme doit parler en face d'un autre homme !
CIMBER
Son oreille à ma plainte est sourde , je le vois. Eh bien ! alors est-il ici quelque autre voix Qui puisse, me rendant le juge moins contraire, Obtenir de César la grâce de mon frère?
(Tous se rapprochent de César, en cher(;hant leurs armes dans leurs toges.)
CASSIUS
Tu pardonnais jadis après avoir puni , César! Accorde-nous le rappel du banni.
CÉSAR
Cimber est exilé, Cassius; et j'estime Que jamais un exil ne fut plus légitime.
Ainsi lu ne peux rien contre ma volonté : Klle ne change pas, — c'est limmobilité!
CASCA
Au malheur de Cimber que César compatisse !
Non ; la pitié serait aujourd'hui l'injustice. Voyez plutôt : Brutus nous écoute, rêveur, Et ne demande point celte injuste faveur.
CIMBER, se relevant.
Eh bien donc ! . . .
(Tous font un nionvemcnt.) BKUTL'S, aux conjurés.
Un instant! — César, ta bouche aiigusie Dit que je ne saurais demander rien d'injuste. Si tu veux me prêter l'oreille, lu verras Oue ma prière est juste , et tu l'exauceras.
CÉSAR
Viens, Bciiliis.
BRUTUS. ,
Faites place!
Il s'approciic (le César.
CÉSAR
Il m'a laissé l'attendre!...
BRUTUS
Nos mains , l'une vers l'autre , encor peuvent se tendre. Dis un mot : ton désir, le mien, tout s'accomplit! Seuh^ment la clepsydre est là qui se remplit... L(! temps vole, César! César, l'heure éternelle Peul-èlre en ce moment nous touche de son aile! Ecoute-moi.
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Mon fils'
BRUTUS
Pour que je sois ton fils , (<ésar, relais d'abord tout ce que tu défis: Les consuls, les tribuns, élus d'un peuple libre, Et le patiiciat, nécessaire équilibre; Pour que je sois ton fils, rends-nous la liberté; Pour que je sois ton fils, dis : Plus de royauté!
CÉSAR
Mon fils!
BRUTUS
César ! César ! comme la tombe lourde , Ma poitrine fermée à ta voix reste sourde: Si tu veux qu'elle s'ouvre, il faut, consul loyal. N'étendre plus ta main vers le bandeau royal. La vieille république, espères- tu l'abattre? C'est folie ! Apprends donc que nous sommes vingt-qualr Vingt-quatre sénateurs, dévoués et tout prêts, Qui venons de jurer que tu ne monterais Au trône, sous les yeux de Rome que tu navres, 0 César, qu'en mettant le pied sur nos cadavres!
CÉSAR
Mon tils !
BRUTUS
Eh bien ! ton fils. . . Oui, ton fils, si tu veux , — Car le vent de la mort souffle dans nos cheveux ! Pour Rome et pour (]ésar vois ma tendresse amère : .)e les aime encor plus que l'iionneur de ma mère ! *Oui, Rrutus est Ion fils, si, d'un bras hasardeux,
* Tu n'élargis ce gouffre immense entre nous deux ,
* Abîme où tour à tour liberté , lois , suffrage ,
* Sont venus s'engloutir de naufrage en naufrage !
* Oui , ton fils , si dans Rome enfin nous te voyons
* Briser le diadème , astre aux fatals rayons ,
* Qui verse la démence et le vertige pâle
* Au front des Alexandre ou des Sardanapale ! Oui, cesse de jeter au sénat tes défis; Maintiens la république , et tu diras : Mon fils ! — Mais de sa liberté quand Rome désespère ,
César n'est qu'un tyran , César n'est pas mon père !
CÉSAR
Il faut que la pensée , éclose en mon cerveau , Sans détruire l'ancien , crée un monde nouveau. Je te l'ai déjà dit, je te le dis encore: Ton œil suit le couchant, — je regarde l'aurore. Dans Rome et l'univers tout marche à l'unité : La République , ami , n'est pas la Liberté !
BRUTUS
Ne va point au sénat , César, je t'en supplie !
CÉSAR
Laisse-moi , cher Brutus !
BRUTUS
César, mon genou plie...
César, je t'en conjure encor, demeure!
CÉSAR
' Non.
Mon père
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CÉSAR
Enfin ta bouche a proféré ce nom !
Merci, Brutus. — Adieu.
(Il fait quelques pas vers le portique.) BRUTUS.
Le châtiment s'apprête!
Une dernière fois, mon père, arrête!
LE DEVIN, dans la foule.
Arrête !
CÉSAR
Brutus, c'est un nouveau Rubicon à franchir. Le sort en est jeté !
(11 monte les marches du porti(iuc.
BRUTUS, aux conjurés.
Je n'ai pu le lléchir!
(Avec une profonde tristesse.)
Dieux cléments!
CASSIUS, tirant son poignard.
Fils de Rome, allons ! . . . A notre tâche !
(Tous s'élancent sur les marches, et frappent César.) CASCA.
Tiens , César !
Assassin !
CIMBER
Tiens, César!
CÉSAR
Lâche! lâche!
CASSIUS
Tiens , César ! lions , voici poiu' Pharsale !
(Bas.)
Et voici Pour Cassius !
(César, qui a disparu quelques moments dans ce tourbillon d'hommes et de poignards, se fait jour à travers la foule, et vient, tout sanglant, les bras tendus vers Brutus. comme pour lui demander secours.)
BRLTUS.
Pour Rome ! . . .
(Il frappe César en détournant les yeux.) CÉSAR , se voilant dans sa toge.
Et toi, Brutus, aussi!
(Il fait quelques pas en arriére, chancelle, et va tomber derrière la statue de Pompée. Deux tètes se lèvent au-dessus de la foule : celles d'Octave et de Cléopàtre.)
CLÉOPATRE. ;i part.
Il est mort !
OCTAVE, à part.
Il est mort !
ANTOINE , accourant.
César! César!
ACTE V, SCÈNE H
UN AUTRE
Aux pieds du G;raud Pompée!
CASSIUS
La tyrannie est morte ! .
CASCA
Oui , nous l'avons frappée !
VOIX , dans la foule.
Au secours ! au secours !
BKUTUS.
Citoyens ! sénateurs !
A vos places restez comme vos deux préteurs... Mais pourquoi cette foule en désordre, effrayée? Rome est libre! voilà notre dette payée.
(Bas à Cassius.)
Il nous faut joindre, ami, l'action au discours :
Vite , prends la moitié des nôtres , — et parcours ,
Du Tibre au Quirinal , du Cœlius au Tibre ,
Tous les quartiers de Rome, en criant : Rome est libre l
Moi, pendant ce temps-là, pour tout pacifier,
Je vais expliquer l'œuvre, et la sanctifier!
CASSIUS
J'y vais ! — Gourons , amis !
BRUTUS , aux conjurés.
Aucune violence ! — Citoyens...
TOUS
Écoutons! Brutus parle. — Silence!
BRUTUS
Les glaives au' fourreau maintenant sont remis. Écoutez jusqu'au bout sans m'interrompre, amis!
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Je vais plaider ma cause !.. .elle est sainte et profonde
C'est la cause de Rome et la cause du monde!
Citoyens, jugez-moi froidement , sagement ,
Et ne vous hâtez point dans votre jugement ;
Car c'est une sentence auguste et solennelle,
Qui dans l'âge futur va descendre , éternelle !
Ainsi ne donnez rien au caprice, au hasard.
Si parmi vous se trouve un ami de César,
Je lui dis , — et d'un cœur où la pitié frissonne : —
Bru tus aimait César autant, plus que personne!
Peuple , si maintenant tu demandes pourquoi
Brutus vient de frapper César, je réponds, moi
Qui donnerais mon sang pour celui qui m'arrose :
C'est que Brutus aimait Rome avant toute chose ! —
* Depuis que Rome est libre et que César est mort,
* Ayant fait mon devoir, je n'ai plus de remord.
* Citoyens maintenant , esclaves tout à l'heure ,
* Regrettez-vous César? — Il m'aimait : je le pleure!
* Il fut grand : je l'honore entre tous les humains!
* Il fut ambitieux : je l'ai tué ! ■ — Romains ,
* S'il est sur ce pavé , qu'un sang précieux lave ,
* Un homme assez abject pour vouloir être esclave ;
* Un homme à ce point lâche , à ce point insensé,
* Qu'il parle celui-là ! . . . car il est offensé.
TOUS
*Non! — Personne!
BRUTUS
* Je n'ai donc offensé personne,
* Et mes intentions aucun ne les soupçonne.
* Compatriotes, vous qui m'avez entendu,
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* Je parlais à vos cœurs , vos cœurs m'ont répondu !
* Moi Brnlus, j'ai tué non-seulement un homme,
* Mais le plus tendre ami , pour le salut de Rome I , . . Et quand Rome voudra fixer mon dernier jour,
Je garde ce poignard pour mourir à mon tour!
VOIX , dans le peuple.
Vivez, Brutus! vivez!
UN CITOYEN
Ce n'est pas vous qu'on tue î
UN AUTRE
Au vertueux Bru tus dressons une statue!
UN AUTRE
Donnons-lui du tyran le palais et le char !
VALENS
Oui , qu'il succède à l'autre !
TOUS
Oui , qu'il soit fait César !
BRUTUS
(Un (les conjurés accourt , et parle bas à Brutus.)
Amis , notre action , dans cette heure de crise , Sur quelques points de Rome est encor mal comprise. Cassius parle en vain : la foule le maudit. Suivez-moi, répétant ce que je vous ai dit !
VOIX, dans le peuple.
Oui , oui , suivons Brutus !
UN CITOYEN
D'abord, dans Flaminie! ^
UN AUTRE
Dans Suburrel
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UN AUTRK.
Partout , puisqu'on le calomnie! — Honte aux mauvais Romains ! honte aux cœurs sans vertus, Qui ne penseraient pas comme pense Brutus !
(Ils sortent tous avec Brutus.)
SCÈNE III
ANTOINE , seul. (Il va prendre le corps de César qui est tombé derrière la statue, et l'apporte en sanglotant sur le devant du théâtre, près des marches du portique. — Pendant les vers suivants, le théâtre, vide un instant, se remplit peu h peu.)
(Mettant un genou en terre.)
Oh! ne crois pas qu'Antoine aujourd'hui t'abandonne,
Pauvre cadavre encor saignant ! Ami , pardonne :
J'attendais leur départ , afin de pouvoir seul
Étendre ma douleur sur toi comme un linceul !
Aussi vrai que tous deux souvent nous triomphâmes.
Oh ! je te vengei^ai 1 . . . Malheur à ces infâmes
Qui , sombres , éblouis sous ton rayon sacré ,
S'entre-blessaient aux flancs du héros massacré ! —
Sur notre siècle impie où tout va se confondre ,
La malédiction des siècles viendra fondre !
(7est toi qui retenais dans l'antre souterrain
La Discorde et le Meurtre avec ton bras d'airain :
Mais la destruction et les guerres civiles
Vont, comme un noir volcan, s'épandre dans nos villes,
Et (le ce feu lugubre , attisé par le vent ,
Pas \m de tes bourreaux ne sortira vivant ! !
VALENS
Qui donc pour le tyran a de pareilles larmes?
ANTOINE
Moi, l'ami de César, moi, son compagnon d'armes! C'est l'ami que je pleure , et non pas le tyran.
UN CITOYEN
Marc-Antoine ?
UN AUTRE
ïl aimait César. ]\Toi , je comprend.
FABER
Moi de même.
VALENS
Les pleurs, qui veut les interdire;^ Personne. — ■ Mais surtout qu'il ne vienne pas dire Que ces grands citoyens , nés pour notre bonheur, Cassius et Brutus , ne sont pas gens d'honneur! Je n'aurais plus alors de pitié , pas la moindre ; Et l'ami de César pourrait bien le rejoindre !
ANTOINE
Oh ! ce n'est pas que j'aie ici l'intention
De blâmer cette grande et terrible action . . .
Ceux qui l'ont accomplie étaient purs , au contraire.
Mais vous savez, toujours l'ami, le fils, le frère,
Dit quelques mots sacrés sur le frère endormi ,
Sur le morne cercueil du père ou de l'ami !
Pour le suprême adieu, l'hommage funéraire.
César n'a qu'un ami. . . point de fils ! point de frère!
Et ce dernier tribut, de la tombe espéré.
Quand vous l'aurez permis, c'est moi qui le paierai !
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FABER
C'est juste î
Oui
l'N AL'TRE CITOYEN.
VALENS , a Antoine.
Parle donc ! . . Mais pas un mot (i'onlrage Contre ces hommes purs , la gloire de notre Age!
ANTOINE
Non; je viens, mes amis, — cela peut s'avouer, —
Pour inhumer César, et non pour le louer.
Le mal que nous faisons nous survit : le bien tombe ,
Et disparaît souvent avec nous dans la tombe ! —
Tout à l'heure Brutus, l'esprit judicieux .
Vous a (lit que César était ambitieux '
TOUS
Oui ! oui !
ANTOINE
Puisque Brutus Ta dit, cela doit être; Car Brutus est un honune honorable! — Peut-être César eut-il ce tort*
VALENS
!1 l'eut assurément !
La faute est grave , mais grave est le châtiment ! — J'aimais César, César m'aimait. Je me rappelle Qu'il fut toujours pour moi juste, bon et fidèle ; Mais Brutus dit qu'il fut ambitieux : Brutus Est un homme d'honneur, sage , plein de vertus ! — Il est vrai que César, pauvre débris qu'on foule,
(Le peuple s'aperçoit seulement alors que César est à terre. —Doux
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ou trois linmmes vont cherclier une civifiv et couclunt le cjulavre (k'ssiis. jHMul.int If discours d'Aiitoino.)
Hanienait dans vos murs les rois captifs en foule , Pour que sa main guerrière et féconde jetât Leurs énormes rançons aux coffres de l'État. Il est vrai que César, après mainte campagne , — Sur l'Afrique et l'Asie, et la Gaule et l'Espagne, Levant de lourds tributs , argent, moissons, troupeaux, Avait de l'Italie allégé les impôts.
Il est vrai que César, dans les sombres disettes. Gémissait, vous sachant pauvres comme vous êtes, Et , quand le blé manquait dans nos larges greniers , En achetait pour vous, de ses propres deniers ! . . . Pourquoi l'ambition , dans un cœur enfermée , De plus durs éléments n'est-elle point formée? César ambitieux ! . . . Qui le dit ? — Par bonheur, C'est Brutus , — et Brutus est un homme d'honneur ! Pourtant, rappelez-vous qu'au jour des Lupercales, Fête que vous rendaient ses mains pontificales. Ce bandeau qu'à César trois fois j'ai proposé , César, Tambitieux! trois fois l'a refusé. Chacun le sait , chacun l'a vu : je puis le dire. Mais ce n'est pas Brutus que je veux contredire, Moi dont le triste cœur, éteint comme un flambeau , Sur le cœur de César va dormir au tombeau '
F A RE p. .
Dis-moi, que penses-tu, voisin, de ce langage?
VALENS
Qu'il est plein de raison; c'est ton avis , je gage '
FABER
Oui, par Castor!
VALENS
César était sans contredit Ambitieux, — c'est vrai, puisque Bru tus le dit; — Mais il aimait le peuple : il l'aimait bien !
FABER
Oui , certe !
UN AUTRE CITOYEN
il avait le cœur bon, la main toujours ouverte.
FABER , à demi-voix.
Comme je le regrette !
VALENS
Et moi, si tu savais,..!
FABER
Ami , nous en verrons peut-être un plus mauvais!
VALENS
Pauvre Antoine ! il fait mal à voir. . . Dieux ! comme il pleure !
ANTOINE
Oh ! quand je pense, amis, que César tout à Theure, Formidable , et pareil à Jupiter tonnant , Parlait, du Capitole, au monde frissonnant. Et qu'il n'a même plus , sans voix et sans haleine, De quoi faire trembler une herbe dans la plaine! Quand je pense que rois , princes, fiers potentats , A qui César laissait par pitié leurs États, Nobles, patriciens, dans la poussière vile Tout à l'heure à ses pieds rampaient , foule servile , Et qu'à présent, hélas! pas un front n'est courbé \ Devant l'écroulement du colosse tombé!
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Que pas une douleur, compagne qui protège, A ce uioit glorieux ne vient faire cortège ! Et cependant voici , bon peuple, un parchemin Écrit par César même , et scellé de sa main : Le voici! — N'allez pas croire au moins que je veuille. Dans un pareil moment , vous lire cette feuille , Qui pourrait, dans vos cœurs tristement combattus, Nuire à ces hommes purs , Cassius et Brutus! Si je lisais pourtant ! . . . car cet écrit vous touche, - — Je vous le dis, — dans Rome il n'est pas une bouche Q ui ne baisât les plis sacrés de ce manteau D'où le sang tombe, ainsi qu'un torrent du coteau ! Sang noble et précieux, Romains, sang d'un grand lionune Qui voulait enfermer tout l'univers dans Rome; Gigantesque projet qu'il eût effectué.
Si deux hommes d'honneur ne l'ax aient pas tuéî
FABEU.
Quel est ce parchemin *
ANTOINE
Environné de haine , César avait, hélas! prévu sa hn prochaine : Oui , le pauvre César m'en parlait constamment ; Et naguère il m'avait remis ce testament.
TOUS
Marc-Antoine , lisez I — Lisez sans plus attendre!
Lisez le testament ! — Nous voulons tous l'entendre
ANTOINE
Mieux vaut pour vous, amis, ne le connaître point, t'ar déjà votre œil flambe, et vous serrez le poing; Car vous, qui n'êtes pas faits de bronze ou de pierre ,
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Votre coL'ur se romprait comme votre {)aiipiere, Et vos pleurs, cpancliés au milieu des sanglots , De ce fleuve de sang viendraient grossir les flots ! Et qu'arriverait-il alors ? Dieux ! quels désastres ! . . . Quelle imprécation irait frapper les astres , Si vous reconnaissiez que ces hommes d'honneur Ont tué votre gloire, hélas! votre bonheur!
TOUS
Lisez! nous le voulons! Home entière l'exige!
ANTOINE
Oh! ne m'y forcez pas : vous auritîz toit , vous dis-jo.
TOUS
Non, lisez!
ANTOINE
Mes amis, un instant! car je vois Que vos gémissements étoufferaient ma voix. Et, regardez , voici la noble Calpurnie ! I^a perle que jamais nul souffle n'a ternie , La matrone au cœur chaste , au front sévère et doux , Qui vient , redemandant le corps de son époux , Pleurer sur la victime à vos yeux massacrée ! — Place, amis! — la douleur d'une veuve est sacrée ! . . .
TOUS
Oui, place!
(Calpuiiuc entre .ivec ses femmes.) UN CITOYEN.
Taisons-nous, comme au pied des autels !
CALl'UIUME.
-Mon cher (.ésar ! ou donc est-il ?
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(Se jetant éiierdue sur le corpî? de César.)
Dieux immortels î
ANTOINE
Le voilà, Calpiimie , en face de Pompée!
Et vos pressentiments ne vous ont pas trompée...
Le voilà cet ami de tous , ce protecteur ,
Seul — et comme toujours — sans garde, sans licteur ,
Lorsqu'au milieu de nous , dans sa bonté profonde ,
Il souriait , donnant la main à tout le monde ,
Au riche , au pauvre , au noble , au passant inconnu ,
Au fier patricien comme à l'esclave nu ! —
Que l'horreur maintenant dans vos âmes pénètre ! . . .
(Il saisit le manteau qui recouvre le corps de César, et s'élance sur les marches du portique.)
Ce manteau , mes amis , vous devez le connaître?. . .
Le soir où Julius vainquit les Ncrviens ,
Il portait ce manteau guerrier ; je m'en souviens.
Il le portait encor dans ce jour où Pharnace
N'eut pas même le temps d'achever sa menace.
Voyez à cet endroit combien de sang versé !
Gomme de Cassius le fer l'a traversé !
Cette large ouverture au pan que je soulève.
Le furieux Casca l'a faite avec son glaive !
Là s'acharnait Cimber ! là, frai)pant au hasai d ,
Le bien-aimé Brutus a poignardé César ! !
Et , lorsqu'il retira sa parricide lame,
Voici jusqu'où le sang de César, avec l'àme ,
.laillit , — conmie pour voir, à grands Ilots échaj)pé ,
Si véritablement Brutus avait frappé'
Cjir il aimait Biu(ii> , sollicitude amère !
Il l'aimait comme un fils , et d'un amour de mère ! —
Oh ! maintenant vos cœurs se brisent à moitié;
Vous sentez le pouvoir de la douce pitié ! . . .
Vous pleurez ! — N'est-ce pas que les pleurs ont des charmes?
Pleurez , amis ! ... ce sont de généreuses larmes! —
Oui , voilà ce qu'ont fait glaive, poignard , couteau ! . . .
Mais vous ne connaissez que les trous du manteau :
Voici le corps! voici toutes les meurtrissures!
Environnez César, et comptez ses blessures! . . .
Venez tous ! Le voici lui-même déchiré ,
Déchiré par Brutus , l'enfant dénaturé! ! !
UN CITOYEN
0 spectacle navrant!
UN AUTRE
0 deuil! ô perte immense!
UN AUTRE
Rome, pleure avec nous : ta ruine commence !
TOUS
Des haches! des flambeaux!
ANTOINE
Un moment. Arrêtez!
VALENS
Le noble Antoine parle, écoutons !
TOUS
Écoutez !
ANTOINE
Amis , ce n'est pas moi qui du flot populaire Voudrais faire monter la fiévreuse colère ; Brutus et Cassius, vous-mêmes Tavez dit. Sont des hommes d'honneur. . .
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VALENS
Non . Rome les maudit !
ANTOINE
Amis, votre douleur, montant jusqu'au délire. Vous a fait oublier ce que je dois vous lire. . .
TOUS
(Test vrai! Le testament?
ANTOINE
Je le tiens de sa main.
Et César qui t'aimait, ô bon peuple romain, N'a pas voulu tomber sous des haines perverses, Sans léguer à chacun de vous trois cents sersterces !
UN CITOYEN
Noble César !
UN AUTRE
Royal César !
UN AUTRE
Honte et remord !
T'avoir laissé mourii-
TOUS
Nous vengerons ta mort !
ANTOINE
De plus, amis, César vous lègue ses portiques,
Ses vergers, ses grands parcs aux platanes antiques.. .
(Octave et Cicopàtre, qui avaient disparusse glissent dans la foule. Ils sont enveloppés chacun d'un manteau qui les cache aux yeux l'un de l'autre.)
CLÉOPATRE , a part.
Quel est ce testament ?
OCTAVE, a part.
C'est le mien '
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Chevaliers , Jetez vos bracelets, vos armes, vos colliers', Sur le corps de César ! ... Et vous , blanches matrones, Des fleurs à pleines mains! guirlandes et couronnes ! Pour que, dans un instant, quand la flamme aura lui, César ait un bûcher qui soit digne de lui !
CLÉOPATRE
Plus rien à faire ici! .le vois ce qu'on médite... Adieu pour jamais, Kome! Adieu, ville maudite!
CITOYENS
Bancs, sièges, brisons tout!
d'autres.
Des cyprès ! des lauriers !
octave , bi-JS a Antoine.
Est-ce que par hasard , seigneur, vous in oublieriez ?
Non ! car de .Iulius la volonté suprême.
Pour Antoine, est la voix de .Jupiter lui-même. —
llomains ! . . .
(Le peuple se rapproelie d'Antoine).
Ce testament n'est pas lu tout entier : Apprenez qui César nomme son héritier.
(Jue ce nom glorieux dans votre cœur se grave!... L'héritier de César.. .
TOUS
Quel est-il ?
TOUTE LA FOULE
Mort, mort à Cassius ! — Mort à Brutus, l'int'àme !
BYRRHA , entrant suivi de gladiateurs, — une torche dans une main , un poignard dans l'autre.
Gladiateurs! à nous le fer, à nous la flamme ! Vengeons , vengeons César !
(Des cris de mort se font entendre partout. L'ne lueur d'incendie
éclaire le théâtre.
ANTOINE , sur les marches du sénat.
Et maintenant, va, couis, Désordre! Te voilà lance: poursuis ton cours! Eni|)lis Rome, déborde!... et que ton flot qui gronde, Roulant sur l'Italie, envahisse le monde!
IN ni CINOllÈMi: ACTK.
Lin silt- licseit, la nuit. Sapins, rocliers et marais, liislement éclairés par une lime hiafarde.
BRUTUS, TITINIUS
(Bruit (l'armes et cris d'effroi derrière le théâtre. l PLUSIEURS VOIX.
Kiiyez! fuyez! fuyez!
TITINIUS, accourant.
Seigneur, de roche en roche Gagnez les bois, fuyez : le vainqueur se rapproche! N'attendez pas qu'il faille , en ces âpres chemins , Imiter Cassius, et mourir de vos mains ! . . . Car Brutus ne voudra jamais , comme un esclave , Marcher, les bras liés, devant le char d'Octave.
Cassius est donc mort?
TITINIUS
Il s'est tué lui-même. — Mais j'entends le fracas des armures : oh! fuis!.. Il en est temps encor, Brutus!
BRUTUS
Va, je te suis.
SCÈNK II.
BRUTUS, seul.
(^est l'ombre de César qui , parmi les temj)étes, Secouant l'épouvante au-dessus de nos têtes, Semblable à Némésis, déesse du remord, Une torche à la main va promener la mort ! De tous les meurtriers de César, moi je reste Le seul et le dernier vivant!... Je suis Oreste. — Vingt-trois ont disparu. Le feu, l'onde ou le fer, Les a jetés, râlant, aux ombres de l'enfer! Ce que nous avons pris, d'un accord unanime, Pour une action juste , et sainte , et magnanime , Oh! ce n'est qu'un forfait, — tellement odieux , Que, pour le châtier, il faut la main des dieux ! Oui, la nature semble elle-même le dire!...
EFILOGUK. i7r;
Depuis doux ans, toujours aidonU^ a nous maudire, Elle pleure ("ésar dans la tombe enfermé! Et, comme s'il était son enfant bien-aimé, Dans la création jetant sa plainte amère , Elle porte le deuil, inconsolable mère ! — Maintenant c'est à peine encor si nous voyons Le soleil, qui, versant quelques pâles rayons, Ne mûrit même plus, feu triste et monotone, Ni les moissons d'été, ni les pampres d'automne. Quoi ! le flanc de la terre est-il donc épuisé?. . . Non ; le sang de César avait tout arrosé ! . . . Lorsque César vivait , la plaine était fertile ! — Action Fuonstrueuse ! . . . hélas ! crime inutile ! . . . Quand nous avions le monde à reconstituer, * Ce n'était pas César qu'il nous fallait tuer : C'était, puisqu'on lambeaux la république tombe, La morte qu'il fallait ranimer dans sa tombe!... Le passé, l'avenir se dressent contre nous. — Serait-il vrai — -je sens frissonner mes genoux — Que, perdant une cause ou la faisant immonde. Le meurtre politique est sans fruit pour le monde .' Et , tout couvert de sang , me faut-il avouer Que l'infâme poignard tranche sans dénouer?
* S'il en était ainsi..., meurtriers que nous sommes !
* Toutes mes notions sur les dieux , sur les hommes ,
* N'étaient rien qu'un vertige , un éblouissement ;
* Et moi je reconnais , à mon dernier moment,
* Que ce flambeau des temps passés, tremblant dans l'omlM'c,
* A la lueur duquel j'ai lu mon devoir sombre,
* N'était qu'un feu trompeur, guide fourbe qui nuit.
* Et nous pousse à l'abîme où s'engouffre la nuit !
Oh! (le ta liberté, Rome, je désespère !
Ainsi j'aurais mieux fait de l'appeler mon père,
Cet homme, astre mimortel qui sur notre âge a lui ,
Et mieux fait de courber le genou devant lui ! —
A Sardes , une fois , vers cette heure nocturne ,
N'ai-je pas vu marcher son ombre taciturne,
Qui , vers moi soulevant ses regards abattus ,
Dis : « Tu me reverras à Philippes, Brutus ! »
Nous sommes à Philippe : aux champs de Macédoine,
V^aincu , je fuis devant Octave et Marc- Antoine !
Je n'ai plus qu'un lien sur terre : Porcia,
Qu'à mon sombre destin l'hymen associa!
Viens , spectre formidable , et que ta voix profonde
Dise le dernier mot des choses de ce monde :
Car je l'ai demandé jusqu'ici vainement
A la philosophie , oracle impur qui ment ! —
Je t'en conjure, ô toi que la nuit lourde enferme,
Apparais! je t'attends, l'ame sereine et ferme!...
Viens, tel que je t'ai vu, dans mes rêves, souvent :
Je serai calme et froid comme près d'un vivant !
(Il attend immobile; mais Straton seul paraU derriore lui.)
SCÈNE ni
BRLTUS, STUATON.
Seigneur'
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BIUTIS.
Eh bien ? '
STKATON.
Hélas!
lîRlITUS.
Parle sans plus attendre...
ï\i viens dans un moment où je puis tout entendre.
STRATON
Porcia...
BRUTUS
Straton baisse la tète et pleure.)
Morte? • — Aussi ! . . . Quelle repose en paix ! Le lien était donc brisé?. . . Je me trompais. — Straton ?
STRATON
Seigneur':^
Approche.
STRATON
Hélas ! mou noble maître, Fuyez! c'estvous qu'on cherche. . . Ilesttroptardpeut-étre!
BRUTUS
* Sois calme : l'ennemi, comme toi je l'entend;
" Mais |)our fuii' son atteinte il suffit d'un instant. " A ij;enoux !
STRATON , s agenouillant. ''
* J'obéis.
BRUTUS
' Puisque, toujours près d'elle,
* La pauvre Porcia t'a vu bon et fidèle ,
* Straton, écoute. — Elle est libre a\ anl sou époux, —
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* Je vais Tétre à mon tour ; sois libre comme nous !
(Il lui touche la joue pour l'affraiKhir. et le i-clève.) STRATON .
* Que puis-je faire encor, seigneur, ou \ ous promettre.'
BRUTUS
* Tu mannes, n'est-ce pas?
STRATON
*Plus (pie ma \ie, o maître!
BUUTL'S.
Eh bien ! tu vas me reiube un service, un dernier!
STRATOÎS.
Lequel?
BRUTUS
(Il lui donne son épée, et en tourne la pointe vers sa poitrine.)
Je ne veux pas être leur prisonnier. . . Comprends donc !
STRATON , se voilant le visage avee son bras.
Oh!
(En ce moment l'ombre de César apparaît, et passe en disant :)
Brutus! Brutus! Brutus !
BRUTUS
Pauvre ombre!
C'est toi : Rome n'est plus que ruine et dccombre! . . . Tu m'appelles , je viens. . . Point de retards , oh ! non '
Se jetant sur l'épéc que Straton lui jn-ésente.)
Vertu ! menteuse idole, ainsi tu n'es qu'un nom!
SCENF: IV.
LES Mi^.iMKs, OCTAVE, ANTOINE, SOLDATS, ,.o,i,.ni
(les t(>rche.s.
OCTAVE
Oii ililes-vous qu'il est?
ANTOINE , le précédant.
Seigneur, veuillez me suivre.
OCTAVE , regardant le cadavre.
CCsl Hrutus?
STKATON , a genoux . près du corps de son maitre.
Ce fut lui!
0(;TAVE, a\ee une étrange expression.
Brutus aiuait pu vivre.
ANTOINE
Le dernier des Romaiîiîs, Octave, a succombé: (]'est le plus grand, depuis que César est tombé ! Tous les conspirateurs , t'oide au crime asservie, Hors Brutus , ont tué par haine ou par envie : Épris d'un faux honneur, Brutus seul s'est trompe ; Au nom du bien public , Brutus seul a frappé ! Son àme fut toujours calme; sa mort est calme,
(Avec un accent de flatterie un peu railleuse.)
Rrutus a comhallii , mais Oclav c a la f)almo ! . , .
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Que ce manteau guerrier, Brutus , soit ton linceul ! ,
(Il jette son pahuhmiriitimi sur le eadavie de Brutus. (A Octave.)
Et maintenant le monde à nous deux!
OCTWE , a part.
A moi seul !
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