Le théatre à l'éxposition universelle de 1889; notes et descriptions, histoire et souvenirs
Arthur Pougin
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le théatre à l'éxposition universelle de 1889; notes et descriptions, histoire et souvenirs
DiCTlON.NAïUE iiiSTORiQiE ET iMTTOKESQi K uu Thkatre et dcs Arls qui s'tj nitta-client (I vol. grand in-8°, avec 400 gravures). — Firmin-Didot. éditeur.
Adolphe Adam, sa Vie, sa Carrière, ses Mémoires artiHiques (1 vol. in-18 Jésus, avec portrait ot autographe). — Charpentier, éditeur.
Hki.lim, sa Vie, ses Œuvres (I vol. in-18 jésus. avec portrait ot autographes), — Hachette, éditeur.
UoiELDiEi, sa Vie, .«es Œuvres, son Caractère, sa Correspondance (1 vol. in-18 Jésus, avec portrait et autographe). — ('harpentier, éditeur.
Aliieut Giusar, l'étude artistique (I vol. in-18 jésus, avec portrait ot autographe). — Ilachelte, éditeur.
Méhil. sa Vie, son Génir, son Caractère (1 vol. in-8'', avec portrait). — Fisclihaclier, éditeur.
Meyeriîeer, Notes biographiques (brochure in-iSjésus). — Tresse, étiiteur. UossiNi, Notes, Impressions, Souvenirs, Commentaires (i vol. in-8"). — Claudin, éditeur.
liA.MEAf, Essai sur sa vie et ses œuvres (\ vol. in-16). — Decaux, éditeur.
Vi:ri)|. Histoire anecdotiquc de sa vie et de ses œuvres (1 vol. in-18 jésus. avec IKirli-ait). — Calniann Lévy. éditeur.
ViOTTi i;t i.'Eciii.i; moderne di: Violon (1 vol. in-8"). — Schott, éditeur. Notice sir Umhi;. r/o/on/s/'' /'/ï/fi'Yus (brochure in-8"). — Pottier de Lalaine, éditeur.
FiGiRES n'OpÉRA-CoMiuPE : KUi'viou, M'"" Dwjazon. la Famille (Invandan (I vol. in-N'^ avec trois portraits). — Tresse, éditeur.
Les \ rais CiRKATELRS DE l'Ûpi'.ra FRANÇAIS. Pcrrin et Cambnl il vol. in-l.s jésus). — Charavay, éditeur.
MoLii';RE et i.'OpÉRA-CdMiyuE. J.e Sicilien (brochure in-8"). — Haur. ("diteur.
SUUS PHKSSF :
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C'est peut-être ici le premier travail spécial qui ait encore été publié sur la part faite au théâtre et à tout ce qui s'y rapporte dans une exposition universelle. Il est vrai que, au moins en ce qui concerne nos grandes exhibitions françaises, cette part a été, en 1889, plus considérable qu'on ne l'avait faite jusqu'alors. Le théâtre avait bien été déjà, eu 1878, l'objet d'une première tentative et d'une attention véritable ; mais ce n'était là qu'un essai et un commencement. Ou lui avait réservé celte fois un rôle plus imj[)ortant, sans que, malheureusement, les études aient été commencées assez tôt pour que le résultat ait pu être aussi satisfaisant et aussi comjjlet qu'on l'eût souhaité. L'exposition théâtrale était loin d'être parfaite, et on y eût souhaité plus d'ordre, de logique et de cohésion. Néanmoins, ce double essai, à onze années de distance, a montré tout l'intérêt qui s'attache à cet art admirable du théâtre, l'une dt^s grandes originalités de la civilisation moderne, et toute l'allention qu(; lui porte le public, qui eu suit toujours les manifestations diverses Qvec un plaisir si évident.
Tout porte à croire que devant le succès qui a accueilli la gentille ex|iosition théâtrale installée au Cliam|» de Mars en IHH!), on s'efforcera dans l'avenir de faire mieux encore, et plus comjjlèlemeqt. Kn tout cas, j'ai pensé qu'il jtouvail n'ôlre pas superflu de recueillir et de réunir ici, daus une vue d'ensemble, tous les renseignements relatifs à cette exjiosilion et ù tout ce qui, «le près ou de loin, se ratladiail au théâtre dans toutes les parties de ce.tte vaste exhibitiou dr i>^H[), qui a laissé derrière elle un sillon si luuiineux eldonl le souvenir n'est pas près de s'<Heindre. J'ai d'ailleurs étayé
ces renseignements de (luehiues souvenirs el de quelques remarques historiques destinés à les compléter, à faire mieux ressortir le caractère et i'iiuporlance de toutes choses, À montrer le chemin parcouru et les progrès accomplis. Il m'a semblé qu'un tel travail, ainsi compris, pouvait n'être pas tout a t'ait inutile, ne fût-ce qu'à litre de document, et c'est pourquoi je hî livre avec couhance au public, en sollicitant pour lui toute son indulgence. Peut-être, à l'occasion, quelque travailleur, quelque curieux, aimant le théâtre comme je l'aime moi-même, trouvera-l-il à le consulter un certain intérêt et quehiue utilité.
A UEXPOSITIOX UNIVERSELLE DE 1889
Ce qu'il faut constater avant tout, lorsqu'on veut caractériser le rôle dévolu au théâtre à l'Exposition universelle, c'est l'absence complète de plan, de méthotle, de logique qui a présidé à l'organisation de l'exposition théâtrale proprement dite. Tout d'abord, cette exposition était tiop restreinte, et la place lui était mesurée d'une façon vraiment trop parcimonieuse. Il est certain que l'élégante rotonde qui lui était consacrée au rez-de-chaussée du palais des arts libéraux ne laissait à la disposition des organisateurs qu'un espace beaucoup trop étroit pour l'accumulation d'objets de toute sorte et de tout genre qu'appelait une exhibition théâtrale vraiment complète et digne de ce nom, digne surt lut d'entrer dans cette division importante à laquelle on avait douné le bi-au nom d' « histoire du travail. » Cela est si vrai que, même incomplète comme elle était, elle s'est vue obligée d'empiéter sur les terrains avoisinants et de s'étendre indûment autour du modeste domaine qui lui avait été réservé. D'autre part, on peut affirmer, sans crainte de se tromper, (ju'aucune coordination rationnelle, qu'aucune vue d'ensemble ne distinguait cet assemblage hétéroclite de documeots si intércssaols par eux-mêmes, mais trop peu nombreux, et qu'un classem«iit méthodifiue et rigoureux eût pu rendre »i utile et si instructif.
Kl pourtant, malgré cette abseuce de plan, malgré ce peu de soin préventif, le public prenait tant d'intérêt à cette exposition que la petite rotonde oc dé- emplis ait jamais et qu'il était presrjue toujours impossible d'y circuler, tellement on se pressait, on se l'ouliiil autour de SG8 vitrines, devant les dessins, les portrait- . les objets divers qui y étaicit accumulis daui} un désordre qui pouvait èlro un efTel de l'art, mais qui n'était certainement pas celui de la logi({ue et de la léllexion. Mais à c<Ué du public, qui venait là par dilettantisme et simple curiosité, il y avait lo travailleur, le curieux d'histoire, qui n'eût pas été fàcbé de trouver la les moyens do s'instruire,
d'aufjmenter la somme de ses conuaissances, et qui pestait un peu de voir que tout avait été laissé eu quelque sorte au hasard, qu'aucuu classement n'avait été luôme ébauché, alors qu'avec un petit efTort on eût pu joindre si facilement l'utile à l'agréable.
D'ailleurs, en dehors de l'exposition théâtrale proprement dite, on découvrait à chaque instant, dans diverses parties du Champ de Mars, certains groupements d'objets qui auraient dû lui appartenir, certains éléments qui lui revenaieul de droit et (jui, si elle en avait éle augmentée, auraient sutîi à lui communiquer une puissance toute particulière, à lui donner un aspect caractéristitiue et parfois saisissant. Ainsi, précisément au-dessus de la rotonde qui lui était olliciellement affectée, au premier étage de ce palais des Arts libéraux, on avait groupé, à côté d'un certain nombre d'estampes et de portraits d'artistes parfois d'une mince valeur, une série très intéressante de modèles d'anciens théâtres dont l'étude était fort utile au point de vue de Thistoire de l'architecture et de la machinerie théâtrales; et, tout à côté, se trouvait disposée toute une colleclion extrêmement curieuse, et unique en sou genre, d'estampes originales relatives au théâtre, à la musique et à la danse du Japon et des pays d'Extrème-Orienl, avec des photographies prises sur natun- et d'un intérêt très vif. D'autre part, et toujours en dehors de l'exposition officielle, MM. J.-B, Lavasire, Chaperon, Eugène Lacoste et Bianchini avaient organisé dans la galerie de droite, entre la librairie et la pliotographie, une petite exposition collective de premier ordre, comprenant toute une série des maquettes et dessins de décors et de costumes exécutés par eux pour nos grands théâtres : l'Opéra, la Comédie-Française et l'Opéra-Comique. Non loin de là, dans l'exposition qui prenait le titre d' « histoire de l'affiche, » on rencontrait une suite d'affiches des premiers temps de notre théâtre qui constituent de véritables documents historiques, absolument inconnus jusqu'ici. Enfin, il n'est pas jusque dans la classe du mobilier, où j'ai rencontré une exposition fort intéressante, ma foi, de cartonnages et d'accessoires de théâtre, faite par M. Charles Halle. Mais, dame! il fallait se donner de la peine pour déterrer tout cela, et encore fallait-il que le dieu hasard vint à votre aide.
Néanmoins, en groupant tous ces éléments épars, en les réunissant par la pensée, eu les classant avec l'ordre et la méthode qui ont si souverainement manqué dans l'organisation, on peut faire, de tous les objets relatifs au théâtre qui ont figuré à l'Exposition universelle, une revue intéressante, curieuse, animée, et qui ne laisse pas d'avoir son côté utile. C'est ce que je vais m'efforcer de faire, en m'aidant des notes très précises que de très nombreuses visites dans toutes les parties du Champ de Mars m'ont permis de reunir.
LA ROTONDE DE L'EXPOSITION THEATRALE
Commençons par le commencement, et rappelons d'abord l'aspect général de la rotonde affectée à l'exposition théâtrale officielle, située au rez-de-chaussée, à droite, presque à l'entrée du palais des Arts libéraux. On y pénètre par deux baies ouvertes en face l'une de l'autre, au-dessus de chacune desquelles se trouve cette inscription :
EXPOSITIO.N THÉÂTRALE
Tout autour, sur une sorte de frise, sont inscrits, dans un ordre chronologique, les noms de quelques-uns des peintres les plus fameux qui se sont distingués en France dans l'art de la décoration théâtrale : Torelli. — Vigaram. — Béraln. — Servandom. —
BOQCET. — DeGOTTI. - ISABEV. — DaGUERKE. — ClCÉRI, — DiÉTKRLE.
— SéCHAN. — Thierry. — Cambon. — Despléchin. A l'intérieur, quatre grandes vitrines, renfermant des objets divers. Deux d'entre elles contiennent toute une série d'autographes de musique de compositeurs célèbres, provenant de la bibliothèque de l'Opéra et reproduisant des fragments inédits, c'est-à-dire des morceaux ou parties de morceaux coupés avant la représentation, et dont je donnerai la liste plus loin ; dans la troisième sont réunis divers éléments d'une collection très curieuse appartenant à un intelligent amateur, M. Arthur Maury, et provenant de l'ancien petit théâtre d'ombres chinoises resté si fameux sous le nom de théâtre Séraphin : portraits, affiches, prospectus, billets d'entrée, marionnettes, silhouettes découpées, etc.; la quatrii-me enfin est remplie d'ohjels de joaillerie théâtrale : couronnes, diadèmes, colliers, braccdcls, ordres de chevalerie, aigrettes, broches, rivières, poignards, éperons...., avec celle inscription : Exposition tltcâtraic. Fournisseurs des ihMtrcn xuhientinnnes. Maison Gaston Thoinas.
Sur une sorte de console qui contourne intérieurement toute lu Halle, sont placés, avec toute une suite de figurines h;ilnllées cousliluiint C'-. qu'on a app«:lé trop Bnil)ili(!usement 1' « histoire du costume, • un certain nombre de bustes d'artistes ou d'auteurs drumatiquef, les un» en bronze, d'autres en marbre, d'autres encore en plâtre ou en terre cuilc, la plupart ayant servi de modèles pour lu
musée Cri'évin. \'oici la lisle de ces bustes : Vicloiien Sardou, Anibroise Thomas, Ludovic Halévy, Mounel-Sully, Emile Zola, François Coppée, Edouard Pailleron (plâtres), par M. Léopold bernstamm, sculpteur russe de beaucoup de talent; Y. Sardou ( plâtre 1, par M. Franceschi; Gounod, M""" Carvalbo, M"*" Bartet, M"" Worms-Barelta (Icrrc cuilc), par M. Frauccschi; !M""' Samary, M"" L. Legaulliid.), par M. Bernsipiiiiii ; Régnier t^marbre). par M. Franceschi; Jules Clarctie, Jean Richcpin (bronze), par M. Bernstamm; cufin, un petit buste de Spontini, par un auteur inconnu.
Les parois intérieures do la salle, en quelque sorte tapissées do dessins de tout genre, disparaissent entièrement sous cette accumulation de documents du plus haut intérêt. Sur l'un des côtés sont groupées diverses suites de dessins de costumes : les uns exécutés par MM. Lechevallior-Chevignard et Théophile Thomas et tirés des archives de la Corné Jie-Franraise; les autres dus à MM. Lormier, Fugènc Laco?te et Charles Biaiichini et appartenant à l'Opôr,). De M. Lechevallicr-Cheviguard nous trouvons ainsi quinze modèles pour les costumes de Carin, drame de M. Paul Delair; de M. Théoplii'e Thomas, quinze dessins pour Ruij lilas, six pour k' HJariaç/e de Fi(/(iro, trois pour Burberinc et trois pour /c Roi s'amuse. Puis, ce sont les dessins de M. Lacoste pour Ycdda, Henri Vlll,la Korrujane, Aida, Françoise de IHmini, Xamouna, le Tribut de Zamora et Taburin; de M. Bianchini pour les Deux Pigeons, Patrie et la Dame de Monsoreau: entin de M. Paul Lormier pour les Mohicans, la Chatte merveilleuse, Vert-Vert, la Ciijpsij. le Prophète, Poh/euele, les Marti/i-s, la Tarentule, le Lazzarone, la Vendetta, l'Enfant prodigue, la Jolie Fille de Gand, la Xacarilla, la Heine de Chypre.
De l'autre côté, auprès de la suite de portraits des dix administrateurs qui se sont succédé à la Comédie-Française depuis 182.> et qui appartiennent à ce théâtre, s'étale la riche, curieuse et précieuse collection de portraits des artistes de la Comédie cjui appartient à M. Pasteur, notre grand savant, et que nous avions iléjà pu admirer dans la merveilleuse exposition que M. Bodiuicr avait organisée, Thivcr passé, à son Théâtre d'application. Les portraits des administrateurs sont les suivants: le barou Taylor (François); Buloz (L. -Edouard Fournier); M. Lockroy père (Bernc-Bellecour); Edmond Seveste (Tessier); M. Arsène Houssayc (E. Gellroy); lîlmpis (G. Cain) ; M. Edouard Thierry (P. Merwart); Emile Penin (fiaslon Thjs); M. Kaempfen (J . (ramier); M. Jules Claretie (Lionel-Royci).
Pour ce qui est des portraits de la collection Pasteur, qui sont dus au pinceau de MM. Aimé Morot, J. Blaoc, Chartran, G. Ferrier, Schommer, Wencker, Bérard et Toudouze, ils sont groupés dans huit cadres, delà façon suivante: 1° Emile Perrin; Allégorie; Tragédie; Comédie; deux autographes adressés par Perrin etparM. Gol, doyen de
la Comédie-Française, à M. Pasleur, au sujet de celte collectiou ; — 2"^ MM. Got, Delaunay, Maubant. Coquelin aine, Febvre, Worras; — 3" Bressant, M"^' Madeleine Brohan, Favarl, Arnould-Plessy, Jouassain, Edile Riquer; — 4" Régnier, MM. Thiron, Mounel-Sully, M™" Reichenberg, Croizetle, Marie Rover; — o° MM. Laroche, Barré, Guilloire (ancien caissier). M"" Baretta, Sarah Bernhardt, Broisat; — 6° MM. Coquelin cadet, Bodinier (ancien secrétaire), Monval (archiviste), M"-' Samary, LloyJ, BarLet; — 7"^ MM. Prudhon, Silvain, Garraud, M"""" Tholer, Grauger. Dudiay; — 8° MM. Jules Claretie (adminisirateur général). Le Bargy, de Féraudy, Baillet, M"*' Pierson, Muller.
La série des images humaines est complélée pur une superbe figure en cire, grandeur uaturo, placée juste au milieu de la salle, sous une éaorme verriue, et qui n'e^t aulie que le modèle du musée Grévin représentant M. Mounet-Sully dans le rôle d'Hamlet. Il va fans dire que cette figure est d'une ressemblance fiappante.
Sous une sorle de chemin couvert qui circule loul autour de la rotonde, on voit se succéder, abritées par une draperie verte qui oblige la laraièrc à les éclairer seulement par en haut, Irento-six maquettes de décorations exécutées poar le nouvel Opér.), de 187o à 1889, par MM. Lavastre aîné et Desplcchin, Camboo, Chéret, Daran, J.-B, Lavastre, Rubé et Chaperon, Carpezat, Jambon et Poisson. Je reviendrai à loisir sur ces petits chefs-d'œuvre, lorsque je m'occuperai spéciilement du décor et des décoiateurs. Puis, çà et là. quelques afliches d'anciens théâtres, que je ferai ronnailre aussi plus loin, et divers dessins de décorations, dont quelques uns exlrèmcmenl remarquables. Ces dessins sont de MM. Diélerle (le Prophèlf. la Tarentule. Eucliari.s, Slradella), Sécha n (la fronde), Cambon (Eucharis, les Huguenots), Cliéret (l'ArU'.siennt'), Duvignaud (fj' Hoi s'amu-ie. liui/ filaa, les Pnltea de mouches), Xolau ( Marion Détonne), Devred fpepfi). L'un des plus curieux est assurément un grand croquis à l'encre, rrlevé de gouarhc, exécuté par de Ncuvilh; en 1870 pour la chasse infernale du I-'ieiscfiiits', ce décor n'a jamais été fait.
RDliD, sur des supports placés tout autojr, à l'e.xtéricur de la roloodc, fie trouvent les objets composant l' « exposition des fournisscurs des IhéjUres subventionnés, » et comprenant des costumes, chaussuf. 8, armes cl armures, bijoux, cartonnages divf.'rs (vases, trophécH, armes, cotrrcis, corbeilles de fruits), (leurs, feuillages, etc. Lrê maisons qui ont pris part ii celle exposition sont les suivantes: Habin ^Chalain, successeur), costumier; Granger (Hiebard Gulperie, riuccesflcur), armurier-bijoutier; Ciaslon Thon)as, idem; Ilallé, décorateur-cartonnipr ; Hor, cordonnier; CraÏH, idem; .Martincau. ileuristc.
.Mainlenatil «pie lo (erraiu csl un peu déblayé, et ({ue nous savons
de quoi se compose et comment est comprise l'exposition théâtrale ofticielle (dont le catalogue est d'ailleurs par trop rudimentaire et incomplet), nous marcherons d'un pas plus assuré. Et nous aidant de tout ce qui, dans d'autres parti(3s du Champ de Mars, se rattache à celte exposition d'une façon étroite ot directe, nous entreprendrons une revue générale du théàlre à rEx|)osition universelle de 1889, en spécialisant les matières pour faire l'ordre dans ce désordre et y apporter la clarté nécessaire. La chose en vaut la peine, et l'on verra facilement quel intérêt elle excite. Nous passerons donc successivement en revue les autographes, les anichos, les estampes et portraits, la décoration, le costume, l'architecture et la machinerie ihéàtrak'S, les accessoires scéniques, et enfin divers sujets fantaisistes qui ne sont ni les moins curieux ni les moins instructifs.
LES AUTOGRAPHES
Les autographes sont assez nombreux au Champ de Mars; mais, chose assez singulière! on n'en trouve que de musiciens, et aucuns de comédiens ou auteurs dramatiques. La Comédie-Française, pourtant si riche sous ce rapport, n'a pas jugé à propos d'ouvrir ses archives, tandis que l'Opéra, sans faire de folies, a fait cependant passer sous nos yeux un certain r. ombre de choses intéressantes, particulièrement des fragments de musique de grands compositeurs. Puis, la maison Pleyel a exposé quelques lettres de musiciens, dont je serai à même de donner certains échantillons. Ces lettres ont trouvé place, non dans la rotonde de l'exposition théâtrale, mais dans une salie du rez-de-chaussée du palais des Arts libéraux, où l'on avait étalé, pêle-mêle et sans aucun ordre, une foule d'objets relatifs à la musique et au théâtre. Au milieu de cette salle, une grande vitrine contenait surtout de véritables richesses, dont je vais dresser l'inventaire à peu près complet. Le voici :
Copie de deux rcMes, l'un du Sicilien, de Molière, l'autre de Judith, tragélie de l'abbé Boyer représentée en Hido, faite au dix-septième siècle par Lapierre, souffleur de la Comédie-Française, pour Guérin, second mari de la veuve de Molière ; — Manuscrit du souflleur de la Femme dCintrifjues. comédie de Dancourt représentée en 1G92 ; — Partition autographe de Don liruschino, farsa de Rossini représentée à Venise en 1813 (appartenant à M°"" la princesse Poniatowska); — Couplels de .ï/r/rco .S';^«rf«, aulographc d'Auber; — Leltr.' autographe d'Halévy; — Psaumes de Marcello, impression musicale de Fortiuicano Rosali (Venise, 1720) ; — Partition d'Atys, opéra do Lully, repré- «enlc en lO'C, impression musicale de Ballard (lOSU); — Fragment autographe de la partition de Zampa, d'Horold; — // Porno d'oro, • festa teatrale di Francesco Sbarra » (poème avec gravures, Venise 16fi8); — enfin, une collection unique cl singulièrement j)récieuso de poifjçons de musique <lu dix-septii'ine sièclr, ayant servi à frapper les matrices d«;.s caractères de typographii- musicale; ces poinçons. qui appartiennent aujourd'hui à U Société des imprimerieH réunies, et dont mon vieil ami Wekerlin a tracé naguère l'Iiistorique dans un des comptes rendns de la Sociélc des compositeurs de musicjue, proviennent di- l'ancienne imprimerie musicale des Ballard, si célèbre de père ou (ils pt-pdanl plus d'un siècle et demi.
Voici le l«-xte de la lettre d'Halévy mcnticmnéi' ci-do9flU8 ; elle me parait MdrcHséc au critique et vaudevilliste Kdouard Mounuis, qui
fut son ami et celui de sou frère et qui, à la mort de l'auteur lic la Juive, publia sur lui une étude intéressante (F. llalévij, souvenirs d'un ami, pour joindra à ceux d'un frère) :
Mon cher Kdouard,
Je voudrais bien venir vous voir et vous entendre, et je t'assure bien que ce n'est pas le di^sir qui m'en man(jue ; mais je me suis mis aux arrêts forcés. Je fais infiniment de notes, ])laise au ciel que ce soient de bonnes notes ! Je ne sors que le moins que je peux, et puis en ce moment les n^pétitions de Strndrlla, qu'on va tbmner la semaine prochaine, m'occupent beaucoup. Je ne crois pas pouvoir venir dimanche, nous aurons très probablement rt^prtition ponérale ; j'en suis même contrarie^ jiour toi. car dans Slrudella nous employons les enfants. Mais je tâcherai de trouver moyen de concilier mon devoir avec l'amitii^. Il est avec le ciel «les accommodements, ce serait bien le iliable s'il n'y en avait pas aussi avec les compositeurs de musique. — Mes s(eurs, victimes de mes travaux. rof;retteut bien sinctTiMiienl de n'avoir pas jiroiitt'- davautajîe de tes bonnes intentions. — Au lovoii-, mon cher Edouard, embrasse ]iour moi M""-' Edouard, si idlc y consent, et dis-lui combien je l'aime. .Xmitii^s à toute la famille.
i". llvi.KVV (1).
Dans une autre vitrine do la môme salla, ou a plucé deux Icltres auloii^raphos de Beethoven et de Haydn, en yjoii;nant leur Iraduction, et dans une autre encore on a groupé cinq lettres autographes de Boccherini, Berlioz, Dussek, Meyerbeer et Hunnncl, avec un petit billet d'Herold enfant. Je reproduis celui-ci avec ses incoriections, tout ce qui sort d'une pareille plume étant historiquement inléressaat; Herold était alors élève à la pension Hix, fameuse à cette époque, et âgé sans doute de dix à douze ans :
l'aris, ce jeudi 4 (ierminal.
Mon cher ami,
Je ne suis point fâché contre toi : ne le soit pas contre moi de ce que je ne t'ai pas écrit ])lulnt. J'espère pouvoir t'écriro plus souvent à la venire. On va fêter les dimanches à la pension.
Présentes mes respects à tes parents.
Duberpier conte t'écrire bientôt.
Je suis ton ami,
V. llEUoi.It
Le i Germinal.
(Il Slradella, opéra de Niedcrmc^cr, ayant clé représenté le 3 mars 1837, nous fiTC 5ur la dalo approximative de cette lettre. Ilalôvy travaillait sans doute à la partition de (iuUio et Gineira, qui parut à l'Opéra le 'J mars \H'M.
Voici, d'autre part, la traduction de la lettre de Beethoven, adressée par lai à son éditeur et ami l'excellent compositeur Camille Pleyel, qui a rendu son nom si fameux dans la facture française de pianos :
Vienne, 26 avril 1807.
Mon cher et honoré Pleyel,
Que devenez-vous, vous et votre famille.' J"ai déjà eu souvent le désir d'aller vous voir, mais jusqu'ici cela ne m'a pas été possible; la guerre en a été la cause en partie. S'il faut que cela continue à être un obstacle, ou si cela doit durer longtemps, on pourra ne jamais voir Paris. Mon cher Caraillus, c'était le nom, si je ne me trompe, de ce jeune Romain qui a chassé de Home les Gaulois barbares. A ce prix, je voudrais bien m'appeler ainsi, pour, les chasser de partout où ils ne sont pas à leur place. Que faites-vous de votre talent, cher Camille? J'espère que vous ne le gardez pas pour vous seul, je pense que vous en faites quelque chose de plus. Je vous embrassç tous les deux de cœur, le père et le lils, et j'espère qu'en plus des choses commerciales que vous avez à m'écrire, vous me direz beaucoup de choses sur vous et votre famille.
Adieu, et n'oubliez pas votre véritable ami,
Peethoven (l).
Les autogfiiphcs de musique élalés dans doux des vitrines de la rotonde présentent un doublf et considérable intérêt ; d'abord parce qu'ils émanent d'artistes illustres, ensuite parce qu'ils se composent de morceaux ou fraj^monts de inorce;iux complètement inconnus, c'est-à-dire coupés par les auteurs pour obéir à certaines considérations scéniques, avant môme la représentation dv leurs ouvrages. Los archives de l'Opéra sont très riches et très curieuses sous ce rapport, car on y a conservé ainsi nombre de pages musicales qui faisaient partie de c<'rt;iins cho[H-d'(Puvre, qui n ont jiimais été entendues à la sci'ne, ayant dû être sacrifiées à l'ellet d'i'nsemblc. ft dont la valeur particulière eut peut-être très grande néanmoins.
Voici la li.ste des autograpb<'8 que nous trouvons ici. Fragment inédit d'X/i-/ya/;«, dernier ouvragr dramatique de Chcrubiui; ouv(m-
(I) Voici enlin un pistil bilb-t (^niKmati(|iii: du fameu.x pianiste Dussok, écrit en francaiH et que j<i rciiroduix à cause <le sa Hin^ulnriti* :
" .Mon cher ami,
• Jq vous fiovoie ci-inclus quinzu louii ; c'est tout ce que je possède dans CQ mooienl. Tâchez d'envoyer cela tout de suite, car cotte ftunmo uNt une di«bl<'s«e incarnée.
i> Votre ami,
lure inédite de Méluil; fragment inédit de Zerline ou la Corbeille d'ofonges, d'Auber, dont le rôle principal fut la seule création française de M"" Alboni; deux fragments inédits de Guillaume Tell, de Rossiui; fragment inédit de la Juive, d'Halévy ; deux fragments inédits de Robert le Diable, de Meyerbeer; fragment inédit des Hufjuenots, de MeyorbeiM'; fragment inédit de la /•"a?'or/7<', de Douizctti ; deux fragments de Cinq-Mars, opéra inédit de Meyerbeer.
On sait que Meyerbeer écrivait toujours beaucoup plus de musique qu'il n'en fallait pour ses ouvrages, sachant d'avance qu'au cours des études il sérail obligé à dos sacrifices impoitants; c'est ainsi que pour l'Africaine, par exemple, on put, après la publication de la partition princeps, en publier une seconde, uniquement formée des morceaux, au nombic d'une vingtaine, (\n'\ navaienl pu trouver place a la reprcsentation. Pour avoir été moin_s abon lant en ce qui concerne liohert et les Huguenots, il en fit assez cependant pour se voir dans la nécessité de retrancher certaines pages très importantes, mais dont l'exécution aurait nui à l'équilibre et à l'harmonie générale de ces ouvrages. Pour Robert, les fragments supprimés comprennent : un air de Bertram. un entr'acte, divers épisodes de la scène des Nonnes, un chu>ur dit du « Tournoi ». des chœurs, des airs de danse, etc. Pour les Huguenots, il y a davantage encore : au premier acte, une entrée pour Marcel, un air de Valentine, une scène d'orgie avec récitatifs; au second, un grand air de Saint- Bris; au troisième, un monologue, un choral et un air de Valentine; au quatrième, un récitatif de Valentine et de Saint-Bris; enfin, un pas de six qui. pas plus (jue le reste, n'a jamais été exécuté. C'est parmi ces fragments qu'ont été choisis ceux qui figurent dans les vitrines du Champ de Mars. Mais les plus curieux, sans contredit, sont ceux de l'opéra intitulé Cinq-Mars, dont le public aura vu le nom pour la première fois. Qu'(^st-ce que ce Cinq-Mars? Par qui le livret en a-t-il été écrit? .\ quelle époque Meyerbeer s'en occupa-t-il? La partition en fut-elle achevée ? A quel théâtre cet ouvrage était-il destiné? TeMes sont les questions que je me posais au sujet de cet opéra, dont, pour ma part, je dois dire que jusqu'à ce jour je n'avais jamais entendu parler, et dont j'ignorais jusqu'au titre. Blaze de Bury, l'aïui intime et le collaborateur du maître po"r un autre ouvrage, la Jeunesse de Gœllie, qui, quoique fait, celui-là, terminé, j)arachevé, n'a jamais vu la lumière de la rampe, Blaze de Bury semble n'avoir pas eu lui-même connaissance de ce Cinq-Mars, car il n'en a jamais, que je sache, soufflé mot dans aucun des articles si nombreux qu'il a consacrés à Meyerbeer, non plus que dans le livre important qu'il a publié sur lui. Il y avait là un petit mystère qui valait la peine d'être éclairci, étant donné qu'il se rattache à l'existence et à la carrière d'un artiste aussi illustre que l'auteur des
Huguenots et du Prophète, et dont je désirais avoir la clef. J'ai fini par y réussir. Cinq-Mars est un opéra dont, vers 1837, Meyerbeer avait commencé à écrire la musique sur un livret qu'il tenait de Planard. Mais cet ouvrage, entrepris par lui sans enthousiasme, au lieu de l'exciter semblait refroidir son inspiration; soit que le sujet, quoique éminemment émouvant, soit que la façon dont il était traité ne convînt pas à la nature de son tempérament musical, il n'y trouvait pas les éléments d'un poème dramatique tel qu'il le comprenait, tel qu'il le désirait pour l'Opéra, et finalement il renonça à l'achever, sans doute au grand déplaisir de son collaborateur. A sa mort, les morceaux qu'il en avait composés furent trouves dans ses papiers, et il y a quelques années un libraire fort important de Berlin, M. Liepmannssohn, les annonçait en vente dans un de ses catalogues. M. Nuitter, quoique informé du fait, quoique toujours à l'affût des choses qui peuvent intéresser les archives de l'Opéra, dont il est le gardien si vigilant et si avisé, ne jugea pas à propos de faire aucune déœarche à ce sujet, pensant qu'un tel objet mis en vente à Berlin, patrie de l'illustre compositeur, devait avoir trouvé sur-lechamp dix acquéreurs pour un. Cependant, ayant eu, peu de temps après, l'occasion d'écrire à M. Liepmannssohn pour une autre affaire, il le pria de lui apprendre en quelles mains étaient tombés les manuscrits de Cinq-Mars, et il fut fort étonné de se voir répondre qu'ils n'étaient point vendus. Il entra alors en pourparlers pour cet objet avec M. Liepmannssohn, qui se montra disposé à modérer ses prétentions en faveur de rOj)éra, et comme l'administration des Beaux-Arts avait en ce moment quelques fonds en réserve, M. Nuitler fut assez heureux pour acquérir, au prix de quinze cents francs, ces iotéressants manuscrits. Telle est, dans ce qu'on en peut connaître aujourd'hui, l'histoire du Cinq-Mars inachevé de Meyerbeer. Et voilà pourtant à quoi servent les autographes : à nous mettre sur la trace d'œuvres importantes et ignorées de certains grands hommes, dont sans eux nous n'aurions pas eu connaissance ! Et quand on pense qu'il y a à peine un demi-siècle que les biographes et les historiens font état d'une source d'informations si précieuse et si précise ! Je n'en ai que plus do regrets, en ce qui me concerne, que la Comédie-Française n'ait pas eu l'idée d'ouvrir ses archives et d'en tirer, pour les exposer au (Jhamp de Mars, ne fût-ce que quelques-unes des lellrcs si intéressa oies qu'elle possède certainement en si grand nombre.
LES AFFICHES
Aucun coUeclioniicur de choses Ihcàlrales — et le nombre en csl grand ! — u'ip:nore aujourd'hui que les anciennes alTichcs de spectacle conslitiient un ol)jeL de la plus grande rareté. Cela se conçoit. En (h^liors des tableaux et des livres, le goûl de la collection est UQ goùl essentiellement moderne, et qui ne s'exerçait guère il y a cent ans. Or, les alViches, qui ne représentaient qu'un chifTon da papier sans au'n* importance que son caractère historique, auquel alors on n'en atUichait aucune, se détruisaient tout naturellement au jour le jour, sans que personne songeAt qu'il viendrait un temps oii ces chiffons seraient avidement recherchés par les amateurs (lémoin la curieuse série, cl si diverse, exposée au Champ de Mars sous lo titre d' « Histoire de l'alfiche <>). De fait, les afliches do nos anciens théâtres font prime aujourd'hui, on peut le dire, à ce point qu'il n'y a pas bien longtemps un marchand ne demandait pas moin? de 200 francs à un amateur pour une pauvre petite anicho de la Comédie-Française au dix-huitième siècle. Je me hâte de dire que l'amaîeur se récusa, malgré son cnvio, estimant qu'à ce prix une collection reviendrait vraiment plus cher que sa valeur. Parfois, ((uoique rarenicnl, une surprise agréable est réservée par le hasard ù un collectionneur. C'est ainsi que l'un d'eux ayant acheté, il y a quelques année?, un vieux paravent, cl voulant le faire regarnir, eut la chance de rencontrer, sous le papier qui le recouvrait, et servant en quelque sorte de doublure, toute une série d'alTichcs, absolument intactes. On juge de sa joie ! Mais ce sont 1;\ des aubaines sur lesquelles il ne faut pas trop compter. Ce qui prouve que les alTiches sont rares, c'est que les archives de l'Opéra ne possèdent elles-mêmes la collection de celles de ce théâtre que depuis les premières années de ce siècle. D'ailleurs, môme aujourd'hui, les afliches s'épuisent et disparaissent rapidement, et pour ma part j'en possède une qui est déjà devenue d'une insigne rareté: c'est celle qui, la veille de l'incendie de l'Opéra en \H~H, annonçait pour le lendemain la cenlième représentation à'IIamlrt.
C'est donc avec une surprise et une curiosité naturelles que les amateurs de théâtre ont pu contempler, dans la rotonde du palais des Arls libéraux, trois alliches de trois théâtres différents, portant toutes trois la date de 17X9. La première en date de ces affiches, dont
voici la reproduction exacte, nous apporte le souvenir d'un théâtre aujourd'hui disparu, celui des Beaujolais :
Par permission du Roi el de Mfjr le Lieutenant-Général de Police. LES PETITS COMÉDIE-\S
de Mgr le COMTE DE BEAUJOLOIS
donneront aujourd'hui Lundi 4 Mars 1789,
LA Prêtresse
DU SOLKIL
Opéra en trois actes et à spectacle, musique de M. Cambini. précédé du
Mariage enfantin
Comédie en un acte, en prose.
En allendunt la première des l>ésuir«eiiieii^( amoureu^K,
Opéra-bouffon en deux actes, rausi(iue de M. Champein.
Ce gentil petit théâtre des Beaujolais datait seulement de quelques années. Fondé par un nommé CJardeur-Lehrnn, il avait été inauguré le ii octobre \~>iï, dans une salle construite expressément pour lui par l'architecte Loois, auteur de l'admirable Grand-Théâtre de Bordeaux, et qui est précisément celle qu'dccupe aujourd'hui, depuis I8.'J1, le théâtre du Palais-Hoyal. Il ne servait d'abord ({u'à des marionnettes, mais bientôt celles-ci avaient été remplacées par des enfants. Seulement, en vertu des restrictions sottes aux(iuell('s étaient Houmi;» alors la plupart dos théâtres, ces entants ne pouvaient qac jouer la comédie sans parler, c'est-ù-din; qu'ils mimaient l'actioD et faisaient les gestes, tandis que dans la coulisse de véritahIcH acteurs parlaient cl chantaient ]jour eux. Ce fut précisément là la cause di- lear très grand succJ'S : l'accord était si étr>nnanl entrt.- les petits acteurs pantomimes et leurs camarades parlants et chaolantH, l'enHcmblo était si parfait, (|uc l'illu'^inM ('tait complet? et que les spectateurs en restaient ébahis.
C'est pour amusitr, dit-on, ri;ofaiice du petit comte do Beaujolais, le plus jeune de» fn-rei de Louis-Philippe, que son père, le duc d'Orléans, fit coDslruire à ses frais la sallo do ce théâtre, el c'est pour
celte raison qu'on lui donna officiellement le nom de « Théâtre des petits comédiens de S. A. S. Mgr le comte de Beaujolais, » el familièrement celui (le théâtre des Beaujolais, On y jouait la comédie, le vaudeville, el surlout l'opéra-comique ; il avail un petit orchestre excellent, et non seulement il était le refuge de bien des compositeurs qui sans lui n'eussent pu aborder la scène, tels que Leblanc, Bonnay, Raymond, Froment, Bonesi, mais certains musiciens déjà connus et estimés ne dédaignaient pas de travailler pour lui. Parmi ceux-ci il suffira de signaler les noms de Champein, Piccinni fils, le chevalier de Saint-Georges, Chapelle, Deshayes, Banibini, Désaugiers père, Rigel, et surlout celui de notre grand Philidor, le digne rival de Monsigny et de Grétry, qui fit jouer deux ouvrages aux Beaujolais. Parmi les acteurs de cet aimable théâtre, on peut rappeler le souvenir de Michot et de Damas, dont la renommée fut si grande plus tard à la Comédie-Franraisc, et celui de Talon, qui fit pendanl longtemps les beaux jours de rAmbigu-Comi([ue. A la Révolution, les Beaujolais furent victimes des exi)l()its de celte intrigante fieffée qui avait nom la Montansier, et <[ui les déposséda de leur salle pour y établir son théâtre. Ils se transportèrent alors, en 1190, sur le boulevard du Temple ; mais ce déplacement leur fut fatal, el au bout de peu de temps ils cessèrent d'exister. Il n'en reste pas moins que le gentil théâtre des Beaujolais fut l'un des plus charmants que Paris ail jamais possédés.
Du plus petit, passons au plus grand. Voici maintenant une affiche de l'Opéra :
L'ACADÉMIE ROYALK
UK MUSIQUE
donnera aujourd'hui dimanche 22 Mars 1789, la troisième représentation
opéra en trois actes, Paroles de M. ***, Musique de M. GRÉTRY.
S'adresser, pour louer des loges, à M. de Nesle, au Magasin de l'Opéra, rue Saint-Nicaise.
L'ouvrage annoncé ici, qui avait été donné pour la première fois le mardi précédent, 17 septembre, est l'un des plus faibles qui soient sortis de la plume de Grétry; quelques airs de ballet seulement en surnagèrent, que le compositeur replaça plus tard dans d'autres opéras. L'auteur du poème, que ne nomme pas l'affiche, était un certain Morel de Chédeville, écrivain justement obscur, qui n'en fit jamais que de détestables (y compris ceux de la Caravane du Caire et de Panurge dans l'île des Lanternes, qu'il avait déjà fournis à Grétry), ce qui ne l'empêcha pas de devenir un jour directeur de l'Opéra (l); les chanteurs étaient Laîné, Lays, Chéron, M"** Maillard et Gavaudan ; les danses avaient été réglées par Gardel, qui y prenait pari, ainsi que la célèbre M*'* Guimard. Aspasie n'obtint jamais que quatorze représentations, dont l'une devait être donnée le 12 juillet 1789, c'est-à-dire l'avanl-veille de la prise de la Bastille, ce qui motiva cette observation consignée par Francœur, régisseur de l'Opéra, sur le curieux registre qu'il tenait jour par jour et qui est conservé aux archives de ce théâtre : — « Le dimauche 12 juillet 1789, on devait donner .Ispojrie, mais M. Necker ayant été supprimé (sic), le public, pénétré de sa retraite, vint sur les quatre heures faire fermer la porte de l'Opéra et de tous les autres spectacles, lesquels fureut fermés jusqu'au mardi, n
En regard de l'affiche de l'Opéra, dont la sobriété peut être qualifiée d'excessive, qui ne donnait aucuns détails sur l'œuvre annoncée, ne faisait connaître ni le nom de l'auteur ni ceux des acteurs, il est curieux de placer celle du fameux théâtre de Nicolel, qui prenait alors le litre de « Grands Danseurs du Roi, » pour adopter plus tard celui de théâtre de la Galté. Nicolet était depuis longtemps célèbre, et toutes les classes de la population s'y réunissaient chaque jour, les unes par chic et pour s'y montrer, les autres par amour sincère du spectacle et dans le but d'y prendre un plaisir véritable. Cette popularité eul pu lui inspirer quelque sobriété dans ses annonces. Le contraste est frappant pourtant entre l'espèce de dédain affecté par l'afiiche de l'Opéra pour tout renseignement à offrir au public, et l'excessive loquacilé de celle de Nicolet, qui, cumme on va le voir, ne ménageait pas, pour allécher et attirer les spectateurs, les détails de toul« sorte et ce «ju'on pourrait appf>ler les boniments. Celle-ci ost eo 80D genre un véritable chef-d'œuvre :
(i) Ce livrai d'A$pane, dans lequel l'aulfur, en I«ur iirétant lo lanKagu le plui étonnant, avait mis en scène tout à la foix Alcibiade. AriKtophune, Anacr^on, Z<;noD dI Anaxa«ore, était un monument du soltiHo cl H'inoplje, et mettait lu ■ ' ' .lu ridicule poKHiblo. Il fui liion \iri'n, dé» le pruriiicr soir, <!•) faire r l'ouvra^o nous l««i quolibei» du jiublic, auquel la
musique de Grétry ne le recommandait qu» m(''diocrumunt.
PAR l'IUMLKCK Di: HOI
Avec permission de Monseigneur le Lieutenant Général de Police,
LKS (.nA.NDS l)A.\SKn;S DU KOI
DOX.MH(0\T nii/Durd'hiii mrrcndi II viors 1189
DU Père Duchêne,
Comédie nouvelle en deux actes ; précédée
POLICHINEL PROTÉGÉ PAR LA FORTUNE
l'anloinime en Iroj^ acU-s, avec dial()f,^uo cl drux (iivcili.sscmeiis.
I-cs entractes seront remplis par les Sauteurs, le fameux Voltigeur, les Forces d'Hercule par les Enfans.
On commencera par la Danse de Corde de la Vénitienne, (lu Polit Diable, et du P(;tit Hollandais.
Eu aiipudaiii l'Enlèvement du Ballon on Chacun son métier, |ianiominif ntiiii(|uo.
Pour la location dos loges, s'adresser à la Salle de Speclacio, au Sieur \ INCEM.
Permis d'imprimer el aflidiep, ce 18 Octobre 17«8. DE CROSNK.
Jusqu'ici, nous n'avons point reuconlré d'afliches de la Comédie- Française. Nous allons en trouver cependant, et de biun curieuoes; non point d'elle positivement, il est vrai, mais des braves gens, des artistes obscurs qui ont été ses précurseurs et dont elle descend ou ligne directe, bien que ceux-là soient telleiiient oubliés aujourd'bui qu'on ignore jusqu'à leurs noms Mais pour faire connaissance avoc ces documents d'un intérêt si vif, (jne leur grand ùge et leur rarelé roudent inestimables, il nous faut (juitler pour un moment l'exposition théâtrale et monter précisément au-dessus, au premier élage du j)alais. oii nous aurons affaira plus d'une fois, el où se groupait co qu'on a appelé 1' c histoire de l'alliche. » C'est là que, pour ma part, j'ai dépi;!.lé les deux alliches suivantes, auxquelles il ne tne semble
pas que personne ait fait attention. La première, qui appartient à la Bibliothèque de l'Arsenal, est tellement précieuse que cet établissement, par prudence sans doute, n'a pas jugé à propos de s'en dessaisir, et qu'il en a seulement exposé une réduction photoi;raphique. en l'accompagnant de cette mention : « Fac-similé de la plus ancienne affiche de théâtre connue. » Je la reproduis avec une scrupuleuse exactitude :
TROUPE CHOISIE
SI
SJ
âl m m a âl âl-
âl âl
/^^ este piesse n'a point de semblables, quoy que LIG- DAMON ET LYDIAS se ressemble. Monsieur de SCUDERY a si diuinement traicté ce subject qu'il s'est aussi rendu inimitable. Nos Acteurs toutesfois vous promettent de le surpasser luy mesmes si vous les honnorez de votre assistance ce Croyez M
queledemy Teston que vous donneres à la porte ne sçauroit paver vne des Scènes de ce Diuin Poème. GILET SAVETIER ce pro- g met de vous donner de ris pour plus de deux caresmes, ou AM- BOBUS et la grand MICHELLE l'assisteront.
âl
âl
âl
Li'jdamon et Lidius ou la licsscmblance, qui est annoncée sur cette atliclie, était uu«; tragi-comédie en cinq actes et en vers que Théophile de Scudéry avait tirée du fameux roman d'Honoré d'I'rfé, si célèbre au dix-seplième siècle, l'Aslrée, et qui fut jouée à l'Hôtel île Bourgogne en I<j2ij. Beauchatnp, dans ses Hcvherchcs sur les théâtres de France, nous apprend que l'Hôtel de Bourgogne, qui avait été établi par les confrères de la l'assion. était alors occuiié par la • Troupe «l'élite, » ce qui s»; rapproche beaucoup de la " Troupe choisie, t nom rjuc se donnent eux-inèmcs ces comédiens .sur l'allicho qu'on vient de lire. Scudéry publia sa pièce (c'était son début k la scène; en \^)A\, el dans la préface dont il la Ht précéder, en demandant grâce pour ce coup d'essai, il 8<- donnait pour >' un ! au poil et à la plum<-. » Il ajoutait : « J'ai jiass)- ])lu8
<l ' .-..-..: 1.. :,......, ,j,„. d'heures datiH mon cabinel, et
1 , , "S en arquebuse qu'en chandelle, de Kortc
que je «f.ai mieux ranger les soldats que les paroles, et mieux ({narrer les bataillons que les périodes. •' Cette mode8ti<i après coup ne
paraît pas laisser croire au très grand succès de l'œnvre du soldaipoète ; mais nous n'avous sur co poiut aucuu renseignement, nic^mo aucun indice. Quoi qu'il eu soil, l'aniche en question, qui semble bien indiquer la nouveauté de L'ujdamon et Lidiius, est donc par conséquent et bien certainement de 1629, au plus tard île 1030, et ]a Bibliothèque de l'Arsenal ne se trompe pas sans doute en avançant que celte alliche est la plus ancienne qu'on connaisse en ce qui louche le théâtre. Ou voit qu'elle ne compte pas moins de deux cent soixante ans, ce qui est un bel âge, et très respectable, surtout pour un simple morceau de papier imprimé.
En voici une autre, qui, pour être un peu plus jeune, reste encore vénérable :
7im^mfsfamfamfaïïimfam3mmmmmmmfsmfa^mmmf3fs^^i3f3mf3mmf3f3nimms3)^m
ILASEVLLETROVPPE
IS (S (S [S IS (g [g IS El
CE NE TEST PAS
En attendant le Grand CYRVS, de Monfieur QVINAVLT Deflfences aux Soldats d'y entrer fur peine de la vie. C'eft à l'Holtel de Bourgogne, à deux heures précises. M
Le Feint Alcibiadc, tragi-comédies de Quinaull, l'ut représenté eu 16o6. et le Grand Ci/j'us, tragédie du même, qu'on voit annoncée ici, parut à la scène trois ans plus tard, en \Qo9. Cette dernière était tirée du roman de M"'' de Scudéry qui portail le môme litre, et l'on sait que Boileau, dans le « dialogue à la manière de Lucien « qu'il intitule /('.s- llérns dr roman, ne se gène pas pour accabler de ses sarcasmes et de ses railleries tout à la fois M"'' de Scudéry. ses deux romans de CU'Iic et du Grand Cyrus et la tragédie de Quinaull, lequel ne trouva jamais grâce devant lui. Les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, auxquels ce dernier confiait ses ouvrages, prenaient celte fois, ou l'a vu, la qualification de « troupe royale, » et en effet ils avaient reçu ce litre de Louis XIV, qui y avait joint une pension, —
— lo-
uons dirions aujourd'hui une subvention. Tout porte à croire que cette seconde affiche date de 16o9, puisque c'est, nous l'avons dit, l'année de l'apparition du Grand Ci/rus [It.
Celte affiche, et celle reproduite plus haut, nous donnent des renseignements précis sur certaines coutumes théâtrales de ces temps éloignés. La première nous apprend que le prix des places à l'Hôtel de Bourgogne était alors d'un demi-teston, et il semble que ce prix ait été uniforme, puisqu'aucun autre n'est mentionné. Et nous voyons, par la seconde, que le spectacle commençait à deux heures précises, et que l'entrée du théâtre était interdite aux soldats de la façon la plus absolue, puisqu'il y allait pour eux de la vie. Par de tels documents ces points sont fixés d'une façon certaine.
Si nous redescendons maintenant au rez-de-chaussée du palais, pour nous retrouver non point à l'exposition théâtrale proprement dite, mais dans la petite salb' voisine où nous avons pu prendre connaissance de quelques autographes, nous rencontrerons encore une affiche, celle-ci plus jeune que les précédentes, et provenant cette fois directement de la Comédie-Française. Les comédiens ici se dispensent de donner, à l'instar de leurs devanciers, leur opiuiou favorable sur les ouvrages représentés par eux; ils se bornent à les annoncer. La rédaction de l'atTiche est familière d'ailleurs, car on y peut remarquer certaines abréviations typographiques, qui ne seraient plus de mise aujourd'hui :
LES Comédiens
OHDIXAIHKS DU KOI donneront aujourd'hui dimanche 31 janvier 1779,
L \\ .\r»K, corntWJie en o actes de Molirrr, suivie de la
Mi:tam()|{imiosk amouheuse,
Comédie en un acte, avec un divertissem. (Ju prcnJra six liv. eti-. Demain, la dix-nenvu'nv représentation
dCKiiipe cm:/ Admiti:,
lra^»''(li(' nouvelle, suivie i»i. 1 A\1AM li(Jl lUUJ. Eu ail. LM Mi;«iEs rivalks, pièce nouv. en un acte, ou v^rs.
ru
Quin.iult. On voit pourUnl qu'il fut a; •OUI celui : It Grand Cynu.
l'i ^fl>rt ilf Cy-
-., li'H ii'uvroH de
qu'il dut âtrt; joué d'ahoriJ
— "lO —
Celte alFiche est de 1779. On n'a pu, ni'a-l-ou dit, malgré toutes les recherches, eu découvrir uue de la Comédie-Française qui portât la date de 1781). Dans cette môme salle s'en trouve encore une autre du théâtre des Beaujolais, annoD(;ant, au 23 mai 1785, la neuvième représentation d'une pièce hurlesque portant ce titre adViolant: Grippe-Ciboule et lirùlc-Bui/aux. Mais il eu est d'un autre genre, celles-ci essenticllemcnl modernes, (jue je m'en voudrais de passer sous silence. Je veux parler des afliches illustrées, et en couleur, qui bariolent et égaioul d'une l'aeon parfois si charmante les murs de notre bonne ville de Paris, et i[u\ sont souvent l'œuvre d'artistes de premier ordre, tels (juc l'excellent peintre Jules Chéret, ([ui s'est fait en ci> s^enre spécial une léi;;itime renommée et dont les produits sont si ardemment recherchés par certains amateurs avisés (1). L'exposition de r« histoire de l'afliche » en offrait au public quelques spécimens tout particulièrement intéressants, et qu'il serait injuste de ne pas rappeler. Celle de /'Assommoir, de M. Léon Sault, est un peu vulgaire, mais curieuse, surtout parce qu'elle présente les portraits des principaux acteurs de la pièce ; celle du Cid. de.M.Clairin. est un vrai bijou ; celle ùHainlcl, qui porte le nom du regretté Alphonse de Neuville, est superl)e ; celle de Don César de Bazan, la dernière qu'ait signée Célestin Nanteuil, est un pur chef-d'œuvre, que j'ai reproduit moi-même dans mon iJic/ionnaire du théâtre; à signaler encore celles de Tliéodora. de M. Auguste Gorguet, et du Droit du Seii/iieiir, de M. Chéret.
l'Ai dehors do celles des allichos de ce genic qui sont destinées à attiier l'attention du public sur telle ou tel!(> pièce en vogue, il y a celles ([ui ont pour but de lui signaler tel théâtre ou tel établissement de plaisir : cirque, café-concert, bal public, etc. Ici encore, nous trouvons (juchiucs heureux échantillons. Ce sont d'abord les alTiches du Cirijoe Fernando et de l'Alcazar d'Hiver, de M. Léon Choubrae; celle du Prado, qui porte le nom de Gauche; puis celles du Concert des Ambassadeurs et du Spectacle-promenade de l'Horloge,
(1 ) Plusieurs collectionneurs se sont i)arliculièrumenl allacliés aux atliches illnslrres, tlonl il se sont fait des ciillcclions superbes. Je signalerai tout particulièremont celles de M. Mainilnm, qui en a fait l'objet d'un livre curieux et inti^ressant : les Affichée illustrées, et à qui i'o histoire de l'afliche » du Cliarap de Mars doit une grande partie de son intérêt; de mon excellent roiifrère John (Îrand-Carteret, l'auteur de la Caricaluw en France et de la Caricature en Allemagne; de M. Dessoliers, 1 un des collaborateurs de la librairie Firmin-Didot ; de M. Lépine, l'architecte bien connu; de M Jules Adeline, de liouen, (jui a publit' dans le Journal des Arts une très curieuse série d'articles sur les afliches illustrées étrangères ; de M. Gustave Hourcard, de Nantes, qui, au mois de novembre dernier, a fait en celte ville une exposition très remarquée de sa collection ; etc.
qui sont anonymes ; enfin les suivantes, qui n'auraient pas besoin de la signature Chéret. tant elles portent la marque de cet artiste si étonnamment fantaisiste, si original et si distingué : Athénée-Comique. Folies-Bergère, Hippodrome, Tivoli-^Vauxhall, Valentino et Tertullia. Celte dernière se fait surtout remarquer par la manière ingénieuse dont le dessinateur y a introiluil le portrait de Paul Legrand, le célèbre Pierrot, dont la physionomie si spirituelle est d'une ressemblance frappante (Ii.
Mais j'ai hâte maintenant, à propos d'affiches, de retourner à la rotonde, où nous appellent celles du fameux théâtre Séraphin, disparu depuis vingt ans, après avoir pendant près d'un siècle diverti tant de générations d'enfants. Grâce à un amateur intelligent, qui a ou la bonne idée de recueillir les épaves de ce Ihéàtricule justement célèbre, nous allons pouvoir nouer ample connaissance avec lui et ra[ipeler son souvenir avec plus de précision qu'on ne l'a fait jusqu'ici.
(1) M. Chéret, qui a renouvelé, et Von pourrait presque dire inventé, tant il y a mis de talent, d'initiative et de personnalité, cet art si original et si charmant de i'alliche illustrée, a organisé au mois de décembre dernier, dans les paieries ilu gentil petit Théâtre d'application de la rue Saint-Lazare, dirigé par M. Huilinier, une exposition de ses œuvres en ce genre. Il y avait là près de deu.v cents affiches, les unes dans leur état naturel, \cs autres en réductions charmantes, avec les dessins originaux df quelques-unes des plus remanjualdes. L'essai était nouveau, et l'on peut dire qu'il a réussi au delà morne de toute attente. C'était un vrai r-gal pour l'esprit et pour les yeux que cotte réunion exquise de grandes imaf;es coloriées, et l'impression qui on ri^sultait était d'un caractère encore inconnu.
LES OMUKES CHINOISES DE SÉRAPHIN
f-TTr^ïi
fc=^?
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Bien que depuis environ vingt années le petit spectacle de Séraphin ait passé do vie à trépas sans laisser de traces de sa longue et paisible existence, on connaît encore, au moins par tradition, ce refrain devenu classique d'une de ses pièces les plus populaires, le Pont cassé, qui a réjoui pendant trois quarts de siècle tant de générations enfantines et rendu fameux le nom du fondateur ilu théâtre des (Jmbres Chinoises. Le Pont cassé était en quelque sorte la clé de voûte de cet édifice mignon, le chef-d'œuvre de son répertoire; c'était, pour Séraphin, ce qu'est Guillaume Tell pour l'Opéra, Tartufe pour la Comédic-Franraise ou la Ikiiiie blanche pour l'Opéra-Comique. On ne comprendrait pas plus Séraphin sans le Pont cassé que Guignol sans hî ('ommissairc ou Polichinelle sans sa double bosse.
Un curieux de choses théâtrales, M. Arthur Maury, a eu la chance de pouvoir recueillir les épaves de ce théâtriculo, dont la vogue fut si prolongée, et l'heureuse idée de les exposer au Champ de Mars, où on leur avait réservé, dans la rotonde, toute uue vitrine spéciale, qui n'était pas l'une des moindres curiosités, et des moins courues, de toutes celles oll'erles en ce trop petit réduit aux regards du public. Elle était bien garnie, cette vitrine, et de toutes sortes d'objets les plus divers : marionnettes et silhouettes d'ombres chinoises, portraits et manuscrits, afliches et programmes, billets d'entrée, ligurines et accessoires de tout genre, etc., etc. Cétail toute une partie du matériel de ce spectacle enfantin, si original, qui s'imposait à l'œil du curieux ou du flâneur, et où l'on découvrait aussitôt cette affiche, — car, comme ses grands confrères aux acteurs de chair et d'os, Séraphin avait ;\ sa porte sou ailichc, par laquelle il faisait connaître ses petits bonshommes articulés. La voici, dans son intégralité :
Par permission du Roi et de Monseigneur le Lieutenant-général de Police Al Palais-Royal, N° 127
Ombres Chlxoises
Et Fecx Arabesques d'un nouveau genre.
Splai'le que LEl>I»S MAJESTES et tocte la Famille Royale
ont honoré différentes fois de leur présence et à leur satisfaction.
Le sieur Sér.4PHIN .-. Breveté du Roi, aura l'honneur de vous
donner tous les jours une Représentation, à six heures du soir,
Ln DIMANCHES ET PESTES, il j ion deai représtaUtioot, l'oae à 3 heores et l'aolre à 6 et demie.
Le .Spectacle sera augmenté de plusieurs Scènes nouvelles, entr'autres
LeTaBIJ:aL DUPALAIS-RoYAL.prmdedesCHAISES
PAKLA.N I ES, et de plusieurs métamorphoses, etc.
Le Spectacle variera tous les jours.
On prendra 24 sols aux premières places et 12 sols aux secondes.
CedivPrtissemcnlest fort honnête, et MM. Ifs EcrlésiastirjMes peuvent se le procurer.
Comme tous les théâtres, celui de Séraphin a son hisloire; mais si celle-ci ne se perd pas dans la nuit des temps, elle est moins connue cependant que celle de tel d'entre eux dont l'existence, pour avoir été plus hrillanle et plus bruyante, a été aussi moins longue et moins constamment fortunée. C'est à Versailles, à deux pas de la Cour, qui se tenait alors en cette ville, qu'il prit naissance il y a déjà plus d'un siècle. Son fonJalcur. qui portait h' nom de Kranrois et les prénoms de IloniiniquoSc-mphiu, se lit connaître sous celui de Séraphin. Lorrain d'origiue, il était né à Loiigwy le lo février 1747, et avait déjà couru le monde et les aventures, avait fait un voyage en Italie, lorsqu'il débnrqua un beau matin à Versailles, eu 177:2, sans trop savoir en qu'il y allait faire. Ingénieux, spirituel et bossu, il devait pourtant se tirer d'affaire. Mais par quel concours singulier de circonftlances eut-il l'idée do fonder à Versailbs un théùlre d'ombres chiDoiiies, divertissement encore peu ct^mnu en Franco h cette époque et qu'il devait porter à un véritable état de perfection ? — c'est ce que je ne saurais dire. Toujours est-il qu'il obtint l'autorisation d'ouvrir un Hpcrlacle do eu genre, et (|u'il l'établit bicMitAt dans le jardin de l'hôtel Lannion. I«'(|ucl était situé ruo de Satory, sur l'emplacement du u" 2ÎJ artufi. SZ-rapliin, qui. comme nous le verrons, arail le génie de la réclame et de la publicité on un temps oh celles-
ci élaient encore dans leur enfance, eul recours au mode poétique pour faire connaître au public son éla])lis8emenl, et l'affiche par laquelle il l'annonçait se composait île huit vers, qui formaient le couplet que voici :
Venez, garçon, venez, fillellc, \oir Momus à la silhouclle.
Oui, chez Séraphin venez voir La belle humeur en liabit noir.
Tandis que ma salle est bien sombre, Kt que mon acteur n'est que l'ombre.
Puisse, Messieurs, votre gaîté Devenir la réalité.
Du piemier coup, Séraphin rencontra la vogue ; à ce point que la reine Maric-Anloincile l'appela à la cour à diverses reprises, pour diverlir ses enfants et ses invités, et que sa petite troupe mécanique sut plaire tellement à Louis XVI ([iie ce prince lui permit, le 22 avril 1"H1. de donner ;i son théâtre le titre de « Spectacle des Enfants de France. » Mais cela ne sullisait pas à Séraphin, dont l'ambition, parait-il, était démesurée. Il rêvait de transporter ses bonshommes à Paris; et sans mémo i)rcndrc leur avis sur ce déplacement, n'en faisant ([u'à sa léte, il mit son projet à exécution et vint s'installer dans les bâtiments nonvcllemenl construits au Palais- Royal, ou premier étage du n" 127 (fli>, 120 cl 121 actuels), oîi il fit son inauguration le S septembre 178V. Le succès l'y suivit, et Séraphin, (jui jouait de bonheur, ne prévoyait pas sans doute que ses Ombres chinoises se maintiendraient en cet endroit, sans sortir des mains des siens et de ses ilcsccndants. pendant snijcanlc-quatorzc ans ! Quoi qu'il en soit, voici comment, moins de deux années après son installation, un chroniqueur parlait de son théùlro et de SCS. . . acteurs :
Ombres Chinoises. Ce j)etil si»eclacl(.' nCsl pas le moins agréable du l'alais- Hoyal. Il est le premier qui s'y soit »Hahli. Il y lit son ouverture le H septembre I7^^1. La salle contient (mviron M'A) personnes, il y a un par(|uol et un ainpliillii-àtre. TiC spectacle, qui dure une licuro ol liemie, est rempli jiar dix talilcanx, ouvrages d(Micals, qui produisent une illusion charmanie, formant cliacnn une scènf où les personnages (mt les attitudes et les monvemcns les jdns naturels. Ils oxrcutent des danses de caractère avec une très grande précision : il y en a qui dansent et voltigent sur la corde. Un magicien s'y pn-senle sons dilTèrentes formes, et l'on y voit un grand nombre d'aninianx avec ton.s les mowvemens propres à l'espèce de chacun. La collection du sieur Si-raphin est assez considérable, et il travaille tous les jours à l'augmenter. Ces ombres jouent, par le moyen de voix empruntées, de petites pièces mêlées de chansons ut de vaudevilles. Voici quelques pièces qui font partie du répertoire : le Vieillard amourfit.r, Ir f'èrr tir famille, l'A ri ninrjifjur, lu Chulr tlu Jardinier, le Malade
imaginaire, le Précepteur, le Ramoneur, h Dispute de l'Auvergnat, la Ménagère au village ou la Poule plumée, les Musiciens mal accueillis, l'Embarras du ménage, Cateau magiu' liseuse, le Billet de loterie. Chacun a son goût, le Pont cassé, la Chasse au vol, le Tableau du Palais-Boijal, où un jeune provincial qui voit ce monument chante :
Au; : Du haut en bas.
Oui, si Paris Est une ville sans rivale,
Oui, si Paiis Prime dans l'empire des lis, Ce beau Palais que rien n'égale Peut se nommer la capitale
De tout Paris.
Le spectacle est toujours précédt' de Feux Arabesques, qui représentent les plus grands hommes de toutes les nations, des marines, des tempêtes, des vaisseaux faisant naufrage, des cascades, des palais, les forges de Vulcain, le Temple de la gloire, etc. (1).
J'ai dit que Séraphin se connaissait en matière de réclame. En voici la preuve. Ceci est un petit boniment, un prospectus imprimé qu'il faisait distribuer à la porte de son spectacle par !'« aboyeur » chargé d'annoncer les représentations; c'est en son genre ua vrai petit chef-d'œuvre :
Un moment! arrèlez-vous, lisez moi.
SÉRAPHIN
AUX LEGTKUHS.
Des changements, des décorations fraîches, d'un joli goût, umbellissent mes Ombrer CUinoites , le répertoire de ce spectacle est enrichi de pièces nouvelles, très divertissantes.
J'ai des Marionnettes, mais des Mnrionnellrs qu'on prendrnit aisément pour de charmants petits enfants, tant pour l'élégance et la richesse de leurs costumes que pour la grâce et le naturelle (nie) de leur jeu ; elles font l'admiration des connoisseurs; il faut les voir, ainsi que la scène comi(|ue de Gohe-Monrhf.
V«rnez vous récréer de la vue de mt;« nouveaux Feux ArabeitiucH ; vous serez étonné do l«jur éclat, de leur variation (variété?) et du lion goût do leur dessin.
Lk Lef.TKi h. — Mais où o»t donc la salle de vos Omhreit Chinoises, Séraphin? T - ' <)•■'- ' l'arin se ilinanl Omlrres de Séraphin, (\\i'(>n nous
disoit -i . -'canl chez let Otiibreu?
(I) Almanach du Palais- h/jynl pour I7M(. — Un autre clironir|ueur faisait connaîtra de e«tt« façon fanlnisistu lo prix ol la nature des diirércntes pla !.<:• \i\Aff'.% «ont do 21 sous, \t sous et (i soua. Los places do t\
' . / . . . ,, ^ , 1^ Hiiiit d«*H rhaisi*!4 à d(in,
'•.'■II'. Ill.'m ni lIllH, n
Je n'ai, MM., pas encore été tenté de faire ce voyage. Je suis toujours le seul Séraphin. Pour me voir, n'allez ni à Tivoli ni à Idalie; n'allez ni aux Capucins ni aux boulevard?, encore moins à la Veillée; mais venez au l'alais-Égalité (1), galerie de pierre, N" 127, du côté de la rue des Bons- Enfants, où je suis lixé invariablement depuis dix-sej)t ans. Voulez-vous vous délasser "un moment? Venez à mes Ombres Chinoises; toujours jaloux do mériter vos approbations, chaque jour nous varions, nous changeons de pièces et de décorations; nous donnons tous les jours, à sept heures, une représentation ; les jours de décades nous en donnons deux, la ]ireraière à cinq, et la deuxième à sept heures.
f)e l'Imprimerie Expédiliiv, Grande rue Taranne, \° US.
N'avais-je pas raison, el Séraphin, homme de génie en avance sur son temps, n'avait-il pas celui de la réclame, dont nos administrations théâtrales savent si bien aujourd'hui user et abuser? Ce petit colloque, débonnaire et familier, entre Séraphin et son lecteur, est une vraie Irouvaille, et nos directeurs actuels doivent recouuallrc en lui un précurseur et un maître.
Il nous apprend loulefois, dans le petit document ci-dossus, qu'il était, en tant que chef d'entreprise, en bulle à de nombreuses rivalités, et à des rivalités déshonnétes, puistjue ses concurrents ne craignaicnl pas, pour entamer son succès et sa clientèle, pour les délouincr ù leur profit, do se faire imi)udemmcnl jjasser pour lui en prenant son enseigne. Mais la renommée de Séraphin était déjà faite, il était, comme il le disait glorieusement lui-môme, o le seul, » l'unique Séra])hin, et il sut bien le faire voir en enterrant successivement tous SCS rivaux.
On a pu lire plus haut les tilres de quelques-unes des pièces de son répertoire, lequel était très élendu et très varié. J'y ajouterai les suivantes, parmi celles qui oblinrent le plus de succès : les Embarras de Paris, le Lendemain des noces de la place Mauhert, les Bossus et les Lutins, Gaudiclie et riùnpcif/ne. VolùMnelle et tu Sorcière, la Mort tragique de Ma/'di-Gras (en vers, s'il vous plaît!), Madelnn Friquet et Colin-Tampon, la Belle aux chereujc d'or, le Maijuien Boiliomayo. l'Enchanteur Parafarat/aramu.s, etc. Séraphin payait gi-néralemeut — et généreusement — ces pièces à raison de douze francs l'une, el, dans un temps où les droits d'auteur n'étaient pas réglés comme ils le sont aujourd'hui, il trouvait, pour l'en fournir, nombre d'écrivains qui parfois se faisaient applaudir sur des scènes plus relevées, h l'aide d'acleurs qui n'étaient point de bois : Dorvigny, naguère illustré par Monselcl, Guillemain, Landrin, Maillé de Marancoiir, Jacquelin, Gabiot de Salins, qu'on voyait tantôt aux \ ariélés-Amusantes, tantôt chez Nicolet, tantôt au Vaudeville, voire môme à la Comédie-Ita-
(1) C'est le nom que portait le Palais-Royal pendant la Révolution.
lienne... Guillemain est sans contredit celui qui obtint chez lui les plus grands succès, et les plus prolongés, puisque ses deux petits chefsHi'œuvre enfantins, la Chasse aux cana?'ds et le Pont cassé, se sont joués pendant plus de soixante ans et ont excité les rires de milliers et de milliers d'enfants.
Justement, M. Maury a exhibé, au Champ de Mars, tout le matériel du fameux Pont cassé. Silhouettes de personnages, de décors, d'accessoires, rien n'y manque. On y voit le gamin gouailleur qui est le héros de la pièce, et l'ouvrier armé de sa pioche qui détruit le pont, et les ruines de celui-ci, et les canards qui m l'ont bien passé, » et le voyageur qui ne peut plus le franchir... La vue de tout ce petit matériel nous reporte bien loin et nous ramène, comme en un rêve, aux joies sincères et folles de nos jeunes années ! A côté de ces débris jadis glorieux, dans la même vitrine, on voit d'autres silhouettes destinées à la représentation d'autres « ouvrages : » un âne, un bateau, un diable, un procureur, un ramoneur, et des sauvages, la tète chargée de plumes ; puis quatre belles marionnettes, bien articulées, d'environ un demi-mètre de haut, dont les costumes fanés nous représentent un arlequin, deux démons et un prince indien ; puis, les manuscrits authentiques (je n'ose dire autographes) de deux pièces de Guillemain : PE ni repreneur de spectacles et la Mort tragique de Mardi-dniJi ; puis un billet d'entn'e pour deux personnes au « Théâtre de Séraphin, » — car Séraphin donnait aussi des billets de faveur; et enfin un petit portrait de Séraphin lui-même, fort gentil, ma foi ! qui nous le montre avec son grand habit Louis XVI et sa perruque à marteaux. Tout cela est vraiment très, très curieux, et fait revivre à nos yeux ce petit théâtre fantoche dont un de ses premiers contemporains vantait, de celte fagon plaisante, l'exaclitude et la séréoilé : — « Il est plus d'un directeur à Paris qui devrait prendre celui des Ombre.H Chinoises pour modèle; il n'entreprend point au-dessus de se» forces, et ses acteurs sont exactement payés au bout du mois. 11 est vrai qu'il n'en a point à trente-six mille livres d'appoiuteineus et qni. non contcn» d'un traitement aussi considérable, aillent encore, p(>ndant un quart de l'année, mettre à contribution la curiosité deii provinciaux, jaloux de jouir d<- leur talent. Jamais le théâtre des Ombtos Chinoises n'est dans le cas de fermer, soit par l'humeur, •oil par le caprice d'un acteur; il tient toujours co que promet r.) c'est enfin le spectacle le [dus régulier ifuil soit possible
d I II].: " ' i ). K
Il t. si réguli'-' i.<Tidanl quatre-vingt-six ans, aprè» on avoir
passé, je l'ai dit, s (|ualor7.e dans la même domeuro. Séraphin
étaDl mort en \Htiti, eut pour successeurs son neveu, puis le (gendre
(t^ Meli-fmwnt et Thalv tmtrjrt^, an Vif, p. 13îi.
Je co'.ui-ci, et eiifia la veuve de ce dernier. L'.e n'est quen 1858 que le petit théâtre émii;ra. j'ignore pour quelle raison, du Palais-Royal :iu boulevard Moulniarlre, et alla s'installer dans la inaisou du Bazar Européen, et c'est en 1870 que les premiers échos du canon vinrent terminer brusquement son oxislcnce devenue diflicile. C'est alors ([uc M. Arthur Maury, les sauvant d'une destruction certaine, put en recueillir les épaves, que les visiteurs de l'Exposition contemplèrent avec une curiosité si étonnée et qui m'ont donné l'idée de rappeler ce petit théiUrc cher à l'enfance, où tant de bouches mignonnes ont ri à belles dents, où tant de mains blanchettes ont applaadi avec enthousiasme.
Mais hélas! Séraphin n'est plus, et nos enfants n'entendront plus la jK'lite chanson devenue populaire :
Les ca_nar(Ts I (Mil bien pas-sé,fi-r»' li-re
Il - re, li _ Vf li - v*" Il
re,
DÉCORS ET COSTUMES — MAOUETTES ET DESSINS
Voici l'un des triomphes de rexposilion théâtrale du palais des Arts libéraux, et l'un des sujets dont l'étude offre l'iulérêl artistique le plus vif et le plus intense. La décoration scéuique, le costume! quoi de plus charmaut. de plus enchanteur en efïet pour celui qui est véritablement possédé de l'amour du Ihéàlre eu toutes ses parties, sous tous ses aspecis? et aujourd'hui surtout, où la recherche de la vérité et de l'exactitude historique poussée jusqu'aux moindres détails fait vivre ou revivre à nos yeux, dans des tableaux saisissants et superbe?, des contrées inconnues et des temps disparus, où des artistes de premier ordre sont chargés de faire naître en nous, par la magie des formes et des couleurs, des illusions, des sensations qu'aucun autre art ne pourrait nous procurer avec cette impression de la réalité matérielle, agissante et vivante ! Précisément, c'est la collaboration personnelle de ces artistes eux-mêmes qui a donné à cette partie de l'exposition théâtrale toute sa puissance, toute sa valeur, tout son lustre et tout son éclat.
Mais il est bon de délimiter ici les deux arls, le décor et le costume, bien qu'ils s'eulrelaccnl à la scène et se confondent dans un effort et dans on effet uniques, s'aident l'un l'autre, s'appuyaat l'un sur l'autre, s'harmonisanl l'un par l'autre, travaillant de concert pour agir sur l'esprit et sur l'âme du spectateur, et s'unissant enfin dans une action féconde pour produire un ensemble tantôt poétique, tantôt pillores'|ue. tantôt puissant et magistral. — Commençons par le décor.
J'ai signalé déjh la petite salle, voisine de la rotonde, dans laquelle OD avait rassemblé, sous les glaces de plusieurs vitrines, des autographes, des publications musicales curieuses, des copias de rôles, etc. Ceit dans une sorte de retrait qui formait l'extrémité droite do celle salle qu'on avait figuré --- en pctif. bien entenilu — un atelier de décorateur. (J'esl-à-iJire (]u'un manne(iuin de grandeur naturelle, fa longue brosse à la main, sa toile Housses pieds, une cigarette flchér derrière roreille, représentait un peintre décorateur debout, daoH l'attitude du travail, eu train do parfaire ^ou ébauche. Le public coDsiUérail ce spectacle non sans quelque étonnemcnl, car le pulilic ne tait guère que les pcinlre<} de théâtre, étant données la nature des couleurs qu'ils emploient et l'étendue des surfaces qu'ils ont h couvrir, sont obligés de travailler ainsi, <ieb<>ut ou à demi penchés, en marchant sur leur toile.
L'art de la décoration théâtrale est un art non pas contemporain, mais moderne, et qui ne remonte pas à beaucoup plus de deux siècles et demi. Je ne parlerai pas ici des anciens; maison sait qu'au temps de Shakespeare, dans lés œuvres duquel l'action scénique change si fréquemment de lieu et do milieu, un simple écriteau faisait connaître chacun de ces changements, le public se contentant de cette indication et remplaçant par la pensée le décor absent. ainsi que nous sommes obligés de le faire, lorsque, par la lecture seule, nous prenons connaissance d'une œuvre théâtrale (1).
Ce n'est guère qu'à partir liu dix-septième siècle et des premières splendeurs de l'opéra italien, entouré dès son origine, à Florence, à Venise, à Rome, à Modène. d'un luxe et d'une richesse scénique incomparables, que le décor commença à prendre, chez nos voisins d'abord, chez nous ensuite, l'importance qu'il comporte i^n beaucoup de cas, et que, en France, notre Opéra particulièrement n'a jamais cessé de lui accorder. Pour nous, spectateurs exigeants et rafTinés, habitués comme nous le sommes aujourd'hui aux vastes et jjuissants déploiements de mise en scène que nos grands théâtres ne cessent de nous prodiguer à i'envi. les yeux accoutumés ;\ ces beaux tableaux que nous rappelaient d'une façon charmante les adorables maquettes exposées au Champ de Mars et dont j'ai à m'occuper ici, il nous serait assurément dillicile et douloureux d'en revenir au procédé sommaire employé par Shakespeare et les acteurs de son temps (2).
(i) On a pu remarquer un procédé du même genre employé parles acteur» duThi'àlro Annamite de l'Exposition. Si ces acteurs révélaient des costumes fort riches et très brillants, en revanche ils ne possédaient aucun décor, et leur scène était simplement garnie de tapisseries et de tentures. Si le théâtre devait représenter un intérieur, deux manœuvres l'indiquaient d'une façon muette en venant placer sur le plancher un siège ou un tapis; si les acteurs devaient monter à cheval, ils so bornaient à lever une jambe et à faire le simulacre d'enfourcher en effet une monture. Cela sulfisait évidemment à leur ])uldic ordinaire, dont la pensée suppléait tout naturellement à ce (jui manquait sous ce rapport.
(2)Constatons cependant (|ue,contemporainement à ce qui se passait en Angleterre pour les jtièces de Shakespeare, le décnr. tnutau contraire. présentnit chez nous dos complications d'un genre tout particulier, comiilicaliuns qu'il tenait évidemment des mystères, dont les représentations, encore récentes, étaient aussi célèbres sous ce rapport que sous bien d'autres. C'est ainsi que dans une tragi-comiMie d'Aloxamlre Hardy, la Fol if de CU'Imnant, qui parut dans 1rs premières années du dix-septième siècle, le théâtre était divisé en plusieur.<« parties, ainsi que nous l'apprend, par la description que voici, un manuscrit de la Bibliothèque nationale : « Il faut au milieu du Théâtre un beau palais, et à un des costés une mer ou paroist un vais-
Cet art du décor a été. comme tous les autres, importé en France par les Italiens, qui furent nos initiateurs et longtemps nos maîtres sous ce rapport, mais que nous avons, depuis longtemps aussi, singulièrement distancés. Les décorateurs français qui travaillaient au dix-septiéme siècle pour l'hôlel de Bourgogne sont traités par leurs contemporains de simples barbouilleurs, alors qu'en Italie les artistes de ce genre étaient d'une remarquable habileté. Aussi, plus d'un de ces derniers fut-il appelé chez nous pour y exercer un art dans lequel tous déployaient une supériorité incontestable. Tandis que les deux Bibbiena, sollicités de tous côtés et courant de ville en ville, poursuivaient dans leur patrie une carrière glorieuse, Torelli venait se mettre au service de Louis XIV et des fêtes somptueuses de la cour de France, et Vigarani s'associait avec Lully pour la direction de l'Opéra, dont il devenait à la fois le décurateur et le machiniste, faisant admirer, entre autres, les superbes toiles qu'il peignait pour Atys et pour Psyché, et dont les dessins originaux existent encore aux Archives nationales et au Mobilier national. Soixante ans plus tard, un autre Italien, Servandoni, artiste de génie, à la fois peintre et architect<\ venait à son tour à Paris, renouvelait chez nous les formes mêmes de la décoration théâtrale en révolutionnant jusqu'il la « plantation » du décor, et. tout en travaillant pourTOpéra, faisait admirer les merveilles de son fameux « Spectacle en décoration, » qui attirait à la salle des Tuileries une foule curieuse et enchaûléc. C'est lui qui, pour une reprise du Tlu'sée de Lully, ayant ;i peindre un nouveau décor, celui du temple de Mercure, augmenta, par un procédé nouveau, les proportions de l'édifice qu'il avait à montrer, et compléta l'illusion que celui-ci devait produire. Les frères Parfait, dans leur histoire (manuscrite) de l'Académie royale de musique, le rappellent en ces termes : « La perspective sembloil avoir donné réellement à ce temple une élévation extraordinaire, puisque malgré la petitesse du lieu, et san.s avoir dérangé aucune machine, les décoralioris étoient beaucoup plus hautes sur
seau LT/rni de màtM, ou paroist une femme qui se jette dauH la mer, ol à l'a'. '•• une belle chambre qui s'ouvre et ferme ou il y ayl un lit bien
pare avec det draps. • Cette complication excessive avait prf^cisémenl pour ' ■ ■• • • • » ^if^ ,jf. 1,1 (It'-foration. Celle-ci une fois
- I fois IcM lieux les pi u;* divers, l'actittii
ijcbo sur un vaiSKouu, tanU'il à droito dans une
chambre a coucher, tantôt encore dans un autre endroit. Il xullisnit pour
' " |inrli« du lln-àtr»! «k-lor-
, . , , ;icore, avec ou procédé,
un p<;tit efTort d'. i de la part du Hpcctiileur, qui devait suppri-
mer par la pens^'v lella ou telle partit; du décor selon (|uo («j1 ou tel <^pifode de l'action se déroulait d*;vant lui.
le fond du théùlre que sur le devant, chose qu'où u'avoil point encore vue à l'Opéra et qui lil un effet adniirabie, car, outre le dôme, on voyait dans le fond deux ordres d'arclulecUire, le tout ayant Ireniedeux pieds de haut réels, qui paraissoienl à la vue en avoir plus de soixante ; au lieu (jue jusqu'alors aucune dccoralion n'avoit eu au plus que dix-huit pieds de haut dans le fond. » Servandoni agit de môme en Une autre circoiislance. lorsqu'il eut à peindre le péristyle du palais de Ninus. pour Pirauic et Tifshc, el excila la nu'me admiration. Ijifiu. un autre de ses compatriotes, Pietro Alyieri, se lil aussi remarquer à l'Opéra, parliculièrementà propos des beaux décors qu'il peignit pour deux des plus importants ouvrages de Rameau, Dardanus et Zoroastre.
Mais nos artistes surent bientôt profiler des leçons qu'ils recevaient ainsi. Sans parler de Jean Bérain et de Jar([uos Rousseau, qui, dès le dix-scplième siècle, se lUslinguèrent à leur tour àrOjjéra, de Watteau el de Boucher, (jui, plus tard, ne crurent pas au-dessous d'euk de peindre (luelques toiles pour ce théâtre et pour celui de rOpéra-Comicjue, le dix-huitième siècle nous montre toute une suite de décorateurs (jui se produisirent sur nos diverses scènes de la façon la plus avanlagousc; il faut surtout citer parmi eux Bocquet, Lemaire, Trembliu, Baudou, Piètre, Cîuillet jjère et tils, Deleuse, Moulin, Tardif, Dubois, Lesueur, Machy, Olivier, Louis Debray, Dussaulx, Degotli, Morcau. Mais c'est surtout depuis une soixantaine d'années el à parlir des premiers efforts du romantisme, si soucieux de l'exactitude historifiue en môme temps (jue si amoureux du pittoresque, ([u'on a vu toute une légion d'artistes fW, premier ordre renouveler et porter chez nous à son i)!us haut point de splendeur un art dans leciuel nous sommes aujourd'hui passés maîtres el ne connaissons point de rivaux. Après J.-B. Isabey, qui, entre autres, avail peint à l'Opéra les beaux décors de l'Enfant prodigue cl des Bai/mlèrcs, vint son gendre Cicéri, artiste hors ligne, producteur infatigable, (jni se tu une immense et légitime renommée en dotant non seulement ce thei'itrc, mais la Comédie-Franraise, la Porte Saint-Martin et le Panorama-l)ramali(jue d'une foule de véritables chefs-d'œuvre (I). Entre
(1) En matière d'administration, même lors(ju'il s'agit d'art, il y a toujours [daco chez nous jxmr quelque excentricité. Veut-on connaître la coniposilion oHlcielle de l'atelier île peinture de r(Jpi'ra, tel qu'il •'•lait organisé en 180!l? La voici dans son absolue exactitude :
Protain fils, dessinateur;
Pnilain père, jieintre d'architecture;
Barra fils aine;
Bocquet, peintre des nuages;
Lebe-Gigun, adjoint;
Cicéri, peintre des paysages;
autres décors que Cicéri peignit pour l'Opéra, il faut citer ceux de Cendrillon, du Siège de Corinthe, de Moise, de la Muette, de Guillaume Tell, de la Somnartûiule, de la Belle au bois dormant, de Giselle, de Robert le Diable, etc., sans compter la part qu'il prit à ceux de Don Juan, de Charles VI. de la Jolie Fille de Gand... Après lui il faut nommer Daguerre, qui se distingua tant à TAmbigu; Gué, qui brilla à rOpéra-Comique et surtout à la Gaité, où firent fureur ses décors d'Ondine et du Pied de mouton ; puis, dans le même temps, Bouton, Desroches, Matis, Fontaine, Lebe-Gigun, Lefèvre, Justin Leys, Dumay, Bartin. Dreux, Joannis, Desfontaines, Barbier, Pillot, Voisel, Kerwick, Juty fils. Gosse, Carnavalis, Langlois, Prévost. Rascalon, Blanchard. Et depuis quarante ans, quel superbe bataillon de peintres-décorateurs pouvons-nous mettre en ligne! Leurs noms sont dans toutes les mémoires; ce sont d'abord les élèves de Cicéri : Séchan, Diélerle, Despléchin, Léon Feuchères et Cambon; puis Philastre, Thierry, Wagner, Devoir, Rivière, Xolau, Robecchi, Zara, Cappelli. Lavastre aine et J.-B. Lavastre, Chéret, Poisson, Chaperon, Nézel, Rubé, Carpezat, Jambon, Daran, Fromont, Cornil, Gabiu, Devred, Duvignaud, et encore Amable. Gardy, Lemeunier, Brard, Mareschal... (2).
Très difficile, très compliqué, l'art du décor scénique est encore d'une nature particulière, et, avec l'emploi d'une technique toute spéciale, il exige de celui qui s'y livre des connaissances très vasies et très diverses, auxquelles l'artiste doit joindre encore une imagination fertile, beaucoup d'ingéniosité et, selon les cas, une dose remarquable de fantaisie. On pourrait presque dire que le décorateur ne procède que par des sortes de trompe-l'œil, tellement l'optique du théâtre nécessite de sa part l'emploi de moyens singuliers, en raison du peu de perspective dont il dispose, du petit
Barra, traceur peintre ;
Barra fils, élève.
Passe pour le « traceur peintre; » passe même pour le « dessinateur, o \n<;n '}ii'; 00» fondions dt-licate» puissent donner à croire (juc les dticora- It ir- 1 .iImt;*, à wjmmencer par Cicéri, ne savaient pas dessiner... .Mais un « peintre de nuages! » et, comme si celui-là ne suffisait pas, un << adjoint » au peintre Je« nuages!... Cette spéciaiit<^ n'cst-elle pas une merveille? K» fallait-il qu'à cette époque l'Opéra fit une ("'Irange consommation de " riuaget *, pour pouvoir utiliser l'emploi de doux artistes en ce genre — qui devait d'ailleurs leur sembler un peu monotone.
(2) Dans nos grandes villes et sur nos grands ihé&trus de province, l'art du décor est aussi poussé fort loin et cxf'rcé par des artintes fort distin-
t":''' r--' t:- -• •' ■ f - *' — illc, ù I' ■ ' IX, a Poitiers et ailleurs
uii II, des p' reniarquulilt.'H, tels que
Bailly, Hal>:«i)ies et M.M. BetU^n, Artus, Gunxalùs, Lauriol, Tbéaot, etc.
esj)ace à l'aide duiiuel il doit produire de grands effets, enliu du jeu très compliqué el tout artiliciel do la lumière scénique. Nou seulement il lui faut tenir compte de la nature du tableau qu'il doit représenter, de la régularité ou du caprice de ses lii^nes, du nombre des pcrsonnai!,es qui doivent y trouver place et de la façon dont ils doivent s'y mouvoir, mais encore d'obstacles sans nombre qui se dressent iucessamment devant lui et qu'il ne peut surmonter ou tourner qu'à force d'adresse, de subtilité et d'une sorte do ruse avec lui-même et le sens commun ; en effet, l'insuffisance de la perspective, qu'il faut soumettre à certaines nécessités de position, biise continuellement ses lignes en exagérant ses raccourcis, et d'autre part l'agencement des couleurs, l'harmonie des tons, d'un cU'et souvent si suave et si exquis à la scène, sont obtenus par des procédés dont le résultat semblerait barbare si la peinture était vue de près et sous un jour naturel. En dehors des difficultés pratiques et techniques relatives à la couleur aussi bien qu'à l'aspect général des diverses parties d'un décor, la grande difficulté est donc, en ce (jui concerne la composition, de donner parfois, dans un espace aussi restreint que celui dans lequel doit s'enfermer le décorateur, la sensation de la grandeur et surtout de l'éloignemeut, sans que rien vienne choquer l'oeil et la raison du spectateur. « La perspective théâtrale — a dit un homme spécial dans un livre très curieux (Il — est soumise à de certaines lois spéciales; la scène étant animée par des personnages vivants, ceux-ci ne peuvent, comme les figures d'un tableau, diminuer de dimension à mesure qu'ils s'éloignent vers le fond. Le décorateur prend les précautions nécessaires pour empocher les acteurs d'approcher des parties loinlaines et fuyantes de sa composition. Il est obligé d'inventer des obstacles pour qu'on ne choque pas la vraisemblance. Dans les décorations architecturales, il doit tenir toute la parlie inférieure audessous de la ligne d'horizon dans les dimensions réelles, les parties fuyantes ne commençant qu'à l'endroit où la décoration cesse d'ôtre praticable », c'est-à-dire à l'endroit oîi il devient impossible de s'y mouvoir. On voit à quels subterfuges le peintre est obligé de recourir, ot quelles difficultés matérielles il rencontre à chaque pas. Celles-ci d'ailleurs sont de plus d'un genre; le môme écrivain l'a dit encore : — « Tout ce qu'il faut d'entente de la perspective, d'études spéciales, de recherches patientes pour reproduire dans leurs proportions. naturelles et avec leurs moindres détails les paysages les plus divers, l'archiloclure de tous les temps et de tous les pays, ou le comprend sans peine. La nécessité de faire se raccorder toutes les parties d'un tableau formé de morceaux séparés et des-
(1) J. Moynet : L' Envers du théâtre.
tiné à être vu de différents points d'une salle ; d'obtenir l'unité de ton en peignant côte à côte des surfaces et des reliefs qui doivent 86 confondre pour le spectateur ; enfin, de régler pour chaque partie de la décoration l'intensité de l'éclairage, tout cela constitue autant de difficultés dont les peintres de nos grands théâtres savent triompher à force de travail et de talent. »
Pour ce qui concerne le travail purement matériel du décorateur, on se fera une idée de son importance en songeant que dans un grand théàlre une seule décoration développe, en moyenne, de mille à quinze cents mètres de surfaces peintes. C'est qu'en effet, outre le fond, il faut comprendre dans la décoration les châssis obliques /"coulisses), les plafonds (frises ou plafonds réels), les appliques et enfin les fermes, souvent si nombreuses et si importantes, qui entrent dans la composition et l'aménagement d'un décor. Quant à la nature elle-même de la peinture, celle-ci, en France, se fait presque exclusivement à la détrempe, et chacun sait si l'habileté de nos artistes en obtient des résultats remarquables ; ce n'est que lorsqu'on veut obtenir certains effets de transparence qu'on a recours à la peinture à l'huile ou à l'essence; on peint alors non plus sur toile, mais sur calicot, après avoir soumis celui-ci à une certaine préparation, et en l'éclairant par derrière, comme un store, on obtient un effet semblable.
Si je me sois étendu un peu longuement sur cette question de la décoration théùtralo. c'est pour montrer tout l'inlércl qu'elle présente et qui s y attache, en même temps que pour mettre en relief la grande valeur de nos artistes en ce genre et le talent qu'ils déploient chaque jour. Les visiteurs du Champ de Mars ont pu d'ailleurs s'en rendre compte à la vue de la superbe série de maquettes qui faisaient partie de l'exposition théâtrale, et dont le succès auprès d'eux a été si considérable. Mais tous ne comprenaient pourtant pas l'utilité de ces petites réductions décoratives, et (|uelqu(;s-uns, ne voyant là-dedans qu'une sorte de joujou, se demandaient quel en pouvait èlrc l'objet. Il est facile de les satisfaire. On comprend que dans les théâtres où la décoration joue un rôle important, on ac saurait se contenter d'un simple «iessin pour l'établissement d'un décor dont Iouh les détails, toutes les parties offrent tant de complications. .Vvaiit d'entrt'prendre son travail dans les proportions qu'il d'iil avoir, le peintre construit donc un petit modèle absolument exact de co décor, avec ses plans successifs, ol les châssis, formes, rideaux, plafondH et pralicablcs qu'il comporte, tels (ju'ils doivent étro sur la scène ; c'est ce petit modèle, en carton découpé, dont toutes les pièces sont peintes avec Noin comme devra l'être le vrai décor, qui pr<-Dd le nom <lc « rnaqii<-ttc, » et c'est quand chacun : aaleors, (lircct«;ar, réi^isseur, machiniste, etc.. <i fait non observations
à son sujet, c'est quand toutes les modifications et corrections indiquées ont été opérées, qu'elle est établie d'une façon définitive et que le peintre est autorisé à commencer, d'après elle, sou travail en grand.
Les trente-six maquettes exposées au Champ de Mars provenaient de l'importante collection que possèdent en ce genre les archives de l'Opéra, collection qui, pour la salle actuelle seulement, c'est-àdire depuis 1875, ne comprend pas moins de 180 décors. Toutes sont construites à l'échelle uniforme de trois centimètres par mètre. On n'a ea qu'à choisir les plus intéressantes parmi celles qui n'avaient pas figuré à l'Exposition de 1878, et on les a disposées, avec un éclairage spécial (fort dillicile h régler, par parenthèse), tout autour de la rotonde consacrée à l'exposition théâtrale.
Voici la liste exacte des décors ainsi exposés, avec les noms de leurs auteurs :
i. Saplio (^1"' actej. — Rubé et Chaperon ;
La Farandole {i" acte). — Rubé et Chaperon
Parmi ces décors, tous remarquables à des degrés divers, il en est qui sont de toute beauté, et parmi eux on peut surtout signaler les suivants, qui donnent une haute idée du talent magistral et du génie d'invention de nos artistes : Patrie (!*■' et 4'" acles), la Source, les Huguenots, t Africaine, Aida (3* acte), un chef-d'œuvre, et le Tribut de Zamora (2* acte), une merveille!
Mais il s'en faut bien que ce fussent là les seuls échantillons de décoration théâtrale que nous offrit le palais des Arts libéraux. Au premier étage, à la classe XI, quatre artistes, MM. J.-B. Lavastre, Philippe Chaperon, Eugène Lacoste et Biauchini, avaient formé, je l'ai dit déjà, une exposition personnelle, extrêmement remarquable, de décors et de costumes. Ici nous retrouvons donc M. J.-B. Lavastre, avec vingt-huit maquettes do décorations exécutées par lui non plus seulement pour l'Opéra, mais aussi pour la Comédie- Française et rOpéra-Comique. Il avait fâcheusement négligé d'indiquer l'origine de dix-sept de ces maquettes ; mais voici la listo des onze autres : La/cmé (1" acte), une Pluit de Cléopâtre ('1" acte, 2* tableau), Samouna (2" acte), le Cid (4« acte, 2® tableau), Sigurd 12" acte, 2* tableau i, Egmont (1" acte), la Muette de Portici (1" acte), Sajjho li" acte), la Dame de Monsoreau, Garin (3* acte), et Polyeuctc (esquisse;. Ce n'est pas tout. A côté de ces maquettes, M. J.-B. Lavastre exposait loute une série de dessins superbes et de divers genres, d'une facture magistrale, qui n'étaient pas tous des dessins de décorations scéniques, et dont je puis donner la nomenclature : Hamlet (Comédie-Française, 1" acte, 3" table.iu ; 3" acte, 2" et 3' tableaux ; esquisse pour le ">' acte) ; Sap/io {i" acte, 1"^ et 2" tableaux I ; ti-Ji l>eus Pigeons, ballet; le Roid'Ys i'i" acte, 2" tableau); Kgmonl il" acinj ; Patrie d" acte); le Tribut de Zamora (2" aclci; (!(ilante Aventure; len Pantiwi; Bcnvenuto Ci-llini (es([uis3e [)0ur l'Opéra- Comique; ; Intérieur rustique ; .Salon Molière ; Rideau do mano-uvrc du Th/îôtre des Arts, à Rouen ; Projet de plafond ; Ksquissc pour an rideau d'avant-Hcèno ; Ksquisse.
De ion cAlé, M. Philippe (ihaperon avait exposé six dessins de d<^cor«, lix aquarelles de grandes ditnensionH et vraiment do toute beauté, au bia desquelles j'ai vivement regretté, pour mu part, de no trouver aacuDo indication. Je m'en voudrais pourtant do no pas les
mentionner et les signaler ici, avec les éloges bien sincères que méritent leurs grandes qualités, leur bel effet et leur facture superbe.
Passons maintenant au costume.
Il va sans dire que, comme le décor, le costume a toujours été une grosse préoccupation pour les théâtres qui se font surtout une spécialité du luxe et de la richesse du spectacle scénique. A Paris, la Porte-Saint-Marlin, le C.'hàtelet, la Gaîté, qui réunissent généralement en scène des masses considérables, ont fait de tout temps de grands efforts pour produire, dans cet ordre d'idées, des effets puissants au point de vue de la plastique et du pittoresque. Sous un aspect plus intime, la Comédie-Française, lOpéra-Comique, l'Odéon ne se distinguent pas moins, surtout en ce qui touche la vérité générale et l'exactitude historique. Il n'est pas jusqu'à nos petits théâtres de genre, les Bouffes-Parisiens, la Renaissance, les Nouveautés, les Folies-Dramatiques, qui, sous ce rapport, ne fassent preuve parfois d'une fantaisie charmante et pleine d'élégance ; ici seulement on peut dire trop souvent que la sauce est destinée à faire passer le poisson, c'est-à-dire qu'on revôt à ravir des pièces qui n'ont pas le sens commun, et qu'on (latle l'œil aux dépens de l'esprit, de l'oreille et du goût. Quant à l'Opéra, chacun sait qu'il est passé maître en ces sortes de choses, et que depuis plus de deux siècles la question du costume ne le préoccupe pas moins que celle du décor lorsqu'il s'agit pour lui d'ollVir au public une œuvre nouvelle.
Aussi, les travaux préliminaires en ce sens sont-ils fort importants dans nos divers théâtres, et la besogne des dessinateurs est-elle singulièrement compliquée. Tout le monde ne sait pas que pour une pièce à grand déploiement scénique il n'est pas un seul costume dont le dessin n'ait été tout d'abord établi de la façon la plus complète et la plus exacte, aussi bien en ce qui concerne la forme et la couleur que les ornements de tout genre et les ajustements accessoires. Et cela non seulement pour tous les personnages, sans exception, mais encore pour la danse, pour les chœurs, i)Our la simple figuration. On juge du nombre de dessins qu'exige ainsi, par exemple, un opéra ou un ballet nouveau, une féerie ou un drame à grande envergure, avec leur personnel immense (1). On peut aussi comprendre
(1) Jo n'ai pas ;i cuIilt ici dans le fif'tail do la confection des coslmnos. Pour doniKM" une idée de l'imifortanco du sujet, jo forai seulement remarquer, en ce qui concerne l'Opéra, que l'atelier des tailleurs à ce théâtre comprend une vingtaine d'ouvriers dirigés par un chef de riial)illement aidr d'un ou deux adjoints, et que l'atelier des couturières, d'un personnel vin peu plus considérable, a à sa tète une maîtresse couturière avec une sous-maîtresse et une employée. Au total, une cinquantaine de personnes pour le moins.
à quelles difficultés le dessinateur doit se heurter lorsque, sans parler même de son talent personnel, sans considérer le caractère historique ou la fantaisie qu'il lui faut donner aux costumes, non plus que le goût, le savoir ou l'imagination dont il doit faire preuve, il s'agit pour lui de varier les tons et les couleurs, de distribuer les étofTes, de fondre et de marier les nuances entre elles en se conformant a\ec soin à la nature et à l'éclairage du décor, et de procéder enfin de telle façon que l'ensemble soit toujours harmonieux jusque dans les brutalités parfois nécessaires, que les contrastes cherchés donnent TefTet attendu, et que rien ne vienne choquer l'œil du spectateur le plus raffiné, le plus scrupuleux et le plus délicat.
Il s'ensuit donc que, comme nos décorateurs, nos dessinateurs de costumes sont des maîtres en leur genre. Pour ce qui est de l'Opéra, on y peut relever les noms de toute une dynastie d'artistes qui, certes, ne sont pas les premiers venus. A l'époque de Lully, c'est Jean Bérain, " dessinateur du cabinet du roi», qui est chargé de tout ce qui concerne « les habits ». Plus tard, c'est-à-dire dans la première moitié du xviii® siècle, ce service est dévolu à Boucher. A Boucher succède Martin (IToOj, puisBocquet(l"oO), qui quitte l'Opéra Comique, auquel il était attaché depuis trois ans, pour passer à l'Opéra, oii l'on conserve de lui toute une suite de dessins d'une valeur rare et précieuse. Puis viennent successivement Cotibert(17"9), Berthélemy (1790», Ménager (vers ISOj), Dublin (1810), Garnerey (1819), Fragonard (l82l),HippolyleLecomte(182oi, et enfin MM. PaulLormier, Eug»;ne Lacoste et Bianchini. Kntre temps, on vit quelques peintres fameux prêter occasionnellement sous ce rapport leur concours à l'Opéra. C'est ainsi qu'en 1"82 Moreau le jeune dessina les costumes de deux petits ouvrages, Ariane dam l'xle de Naa-os et Apollon et Daphné, et que plus tard Louis Boulanger dessina les costumes de ia Ksmeralda, Eugène Lami ceux des ballets l'Orgie et la Sylphide, et Léopold Robert, l'auteur des Moissonneurs, ceux d'un autre ballet, /*//« fies Piratrs. Haffel, lui aussi, a exécuté à l'occasion divers dessins de costumes pour l'Opéra.
Lo pablic a pu se convaincre de la valeur do nos dessinateurs actaels en contemplant la très nombreuse série de costumes exposés au Champ de Mars, d'abord dans la rotonde do l'exposition théâtrale officielle, ensuite dans l'exposition particulière faite au premier étage du palais jiar quelques-uns de nos artistes et dont je viens de signaler la valeur en ee qui touche le décor. Dans la rotonde, je l'ai dit déjà, se trouve une séri»; nombreuse d'aquarelles très fines de 5f. I»rmier pour l'Opéra, de MM. Théophile Thomas i-l Lechevallier- Chevignard pour la Comé<lic-Kranrai8c ; cela est tout à fait charmant, d'une fincHsc extrême et d'un f(oM plein de délicatesse, M.M. Laconte et Biancbioi figurent a ushI dans l'exposition ofliciello ;
mais nous allons les retrouver là-haut, en compagnie de MM. J.-B. Lavaslre et Chaperon, et c'est là surtout ([ue nous allons voir briller M. Eugène Lacoste, à qui celte exposition particulière faisait tant d'honneur qu'elle lui a valu un grand prix bien mérité.
M. Lacoste n'est pas un artiste tranquille et insouciant. Il connaît les exigences de l'art théâtral moderne, ses besoins de vérité locale, de conscience historique, et il ne se fait pas prier pour les satisfaire. Non seulement il veut s'imprégner de l'air des pays dont il lui faut reproduire les coutumes et les costumes, mais il prétend leur arracher leurs petits secrets de toilette môme en ce qui concerne le passé, et un passé déjà lointain. Pour cela rien ne lui coûte, cl s'il le croit nécessaire il n'hésite pas, bouclant hardiment sa valise, à se mettre en route pour tel ou tel pays. La peine, le temps, l'argent, tout lui est égal, du moment qu'il s'agit de préparer de bonne besogne ; il a l'amour de son art poussé à un degré rare, et il ira sur place chercher les renseignements et les documents dont, par excès de conscience, il croit ne pouvoir se passer. Lorsqu'il a été question de monter Aida à l'Opéra, il s'est bravement embarqué pour l'Egypte et a été faire là-bas un voyage qui n'a pas été sans fruit pour le travail (lillicilc qu'il avait à exécuter. Pour Ilenrn VIII il est allé s'installer pendant plusieurs semaines à Londres, où il a mis sérieusement à contribution le lirilish Muséum et les trésors qu'il renferme, do môme que pour la Korrir/anc il a fait en Bretagne une trôs longue et très fructueuse exploration. De ces deux voyages il a rapporté une centaine de croquis pris à main leste, qu'il a exposés dans un immense cadre et qui lui avaient servi à établir les maquettes de ses costumes. Il a fait de môme pour la Farandole, et à l'occasion do cet ouvrage s'est rendu en Provence, d'où il a rapporté, entre aulros, une grande aquarelle tout à fait charmante, représentant une farandole prise sur nature et divers croquis qu'il a accompagnés de cette mention : « Voyage en Provence. Reconstitution des costumes de 1670 à 17S0, de Tarascon, Avignon, Arles, Beaucaire, Marseille, pour le ballet la Farandole. » Il lui est môme arrivô à ce sujet une petite aventure assez curieuse. Entrant un dimanche dans une auberge et y trouvant une gentille petite servante fort joliment accoutrée dans ses habits de fôte, il tire son calepin et prie la fillette de se tenir un instant devant lui pour qu'il puisse saisir son costume. Comme il était en train de dessiner, entre une bonne vieille grand'raère. qui demande ce que fait le monsieur. « Le monsieur » lui dit qu'il prend le dessin du costume de la servante. — " Attendez, fait alors la vieille. Venez avec moi ; vous allez voir. » Et elle l'emmène, lo fait monter dans un grenier, ouvre une grande malle et lui fait admirer des costumes de trois générations, aux couleurs éclatantes, et frais encore comme si l'on
venait à l'instant de les quitter. Vous jugez de la surprise tout ensemble et de la joie du voyageur, qui, transformant la petite servante en une sorte de mannequin et lui faisant revêtir tour à tour ces divers costumes, passa une demi-journée à les reproduire sur son calepin !
Tons ces croquis relatifs à Henry VIII, à la Korrigane et à la Farandole, exposés par M. Lacoste, sont extrêmement curieux et donnent une preuve éclatante de la conscience de l'artiste. Mais là ne se borne pas, on peut le croire, son exposition personnelle. Dans quatre cadres de dimensions diflérentes, il a encore placé sous les yeux du public quatre-vingts dessins de costumes, sous forme d'aquarelles très fines, très poussées et d'un aspect vraiment délicieux, dont l'ensemble réjouit le regard et qui, ainsi groupées, forment une réunion exquise. En examinant celte série de travaux si délicats, ces dessins si pleins de charme et d'élégance, de finesse et de vérité, en songeant que M. Lacoste est resté quatorze ans à l'Opéra, où il a donné tant de preuves de talent et de dévouement, on se demande comment ce théâtre a pu se priver volontairement des services d'un tel artiste et quelles raisons ont pu l'amener à se séparer de lui? Heureusement, la haute récompense qu'il a reçue est de nature à consoler M. Lacoste de bien des déboires (i).
Je n'ai plus, pour terminer ce chapitre concernant les travaux si intéressants de nos décorateurs et de nos dessinateurs de théâtre, qu'à signaler les aquarelles de M. Biancliini, reproduisant les mo-
(1) Il n'est peut-être pas sans intérêt de noter les circonstances qui ont précédé l'attribulion du grand prix décerné à M. Lacoste pour sa belle exposition. La veille seulement du jour où se réunissait la commission du jury de la classe XI pour visiter les œuvres exposées, M. Lacoste rec"'vait avis d'avoii à se trouver au Champ de Mars à l'heure de la réunion. Absent de Paris, il y revenait le jour même, trouvait la b'tlre, courait au Champ de Mars et arrivait... trop tard. Un peu désappointé, on lo comprend, et contant ses doléances à un membre de la Commission, |)ar hasard encore présent, celui-ci lui dit: — " Ob ! ne vous plaignez pas ; vous avez eu un avocat qui a fait apprécier votre exposition comme vouijie l'auriez eertainemenl pas fait, (|ui a plaidé votre cause avec une chaleur qui vous eût été interdite, et qui a présenté votre éloge de façon à vous faire rougir si vous eussiez, été présent. — Ah bali ! et qui donc? — L'n de voh confr<*re», expOHant c(»mme vous. — Mai» qui iMicon- ? — M. J.-U. Lavastre, qui a donné à la commission tous lus détails possibles et II: les fur voire personne, sur votre talent, sur vos travaux, et
qui <• • -i iiiis en quatre pour faire rosHorlir l'imitortance et la valeur de vos envoi». • On penne si .M. I>acost4! fut IoucIm* de ce récit, et s'il Mut gré k M. J.-Ii. I^vaitlre du t^mnif^nage — •! rarel — de bonne confratemit/! qu'il venait du lui donner!
dèles de costumes faits par lui pour Patrie, Sigurd et Romeo et Juliette à l'Opéra, pour Ilamlet à la Comédie-Française et pour le Roi d'Ys à rOpéra-tiOmiquc (1),
(1) On vient de voir quels sont les dessinateurs de nos grands théâtres. Parmi ceux qui travaillent pour nos sct'nes de genre, je signalerai entre autres les noms do MM. Grévin, Draner, Job et Ghoubrac.
L' « HISTOIRE DU COSTUME
A côté du costume peint ou dessiné, des jolies aquarelles qu'elle contenait en si grand nombre et que j'ai fait connaître dans le précédent chapitre, la rotonde de l'exposition théâtrale nous offrait ce qu'on pourrait appeler le costume en nature. C'est-à-dire qu'on avait réuni là une vingtaine de figurines d'un demi-mètre environ de hauteur, de poupées habillées avec beaucoup de soin, et dont les costumes, reconstitués d'après les documents les plus authentiques, reproduisaient scrupuleusement ceux que portaient naguère, dans des personnages restés célèbres à la scène, quelques-uns de nos plus grands artistes tragiques, comiques ou lyriques. M, Nonnon et M""* Floret, costumier et costumière en chef de l'Opéra, s'étaient tout à fait distingués dans cette reconstitution, opérée par eux à l'aide des estampes ou des dessins conservés dans les archives de ce théâtre et de la Comédie-Française, en tenant compte exactement non seulement de la coupe et de la forme aussi bien que de l'ensemble et des détails de chaque vêtement, mais encore du choix des étofles et des matières employées. Toutefois, on me permettra de trouver un peu ambitieux, un peu excessif, le titre d' a histoire du costume », pompeusement employé par le catalogue pour caractériser celle partie de l'exposition. Qu'il y ait li, si l'on veut, un essai assez curieux, une tentative ingénieuse et non sans quelque intérêt, un jalon posé enfin, quoique tout arbitrairement et un peu trop à l'aventure, louchant l'histoire du costume au théâtre, j'en demeurerai d'accord ; mais de là à celte histoire envisagée dans un ens«!mble même rndimentaire, avec une apparence de plan rélléchi, do suite et de méthode, je suis obligé d'avouer qu'il y a diantrement loin. Dans cette trop diacrcle exhibition je n'ai vu, pour ma part, qu'une réunion d'élémcots singulièrement incomplets, dans laquelle, étant donoé le trop petit nombre des objets exposés, on no pouvait tenir compta ni de la succession des époques, ni de la marche si irrégulière ot de l'imporlancn si capricieuse des progrès accomplis, ni surtout de l'étonnante diversité de costumes do tous temps, de toutes conditions et de tous pays dont ronscinblo pourrait réellement constituer nn<; hisloirc du vêtofiicnt Ihé&lral. Quoi qu'il en soit, ce petit asHcmblago de figurines ainsi costumées n'est pas sans faim Délire et sans susciU'rquolquci remarques d'autant plus intéressantcH
que, je l'ai dit, le travail de reconstitution a é*ô exécuté avec beaucoup de soin, de talent, de conscience et d'oxaclitudo.
Constatons d'abord qu'il n'a guère fallu moins de deux siècles, en France tout au moins, pour arriver à une réforme radicale et à un emploi rationnel du costume scénique selon les exii^ences de l'histoire et de l'ellinoi^raphic. Que d'elforls, que de tentatives de la part de quelques-uns pour combattre une routine obstinée et déplorable, depuis l'époque oh l'on voyait les héros de Corneille et de Racine se présenter devant le public en beaux habits brodés et galonnés, avec l'immense perruque Louis XIV surmontée d'un casque effroyablement empanaché, où la farouche Atlialie. la tendre Chimène se montraient en robe de cour à longue queue, très convenablement décolletées, la tête surchargée de plumes et de diamants ! C'est alors qu'Addison, le célèbre poète anglais, à la suite d"un voyage par lui fait à Paris, écrivait dans son Spectateur, en parlant de l'Opéra : — a,.. J'ai vu deux Fleuves chaussés en bas rouges, et Alphéc, au lieu d'avoir la tî^te rouverte de joncs, conter fleurette avec une belle perruque blonde et un plumet sur l'oreille... »
Ce ne fut pourtant pas toujours de la faute de nos acteurs si la réforme fut si longue à s'opérer chez nous; quelques-uns s'y employèrent avec ardeur, firent en ce sens des efforts très soutenus et très intelligents, mais pendant longtemps se heurtèrent ;i la sottise, ii l'inertie ou au mauvais vouloir tout ensemble de leurs camarades, du public et surtout de la cour, qui, suprême arbitre alors en matière de théâtre, se montrait absolument réfraclaire à tout mouvement de ce genre, hostile à toute tentative basée sur le raisonnement. La première qui se signala sous ce rapport fut une danseuse de l'Opéra, M"* Salle, h qui tout son talent, toute son autorité ne permirent môme pas un essai timide, et qui, de guerre lasse, dut aller en Angleterre pour y réaliser ses idées de réforme et de progrès. Kn n.'^'i^ elle alla jouer à Londres, au théâtre Covent-Garden. un balletpantomime intitulé Py<jma/ion, dont elle était l'auteur et dans lequel elle résolut de se montrer autrement qu'en poudre et en paniers, comme on l'obligeait à le faire à l'Opéra, prétendant, dans un tel sujet, se conformer ;\ la Iradilioîi antique et prendre modèle sur les basreliefs et les statues de l'ancienne (îrèce. Une lettre adressée de Londres au Mercure de France rendait ainsi compte de sa tentative, qui eut d'ailleurs, auprès du public anglais, le succès le plus complet : — 0 .... Vous concevez. Monsieur, ce que peuvent devenir tous les passages de cette action exécutée et mise en danse avec les grâces fines et délicates de M"" Salle. Elle a osé paraître dans celte entrée sans panier, sans jupe, sans corps, échevelée, et sans aucun ornement sur la tôle. Elle n'était vêtue, avec son corset et un jupon, que d'une simple robe de mousseline tournée en draperie, ajustée
sur le modèle d'une statue grecque... » Malgré le succès obtenu par elle à Londres en celte circonstance, M"*^ Salle ne put faire prévaloir ses idées à l'Opéra, et, plutôt que d'y renoncer, elle préféra continuer d'aller les appliquer en Angleterre.
Quelques années après, ce fut au tour d'une autre actrice séduisante, M"^ Favart, d'essayer une réforme du costume, cette fois à la Comédie-Italienne. Avant elle, les paysannes paraissaient à la scène en robes à falbalas et à paniers, avec la perruque de rigueur, les bas de soie à coins bien tirés, des diamants, des mouches, et les mains emprisonnées dans des gants qui montaient jusqu'aux coudes. Elle eut le courage de paraître, dans Bastien et Bastienne, avec une jupe de serge, les cheveux plats, une croix de métal, et les pieds nus dans des sabots ; et il fallut toute l'affection que lui portait le public pour forcer celui-ci à accepter une telle nouveauté. Dans les Chinois elle fit faire, avec des étoffes venues de Chine, des costumes authentiques, et lorsqu'on monta les Trois Sultanes elle fit venir expressément des étoffes et des costumes de Gonstantinople. — Pendant qu'elle agissait ainsi, Lekain et M"' Clairon s'efforçaient de faire de même à la Comédie-Française. De Lekain, un de ses contemporains disait : « Idolâtre de son art, Lekain y consacroit tout son tems, tous ses soins, toutes ses dépenses. Il est le premier qui ait eu de véritables habits de costumes ; il les dessinoit lui-môme, et se privoil de tout pour subvenir aux frais de sa garde-robe de théâtre, dans un tems ou ses appointemens étoient très médiocres. » Quant à M"' Clairon, elle disait elle-même dans ses Mémoires : — « Je demande, à toutes les femmes en général, l'attention la plus scrupuleuse à leurs vêtements : le costume ajoute beaucoup à l'illusion du spectateur, et le comédien en prend plus aisément le ton de son rôle... Je désire surtout qu'on évite avec soin tous les chiffons, toutes les modes du moment... La seule mode à suivre est le costume du rôle qu'on joue. On doit surtout arranger ses vêlements d'après les personnages ; l'âge, l'austérité, la douleur, rejettent tout ce que permettent la jeunesse, le désir de plaire, et le calme de l'âme. Hermionc avec des fleurs serait ridicule : la violence de son caractère, cl le chagrin qui la dévore, ne lui permettent ni reclierciic, ni coqactleric dans sa toilette; elle peut avoir un habit raagniliquc, mais il faut que l'air le plus négligé dans tout le reste prouve qu'elle ne •'occupe point d'clle-môrac. Le premier coup d'oeil que le public jelle sor i actrice doit le préparer au caractère qu'elle va développer. •
Pourtant, les idées de réformes o'avançaionl que bien lontonicnl, et l'opposilioD qu'elles do cessaient do rencontrer so montrait parfois inepte et farouche. M"* Sainl-liuborty nous en fournit une prouve écUlaDte, clic qui faisait en sorte aussi, à l'Opéra, d'introduire dans
— il) —
de suites et maladroites coutumes des modifications rationnelles et intelligentes. Elle l'essaya tout d'abord en 1782, dans un acte lyrique d'Edelmann, Ariane dans Vile de Naxos. qu'elle jouait avec Lainez, et voici comment un critique du temps, Levacher de Charuois, rendait compte du fâcheux résultat de sa tentative : — « On a vu celte actrice paroilre vêtue d'une longue tunicjue de lin altaclice sous le sein, les jambes nues et chaussées d'un brodetjuin antique. De sa tète libre descendoieut avec grâce plusieurs nattes faites de ses cheveux qui jouoient sur ses épaules. Ce costume neuf pour les spectateurs, et aussi vrai qu'élégant, fut applaudi avec une sorte d'ivresse; mais, malgré l'aveu du public, malgré le sull'rage des artistes, il vint des ordres qu'on appela niinislcriels, qui défendirent ù M""' S' Huberti de reparoîtresous ce beau costume, et à la seconde représentation de l'ouvrage, elle fut obligée de se remontrer avec l'attirail lourd et ridicule de nos coquettes et do nos prudes (1). »
Par la suite cependant, et à mesure (jue son iniluence s'établit, l'action de M'°'Sainl-IIuberly devint plus eHvcace, mais seulement relativement à ello-iuôme, ses camarades, ses comjiagnons et l'administralion ne faisant aucun elfort pour en prendre leur part et généraliser ses elTcts. Un seul parmi ceux-là, le chanteur Adrien, eut le courage et le bon goût de suivre son exemple; mais son effort aussi resta isolé et sans résultat appréciable. Bientôt pourtant Talma. dont la haute intelligence se portait sur toutes les parties de son art, allait introduire ti la Comédie-Franraise, non sans peine d'ailleurs, des idées nouvelles et salutaires en matière de costume, idées qui préparèrent en quelque sorte le grand mouvement révolutionnaire qu'on ne devait plus tarder beaucoup à voir se produire. Néanmoins il fallut, pour que ce mouvement éclatât ainsi et avec tant de vigueur, la venue de l'école romantique, qui, si soucieuse de lellet matériel, de la vérité plastique et de tout ce qui })ouvait concourir à l'illusion scénique la plus saisissante et la plus complète, détruisit violemment toutes les vieilles coutumes, tous les vieux préjugés, et par tous les moyens chercha la vérité, dans le costume comme dans le décor. A partir de ce moment, le progrès en ce sens marcha à pas de géant, et l'art de la mise en scène acquit successivement sur tous nos théâtres l'importance qui lui est due et que nous lui voyons aujourd'hui.
Pour en revenir à l'exposition de 1' « histoire du costume », les premières figures qu'elle nous offre, dans l'ordre chronologique, sont celles de quatre personnages d'un ballet de cour dans lequel dansait Louis XIV en personne, le « Ballet du roi des Fi'/e.s (h; lUicchus, 1) qui fut représenté au Palais-l^ardinal i Palais-Royal; le
(l) Recherches sur les cotlumet et les théâtres de toutes les nations.
2 mai t6ol. Les quatre costumes reproduits ici nous prouvent qu'en ce qui concerne la fantaisie pure et la débauche de l'imagination, les costumiers d'il y a deux cent cinquante ans n'étaient pas moins bien doués que leurs confrères actuels, auxquels ils n'auraient rien eu à envier. Je ne dis pas cela pour celui du Devin, que personnifiait précisément le jeune souverain, alors âgé de douze ans seulement; mais celui du Jeu est très curieux comme arrangement et trouverait parfaitement sa place dans une de nos féeries modernes, avec son pourpoint figurant un damier, avec les dominos et les tarots qui garnissent la jupe, les cornets à dés qui forment le tonnelet et les mancherons, et la coiffure si drôlement agrémentée de pions d'échiquier. L'Homme de feu, très élégant dans son pourpoint noir et rouge à manches jaunes, avec des flammes garnissant la jupe et le bras, et l'Esprit follet, avec la singulière auréole empesée qui lui encadre le visage, ne sont pas moins étranges l'un et l'autre et ne figureraient pas avec moins de bonheur dans une des grandes pièces fantastiques dont notre public ne cesse de se montrer si friand. Mais nous n'en sommes ici qu'à la fantaisie scénique. Nous abordons le théâtre véritable et sérieux avec la figure qui nous représente Molière sous les traits d'Arnolphe de l'École des Femmes :
Agnès, pour m'écouler, laissez là votre ouvrage: Levez un peu la tète, et tournez le visage...
A.acuDe remarque particulière n'est à faire ici. Le costume est copié d'après le tableau fameux dit des Farceurs, (jui décore le foyer de la Comédie-Franraise, et c'est encore ainsi que le rôle se joue aujourd'hui. C'était ce qu'on appelait le costume « à manteau, h (jui, en donnant son nom à l'emploi qu'il caractérisait, — l'emploi des
• manteaux, - — s'est perpétué jusqu'à nos jours dans la comédie classique, sans modification appréciable. Ceci ne suffirait pas à nous faire juger du très grand souci que Molière avait de la vérité du costume ; mais nous en avons une preuve dans la petite algarade qu'il fit à sa femme le jour de la première représentation île Tartufe, où elle jouait Kimire tandis (jue lui faisait Orgou. On connait l'hintoire, que raconte ainsi Cirimarest dans sa Vie de MiAière : —
• Comme c<;tlc pièce promettoit beaucoup, elle voulut y briller par l'ajuslemcnl; elle se fit faire un habit magnifique, sans en rien dire à son mari, et du tem« à l'aTance elle étoit occupée du plaisir de !<; mettre. Molif'-ro alla dans sa loge une donii h*jurc avant ({u'on commensal la pièce. ' Comment donc, .Madcmùi.sollc, <. di(-il en la voyant •i parée, « que voulez-vous dire avec cet ajustcmcMjt? No suvez-vous t pas qa« vous Aies incommodé» dans la pièce? Et vous voil.S
• éveillée et ornée comme ni vous alliez à une fèto I Déshabillez-
u vous vile, et prenez uu habit convenable à la situation où vous a devez cire. »
On voit ce qu'il eu était de Molibre sous le rapport du costume, et quel était son sentiment sur ce sujet. II n'en était pas de même de son élève, le grand comédien Baron, si justement célèbre pour son admirable talent, mais qui ne considérait le vêtement théâtral que comme un objet destiné à faire ressortir ses tjualités physiques. On nous le montre ici dans un a costume tragique » indéfini, à la date de 1"20, par lequel nous pouvons juger de sa complète insouciance historique. Nous savons d'ailleurs que Baron jouait Cinna avec un superbe habit de velours noir garni de satin cramoisi, la longue perruque de répo(iue et un chapeau orné de plumes d'un rouge éclatant. Et quand il s'agit pour lui de représenter .Vchilledans J/)hi(/énic. toutes les prières et les objurgations de Racine furent impuissantes à lui faire abandonner cette immense perruque frisée à la Louis XIV, que l'ami de Palrocle n'avait certainement jamais entrevue dans ses rêves.
Mais pour avoir l'exacte notion du sans-gêne avec lequel, jusqu'au siècle présent, on traitait cette importante et intéressante question du costume au théâtre, il faut voir les trois figures qui nous offrent, à trois époques diflérentes, le personnage d'Armide dans VArmidc de Quinaull et Lully, jouée pour la première fois à l'Opéra en H)86. Pour les femmes surtout, l'histoire n'existait pas alors par rapport au costume ; il s'agissait avant tout pour elles, non seulement d'être 0 bien habillées, » mais de l'être de faron à être ou à paraître jolies, et pour cela elles ne voyaient rien de mieux que de se mettre à la mode du jour. C'est ainsi (jue le costume de M"= Le Rochois à la création à'Armidc, costume dessiné par Bérain, nous la montre en riche robe Louis XIV, mousse, corail et argent, surchargée de broderies, avec une couronne couverte d'immenses plumes (1).
(i) Cette coifTure (Hrange arracha un jour, à une fillette qui regardait cette figurine en même temj)s que moi, cette exclamation naïve: « Oh! elle a son plumet, la demoiselle!" J'ajoute (ju'il manquait quoique chose au costume qu'on nous a ainsi présenté : il y manquait la canne, l'indispensable et fameuse canne, attribut (''trange à celte époque des « reines » d'opéra, dont la Vicville de Preneuse nous a conservé le souvenir, précisément à l'occasion d'/l rmide et do M"* Le Hochois, en nous complétant ainsi son costume lors dune rentrée qu'elle fit à l'Opéra dans ccH ouvrage : — « Quand je me représente la Hochois, cette petitf; feniino qui n'étoit plus jeune, coftffée en cheveux noirs, et ornée d'une canne noire avec un ruban couleur de feu, s'agiter sur ce grand théâtre qu'elle remplissoit presque toute seule, et tirant de tems en lems do sa poitrine des éclats de voix merveilleux, je vous assure que je frissonne encore, et (jue je n'ai jamais été ému si vivement que je le fus alors... »
Un siècle plus tard, en 1787, Gluck ayant refait la musique d'^?*iiiide, et Ihéroïne se trouvant alors personnifiée par M"*^ Maillard, nous voyons celle-ci en brillant costume Louis XVI, coifTée en poudre — et toujours avec des plumes. Et pour continuer cette tradition du costume se modelant absolument sur les modes contemporaines, cette même M^'* Maillard, reprenant lo même rôle dix-huit ans après, en 18()o, se montre cette fois en grand costume d'apparat des dames du premier Empire, longue robe de satin à taille courte sous les aisselles, grand manteau de cour traînant sur les épaules, la tète coiffée d'un turban ! Cela n'est-il pas caractérisque, et ici la comparaison n'est-elle pas vraiment instructive? Le costume se transformait, mais il restait aussi fantaisiste, aussi inexact, suivant servilement toutes les lluctuations de la mode ayant cours.
Ne pouvant apporter plus d'ordre dans la description de ces divers costumes qu'on n'en a mis à nous les présenter, je reviens au dix-sepliëme siècle pour en signaler deux, dont le premier est ainsi mentionné: « Prince d'opéra, d'après Bérain. 1G88. » Celui-ci est tout à fait étrange, car ce prince, qui porte une tunique romaine, mauve, blanc et or, est coiffé de la perruque Louis XIV avec le casque emplumé, ce qui ne l'empêche pas de compléter son attirail avec un glaive et un bouclier antiques. L'autre est un « Triton danHanl, » dont le vêtement, assez original, est orné sur toutes les coutures de co({Qillages de toutes sortes.
Nous voici décidément au dix-huitième siècle avec !e célt'bre chanteur Jélyotte, qu'on nous fait voir dans le rôle de Thésée (vers 17oi), en un costume absolument burlesque en dépit de sa richesse. Le fils d'Egée, le vainqueur du Minolaure. est vêtu h la grecque, tunique couleur vert d'eau, gris et argent, garnie de perles et de broderies; avec cela, manteau de cour oîi les perles ruissellent littéralement, longue perruque, et l'éternel casque à plumes. Il est inutile d'ajouter que, comme pour le prince de tout à l'heure, le casque est en carton et le glaive en bois. Ce n'est eu efl'iît qu'à partir des environs de lX.i«) et de la période romantiquo, oii la réforme du costume »•■ dessine enfin netlcment, que les armures commencent à être faites en fer; jusque-là, les casques des guerriers sont toujours en carton simulant le métal, elles cuirasses en drap de nioirt- d'acier, sur lequel des hrodericM figurent Uh pièces diverses de l'armure;.
liC» coHtumcs continuaient, on le voit, d'être aussi ridicules ù l'Opéra qu'iU r.ivaivut clé au siècle précédent. On n'était guère plus raiHonnahlo, d'ailleurs, à la (Joraédie-Frenr-aiso, oii nous voyons, on 177K, M"* Sainval jouer en poudre lo rôb? do Zénobio dans Ulmdamintn cl Xtfiobie, lalragéJio faizcuso de Crébillon. On peut regrftlcr, au point do tuo de l'excentricité, <{uo Ich organisateurs de 1' « lii.sloiro du costume » n'aient pas eu l'idée de nous ollrir celui dont, à la
même époque, ou avait affublé M"'" Raucourt dans le rôle de Galatée. I/imat^e s'en trouve daus uu recueil tliéûlral du temps : ii/r// de la mmiqiie du roi el des trois spectacles (^pour 1 /"G), et la description qu'en a faite Caslil-Blaze d'après cette estampe est trop curieuse et trop exacte pour que je me refuse à la reproduire ici : — « Kn MTÔ, Larive fit mettre en scèuc le l'i/çjmaUon de J.-J. Rousseau. Jeune, belle et d'une taille admirable. M"'" Haucourt avait demandé le rôle de Galalée afin de paraître avec tous ses avautaj^es sous la chlamyde infiniment dégagée d'une statue antique : point du tout. Galalée, la nymphe de la Comédie-Franruise, était vôlue d'une robe à la polonaise de damas, à grands paniers, pincée au-dessus do la jambe gauche, pour laisser voir des pieds chaussés de mules de satin, à talons minces et fort élevés. De longues engageantes llottaienl autour doses bras pudiquement voilés; un corset ficelé serrait sa taille de nymphe ou plutôt de guôpe; et, pour mettre tout à fait celte Galatéo à la mode du jour, on l'avait coiffée d'un pouf colossal, orné de bocages verts, et surmonté par trois grandes plumes d'autruche, panache gracieusement pompeux.... » Il n'y aurait pas assez de justes brocards, aujourd'hui, pour accueillir, en un tel personnage, une artiste aussi grolcsquement travestie.
Le costume de Lekain dans Gengis Khan, ([u'on nous montre à la date do ITo'), n'était guère plus raisonnable. On peut supposer que les dessinateurs d'alors n'avaient jamais eu en mains la photographie d'un chef lartare en ses plus beaux atours. Avec une sorte do tuniciue jaune et gros bleu, le héros de Voltaire porte sur les éjjaules une fausse peau de panthère, sur la tête un casque de faux mêlai en carton doié avec de vraies plumes, puis lîne chaîne encore de faux métal, épaisse el lourde, soutenant un faux glaive de bois, long cl eflilé comme une aiguille à tricoter.
Du costume d'une danseuse dans le ballet des Génies é/nnentaircs (176o), de celui de M"'' Laguerre dans le rôle de la Fortune (n"(j),je ne vois pas grand'chose à dire, non plus que de celui qui nous représente l'admirable danseuse Clotilde, l'épouse indigne de Jîoïeldieu, en nymphe de Diane dans /c lictour de Zc/ihf/re (1S02). Celui de Nourrit père dans le rôle d'(^ssian ilSO'n ne manque ni de sévérité ni de caractère (li, mais il faut arriver à Talma jouant Maiigny fils dans la fameuse tragédie de Raynouard, les Templiers (1805), pour avoir eulin une itlée du costume rationnel et vrai. Ce dernier, de même que celui de Lavigne dans Taiicrède de ht Jérusalem délivrée (1812), est mâle et d'une couleur héroïque.
(I) .le ne sais si Ion a commis une oiriMir dans ratiribiilion du rnk', mais je ^ reman|ue que c'est I^ainez, et non juin! Nourrit, qui m'-a celui d'Ossian dans le chof-d'œuvre de Lesueur, Ossian ou les Bardes, roprosenlé le 10 juillet 1W4.
Celle singulière « histoire du costume » en prend à son aise avec l'époque romantique, qu'elle passe enlièrement sous silence, alors que c'est précisément à elle qu'est due la réforme profonde et complète à cet égard de nos mœurs et de nos coutumes théâtrales. On peut s'étonnera bon droit, tout en la mentionnant, de cette négligence aussi inconcevable qu'inexplicable. Comment a-t-on pu oublier tout justement ainsi la période caractéristique, celle qui, sous tous les rapports, est une date flamboyante dans l'histoire de notre théâtre, celle ou le costume scéuique a commencé à prendre toute son ampleur, toute son exactitude, ou les comédiens, aidés des auteurs, ont recherché avec tant de soin, tant de conscience, tant de passion, la vérité dans l'ensemble comme dans le détail, la beauté plastique et l'effet pittoresque? Pourquoi ne pas nous rappeler que pour jouer les chefs-d'œuvre de Victor Hueu. d'Alexandre Dumas, d'Alfred de Vigny, de Félicien Mallefille, les drames de Frédéric Soulié, de Casimir Delavigne, de Maillan. de Rougemont, de Fontau, de M. Lockroy ; de grands artistes tels que Frederick Lemaître, Bocage. Geffroy, Ligier. Joanny, Jemma, Lockroy, Mélinguo, Rouvière, M"' Georges. M"^ Dorval. doublaient leur talent par le soin qu'ils apportaient à vêtir, à habiller leurs personnages, et s'efToroaient de frapper tout d'abord l'œil et l'imagination du spectateur, avant môme de parler à sa raison, à son cœur, et d'évoquer en lui les sentiments les plus puissants et les plus divers? Toujours est-il que, franchissant délibérément un espace de trois quarts de siècle, de 181:2 et de la Jérusalem délivnk' de Persuis, nous sautons d'un seulboudà I880 et au Sifjurd dr M. Rryer. ou l'on nous offre le costume sombre et superbe porté par M. G. esse dans le rôle de Hageu. Puis, pour clore la série cl nous laisser sans doute sur une impri.'ssion souriante, on offre a nos yeux le costume d'" une danseuse en 1889, » le costume classique aujourd'hti, si l'on peut dire, et sans caractère parliculirr: corsage vigoureusement décolleté (on pourrait dire dédossé), ^upo de mousseline très courte sur des jupons bouffants avec le lulu invisible cl traditioDDcl, maillot chair et souliers blancs ù cordons de satin.
On voit combien esl incomplète cette hi8tf»iro du costume telle que lu Champ de Mars nous l'a ofTerle, et quelles lacunes elle présente. En dépil de ces lacunes pourtant, do vidcscsscnticllcnient regrettables. elle ne laissa pas que d'exciter un vif inl/rôt; et si, jiar suite piiutêtre du rf " ' "• df temps, l'elfort des organisateurs esl resté à la foit capn f. insufllsani, on n'en doit pas moins leur savoir gré
de s'être misa l'œuvre et d'avoir entrepris la lùche. Vienne une occasion nouvelle, uuocirconsl;inc4' propice, et ce proniier essai, servant de point irl, anW'nera certainement un résultai fdus sérieux et
plat salisiuM'iiil.
Ml
1^M)USTRIES TIIÉATliALKS
ACCESSOlUliS SCÉMUL'ES : C.VllTONNAGES, DIJOUTEUIE ET JOAILLEUU;, KLEUUS ET l'LL'MES, AUMUllEUIE, CUAUSSL'KES, ETC.
Voici, pour le public, un des côtés les plus mystérieux, les plus iuconuus, de la civilisaliou et de la vie liicàlrales. Ou ue saurait guère se rendre compte, eu dehors de ce milieu spécial, de l'iml)ortauce ([u'acquièreut certaines industries particulières dont quelques-uuts vivent presque exclusivement de la scène, dont d'autres lui doivent une ))onne part de leur activité, de leur succès et de leur prospérité. Telle maison de cartonnages, par exemple, qui aura tourné ses eil'orls du côté du théâtre, y aura trouvé un élément d'action considérable et qui sullit presque seul ù l'emploi et à l'entrclien de son nombreux personnel. Vovez, pour n'en citer qu'une, la maison Halle, liout nous aurons à parler plus loin, qui se vante d'exister depuis ITûO, et qui est en France la première de ce genre ! C'est qu'on ne se figure pas ce que c'est, pour une entreprise semblable, que la mise à la scène d'un grand ouvrage pour l'Opéra, d'une riche féerie pour le Chàlelet ou d'un drame à spectacle pour la Porte-Saitit-Marlin, et de (juclle importance sont alors ses travaux et ses fournilures ; outre qu'il entre souvent beaucoup de cartonnage dans certains costumes, surtout quand la fantaisie s'en môle et lorsqu'il s'agit de la figuration, le nombre d'accessoires scéniques indispensables dans des ouvrages de ce genre el se rattachant à une telle industrie est incalculable. Les costumiers, eux aussi, on le comprend, sont de gros seigneurs en ce qui louche le théâtre; la maison Babiii, (jui était déjà florissante et en quelque sorte célèbre aux environs de 1820, et ([ui aujourd'hui est aux mains de M. Chalain, pourrait nous en donner des nouvelles. Cellelà ne travaille pas uniquement jjour Paris; la province lui paie un large tribut, et elle a un matériel immense de location qui roule incessamment sur les chemins de fer. Quant aux cordonniers qui travaillent spécialeiiienl pour nos théâtres, ceux-là non plus, ou peut le croire, ne restent pas dans l'inaction. En veut-on un exemple? Il est facile à trouver, si l'on s'adresse à l'Opéra el en ce qui 80 rapporte seulement à la danse. Pour se faire une idée de la gloutonnerie de ce théâtre en matière de chaussons de danse, il
suffira de savoir que les étoiles du ballet leçoivent de l'administralion une paire de chaussons par acte, les premiers sujets une paire par soirée, les seconds sujets une paire par trois soirées, les coryphées une paire par six soirées, enfin les danseuses des quadrilles une paire par douze soirées! Voit-on d'ici à quel besoin de consommation doit répondre l'activité de la maison Grais, fournisseur de l'Opéra ?
Dès sa naissance, d'ailleurs, TOpéra donna un essor immense à toutes les industries qui pouvaient relever de lui, et celles-ci acquirent aussitôt une importance exceptionnelle. On en trouve la preuve dans ce fait qu'elles sont mentionnées avec détails, dès 1692, dans un petit livre très curieux d'Abraham du Pradel, le Livre commode des adresses de Paris, qui est le premier ancêtre de notre Boltin actuel. Dans ce livret, au chapitre, ou plutôt à la rubrique Menus-Plaisirs, on peut relever les adresses suivantes, touchaut les diverses industries théâtrales :
Messieurs Baraillon père, fameux tailleur pour les habits de théâtre, el M. son 61s pour les masques et autres choses nécessaires pour les ballets et comédies, demeurent rue saint Nicaise,
Les sieurs du Creux, au bout du pont Notre Dame, et Boille, rue du Colombier saint Germain, vendent aussi des masques de théâtre et de carnaval.
Mademoiselle Poitiers, vis à vis les Quinze-Vinpts, rue saint Ilonoré, fait des ' - en cheveux pour les balets et r)pera.
Les sieo. ^ . ingeon et la Croix, brodeurs des habits pour les balets du Roy, demeurent le premier rue saint Estienno, à la Ville neuve, et l'autre, rue neuve saint Denis, proche la porte.
Le sieur Houssard, plumassier du Hoy, tient un grand magasin de pliifr,,.. ,.,.., r i... I. .letâ el »..'... i;.. s, rue saint Honoré.
'•'. ■ ; et Gi. vendent toutes sortes d'étoffes or et
argent pour les balets, opéra et mascarades, ils demeurent rué saint Denis, prés le grand (^hatflvt.
Autant en fait M. Ilarlier, rue de la Coutellerie, qui fait et vend des éUitlcn brod»''eH or et argent.
Le »ieur Carême, qui fait les feux d'artifices de l'IIôlel de ville et do rOpera, «! • rue FVementeau.
Le sieui M. m. 1, mAme talent, demeure rue do Tourncm.
On était pourtant encore h cette époque dan* l'enfance do l'art, cl, (le plu», il faut remarquer que trois théâtres seulement existaient alors il l'aris : l'Opéra, la (Joruédic- Française et la (;oiné(li(;-HatieDne. Ud sii-de plan tard, les choses avaient déjh bien marché, cl en 1787 le petit slmanach Um SfteriarlcM ih: Paris publiait une liste aujourd'hui devenue bien curieuse, colle de tous les fournisseurs do l'Op/rra, liste qui comprenait, il est vrai, non seub-mïMit b^s fabrieaott, les industriels, mais ausni les commerçants, les marchands
— oi —
do loules sortes, doul les produits ne s'appliquaient pas sculomcul à la scène, mais à la salle et à toutes les dépendances du théâtre. Ce petit document est vraiment typique, et me semble mériter d'être reproduit ii cent ans de dislance. Le voici :
FOURNISSEURS DE EACADÉMIE
Dhoiidan do Villeneuve, poëlicr-fumisfe ot clincaillor, grande rue du F.-S.-M. (faubourg Saint-Martin).
M"" Faugé, marchandes mercières, rue Montmartre, vis à vis S. J()se])h.
Perreau de Villeneuve, marchand d'étoffes de soie, rue dos Mauvaises Paroles, N 19.
IlalkS successeur du sieur IJignnn, fnhrii|ii,ini (\l' masques cl cabochons, rue de l'Arbre-Sec (i).
Renault, ferblantier et entrepreneur du luminaire, rue de la Monnoie.
Noquet, ini])rimeur sur rlolVes. rue do la Tisseranderie.
Gollard, graveur, quai de la Mégisserie.
liigor, fourbisseur, rue Coquillèro, prés celle des vieu.v Augustins.
Dumas, serrurier, rue ol jtorle S. Uonoré.
Blelorie, aréquier (fabricant d'arcs). Porte saint Michel.
Lauriau lils, cordior. rue saint Denis.
Laubry (veuve), chapelière, rue S. Nicaise.
Guerrier, vitrier, rue de l'Arhre-sec.
Lucas, plombier-fonlainicr, rue S. IL (Saint-IInnoro).
Chevreau, marchand papetier, rue S. Denis, au coin de l'ancien grand Cerf.
Renaudin, luthier, rue saint ILmoré, près l'Opéra.
Tessier, fourreur, rue de la vieille Draperie.
Renard, artilicier du Roi, rue S. Maure.
Farin, nallicr, près l'Égout Monlmarlre.
Loguay, vannier, place do la Raslille.
Lenoble, tourneur, rue saint Renoit, à coLi^ de celle des deux Anges.
Nallicr (v"), nouristo. ruo du grand Hurleur.
Bruno, dit Nnlrelle, ])orru(iuier, rue des Remparts.
Rome, cordonnier, rue des Boucheries S. II.
Sauvât, tapissier, au magasin, F. du T. (faubourg du Temple), au coin i\c la rue Fontaine au Itoi.
Leurain, brodeur, rue Rourg-labbé, vis-à-vis celle du grand Hurleur.
Rollanger (V"), boisselière, rue des Petits-Carreaux, au coin de celle de S. Sauveur.
Bigurm, jnarcband de musi(|ue. Place du Palais, vieux Louvre.
Rarasiol, marchand de Imis de menuiserie, grande rue du V. S. A. (faubourg Sainl-Antnine
(t) En 17î>i, Ilallé, dont la maison n'a cessé jusqu'à ce jour d'être au service de l'Opéra, était ainsi mentionné, d'une façon plus com])lèlo, au nombre des fournisseurs delà Comédie-I'rancaiso: « fabririuant do masques, casques, cabochons et tout ce qui œnorne le carton. »
— où
Thieri fiis, fabriquant de gaze, rue S. Denis, vis à vis celle du Ponceau. Leprince père et fils, fabriquant de bougies du Mans, rue de Grenelle, au coin de celle des deux Écus.
RoUet, marchand fabriquant de lacets, rue aux Fers. Verdier, fournisseur de gants, hôtel Soissons, rue Mercière. Maillot, bonnetier, rue saint Honoré, près saint Roch. Briard, parfumeur, rue saint Victor.
Renard, marchand de couleurs, rue des Arcis. Potier, marchand de bois à brûler. Donnebecq, plumassier, rue de Grenelle saint Honoré. Vatinelle, marchand de fer, carrefour de la Croix rouge. Pautonnier, marchand de bois de bateaux, Isle des Cygnes.
Tout ce qui concerne les accessoires scéniques, je l'ai dit, acquiert une grande importance. L'industrie du costume, qui ne saurait se borner au vêtement proprement dit, à elle seule entraîne à ^a suite les perruquiers (dont le métier devient presque uu art, si on le considère d'uoe part au point de vue de l'élégance et de la précision du travail, de l'autre au point de vue de la recherche et de l'exactitode historiques), les bonnetiers (surtout pour les maillots), les fleuristes, les plumassicrs, les joailliers et bijoutiers. Viennftit en- -çuite les armuriers, puis les tapissiers, puis les cartonniers, puis les parfumeurs spéciaux, fabricants de blanc et de rouge pour la peau. etc.. etc. Et je n'aurais garde d'oublier encore les artificiers, néceîsaires dans les pièces oîi. comme le Prophète. Mignon, la Madone de» rotes, on simule un incendie sur la scène, non plus que les faiseurs de trucs, dont le rô\e est si important dans tous les ouvrages où l'clf^ment fantastique est mis enjeu (\).
Si nous faisons, ii l'extérieur, le tour de la rotonde de l'exposition théiitrale, nous la voyons garnie de toutes parts d'objets curieux et inlércs.saDt?. Sous le nom de la maison Rabin (Chalain, successeur), toujours si renommée, ce sont d'abord trois mannequins de grandeur naturelle, velus de costumes riches et pleins d'élégance. Deux sont de l'époque d<' la Renaissance et représentent deux genlils-
(I) Il fil' '■• induKtrie toute 8|n''cialu •'•lait In;» florissante.
'"''•'^•-'"" "' H trouver des Inics nouvrs-iiix, curioiix, in-
iion oxln-m**, ils en construisaient le» maqueU«s, et t'en allaiimt chez, un auteur en renom pour lui Houmcttrn Inirs l»«-' vrecllc!* faire foii ' r devant lui. (Fou Clairviili' et
M. ■. I. ■■ •'■•- '' •' • .1 c«(i ouvrier», dont ^ll.-LlMlcl(^
•'■tait I' < 't non choix dan» co ({u'oii lui
proposait, achetait la propriété de cen petito* m&chinoa vraiment curieuses, <'• ' dan» I )1 introduirait les trucs sus-
rtii .' Il .11' -ilpj n'a.ii! j,,,m qu'à construire en grand
hommes du temps de Henri II. L'un a le pourpoint cl les canons de satin blanc, le maillot blanc, toque et manteau do velours ; le costume de l'autre est entièrement violet, pourpoint, canons et maillot de soie, toque et manteau de velours. Le troisième mannequin nous montre un seigneur Louis XV en costume de ''our; habit de velours bleu brodé or, à parements blancs, culotte velours bleu, veste blanche. Ces trois figures sont d'un très heureux ellet.
La maison Leblanc-Granger (Richard Gutperle, successeur) a obtenu très justement une médaille d'or pour sa belle exposition d'armures de théâtre. 11 y a là deux armures sévères de fer du quinzième siècle, deux armures brillantes de cuivre du seizième, qui sont vraiment d'un beau caractère. Il est impossible d'obtenir un meilleur résultat et de pousser plus loin la perfection. Avec cela des boucliers et des casques de style, des trophées d'armes superbement disposés et d'un aspect tout à fait remarquable.
La maison Gaston Thomas expose aussi deux belles armures, qui nécessitent des éloges. Je rappelle à ce propos ([ue cette maison s'est signalée, dans la rotonde même, par une exhibition d'un autre genre, ^ toute une grande vitrine, remplie de très jolis objets de bijouterie et de joaillerie Ihéàlralcs: bagues, bracelets, rivières, colliers, couronnes, diadèmes, chaînes de col, boucles de jarretières et de cbaussures, ordres de chevalerie, éperons, stylets, poignards, etc. Tout cela est plein de richesse et d'élégance, d'un effet charmant et d'un goût parfait.
Une exposition très curieuse, lies intéressante et vraiment originale est celle de la maison Bor, qui. en deux groupes, sur deux fûts de colonnes, a disposé toute une abondante série de chaussures hislori(|ues d'un véritable caractère et d'une scrupuleuse exactitude. Sandales, brodequins antiques et modernes, souliers à la poulaine, bottes à entonnoir, mules, chaussons de danse, bottes à revers, bottes à l'écuyère, bottines diverses, galoches, sabots, escarpins, il y en a là de tous les temps, de toutes les formes et pour tous goûts, sans compter les chaussures de fantaisie, le tout en modèles exécutés avec un soin et une conscience rares et qu'on ne saurait trop louer. Il esl à regretter seulement que, l'espace ayant sans doute manqué, ou n'ait pas pu, au lieu de les grouper ainsi, de les masser en quelque sorte, disposer toute cette série de chaussures de façon qu'elles se présentent dans un ordre chronologiciuc et qu'elles offrent comme un raccourci de l'histoire de la chaussure.
L'exposition de la maison Crais, uniquement et nniforniément composée de chaussons de danse, n'appelle aucune remarque parliculi(«re. On ne peut, en la signalant, que louer la légèreté, la grâce et la parfaite élégance qui distinguent ces produits de ses ateliers.
Je ne saurais guère faire davantage en ce qui concerne la maison Marlineau, qui a exposé de nombreuses et fort jolies guirlandes de fleurs et de feuillages fantastiques .1 k
J'arrive aux cartonnages de la maison Halle, qui lui ODt fort justement valu une médaille d'argent, et qui montrent à quel point on peut en ce sens pousser l'illusion scéoique. Les deux vases égyptiens, les quatre vases pompéiens et les deux vases grecs qui figurent là, remarquables par le fini et la perfection du travail, sont d'une exécution irréprochable. J'en dirai autant de divers trophées el faisceaux romain?, d'un élégant trophée d'instruments de musique, de deux belles corbeilles de fruits et d'un trophée égyptien qui complètent celte exposition, avec deux vases gigantesques qui sont placés de chaque côté, au sommet de la rampe de l'escalier qui conduit au premier étage. Mais ce n'est pas tout pourtant, et j'ai découvert par hasard dans une autre section, celle du mobilier, où je ne l'eusse certes pas cherchée, une autre exposition, très originale et très curieuse, faite par la même maison. Il s'agit, cette fois, de la représentation exacte et complète d'une cuisine, — avec sa cuisinière, qui penchée sur sa marmite, semble en surveiller et en vouloir presser l'ébullition. A part ce mannequin, fort bien arrangé d'ailleurs, tous les objets reproduits ici sont des fruits de cette industrie du cartonnage, devenue si prodigieusement habile à Paris ; la grande cheminée de campagne, aux angles de laquelle deux personnes pourraient aisément s'asseoir, la marmite susperdne à la crémaillère et sous laquelle il semble qu'on entende crépiter le bois qui brûle, le dressoir avec sa vaisselle bien rangée et soijçneusement alignée, les tables chargées de poissons, de volailles, de fruits, de légumes, de fromages, les plats, les assiettes, les pots, les couteaux, enfin les ustensiles de tout genre et de tout usage qu'on a coutume de trouver en pareil lieu. Comme forme, comme ton. comme couleur, tout cela est d'une imitation parfaite, merveilleusement arrangé, exécuté avec un rare talent, et tron)perait l'œil le plus exerce. Juste au-dessus et comme pour faire contraste, dans un egpace resté vide, la môme maison, toujours, a imaginé rie produire on tableau d'un tout autre genre et de représenter comme une sorte dt- sci-ne de fécrir, vivante et «iiiméo. Sous un ciel bleu, éclairé d'une lueur vive, on voit une nymphe des eaux, une naïade quelconque, entourée <lf' deux tritons ((ui lui font rscorU», glisier lentement el gracieusement sur l'onde oîi elle semble se jouer avec sei compagnons. Ceci est tout à fait charmant, cl
(1) Toiifl les objdt* fahriqu<iii nxpoii)''H «innii In rotonde ou «o» (ii-pi^ndiincoH porlaiffit celle menliun : « Kx(ioiiition (li<'Mt(rale. l'ourniNHouri (Ii-h
tb«'-alr«ti •ubvenlJonn<-<i. Mai'un... •
l'on ne saurait, sans l'avoir vu, se faire une idée des résullats vraiment surprenants obtenus par une telle industrie.
J'en ai dil assez, je pense, en ces quelques pages, pour faire ressortir toute l'importance de cette partie l l'exposition théâtrale. Sans qu'il soit besoin d'insister plus longuement sur ce sujet, le lecteur comprendra facilement tout lintérôt qui s'attache, en dehors ou à côlé du décor et du costume proprement dits, à tous les ol)jets de second ordre, mais si nécessaires, qui, complétant avec eux le matériel scénique, concourent pour leur part, d'uue fa^^on puissante, à procurer au spectateur la plus grande sotume d'illusion possi])Ie et à présenter à ses yeux la liclion théâtrale avec toute l'apparence de la réalité (1).
(1) Eu Italie, les industries siu'-ciales au tIi(Hitrc sont aussi très vivaces et très florissantes, et dans toutes les grandes villes d'imiiorlantos maisons s'y attachent particulièrement. J'ai pu relever à ce sujet, entre autres, les noms suivants : à Milan, Hrunelli-Chiapi)a, costumes; Dira^lii et lils, bijouterie et joaillerie Iht'àtrales ; Napoleone Corhella, i costumes, diadèmes, décorations, armures, quincaillerie, etc. ; » Herloletti, Caz/.ola, cordonnerie théâtrale ; Ercole Sermani, « fournisseur de décors >' ; Krneslo Pozzolo, maillots, bonneterie théâtrale, cottes de maille, etc. ; Knrico Ueati. 0 tissus de mailles en soie, laine et coton, » maison qui se dil la seule chargée des fournitures du théâtre de la Scala ; ivioardo Uancali, accessoires, armures, joaillerie de théâtre ; Verregoni, perruquier, « fournisseur (in théâtre de la Scala et des principaux théâtres do ritalie « ; à Naplos : Carlo (iuillaumc. costumes; à Turin : Harbagclato, rostunies: à I-'lormco : Luigi Tani, accessoires et fournitures diverses de Ibi-àtrc ; jiuis, Robba pour les fleurs et plumes, Panni et Fratalocchi pour la bonneterie théâtrale et les maillots, Nobili pour les coiiïures et perruques, etc., etc. — A Paris, il faudrait encore citer, parmi les fournisseurs et fal)ricants d'accessoires de Ibi-iitre, les maisons Lerat, Ilouget, Armand, la parfumerie Molhiron, spéciale pour le théâtre, et d'autres dont les noms m'échappent.
ARCHITECTURE ET MACHINERIE THEATRALES
Nous n'en avons pas fiai avec la galerie supérieure du palais des Arts libéraux, et nous allons cette fois nous trouver en présence d'une des manifestations les plus neuves et les plus curieuses auxquelles ait donné lieu lexposition relative au théâtre. Je veux parler de la reconstitution exaclo, à l'aide de documents d'une aulhenticité incontestable, et sous la forme de maquettes établies avec une fidélité scrupuleuse, de quelques-unes des plus anciennes salles de spectacle qa'ait possédées Paris: celle de l'Hôtel de Bourgogne lors de sa seconde occupation par la Comédie-Italienne ; celle qui, édifiée au Palais-Royal par les soins du cardinal de Richelieu pour les représentations de sa tragédie de Mirame, servit ensuite à Molière et à sa troupe, puis devint celle de l'Opéra de LuUy; la fameuse salle dite des Machines, construite en Kît)! aux Tuileries par Vigarani pour les grands spectacles de la cour, et qui, longtemps abandonnée, abrita plus lard le Spectacle en décoration de Servandoni, servit un instant de refuge à l'Opéra ûiprès l'incendie de 1763), puis à la (^médie-Franraise (c'est là qu'eut lieu le couronnement do Voltaire), cl enfin fut occupée en \'HU par le Théâtre de Monsieur, jusqu'au jour oîi la Convention y tint ses mémorables séances; enfin, la salle que la Comédie-Française se fil construire en 108'.) au jeu do paume de l'Étoilp, rue Neuve-des-Fossés (aujourd'liui rue de l'Anciennc- (jjtnédi':), et oîi elle demeura jusjju'en 17"0.
Procédons par ordre, et rommonr-ons par rflùtel de Rourgognc, le plu» ancien théâtre régulier qu'ait connu Paris. Il va sans dire que nous ne le verrons pas ici tel qu'il était au temps où les Confrères de la PaMion l'avaient fait aménager ù leur usage, ni même ii l'époque oîi nos premiers grands comédiens français s'y faisaient les in- ' !cs t'omédies de Roisrobert et de Quinault. des tragédies
^' nie et 'le Hotrou. J'ai dit qn'il s'abaissait de la seconde ; ...; do la (>>méJie-ItalicnDo, celle qui sélcnd do HIO à 17S.'{, ot .1 <iiH touchonn même à la fin do cette période, c<'lle oîi, malgré son mrien litre, ce IbéAlre est devenu pres(|uc oxcluHivomout franeais, '•t olj il n'adonne surtout au genre de la « eomédio n arictleH, » ' ' ' '• de r ' iquc. Kn effet, la maquette qui nous
r« j. '' ■ ' !a rue Mauconseil a été établie d'après
uri '.'rvé au tMiiiiiel des eHlamjtes de la
Bibliothèque ualionalc, et qui est date de 17G~. Ce dessin, qui ddiine l'ensemble de hi salle et de la scène, a été pris pendant une représentation do Rose et Colas, le gentil petit chef-d'œuvre de Sedaine et Monsigny, dont il nous montre un épisode : Malliurin est assis, à droite, auprès du rouet, écoulant Rose et Colas, qui sont debout devant lui.
Il est évident que les anciens Comédiens-Italiens, en prenant possession de la salle de l'Hùlel de Bourgogne, avaient dû la modifier selon les coutumes de leur pays, et que ceux qui prirent en 1"IG leur succession avaient laissé les choses en l'étal. Aussi voit-on ici que, selon ces coutumes, l'avant-scène pénètre profondément dans la salle, presque jusqu'aux deux tiers, et que les acteurs, laissant bien loin derrière eux le manteau d'Arlequin, sont littéralement entourés, on pourrait dire enveloppés par le public; c'est ce (|uo nous voyons encore aujourd'hui en Italie, surtout dans les grands théiUres lyriques, comme la Scala de Milan, qui peut étrs considérée comme le type de ceux-ci. La scène est éclairée, par en haut, ;\ l'aide de deux lustres à bouirios, placés l'un à droite, l'autre à gauche. Quant à la salle, elle comporte trois rangs de loges, dont les balcons sont décorés avec goùl, le second rang étant orné d'une série de lyres peintes sans doute lors d'une réparation récente, ol depuis que le théAtre s'était surtout consacré à la représentation de pièces musicales. La maquette, très aimable et très vivante, nous montre ces loges garnies d'un nombreux public. L'effet d'ensemble est tout à fait charmant.
Avec la gouache très curieuse dont on verra plus loin la description el qui, en reproduisant l'éjjisode de l'expulsion des premiers Comédiens-Italiens en 160", nous donnait une vue extérieure de leur théâtre (1), avec 1(> dessin de "VVille fds et cette maquette qui a servi à l'établir, nous pouvons aujourd'hui nous faire une idée exacte, précise, non seulement de l'aspect archileclural de l'ancien Hôtel do Bourgogne, vu du dehors, mais de ce qu'était, intérieurement el extérieurement, cet aimable théâtre de la Comédie-Italienne dans la seconde moitié (in dix-huitième siècle, c'est-à-dire au temps de sa plus grande vogue et de sa plus complète splendeur.
La seconde maquette est ainsi désignée: « Salle du Palais-Royal, construite pour le cardinal de Hichelieu, transformée et occupée par Molière. 1000-1073, puis par l'Opéra, 1673-1703. » Cette salle en effet fut celle que le cardinal, qui, on le sait, aimait beaucoup le théâtre et prétendait en faire lui-même, fit élever dans son palais par les soins de Le Mercier, pour sa fameuse tragédie de Mirmne, écrite avec Boisrobert, et dont la représentation date de 1639. Le succès
(1) loi/. Ch. IX : Estampes, dessins et jwrlraits.
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assez fâcheux de celte pièce le découragea au point de laisser sans destination un théâtre qui était considéré comme le plus beau qu'il y eût alors en France. La maquette nous offre la coupe longitudinale de la scène et de la salle après les modifications que Molière leur eut fait subir non seulement lorsqu'il vint s'y établir le 20 janvier 1661, mais après le remaniement auquel il les soumit dix ans après. Ce modèle nous présente la scène complètemeute nue, sans aucun décor, et meublée seulement des portants destinés à recevoir et à supporter les faux-châssis des coulisses, de sorte qu'on voit les quatre fenêtres qui percent les murs en haut, sur le côté situé à droite de l'acteur, et les deux qui donnent sur le corridor du cintre. On a seulement fait figurer sur la scène deux personnages, deux danseurs, pour donner une idée exacte des proportions. En décrivant ce théâtre, Sauvai dit, dans ses Antiquités de Paris: « La manière de ce théâtre est moderne, et occupe, ainsi que je l'ai dit, une longue salle couverte, et quarrée longue. La scène est élevée à un des bouts, et le reste occupé par vingt-sept degrés de pierre, qui montent mollement et insensiblement, et qui sont terminés par une espèce de portique, ou trois grandes arcades; mais cette salle est un peu défigurée par deux balcons dorés, posés l'un sur l'autre de chaque côté, et qui, commenr-ant au portique, viennent finir assez près du théâtre. « La Bibliothètiue nationale possède un dessin (jui représente la s.ille du Palais-Royal à la suite des transformations dont elle fui l'ubjct d'abord de la part de Molière pour sa troupe, ensuite de la part de Lully pour l'Opéra. C'est d'après ce dessin, document absolument authentique, qu'a été établie la maquette dont il est ici question. On y voit, en premier lieu, que les deux balcons dorés qui la défiguraient, au dire de Sauvai, ont été remplacés par trois rangs de loges qui contournent la salle, et, en second lien, que le plancher de celle-ci a été considérablement exhaussé, puisque, sous les bancs de l'amphithcâtrc, on peut aperc<'Toir les degrés de pierre dont parle l'écrivain et sur lesquels on plaçait des sièges destinée aux nobles invités que le cardinal qugageait à venir voir ch<-z lui la comédie.
La salle du Palais-Royal, rendue publique eu 1661, fut détruite, le 6 avril l'O-'J, par un iucendic qui coûta la vie à deux capucins. Elle avait donc eu une existence active d'un peu plus d'un siècle, et l'Opéra y avait séjourné pendant quatre-vingt-dix ans. Durant les premières années de son occopalion par ce théàln", elh; avait ret«!nli des f: ■» ' - ?ccentH de Lully. et les dernière» lui firent connaître tous les < 'puvre de I{jrnf:.ju Cl). VAU'. vil dooc deux des i)ério(lcH
(l> lUiuviu mourut hs 12 •«•(ittruibre 176i.
— Gales plus brillantes et les plus mémorables de l'histoire de la musique dramatique franraise. Et si l'on songe qu'elle vil représenter auparavant la plupart des œuvres maîtresses de Molière et quelquesunes de Corneille et de Racine, on ])cut dire qu'elle tient une place à part, et singulièrement importante, dans les annales de notre théâtre.
Après celle-ci nous trouvons une reproduction très remarquable de la fameuse Salle des Machines, construite aux Tuileries en l(j(JI. pour les grandes fêles de la cour. Celte maquette, comme la précédente, nous donne, non l'ensemble complet, mais la coupe longitu diiiale de ce théâtre immense et somptueux, qui émerveilla si fort les contemporains et qui ne fut rendu itublic qu'après quatre-vingts ans écoulés. C'est le célèbre architecte-peintrc-mécanicieu italien Yigarani, ([ui, sur l'ordre de Louis XIV, l'édifia pour les représentations des riches ballets dont ce prince était si friand el dans lesquels on sait qu'il ne dédaignait pas de danser en personne. On lui donna le nom de « Salle des Machines, » parce ({u'il avait été aménagé de façon à produire les eil'els matériels les plus fompliqués et les plus surprenants, el à déployer au point de vue scénique une magnificence inconnue jusqu'alors. Il fut inauguré le 7 février 10()2 par la représentation d'un opéra ilalicn de t^avalli, Erco/e avuniti' (Ueirulc amoureux), dont la splendeur stupéfia littéralement les nobles assistants. L'abbé de Pure dans son livre : fdée des sjxflaclea anciens cl nouceaux, publié en 16GS, a donné de ce théâtre une description qu'on chercherait vainement ailleurs; il nous fait couuaitrc SCS vastes proportions, el nous met au courant dos prodiges opérés par le jeu des machines :
lie corjis de la sale est j»arlagé en doux jiarties inégales. La |iicmiore comprend le thc^àlrc et ses accompagneniens. La seconde cunlicnt le it;ir- Icne, les coridors et logps, (jni font face au (héàlre. et (|iii ofcupcnl Ir resle du salon de trois côlez, l'un qui regarde la ctiur. raiilrc \r j.iniiii, et le troisième le corps du palais des Thuileries,
La première jiartie. ou Ir llK-àlrc. qui s'ouvrr jiar une façadi^ t'galcmenl riche el artiste, depuis son ouverlure jusiju'i'i la nuiraille qui fs( du coslé du pavillon, vers les vieilles escuries, a de profondeur vingl-ileux toises. Son ouverture est de Irenle-deux pieds sur la largi.'ur, ou entre les coridors el châssis (|ui régnent des deux costez. La hauteur ou celle des châssis est de 24 i>ifds jus(|ues aux nuages. Par dessus les nuages. jns(|u'aji tiran du comble, pour la retraitt^ ou iioiir le mouvement des machines, il y a 157 jdeds. Sous le plancher ou panjuet du théâtre, pour les enfers, ou pour les changemens des mers, il y a quinze pieds de profond.
C'est sur ces espaces que le sieur Cîliarles Vigarany, outre jdusieurs autres surprenantes machines, en a fait mareher une de (KJ pieds de profondeur sur 45 de largeur, et a eu l;i hardiesse d'y iiorter toute la maison
royalle, et pour le moins 60 autres personnes tout à la fois, avec autant d'estonnement de la facilité de ceux qui le permirent (juc d'admiration de l'assurance de l'entrepreneur et de la beauté de l'ouvrage (1.)
La seconde partie, ou celle du parterre, (jui est du costé do l'apartement des Tuilleries, a de largeur entre les deux murs 63 pieds, entre les coridors 49. Sa profondeur depuis le théâtre jusqu'au susdit apartement est de 93 pieds: chaque coridor est de six pieds, et la hauteur du parterre jusqu'au platfonds est de 49 pieds. Ce platfonds a doux boautez aussi riches que surprenantes, par sa dorure et sa dureté. GoUo-cy est toutefois la plus considérable, quoy que la matière en soit commune et lie peu de prix, car ce n'est que du carton, mais composé et pétry d'une manière si particulière, qu'il est rendu aussi dur que la pierre et quo les plus solides matières. Le reste de la hauteur jusqu'au comble, où sont les rouages et les mouvemens, est de 62 pieds.
Voilà pour les proportions et l'ensemble de l'édifice, et l'on voit que la salle proprement dite était immense. La vue que nous en ofTre la superbe maquetle exposée au Champ de Mars nous la présente en effet comme i^randiose. La scène, de son côté, n'était pas moins vaste, ainsi qu'on peut s'en rendre compte par les mesures qui précéderai. Six plans seulement s'en trouvent indiqués sur cette maquetle ; mais on sait, à n'en pas douter, qu'elle en comportait bien davantage. Il sufïira d'ailleurs, pour donner une idée de son étendue, de faire connaître la transformation dont elle fut l'objet plus tard, c'est-à-dire lorsqu'après l'incendie qui détruisit l'Opéra en 1703, ce Ihéùtre vint provisoirement, la cour habitant alors Versailles, s'installer aux Toileries en altendaut la reconstruclion de sa salle du Palais-Royal. Sur le seul emplacement de la scène, SouHlot et Gabriel furent alors charités d'élever un noaveaa théâtre qui comprendrait la salle et la scène, et celui-ci était encore assez vasle pour que les deux architectes, se conformanl aux ordres qui leur étaient donnés, pussent reproduire la forme et la distribution du théâtre incendié, « afin, disait lo Alert-ure de Franor, que les locataires des loges s'y retrouvassent dans les mêmes positions sans qu'il fût besoin de passer de nouveaux baux {i). • De la salle Hpécialemeut on fit alors un vaste magasin qui servait à nr-rror et à remiser les décors et le maléricl. C'est ce ihé.'i'rc, ainsi refait, qui, dJ-s que l'Opéra l'eut (juitlé poui' aller s'clablir de U'iuveau au l'alais-l<(jya! (1770), fut occupé j)crulaut dix ans par la Coroédic-Franraise, dont la salle commençait à mc-
fl) On •■•lire en ofr«tqu«', dsn« une Huporho npothc^ote, LouIh XIV no craignit pas d»t ■« fairu enlever ainsi sur unn < gloire • iMitoun^o do nuag)-*.
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nacer ruine; c'est lui qui. en f/SU, servit durant quelque temps à l'exploilalion du nouveau Théùlrc de Monsieur; c/est lui enfin qui, de nouveau transformé pour un nouvel usaiic, devint le sièi^o de la (JonvenlîoQ lorsque cette assonibléo quitta la salle du Manège, oîi venaient de se dérouler les épisodes émouvants du procès de Louis XVI.
Mais nous n'en avons pas tini avec la description de l'abljé de Pure, qui va nous donner que](iues derniers renseit^nenients sur les dégagements et les dépendancps de l'immense salle des Machines :
Les portos praiidfs cl riimnioilfs jxiur les cntrt'i's cl ])0ur les issues, des escaliers pour aller au.t coridors. des (galeries secrètes par où le Hoy, après avoir dancè, peut se retirer dans sa loge praticiuOe au fonds de la sale et au ]»oint de veue du théâtre, toutes ces sortes de commoditez, dis-je, n'y ont pas estt^ oubiicV's. Mais la plus niifinonnc cl la plus aparanle est une jtorto pratiquée du costé de l'aparleuieiit dos Tuilleries, et qui rend dans une petite gallerie et ensuite dans une espèce de loge pour la Reine, où est son haut dais.
La coininodilé ne s'en peut exprimer. Car outre (|ue l'entrée en est iiailiculière. la dis]iosition en est telle (ju'une jjrincesso est. toujours et sans besoin de ses gardes, séparée de la foule par la construction des grilles de fer bien dorées et a])ropriées avec tous les soins, toute rintcUigence cl toute la magnificence possible.
Les ornenicns n'en peuvent point estre lidcllemenl desnrils, car ceux du Ihcàtre sont cliangeans et ne durent iju'autanl (|ue les représentations qui s'y font. Les autres y sont épars avec tant darl et tant (ragreiiicnl. qu'il n'y a (jue les yeux qui puissent satisfaire sur celte curictsité. Je ne puis toutefois passer sous silence les accompagnements extérieurs pratiqués dans le pavillon (jui joint la salle, lanl jtour la commodité du prince, quand il fait (luclriiie balet, (juo pour celle de ses danceurs. Car il y a de grandes salles, de belles chambres, avec les escaliers dégagez, où le Hov, les i>rinces, les dames peuvent s'habiller, et se coëlïer sépan-ment. Les (lanceurs communs ont diverses chambres où ils ]ieuvent placer seurement leurs mannes et leurs habits, <mi ils peuvent changer selon les diverses entrées qu'ils peuvent dancer, sans crainte el sans embarras, et sans souffrir de froid. Les ouvriers ont de grands et s])acieiix celicrs. où ils jieuvent tout le long de l'anm-e travailler ou à des machines nouvelles, ou à la conservation des vieilles. Les brodeurs, tailleurs, ])lumaciers, peintres, faiseurs de mas<|ues et autres ouvriers nécessaires ont des gallas el tout l'air, le jour ellespace (|u'ils |)euveiit désirer ])Our dorer, poindre el sf'cher tous les ouvrages lio leur faeim.
La maiiuctle du ('hanip de Mars nous montre précisément la porte dont labiic de Pure fait un si grand éloge, et qui servait d'entrée particulière à la reine. Celte porte était surmontée de l'écusson royal. Elle s'ouvrait sur un très large espace vide qui s'étendait entre la salle el la scène, et que la reine parcourait évidemment « séparée de la foule, » comme le dit l'écrivain, pour aller joindre
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sa loge. Deux grandes galeries entouraient la salle dans toute son étendue, supportées par une rangée de colonnes et situées à une assez grande hauteur pour que, au-dessous de ia première de ces galeries, et en reirait, pour ainsi dire, on vit sur chacun des côtés ainsi qu'au fond, une sorte de petit balcon divisé en trois parties, qui semblait fiché dans la muraille et qui formait comme trois espèces de petites loges. Tout le reste de la salle était occupé par des banquettes et des gradins qui, au fond, s'étageaient en amphithéâtre et s'élevaient jusqu'à celui de ces balcons qui faisait face à la scène.
Cette salle, d'un caractère vraiment grandiose, ne servit pourtant que pendant peu d'années, et fut assez promptement abandonnée. Il y avait fort longtemps déjà qu'elle restait inutile, lorsqu'on 1738 le fameux architecte et peintre Senandoni, dont le talent tout particulier révolutionna l'art de la décoration scénique, obtint l'autorisation d'y ouvrir son « Spectacle en décoration, » qui attira tout Paris et qui a laissé une trace dans les annales du théâtre eu France. Il représentait là des pantomimes accompagnées de musique, dont l'action n'était guère qu'un prétexte, et dans lesquelles on venait surtout admirer la splendeur des décors et les merveilles de la machinerie. Vers 1742, Servandoni renonça à cette entreprise, puis la reprit, toujours aux Tuileries, depuis 1751 jusqu'en 17-J7. A partir de cette dernii'rc date, il ne fut plus question de la salle de» Machines jusqu'au jour oîi elle fut transformée, comme je l'ai dit pins haut, pour donner asile à la Comédie-Française. Ou a vu ce qu'elle devint par la suite, et que la Convention finit par y tenir ses séances. Ce n'est pas tout. Abandonnée de nouveau ôprès sa courte existence politique, elle fut l'objet d'une dernière ti'iLisforraation. Sur son emplacement, Napoléon I "^ lit construire la chapelle et le Ihéàtrtî particulier des Tuileries, théùlrc oîi, sous son regDR el sous celui de Louis-Philippe, comme sous le second empire, les artistes dos scènes subventionnées étaient appt-lés assez fréquemment à donner de» n-présentations d(;vant le souverain et 8c« invité». (Je théâtre subit le sort du palais lui-ménje et disparut dan» l'incendie de 1«71. Les gros murs, que le feu avait épargnés, ne furent abattus qu'eu iHlli.
L'une des pluM intéresbant^-s parmi ces maquettes, et l'on va voir pourquoi, fat celle qui reproduit la c salle de la ComédioFrançajso, rue Neave-des-FoHsés, aujourd'hui do l'Ancienno-Coniédie, H;«!»-|770. »> Grâce k un deHHin 1res ex;icl de \'Arrhllt:clurr frnnravie de lilondel,
or; " " • ''ier c<î Ihéi^n* iivcc une précision rigoureuse, non
«' '^iii concerne renM«Miibl«' «-t la forme génémlr ainsi
que loM pluH politit déUiilit, maiit ausni relativement aux proporliouH, qui, pour ctiiUi maquetto comme pour les préccdenti-ri, ont été étu-
blics à l'échelle de trois ceulimètres par mètre. Il y a plus : ce ilessiu de Bloudel — et c'est ce qui est particulièrement iutéressaut — ce dessin, auquel il semble que personne jusqu'ici n'eût fait attention sous ce rapport, a permis, ce qu'on n'avait encore jamais essayé, de reproduire avec une précision absolue l'aménaiicment. des banquettes où l'on sait que, sur la scène mômi-, l'crtains spectateurs venaient prendre place, au grand ennui du public de la salle et au grand détriment encore du jeu des acteurs, interrom|)us à chaque instant par l'entrée bruyante d'un j>eutilhomme désireux de se taire remarquer, et gènes dans leurs mouvements par l'excessive exiguïté de l'espace qu'un usage absurde laissait à leur disposition.
On sait en ell'et ({u'au dix-septième siècle et pendant une bonne partie du dix-huitième, le public était admis sur la scène de la Comédie-Française, embarrassée ainsi par une foule de gens de condition : courtisans, petits-maîtres, grands seigneurs, financiers, qui venaient là non pour jouir personnellement du spectacle, mais pour se donner en spectacle eux-mêmes et se montrer à cette place, d'autant plus recherchée par eux qu'elle coûtait plus cher que les autres. Molière, qui ne laissait échapper sans le fouailler aucun ridicule, a daubé celui-ci dans les Fâcheux, avec sa verve ordinaire, en présence de ceux mômes qui s'en rendaient coupables; on se rappelle ces plaintes ironiques d'Ergasle :
J'étois sur le thôàlre en humeur d'écouter La j)ièce, qu'à plusieurs j'avais ouï vanter; Les acteurs commençoient, chacun prèloit silence, Lorsque d'un air bruyant et plein d'extravagance, Un homme à grands canons est entré bruscpicment En criant: Ilolàl lu) ! un siège prom])tement! El, de son grand fracas surprenant l'assemblée, Dans le jdus bel endroit a la jnèce troublée.
Tandis (juo là-dessus ju baussois les épaules, Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles : Mais rhommc pour s'asfeeoir a fait nouveau fracas, I",t, Iravi^rsant oncor lo tli(''à(ro à grands pas. Bien (juo dans les côtés il put être à son aise, Au milieu du devant il a planté sa chaise, El, de son large dos narguant les spectateurs, Aux trois quart» du partorro a caché les acteurs.
Cola se passait ainsi du temps de Molière. Plus tard sans doute les chaises furent interdites, et les /loseurs d'alors durent se contenter des banquettes qui leur étaient réservées. Mais si notre bis-
toire théâtrale a enregistré cet étrange et ridicule usage des banquettes sur le théâtre, on ne savait pas au juste, jusqu'ici, comment elles étaient disposées et quel aspect elles offraient sur la scène. C'est justement là ce que le dessin de Blondel a permis d'établir et de reproduire avec précision, et ce qui nous vaut une vue exacte de la scène de la Comédie-Française telle qu'elle était occupée à la fois par les acteurs et les spectateurs. L'avant-scène se prolongeait dans la salle fort en avant du manteau d'arlequm, et les banquettes, dont on trouvait cinq rangs de chaque côté, disposés eu longueur, commençaient à la rampe, très serrées les uues contre les autres, pour s'enfoncer jusqu'au second plan de la scène, mais en s'espaçant alors considérablement, de façon que l'espace laissé libre aux acteurs prenait la forme d'une sorte de grand, entonnoir dont l'orifice était précisément devant la rampe. L'effet produit était exactement celui-ci :
AvaiU-Kène et rampe.
Sans parler du bruit qui les importunait, do la distraction ({ui leur étiiil cauHÔc, on devine, malgré la balustrade qui s'étendait devant cette double rangée de biiiiqui;lleH, combien une telle diHpuuition devait être gènaulc pour b*H acteurs, dont tontes les entrées et sorliefi devaient s<- faire forcement pur le fond, et dont les mouv<;nieut.s étaient Hingulièretnent entravés par le rétrécisHeniciit de la sci'iio. Il faut remarquer au^isi qu'on ne pouvait point baisser le rideau, la présenc* de c*-a Hottes banr|iiell«H en rendant la dt-sccnle iinpos- •iblc D'autre part, <'l dans ces «-ondilioDH, coninicnt .s'opéraient les chiingementa de décur7 c'et^t ce que je nu saurais dire. Il csl pro-
hable qu'alors on faisait momenlanéraent évacuer la scèue par ces speclalours importants autant qu'importuns (1).
La salle avait trois rangs de loges. Au premier rang, les deux loges du roi et de la reine, faisant saillie et formant balcon, ornées des armes de France, se faisaient vis-à-vis (2). Elles touchaient la ramjjc de chaque côté de la salle, précédées de deux loges (jui terminaient la rangée en «'avançant jusqu'au manteau d'arlequin. Deux lustres, placés précisément en dehors de ce manteau d'arlequin, éclairaient le devant de la scène, comme à la Comédic-Ilalicnne. L'aspect général était du reste flatteur à l'œil, à la fois noble, gracieux et élégant, -et le tout était couronné par un beau plafond, œuvre du peintre Bon Boulogne, que les connaisseurs tenaient en très haute estime.
Comme il arrivait alors pour tous les théâtres, celui-ci avait été élevé sur un ancien jeu de paume, dit jeu de paume de l'Ëtoile, dont le terrain avait été donné par Henri IV à Louis Audran, fameux maître paumier avec qui ce prince jouait souvent. C'est l'architecte Françoi's Dorbay qui avait été chargé de sa construction, et le total des dépenses s'était élevé à l!tS,233 livres, iO sols, G deniers, dont G(),()UO livres pour le seul achat du terrain. La salle avait été inaugurée le 18 avril 1080 par un spectacle composé de Phèdre et du Médecin malgré lui, et la recelte avait été de 1,870 livres. Klle tombait presque en ruines lorsque l'Opéra ([uitla les Tuileries pour retourner au Palais-lioyal, dans le nouveau théâtre que Moreau lui avait construit presque sur l'eniplacement de celui récemment détruit par le feu. En attendant qu'on lui construisit à son tour une nouvelle demeure, la Comédie-Franraise vint alors remplacer l'Opéra aux Tuileries, oii elle donna son premier spectacle le 23 avril 1770. Peu
(1) Voici ce que Blondel iui-raème dit à ce sujet, en reproduisant les
plans et les dessins do colle salle de la ConiL'die-Françaisi' : — >■ Ces
places tiennent le i)remier rang dans ce speclacle, et dans celui de la Coniédie-Ilalienne ; il n'y en a point à rOjiéra à cause des changumens continuels et des machines, qui font un des principaux mérites de ce ypeclacle. Sans doute que le goùl que la nation française a pris jtour le théâtre dont nous faisons la descrijdion, tant jiour l'excellence de nos pièces dramatiques que pour la supériorité des acteurs, est la cause que les comédiens françois ont supprimé leurs machines, cette salle étant devenue beaucoup trop j)elile pour le nombre des spectateurs, ce qui les aura déterminés dans la suite à multiplier les places j)ar ces bancs placés sur le théâtre; de manière (jue ce théâtre esl réduit à If) jiieds sur le devant et à M dans son extrémité opposée. » — (Archilcclure fratv^aise, 175'2, t. H.)
(2) La loge du roi était à droite du spectateur, celle do la reine à gauche.
— code jours auparavant, elle avait clôturé ses représentations à la rue Neuve-des-Fossés en jouant Beverleij et le Sicilien, avec une recette de 2,3o0 livres. Cette salle de la rue Xeuve-des-Fossés avait donc vécu quatre-vingt-un ans, presque jour pour jour (1).
De l'architecture théâtrale nous allons, avec une cinquième maquette, passer à la machinerie. Dans un autre ordre d'idées, celle-ci n'offre pas un moindre intérêt , et cet intérêt se double du caractère en quelque sorte mystérieux qu'elle revêt à l'égard de ceux — et le nombre en est grand — qui n'ont pas eu l'occasion de se familiariser avec le plancher scénique et qui du théâtre ne connaissent que la partie située en dehors de la rampe, autrement dit la salle. Cette nouvelle maquette nous présente donc, non plus la reproduction réduite d'un de nos anciens théâtres, mais un modèle, extrêmement curieux et d'une fidélité scrupuleuse, de machinerie théâtrale telle qu'on la comprenait jadis. Il portait l'indication que voici: 0 Machinerie théâtrale ixvii'' — xviii* siècle). Modèle construit par M. C. Philippon, sous-chef machiniste à l'Opéra. » Ce petit chef-d'œuvre de mot n'a rien d'excessif) a été établi d'après un dessin inspiré lui-même par les gravures de VEncjjclopcdie, dont on connaît la précision et l'exactitude. Il n'est plus ici question de salle ni de public r en nous plaçant devant cette maquette, nous formons en réalité nous-même le public, nous sommes comme le
(1; Le jour do la clôture, et suivant un iisagu qui subsista jusqu'à la Révolution, l'un des comédiens, d'Allainval, adressa au public un compliment dont voici le texte :
«f Messieurs, NiThéàtre François touche enfin à l'époque la plus flatteuse qu'il pouvoit espérer. Le gouvernement daigne fixer un moment son attention sur lui, et s'occuper des moyens de faire élever un monument digne des chef-<-d 'œuvre des hommes de génie qui vous ont fait l'iionimago de leur» veilles. La scène lyrique vient d'offrir à vos yeux les ressources de l'ai 'ire. Vous avez rendu justice au travail de l'artiste célèbre
(M. M.v.-:...i qui '• ■■• '• courage de s'écarter des routes d'une imitation itervile, et qui a 'Z heun-ux pour vous plaire en osant innover. Il
est t«inps que le théâtre national jouisse des mêmes avantages ; il est temps que les mânes do Cortieillu, de Racine et de .Molière viennent
corr' ' - ' ^' — - — : ■ -• dont ce théâtre est susceptible et nous dire :
• \ , aimons à être honorés; » il est temps enfin de
faire cesser les reproches très fondés des autres nations, jalouses de la gloire de la ' imés depuis longtemps à votre bienveillance,
n' ■ -- - ' I ,|(,H preuves de notre eni|ireHS0-
ni' . ^ ' de vos suifrages. C'est dan» ces
•€. < que nous quittons un théâtre où volis avez tant de fois secondé
nos clforU. I' de la plut vivo reconnoissance pour In bonté dont
vou< ' '-n demander la continuation
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spectateur assis dans sa stalle, et nous avons devant les yeux, le rideau étant levé et le décor t''quipé (ce qui veut dire en place), la scène d'un grand théâtre machiné, dont on a découvert à notre intention, pour nous les montrer en même temps, les dessus et les dessous. C'est-à-dire qu'avoc le théâtre proprement dit, nous voyons en haut, le cintre, et en bas, le premier et le second dessous, soit les deux étages qui s'enfoncent sous la scène, avec tous les engins qu'ils renferment et qui servent à la manœuvre des ilécors : treuils, chariots, faux-châssis, cordages et le reste, chacun à sa place et prêt à remplir son ofiice.
Beaucoup moins compliqué que celui qui est en usage aujourd'hui, le système de décoration employé aux ileux derniers siècles était non seulement simple, mais uniforme. Los procédés ne variaient guère, par conséquent, en ce qui concernait la machinerie, et le changement des décors s'opérait toujours de la môme façon. Si les machinistes alors faisaient preuve en certains cas d'initiative et d'invention, — et il n'y a pas à en douter, — c'était uniquement en ce qui concerne les autres elTcts scéniques, tels que vols, gloires, transformations, apothéoses, (rues de toutt> sorte, dans l'organisation (lesquels ils trouviiient le moyen d'exercer leurs talents et leurs facultés particulières et d'exciter l'étonnemenl èl l'enthousiasme du public. '.)uant à la manœuvre des décors, elle n'exigeait de leur part aucuns frais d'imagination, étant toujours, je l'ai dit, semblable à elle-même, et ne laissant aucune place à la nouveauté, à linédit, à l'imprévu ( Ti. M. Cli. Nuittcr, l'excellent archiviste de l'Opéra, qui
(1; Les chefs macliinislcs do rOjx^ra, alors ilt\j;i comme aujourd'hui, étaient tenus pour de vérital)les artistes en leur gonro, et jouissaient d'une véritable considération. Je n'en voudrais pour preuve que ce petit document relatif à l'un d'eux, qui occupait ce poste en 1749 ; c'est un n brevet de compositeur des machines dos théâtres pour les spectacles et festos royales on favour du siour Arnoull. - dont voici le toxlo :
Aujourd'liuy l'J mars 1749 le Roy étant à Versailles, mettant en considération les lalcns du S' Biaise Henry Arnoull et son application suivie aux méchaniques et particuliëremcnl pour loultes les différentes machines qui s'emploient, qu'il a non-seulement perfectionnées, mais dont il a invente la plus grande partie de celles acluellcmenl en usage, et qui ont principallenicnl contribué à l'embollissement des festes et spectacles qui ont été données par Sa Majesté et exécutées en sa présence, ainsi que des spectacles publics, et voulant récompenser le S' Arnoult de ses travaux et du zélé qu'il fait paroîlre dans toutes les occasions où il est employé pour le service de Sa Majesté, la retenu et retient pour et en qualité de compositour et conducteur des machinos des théâtres et fcsles royales qui seront ordonnées et représcnléos en j)ré8encc de Sa Majesté, veut et ordonne qu'on la dille qualité il jouira à commencer du 1" janvier de la présente année, do :<,<K>f( livres dappoinlements et qu'il en soit payé par chacun an sa vie durant sur 8C8 simples quittances par les gardes du trésor royal prosens cl à venir sui-
a été l'un des agents d'organisation les plus actifs de l'exposition théâtrale du Champ de Mars, l'a rappelé brièvement en un article publié à ce sujet dans le Journal officiel et auquel j'emprunte ces quelques renseignements :
. . . Les décors en eux-mêmes étaient peu compliqués et d'une plantation toujours uniforme. La perspective en était régulièrement établie d'après un point central placé au fond du théâtre. Les châssis (de coulisses) diminuaient progressivement de grandeur, au point d'avoir à peine deux mètres de haut aux derniers plans. Que l'on représentât un paysage ou un palais, c'était la même symétrie, et au fond, rétréci et abaissé, ce n'était même pas un rideau, c'est un simple châssis qui fermait la décoration.
Avec ces décors dont le poids était peu considérable, le système de machinerie pour opérer les changements à vue était ingénieux et d'une extrême simplicité. Il a été reproduit très exactement par M. Philippon, «ous-chef machiniste de l'Opéra, d'après un dessin conservé aux Archives nationales. Ce modèle en menuiserie, muni de ses cordages et de ses machines, nous montre, à une échelle de quatre centimètres pour mètre, ce qu'était au dix-huitième siècle la machinerie de l'Académie royale de musique. A chaque plan et de chaque côté sont installés deux faux-châssis destinés à porter les décorations; un treuil placé dans le dessous fait avancer l'un de ces faux-châssis en même temps qu'il fait reculer l'autre.
Celui qui a reculé est revêtu dans la coulisse d'une nouvelle décoration et tout prêt à reparaître au signal, par un mouvement contraire, quand un nouveau tour de treuil fera reculer à son tour celui qui a avancé. Ce mouvement de va-el-vient, se reproduisant dans les dessus, faisait alternativemeat descendre et monter les plafonds et suiTisait pour produire des changements à vue complets. C'est ainsi qu'à l'Académie de musique les opéras ont pu se jouer, depuis l'origine jus^qu'à hi Restauration, sans que l'on baissât bs rid»fau. Il n'y avait de véritable entr"actc qu'entre l'opéra et le ballet. La Muette de Porlici, représentée en 1828, fut le dernier ouvrage auquel on appliqua ce système.
Il y a loin de là aux « plantations » irrégulières cl étonnamment compliquées que l'on voit aujourd'hui , doublées de praticables de toutes sortes, comme celles, par exemple, que nous oflrent le (juatrième acte de Faïut, le premier aclo de l'nlrie, et particulièrement le lroisiJ;me acte du Trilml de Zamora. Ce n'est pas, cependant, que certains essais n'aient été tentés eu ce sens, et avec un grand succès. Il 7 n plus de cent cinquanlo ans, Servandoni, dans son Spectacle en décoration ni joslemenl célèbre cl que je signalais tout h l'heure, voire même à l'Opéra, avait fait preuve sous co rapport d'uno
Tant lc« é(«U on ordoniuncofl qui en Mroat eip6diéi,0D vertu du prénonl tirevot q 7- fie Ha main i-l fait conlro-
■I», - 'iiii.infUTnciiH cl linancc.
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grande initiative, et. \h)ut varier les effets, s'était efforcé de combattre la régularité dont on ne se départait guère alors. Pour cela, il imagina de présenter des perspectives obliques, en même temps qu'il donnait" plus d'clcvalion aux seconds plans^ de façon à faire deviner au spectateur les parties de la construction qu'il ne voyait pas, et à produire, sur un espace restreint, une impression de grandeur impossible a obtenir avec les décors tels qu'on les comprenait en France à cette époque. Mais l'exemple de Servandoni ne fut pas suivi, du moins chez nous, et les mêmes errements se perpétuôrent. Pour le décor, comme pour le costume, il faut arriver à la période (lu romantisme pour voir l'effort do tous briser les anciennes coutumes ol rechercher le naturel et la vérité par tous les moyens possibles.
Revenons-en ;\ la maquette charmante de M, Philippon, qui nous montre la scène de l'Opéra dans l'état oh elle était il y a cent cinquante ou deux cents ans, avec ses sept plans réguliers, et tout son matériel de machinerie, fonctionnanl là comme sur un vrai Ihéàtro. Ce modi'le est exécuté avec tant de soin, de délicatesse et de précision, qu'en le visitant de nouveau aux Archives de l'Opéra, où il est aujourd'hui déposé, j'ai pu, en faisant avec un doigt tourner le treuil placé dans le premier dessous, faire manœuvrer le système et opérer le changement de décor. On ne saurait adresser trop d'éloges à l'auteur de co petit tiavail, qui y a fait preuve d'autant de goût et de savoir que de i)atience et d'exactitude (1).
(1) Les cinq maquettes dont je viens de donner la description ont pris place aujourd'hui aux archives de l'Opi^ra, ainsi que les trente-six ma(|UPlte8 de dc'cors qui entouraient la rotonde de l'exposition thtîàtrale et qui à cette heure ont fait retour dans leurs tiroirs. En effet, les maquettes, au nombre de prés de deux cents, qui représentent en ce moment la collection complète des dt^cors faits à l'Opt-ra depuis l'inauguration de la nouvelle salle du boulevard des Capucines, peuvent se re])lier sur elles-mêmes et, sans crainti-- de détérioration, être emmagasinées dans dos tiroirs; on en distrait seulement quelques-unes, une douzaine environ, qui sont journellement exposées au musée attenant à la bibliothèque publique. Quant aux mnquoftf^s do tliéàtres, qui sont do véritables petites conslniclions en miniature, elles doivent forcément rester dans leur état naturel. Mais pourquoi ne les introduirait-on pas au musée, au lieu de les laisser dans les combles du monument, où la poussière et le manque de soins les mettront vite en un piteux étal? Lour transport du Champ <lo Mnrs à l'Opéra, fait sans doute dans des conditions peu favorables de troji grande rapidité, n'a pas été sans causer à une ou deux d'entre elles quelques avaries ; lo mal n'est pas grand toutefois, et serait facilement réparable- Mais puisqu'on s'est donné tant de peine pour faire une l)csogne si intéressnnlo, puis(|u'on a dépensé tant d'intelligence pour reconstituer avec un rare bonheur des documents matériels dignes d'un si vif intérêt et
Pour terminer ce qui concerne cette partie si neuve et si intéressante de l'exposition théâtrale, je n'ai plus à signaler qu'une dernière maquette, et celle-ci n'est que celle, d'un décor, semblable à toutes celles dont j'ai eu l'occasion de parler précédemment. Mais ce décor est absolument adorable, et il nous reporte à plus de deux cents ans. car celte maquette était ainsi signalée : « Décor de Psyché, tragi-comédie de Molière, Corneille et Quinault (1671), exécuté pour la reprise de 1684 à l'hôtel de Guénégaud, par Joachim Pizzochi. ù Ce Pizzochi, qui était assurément un artiste de talent, avait construit ce décor d'après les données précédemment établies par son célèbre compatriote Vigarani ; au point de vue de l'agencement et de l'efTet, c'est un vrai chef-d'œuvre, plein de grâce et de poésie, et d'une couleur charmante. La maquette qui le reproduit appartient à la Comédie-Française, et a pris place aujourd'hui dans ses archives.
dont l'utilité historique n"a pas besoin d'être démontrée, je demande encore qu'on leur donne place au musée, qui ne saurait rien contenir de plus précieux et de plus véritablement curieux. Il est certain qu'en aucun autre pays on ne saurait trouver quelque chose d'analogue. C'est une raison pour en faire montre et ne le point cacher.
ESTAMPES, DESSINS ET TOIITRAITS
Un assez grand nombre d'estampes et de gravures diverses ont ligure dans l'exposition théâtrale du Clhamp de Mars, les unes présentant un intérêt assez vif. les autres — le plus grand nombre — n'offrant qu'une mince valeur, et placées là tout simplement parce qu'au d(Mnior moment on s'est trouvé avoir, dans la galerie supérieure du palais, auprès de l'histoire de l'aérostation. un assez grand espace vide qu'il a fallu remplir tellement quellemont. De là, toute celte série de portraits et d'eslampes un peu banales, que le public superficiel et peu instruit regardait néanmoins, mais qui n'avaient rien à apprendre à ceux qui sont peu ou prou au fait de l'histoire du lh»''Atn\
Atout seigneur, tout lionneur ! Commenrons par une pièce rare, unique, extrêmement curieuse, celle-là, et telle qu'on en aurait bien voulu contempler quelques autres de son espèce. Il s'agit ici, non d'une estampe, mais d'un dessin, d'une gouache, dont la valeur en tant qu'œuvre d'art proprement dite est modeste sans doute, mais qui, restée absolument inconnue jusqu'à ce jour, constitue un document do la plus haute importance pour l'histoire de notre ancien théâtre. Cotte gouache, dont l'heureux propriétaire est M. (Jillel de (Jrammont, nous représente l'ancien théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, fondé par les confrères de la Passion et qui fut le berceau de nos premiers acteurs, et l'expulsion, eu 16i*7, des Comédiens-Italiens, qui occupaient ce théâtre. Ceci demande une courte ex])Iication.
On sait que les ConiéJiens-Ilaliens, qui depuis l-'iTO avaient pénétré chez nous et s'y étaient établis d'une façon plus ou moins permanente, avaient, à partir de l'installation de Molière et de sa troupe au Palais-Royal, dans la salle élevée par les soins de Richelieu, partagé celte salle avec lui juscju'à sa mort (eux jouant trois fois par semaine, lui quatre), et, on ItiKO, s'étaient définitivenient fixés dans celle de l'Hotol de Bourgogne, qui avait été l'asile de nos premiers véritables comédiens franeais et (jui avait retenti des beaux vers de Corneille et de Racine. Abandonnant alors peu à peu leur
répertoire original, c'est-à-dire les pièces italiennes, et se transformant eux-mêmes pour plaire davantage au public, ils en étaient venus, non sans de fréquentes et très vivqs contestations avec les successeurs de Molière, à ne plus jouer guère que des pièces françaises, dont la plupart étaient écrites par quelques-uns d'entre eux. Confiants dans la bienveillance du roi, qui ne leur avait jamais fait défaut, et qui leur valait une pension annuelle de lo,000 livres, ils prenaient de grandes privautés et se croyaient tout permis, jusqu'au jour où, au dire de Saint-Simon, une insigne effronterie de leur part provoqua un ordre souverain qui venait tout à coup, en 1697, les expulser non seulement de Paris, mais de toute la France. S'il faut en croire, en effet, le noble chroniqueur, ces comédiens audacieux s'étaient avisés a déjouer une pièce qui s'appelait la Fausse Pt-ude, ou M"* de Maintenon fut aisément reconnue. Tout le monde y courut ; mais après trois ou quatre représentations qu'ils donnèrent de suite parce que le gain les y engagea, ils eurent ordre dé fermer leur théâtre et de vider le royaume en un mois. Cela fit grand bruit, et si ces comédiens y perdirent leur établissement par leur hardiesse et leur folie, celle qui les fit chasser n'y gagna pas par la licence avec laquelle ce ridicule événement donna lieu d'en parler. » Ce qui est vrai, et ce qu'on sait de certain, c'est que le malin du i mai 1097, M. d'Argenson, en sa qualité de lieutenant de police et en vertu d'une lettre de cachet du roi, procéda à l'expulsion des Comédiens-Italiens de l'Hôtel de Bourgogne, où ils ne revinrent qu«' dix-neuf ans plus tard, en 1710, par suite d'une permission du Régent.
C'est celle scène même de l'expulsion des fameux comédiens, qui fil tant de bruit et dont le retentissement fut si grand dans Paris il y a près de deux siècles, qu'offre à nos yeux le dessin si curieux el, je le répèle, inconnu jusqu'à ce jour, exposé au Chani]) de Mars par M, Gillet de (îranimonl. Aimable et naïf au point de vue de l'exécution, avec on senlimenl franchement comique et un caractère évident (le vérité, il est d'autant plus précieux que c'est presque le seul doromenl de ce genre que nous possédions en ce qui touche l'événement qu'il reproluil. Il offre d'ailleurs, je le répète, sous le rapfiorl des détails de toute sorte, un rare caraclèro d'exactitude, d'apr»;s ce qu'on sait, «;n se référant aux anciens plans do i'aris, de la situation de l'ancienne balle aux cuirs, où s« trouvait la salle de l'Hôtel d«* Bourgogne. A ces divers titres, tous ceux rt ils «ont nombreux — qu'intéresse vivement l'histoire du tliéàlre on France, sir.iifrit Iw-iircux de le voir reproduir»;. afin (ju'nn loi docur'""' "" "''il |.,iM h jamais ignoré dans l'ombre d'une crdloclion ; !.n »'. )H ras. il r»'e»l pitH inutile de le décrire an moins
d'une façon sommaire, et c'est é quoi je vais m'ossayer.
En bas et aa milieu du dessin, un cartouche porte, en lettres d'or sur fond bleu, l'inscription suivante, qui en fait connaître le sujet :
La déroute burlesque des Comédieths lia liens chassé de Paris en ICti)7.
tandis qu'au fond, sur la façade du théâtre, on lit cette autre inscription en forme d'onsoigne :
La seule troupe des Comédienx Italiem
entretenu par Sa Majesté en leur llôtcl de
Bourgogne (1).
Des sentinelles placées près de l'Hôlel, et avec elles des olTiciers de police venus dans leur carrosse, qui les attend h quelques pas, gardent les portes, ])our en interdire l'entrée. Les comédiens, revêtus de leurs costumes traditionnels (Pantalon. Mez/.etin, Gilles, Colomhine, Isabelle, Polichinelle), parcourent la place en se lamcnliint, suivis de comparses et d'employés qui emportent divers objets, dont l'un, un grand écriteau fixé au bout d'une perche avec la fameuse devise latine : Castif/at ridi'ndo mores, que le poète Santeul avait imaginée jadis pour les Comédiens-Italiens à la requête du plus fameux d'entre eux, le célèbre Arlequin Dominique i^Bianco- Iclli). Pendant ce temps de nombreux ouvriers procèdent au déménagement, et l'on voit, sur le côté, une voilure qui s'éloigne, chargée surtout d'instruments de musique. Aux premiers plans, à droite, sur le mur d'une maison dont on voit les trois quarts, une a niche est placardée qui porte ces mots :
Vente des meubles
et décorations
et habits de la
Comédie.
Kl enfin, auprès de cette maison et de cette afiichc. sur le bas de la place, un huissier en robe, debout devant une table sur laquelle, à côté de plusieurs sacs d'écus, sont jetés différents costumes de théâtre, procède à la vente, aidé d'un grelTier qui se trouve à ses' côtés. Plusieurs personnes sont là, paraissant s'intéresser plus ou moins à cette vente, et l'on voit s'éloigner une femme, les bras ehargés d'un eertain nombre d'habits que sans doute elle vient d'acheter.
Telle est cette pièce unique, véritablement curieuse à tous les litres, qui est à la fois une date et un inappréciable document, et
(Il On remari|iiera. dans ces inscri]itions, deux incorrccUons ([ue j'ai respectées scrupuleusemont.
dont il est regrettable que l'on ne puisse connaître l'auteur. Ce qui est plus regrettable et plus fâcheux encore, c'est que son heureux possesseur n'ait pas la bonne pensée de la faire reproduire par un des nombreux procédés dont l'usage est aujourd'hui si prompt et si facile, ce qui n'enlèverait rien à la valeur de l'original, mais rendrait un signalé ser?ice à notre histoire artistique en donnant à ce petit monument une expansion très désiiable (1).
Celte gouache se trouvait, non dans la rotonde de l'exposition théâtrale, mais dans la petite salle voisine, dont les vitrines contenaient de nombreux objets que j'ai décrits et quelques autographes de musiciens que j'ai reproduits dans un chapitre précédent. Non loin d'elle se voyait un autre dessin, plus moderne et tout à fait charmant, mais malheureusement inachevé, un projet d'éventail représentant une vue intérieure de la salle de l'Opéra sous la Restauration, pendant le spectacle, sans nom d'auteur. Puis venaient plusieurs estampes intéressantes à des titres divers. D'abord, une série de « vues et plans des principaux théâtres parisiens au dix-hoitiôme siècle, » comprenant le théâtre de Monsieur aux Tuileries, la salle Favart, la Comédie-Française (élevée en 1779 sur l'emplacement de rOdéon actuel) et l'Ambigu-Comique. On voit que, même à part l'Opéra, il manque lîi les Grands Danseurs du Roi ou théâtre de Nicolet, aujourd'hui la Gaité, déjù pourtant céli'bre ;i cette époque ; c'est que, chose assez singulière, on ne connaît aucune estampe, aucune gravure faisant connaître la première salle construite sur le boulevard du Temple pour ce théâtre où le public courait en foule.
(Il Certains amateurs pensent que cette {.'ouaclic peut être attriijuée à un artiste nommt* liaron, dont la ville de I^aris possède plusieurs autres dessins, et qui avait eu l'heureuse idée de peindre sur vélin, pour des éventails, difTérenles vues du Paris de l'époque. Watteau, lui aussi, avait r - :' . sur une estampe aussi rarissime, celle scène si piquante de 1 , ,1 de» Comédiens-Italiens, c|ui lit si grand bruit en son temps. Mais si, il est à peine besoin de le dire, son dessin est incomparablement supérieur a celui que je viens de décrire, il est muins intéressant sous un ■ ■ ';n ce sens que Watteau, cliercbant surtout à jiroduire
uu'j . •:, n'a donné à l'arcbilecture qu'une inijiortanci! à peu
prés nulle et ne nous fait pour ainsi dire rien connaître du bâtiment de rilùtel de li'jur^o^nc. I>'ailleurs, Watteau, né en U'Hi et âgé seulement ■' " ' «lu d<-parl de» (>jmédiens-Ilalieiis, n'a certainement l'ail
.. 1 et a trait»'- «on «ujet de dtic, cuninie nous dirions auettampe étant devenue pourtant en quelque sorte inlrouvabie et coostituanl, elle au«Hi, un Jocument précieux, je l'ai re|troduite dans mon fi ' du ThMlrr d'apre»» le Nuporh<5 exemplaire (|u'en |)08-
■ede la M du la ville d<; l'ai il, où elle m'avait i-té obligeam-
menl - .iniiniquéi; par M. Jules Cuuiin. C'est le seul ouvrage
dans lequel un la puisse rencontrer.
Dans le niùine cadre on avait placé, sans autre indication de détail, divers. 0 dessins de décors représentant dos scènes d'opéra au dixhuitième siècle. « Ces dessins, appartenant aux archives do l'Opéra, provenaient des recueils des Menus-Plaisirs du roi et se rapporlaieul, par conséquent, à des ouvrages représentés sur les théâtres de la cour. Un peu plus loin se trouvait un « plan cavalier du Théàlre- Franrai?, sous l'empire. » Puis enfin, à côté, dans un autre et vaste cadre, ou avait réuni une suite tort curieuse et assurément très rare de « dessins de décors et machines ayant servi aux opéras Adonis et (iei-manicm .sur le lihin, représentés au théâtre San Salvator, de Venise, en lOTo (1) ». Ceux-ci laisaieut partie d'un ancien recueil italien, d'où on les avait extraits. Nous ne trouvons plus ensuite, dans cette salle, qu'une couronne de lauriers offerte jadis à ïalma, et quelques jolis spécimens de billets de faveur pour divers théâtres, dont un entre autres, de la Comédie-Française, est tout à fait exquis. Il nous faut maintenant remonter à la galerie supérieure pour poursuivre notre revue.
Là, je l'ai dit, on s'était trouvé, au dernier moment, en présence d'un assez grand espace resté vide et qu'il fallait s'occuper de garnir à la hâte et à tout prix. C'est ce qui explique le manque relatif d'intérêt de quelques-uns des objets groupés en cet endroit, dont on lit comme une sorte d'annexé et de complément de l'exposition théâtrale. Outre les maquettes et plans de théâtres anciens (très curieux, ceux-làj, dont j'ai parlé jjIus haut, on eut l'idée de réunir là un peu au hasard diverses séries d'estampes relatives au théâtre et à la
^1) Ici, la pancarte ollicicllo commellail une légère erreur; les dcu.x opéras en question furent représentés non en 167o, mais en I(i76. Lo théâtre San Salvatore, où ils virent le jour, avait été construit par les soins (le la célèbre famille Venilrainin au commencement du dix-septième siècle, et consacré d'abord à la comédie. Détruit par le feu vers KioO et réédifié aussitôt dans de meilleures conditions, il fut, à partir de i()61, réservé aux représentations d'opéra, pour revenir à la comédie en 1700. Il j)orte aujourd'hui le nom du grand ])oéto Carlo Goldoni, et il est le plus ancien do ceux do Venise ; il n'a pas cessé d'ailleurs d'être aux mains do la famille Vendramin, et à celle heure encore il a|)]tartient à la signera Hegina De Marchi, veuve du « noble homme » Domenico Vendramin. C'est en etfel là que furent représentés, en ir)7(), les deux o|iéras ci-des' sus mentionnés : Adow. in Cipro, paroles du docteur (iiannini et de Tt-baldo ralorini, musique de Giovanni Legrenzi, dédié « aux illustres seigneurs Cesare Calimero et Alessandro Cigola, » et Grrmunico sut Hcno, paroles do (liulio Cesare Corradi, musique du même Legrenzi, dédié « à Son AUpsso 8'^rénissimc le prince de Monaco, duc de Valcntinois. pair de Krance,etc. » (Voy. : I Teatri mwiicali (/< Veitezia tiel seculo W'II, \nir Livio Niso Galvani, Milan, Micordi, 1870, in-i».)
musique ; et comme on était pressé par le temps, on prit à peu près les premières choses venues, pourvu qu'elles se rapportassent à ce double sujet. Il va sans dire que rien de tout cela ne trouva place ni mention sur le catalogue, établi vraiment un peu trop à la diable, comme je l'ai déjà fait remarquer.
Il semblait que tout ceci fût divisé en deux sections, dont l'une était comprise sous cette rubrique : « Estampes et gravures relatives aux instruments de musique et à leur emploi. » Cette collection, peu nombreuse, se composait uniquement de planches extraites de divers ouvrages, et particulièrement du célèbre livre de Laborde : Esiai ■iur la musique, qui date de la seconde moitié du dix-huitième siècle. Encore eùt-on pu au moins en indiquer la provenance, ce qu'on avait négligé de faire.
La seconde section était ainsi annoncée : « Estampes et gravures relatives au théâtre: décors, costumes et porlrails. » Quelques-unes des estampes exposées ici auraient dû trouver place dans l'autre section, par exemple celles-ci : If Concert aijréahk, de Lavrince ; Sainte Cécile (gravée par Ulmer, d'après le tableau de Mignard) ; les Musiciens ambulants (gravé par Wille, d'après le tableau de Diétricy); le Passe-temps igravé par Audran, d'après ^Vatteau); salle de concerts de la société Félix Meritis, à Amsterdam. Pour les autres, je signalerai: le Parnasse de Raphaël, assez singulièrement placé en cet endroit; le Bal paré, de Saint-Aubin; le tableau magique de Zémire et Azor, de Touzé ; une Scène de comédie à l'hôtel de Bourgogne; deux Décors italiens du dix-septième siècle, de Bibiena ; un Décor du dix-huitième siècle; une Uarlequine dansante; et enfin l'eau-forte célèbre de Duplessis-Iiertaut représentant Grétrij traversant l'Achéron, avec ce quatrain signé: P. Villiers :
Pour charmer l'ennui de la roule,
Grélry, ga lyre en main, liaTcrsait l'Achdrou.
Hamez-doDC, dit-il à Caron,
<^ue faites- vous?. . . J'écoute...'
Venaient ensuite un certain nombre de portraits d'artislcs de théiilre, dont quelques-uns vraiment, par leur peu de valeur et leur peu de rareté, ne méritaient guère d'être ainsi placés sous les yeux du public, qui peut en rasnasier aa vue chaque jour aux vitrines des plus modestes marcliatitis d'estampes. (Tétait, pour la comédie et la tragédie: Baron, Talma, Haptistc cadet, Adri«'nnc Lecouvreur. M"* DuniCHnil, M"" iJuclos, M"' Maucourl, M'"' .loly, M"" Favurt. Miss S ■' .,ij, Hachel, M"" .Mlan, M"' Plesf.y; pour le «huiit; M"' I'^ ....>.. ,r, Sophiu Arnould, M'"" licltnont, la Miilihran, (iiiilia (irisi; pour la clause: M"' Salle, .M"' Dulhé. .M"' (hanieroy, II"* liillisbcrg. danseuse anglaise, Fanny Elssler. Kiifin, pour lu reste, oo ae trouvait que quelques scènes et types de théâtre, «)t
uuc série de costumes d'acteurs frauoais ou étrangers portés par eux daus divers ouvrai::es. On voit ([ue tout cela n'était que d'un intérêt médiocre. Celte partie de l'exposition théàlrale se complétait par les très curieuses maquettes d'anciens théâtres ([ue j'ai signalées, et par une nombreuse suite d'estampes et de vignettes originales relatives à l'art théâtral dans l'Exlréme-Orient et surtout au Japon. Ceci mérite qu'on s'y arrête, et nous allons nous en occuper (i).
(1) Bien que ceci ne puisse être compris dans l'exposition théàlrale, j'ai relève^, dans l'exposition des beaux-arts, un certain nombre danivres ayant pour objet le théâtre ou la musique, et iju'il ne me semble pas sans (lueUjue intérêt de mentionner ici, au moins en note et à litre de renseignement, comme complément indirect à ce chapitre. Dans l'exposition ccnlennale de l'art français : portrait de Tîaptiste (acteur de la Comédie- Française), par UroUing; Ilamhi liw l'olunius, par Eugène Delacroix; jiortrail de Berlioz, par Courbet; Joueuse de mandoline, par Corot; la Guimard, buste marbre, de Cambos; Beaumarchais, idem, d'Henri Allouard ; Dujtrez, idem, de Lormier; la Danse, statue niarl)ro, de Ddaplanclie. Kn ce (]ui concerne les sections étrangères, pour rAulriche-IIongriu: l'rojet de rideau pour le thrâlre tchèque de Prague, par Ilynaïs; les quatre voussures du plafond })OHr Ir Hofhurff Ihcàlrc de Vienne (les poètes dramalicjues de l'anliciuité et des xvi"-', xvn*'. xyiii" et xix'" siècles), par le même; une Valkiire et le Héros mourant, i)ar Hans Maokart; le Quatuor, par Bruck Lajos; — pour la Hussie : Sivori , buste l)ronze , par Léopold Bernstamm; — pour la Finlande: -lu piano, tableau, par Edelfelt; — i)0ur l'Italie: Verdi, grand pastel, par Boldini; le Joueur d'orgue, tableau, par Innocenti; le Petit Flûtiste, statuette marbre, parCaroni; Sivori, buste marbre, par Bellrami; — enlin, pour l'Angleterre : le Musicien, tableau, de John l'ellie. — Je dois déclarer que celte courte liste n'a point la prétention d'être complète.
L'EXPOSITION DU THÉÂTRE JAPUXAIS
Lorsque je passerai en revue les théâtres de tout genre qui ont été, au point de vue pittoresque, l'un des éléments particuliers de succès de l'Expositiou universelle, j'aurai à m'occuper du Théâtre Annamite, qui a si bien attiré la foule et qui nous a donné une idée, au moins approximative, des mœurs artistiques de l'Extrême- Orient. Là, nous avons eu sous les yeux le spectacle même qui émeut et enchante les peuples de ces contrées lointaines, si longtemps fermées aux Européens et qui commencent seulement à nous révéler leurs secrets. Ce spectacle, loulefois. n'était pas — et ne pouvait pas être complet. Pour qu'il le fût, il eût fallu que celui de la salle fût joint à celui de la scène, et que nous pussions jouir de la vue du public et de ses coulumes particulières comme il nous était donné de contempler le jeu des acteurs et de pénétrer la fanon dont ils comprennent l'art dramatique. Ce qui revient à dire que c'est chez eux-mêmes, que c'est dans leur propre milieu qu'il les faudrait voir pour recevoir d'eux, de leur talent, de l'art dont ils sont les interprètes, une impression aussi exacte et aussi fidèle qu'on peut l'espérer, au moins en ce qui concerne le coté extérieur, lorsqu'on ignore la langue qui traduit les seutinients exprimés.
Ici, dans cette galerie supérieure du palais des Arts libéraux qui contenait tant de trésors de tout genre, non loin de la petite colleclioQ d'estampes théâtrales que je viens de rappeler, des très curieuses maquettes d'anciens théâtres que j'ai fait connaître, on avait exposé toute une série de petits documents relatifs à l'art théâtral tel qu'il est pratiqué dans les divers pays d'Extrême-Orient: Inde, Chine, Japon, Siam, Cambodge, Java, etc. Nous avions là, satiH prétention impossible au complet, mais dans toute leur originalité documentaire, la reproduction de quelques-uns des éléments extérieurs de cet art si complètement inconnu de nous jusqo'ici : co^turncH, masques, acccsHoires, |)orlraits d'" artistes », estampes diverses, et cela était vraiment intéressant ot .ligne d'attentiou, tutit pour sa nouveauté que pour son élrangclé. I)cux amateurs surtout iivaicnl fait les fraiv de cette petite exhibition d'un genre si particulier : d'une part, M. K. KrafFt, do l'autre, M. Louis (ionsc. rédacteur en chef de la fiazftlf dm Hraux ArU, dont la collcctiorj japonaise est peat^lre la plun belle do l'ari.H et (|ui a publié sur l'art et les artrstoa
japonais plusieurs ouvrages si substantiels et si caractéristiques.
Mais avant de détailler et de passer en revue cette exhibition où le Japon tenait la place la plus importante, il ne sera pas superflu, je pense, d'avoir quelques détails pratiques et précis, exacts surtout, sur le Ihéàlre tel qu'il existe et qu'on le comprend en ce pays. Je vais les emprunter à un écrivain élégant et disert qui a fait^ sur place, une étude de ces contrées lointaines, et qui avait, pour ce qui concerne ce chapitre spécial, le grand avantage d'ôtro en même temps un artiste, musicien et compositeur instruit, grand amateur de théâtre, très épris et trôs au fait de tout ce qui le touche et n'y rattache. Je veux parler de M. Emile Guimet, dont les très vivantes et très aimables Promenades japonaises contiennent, sur le sujet qui nous occupe, quelques pages fort bien venues, tracées par un voyageur qui sait voir, comprendre et décrire.
C'est à Yokohama que M. Guimol s'est pour la première fois, au cours de son voyage, enquis d'un théâtre, c'est là qu'il a pu assister à un spectacle japonais, et, en rendant compte delà représentation qu'il lui a été donné de voir, il nous fait faire, tout d'abord, connaissance avec la salle et son public :
...Je finis, dit-il, par savoir qu'il y a dans la ville le théâtre de Minaïoza, où nous pourrons voir des pièces japonaises. Et, le soir même, malgré une i)luie ballaiilo, je me fouiue dans un djinrikocha fermé et, accompagné de Hégamey, je vole à la représentation.
L'entrée est grillée de grosses barres de bois qui forment des cages dans lesquelles sont inslallés les caissiers, les contrAleurs, les placoiirs et même le bureau des cannes; pardon, je veux dire le vesliaire, oi'i l'on dépose ses chaussures...
Des faisceaux d'immenses parapluies en papier jaune garnissent les angles et forment de petits ruisseaux sur le ]ilanclier.
La salle se compose d'un vaste parterre et d"un rang de première galerie où sont des loges. Ce n'est ni un parterre assis, ni un parterre debout, mais c'est un parterre accroupi. Les spectateurs s'assoient sur leurs talons et restent dans cette position, familière aux Japonais, pendant tout le temps de la représentation, (jui dure souvent la journée entière et une partie de la nuit (l).
Des séparations carrées, de trente centimètres de haut, divisent le parterre en comi)arlinients, figurant des espèces de loges découvertes. Ces séparations sont assez larges pour qu'on puisse marcher facilement dessus; elles forment des sentiers que l'on suit pour gagner sa place ou pour se retirer. C'est aussi sur ces chemins surélevés que, pendant les entr'acles, les marchands de programmes, les marchands de gâteaux ou do thé passent au milieu des spectateurs, qui générahrment, étant venus là pour s'amuser complètement, consomment tout le temps.
(1) Parfois le spectacle commence vers midi, pour finir seulement au lever du soleil. Les Japonais ont, sous ce rapport, l'estomac plus solide que nous.
Dans chaque compartiment il va un petit brasero, non pas comme moyen de chauÛ'age — il fait certes assez chaud — mais pour que hommes, femmes, enfants puissent fumer de temps à autre la petite pipe dont on vide les cendres dans un tube de bambou, au moyen d'un coup sec et violent, dont le bruit incessamment répété est la première chose que je remarque en entrant.
Outre les séparations praticables dont j'ai parlé, il y a deux chemins plus larges, à droite et à gauche, et qui, placés à la hauteur de la scène, permettent aux acteurs de faire leur entrée autrement que par le fond du théâtre, et donnent parfois l'occasion de représenter des scènes différentes et simultanées. Un de ces chemins est assez large pour que des voitures, des bateaux à roulettes, puissent y circuler. Mais c'est toujours sur le théâtre que l'action se passe; on ne représente dans la salle que les scènes d'introduction et de sortie.
Nous nous installons dans une loge de galerie, assez près d'une loge d'avant-scène où siège un puliceman tout seul, chargé sans doute de maintenir l'ordre, que personne, du reste, ne songe à troubler.
f^e public est très nombreux et furt animé. Il y a beaucoup de femmes et des enfants de tout âge. On voit que l'on est venu là en famille. C'est toujours, à mon avis, une bonne note pour la moralité d'un pays lorsque la famille entière est admise aux divertissements.
La salle est éclairée au gaz et, malgré la pluie qui a rafraîchi l'aii-, la chaleur est intense. Aussi les spectateurs se sont mis à leur aise en se dépouillant le plus possible de leurs vêtements, que quelques jeunes gens ont supprimés tout à fait.
Je me figure que cette assemblée élégante, lettréi* et à demi nue, doit donner une idée du public athénien assistant aux représentations du théâtre de Uacchus.
J'ajouUirai que la rampe, un peu clairsemée, qui éclaire la scène du théâtre japonais, se compose seulement de quatre becs de gaz à DU, disposés de fa<;on que la lumière arrive à peu près à la hauteur de la ceinture des acteurs. Cet éclairage parcimonieux ne permet guère de voir le jeu des physiononnes ; aussi est-on obligé pour cela d'employer un procédé qu'on trouvera décrit plus loin ot qui est quelque peu destructeur de l'illusion. Quant aux loges de la salle, elles sont éclairées par des lanternes lumineuses.
Il n'y a point là d'orcbealrc, comme chez nous, les musicieus, peu nombreux, se tenant sur un des côtés de lu scène ; parlant, point de vide, point d'espace libre entre l'acteur et le public. Les spectateurs les plus proches de la aci-ne la louchent absolument, et, jiour mieux voir, se haussent volontiers quelque peu, de sorte que leur t^l,. .^,,r.,n ,.,, ,,,,..i,jue fnron au-dessus do rovant-sciîne, qui pénJ-tre as»<;7. , .'. dans la i*all«!. Au rez-d»;-cl»aussée, cofiloiirniint
le pourtour, il y a une rangée de loges assez senihlahles k nos baigrioirt'S. I.a familiurité est grande, comme nous l'avons vu, et les mères nourrices ne ne gAnctit nullement pour amener leurs petiU enfiint« au théâtre et leur donner le soin devant la foule.
— Si —
Mais laissons M. Gainiet, après avoir décrit la salle, nous raeltre au courant de ce qui se passe sur la scène :
...Voilà bien uno aulri" réminiscence de l'anMcjuilé.
L'acte commence.
Dans une loge grillée de lavant-scène un homme joue de la guitare [sammissen) et parle d'un ton larmoyant et cadencé. Il raconte au public la situation, et de temps en temjjs décrit les sentiments des acteurs, pendant que ceux-ci expriment par leurs gestes et leurs pbysionomies les mouvements de leur àme.
Or, cet homme, qui sert d'intermédiaire entre l'acteur et le spectateur, qui s'adresse parfois aux héros de la pièce pour leur donner du courage ou de la prudence, (jui conseille les uns, qui invective les autres, qui annonce, explique et conclut, qui pleure, s'indigne, s'émotionne, palpite avec le drame... cet homme est le chœur anticjue dans toute sa pureté.
Au-dessous du chœur se tient un régisseur de la scène, armé de deux rectangles de bois massif avec les(|uels il fait des roulements sur une petite tablette excessivement soiH)re. C'est dans les moments palluHiiiues tju'il frappe à tour de luas et souligne les paroles de l'acteur par un étourdissant trémoht. 11 est également chargé d'annoncer, à coups redoublés, l'entrée des acteurs princiiiaux. C'est, à la fois, un appel à l'attention du public, une réplique ]>our l'artiste et une réclame ]»our les chefs d'emploi. De l'autre côté de la scène, dans les coulisses, se tient l'orchestre et un souflleur chargé des cantonades.
Les comédiens parlent en faisant beaucoup chanter la voix, qui monte et descend sur chaque phrase. Mais cela n'a rien de la nn^Iopée criarde et conventionnelle des acteurs chinois. Les Ja]ionais sont vraiment acteurs, et à part certaines habitudes théâtrales, comme celle d'exagérer les grimaces aux endroits dramaliciues, ils jouent aven beaucoup de naturel et non sans talent. Les rôles de femmes sont remplis par des hommes.
Indépendamment des acteurs, il y a sur la scène d'autres personnages vêtus de brun et que l'on est censé ne jamais voir. Les uns vont et viennent pour donner les accessoires ou faire ftmclionner les becs de gaz. Les autres portent au bout d'un bâton (horizontal) une bougie «ju'ils tiennent constamment devant la figure des acteurs principaux, pour mettre en lumière les jeux de physionomie. D'autres enlin se tiennent derrière les personnages pour glisser sous leurs vêtements un tabouret, (|uand ils veulent s'asseoir, leur jiasser un mouchoir, une tasse de; thé, ou les rafraîchir à grands coups d'éventail. C'est justement dans les scènes émotionnantes (|ue ces gnomes dramatiques interviennent, s'agitent, secondent les aelours, comme pour les soulager dans la douleur et l'émotion (ju'ils simulent.
Notre observateur a voulu tout voir, tout visiter, tout coniprcudrc. Après avoir examiné la salle et le public, s'ôlre rendu compte du jeu des acteurs et des coutumes scéniqucs, avoir établi les diffétreuces qui, sous divers rapports, existent entre ce théâtre et le nôtre, tant en ceciui touche les comédiens qu'en ce qui concerne les spccateurs. il a voulu connaître ce qu'on peut appeler l'envers du ritleau,
et de la salle est passé sur la scène. Il va donc, après nous avoir décrit l'une et l'autre, nous mettre au fait et au courant de ce qui se passe dans les coulisses; ainsi, il ne nous laissera rien ignorer sur le sujet qui no-is intéresse :
Pendant un entr'acte nous allons dans les coulisses, où règne une grande animation. En efTet, on prépare la plaque tournante.
Lorsqu'une pièce nécessite de nombreux et de rapides changements de décoration, on dispose deux décors accolés dos à dos. Le plancher de la scène peut tourner sur lui-même et, au changement, un groupe d'acteurs s'en va par la rotation, tandis qu'un autre apparaît dans un appartement tout différent. Cela permet même de représenter dei'x scènes simultanées, en faisant voir au public tantôt ce qui se passe d'un côté, tantôt co qui se passe de l'autre.
Les machinistes se sont mis à leur aise et n'ont gardé que leur koshimaki blanc el la blague qui ne les quitte jamais. La jeune maîtresse de la belle Siguenoi I) parait étouffer sous sa lourde robe de mariée. Quant à l'héroïne, elle n'y met pas tant de façons et, relevant jusqu'à la ceinture «es robes de grande dame, elle rafraîchit ses jambes masculines.
Les enfants des spectateurs ont envahi les coulisses, soit en passant à côté de la toile, soit en passant dessous. Les acteurs paraissent trouver tout naturel de voir leur scène transformée en écol : pendant la récréation.
Dans un coin, les musiciens accordent gravement, et avec un grand sérieux, des instruments qui n'arriveront jamais à être dans le même ton. C'est en vain qu'on essaie de mettre à l'unisson les timbales avec le gong et le tambour avec la guitare; car, en su|tposant (ju'on y arrive, les instrumentistes auront toujours soin, par amour de la recherche et de l'étrange, de fausser la note le plus possible, ce qui est le suprême de l'art musical.
Je remarque combien les types des acteurs sont beaux, délicats et distingués : soit par leurs traits naturels, soit jiar les lignes ({u'ils ajoutent en se grimant, ils reproduisent avec exactitude les nobles figures des peintures historiques.
Le 'ir de la scène se ni«t à frapper l'un contn.' l'autre, à coups
pre«s< . leux rectangles de bois; l'entracte est lini et le rideau tombe.
Car le rideau ne se lève pas. A la tin des actes, il se déploie horizontalement et avec lonteur pour laisser plus longtemps le spectateur sous l'i' -ion de la srène qui se continue: mai» k la lin des ontr'artes il
t/j;;,.,.. ...usquement, afin d'éblouir tout <l'un couji b- j)ul)lio par les splendeurs de la mise en «cène. Puis des valets retirent l'étoffe par hi coulisse. On cbang<f plusieurs fois de rideaux dans une même soirée. Ces toiles, C' de carartèrcs rursif» des plu.s fantasti(|u<;s, noir sur orange,
bla..- >. .1 hlni, viol<;t «ur rouge, avec des lisérés qui font relief, sont dus cadeaux qu'on fait aux principaux acteurs, qui voyagent avec leurs rideaux et leura costumes. Il va sans dire <jue plus un acteur a de rideaux, plu^ il est célehre, et que, l<irsf|u'on veut parler d'un comédien de grand talnnl, on di* ^"<-iit un homme qui a six rideaux. •
(Ij La pièce représ«!nti';o avait pour titre : les Aimlura dr la MU- Siyitcnoi,
Par tout ce qui précède, on voit que los Japonais jouent aujourd'hui la comédie à visage découvert. Il n'en a pas toujours été ainsi, et leurs acteurs étaient jadis masqués à la scène — ainsi que les nôtr(>s, d'ailleurs. En ce qui nous concerne, on sait, en effet, que non seulement nos anciens comédiens italiens, conservant l'usage de leur pays, ne paraissaient au théâtre que masqués, de même que les premiers farceurs de notre Hôtel de Bourgogne, mais que les premières pièces de Corneille, entre autres le Menteur, furent jouées ainsi. Le masque ne disparut môme chez nous que peu à peu, non tout d'un coup, el, pour certaines pièces au moins, il fut conservé plus longtemps qu'on ne serait porté à le croire ; on peut s'en convaincre en lisant ces lignes du Mercure de France, rendant coniple, en 1736, d'une remise à la scène des Fourberies de Scapin : — « Rei)rise des Fourberies de Scapin. Il y avoit, dit ce journal, dix ou douze ans qu'on n'avoit joué cette pièce. Dangevillo et Dubreuil y jouent les deux vieillards sous le masque. C'est la seule pièce resiée au théâtre où lusage du masque se soii conservé. »
Toutefois, tandis que les anciens avaient le masque tragique et le masque grotesque, il semble bien que chez nous l'emploi du masque se soit exclusivement borné aux pièces du genre comique, peut-être môme aux seuls r«^les ridic<iles. Je ne saurais dire si les acteurs de Kiolo ou de Yokohama ont renoncé au masque depuis aussi longtemps que les nôtres, mais je croirais volontiers que, pour eux aussi, son usage s'est boiné aux pièces, ou tout au moins aux caractères comiques. Dans la petite exposition théâtrale japonaise dont je m'occupe ici, on a pu voir, dans une vitrine, une série de « masques japonais anciens ayant servi au théâtre et aux danses de Nô. » Cette petite collection, tort curieus»\ comprenait seize masques d'hoiume, tous du genre grotesque, remarquables par leurs grimaces, el plus encore par celles des yeux que par celles de la bouche ; car ces yeux étaient tantôt démesurément ouverts, tantôt clignants d'une certaine façon, tantôt louchant, tantôt surmontés de sourcils absolument extraordinaires, prenant enfin toutes sortes d'expressions ridicules et burlcstiues.
On peut supposer, d'ailleurs, que les acteurs japonais actuels ne prennent pas moins de soin que les nôtres en ce qui concerne le costume et ses accessoires, sinon sous le rapport de l'exactitude historique telle que nous la comprenons (ît l'observons aujourd'hui, du moins pour ce qui est de l'ensemble et du détail de l'habillement considéré au ])ointde vue scéoique. La coiffure, entre autres, semble être de leur part l'objet d'une attention toute particulière, et l'on voit, par certaines estampes exposées, qu'ils prennent une peine infinie pour la disposer d'une façon, conforme à l'âge, au caractère ou à la condition du personnage représenté. Plusieurs de ces estampes nous montraient en effet toute une série de « perruques
de théâtre » et de coifiFures diverses qui témoignent de leur sollicitude à cet égard, du soin qu'ils apportent à cette partie importante du costume. Il t avait là des modèles de coiffures de toutes sortes, coiffures de princesse, de courtisane, de servante, de jeunes garçons, de jeunes filles, qui présentaient de très nombreuses variétés et suflBsent à nous donner une idée de la conscience qui préside chez eux à la pratique matérielle de l'art théâtral.
Une autre estampe, placée près de celle-ci, nous offrait précisément la vue de divers costumes de théâtre, pris celte fois dans leur ensemble et avec leurs détails les plus compliqués ; mais une autre, encore, attirait surtout les regards et excitait l'intérêt d'une façon toute particulière, d'abord par le fait de la scène qu'elle représentait avec un mouvement endiablé, ensuite en raison de son caractère éminemment populaire et du rare accent de vérité qui l'animait. Cette dernière nous montrait la « façade d'un théâtre au Japon », à l'heure évidemment où, près de commencer, le spectacle appelle à lui les amateurs d'impressions vives et de puissantes émotions. La place sur laquelle s'élève le théâtre est en ce moment remplie d'une foule aussi bariolée qu'affairée, composée de gens de tout âge, de tout sexe et de toute condition, riches ou pauvres, artisans ou bourgeois, qui accourent tous également au plaisir et dont la physionomie épanouie indique le contentement eu quelque sorte préventif. Hommes, femmes, enfants, les uns en famille, en bande, pourrait-on dire, les autres seuls, coux-ci à pied, ceux-là en chaise ou en voiture, débouchent de tous côtés, se pressent d'arriver non sans se bousculer quelque peu, se croisent, se heurlent, s'enlre-choquent, et finalement assiègent les portes du théâtre, où tous vont chercher, avec la joie attendue, avec l'émotion que doit leur procurer la fiction dramatique, l'oubli de la fatigue du joar, la consolation des soucis et des tracas de la vie quotidienne. Il 7 a là an fouillis humain que l'artiste populaire a su rendre d'une façon très heureuse, avec une verve humoristique et une vivacité de crayon très intenses ; tout ce monde vil, marche, court, s'agite, grouille dans un ensemble ph-in de couleur et de mouvement, dans uo tr>hu-bohu très amusant, très naturel h la fois et très carac téristique, et qui donne à celte gravure destinée au vulgaire toute la valeur d'un document original. On sent que cela est vrai, et pris sur le vif. Cela sert, eu tout cas, à nous prouver tout l'attrait qu'exerce, «ur le peuple japonais comme sur nous-mAmes, h* plaisir du fhéâlre.
Pour en finir avec le Japon, je n'ai plus qu'à signaler toute une collection de • hrochurcs japonai.s«'8 anciennes relatives au théâtre », brochures d'apparence Irès curieuse, ornées de nombreuses imagos et qui, parleur âge. tendent à prouver que l'art du théâtre est depuia fort looglenipf en honneur en ce pays, et une petite série de por-
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traits d'acteurs célôbres représeutés dans leurs principaux rôles; ces porlrails sont de simples caries photoi^rapliiées, et ces acteurs sont des artistes contemporains dont voici les noms: Sadanji, Kikougoro, Kikisiki, Danjiure. Je ne sais rien autre chose en ce qui concerne ces Febvre et ces Delaunay d'un pays si éloigné et d'un art si différent du n(Mre, pas môme s'ils sont décorés, pas môme s'ils sont professeurs au Conservatoire.
En dehors du Japon, cetlo pofilc exposition d'un caractôre si étrange et si savoureux perdait un peu lic sou unité et ne nous offrait plus que quelques documents épars, curieux encore sans doute, mais d'un intérêt ^econdaire et que ne rattachait pas entre eux une communauté d'origine. Nous nous trouvions en présence d'une série d'estampes ou de i)hotogiapliies représentant des scôncs ou des personnages que je no saurais décrire, et que je ne jiuis faire connaître très sommairemout qu'cMi reproduisant les courtes inscriptions dont chaque cadre était accompagné. L'un d'eux portait celte mention : 0 Acteurs siamois ; acteurs cambodgiens ; acteur annamite. » Un autre : « Chine : chanteurs et acteurs. » Un troisième : a Java : Ba^adèro et orchestre; Bayadi'ros; Orchestre, dit ('•ameloiuj ; Théâtre de marionnettes, dit Wayang - Koelis, » IMnsieuis autres enfin représentaient des danseurs et danseuses, des chanteurs ambulants, des acteurs, lutteurs, prestidigitateurs, orchestres, charmeurs de serpents, etc., de l'Inde et du Japon.
En somme, et quelque incomplète qu'ait été — et que ne pouvait manquer d'ôtre — cette modeste exhibition relative à la pratique de l'art théâtral dans les contrées de l'Extrôme-Orient, elle ne laissait pas, au moins en ce (jui touche le Japon, d'oll'rir un intérêt très appréciable. C'est la première fois qu'il nous était donné de trouver ainsi groupés, réunis dans une sorte d'ensemble, un certain nombre d'objets et de documents concernant l'art et les artistes de ce pays, et le peu (juc nous en savons anjourd'hui ne peut que nous inspirer le désir de les connaître davantage et de trouver les moyens de les étudier d'une faeon moins superficielle. Les relations établies à cette heure, l'échange fréquent des idées, la facilité relative des communications peuvent nous laisser espérer que ces moyens ne nous feront pas longtemps défaut, et que ce côté particulier de la civilisation d'un peuple si bien doué ;\ divers points de vue ne demeurera pas toujours mystérieux et caché pour nous. Et qui sait si, malgré la perfection de notre théâtre, nous ne pourrions pas faire de ce côté quelques utiles emprunts, qui nous dit que nous ne trouverions pas là pour lui les éléments d'une sorte de renouvellement, qui nous permettraient do le varier, de le fortifier et de le rajeunir?
THEATRES ET SPECTACLES A L'EXPOSITION
Ce travail resterait incomplet si, pour le terminer, je ne réunissais ici quelques notes sur les divers théâtres, les spectacles de tout genre, de toute nature et de tous pays qui ont été l'une des joies et des distractions favorites des visiteurs de l'Exposition universelle. On sait que les organisateurs de cette entreprise merveilleuse, voulant faire une large part à la curiosité amusante, s'étaient propose de placer toujours l'agréable à côté de l'utile, et nul n'ignore de quelle façon siD£:ulierement heureuse ils avaient réalisé leur dessein. Au nombre des divertissements de toute sorte imaginés par eux se trouvaient donc plusieurs théâtres disséminés dans diverses parties de l'immense espace consacré à l'Exposition : à l'Esplanade des Invalides, dans le groupement formé par les exiiibitions si pittoresques et si savoureuses des colonies françaises, le théâtre Annamite; au Champ de Mars même le Grand Théâtre de l'Exposition, qu'ont rendu fameux les représentations des Gitanas espagnoles, le Grand Théâtre International, où la troupe égyptienne du khédive obtint aussi un grand succès, et les Folies-Parisiennes, qui, elles, n'étaient guère autre chose qu'un café-concert sans originalité particulière.
En dehors de ces théâtres, il faut au moins consacrer un souvenir rapide à qur-lques spectacles dont l'étrangeté était faite pour picjuer la curiosité du public avide de nouveautés. En premier lieu, le pavillon des gentilles et si gracieuses danseuses du Kampong javanais; puis, les exercices plus effrayants que réjouissants des Aïssaouas; la tente marocaine de la rue du (îaire, oîi les amateuis allaient contempler la d;inse du vmtre et les exploits du derviche tourneur; enfin, les séances du Concert tunisien, oîi, entourée de ses compagnes trAnait la b«'lle Fatma, (b* son vrai nom Hache) Bent-Fiiy. Quand nous aurons rapidement passé tout cela en revue, rini ne nous sera plus étranger de tout re qui couceroail le théâtre h l'Exposition universelle. •
LE Tll^lATRK A.VNAMITK
Ao point dr vue spécial qui nous occupe, h; <[(ni de l'ICxposition était rertainemcnt le Théàlre Annamite de l'ICsplanade de.s Invalides, qui pendant cinq mois, jour et soir, n'a cessé d'attirer la foule. C'ett qu'il y avait \h, pour nous autres Français, soit délicats et
raffinés, soit simplement curieux, la révélation d'un art inconnu, étrange, très brillant, dont, ignorants de la langue employée, nous no pouvions assurément saisir les détails, mais qui nous frappait a la fois non seulement par son caractère de nouveauté, mais, d'une part, par son accent de sincérité, de l'autre par sa bizarrerie naïve et par un mélange de luxe et de simplicité tout à fait jtarticulier. Ce spectacle curieux nous prenait d'abord par les yeux, et, quoique forcément étrangers à l'action qui se déroulait devant nous, notre intérêt finissait par être excité et par devenir très réel. Nous éprouvions là, presque instinctivement, le sentiment d'une forme d'art très intéressante, très intelligente, très compliquée, qui nous frappait surtout par son côté extérieur et plastique, mais qui certainement avait une valeur indénial)lc.
Dans les premiers jours de juin, a dit un chroniqueur, les visiteurs do l'Exposition qui se trouvaient, vers midi et demi, à l'Esplanade des Invalides, dans les environs du palais de l'Annani, ont assiste^ à un spectacle surprenant. Ils ont vu dtMiler une procession il'Annamites en grand costume d'apparat, le visage peint de bigarrures (étranges, marchant aux sons discordants d'un orchestre bruyant de tam-tam et de trompettes criardes, et j)réct'dés d'un mandarin à l'air farouche, qui se livrait à une mimique assez animée pour faire écarter la foule des curieux. Deux de ces Annamites portaient un Bouddha doré et les autres tenaient deux riches parasols à longs manches, des drapeaux multicolores de formes carrée et triangulaire, ou bien des hallebardes munies d'une large lame d'acier.
C'étaient les acteurs du Théâtre Annamite qui, avant d'inaugurer la scène sur laquelle ils allaient donner des représentations au public de l'Exposition, venaient placer solenuellemenl dans les coulisses, selon l'usage de l'Extréme-Oriont. l'image de leur idole, qu'ils avaient apportée de Saigon. Bouddha protège, en effet, l'industrie, les arts et la guerre, et sa présence est nécessaire à la réussite de toute entreprise. Aussi un bon Annamite ne saurait se soustraire à cette pieuse coutume, mémo sur l'Esplanade des Invalides, et le directeur de la troupe théâtrale de l'Exposition cohmiale n'aurait pas voulu ouvrir sa salle aux Parisiens sans s'être préalablement placé sous la haute protection de son dieu, dont la sérénité lui enseigne sans doute la résignation dont il a besoin pour faire jouer les pièces de son répertoire devant un public profane, (]\\i paraît tout déconcerté par le bruit assourdissant et discordant des instruments et par les cris aigus des acteurs. L'installation du Bouddha s'est donc faite avec tout le cérémonial accoutunfé, avec les prosternations et les invocations de rigueur, exactement comme elles se seraient faites sur le territoire de la Cochincbine pendant les pérégrinations de la troupe (i).
Nous verrons tout h l'heure ce que sont les jiratiqucs artisticoreligieuses dos comédiens annamites.
(1) Louis Rousselet : L' Exposition universelle île 18S9 (Paris, Hachette), in-8°.
Le Théâtre Annamite — dont l'inauguration officielle eut lieu le o juin — est une sorte de grand pavillon rectangulaire en bois, d'un aspect extérieur assez simple Lorsqu'on a franchi le contrôle, où se tient, impassible dans sa robe soyeuse d'un mauve clair et caressant, une jeune Annamite charmante, femme de l'interprète de la troupe, lorsqu'on a traversé un vestibule peint en bleu avec une bordure rouge, on pénètre, par une petite porte de forme orientale et tendue d'étoffes, dans la salle propement dite. Celle-ci, à peu près carrée, peut* contenir de quatre à cinq cents spectateurs. Sur trois côtés sont disposés, comme dans un cirque, des gradins s'étageant jusqu'à un promenoir qui s'étend tout au-dessus d'eux; le quatrième côté est occupé par la scène, qui mord profondément sur l'orchestre — ou le parterre, comme on voudra l'appeler. Cette disposition est exactement celle d'un de nos cirques, un jour de concert. Les places d'orchestre se paient o francs; les premières, 2 francs; les secondes, 1 fninc ; enfin, le promenoir, 50 centimes. On assure qu'avec ces prix le Théâtre Annamite n'a pas encaissé moins de 230, 0(K) francs au cours de sa saison. Il est vrai qu'il ne donnait pas moins de huit représentations quotidiennes : cinq d'heure en heure dans la journée, à partir d'une heure et demie, et trois le soir, à partir de huit heures! C'est à se demander comment les malheureux acteurs pouvaient y tenir. Ceux-là n'ont pas dû connaître beaucoup Paris î
Ces acteurs faisaient partie d'une troupe nomade comme celles qui, chez nous, parcourent les départements et s'en vont de ville en ville. C'est la mode aussi là -bas, ou il existo très peu de théâtres fixes et où les comédiens de la Cochinchinc, de l'Annam et du Tonkin parcourent ainsi le pays incessamment. La troupe do l'Exposition, qui vraisemblablement n'avait jamais entrepris une aussi ample cxcarsioD, est, dit-on, l'une des meilleures (ju'on ait connues à Saigon, et elle étend d'ordinaire ses voyages jusqu'aux provinces méridionales de la Chine, où ses grands drames si mouvementés obtiennent le plus vif succès. Kllc était réunie ici au nombre d'une quar.intainc de personnes, en y comprenant les musiciens (!) et les employés.
I^* directeur, Nguyeii iJông Tru. (jui est aussi l'auleur des pièces qu'il fait représenter el pour qui le théâtre est une véritable passion, est an jeune Annamite de vingt^rinq ans environ, le seul de son personnel qui sût dire quelques mots d»- franenis d'une Ineon à peu pr^ intelligible. L'un de ses premiers iirlintes élail Nj^'iiyet, un eoluique fort iiilcn-ssaut ; il y aviiil Thô, qui fuiHuit lo roi avec b«'aucoup de dignité et dont le viHage était fort expressif, puis Chô et Thinh, qui jonaiont leH mandarins; puis encore Qui, rcmarquiiblo dans ieii Norciem, Thap, I)ang, Kit, Phung... Knlin, contrairetnent
à la coutume aunamito, où, comme dans le théâtre antique, les rôles féminins sont tenus par de jeunes hommes imberbes, Xguyen avait amené ici deux jeunes femmes charmantes, Tani et (luonçf. (pii tenaient leur emploi de la faron la plus gracieuse (i).
Les acteurs annamites prennent leur art très au sérieux. Quelquesuns ont exai^éré sans doute eu assurant qu'ils n'abordaient la scène qu'après dix années d'études préparatoires ; mais il est certain que ces études sont d'autant plus im])ortan(es qu'il leur faut avant tout se familiariser, d'une manière absolue, avec la lani^ue des lettrés, lanjîuc toute spéciale et dans laquelle les pièces sont écril(>s, qu'ils doivent apprendre les rôles de tous les ouvrac;es du répertoire, (ju'ils sont tenus à certains exercices physiques relatifs aux marches et aux danses à exécuter sur la scène, enfin (ju'ils sont oblii;és à un exercice d'un autre genre pour amener leur voix au diapasoti cffroyabhnnent aigu (|ui leur permet par instants non de jjarler, mais de crier, de hurler, si l'on jx'ut dire, de façon à couvrir jusqu'au bruit (le leur orchestre j)ourtant si bruyant.
En dehois de leur talent, ils poussent fort loin la science du costume, et surtout de ce qu'on peul appeler le r/ritufif/c. L'art de « faire sa ligure. » comme disent nos comédiens, est en ell'el pour eux fort important et autremei;! coiupliqué. C'est que l'acteur annamite ne doit pas seulement indiquer, par l'aspect de ta physionomie, son âge et son rang social: grâce à certaines conventions, il faut aussi qu'il fasse connaître exactement, dès son entrée eu scène, la position qu'il occupe dans la vie, de telle sorte fjue le sj)ectat,eur ne s'y puisse tromper. Ainsi, un roi ou un prince ciii sang royal doit avoit le visage recouvert d'ocre rouge, sans autre tatouage, tandis qu'un mandarin chef d'armée, un pirale chef de bande se zèbre la figure de blanc et de noir de façon à présenter la l'ace d'un tigre, dont il porte d'ailleurs h^ nom comme un titre; avec cela, des moustaches effarouchantes, rouges ou noires, et des barbes invraisemblables. Quant au mandarin civil, il est presque toujours marqué d'une teinte grisâtre, avec une longue barbe tombante, attribut de l'âge, de la sagesse et de l'expérience. Pour ce qui est des serviteurs, ils ont simplement une ligne blanche ou noire sur les joues, parfois des espèces de lunettes dessinées autour des yeux, et c'est tout. Ajoutons que les femmes ne se griment jamais.
Les grands personnages sont revélus du costume d'ap])arat en usage dans les circonstances solennelles : grande robe à larges manches en soie richement brodée, dont les dessins, de couleurs très diverses et très voyantes, fij^urent des animaux fanU'istiques ; un
(i) On n'est pas iracconl sur leurs noms, car certains chroniqueurs les ont pn'.sentées au public sous ceux de Tau i-t Tu.
cerceau qu'ils ont autour de la taille, à uue certaine distance des hanches, permet de relever, eu arrière et à sa hauteur, deux pans de la robe, de telle façon qu'ils ressemblent aux ailes de certains canards chinois. Pour coiffure, un casque doré en forme de tiare, souvent orné de plumes, qui se porte un peu eu arrière et qui recouvre les cheveux, noués sur le sommet de la tête et enveloppés d'une sorte de serre-tète noir. On comprend, en les voyant ainsi vêtus, les scènes que leurs peintres reproduisent sur le ventre des potiches. Le costume des femmes est d'une richesse extrême et plein de grâce ; leur coiffure esl charmante, et elles portent leurs robes de soie et de brocart avec une rare élégance. Elles sont chaussées. Si je fais cette remarque, c'est qu'elles sont à peu près les seules qui se permettent ce luxe. Dans une de leurs pièce?, j'ai vu tous les acteurs pieds nus, à l'exception d'un seul mandarin.
J'ai parlé de la ferveur loligieuse des acteurs annamites, pour qui le culte de Bouddha s'enchevêtre avec le culte de l'art. Nous les avons vus placer l'image de leur dieu dans l'intérieur de leur théâtre pour implorer sa protection. 11 faut ajouter qu'ils n'entreraient pas une fois en scène sans faire leurs dévotions devant cette inuge. Un écrivain qui pendant leur séjour ici les a pratiqués d'une façon toute spéciale, qui lésa bien et de près étudiés, M. Ernest Launiaun, en parle ainsi à ce sujet, en décrivant les coulissBs et l'autel devant lequel ils font leurs invocations (1):
Nous sommes dans un endroit qui lient du foyer et du temple. C'est une sorte dr loin: couloir percti de trois baies ouvrant de plain-pied sur la scène et mas<ju<'es de draperies en portières. Au ccnlrc, accotée au mur du fond et face à la baie centrale, une petite table tendue de rouge. sorte d'autel formant un carré dont la face, qui rentre d'une dizaine de cenli' au centre, permet aux deux coins de se dév«lo|i|)er en avant.
Ce c^.. . ■ bois rouge esl enjolivé de lignes d'or qui exécutent leurs méandres en fines nervures capricieuses ; les coins seuls, plus lourds, présentent un encbevélremenl de caractères mystiques, légendes attestant le m^'rite et la valeur de» Dieux .
Cet autel esl recouvert, à son centre seulement, d'une sorte dt! toit plat simulaol la tuile, en bois de teck. A son ombre trois fauteuils ou font alTaléa, en de ridicules positions de marionnetlcs, trois bonsii habilk's d'un pantalon blanc et d'une veste verte li bciuluns d'or.
I , ..i.-it ce premier groupe, deux iionsliommus sonl éguiement assis ii
gauche et à droite, lorle de gardiens du teiuplu et qui semblent cbargés de la garde perpétuelle des idoles. Devant, et dans un buisson d'odorantes
't' Il n\ a pa* a proprement parler de ciiulisacs, puisque la scène, r lit nue et sans dénirs, n'e<«t qu'une estrade élevée sur l'un dos c^it^s (le la salle. C'eit l'etpaco lilué derrière celt4) estrade, c'est-à-dire ce (j ' ' ' ' 1 du (héàlre, qui tient lieu tout ù lu fois de loges, di; :.-, . - .r. ■
baguettes éteintes, une baguette allumée laisse flotter son parfum mystérieux dans l'air alourdi (I), et à ses côtés des fruits et des gâteaux d'offrande attestent aux dieux du dévotisme des acteurs. Avant d'entrer en scène, l'artiste s'arrête devant cet autel, joint les mains et, d'un geste lent, les lève et les abaisse trois fois, demandant au dieu la faveur dun p'ublic indulgent et la force de remplir son i)énible rôle (i).
Voyons enfin ce qu'est la scène du Théâtre Annamite. Pas autre chose qu'une estrade, je l'ai dit, sur laquelle, comme au Japon, les acteurs sont entourés de trois côtés par le public. Cette estrade, à laquelle on pourrait plutôt encore donner le nom de plate-forme, car elle est entièrement découverte, peut avoir environ dix mètres de hui^e sur quatre de profondeur. Pas de rideaux, pas do décors, à peine quelques accessoires indispensables. Les entrées et les sorties se font toutes forcément par le fond, lequel présente, ou l'a vu, trois baies, fermées par ilcs tapisseries éclatantes. Entre ces baies et au-dessus d'elles la cloison, qui forme le fond du théâtre et qui sépare la scène du foyer (ou des coulisses, comme on voudra), est partagée dans sa })artit^ supérieure eu trois panneaux sur lesquels sont peints, en couleurs voyantes, les épisodes les plus animés des drames les plus émouvants du théâtre uuuamite (3).
(1) On se rappelle ces petits paquets de baguettes rouges odorantes que, pour dix centimes, de jeunes Annamites offraient et vendaient au public sur l'Plspianade des Invalides.
(2) Art el Critique, 1889, n» 16.
(3) La cloison qui se dresse au fond de la scène est partagée en trois grands panneaux qui occu])ent la partie supérieure. Nous avons assisté au travail des peintres annamites qui ornent ces panneaux de scènes empruntées au répertoire des drames les jilus célèbres.
Rien de plus curieux que le spectacle de leur babileté. Il se trouvait justement que chacun do ces trois panneaux était à un degré différent d'avancement, esquisse, dessin, peinture. L'esquisse est à peine indi(juéo par un trait vague, imperceptible, au cbarbon, qui enveloppe les formes générales de la scène. Le dessinateur vient ensuite avec un pinceau trempé dans la couleur noire. Avec une étonnante sûreté de main, il pousse le trait, il établit les ombres, les reliefs, et les moindres détails des figures. Les personnages naissent sous sa main, sans retouche, sans hésitation, immédiatement. Tantôt il commence par une main, tantôt par un ])ied, qu'il trace avec une infinie délicatesse ; puis les corps sont dessinés à grands traits de pinceau, avec les plis des vêtements. Une partie n'est abandonnée qu'après être achevée. Rien de plus amusant que la confection des figures. On voit sortir d'abord une moustache hérissée, effrayante; puis des yeux féroces se superposent à la moustache ; enfin le tour du visage, les traits et les coiffures se détachent comme par enchantement.
Quand le dessin est fini et poussé très loin, il est livré au peintre. Celui-ci a une demi-douzaine de petits pots remplis de couleurs écla-
Là, comme chez nous, de nombreuses conventions, qui, après tout, ne sont pas plus grossières que les nôtres, bien qu'elles nous paraissent étranges parce que ce ne sont pas celles auxquelles nous sommes accoutumés. D'abord, comme il n'y a point de décors, il faut bien, d'uue façon quelconque, donner au spectateur la pensée, l'illusion du lieu où le transporte l'action. Le procédé, comme on va le voir, est d'une simplicité élémentaire, et c'est M. Ernest Laumann, déjà cité, qui va nous le faire connaître :
Une scène se passe-t-elle dans un palais, une table, des sièges, font la décoration. Au contraire, si elle a lieu dans la campagne, au bord de Teau, une natte fait la rivière. Dans un pays montagneux, un tabouret représente la montagne, et enfin, si, comme cela arrive souvent dans les pièces annamites, une scène se passe dans le ciel, le même tabouret va figurer un nuage. Nous pourrions multiplier encore ces exemples, mais ceux-ci sufiQsent pour démontrer à quel naïf point de départ en est encore le coté scénique de l'art dramatique en Extrême-Orient.
Voici pour les décors ; passons aux personnages. Un mandarin conduit une armée à la guerre ; ce mandarin est à cheval ; une simple cravache qu'il tient attachée au poignet et dont il se sert quelquefois pour frapper sa botte de.feutre, indique le fait aux spectateurs. Si, comme nous le disions plus haut, le ciel devient le lieu de l'action et que l'un des personnages soit doué d'un pouvoir magique qui lui permet de voler, deux petits drapeaux attachés sous les aisselles figurent les ailes. Le 'public n'en demande jamais plus, tant l'hyperacuité de leur sens inventif sait suppléer à l'Insuffisance des moyens employés. Et il est à noter qu'en Annam le théâtre est très en faveur, aussi bien pour le public lettré que pour celui de la caste inférieure (1).
Comme dans tout l'Extrême-Orient, les pièces du théâtre aunamile sont des espèces de longues épopées dont la n^présentatiou exige plusieurs jours, et qui sont divisées en épisodes importants dont chacun forme un spectacle complet. Ces divers fragments portent tous le même titre général, mais avec un sous-titn; particulier à chacun d'eux. Ce sont pour la plupart do grands drames à l'uction très compliquée, oîi l'élément militaire joue un grand rôle, et où cette action se déroule à travers des duels, des meurtres, des
tant«a. Aucune trace de palette. L'arUnic prend d'abord le pot de rouge, et, en un clin d'ii-il, il a couvert tous les esitaccs, niémc les plus jietits, réservé» à la couleur rouge ; de même pour Ii!m autroH nuancus, cl la décoration te trouve ainsi «.-omplëte et parfaite, grâce à la division du travail. Cet ouvrier» font truvre d'artiHl«! par le» réHultat», non par I<!8 moyen». II ' ' ' '' »onl •: (\*'H IVnfaiic'î ù p<!itidri; ••(•h Horlf» do
•'i, 1- ... bcKOifi ,.-i»»e m d'cludu». Il» font cola df dur, fa •
Cilemont, , ;it, rapidiimeol.
(i) Art et Cnlufue, IHH'J, w 16.
vi'Ugeaiices, dt-s combats, des poursuites, des trahisons, le tout eutremêlé de tlanses, de corlèj^cs et de défilés de toutes sortes. L'élémeut passionnel n'en est pourtant pas exclu, et l'on y trouve parfois des scènes d'amour touchantes et expn>ssives. De même, la fantaisie s'y mêle parfois au drame et y insère une note toute particulière. Voici d'ailleurs une analyse aussi exacte que possible de la première pièce que les acteurs annamites ont ollerle au public de l'Exposition, te Roi de Duoiuj :
Un jour, Cliieu-Oû invite son beau- frère, le roi de Duonp, Ly-Tion{^- Vuong, ù venir assister ;i un festin (ju'il donne, en vassal res])ecluoux, à son maître et à son parent.
Mais voici que quatre mandarins jjorvers conseillent à Ghieu-Oû de se dt''l)arrasser du roi et de monter sur le trône, La convoitise chucliole aussi ses conseils dans l'esprit de Cliieu-Uù, qui consent à tramer dans l'ombre un attentat horrible contre la personne sacrée du roi.
Au loin, les fanfares éclatent en notes joyeuses et triomphales, annonçant l'arrivée de T.y-Tieng-Viiong, (jui descend devant le palais au milieu de l'allégresse et des honneurs.
Mais Ly-Tieng-Vuong a trois mandarins (idèles et fervents qui veillent sur leur maître. Ils ont surpris les allures suspectes des mandarins Thiet- Iloai, Thiet-llô, Tbiet-Long et Tliiet-lMiuong, et ils conseillent au roi de fuir une hospitalité (jui cache des traîtrises et peut-être des meurtres silencieux.
Le roi, pris de crainte, s'enfuit avec ses mandarins, et les voilà errants dans les ri/ières bleutées ; en passant sur le fleuve, Auh Trung (le hasard meurtrier) fait que l'un des mandarins se noie et Ly-Tieng-Vuong reste avec ses deux seuls amis.
Chieu-Oû, voyant ses projets dévoilés et son ambition mourir à l'aube de la réussite, envoie les quatre mandarins, accompagnés d'innombrables guerriers, à la poursuite du roi.
Il ne faut jtas que Ly-ïieng-Vuong regagne son royaume et la demeure paisible oii ses épouses désolées attendent son retour.
Thiet-IIoai, Thiet-IIô, Thiet-Long et Thiet-Pluiong arrivent avec leur troupe, le roi est cerné et les régicides mettent le feu aux jilaines inhnies pour faire mourir le roi.
Dans l'incendie, Tliiet-Phuong perd la vie.
Mais ne voyant pas revenir le roi, le lils adoptif de Ly-Tieng-Vuong rassemble aussi des troupes et accourt au-devant de son maître.
Il rencontre les armées du traître, la bataille s'engage, terrible, les hommes tombent, Kntin. le roi est sauvé et revient au milieu de l'allégresse générale, précédé et suivi des armes étincelanles des guerriers, sous le chaud soleil qui fait miroiter les co aux plis ondoyants et dans le concert des lay de joie de tout un jieujjle jjrosterné.
Les acteurs annamites nous ont représente ici quatre des pièces de leur répertoire; mais do ces quatre pièces, trois n'étaient, selon ce que j'ai dit plus haut, (^ue des épisodes d'un grand ouvrage inti-
tulé le Roi de Duong. La première, qui portait ce titre, est celle dont on vient de lire l'analyse ; la seconde, qui en était la suite, avait pour sous-tilre Xuy-Ho (Cinq tigres mandarins), et la troisième, suite de celle-ci, était intitulée Vo-fJaû. La quatrième, indépendante des précédentes, était une féerie qui avait nom Lé Hué (La Rose', une féerie sans trucs et sans changements à vue, où l'imagination du spectateur doit faire beaucoup de frais pour se représenter ce qu'on ne peut offrir à ses yeux.
Mais on pense bien que pour les spectacles donnés à l'Esplanade des Invalides, et dont la durée n'atteignait même pas une heure, il avait fallu pratiquer de larges coupures dans le dialogue et dans l'action de chacune de ces pièces. Restaient-elles suffisamment intelligibles:' c'est ce qu'aucun spectateur parisien sans doute ne saurait dire. La curiosité du public cusmopulite de l'Exposition était uniquement excitée par le spectacle des yeux, si nouveau, si curieux, si étrange, parfois si saisissant, si différent surtout ^e tout ce qu'on avait vu jusqu'à ce jour en Europe.
Décrire ce spectacle n'est pas chose facile. Nulle surprise d'abord pour commencer, puisque la scène, que ne cache aucun rideau, est immédiatement visible au spectateur dès qu'il pénètre dans la salle. Avant la première entrée des acteurs, quatre musiciens, aux instrum<nts criards et discordants, viennent y prendre place, deux à droite, deux à gauche ; un cinquième, placé dans un des angles du fond, est chariré d'une sorte de grosse caisse dont il se sert en conscicnce. Ces cinq « artistes, » du reste, n'interrompent pas un seul instant, tout le long de l'action, leur musique enragée Enlin la pièce commence, et dès l'abord on est étonné des cris farouches, des hurlements forcenés auxquels, dans certaines situations, se livrent les acteurs ; ces cris effroyabl<;ment stridents, mais plus prolongés que les sitHcts de nos locomotives, sont véritablement déchirauls pour nos oK-illes lorstju'ils sont poussés à la fois p;ir plusieurs d'entre eux, comme il arrive fréquemment. Ils y joignent parfois une mimique effréné*', mais qui ne laisse pas d'ôtrc par instants très expres- •iîe, et l'on se demande comment, avec les peintures de leur visage, avec leur» moustaches hérissées, leurs barbes épaisses, ils peuvent donner à leur physionomie tant de mobilité et des aspects si <livers. Leurs jeux de .s<-<';ne, dans les épisodes dramiiliques, sont véritablemeat ezcessifH, et ii leurs cris aigus se joignent des gestes on linéique sorl<; épile|itiquos et les mouvements les plus étranges.
)*ais, à des Hcenes très animées succèdent de temps à nutre des d •« tranquilles, dans |eH(|uelH ile parlent avec hoaucoup de
cauij- et de naturel. Mais, ce qui est curieux, ce sont les combats, \,,u ,,.,'. ...;i,,f^ icg cortèges, qu'.it'.coinpagnent les hurlements ordi- L'i ■» ces poursuileH, dans ces <'ortet'e9. on voit se produire
ce qu'oj) a laal raillé uaiiuère dans ceux de uos théâtres oîi l'on jouait des pièces militaires; c'est-à-dire que pour faire illusion sur le nombre, les figurants (jui sont entrés par l'une des portes ilu fond et qui. après avoir traversé la scène, sont sortis par l'autre, rentrent en courant par la première pour ressortir par la seconde cl recommencent cinq ou six fois ce manège. Dans ces parties de l'action, tous les personnages se livrent à un mouvement endiablé, à un bruit infernal, et (ceci est une île leurs nombreuses conventions) ils sont excités et surexcités par le régisseur, qui ne se gène pas j)our pénétrer sur la scène, où sa présence et ses exl^ortations maintiennent chacun dans le droit chemin.
Parfois le chant ou la danse vient se mêler au ilialoguc, mais seulement pour les personnages prenant part à l'action, car les figurants ne chantent ni ne dansent jamais. Dans une de leurs pièces j'ai vu une des deux femmes ije ne saurais dire si c'est Tani ou Guongi faire preuve dans une sorte de mélopée langoureuse il'une voix, ma foi ! fort agréable. Quant à la danse, elle n'oifie guère autre chose que des attitudes. Pour les hommes, elle consiste surtout à se tenir en équilibre tantôt sur uue jambe, tantôt sur l'autre, à tourner sur soi-même les bras en avant, soit la main fermée avec deux doigts levés à la faeou sacerdotale, soit la main tout ouverte et la paume proj(>tée en avant ; pour les guerriers, elle se termine par une sorte de saut périlleux accompagné d'un grand cri. En ce qui concerne la femme, c'est plutôt une série de gestes lents et Inrmonicux, empreints d'une rare souplesse, par lesquels elle décrit autour de son corps, divers signes d'un caractère particulier.
Certaines scènes sont tout à fait singulières; ainsi dans Vo Jlaû, celle ou l'on voit Ky-Loan-Auh, éi)ouse du pirate Tiet-Guong, jjrise on scène des douleurs de la maternité. Elle s'éloigne alors vers le fond, tourne le dos au ])ublic et s'accroupit par terre, pendant que sus serviteurs, se groupant autour d'elle et formant un demi-cercle, la cachent complètement aux yeux des spectateurs. Puis, lors(jU(! l'événement s'est produit, elle se retourne, timant dans ses bras une poupée ([ui ligure le jeune cit(jyen auquel elle vient de donner le jour. Cela est d'une étonnante naïveté.
En résumé, le Théâtre Annamite a été, à son i)oint de vue spécial, l'un des attraits les plus curieux de l'Exposition universelle. Si, par le fait de notre ignorance de la langue, il ne pouvait nous donner une idée même approximative de la valeur littéraire des œuvres qu'il faisait passer sous nos yeux, il nous a du moins familiarisés avec le côté extérieur et plastique d'un art sous ce rappoit très particulier, très riche, très brillant, il noUs a mis au fait de coutumes scéniques absolument dill'éreutes des nôtres, dont nous n'avions
auÊuue notion, et si malheureusement nous étions dans l'impossibilité d'apprécier le talent des acteurs, aussi bien que la nature des pièces jouées par eux, le spectacle qu'ils nous ofïraient n'eu était pas moins digne de nous inspirer un intérêt très réel et très vif (1).
LE THÉÂTRE INTERNATIONAL
L'Exposition était, je crois, déjà ouverte, lorsque la concession de ce théâtre fut accordée à un Anglais, M. Seyniour Wade, qui, par conséquent, n'avait pas de temps à perdre pour se mettre en mesure d'eu tirer profit. Il se mit à l'œuvre aussitôt, et en trentecinq jours le théâtre fut construit, un théâtre pouvant contenir environ 2,o00 spectateurs. Il était situé eu bordure de l'avenue de Suffren, parallèlement et à côté du Grand Théâtre de l'Exposition, dont j'aurai à parler tout à l'heure , tout près du Globe terrestre et de ce superbe palais Mexicain, si curieux et si caractéristique. La salle, malheureusement assez mal éclairée d'ordinaire, comprenait un vaste parquet, qu'une balustrade séparait d'un large pourtour-promenoir, au- dessus duquel s'élevait uu spacieux amphi- Ihéàlre. Point de richesse d'ailleurs, point d'apparence de décoralion. Ou se serait cru volontiers dans uu de ces grands cafés-concerts qu'on élève pour la circonstance dans les grandes foires de province. La scène ne manquait pas d'étendue, mais , dépourvue de rampe, elle était, elle aussi, fort mal éclairée, et restait constamment dans une sorte de pénombre qui nuisait considérablement à l'efTet et qui, lors des représentations pourtant fort intéressantes de la troupe égyptienne, ne permettait que de voir fort mal des décors qui no lais.<}aient cep<-'ndant pas que de prés<'nt<'r un certain caractère d'originalité. Partout dans ce théâtre on fumait et l'on buvait. Le prix des places était de 5 francs à l'aïuphilhéâtre, 2 francs au parquet et \ franc au pourtour. Oualre n-présentations avaient lieu chaque jour, deux dans la journée, à trois heures «-t qu;ilie heures et dcinic, deux le soir, à huit heures et neuf heures et «ieniio.
L«- Théâtre International fil son inauguration le samedi (j juillet. II n'offrit d'abord au public rien de pa^liculi^rement original, et ses spcclacles n'étaient guère aulre chose que ceux qu'on voit dans nos cafén-concerts bien achalandés. Kntre autres attraits, on y eut les expéri' " l'un prchfi ligilateur fort habile, et bi(Mi connu rlu puidic p. .. .., M. iJualicr de Kolla, cl les iniilalionH très auiu^iuiiles
Il Aprèt cinq moif environ paué* |iamii noui», Uiul lu perKuniiui tlu TtK^àtro AnnamiU- a f|uitt4 Paris lo U novembre, ot l'oal (unbari|ué pou de joun apréi à .MarneiUv, fort d^iiruux laoi doulo do rovoir lo pay« natal.
d'un artiste aussi très habile eu sou goure, M. Piohal. A cela se joiii;uaieul des tableaux vivauls, l'exéculiou de chants nationaux de divers paj'S par un chœur de trente voix d'hommes, etc.
Mais ceci n'était que peloter en attendant partie, et M. Seymour Wade préparait un coup de maître. Il avait entamé des négociations avec M. Soliman Cardahi, directeur, non point, comme ou l'a dit, de l'Opéra khédivial du Caire, mais d'une troupe de danseuses, chanteuses, lutteurs, etc., dépendant peut-être de ce théâtre et du Khédive, mais n'ayant assurément, malgré son spectacle très savoureux, très original, aucun rapport avec l'importante scène lyrique égyptienne où l'on représente, tout comme sur nos grands théâtres d'Europe, les œuvres du grand ré])ertoire musical international. Ces négociations avaient abouti, et M. Cardahi avait obtenu tlu Khédive l'autorisation d'amener à Paris une troupe d'une Irentaine d'artistes, choisis parmi les meilleurs de son personnel. Cette troupe, conduite par lui, s'embarquait à Alexandrie le samedi 17 août, à destination de France, arrivait à Paris huit jours après, le 24, et donnait, le 31, sa première représentation au Théâtre International. Je ne crois pouvoir mieux la faire connaître ([u'en reproduisant ici le programme, à la saveur exotique assez prononcée, qui se vendait à lintérieur du théâtre et qui donnait tous les détails du spectacle.
Voici d'abord pour le personnel et les principaux artistes:
La troupe a lilé soigneusement choisie jiar M. Soliman Cardahi, directeur du Tliéàli'c Arabe à l'Oix^ra Klirdivi;il du Caire, (ju'il a accompafiiiéc en France et (\m ust le seul qui a eu de grands succès auprès du gouvèrnemuMit ègyittien.
La troupe se compose de trente des meilleurs artistes et se divise en chanteuses, danseuses, musiciens, lutteurs, escrimeurs, joueurs de bâton et de naboute.
Les chanteuses sont les célèbres Zcnabe Effendi, Labibii E/fcndi et La Hancine liffendi. Les danseuses, les charmantes Choke Effeudi, Amina Effendi, Lalifa, Salime et Farida Effendi.
Les musiciens renommes sont: Ckcik Ali Osman, Chcik Mohamed et Sclim hlahmoudi'. Il y a en outre trois musiciens pour la musique de danse.
Les grands lutteurs de l'Orient Hassan Moustapha, ancien lutteur de Abdel-Kader, et Ali Abou-IIousmnn.
Les escrimeurs de ))remière force. Joseph Sûhe, qui a reeu de grandes récompenses de Rodolphe, kronprinz dAulricho, de rem](ereur Nicolas de la Russie et de l'empereur du Brésil; Habib Effendi Fadoule, le célèbre Syrien, et h'(di Effendi. Il y a aussi chez eux des joueurs de canne, etc.
Tous ceux-ci étaient ce que nous appelons chez nous « les vedettes. » Si les femmes étaient « célèbres » ou « charmant(;s, » on voit que les hommes ne leur cédaient en rien, puisqu'ils étaient « lenommés, » ou 0 grands, » ou c de première force ». Les cadres de la troupe
étaient remplis par les emplois secondaires et par les chœurs de chant ou de danse. Après les renseignements sur le personnel, le programme nous offrait des détails sur le -spectacle :
La scène représente la forêt du Mont-Liban, en Syrie.
TableaL" I. — Les Arabes se vénèrent du grand héros Antare. — Tableau II. — La chanson d'amour, par Zenabe et sa compagnie, et des danses par Latifa avec le sabre.
Décor fantastique.
Tableal" III. — Jeux d'escrime donnés par Joseph Scàbe et Habibe Effondi Fadoule. — Tableau IV. — Les lutteurs Hassan Mousiapha et Ali Abou Housman.
Décor rue de la Mosquée, au Caire.
Tableau V. — Les jeux de canne, par Mohamed Mabou et le nègre Hassan. Jeux de naboute, par Eliasse Ab-Dou et Josoiih Sàbe.
Pour le jour, Décor Salle Egyptienne.
Décor pour la nuit, Fontaines lumineuses.
Tableau VI. — La danse, par Choke Effendi. — Tableau VII. — La danse, par Amina Effendi. — Tableau VIII. — La danse, par Farida Effendi. — TaiîLEau IX. — La danse, par Ahaneme Effondi. — Taiu.eau X. — La dan«o, par la négresse Iladamo. — Tableau XL — Les chants, par Ali Housman et compagnie. — Tableau XII. — Les chants, par Zenabe et deux nègres. — Tableau XIII. — Danse par toute la troupe.
Le programme nous faisait connaître en outre que les décors étaient « peints par le célèbre Mancini, d'après l'Opéra khédivial du Caire. » Celait, comme l'indique le nom du peintre, des décors à l'italienne, mais qui ne manquaient ni de caractère, ni do chic, ni de pittoresque. Entre autres, c<'lui qui représentait la rue de la Mosquée, au Caire, était curieux comme |)l.intation et comin»^ elTet. lOulin, un»' dernière mention, tranchant avec le reste cl n'ayant plus rien d'éfQ'ptien, nous annonçait « Gauthier et son orchestre. » En ellel, un orchestre parfaitement européen, placé au fond de l'amphithéâtre et face à la scène, invisible par conséquent pour les spectateurs du fond du parquet ou du pourtoiir, occuj»ait les enlr'acles, jyendanl |p.,.....i ;i .,.. f.:-nit entendre. Et c'était un sini;ulier ellet pour hs
oi - .'. que les souH de cet or<'heHtrc, faisant Hucréder
les tonalités de notre ftyHtème européen à la muHiquc, étrange pour nouH quoique non (oujoufH sans charme, qui accompagnait toujours «or la fccne Ich cUatiU, les danses et les cotnbatH. L'altcrnanct; do ces deux n ' i^ait un roiitrnHlo saiHisNant.
On a vu, poi .•■- .'in- m- ni' du prfjgr.itnnic. (lu'il ne M'a^it p;iB ici, c^jmmc au Thcàtr<- Annamite, d'uuu muuiiusluUou liltûiuire ut
véritablement scénique, d'un spectacle suivi, loii;ique, régulier, nous uilVant une action dramalique empreinte d'un iniérôt passionnel plus ou moins vif et se présentant à nous cuDinuK^ un reflet des mœurs, de la civilisation, des coutumes et des tendances intellectuelles d'un peuple. Ceci n'est cju'un spectacle de curiosité pure, formant une succession do tableaux pittoresques et nous mettant simplement au lait des distractions plus ou moins délicates d'un pays oîi l'art ilramatique n'existe en aucune façon, et où l'on ne se projjose ainsi d'autre bat que d'amuser, d(> caresser, de bercer en quelque sorte les yeux et les oreilles. Ce ne sont que chants, danses, exercices de corps et d'adresse d'un genre particulier, qui tiennent à l'art d'une façon presque indirecte et par un lil assez ténu, mais qui n'en sont pas moins intéressants pour nous autres Européens (je parle de ceux qui n'ont jamais mis le pied sur la terre d'Afrique), parfaitement ignorants des plaisirs de ce genre qu'on goûte en Orient et qui n'exigent du spectateur qu'une contemplation passive et silencieuse. Ici point de passion, point d'émotion, aucun trouble possible pour l'esprit, nulle part l'aile au cœur ou à l'intelligence, mais une jouissance calme, paisible, sans surprise et sans secousse, ((ui s'accorde on ne peut mieux avec 1(> flegme habituel, imperturbable, de la race à laquelle elle est destinée.
C'est au ThéAfre International, et par les sujets féminins de la troupe égyptienne de M. Soliman Cardahi, que j'ai eu pour la preniirre fois le plaisir (?) de contempler celte chose étrange qui s'appelle « la danse du ventre », que je devais retrouver partout ensuite, dans les cafés de la rue du Caire, au Souk tunisien, rEs[)lanade des Invalides, et (jui pendant plusieurs mois semble avoir affolé les Parisiens et hypnotisé les visiteurs de l'Exposition. Dieu sait ce])endant si c'était là un spectacle aimable et ragoûtant! " Le ventre tient à l'I'iXposition, disait à ce sujet un de mes confrères, une place considérable, non seulement en tant (jue victuailles, mais en tant que plaisir. Les restaurants font des affaires tl'or et les concerts orientaux ne désemplissent pas. Or, ces concerts sont raj)olhéose du ventre. On n'y chante point, on y fait peu de musique, on y danse, mais, au rebours d(^s danses ordinaires, les pieds n'ont qu'un rôle secondaire; c'est l'abdomen qui a toute la besogne. La foule a pris plaisir à ce diverlisscm(nit qui tient le milieu entre l'enfantement et le mal de cœur. (Ihaciue mois un nouvel établissement s'est monté, et les anciens, devant le succès, ont augmenté leurs prix. Avec la troupe royale égyptienne, qui vient de débuter, cela fait, sans exagération, une cinquantaine de ventres qui se trémoussent tous les jours. Trémousser n'est pas trop (lire. C]el exercice dont la grâce est exclue est un simple tour de force anatomique : il consiste, le reste du corps demeurant im-
passible, à imprimer au ventre un mouvement giratoire , élévatoire, ou do lacet ou de galet. Cela fait un va-et-vient assez surprenant, mais qui ne tarde pas à devenir monotone. Une aigre musique accompagne ces contorsions qui sont dénuées d'un sens quelconque. »
Dans la même séance j'ai pu trois fois admirer cet aimable exercice au théâtre de l'avenue de SufFren. La première fois par une jeune femme assez jolie dont les mains étaient armées d'espèces de crotales ou castagnettes métalliques, qu'elle agitait tandis que sa danse était accompagnée d'un semblant d'orchestre composé de deux musettes, d'un tambour lâche et d'une petite caisse claire ; autour d'elle étaient groupés une douzaine de ses compagnes et compagnons, qui. sur le rythme de ce singulier orchestre, psalmodiaient par instants une sorte de chant traînant et dolent, et par instants aussi l'excitaient en frappant des mains. La seconde fois, c'était par deux négresses, dont la vue en cette occurrence manquait absolument de grâce. La troisième fois enfin, c'était par cinq danseuses à' la fois, toujours armées des fameuses crotales, qui faisaient un bruit terrible sans rendre ce spectacle plus affriolant.
Combien était plus curieux le combat au sabre de Joseph Sùbe et de Kali Etl'endi ! Tout habillés de blanc, ces deux hommes, munis de leur long sabre et de leur tout petit bouclier, résonnant sous les coups répétés de l'arme tranchante, faisaient preuve d'une adresse vraiment merveilleuse. Mais le plus intéressant, sans contredit, c'était la reproduction de certains tableaux, de ce'laines scènes (le la vie égyptienne, tout pleins d** couleur, do caracti're et d'originalité ; entre autres la grande cérémonie nuptiale, avec ses épisodes divers cl son cortège si pittoresque et si bien réglé, le tout si nou%'eaa pour nous. Il y avait aussi l'exécution de certains hymnes au Khédive, qui, eux non plus, n'étaient jias sans un véritable intér«''t.
Kn fait, les représentations de la troupe égytienne au Théâtre IritcfDational étaient dignes d'attention, et par son alllucncc constante le public a prouve qu'il y prenait un réel plaisir.
KE GRAND TilKATRK [)K l'eXPOSITIO.N
Près du pilier sud de la tour l^ilIVi <t liordant l'avi'nue do Sulfren, on mv;--' •'•'••vî, houh le nom de Palais des Mnfants, un bâlimeat qui • ^' i \ite de debtinaliou et dont c>n lit biciit(°il un IhéiUrc, le Orand Tliéàtro de rKxposition, qu'on appelait iiidill'éremmcnl aussi b« Cfraod Tluâtro PorisicD. Moins gnmdo que celle du T: '■ ' H»], situé toal h côté, mais ushi-% vaste encore,
Im S3l ' ' ir|uc. pouvait contenir un millier
de »|,« t. ■ ..,.,.,• i.dii .iMplement un parterre ot un aniplii-
- lOi —
théiitre avec promenoir. Partout on fumait et l'on buvait. La scène, petite, était assez bien disposée; mais ses dimensions restreintes rendirent impossibles les représentations que l'Opéra-Comique eut un instant la pensée d'y donner; car c'est là que ce tliéAtre avait formé le projet d'offrir au public un certain nombre de pièces choisies parmi celles qui formaient son répertoire à l'époque de la Révolution. En raison de l'exiiruïlé du local il fallut renoncer à ce projet, qui reçut alors un commencement d'exécution dans la salle de la place du Châtelet, mais qui ne rencontra que l'indifférence du j)ublic (1).
La salle du Grand Théâtre de l'Exposition était entourée d'une sorte de grand bazar très vivant et très animé, avec cafés, brasserie, jeu d(^ petits chevaux, marchands de toutes sortes, découpeurs (le silhouettes, etc. l')lle était simplement fermée par un rideau de
(1) C'est M. P. Lacome qui était l'auteur de ce projet, assez mal digért^. TiQ Irniipe de l'Oix'ra-CKinicjue devait donnor au Champ de Mars huit spcctaclos, joués chacun trois lois et ainsi coni})Osés : 1" le Barbier de Srrille, musique de Paisiello, adapté à la scène française par Franiery, représenté en 1789; 2° Raoul de Cn'-qui, paroles de Monvel, musique de Dalayrac (31 octobre 1789); 3" la Soirée orageuse, j)aroles de Radet, musifjue de Dalayrac (29 mai 17'.H»); i" Nicodrine dans la lune, paroles et musique du Cousin Jacques ([!'.) \); 5" les Visitandines, paroles de Picard, musique de Devienne (7 juillet i792); (V' la Partie carrée, \>a.roles d'IIennequin, musique de Caveaux (27 juin 1793); 7" les Vrais Sans-Culottes ou l'Ilospitulité ré]>uhliaii)ie, paroles do HézicourI, musique do Lenioyne (12 mai I7yi); 8" Madame Angot, do Deniaillot (179."i). Plus d'une réserve était à faire au sujet de ce programme, qui manifestait la prétention do caractériser le répertoire de l'Opéra-Gomique pendant la période révolutionnaire. Tout d'ahord, on ne voyait troi» ce (juo venait faire une œuvre étrangère comme il liarbierc di Siviglia de Paisiello dans un cycle d'opéra-comi(]ue français, et le choix de celle-ci était d'autant plus singulier (|ue les représentations du lUirhier furent ]»récisément interdites au plus fort de la Révolution, le poème étant considéré comme entaché d' w aristocratie ». D'autre part, il était vraiment regrettable de ne pas trouver, dans une manifestation de ce genre, un seul des trois noms glorieux de Méhul, de Cherubini et de Berton, qui personniiient justement la musi(jue française, et de la façon la plus admirable, à eette époque gigantesque. Enlin on se demande à (|uel propos venait prendre place, dans un programme musical, A/uf/ame .dnjyo^ ce chef-d'œuvre burlesque qui fit bien la fortune de rAmbigu-Comi(|ue et des Variétés amusantes, mais qui n'a aucun rapport avec l'opéra-comique. Au n^ste, nous l'avons dit, ce projet, par suite d'inipossil)ilité8 matérielles, ne jtul aboutir à l'Exposition, et, en raison de sa fausse conceittion, ne put recevoir, â rOpéra-Comique même, qu'un commcncemeiit d'exécution. Devant l'indilTérence du public, il dut être abandonné après un double essai. Le 27 juin, ce théâtre donna le Barbier de Paisiello; le 5 juillet, Baotd de Créqui et la Soirée orageuse, de Dalayrac — et ce fut tout.
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tapisserie, qu'il suffisait d'écarter pour y pénétrer. Ouverte au publie dès la fin de mai, sous la direction de Léon Sari (dont tout récemment on annonçait la mort), on n'y vit d'abord que des spectacles d'un intérêt médiocre et d'une originalité douteuse. Entre autres, « la belle Falma, » déjà bien connue des Parisiens, vint y trôner dès la première semaine de juin. Cela n'attirait qu'une foule... relative, et il fallait à la curiosité du public un aliment plus substantiel. Celui-ci ne devait pas tarder à lui être offert.
Une dame fanatique de l'Exposition, comme tout le monde, 'SI'"" Monteaux, voyant l'embarras de Sari, lui parla avec enthousiasme d'une troupe très curieuse de Gitanas que, dans un récent voyage en Espagne, elle avait eu l'occasion de voir à Grenade, et lui affirma qu'il y avait là de quoi affrioler les spectateurs et les attirer de tous côtés. Sari ne se le fit pas dire deux fois, et envoya aussitôt en Espagne un agent qu'il chargeait de rechercher et de ramoner au plus vile la troupe on question. Ce ne fut pas chose absolument facile : les Gitanas furent bien retrouvées, mais, on ne sait pourquoi, elles avaient peur de Paris, et, malgré leur misère relative là-bas, elles hésitaient à venir ici. L'assurance d'une fortune inespérée finit pourtant par les décider : on leur offrait dix francs par jour, défrayées de tout, à elles qui d'ordinaire gaiiuaient à peine quelques sous '(Jhivi» touchait cinquante francs pour lui et ses trois filles : Soledad, Mathilda et Vivaj. et on leur comptait immc'uliatement une certaine somme à titre d'avances. De telles offres les 8é«luisirent. et ce fut alors une joie, un entrain, une gaité qui tenaient du délire. Elles étaient presque en guenilles ; avec le (luelque argt-nt qu'on leur donne clb's achètr-nt ces étoffes voyantes et bariolées qu'flles aiment à la folie, elles se taillent et se préparent des roslutues pré8<'nlablcs, «'lies font leurs paquets et — en route pour Paris! Ole! Ole! (Jinq jours et six nuits de voyage ! On arrive, éreintées, fourbues, n'en pouvant plus, on débarque à lliôtel de la Smala, et deux jours aprè.H on se présenlt* au public. Dieu sait avec quel sucres! — un succès qui ne ne démentit pas un instant pendant plus de t|ualre mois.
• I>*8 Gitanas de (ïrenade avec leur capilan ' formaient une tioupc composé"- de onz«^ porsonn<>s : huit femmes : S<jledad (l'étoile de la compagnie', Malhilda. Viva, l'epa, Dolorès, Hey(;s, Lola, Antonia, et trois homm<'S : (Jbivo (le capitan), Antonio ni Manuel. Piii apr«;s, uii' lie étoile, la .Mafcarona, venait se joiîidre o O' personnel,
••t 11- < oitribuait pas |>i-u a entrctonir l'enthousiasinf du pui)lir. On vit venir aussi par la suite l'irhiri, un coini(|ue vraim(Mil inipayalde, puJH quelques autres danseuses : Juana, Zola, Sanclicz et Coiicepeion. 1><'S \t^ début de la troupe, qui eut lieu v^th le lO juillet, in nouibro dm rcpréscnlations fut fixé à cinq par jour, savoir : dans
lii journé»\ à doux heuros un qtiait, trois houres viniil-cinq et quatre houres ot demie; le soir, à liiiil h»>ures et à neuf heuros un quart. Le prix des places variait d'un franc à cinq francs — et la salle ne désemplissait pas.
On sait ce que sont les (jitanos d'Andalousie, qui ont surtout leurs j^rands centres à Grenaile, Séville et Malaga: d'anciens nomades venus on ne sait d'oii sur la terre ibérique, une sorte de bohémiens d'Espitgrne, mais qui. fixés à demeure aujourd'hui en certaines parties du pays, ont fini par se mêler à la race autochtone . et. tout en perdant leur langage, leur dialecte orij;inaire. ont conser\'é dans le croisement une partie de leurs raœuis et de leurs coutumes primitives. Kn particulier, leurs danses, essentiellement j>rimesautières et originales, n'ont rien perdu de leur couleur, de leur saveur et de leur caracloro absolument personnels. Si les hommes, avec leurs pantalons à bottes, leurs courtes vestes, leurs ceintures ronges et leurs largos sombreros, ressemblent volontiers à tous les autres Espagnols, les femmes sont plus typiques, surtout lorsqu'elles se livrent à ces danses endiablées, enfiévrées, elFrénéos, auxquelles elles semblent prendre pour le moins autant de plaisir que les spectateurs, et oîi élites apportent un entrain, une ardeur, une fougue et comme une sorte de furie vraiment saisissante. Il fallait les voir, là, sur ce théâtre, dans ces costumes bariolés qu'elles portent avec tant de crànerie. la jupe voyante, le corsage souple, le fichu sur le cou. les bras nus, un gros accroche-cœur collé à chaque tempe, une fleur dans les cheveux, et une cigarette fichée derrière l'oreille quand elles ne l'avaient pas aux lèvres. Elles semblaient heureuses souloment de so montrer, et la vue de leur joie mcllait aussitôt le public en belle humeur.
Mais c'était bien autre chose quand, l'œil en feu, le regard plein d'ardeur, les narines gontlées, le sourire provocant, tout le corps en quoique sorte crispé de plaisir, l'une ou l'autre commençait la danse oîi elle voyait se renouveler uno fois de plus les sensations quo déjà cent fois elle avait éprouvées, sonsations qui étaient toujours pour elle une source nouvelle do bien-ôtro étrange et d'ardente satisfaction. Car il semble que ces femmes soiout nées pour la danse, et que la danse soit pour elles comme uno sorte d'élément naturel. « Nous avons tous applaudi, disait un chroniqueur, ces tant/os, ces baile drl iiovio, ces nllc!/ria.s, ces /andanf/o'i, ces panadcras d'un cachet si spécial. Il y avait là Juana. souple comme une panihi'rc, avec son torse llexible, sans corset, et ses déhanchements pleins de promesses; Malhilda, la meilleure danseuse peut-être, qui levait la jambe comme la Goulue, et avait môme des notions de pointes; lo danseur Pichiri, un grajul gaillard au toint olivâtre, sec comme une allumette, qui, sanglé dans son étroite culotte, avait des tortille-
ments de reins les plus extravagants. Il y avait aussi Popa, une grosse réjouie, canaille achevée, potelée comme une caille, avec les plus beaux bras du monde : dans le masque gouailleur, quelque chose de notre grande Thérésa. Pour danser, elle se campait sur l'oreille un feutre d'homme; mais avec Pichiri commençait un certain tango que l'univers entier a applaudi. Soulevant de sa main gauche sa jupe, comme si elle craignait de la perd're, le poignet appuyé sur sa croupe extra-andalouse, elle exécutait une certaine danse du ventre autrement suggestive que le trémoussement froid et mécanique de la rue du Caire. Pendant chaque pas, les cris gutturaux, les interpellations rauques, les castagnettes, les tambourins formaient un concert assourdissant et dont l'entrain allait en crescendo. La danse finie, les spectateurs envoyaient des bouquets que les danseuses se piquaient sur leurs cheveux, ce qui formait les casques les plus gracieux du monde, w II y avait aussi Soledad, la plus jeune des trois fllles de Chivo et la plus jolie de la troupe, bien qu'elle n'eût encore que quatorze ans, prodigieuse d'agilité, de souplesse et de grâce; puis la Maccarona, celle qu'on appelle « la reine des «gitanes, » et qui était bien, comme danseuse, la plus /■trange créature qui se puisse concevoir. C'étaient là les deux étoiles de la compagnie andalouse, et. quand venait le tour de l'uue ou de l'aulre, une grande pancarte, sur l'un des côtés de la scène, annonçait son nom (1 1.
Mais il est temps de faire connaître le milieu dans lequel se produisai»-nt ces hauts faits chorégraphiques et peu académiques, «•t de quelb- façon ils se manifestaient.
La petite scène du « Grand Théâtre » de i'Kxposition représentait, dans an mignon décor très lumineux et très' gai, quelque chose comme rextérieur d'une posada quelconque. Au lever du rideau, danseurs et danseuses, assis sur des chais(;s, étaient placés eu ligne au milieu et en travers du théâtre, les trois hommes au centre, les femmes sur les cAt^-s. (Jeux des hommes qui ne dansaieut pas jouaient de bi guitare, et formaient le seul orchestre char{,'é do rythmer la musique dos pas, orchestre accompagné d'une part par les castagnclles des danseuses, fort habiles à s'en servir, de l'autre
(l) On li -• ' Hn» le Fujaro, .i propoM di- la M-'icaroiia : — « (l'cjsl Maca-
r»?na qu'il ' din; «t «'■crin-, Co."*!, bien enifridu, un .sumuiii. La
Mdrxtrena tignifin en argot eiipagnoi : la reine, la pluH rhowltc, la |ihiH
ijirondr. Crit un mbriquct faubourien. Il no faut pax oulilit^r <|iio la Ata-
' ' ' ' ' «•H, «'lanl (lonm'o la
l>arluiiaireH do notre «|iiadrille naturaliiU* : liomenlM re|)p'-nnntf>nt les Icvi^en de jariilm
e( les tr^mouanemenU dn la (>rill<< d'H^oul pariaiiMuio. » C'hmI )''Kal, je préfcr«^ «•ncore l« «urnom ea|>a{<nol au noliriquut j)urii«iflii.
par les mains des autres l'ommes, qui marquaient la cadence eu les frappant l'une contre l'autre, et parfois, dans les moments solennels, par une sorte de bruyant trémolo obtenu avec les deux pieds. Parfois encore, dans les cas exct'ntriques, et pour exciter les danseurs, qui pourtant semblaient n'avoir pas besoin d'encouragements, ces femmes poussaient de temps en temps des cris, et comme des appels à pleine voix, entremêlés de olé ! olèf vigoureux (1). Enfin il arrivait que, au plus fort de certains pas échevelcs où les dauseurs euxmêmes, par leurs exclamations et leurs piétinements, couvraient la molle et llasque sonorité des guitares, celles-ci s'arrêtaient, l'accompagnement général devenant alors uniquement rythmique à l'aide des mains, des pieds, des castagnettes, des tambours de basque et des cris de toutes sortes. Alors la scî'ue et la salle, les spectateurs et les danseurs étaient complètement étourdis, ceux-ci se grisaient eux-mêmes de tout ce tapage aussi bien que de leurs étonnantes évolutions, et le public, saisi de toutes manières, enfiévré par les yeux, par les oreilles ot ])ar l'esprit, éclatait en applaudissements et criait bis de tous côtés. Au reste, le caractère musical, tel qu'il se produisait soit par la guitare, soit par le chant [cav parfois un couplet se mêlait à la danse) était très particulier et très étrange; cela tenait beaucoup du plain-chant au point de vue de la tonalité, avec toujours un rythme vif, marqué et pétulant, et c'est cet assemblage si peu habituel et vraiment curieux qui était tout à fait caractéristique.
Tous ces pas d'ailleurs, généralement si savoureux, si originaux, étaient loin de se ressembler, outre que cha(|ue danseur, cluuiue danseuse, avait sa personnalité propre et bien tranchée. J'ai remarqué un tango dansé par la Juana, une fille pas belle, mais d'une physionomie remarquable et un peu sauvage. Puis, un bailc del novio où brillait la MalhilJa, qui commençait par une sorte de scène de pantomime et se terminait en une espèce de jnlco trî's animé. 11 y avait ensuite un latu/oix (juatre par Maccaroua et Pichiri, la Heyes et la Dolorès, qui aurait fait pâmer un hypocondre, mais qui, j(! dois le dire, ne serait pas de mise dans un couvent de demoiselles, non plus que le tango II cintj où se montraient Juana. Zola, Concopcion, Dolorès et le seul Pichiri. L'un des gran<ls succès était pour Soledad dans son ollc grarinsn: elle avait là-dedans des trémoussements, des sauts, des mouvemeuts de croupe, des tours de hanches, des poses et des attitudes tantôt étranges et brutales, tantôt souples et félines, auxquels sa grâce charmante et sa vivacité donnaient une étonnante saveur. Sa rivale ou plutôt son émule, la Maccarona, n'était pas moins bien accueillie dans son tango allegria, qui formait comme une espèce
(I) (Hv' olr! (Hardi! hardi !j.
de scène : elle commençait par chanter un ou deux couplelS; que suivait un pas comique ; sa danse ensuite devenait tranquille et presque langoureuse, puis s'animait peu à" peu, se développait dans une sorte de crescendo en des évolutions qui passaient presque à l'élat de contorsions, et se terminait enfin d'une façon folle en une espèce d'emportement furieux, d'une audace et d'une hardiesse extraordinaires. Il y avait encore un fandango à quatre, où dansaient Chivo et ses trois filles : Viva, Mathilda et Soledad, et qui était bien l'une des choses les plus curieuses qu'on put imaginer par l'eatraînement, la fougue et, si l'on peut dire, la sauvagerie à laquelle ils se livraient.
Tout cela, ou ne saurait trop le répéter, eut un succès monstre, et il faut le dire aussi, très mérité. C'est que c'était de l'art, un art populaire sans doute, mais un art sui geiieris, très coloré, véritablement original, intéressant sous beaucoup de rapports et fait pour exciter l'attention. Tous ces gens-là. les Chivo. les Pichiri, les Soledad, les Maccarona, les Mathilda, avaient vraiment le diable au corps, et se livraient avec um' ardeur, un abandon, surtout une sincérité qui justifiaient leur succès et provoquaient les apj)laudissements. Aussi ces applaudissements ne leur élaient-ils pas prodigués seulement par le public vulgaire, mais par les spectateurs plus délicats et plus raflinés, par ceux qui savaient voir, apprécier et comprendre. Un peut bien dire que tout le Paris artiste et lettré s'est donné pendant longtemps rendez-vous au Grand-Théâtre de l'Exposition pour y contempler t les (iilanas et leur capitan. » En particulier, tout le personnel de l'Opéra y a passé, et l'on y a vu plus d'une fois la gentille Rosita Mauri et la jolie M""^ Subra applaudir de toates leurs forces l'aimable Soledad et l'étonnante Maccarona.
I.E KAMPONO JAVANAIS
I>cs acteurs annamites, les git.mas de (Jrenade, la troupe égyptienne du Or;ind Théâtre Iiit<rnalioiial ont excité chez tous les visiteors de l'Kxposition, Français ou étrangers, une curiosité ardente, parfr;is un véritable intérêt artisticjue, surtout un vif désir de connalln; ce dont jusqu'alors ils ne se faisaient aucune idée. Il y a qu<-lquo cho***" de plus, un sentiment indéfini et tout parliculior, do la part d»- ce public connopolite, à la fois naïf cl scej)li(inc. en ce qui conrerne b-s étranges cl charmantrs pctiUs dunseiises (jui ont attiré tant et tant d'amateurs au /mmpotiy juvanoin do l'ICsplanado des Invalides. Ici, ii l'attrait de la nouveault;, au plaisir que causait la vue d'un spectacle si curieux, si plfin de grAce et do poésie, se joignait une v- • sympalhi»*, et comme une sort»! d'aH'ection
•obite pour ce» •mii'ijdcs créulurus, pour ces (|ua(re mii^MionneH fil-
lettes au leiut brouzc, au sourire presque mélancolique, au rej^ard empreint d'un vague étonnemcut, qui ravissaient les yeux par leur danse lout ensemble chaste et lani^oureuse, par leurs attitudes virginales, par leurs poses et leurs évolutions d'un caractère si mystérieux et d'une si étonnante souplesse. On sentait instinctivement — et c'est là que gisait la dilFérence avec tout ce qu'on voyait ailleurs — que l'innocence et la pureté de ces êtres frôles et délicats ne pouvait être mise en doute, que leur physionomie pudique révélait la candeur de leur âme, et de lii résultait le mouvement sympathique qui était aussitôt éveillé de tous côtés en leur faveur, le sentiment presque touchant qu'elles inspiraient à tous et à chacun. Paris, qu'elles enchanloicnl lilLcralement, conservera longtemps \c souvenir des petites Javanaises qui l'ont si vivement charmé, et elles resteront dans son esprit comme l'une des plus aimables surprises que lui ménageait cette admirable Exposition de 1SS9.
Lorsque les commissaires hollandais eurent décidé d'organiser à l'Esplanade des Invalides une exposition des Indes néerlandaises, ils songèrent à y joindre un élément tout particulier de curiosité et d'attraction sous la forme d'un village javanais dans lequel on amènerait des danseuses, danseuses qu'on n'avait jamais vues en Europe. La chose n'était pas très aisée, les Malais s'expalriant dif- (icilemeut et craignant toujours de s'éloigner de leur pays. Grâce à l'obligeante intervention du gouvernement colonial, tout s'arrangea cepeudant. On obtint sans trop de peine rasscntimenl de quelques artisans indigènes, mariés pour la plupart, qui consentirent à s'embarquer avec leurs femmes pour venir à l'Exposition, ou ils peupleraient le kampong. Les dillicultés furent plus grandes e«i ce qui touche les danseuses; de ce côté pourtant on finit aussi par aplanir les obstacles, en s'adressant au prince Mangko-Negoro.l'un des rares souverains de Java auxquels, avec quehiues revenus, les Hollandais ont laissé un semblant d'indépendance et d'autorité. Ce prince, (jui réside à Solo, entretient à son service un ballet de vingt-huit danseuses; il en détacha quatre, qu'il autorisa non seulement à venir à Paris, mais à emporter leurs costumes de cour et de cérémonie, costumes parfois très coûteux, en raison des riches ornements dont il sont surchargés, lilles furent amenées en France par une personne ([u'elles connaissaient bien, M. Bernard, qui devait avoir la direction du village javanais, et qui, familier avec leur langage et leurs coutumes, ne cessa de les entourer de soins et d'une; sollicitude toute paternelle. Chacune d'elles touchait HO francs par mois, et leurs pères et mères, qui les accompagnaient, en recevaient cliJicun quarante. Il va sans dire que tous étaient nourris et logés aux frais de l'administration.
Ces tiuatro danseuses avaient nom Tamiua, Wakiem, Ayou, sœur
de celle-ci, et Sariem. Cette dernière était tille d'un des musiciens de la troupe et d'une Malaise encore jeune, ouvrière très habile en son genre, qu'on pouvait voir le matin, dans le village, assise sur le sol, traçant sur des étoffes les dessins les plus étonnants avec un stylet de roseau, trempé dans de la cire liquide. Elles étaient toutes fort jeunes, car Tamina, l'aiuée, avait dix-sept ans à peine, et "Wakiem, la plus jeune, n'en avait que douze. Toutes quatre appartenaient à la première classe de leur profession, les Sarimpi, sorte de caste privilégiée, dont les membres naissent, vivent et meurent sur les domaines du prince. Dès leur enfance on les forme au genre de danse qu'elles doivent exercer, elles restent vierges et jouissent d'une grande considération, au rebours des danseuses publiques, dont j'aurai l'occasion de parler tout à l'heure, et qui, libres de leur personne et de leur conduite, et profitant de cette liberté, sont entourées d'une estime médiocre.
Tamina et ses trois compagnes étaient de race javanaise pure, ce qu'on reconnaissait, au dire des initiés, à leurs veux noirs un peu bridés, à la petitesse de leur taille, à la teinte brune légèrement cuivré<i de leur peau, enfin à la forme de leur nez, qui n'est pas écrasé comme chez les individus des autres races océaniennes. Chez elles la gorg«.' est peu développée, le buste n'est pas toujours irréprochable, mais les extrémités sont fines, les attaches délicates, et tous leurs mouvenu.-nts, leurs attitudes, leurs gestes se fout remarquer par une grâce pleine de langueur et de morbidesse (I).
;l) Pour ces Javanaises, comme pour nos Européennes, la toilette est une affaire d'importance, et elles y emploient un temps considérable. Une partie surtout de cette toilette, celle qu'on pourrait appeler le « maquillage, » est de leur part l'objet d'un soin extrême, et nos danseuses n'y livraient chaque jour, avant d'entrer en scène, en une hmgue et sérieuse séance. Klles n'y apportaient du reste point trop de mystère, et le promeneur hàtif qui parcourait le malin l'esplanade pouvait les voir, ca- ,iM..î-.n)r.g et j. .'""---, installées sur le halcoii do leur case, dans leur - de pr. heure, procéder à la... décoration très complicjuôe
de leur visage. I^es bras, le col, le haut de la poitrine déjà passé» au iafran, ce qui donnait à leur peau naturellement basanée un beau teint doré plein '■- "' nb'ur, elle» conimeiicaii-nt par lisser, avec de petites bro-tncii if dan» rencn? de (ihine, leurs beaux cheveux soyeux,
longs el noirs, qu'elles relevaient élégamment sur la nuque, pour les emprisonner plu» lard «lans leurn coiffures bizarres, delà fait, elj.» pro-
' ■■■ " - " ' «e livraient a l'" * .11 délicat»; «li- Li pi-iiilun'.
i de petit» pot» et _: lient«do toute» sortes : eau
amidonnée, teinture de safran, encre de Chine délayée, bdlons de noir do fumée, pinreaux, tampons, etc., elles étalaient d'abord nur toutle visage uno espèce ' . il l'aide du pinci-au. iit Nur le front, Nurlaré-
diond. r le< finicn, m avant -i. .ailles, uuc couche il'encrw
Le kampomj javanais (1), fort inlellii^emnient iuslallé par M.Mailin Wolir, l'uii des menilircs do la commissiou hollandaise, était situé à l'extrémilé de l'Ksplanado dt'S Invalides, au delà du villaii,e cochinchinois, tout à coté du j)auuraiua de Toul-Paiis. Je n'ai pas à le décrire ici, préte/idant ne m'oecuper que du spectacle qui surtout y attirait les amateurs. Au milieu même du village s'élevait un grand pavillon à colonnes de bambous : c'était la salle où avaient lieu les danses, accompaiiiiées d'une musi([ue étrange, parfois bizarre, faite assurément pour étonner nos oreilles européennes, accoutumées à d'autres résonances, à d'autres sonorités, mais qui n'était pas toujours sans douceur et sans charme. Cette musique n'était pas la même, ni jouée avec les mômes instruments que celle qui se faisait entendre au dehors lorsqu'arrivait l'heure des re])résentations. Au moment oîi l'une de celles-ci allait commencer, une petite bande de musiciens faisait le tour du kamponu, h In grande joie du public, en agitant leurs anUfnujs ou (UKj-ldonux, instruments singuliers, faits de tuyaux de bambous de longueurs diverses, qui rendaient un son sec et mat, très net, mais sans intonation appréciable, et dont l'ensemble produisait comme une sorte de grelottement doux. ass{>z semblable à celui de nombreuses clochettes de bois.
A cet avertissement, bientôt connu de la foule, la salle se remplissait en un instant. Au milieu de cetle salle s'élevait une plateforme carrée : c'était la scène où les danseuses devaient évoluer. Tout au fond de cetle scène se trouvait groupé l'orchestre des musiciens accompagnants, avec leurs rcbabs. leur gumelamj, leurs gongs, etc. ^ ùtus d'une espèce de veston de toile, avec un long sarong, pièce d'étoffe de couleur qui s'enroule autour des jambes et tombe jusqu'aux pieds, la tôle coiilee d'un lurban fait d'un foulard bariolé qui se roule dans les cheveux, ils étaient là, accroupis devant leurs instruments, fumant avec placidité leurs longues cigarettes odorantes enveloppées de feuilles de maïs.
de Chine qui s'avançait en pointe vers l'extrémitL^ des sourcils, pour simuler en bas, vers la joue, une longue mèche do cheveux légèrement recourbée; puis, pour que cette mècbe se délacliàt avec netteté, elles en essuyaient les bavures au moyen d'un petit tampon de laine, et l'entouraient d'une mince couche de blanc étendue sur la peau voisine. Le dessin des sourcils, très minutieux, très artis(i((uc, venait ensuite, réclamant toute leur ailresse. tt elles terminaient enfin cette partie si im])orlanle de leur toilette en plaquant délicatement sur le front, au-dessus de la racine du nez, une petite mmiche noire. Tout cela fait, elles n'avaient plus, avec le même soin et la même patience, ([u'à revêtir le riche costume sous lequel elles devaient se montrer au public.
(1) l<ampong : village.
Sur un signe du maître, l'orchestre se met en branle et fait entendre un morceau plus bruyant que brillant, dans lequel se détache pourtant par instants comme une mélopée plaintive et douce. Mais les danseuses entrent en scène, et l'orchestre se tait aussitôt; elles s'avancent avec gravité, saluent les spectateurs en ébauchant à peine un sourire, et s'asseyent sur les chaises placées presque au bord de l'estrade.
Mais bientôt la musique reprend, et nos danseuses, quittant leurs sièges, s'apprêtent à commencer leurs danses. Nous pouvons les examiner tout à loisir. L'aînée, Tamina, à la physionomie intelligente et douce, au regard peut-être un peu mélancolique, est pleine de grâce sous son riche costume : un corsage brodé d'or qui s'arrête sous les bras, le haut du corps couvert par une sorte de pèlerine aux bords frangés qui cache le dos, les épaules et la poitrine ; pour jupe, un grand sarong un peu flottant, richement brodé aussi, dont les longs plis, traînant à terre en forme de queue, laissent voir le bas des jambes et le pied mignon ; autour du corps une large ceinture, fixée sur le devant par une large agrafe de métal; en haut de chaque bras, un bracelet de niélal élégamment, orné; aux poignets, deux bracelets de perles ; enfin, comme coiffure, un cas([ue d'or merveilleusement ciselé, au cimier de plume, dans lequel la chevelure est emprisonnée (i). A part quel<iues détails, le costume de ses compagnes était presque de tout point pareil. Cependant, "Wakiem, la plus jeune et la plus espiègle, ne portait pas la pèlerine que j'ai sif,'nalée; le bronze de ses épaules et de ses bras surgissait d<' son corsage, brillant, vivant d frémissant, et, ainsi parée, chaste et modeste sous ce vêlement qui laissait à nu le haut de son corps frêle et délicat, elle semblait, comme on l'a dit, la personnification d'une de ces idoles de l'Inde qui inspirent aux fidèles le respect et la vénération.
Leurs danses, dont on ne saurait méconnaître l'iilhire en quehiuc sorte hiératique, nonl par conséquent fort loin, on le coiiiijrend, d'avoir le caract/îre lascif et provocant de la plupart des dansi'.s do rExlréroe-Orieot. Kllcs ne sont autre chose qu<- la représentation mimiqu'* de certains épisodes cnipruntés aux grands poèmes hindous et particulièn-iiient aux chronifjues du royaume de Passey. l'un des KtaLs les plus florissants de la Mahiisie avant l'invasion musulmane. CeM (lariseH, dans lesquelles la vivacité fait place à l'expressiun, et oh là pantoriiiriio prend une assez large part, se composent donc
(I) Not (lan*euiG> |iort«ieDt eu caiiquf! tanlAt à la uiunièru doM dragons ou dei cuirai*ieri. tanlAt en iiaiaill**, comm« Itsii chapuaux «le noM nundarrn'M; |>;irfiii4 auini, c« qui était charmant, Inur U\if niignnnni! i^luit comin*? nnca>Jr<*i) ilaii* <le« tiiulTui fi\tn%»i:» de hlanriioH llftirii iIk lotUH.
surtout d'évolutions lentes, de poses gracieuses, de marches cadencées, d'altitudes soit sévères, soit mélaucoli(iues, de mouvements souples des bras ot des mains, de salutations cérémonieuses, de gestes pleins de langueur, le tout constituanl un ensemble d'un charme séducteur, tout empreint de poésie et d'originalité. L'un de ces pas (si l'on peut ainsi les qualifier), l'un de ces pas surtout, auquel nos Javanaises donnaient, je crois, le nom de Feuille d'or. et qui était accompagné par le rebab eu un motif d'une mélancolie vraiment i)énélrante, produisait sur le spectateur attentif une impression étrange et indétiuissable. En réalité, c'était là, pour nous autres Européens, un spectacle saisissant et séduisant par sa couleur, sa grâce et sa nouveauté.
Lorsqu'elles avaient terminé leurs évolutions, nos danseuses saluaient le public avec un gentil sourire, puis, gravement, lentement, à pas comptés, descendaient de leur estrade et, cheminant parmi la foule, sortaient de la salle pour rejoindre k'ur case et prendre quelques moments de repos en allemlant la séance suivante. Mais tout n'était pas fini pour cela, et un autre tableau, d'un autre genre, nous était ofTort.
Il s'agissait alors de la véritable danse populaire de Java. Quand je dis véritable, j'exagère peut-être, car, s'il faut en croire certains voyageurs, celte danse ne pourrait guère être ofîerle à des spectateurs, surtout à des spectatrices europe^ennes, si l'on n'en estompait quelque peu les traits trop accentués et trop hardis. Cette fois c'était un danseur et une danseuse (celle-ci s'appelait Lees, j^ai oublié le nom de son compagnon), qui, dans le costume très simple et très rustique du peuple javanais, venaient nous donneur une idée de ce genre de divertissement. Lees était ce qu'on appelle là-bas une tandak, c'est à-dirc une danseuse publique, de celles que je signalais plus haut en notant la diU'ércnce essentielle qui, au point de vue social, les sépare des danseuses de cour telles que nous les faisaient si gracieusement connaître Tamina, Wakiem, Ayou et Sariem. « La danseuse publique — disait à ce propos un de mes confrères, grand voyageur, qui les a vues chez elles, dans leur milieu — va de ville en ville, accomjjagnée d'un musicien, pour égayer les fôtes, les mariages, les anniversaires. Ce n'est ni la foule, ni les maîtres des maisons où elle exécute ses contorsions lascives qui la paient, c'est chacun de ceux qui dansent avec elle, et ses mœurs sont ce qui lui convient qu'elles soient dans ce pays où la femme est absolument libre. co(iiielte, portée au plaisir, et a des droits égaux à ceux des hommes... Cependant, tout en étant moins sérieuse, moins classique que celle des Sarimpi, la danse que Lees exécute avec an de ses compatriotes n'est encore qu'un pastiche bien timide de la chorégraphie passionnée à laquelle j'ai vu les Malais se livrer dans cer-
~ llo —
tains endroits spéciaux, à Mysleer-Gornelis, par exemple, sur la roule de Balavia à Buitenzorg, le jour du marché d'armes... »
Il est certain que la danse de Lees et" de son compagnon, pour être moins sévère, moins solennelle, moins cérémonieuse que celle que nous venions de voir, n'offrait encore qu'un élan et un mouvement très relatifs. Elle ne manquait pas toutefois d'une certaine couleur; mais elle n'avait plus pour nous le même attrait d'absolue nouveauté, et cette poursuite, souvent gracieuse, de l'homme et de la femme, ce rapprochement et cet éloignement alternatifs de l'un et de l'autre sexe aboutissant à un accord définitif, en nous rendant l'élément vraiment humain et passionnel, faisait d'autant plus ressortir le contraste de celte danse avec le caractère en quelque sorte religieux et un peu mystique des lentes et douces évolutions qui, précédemment, nous avaient étonnés et charmés à un si haut degré.
Aussi, le public de l'Exposition n'accorda-t-il jamais au couple populaire qu'une attention distraite et secondaire. Tout le succès, le succès indiscutable et constant, fut toujours pour Tamina et ses compagnes. — Avez-vous vu les petites Javanaises? se demandait-on à chaque rencontre. Et ceux qui les avaient vues retournaient les voir; et ceux qui n'avaient pas fait connaissance encore avec elles s'empressaient de se rendre au Kampong pour les coutempler et les applaudir. Si bien que depuis le milieu de juin environ, époque ou elles firent leur premit''re apparition, jusqu'à la fin d'octobre, où les fraîcheurs de notre automne, excessives et douloureuses pour elles, obligèrent à les renvoyer dans leur pays, le pavillon du Kampong ne désemplit pas un seul jour, pas une seule représentation. Les genlillt'S Javanaises ont été, on peut le dire, les lionnes de la partie exotique de l'Exposition, et elles ont laissé parmi nous, dans ce Paris, souvent si oublieux, mais qui a le culte de la jeunesse, de la grâce et de la beauté, un souvenir (jui n'est pas près de s'éteindre (1).
(i) Un Irait de mtHuru, |»our finir. Tou» les Javanais amimt-s à Paris nn revirent pa» la terre natal*), l^f, l* juillet, en pleine n'pn''Heiilati(Mi, un des leurs, un de» musiciens, nommé Anan, mourait tsubiternent. Le commissaire de police du quartier, M, Hantucci, prévenu de l'accident, «tonnait aussitAl l'ordr' ' 'lirc tranHporter le coqts à la Morpiie. Mais il avait Cnm]»Ur san» njiagiionfl du défunt, <jui »'o|ipo8creiil absolument à
l'enlèvement du corps, disant que leur ami n'était pas mort, qu'il ne pouvait mourir ainsi loin do son pays, qu'il n'était qu'undornii. « l'ourtpioi v(i : '-- ' ' ^ 'ter? disaienl-il» ; il était bien iri. nu iniliiMi d«! non»,
ri': ^j il », vie. Le conimiitHaire était fort embarraHMO, Il lui
fallut parlementer pendant plus d'unn heure, à l'aide de l'interprète, pour l«s déci-ler enfin, leur dire qu'Anan serait transporté dans un vante monument, lr<fs décoratif, le t«m|>le de Nutre-I)ame, où le bien-être qu'il trou-
LES KOLIES-PARISIKNNES
Situé uon loin du chalet fiuhimlais, du chalcl norvéïçiiMi et de la curieuse taillerie de diamauls de MM. Boas frères, eulre l'exlrémilé de la rue de l'Université el le Lac, au milieu d'une sorte de petit parc coiiuellonient aménagé, le théâtre dos Folies-Parisiennes, dont il faut bien rajjpcler l'cxiiteuce, n'était rien autre chose (ju'un i;rand café-concert. Placé sous la direction de trois acteurs parisiens, MM. Daubiay, Scipion et Geor^jes Richard, qui n'y ont point fait de brillantes aifaires (^il s'en faut de tout), ce théâtre a eu évidemment à soufTrir de la concurrence terrible que lui faisaient les divers spectacles, autrement étrani^cs et curieux, qu'on avait disséminés dans la vaste cnceinle du Champ de Mars, et (|ue les visiteurs de l'Exposition lui préféraient tout naturellement, les cafés-concerts ne mancjuant point dans Paris môme et s'y trouvant en nombre assez considérable pour saiisfaire les désirs de tous les amateurs du genre.
Ce que le théâtre des Folies-Parisiennes présentait de plus inlé rt'ssant, et dont bien certainement le public se souciait le moins, c'était sa construclion, (jui oll'rait un caractère de véritable originalité. Kdilié sur les plans de M. Letorey, architecte, par l'ingénieurconslrucleur M. île Schryver, inventeur des maisons en acier démontables et iransportables, ce théâtre était lui-mùme complètement en acier, fondations el couvertures comprises, el l'on peut bien dire qu'il était incombustible. Les murs, les cloisons, les i)lanchers étaient formés de panneaux df lùle mince d'acier d'un millimètre d'épaisseur aux(juel3 un emboutissage convenable donnait le maximum de résistance; les parois d'un même mur, distantes de seize centimètres et constituées par les tùlcs, étaient réunies au moyen de larges plats boulonnés sur les bords supérieurs de chacun des panneaux. Ainsi entendue, la construction entière était d'une extrême légèreté. A l'issue do l'Exposition, ce théâtre, démonié pièce a pièce, a été envoyé dans rAméri([ue du Sud, oli il devait être transformé en salle de bibliothèque publique.
Pour le reste, quand j'aurai dit que le chef d'orchestre dos Folies- Parisiennes était M. I*aul Frémaux, que M"" Mariquita y remplissait les fonctions de maîlrcsie de ballet, qu'on y jouait des ballets, divertissements et pantomimes tels que trs Petits Maraudeurs, les
verait dissiperait certainement sa mauvaise humeur, et où d'ailleurs ses compatriotes pourraient aller le voir dès le lendemain, lui porter du tabac, des friandises, etc. Le lendemain matin en eiïet, tous les Javanais du Kampong arrivaient à la Morgue, dans srize voitures, et comme le pauvre Anan n'tHail pas ressuscité, ils consentirent sans trop de peine à le laisser enten-er.
Aventures d'un Gascon, un Drôle de contrat, que les dansears avaient nom Magron, Joulins, Bardoux, M""^' Lebreton, Ida Briant, Léon, que les chanteurs s'appelaient d'Aubreuil,"M"'** Reine, Thérèse, etc., enfin, que trois représentations étaient données chaque jour à deux heures et demie, quatre heures et huit heures, et que le prix des places était fixé à un franc et deux francs, je n'aurai rien à ajouter sur le compte de cet établissement, dont le plus grand défaut était de manquer complètement d'originalité.
LES AISSAOUAS
Ceux-là me font un peu l'efTet d'appartenir à la nombreuse tribu des Beni-Farceurs, et ce n'est pas le succès très incontestable qu'ils ont obtenu qui modifiera mon opinion à leur égard. Si je ne me trompe, ils avaient d'abord commencé l'exhibition de leurs exercices, aussi étranges que parfailemect répugnants, au Café algérien de l'Esplanade des Invalides, et ce n'est qu'ensuite qu'ils sont allés s'installer au Concert marocain de la rue du Caire, où la vogue les suivit si bien qu'après avoir donne seulement trois représentations par semaine, ils finirent par en donner trois chaque jour.
Ces baladins d'une espèce toule particulière, dont le sérieux imperturbable délierait toute concurrence, sont, paraît-il, les pontifes d'une religion singulière, dont le prophète, (ju'ils honorent à leur njaoière (une bien vilaine manière), répondait de son vivant au nom de Mohammed Ben Aïssa — d'où leur nom d'Aïssaouas. Pour réjouir la mi'-moire do ce prophète, qui sans doute manifeste de rares exigences, ces excellents ministres d'un culte heureusement ignoré de la plupart d'entre nous passent un tenip3, qu'ils pourraient employer d'une façon plus utile, à broyer entre leurs dents du verre qu'ils avalent ensuite (sans douleur!), à dévorer gloutonnement des couleuvres et des serpents, à s'enfoncer dans les yeux des épingles cl autres engins, h promener tranquillement et en tous sens leur langue sur un fer rouge, a mareher sur des lames do sabre, que, Hai«-je encore :' C-; sont ces exercices aimables et varié? qu'ils répétaient tous les jours devant une foule (fui semblait fort justement répugner è ce spectacle, mais qui ne persistait pas moins à emplir leur liille à chaque représcnlalion. Par quels moyens, par quels pror^d/;», CCH hommes parvenaient-ils u s'insensibiliser assez eompl»)- • •■"■' 'it pour pouvoir «ans danger se livrer à des jtralirpios aussi leres et en apparence aussi périlleuses? C'est ce <[uc je ne HMuraJA dire, devant me borner k constater les faits. Il est bien évi* deul qu'il y a là de la jonglerie, mais oIIk est lu résultat d'un ou de pluHioars socrctii qu'il nous 03l inipossiblo do pénétrer.
Chose assez. HJngulière.ccs Aïssaouas, dont le Hucès à l'Kxposilion
fui si i^éucral et si complet, se virent complètement dédaignés du public une fois celle-ci terminée. Tandis ({ue la recette totale de leurs représentations au Champ de Mars ne s'était pas élevée, dit-on, à moins de 4(10,000 francs, ils cherchèrent vainement ensuite pendant plusieurs semaines un engagoraent quelconque, et finirent par trouver seulement, i)our les accueillir, un café-concert de bas étage dans un quartier excentrique, sur un des boulevards extérieurs. Ils végétèrent là quelque temps, sans pouvoir réveiller l'attention qui s'était si bien attachée sur eux primitivement, puis... puis sans doute ils retournèrent dans leur pays, car on n'en entendit plus parler.
SPECTACLK ÉGYPTIEN
Il ne faut pas confondre celui-ci avec le spectacle fort intéressant de la troupe Khédiviale du Caire, que j'ai tiécrit précéilemment et qui se donnait daud la salle du Théâtre International. Ce « spectacle Egyptien » avait clé organisé par les soins de M. Delore de Gléon, commissaire général de la section égyptienne à l'Exposition universelle, et il fut inauguré le 26 juin. Il était situé dans cette étonnante rue du Caire, toujours si grouillante et si animée, à droite, en montant, avant le théâtre des Aïssaouas. Le petit bâtiment qu'on lui avait construit était curieux extérieurement, et sa façade, couimc nous disait le programme, était « faite entièrement de moucharabiés, c'est-à-dire en petits morceaux de bois moulés et rapportés ensemble avec un art spécial dont los Égyptious sont très fi(;rs. » Un Égyptien qui ne paraissait ni fier ni timide, c'est 1' « aboyeur » en turban (jui, dans un fraïujais aussi étonnant qu'exotique, se tenait à la porte et adressait au public, un boniment bien senti sur les merveilles qui l'attendaient dans l'intérieur du théâtre pour la modique somme d'un franc par personne. Ici nous avions (comme aussi chez les Aïssaouas, où j'ai oublié de la mentionner) la fameuse danse du ventre, spectacle peu ragoûtant dont j'ai déjà eu l'occasion de parler, puis la danse des aimées, plus gracieuse, et la danse du sabre, aussi orig-inale et plus intéressante. La danse du ventre était exécutée par une assez jolie femme nommée Aïoucha, qui se tordait et se torturait ainsi à plaisir, au son de trois maigres instruments, et qui obtint immédiatement un succès de curiosité, parce qu'elle était, je crois, la première qui se soit ainsi exhibée en ces parages.
Mais p.issons. Nous allons lui trouver des émules , sinon des rivales.
LA TENTE MAHOCAINE
Toujours à droite dans la rue du Caire, au-dessus du spectacle Égyptien et du théâtre des Aïssaouas, se trouvait la Tente Marocaine. Là aussi nous rencontrions la danse du ventre (celle-là avait
même la prétention d'être la seule authentique), avec d'autres danses variées. Si j'ai bonne mémoire, c'est là qu'on pouvait contempler une charmante jeune femme qu'on appela aussitôt « la belle Zorah a et qui méritait celle qualification. Mais auprès d'elle s'en trouvait une autre qui ne lui cédait en rien, une fort jolie fille qui n'était autre que la cousine de « la belle Fatma, » et dout le vrai nom, un peu compliqué, était Baya Mathilde Akoun Beut-Eny. Fille d'an ancien inlerprèto militaire d'Algérie, qui pendant quatre ans avait été précisément caissier de la troupe où figurait Fatma, elle avait, sur ses conseils, consenti à marcher sur les traces de sa cousine et su conquérir en quelques mois la réputation que celle-ci n'avait acquise qu'au bout de plusieurs années; elle avait môme obtenu un prix de beauté au concours de Neuilly. Elle était, on peut le dire, l'étoile de la troupe qu'exhibait la Tente Marocaine, où à ses côtés dansait toute sa famille, voire son frère, Gradoudja. qui portait un travesti féminin.
Les exercices et les danses ne différaient guère ici de ce qu'on voyait au Spectacle Egyptien, Seulement, l'ensemble peut-être était un peu plus brillant, en même temps que l'orchestre plus nombreux. Tous ces établissements, d'ailleurs, regorgeaient de spectateurs. L'Exposition terminée, la troupe de la Tente Marocaine trouva un refuge aux Montagnes Russes du boulevard des Capucines, après quoi elle fui engagée au Village Japonais du boulevard de Strasbourg. Je ne sais ce qu'elle devint ensuite.
LE CAFÉ ÉGTi1>TIEN
Il y avait, à l'extrémité et de l'autre côté de la rue du Caire, non loin du palais de3 Machines, un Café Kgypl'wu, qui prétendait, lui aussi, possc<Icr la seule danse du ventre véritable, authentique et brevetée sans garantie du gouvernement khédivial. Comme le précédent, cet établissement se composait d'une grande tente, richement tapissée, pouvait contenir environ "200 personnes. Accompagnées par «b'ui seuls niusiciens, dont un jouait une sorle de mandoline, j'ai vu là trois femmes exécuter cette trop famouso danse chacune à leur tour, en en mdr<|uanl le rythme avec des crotales de métal en (^ise de castagnettes. Mais ce que je n'ai vu que là, c'est la danse du derviche tourneur, ••xécutéo pur un bonhomme vêla d'une robe très anipb* serrée h la taille, roillé d'un long bonnet pointu, qai, commenganl à tourner lentement, mélhodiciuenn-nl, puis. N'animant peu à peu el accélérant toujours son mouvement, en arrivait à un tournoiement en quelque norte mécanifjui' «t d'une rapidité verligineane jusqu'à re que, rHfloufllé, épuisé, haletant, il s'arrêlAl tout d'an coup, roide el immobile, comme s'il avait été fiché en terre.
— Entre temps, deux individus à longue barbe, cuculutlés et enturbannés, circulaient dans la salle, porteurs di' minuscules tasses (le café qu'ils olTraient gratis aux amateurs. Los personnes délicates refusaient volontiers ce l)reuvai;"e, on raison de la propreté tout approximative des mains qui lo leur présentaient.
Dans tous ces élablissonieuls le prix d'outréo était fixé à un franc, la roprésentalion ne durait guère plus de vingt minutes, et, à quelque heure que co fût de jour ou de soir, les salles étaient l)resquo toujours b(jndée3 de spectateurs. Selon toute apparonco, toutes les petites entreprises Jo co genre, dont les frais, en somme, étaient minces, et doul les recettes étaient abondantes, ont dû être singulièrement fructueuses.
LE r.ONCEIlT TIMSIE.N I)K LA ItELLE FAÏM.V
A l'Exposition universelle de i87S, oîi l'on n'avait pas, comme cette fois, fait une larg(> place à l'élément exotique et pitlorcsqu(>, il y avait, auprès du pont d'Icna. un petit concert Tunisien, qui était le seul établissement de ce genre que l'on pût rencontrer. Un assez maigre orchestre s'y faisait entendre, dont le principal musicien était une sorte de colosse, un énorme Algérien, grand et gros, père d'une adorable fillette dont la grâce souple et mignonne contrastait d'une façon singulière avec celui qu'on appelait « le Ciéant de Souze. » Vu jour, pour amuser les clients, ce bonhomme eut l'idée de faire danser sa fille, tout familièiement. L'enfant, à ce moment îigée de sept ou huit ans, se mit alors, un peu gauchement, sans y mettre d'intentions, à imiter la danse du ventre, qui. à Alger, avail frappé sa j)etilo imagination. Kilo obtint un succès fou. plut à tous les visiteurs, recueillit, avec de nombreuses caresses, des sous et même de belles pièces blauches, et jusqu'à la fin de l'Exposition recommença chacjue jour son petit exercice, qu'elle renouvelait même plusieurs fois dans la journée. Cette enfant, q\ii de son vrai nom s'appelle Rachel Bent-Eny, est devenu la séduisante jeune fennno que nous connaissons aujourd'hui sous celui de « la belle Fatma » et dont on a tant parlé en ces dernières années.
La belle Fatma ne pouvait manquer de se produire à l'Exposition de 1S80, oîi son succès paraissait assuré d'avance. Elle s'y produisit môme en divers endroits successivement, ce qui ne prouve pas que ce succès ait été aussi spontané cette fois que la précédente. On la vit d'abord, dès les premiers jours de juin, au (irand Théâtre de l'Exposition, avant que les (iitanas de Grenade y vinssent faire leur bruyante et triomphante apparition. De là elle passa, si je ne me trompe, dans l'une des deux tentes marocaines de la rue du Caire; puis enfin elle se mit « dans ses meubles » et alla s'installer précisément tout auprès des Gitanas, en un coin de l'espèce de grand
bazar au milieu duquel se trouvait le Grand-Théàlre dont elle avait été l'uD des premiers ornements.
C'est là que je la vis pour ma part, dans ce petit établissement minuscule qu'on avait baptisé du nom de Concert Tunisien et qui prouverait qu'on peut rencontrer des entrepreneurs de fumisterie même sur les bords africains de la Méditerranée.
La petite salle, toute tendue de tapisserie, mais qui n'avait guère plus d'importance qu'une vaste antichambre, pouvait bien contenir, en les compressant avec énergie, une cinquantaine de spectateurs dont quelques-uns seulement trouvaient le moyen de s'asseoir sur de mauvaises chaises. On y pénétrait brusquement en soulevant une simple portière, et l'on se trouvait aussitôt en face de la scène, c'està-dire d'une estrade garnie aussi de tapisserie, sur laquelle était groupé tout le personnel de la troupe. Au tond, sur une sorte de trône exhausse de deux marches, une grande glace derrière elle, la belle Fatma, lenant un darabouka que ses mains mignonnes frappent parfois avec une certaine indolence. A sa gauche, accroupi sur ses pieds, son père, le « colosse de Souze », raclant avec fureur une espèce d'alto qu'il tient comme un violoncelle; auprès de celui-ci, un nègre sans doute authentique, armé d'un tambour de basque, et une femme avec un darabouka . A droite de Fatma, une vieille femme tenant an tambour de basque, et trois danseuses ayant chacane en mains un darabouka. Enfin, au bas de l'estrade, par conséquent dans la salle môme, un piano tenu par une Tunisienne des Batignolles, dont le langage trahit une longue frcqucnlalion avec la plus pure population parisienne.
Le spectacle (un franc pour les civils, les militaires et les bonnes d'pnfanls) durait bien une douzaine de minutes, et comprenait: {" une « danse algérienne », qui n'était qu'une fausse danse du *venlre exécutée avec un sans-façon exemplaire ; 2" une « danse circassienne ■>, qui avait la prétention d'f^tre une danse des épées, mais d <nl l'étude n'avait certainemetjt pas coûté grand mal à celle qui s'y livrait; '.\'^ ^uWn, une « danse tunisienne b, exécutée par la belle Fatma en personne, mais qui ne devait pas faire perler la sueur snr son beau front, car elle pouvait la répéter plusieurs fois par jour sans se fatiguer outre mesure.
LE COMCERT MÀii.MtS
Concerts tunisiens, conccrls marocains, concerts algériens, il y on •Tait de toutes portes, et il faut convenir (|uc rAfrirjur; musicale (!) était amplement représenléo ù l'KxpoHition... Il n'y manquait qu'un conc<;rt Iripolilain, et mAme un concort congolais. Je les ai vainement cherch<^s l'un et l'autre; à mon grand regret, je n'ui pu les découTrir.
Mais pour péuétrer au Concert Algérieu, il uous faut quitter le Champ de Mars, abandonner celle rue du Caire dont le souvenir grouillera longtemps encore dans l'esprit des Parisiens, el franchir la distance qui nous sépare de l'Esplanade des Invalides..
Très curieux, ce Concert Algérien, dont le pn^gramme nous annonce des a danses mauresques, ouled-naïls, kabyles et nègres, dirigées par trois orchestres. » 11 va sans dire qu'ici encore nous retrouvons, comme un cauchemar, l'éternelle danse du ventre, qui nous poursuit de ces hideuses contorsions. Il y en a, fort heureusement, d'un autre genre, et, fort heur"eusemcnl aussi, les danseuses sont pour la plupart jeunes el jolies. Une surtout, une petite Kabyle (le (juatorze ans, loule mignonne et loule charmante, qu'on appelait Torkia, et (|ui, les bras nus et des paillettes sur les joues, exécutait la danse des épées avec une grâce et une crûnerie délicieuses. Cette même danse des épées nous était ofl'erte aussi, mais d'une tout autre façon, par une femme plus formée et d'un aspect bien dilTérent, à la physionomie énergique et rude, au regard sec et brillant comme l'acier, qui, tournant sur elle-même d'un mouvement très rapide, jouait avec ses deux sabres recourbés comme avec de simples plumes, les agitant et les brandissant en cadence, en posant tour à tour les pointes sur ses bras, sur sa poitrine, sur son cou, jusque sur ses yeux, cl, avec une adresse étonnante, les maintenant en place sans cesser sou tourbillonnement, dont elle augmentait au contraire la vivacité, encouragée qu'elle était par le rythme de l'orchestre, qui allait toujours, toujours, toujours s'accélérant. C'était là un spectacle vraiment curieux, intéressant et original, on peut dire saisissant.
Tranchant avec colle-ci, les danses d'aimées se faisaient remarquer par certaines altitudes pleines de grâce el de langueur, par un. .accompagnement musical qui n'élait pas toujours sans charme, et auquel parfois venait se joindre le chant. Par exemple, les danses de nègres et de négresses, grotesques sans le vouloir, n'avaient pour elles que leur caractère d'étrangeté vulgaire. A ces danses lourdes et sans grâce je préférais les chansons arabes, d'une couleur savoureuse et pittoresque, que chantait une des femmes en s'accompagnanl elle-même sur une sorte de luth oriental appelé l;ninlra.
Kn somme, les séances du Concert Algérien oll'raient un intérêt réel à qui était bien préparé i)0ur voir et entendre, et roriginalilé n'en était certes pas exclue.
LE CUNCKHT TIJMMEN DU SOUK
Je n'en saurais dire autant du Concert installé au Souk tunisien. Celui-ci était assez vulgaire, et no se distinguait par rien de particulier. Je me trompe : il se distinguait par ce fait que les danses des
aimées y étaient accompagnées — ô horreur ! — par un piano européen, bur lequel les airs arabes, parfois si curieux, perdaient tout leur cachet et leur caractère. Le virtuose qui tenait ce piano était un juit arabe nommé Bennini-Semmama, à qui le séjour de Paris fut fatal: il tomba malade ici, et mourut dans les derniers jours du mois d'août. Je ne sais qui lui succéda dans son emploi.
Cela me rappelle un souvenir.
Dans les premiers jours de décembre, la cour de l'Hôtel des Ventes de la rue Drouol fixait les regards des passants, qui s'arrêtaient, surpris, devant un amas énorme de divans en tapisserie turque, de lanternes aux tons criards, de tentures fanées, de guéridons aux couleurs éteintes, de drapeaux déchirés, de tables, de bancs, de tabourets... Contre le mur, on avait étalé des glaces, sur lesquelles diverses inscriptions avaient été faites avec des diamants, entre autres celle-ci, que j'ai retenue: Aicha,je Caimel que son auteur avait heureusement négligé de signer. On se demandait d'oîi pouvaient provenir ces étranges débris, qui faisaient, ainsi et pêle-mêle entassés, jetés sans ordre sur le pavé, le plus singulier et le plus misérable effet.
Or. ce qu'on vendait là, c'était le mobilier du Concert du Souk tunisien à l'Exposition universelle. C'était la revanche du hasard contre l'odieuse danse du ventre, qui venait ainsi s'échouer à l'Hùtel des Ventes, où son succès était moins grand que là-bas, au milieu des merveilles de l'Esplanade. Car, il faut le dire, tout cela s'est vendu à vil prix, et tout ce matériel, qui comprenait douze glaces, trentedeux lanternes, six divans, deux grandes tables turques, des tentures, des drapeaux, des tapis, 100 tabourets, oO tables-guéridons, produisit péniblement une somme totale de 1,3.j0 franc?. Les tabourets durent '"•tn* vendus par douzaines, à raison de un franc la pièce; les guéridons trouvaient à peine acquéreurs à 11 francs les six, et on avait un divan avec .<^es coussins pour moins de 25 francs! Sic tramil...!
Noos n'en avons pas fini avec l'Esplanade des Invalides, qui nous réservait des surpriscH de [ilus d'un genre. C'était d'abord les fantasias si brillantes des cavaliers arabes, spectacle superbe v\ presque émouvant «pie ceux-ci donnaient chaque jour au publi(î »ur la large place formée par les façades des premiers bàtiiuoiits algériens fju'on rcnconlrail en arrivant par lu porto du (juai. (l'est là qae neuf beaux cavaliers tunisiens se livraient ù des évolutions caricasos, ploioct de couleur et de caractère. Mallieureusenieul, et malgré vm succès très ^rand et parfaitement justifié, ce spectacle dora peu. Après quelques semaines à peine, ces pauvres diables.
d'une apparence si forte et si robuste, étaient pris de nostalgie et demandaient instamment au commissaire général l'autorisation de retourner dans leur pays. Il y aurait eu cruauté k les retenir malgré eux. et il fallut bien se résigner à les laisser partir.
C'est sur cette môme place que, à certaines heures du jour et presqtie loute la soirée, se réunissait et se faisait entendre la nouba algérienne, c'est-à-dire la musique des tirailleurs algériens (turcos), avec ses instruments aux sons perçants et criards. Celle-ci obtenait aussi un vrai succès, mais dû bi(>n plus à la curiosité qu'au sentiment de l'art, car l'art n'a pas grand'chosc à faire avec cet asseniblaiie d'instruments primitifs, d'une sonorité stridente et d'une justesse moins qu'approximative, qui vous répète jusqu'à vingt-cinq fois de suite le même motif de seize mesures sur un rythme enragé, scandé par le battement des tambours. Il n'importe; ces braves gens avaient l'air enchantés de se faire admirer et de se voir entourés par tant d'amateurs.
Mais un speclacle unique, un spt>ctacle vraiment intéressant pinson étrangelé, par son caractère absolument neuf, par sa coul<>ur toute ijaiticulière, par sa variété savante, p^r son luxe tout oriental, par son allure, par son mouvement, par le sentiment pittoresque qui s'en dégageait, par le milieu môme dans lequel il se produisait, c'est le grand défilé de la procession du Dragon de l'Annam, pièce de résistance des quatre gramles fûtes de nuit qui furent données à rEsj)laiiade (juatre mardis de suite, les l.'î, 20 et 27 août et 3 septembre. J'ignore qui avait réglé ce cortège étounaut. prodigieux, stupéfiant et tel qu'on n'en reverra jamais, mais certainement celuilà, quel qu'il soit, a fait preuve d'une habilelé peu commune et mérite les éloges les plus complets de tous ceux qui possèdent à un degré quelconque ce sentiment de l'art dont je parlais il n'y a qu'un instant.
Qu'on se figure, parcourant rEsi)lanade, dont les parterres, la pièce d'eau, les pavillons et tous les bâtiments étaient brillamment illuminés, un cortège ainsi composé : en tôte, une musique arabe; puis, sur des chevaux de troupe, neuf cavaliers, dont quatre spahis et cinq Sénégalais, à la tôle noire fière et superbe; un groupe de spahis à pied; Tunisiens et Algériens portant étendards, oriflammes et bannières; janissaires à pied; la nouba des tirailleurs algériens; dans des pousse-pousse, tous eu grands costumes d'apparat, les acteurs du Théâtre Annamite, les aimées des difTérents concerts tunisiens, algériens et marocains, les femmes sénégalaises, enfin les petites danseuses javanaises, toujours souriantes, toujours gracieuses, toujours aimables; \n\ grand palanquin, portant encore quelques femmes; les Canaques de la Nouvelle-Calédonie, couverts de leurs hideux et efl'royables masques de guerre ; les nègres du
Gabon, du Congo et du Sénégal, avec leurs musiques ; et enfin, pour fermer le défilé, le Grand Dragon de l'Annam, aux longs replis tortueux, comme la Tarasque pr-'vençale, -entouré de ses prèlres et de ses servants. Ce long cortège, se déroulant entre une double haie de porteurs de torches cl de lanternes, le son de toutes ces musiques jouant ensemble et dont la cacophonie semblait presque harmonieuse, les cris et les exclamations des uns, les mouvements singuliers et les contorsions des autres, les applaudissements du public, tout cela, par une belle soirée d'été, au milieu de flots de lumière, avec des feux de bengale qui d'instauts en instants semblaient enflammer les arbres el les bosquets, tout cela était unique, féerique et sans précédent. Qui ne l'a pas vu ne peut se figurer, dans de telles conditions, l'elFet d'un tel 'défilé.
Maintenant, et quand j'aurai rappelé, ne fût-ce que pour mémoire, le spectacle, vraimeut grandiose et vraiment artistique, celui-là, que nous ofl"rit, au Palais de l'Industrie des Champs- Elysées, l'exécution superbe de la belle Ode triomphale de M"'' Auguste Holmes, j'aurai, je crois, mis en évidence tout ce qui, de près ou de loin, directement ou indirectement, nous a été ollert par l'Exposition universelle de 1889 touchant le théâtre et tout ce qui s'y rallache d'une façon quelconque. C'est la première fois, je l'ai dit en commençant, qu'une grande exhibition internationale nous met à même de passer ainsi en revue, môme d'une façon incomplète, une fuule de choses cl d'objets se rapportant à un art que tous les peuples civilisés cultivent aujourd'hui avec une passion si ardente, et qui semble avoir atteint son plus haut point de développement. Aucune Exposition ne pourra se tenir désormais, après un tel e.\«'mpi«;, sans que le théâtre y trouve la place qu'il est en droit d'occuper et d'exiger. .\u point de vue générai, le succès qu il a obtenu el l'accueil qu'il a reçu en cette circonstance n'ont pas été sans influence sur le succès d'ensemble de l'Exposition noéuif, el il est certain que s'il y avait manque, quelque, chose manquerait au triomphe colossal de celle-ci.
Cesl ce qui m'a engagé à entreprendre ce travail, dont jo ne prévoyais pas moi-mAmc tous le» dcveloj)pcments, el ce qui me fait croire que Ha publication ne sera pas peul-ôlre sans quelque utilité.
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Sa via, son génie, son caractère
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