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Le théatre à Rome
D*après cette loi universelle qui , chez tous les peuples ^ unit et fait marcher de front les diverses parties dont se connpose leur civilisation , c'est-à-dire leur existence elle-même , le drame a dii subir les influences des événements par lesquels ont été modifiées les institutions rehgieuses , sociales , politiques et civiles du peuple-roi. On ne pourrait donc , sans méconnaître la solidarité qui existe entre les mœurs, les institutions , les sciences et les beaux-arts , étudier le théâtre des Romains, en le considérant à part et en le détachant des événements mêmes qui constituent l'histoire de l'Italie et de Rome. Sans doute , chaque art a ses lois et ses conditions spéciales , que l'on doit étudier dans leurs principes scientifiques, et indépendamment des vicissitudes qui agitent dans tous les sens et modifient profondément les sociétés humaines ; sans doute , une étude ayant pour objet l'essence de la poésie dramatique et les conditions internes qui amènent ses progrès ou sa décadence, suffirait bien pour exciter vivement l'intérêt et la curiosité ;
mais la critique peut se placer à un autre point de vue et devenir, en traitant ce sujet, plus instructive à la fois et plus philosophique.
Telle est l'importance du rôle que la poésie dramatique a toujours rempli; telle est, en général, l'étroite connexion qui unit l'art et la vie sociale, que séparer son histoire de celle des peuples eux-mêmes serait méconnaître sa dignité et son importance. Comment pourrait-on s'en faire une idée exacte, si l'on ne cherchait sa raison d'être et ses développements successifs dans le tableau parallèle des transformations sociales et politiques?
Rome se livrant tout entière , pendant les premiers siècles de son existence, à l'accomplissement de cette tâche sublime, qu'elle croyait avoir reçue de ses dieux, de vaincre et de subjuguer le monde, appliqua d'abord son génie guerrier et politique à la création de ces fortes et énergiques institutions qui devaient assurer sa supériorité sur les nations destinées à subir son joug. Montesquieu a fait voir par quels degrés sa politique habile et persévérante l'éleva à une telle grandeur qu'elle n'avait plus qu'à descendre; et l'on ne peut, mieux que ne l'a fait le grand écrivain , apprécier les causes qui l'ont précipitée du faîte de la grandeur dans le sanglant abîme que son ambition avait creusé sous ses pas. Quand, sur les ailes du génie de Bossuet, on s'est élevé dans la région supérieure d'où l'Aigle de Meaux contemple les révolutions qui agitent les sociétés humaines , on entre , pour ainsi dire , dans le secret des desseins de la Providence sur ce peuple fameux. On comprend que si les progrès de Rome et sa domination universelle , juste récompense de ses mâles et héroïques vertus, ont eu pour résultat la fondation de la grande unité chrétienne, sa décadence et sa chute épouvantable ont, en punissant d'une manière terrible ses cruautés et ses
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horribles débauches, ouvert de nouvelles destinées à cette multitude de peuples qu'elle semble avoir réunis sous son sceptre, pour les faire plus aisément participer aux bienfaits de l'Évangile et de sa morale divine.
Les grands historiens nous montrent le peuple romain dans ses luttes et ses institutions gigantesques, c'est-à-dire sur la scène où se produit sa vie publique, sur le forum ou dans les camps ; mais les autres parties de son existence , laissées dans l'ombre par Tite-Live, Polybe ou Tacite, échappent souvent à nos regards. Nous n'aurions donc qu'une connaissance imparfaite des institutions, des mœurs, des usages, de l'esprit intime et spécial du peuple romain, si nous ne trouvions dans ses orateurs et ses poètes le complément nécessaire des connaissances que nous avons tant d'intérêt à posséder. Or, si la littérature romaine doit être l'expression la plus manifeste et la plus certaine du génie romain , c'est dans les diverses productions de l'art dramatique que nous devrons recueiUir les renseignements les plus précieux. La littérature renverra donc à l'histoire les lumières qu'elle lui emprunte.
Les premiers habitants de l'Italie, Étrusques, Campaniens , Osques, Latins , civilisés par le génie sacerdotal , auteur des premières institutions religieuses, artistiques et politiques de tous les peuples, nous sont représentés comme exclusivement livrés aux travaux de l'agriculture. Si nous voulons chercher à réunir les fragments peu nombreux de leur génie poétique, dans ces premières époques, nous y trouverons un rapport parfait entre le langage et les habitudes du temps. Sans doute, il serait ridicule de demander à Rome naissante, ou aux petites villes qu'elle eut d'abord à combattre, un théâtre et des compositi«i>ns tant soit peu conformes à l'art dramatique. Mais , comme l'instinct
d'imitation que tous les hommes portent au fond du cœur a dû nécessairement exister chez ces peuples primitifs , il est impossible que les cérémonies religieuses , les fêtes champêtres , la pratique de certains usages de la vie domestique ou publique , n'aient pas été l'objet de quelques chants lyriques, épiques ou dramatiques. Le sentiment poétique que recèlent tous les hommes se manifeste toujours par l'un ou l'autre de ces modes, et souvent même par les trois réunis.
Les chants et les danses des prêtres Saliens , les poésies dialoguées des frères Arvales, les rustiques et grossières attaques que s'adressaient . après les repas et dans la joie des fêtes consacrées à Cérès, à Bacchus ou à la bonne Déesse, les agrestes habitants du Latium, les chœurs et les exercices mimiques des Toscans , les atellanes des Campaniens, la poésie fescennine des Sabins, avec ses masques et la \ erve de ses répliques grossières : telles sont les formes sous lesquelles se manifeste cet instinct mimique, qui donnera plus tard naissance à l'églogue et à la comédie. Nous demanderons à Virgile , à Horace , à Tite-Live , au savant Denis d'Halycarnasse, au docte Varron , à Cicéron, à Quintilien , les détails précis qu'ils ont donnés sur ces précieux rudiments de l'art romain , production du sol et libre émanation du génie italique ; et nous chercherons dans les ouvrages des grammairiens, des philosophes ou des rhéteurs, les fragments conservés de ces informes et rudes compositions , antécédents grossiers de la langue qud parleront plus tard les beaux génies du siècle d'Auguste.
En 391 , à l'occasion d'une peste contre laquelle les prières et les sacrifices religieux avaient été impuissants , les Romains firent venir d^. Toscane des bateleurs qui introduisirent parmi eux le langage d'action lequel, se mêlant avec le dialogue et la poésie
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fescennine, donna naissance à la satire (satura) , première forme de la comédie romaine. Là se confondirent capricieusement tous les tons, tous les mètres et tous les sujets, sans souci de l'unité ou de l'intérêt dramatique. Ce germe se fondit bientôt dans les atellanes importées, comme nous venons de le dire, de la Campanie, pièces à personnages convenus et toujours les mêmes, dont le libre canevas était abandonné à l'improvisation des acteurs.
Yoilà donc la comédie établie à Rome sous sa forme purement italique et nationale, production tellement inhérente au génie du peuple italien, qu'elle vivra et s'étendra toujours, forte et indestructible, long-temps même après qu'elle aura été recouverte du vernis brillant de l'art grec, dont elle fut bientôt toute pénétrée.
La satire et l'atellane avec ses personnages immortels ne sont pas moins dignes d'attention que les pièces , plus régulières et plus élégantes , empruntées par le génie de Rome aux Grecs qu'elle n'aura vaincus que pour les imiter ; et de même que l'histoire des siècles âpres et rudes dans lesquels vécurent les Valerius , les Curius , les Camille et les Fabricius , offre un charme particulier, que ne saurait effacer la gloire plus éclatante dont se couvrirent, dans des siècles plus brillants, mais moins vertueux et moins énergiques , les Scipion et les Metellus ; de même on s'arrête , avec quelque complaisance , sur ces productions antérieures à toute importation et à toute imitation étrangère.
C'est grâce au mâle courage de ces premiers héros romains que la ville éternelle était déjà devenue maîtresse de toute l'Italie. Un plus vaste horizon s'ouvrait devant l'ambition romaine : le vieux Caton demandait rudement la destruction de la dernière
rivale de sa patrie , et déjà était né celui qui devait , selon l'expression d'un historien , croître pour la ruine de Carthage.
Déjà aussi la langue et la littérature de la Grèce étaient entrées à Rome, à la suite des conquérants du midi de l'Italie, de la Sicile et de la Sardaigne.
Livius Andronicus et ses successeurs essayèrent d'assouplir la langue des descendants de Romulus, et de lui faire balbutier quelques-unes des beautés d'Homère et d'Euripide ; Ennius, son contemporain et son successeur, dota l'agreste Latium de tous les genres de poésie cultivés par la Grèce. Né à Tarente, instruit dans les trois langues grecque, osque et latine, il fit plutôt œuvre de grammaire et de philologie que d'art dramatique. Par ses travaux , la langue parlée par les contemporains de Caton s'enrichit de tournures et d'expressions nouvelles ; et , s'essayant dans tous les genres , il ouvrit plusieurs carrières à ses successeurs , désireux d'obtenir les applaudissements de leurs compatriotes en marchant sur ses traces. Il fut continué , dans la tragédie , par Pacuvius et par Attius; dans la comédie, par Plaute, Cecihus et Térence; dans la satire, par Lucile ; dans la poésie didactique, par Lucrèce; dans l'épopée, par Yarron d'Ataxe et par Catulle.
Alors, l'art dramatique arrive à son plus haut degré de splendeur : soit que , fidèles et timides reproducteurs des tragiques et des comiques de la Grèce, les poètes se bornent à mettre sur la scène les fables qu'ils lui empruntent (comœdiœ palliatœ); soit que, puisant dans les glorieuses annales de Rome, les sujets et les héros de leurs pièces , ils se hasardent à soumettre aux spectateurs leurs fables romaines [comœdiœ togatœ] , ce sera, pour la littérature dramatique, l'âge d'or, dont les siècles suivants, mieux partagés sous d'autres rapports , ne pourront égaler ni la force comique , ni l'énergie tragique.
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Dans ses considérations aussi ingénieuses que savantes sur les origines du Théâtre , M. Magnin a énuméré , avec une grande puissance d'analyse, tous les genres de compositions dramatiques que peut produire le sentiment d'imitation qui en est l'âme. On sait qu'il reconnaît trois sortes de compositions dramatiques : le drame hiératique ou sacerdotal, le drame aristocratique et le drame populaire. A l'époque où nous sommes arrivés, la scène romaine possède au grand complet tout ce qu'il est possible à l'imagination humaine de produire dans ces trois genres. Elle a des divertissements propres à contenter tous les âges, toutes les professions, toutes les classes. Le produit spontané de l'imagination italienne s'est trouvé enrichi et fécondé par l'importation, en masse, de toutes les créations du génie grec. Celui-ci lui a fourni sa tragédie, que les poètes romains traduisent et font représenter sous le nom de fabula crepidata; la comédie d'Aristophane et de Ménandre est devenue la fabula palliata; Yhilaro-tragœdia a passé sur leur théâtre sous le nom de tragico-comœdia ou de comédie rhintonique. Les mimes, qui avaient fait les délices des contemporains de Périclès ou d'Alexandre, prenaient la plus large place au milieu de ces divertissements scéniques qu'ils devaient plus tard remplacer; et, enfin, le drame satirique, qui se jouait à la suite des tragédies d'Euripide et de ses successeurs, étalait avec hardiesse ses plaisanteries, dans lesquelles la pudeur et le bon goût n'étaient pas toujours respectés. A côté de ces emprunts, les productions vraiment romaines avaient aussi grandi en conservant leur caractère natif et en reproduisant leur sève primitive. Les pièces dans lesquelles s'avançaient, pour jouer des sujets romains, les acteurs revêtus de la toge se divisaient, suivant leur degré de jovialité plus ou moins rapproché des goûts et des exigences du vulgaire, en prétextes, en trabées, en tabernaires ; mais l'atellane, que les jeunes Romains pouvaient jouer
sans déroger, attendu son origine purement italienne, était surtout l'objet des prédilections des vainqueurs de Carthage et de Numance. La liberté de ses railleries mordantes et audacieuses, privilège qu'elle partageait avec les mimes et les satires, cette classe de pièces appelées planipedia , la faisait surtout apprécier, etjustifiait les préférences toutes républicaines des habitants de Rome. Les personnages qui figurent dans les atellanes, XeManducus, type de notre Croque-Mitaine; le Pappus , antécédent de notre Pantalon; le Sannio, le Zanni vénitien; le Maccus enfin, vénérable ancêtre de notre signor Pulcinella, nous prouvent que, si les révolutions changent la face des sociétés et bouleversent le monde, ce qui tient au fond même de la nature humaine est indestructible et immortel, et que l'art surtout, au milieu des transformations qu'il subit , conserve et reproduit sans cesse certaines lois et certains types que l'on retrouve avec plaisir aux époques les plus différentes et chez les peuples les plus divers.
Un siècle de durée avait suffi pour produire les chefs-d'œuvre du théâtre latin. Après ce jet vigoureux, on ne trouve plus rien à recueillir. Le moment oii il brilla de son plus vif éclat ne devança que de très-peu celui où il s'éteignit entièrement.
Si, au siècle d'Auguste, des personnages éminents par le génie ou par la puissance, César, Strabon, Jules César, Asinius Pollion, Varius , Ovide, Pomponius, Mécène lui-même, composent des tragédies et luttent avec talent contre Euripide ou Sophocle , ce ne sont que des exercices littéraires , comme les tragédies que composera plus tard Sénèque , et non plus des drames destinés au théâtre : les compositions dramatiques pourront bien être l'objet de lectures publiques ou privées; mais, désormais le théâtre est fermé pour elles : le peuple romain a bien autre chose
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à faire que d'entendre Médée ou Clytemnestre , Agamemnon ou Œdipe, Tphigénie ou Antigone ! Le héron dédaigneux ne saurait se déranger pour si peu ! Il faut des morceaux d'une autre nature pour les plaisirs de la grande nation qui a triomphé de tous les peuples du monde, à Zama, à Cynocéphales, à Magnésie , à Pydna , à Corinthe !
Voici ce qu'était devenu successivement le théâtre à Rome.
Le premier théâtre, sous le nom de cirque, avait été construit par Tarquin-l'Âncien , à l'imitation de ceux que possédaient déjà depuis long-temps les Étrusques. Des places particulières y furent attribuées aux sénateurs , avec le droit d'y établir des sièges appelés fori. Ces sièges étaient élevés , assez peu élégamment , sur des fourches de 4 mètres de haut. Un grossier échafaud, placé au milieu, fut le théâtre où se jouèrent, au grand ébahissement des Brutus et des Cincinnatus , les satires , les atellanes , les farces assaisonnées du gros sel importé par les Osques et les Campaniens ; là aussi se jouèrent les premiers essais grœco-latins de Livius Àndronicus.
Quand le luxe commença à s'introduire à Rome, il fallut bien, malgré l'opposition des vieux sénateurs invariablement attachés aux coutumes des ancêtres, imaginer des constructions plus commodes et plus élégantes. L'esprit nouveau finit, comme toujours, par l'emporter sur l'esprit ancien ; une de ses conquêtes fut de séparer le théâtre du cirque et de faire établir des sièges pour tous les spectateurs sans distinction. Enfin , le parti des défenseurs du système de politique conservatrice , qui avait placé la constitution sous le patronage du dieu Terme , et que la jeune opposition d'alors appelait , sans doute , le parti des bornes , fut décidément vaincu, le jour où Mummius , après la prise de Corinthe, fit , en l'année 606 , construire un théâtre à la manière
des Grecs. Dès-lors , le progrès ne s'arrêta plus : vinrent les fabuleuses merveilles des théâtres de Scaurus et de Curion ; puis successivement les trois grands théâtres de Pompée, de Marcellus et de Balbus, où purent tenir à l'aise quarante mille spectateurs.
Mais il était arrivé aussi que les accroissements prodigieux donnés successivement aux monuments destinés à procurer au peuple romain les nobles délassements du théâtre , avaient été accompagnés d'un mouvement de décadence progressive dans l'art dramatique lui-même. C'était, en effet, un public effrayant, pour le traducteur de Sophocle ou de Ménandre, que ces quarante mille Romains, qu'il s'agissait de divertir en leur arrachant des larmes, et pour qui il fallait employer les ressources de cet art qui doit, à l'aide d'un acteur,
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur!
Cette foule bruyante où se pressaient les sanguinaires et grossiers compagnons de Sylla ou de Marius ; ces hommes intrépides et cruels, qui avaient eux-mêmes rempli un rôle actif dans les horribles drames des proscriptions ou dans les sanglantes tragédies où avaient péri les Cimbres et les Teutons, ne pouvaient être que bien faiblement impressionnés par les simples et touchantes élégies que soupirait la tragédie antique. Les combats de gladiateurs , ou les spectacles dont le bruit et la pompe frappaient les oreilles et les yeux, leur convenaient beaucoup mieux : ce n'étaient pas non plus les plaisirs de l'intelligence qu'allaient chercher les honnêtes bourgeois de Rome , dont se moque si méchamment Horace ; il fallait qu'on leur présentât des spectacles propres à émouvoir leur sens : ce n'était pas la fiction poétique qu'il fallait leur offrir , mais une réahté palpable
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et vivante. Les Muses grecques avaient du s'enfuir avec terreur devant les exigences de ces dilettanti aux appétits si peu littéraires. Le théâtre élevé par Thalie devait donc se fermer , et les jeux du Cirque remplacer les nobles scènes de la tragédie et de la comédie.
L'effroyable rapidité avec laquelle le peuple romain se précipita tout entier, dans le luxe et dans la corruption efFrénéc qu'il entraîne à sa suite, épouvante l'imagination. L'art dramatique était mort. Mais il serait impossible de donner ici une idée des horribles spectacles qui le remplacèrent, lorsque les monstres couronnés qui gouvernèrent ce peuple tombé assez bas pour souffrir à sa tète les Tibère , les Caligula , les Domitien et les Commode , eurent appelé la corruption et la cruauté au secours de leur politique. Ils ne s'occupèrent plus alors que de rendre leur tyrannie supportable, en jetant à ces Romains dégénérés les hideux divertissements du Cirque et de l'Amphithéâtre, devenus à la fois un champ de massacre et une orgie permanente.
Dès le siècle d'Auguste , les mimes et les pantomimes étaient en possession exclusive de l'admiration des grands et du peuple. Esopus et Roscius avaient été les derniers acteurs. Bientôt tout devint , pour les Romains , matière à spectacle : tout fut tragédie, excepté la tragédie elle-même. Les combats des athlètes, où l'on vit quelquefois plusieurs milliers de gladiateurs s'égorger dans l'arène pour divertir le peuple-roi , remplacèrent la lutte d'Agamemnon et d'Achille, ou celle d'Ulysse et d'Ajax. Les nobles et touchantes fictions de la scène tragique ne pouvaient émouvoir des hommes qui n'avaient plus que le sentiment de la vie matérielle et positive , pour lesquels il fallait des cris et des gémissements réels , du sang réellement répandu , des actions et non des paroles , des drames vivants et non des récits poétiques. Les
vraies tragédies , pour la Rome des empereurs , c'étaient les représentations de la réalité. Hercule , c'était Commode , armé d'une massue et é-^rasant dans le Cirque une foule de malheureux qui figuraient les monstres domptés par le fils de Jupiter. Le temps était passé où le récit des malheurs de Troie et le tableau poétique , tracé par l'harmonieux Virgile , de l'embrasement de la ville de Priam suffisaient pour charmer l'esprit des descendants d'Enée. Pour se donner des émotions tout autrement puissantes , Néron n'avait-il pas incendié Rome? Quel décorateur aurait pu donner à la scène un tableau d'incendie qui valût celui-là? Lorsque au milieu du Cirque il prit fantaisie au peuple romain de faire représenter un épisode de son antique histoire , l'acte d'énergie sauvage de Mucius Scévola , plongeant son bras dans un foyer ardent pour épouvanter ou braver Porsenna , il se trouva un esclave qui, aux yeux des spectateurs émerveillés, sut donner à la représentation théâtrale le degré de réalité convenable, en reproduisant littéralement Scévola et en se laissant consumer le bras sur les charbons, sans pousser un seul cri. C'étaient de ces dénouements qui laissaient bien loin en arrière les misérables fictions de la Grèce ! Voulait-on représenter le drame touchant et lamentable de Héro et de Léandre? rien n'était plus facile. N'avaiton pas ces vastes bassins où les empereurs avaient pu faire combattre vingt-quatre galères à trois rangs de rames, montées par dix-neuf mille esclaves marins? Une autre fois, sur ce théâtre auquel on ne pourrait, comme on le voit, reprocher de n'avoir pas su conserver la couleur locale, Domitien, pour rendre plus saisissant le dénouement d'une pantomime qui devait représenter le brigand Aureolus, au lieu du mannequin que l'on clouait sur la croix dans cette pièce, voulut qu'on y attachât un homme vivant, que l'on fit ensuite dévorer par un ours. C'est ainsi qu'à la place du pantomime qui venait
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de jouer Hercule furieux, on plaça sur le bûcher un criminel que l'on revêtit du même costume et que la flamme consuma vivant !
Certes, l'éloquent et spirituel professeur de la Sorbonne, dont le goût délicat et pur s'est alarmé , avec tant de raison , de certaines tendances de notre drame moderne , et qui , dans ses études ingénieuses , a opposé avec tant de finesse les chefsd'œuvre du XVIP. siècle , destinés à charmer l'imagination , l'intelligence et le cœur, à ces productions audacieuses qui , dans leur amour de la réalité, ne s'attachent qu'à tout ce qui peut émouvoir uniquement la sensibilité physique, a dû trouver, en faveur de son système, un argument terrible dans cette dégradation successive subie par le Théâtre romain , à dater du moment où il entra dans cette funeste voie.
L'étude, que je me propose de faire , des productions dramatiques de Rome aux trois époques dont je viens d'indiquer les principaux traits, c'est-à-dire aux trois grands moments qui signalent ici-bas toute existence et toute vie , l'enfance , la virilité, et la vieillesse, sont, je le crois, de nature à faire comprendre beaucoup mieux que les poétiques et les théories httéraires , les conditions éternelles en-deçà et au- delà desquelles l'art ne peut se placer, sans se renier et se détruire.
Si les enseignements de l'histoire , appliqués à la philosophie , mettent en relief la vérité ou la fausseté des systèmes , ils ne servent pas moins, lorsqu'on les applique à l'éloquence et à la poésie , à faire apprécier la valeur réelle et positive des doctrines littéraires. Ajoutons qu'ils offrent, de plus, d'infaillibles moyens de mettre dans tout son jour l'importance des saintes lois de la morale. Ils nous apprennent, en effet , que les progrès des arts sont indissolublement Hés au développement moral des so-
ciétés , et que l'art expire aussitôt qu'un vif sentiment moral n'est plus là pour déterminer ses limites et le maintenir dans sa dignité.
Il faut attribuer au petit nombre des fragments , qui nous restent, des prédécesseurs ou des successeurs de Plaute et de Térence la cause toute naturelle de l'attention presque exclusive dont ces deux derniers ont été l'objet. Comme leur théâtre se compose de pièces traduites ou imitées du grec, on s'est empressé de proclamer que les Romains n'ont jamais eu de théâtre original, et qu'en cette branche de la httérature, comme dans toutes les autres, ils n'ont été que les copistes d'un peuple bien plus puissamment doué du sens artistique.
C'est ainsi , par exemple , que La Harpe a jugé le Théâtre romain, se bornant à analyser les pièces que le temps a conservées , et étranger d'ailleurs au long et difficile labeur de l'érudition , qui sait chercher parmi les ruines du passé les restes précieux qui permettent de reconnaître et de reconstruire les monuments perdus. Il a trouvé plus simple de juger, sur le peu qu'il en connaissait, toute une littérature qu'il n'avait pas pris la peine d'étudier.
Il avait trouvé d'ailleurs un exemple de ce dédain superbe pour le théâtre de l'époque romaine primitive, dans le peu de cas que l'auteur de VEpître aux Pisons paraissait en faire. Ilorace, en effet, au milieu de cette magnifique période à laquelle Auguste a donné son nom, charmé exclusivement des chefsd'œuvre de ses contemporains, parmi lesquels il occupait une
place SI importante, ne vit, ne conçut rien qui pût être mis en parallèle avec les productions élégantes , gracieuses , spirituelles. de son époque classique. Les Grecs avaient été ses modèles ; il voulut qu'en les feuilletant sans cesse, les Romains essayassent d'égaler la perfection de leur style. Les rudes essais des siècles précédents en approchaient trop peu pour qu'il les jugeât dignes de son estime. Le mauvais goût de quelques écrivains de son temps donnait , il est vrai , dans un excès contraire , en mettant Livius, Ennius et Pacuvius, parce qu'ils étaient morts, au-dessus de Virgile et de Varius , parce qu'ils étaient vivants. Mais il ne fallait pas être injuste envers le passé, parce que des appréciateurs isans talent manquaient d'équité envers le présent ; et la postérité , en partageant , sur Térence , Plaute et leurs contemporains, l'opinion bien plus favorable émise par Varron, Cicéron , Quintilien , s'est montrée plus raisonnable et plus juste.
Remarquons, en passant, que cette préférence donnée hautement par Horace à la littérature de son temps, sur l'ancienne langue et l'ancienne littérature romaines, était un peu la maladie des plus grands écrivains du siècle d'Auguste. Tite-Live , tout en écrivant avec un juste orgueil les fastes du grand peuple , néglige et laisse dans l'ombre les événements qui ont eu heu dans les premières époques historiques , ou , s'il en parle , il les teint des couleurs de son siècle. Romulus, dans Tite-Live, parle le même langage que Scipion ; et Jes discours de celui-ci sont composés sur le même patron que ceux de Caius et de Tiberius Gracchus. Tite-Live ne nous laisse nullement entrevoir qu'avant la langue parlée par Cicéron et César, il y a eu plusieurs époques de transformations et de perfectionnements successifs. Les détails relatifs à la vie privée et domestique des Romains nous échappent aussi dans son grand ouvrage ; et c'est avec raison que notre
savant maître et ami, M. V. Leclerc , lui reproche d'avoir négligé les documents qu'auraient pu lui fournir les ouvrages écrits long-temps avant Fabius Pictor, et notamment les Grandes Annales rédigées par les Pontifes.
Pour retrouver les vestiges de cette partie de l'histoire du peuple romain , qui touche à sa vie intime, nous dévoile les mystères de la famille , et nous fait connaître le langage et les moeurs des citoyens des différentes classes de la société , il faut demander à la partie la plus intéressante , la plus vivante , la plus animée de sa littérature, c'est-à-dire au Théâtre, les renseignements et les détails dont neus avons besoin.
Cette marche parallèle de la littérature et de la société , dont nous nous proposons de présenter ici le tableau, l'histoire du Théâtre nous permettra de la constater et de la suivre dès l'époque qui a vu les faibles commencements de cet Empire appelé à de si hautes destinées.
Mais trouverons-nous bien le drame aux temps de Romulus et de Numa ? Pour répondre à cette question , il faut définir ce que nous entendons par drame.
Toutes les productions poétiques de quelque importance sont ordinairement réparties , nous l'avons dit , en trois classes : le genre épique , le genre lyrique et le genre dramatique. La poésie épique raconte une action importante , et c'est le poète lui-même qui fait le récit et qui parle en son nom. C'est encore le poète qui exprime ses propres sentiments lorsqu'il chante , secondé par les accords delà lyre, ses triomphes ou ses douleurs. Mais lorsque, cessant de chanter ou de raconter lui-même, il cède la parole à d'autres, lorsqu'il offre aux yeux une représentation des événements, au lieu d'en faire le récit, alors il y a drame, c'est-à-dire imitation et représentation de la réalité. La vie
imitée et représentée par des personnages mis en scène par le poète : voilà ce qui constitue l'essence de toute production dramatique. Avec ce sens large et compréhensif , nous pourrons faire entrer dans cette classe de compositions littéraires un grand nombre de productions, soit en vers, soit en prose , avec ou sans accompagnement de musique ou de danse; et notre cercle embrassera aussi bien les mystérieuses représentations dont, à toutes les époques, sont accompagnées les fêtes sacerdotales et religieuses , que les représentations profanes dues au génie des Euripide et des Térence.
Or , le drame , que l'on << retrouve partout et sous toutes ses formes , peut être dû à un instinct naturel à tous les peuples , et constituant la spontanéité des premières compositions scéniques, ou à la communication qui s'établit entre la littérature de deux peuples, et par suite de laquelle l'une emprunte à l'autre les idées ou les procédés dont elle était dépourvue. C'est ainsi que Rome a vu se produire, à deux époques bien différentes, et sous les deux influences dont je viens de parler , des drames entre lesquels , attendu cette diversité d'origine , nous devons trouver de notables différences et pour l'esprit et pour la forme.
Pendant toute une époque , et c'est celle qui s'étend depuis la fondation de Rome jusqu'au moment où elle entra en contact avec la Grèce, le génie italien, livré à lui-même et se développant en vertu de l'énergie qui lui était propre , anima les différentes compositions littéraires produites pendant cet intervalle. Les lois religieuses, les lois civiles, les jeux, les fêtes, les représentations scéniques , furent marqués de l'empreinte de l'esprit latin. Plus tard, Livius et Ennius entrèrent à Rome chargés' des dépouilles de la Grèce : ils furent les promoteurs d'une litté-
rature plus riche et plus perfectionnée. Alors , le mouvement spontané du génie national s'arrôta; sa force créatrice disparut dans la lutte qu'il eut à subir contre une littérature qu'il se mit à imiter et à reproduire. Une richesse d'images et de sentiments inconnue l'obligea à étendre le cadre de son langage ; la vieille langue des Ombriens et des Osques ne pouvait plus suffire, et, comme le dit si bien Horace, la Grèce asservit à son tour son vainqueur :
Graecia capla ferum victorem cepit. . . .
En admirant les fruits , si abondants et si riches, produits par cette combinaison intime de deux langues et de deux génies différents , il est permis de regretter que l'essor pris par la poésie véritablement italique et romaine ait été sitôt comprimé ; il est permis de croire surtout qu'il ne faut pas envelopper dans un injuste dédain et rejeter, comme indigne d'attention, tout ce qui a précédé l'époque des Scipion , des Caton et des Ennius. Nous y attacherons , au contraire , une importance d'autant plus grande que, cherchant à expliquer Rome par sa littérature, nous devons nous attendre à trouver dans les compositions dues à son génie, antérieurement à toute espèce d'imitation et d'emprunt , une image et une représentation plus complètes et plus ressemblantes de ses institutions morales et politiques.
Malheureusement il ne nous a été conservé que bien peu de ces monuments primitifs , si précieux pour l'appréciation d'une époque envisagée , par les écrivains postérieurs , à travers le prisme de leur éducation hellénique et sous l'influence d'une indifférence systématique. L'on conçoit tout le plaisir qu'éprouve
l'érudit , lorsqu'il peut mettre la main sur quelques-uns de ces rares débris échappés à la mutilation et aux ravages des temps. A l'aide d'un monument imparfait et incomplet , il peut alors reconstruire par l'imagination le reste de l'édifice , et ce travail qui consiste à devenir ce que l'on ne voit pas, avec le peu que l'on voit, n'est certainement pas sans charmes.
Attendons-nous seulement à ne pas trouver en Italie une langue aussi riche et aussi harmonieuse , une poésie aussi brillante et aussi variée, un théâtre aussi complet que sur le sol favorisé de la Grèce, Rome n'est pas Athènes , et Térence n'est tout au plus que la moitié de Ménandre.
On sait quelle réunion d'heureuses circonstances favorisa chez les Grecs le développement de toutes les facultés poétiques et artistiques. Les souvenirs des temps héroïques laissèrent dans tous les cœurs des traces ineffaçables. Grâce au vaste génie d'Homère, il n'y eut pas un lieu qui ne rappelât quelque événement glorieux, pas une cité qui n'eût à s'enorgueillir de ses héros, pas une famille dont l'histoire ne se liât aux grands événements célébrés dans Y Iliade ou dans l'Odyssée. D'un autre côté , le puissant élan donné par une démocratie qui appelait tous les Hellènes à la défense de leurs institutions, qui faisait participer tous les citoyens au gouvernement de leur cité , ces fêtes où l'on couronnait le plus habile , ou le plus adroit , ou le plus fort , ne pouvaient produire qu'un peuple énergique, libre, spirituel et brave, chez lequel tout favorisait la poésie , l'art et l'éloquence. C'est ainsi que se forma cet esprit hellénique , mélange heureux de toutes les qualités de l'esprit: vicacité, élégance, harmonie du langage. De là cette variété infinie dans les productions de la littérature grecque ; de là cette richesse et cette fécondité qui attestent, non une imitation et une importation venues du dehors, mais un déve-
loppement naturel et spontané : et c'est en cela précisément que la littérature grecque est supérieure à la littérature romaine. Le sacerdoce grec qui avait couvé , pendant plusieurs siècles , sous ses puissantes ailes les institutions religieuses et sociales d'où sortirent la poésie , les arts et les sciences , portés dans la Grèce à un si haut degré de perfection , avait eu le temps d'accomplir son œuvre d'initiation éducatrice. Entre l'époque à laquelle il abdiqua son omnipotence, pour la remettre aux mains des héros , fils ou descendants d'Hercule , et l'âge où s'opéra l'émancipation définitive des peuples, il s'était écoulé un long et glorieux intervalle, pendant lequel un progrès intellectuel s'était universellement opéré dans toutes les classes de la société hellénique ; et, quand arriva le moment où devait s'épanouir et briller le beau siècle de Périclès et d'Alexandre, tout avait été merveilleusement préparé pour faire éclore ce fruit du génie artistique, dramatique et lyrique, le plus puissant qui ait jamais paru sur la terre.
L'Italie n'eut pas le même bonheur. « La religion des vieux Pelages, dit M. Magnin, transportée et mêlée plus tard aux mœurs frugales des Sabins et des Ilerniques , n'a fondé dans la cité de Mars qu'une police saine et robuste , mais étrangère aux arts pacifiques. D'un sacerdoce faible , peu artiste et imparfaitement constitué, sortirent des arts à peine ébauchés , une poésie sans racines nationales et sans originalité. Point de sacerdoce puissant en Italie, à peine quelques rares institutions mystiques, et par contre-coup, peu de grande poésie, peu de drame, peu d'épopée vraiment italiques (1). »
Peuplée par les colonies doriennes et ioniennes venues de
(1) Les Origines du ThcùUc moderne , par M. Ch. Magnin, t. I*'. , p. 225.
l'Arcadie et de la Troade , l'Italie reçut des Pelages , et conserva plus fidèlement que la Grèce, le vieux culte des Dieux Titaniques, Saturne, Ops, Pan, Vesta, Cybèle, dont le règne violent et sanguinaire fut remplacé en Grèce par celui des divinités plus humaines de l'Olympe hellénique. Cette transformation heureuse, dont la poésie d'Homère fut la cause ou la conséquence, ne s'effectua en Italie que d'une manière incomplète et tardive.
Les Titans, fils ou prêtres des divinités Pélagiques, exercèrent peu d'influence sur les peuples d'Italie appartenant tous d'ailleurs à des origines différentes, Celtes, Arcadiens, Étrusques, Sicules, etc. , etc. A l'époque qui précéda la fondation de Rome , les moyens d'action que les prêtres de l'Italie mettaient en usage pour commander aux esprits se bornaient , en grande partie , à des incantations ou chansons sacrées, auxquelles on attribuait plusieurs vertus , surtout celle de dévoiler l'avenir.
Deux faits caractériseront le sacerdoce italien et son influence sur le développement des arts : le premier , c'est que tous ses actes portent l'empreinte d'une sérieuse application à rechercher plutôt l'utile que le beau ; le second , c'est la subordination (opérée de bonne heure) du corps sacerdotal à la puissance monarchique.
Dès les temps les plus reculés, les fêtes et les cérémonies sacrées dont les Pontifes sont les organisateurs, portent ce caractère positif et scientifique , qui marque plutôt l'instinct politique que l'instinct religieux. Partout on sent le désir de chercher en toutes choses un but spécial et un résultat pratique. Les prêtres sont des physiciens, qui s'appliquent à observer et à pénétrer les mystères de la nature; ils sont livrés surtout à l'étude des sciences naturelles ; la doctrine fulgurale n'est autre chose chez eux que la science météorologique. On va jusqu'à croire
qu'ils ont connu les paratonnerres. Varuspicine est presque de l'ornithologie, et Vcxtispicine une sorte de science vétérinaire. De ce penchant à l'observation et au recueillement scientifique ne pouvait sortir un grand appareil de fêtes et de cérémonies extérieures. Celles dont le souvenir a pu être conservé sont en général tristes et graves , et elles gardent ce caractère , lorsque les rois de Rome , devenus les instituteurs rehgieux et en même temps les chefs militaires de la nation, règlent les parties diverses du culte, organisent les fêtes publiques, et concentrent entre leurs mains habiles la double puissance du sacerdoce et de l'Empire. Puissance admirable, sans doute, avec laquelle le Sénat, cet héritier des rois , soumettra l'Univers , mais moins éminemment propre à inspirer les grandes conceptions littéraires , auxquelles doit s'ouvrir une plus libre carrière ; qui doivent puiser leur inspiration et leur force dans l'idéal, et se trouvent à l'étroit lorsqu'elles sont emprisonnées dans le cercle que trace autour d'elles le pouvoir politique et civil.
L'étude des institutions sacerdotales de l'Italie, et la connaissance des cérémonies rehgieuses qui virent naître les premières étincelles du génie poétique et les premiers accents de la langue nationale , permettent de comprendre plus clairement les causes d'infériorité que je viens d'indiquer et offrent un moyen assuré de constater et de décrire les caractères spéciaux qui distinguent la httérature latine en général, et la littérature dramatique en particulier , chez les Romains , aux diverses époques de leur histoire.
Ce travail n'est plus à faire : il a été exécuté d'une manière supérieure par le savant dont j'ai cité plus haut l'ouvrage, et je n'ai qu'à en résumer ici les principaux résultats.
Les familles consacrées au service des Temples remontaient à
une haute antiquité : les Potitiens et les Pinariens , dans le Latium ; les Pyromantes , habiles à prophétiser par les phénomènes du feu ; les Rirpins du mont Soracte, les Atériates , mentionnés dans les tables Eugubiennes , étaient aussi anciens que célèbres. Les Saliens , les frères Arvales, dont les rites ont été exposés dans des chants sacrés parvenus en partie jusqu'à nous, jouissaient aussi d'un grand crédit.
Mais la plus fameuse de toutes les corporations sacerdotales fut celle des aruspices Toscans. Leurs livres, gardés avec un profond mystère , composaient le corps des doctrines étrusques qui s'accrut, avec le temps, d'observations nouvelles. Cette science des aruspices cachait , sous le voile d'une doctrine ambiguë , d'assez nombreuses notions sur la physique et l'histoire naturelle , et elle a des rapports directs avec la morale et la politique.
Sans nous exagérer le savoir du sacerdoce en cette partie , nous ne pouvons, néanmoins, douter du parti qu'il en avait tiré pour agir puissamment sur l'imagination des peuples.
De cette constante étude des phénomènes physiques dans leurs rapports avec l'économie vitale, il résulta, pour les prêtres de l'Étrurie, une participation fréquente aux affaires civiles. Leur concours fut nécessaire pour l'érection des temples et des édifices publics. Initiés aux secrets des sciences astronomiques, de la géométrie et de l'histoire naturelle , ils y joignirent la musique et k poésie qui leur servaient à maintenir leur autorité sur les esprits.
On ne voit pas, au reste, dans les grandes cérémonies religieuses qu'ils instituèrent , cet éclat et cette pompe qui distinguaient celles de la Grèce. Les mythes qu'ils imaginèrent sont empreints d'une poésie triste et lugubre, telle qu'on devait l'attendre d'hommes occupés sans cesse de l'étude des redoutables phénomènes de la vie et de la mort.
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Le culte des Lares, les cérémonies dans lesquelles étaient évoqués les génies commis à la garde des âmes sorties de cette terre, les apparitions de la tombe , les songes funèbres, tous les messages du séjour infernal, tous les fantômes que l'on voit si souvent représentés sur les monuments de l'Étrurie , nous font connaître les éléments du drame organisé par l'ancien sacerdoce italique , pour effrayer ou charmer l'imagination des peuples.
La musique et le langage rhythmique ne manquaient point à ces fêtes imposantes. Le vers saturnin fut , en Italie , cette langue surhumaine que parlaient les divinités italiques : la prophétesse Carmenta, Faunus, Fauna et les nymphes Camènes.
Par une coïncidence qui jette un grand jour sur les origines du théâtre latin , le mot larva signifie à la fois une larve ( une âme défunte) et un masque scénique. Lorsqu'une contrée était en proie à la terreur causée par quelque accident funeste, on suspendait, soit aux portes des maisons, soit aux arbres, quelques-uns de ces masques, aux empreintes d'argile ou de farine, qu'on prenait sur le visage des morts. Ces têtes suspendues, qui remplaçaient les têtes des victimes humaines anciennement offertes à Saturne , avaient le nom d'Oscilla.
L'usage des statues à ressort paraît aussi avoir servi à augmenter l'effet que devaient nécessairement produire les représentations dramatiques , et à exciter la dévotion populaire. La statue de Servius Tullius, portant la main devant ses yeux pour ne point voir sa fille parricide , était bien capable de produire cet effet.
La fête de Vitula, déesse de la joie , celle de Volupia, qui a tiré son nom de celui de volupté , n'étaient pas dépourvues de grâce et d'élégance.
C'est donc en Étrurie surtout que le sacerdoce italique fut
fortement constitué. D'autres parties de la péninsule eurent néanmoins leurs corporations sacerdotales , et plusieurs d'entre elles , adoptées plus tard par Rome , ont subsisté jusqu'aux derniers jours du paganisme. Les plus célèbres ont été les Vestales et les Luperques, dont quelques rites ont été plus particulièrement dramatiques.
Venues de la Troade avec le culte de Vesta, les Vestales, indépendamment des attributions bien connues qui leur avaient été données , prenaient part à un certain nombre de cérémonies publiques. Dans les Argées, solennité dans laquelle elles précipitaient du haut du pont Sublicius trente simulacres de vieillards faits de bois ou de joncs, elles remplissaient le principal rôle. Ces mannequins appelés Argiens rappelaient , par une représentation simplement commémorative , les sacrifices sanglants offerts à Saturne et à Dis, dans les époques où ces divinités demandaient des victimes humaines.
Les Luperques , prêtres de Pan , ce grand destructeur des loups, avaient formé dans Rome plusieurs collèges. On remarque entre eux et les Flagellants, si célèbres au XIIP. siècle , de nombreux rapports. C'était sur le mont Palatin qu'ils pratiquaient leurs rites, moitié licencieux et moitié burlesques, importés de l'Ârcadie parÉvandre. Lexv des kalendes de Mars, les Luperques, nus et les reins ceints seulement d'une peau de chèvre, traversaient la ville en frappant avec des courroies tous ceux qu'ils rencontraient , et surtout les femmes mariées qui espéraient par là devenir fécondes. Ces travestissements en bêtes et ces courses nocturnes sont une des licences du culte païen que le christianisme a eu le plus de peine à extirper. De nos jours même, il est peu de personnes qui n'aient entendu raconter, dans nos villages, de merveilleuses histoires de loups-garous.
A l'époque dont nous l'appelons les principaux usages religieux , afin d'y faire voir l'origine des cérémonies et des fêtes pu-bliques devenues plus tard si pompeuses et si brillantes, le corps sacerdotal qui usait , pour commander aux peuples , de cet ascendant légitime et naturel que donne la supériorité du savoir, avait, comme on l'a vu, tout subordonné à la politique : et la religion n'était entre ses mains qu'un levier pour gouverner les populations soumises à ses rites.
Aussitôt après que la fondation de Rome eut commencé à faire
refluer vers cette capitale les forces intellectuelles et vitales du
reste du pays, le sacerdoce fut subordonné à l'aulorité civile, et les institutions de Romulus et de Numa eurent pour but d'assujettir la théologie à la politique. Ce fut surtout à dater de cette époque que la religion ne fut considérée que comme un rouage, secondaire et docile, de la constitution de l'État. De là , la supériorité des Romains dans le gouvernement et leur infériorité dans les arts et la poésie.
L'intime union de la religion et de la politique , établie par les deux grands fondateurs de Rome , se maintint jusqu'à l'époque où Constantin sépara définitivement la puissance monarchique de l'autorité ecclésiastique.
Numa fonda le droit fécial et fit rédiger ces formules usitées dans les déclarations de guerre et dans la conclusion des traités , dont Tite-Live nous présente un grand nombre d'exemples.
Les prêtres Saliens , établis par lui , se servirent de l'influence qu'exercent sur les spectateurs la poésie , la musique et la danse. Revêtus de la trabée de pourpre et ceints d'une large bande d'airain, coiffés d'un bonnet en pointe qui ressemblait à une aigrette, ils chantaient des hymnes à la gloire d'Hercule, de Janus , de Junon , de Mercure , de Manie , mère des Lares , et
surtout de Mamers ou de Mars. Les Saliens redisaient, chaque année , le plus ancien de leurs cantiques attribué à Numa , et composé dans le vieux mètre saturnin , comme tous les autres poèmes de cette époque. Déjà, du temps de Varron et d'Horace, personne, à Rome, ne comprenait plus ces chants, pas même les prêtres qui les récitaient.
Il n'entre pas dans mon sujet de faire connaître ici les travaux philologiques au moyen desquels la science s'efforce de déchiffrer ces textes antiques, monuments primitifs de la langue latine.
Quant aux frères Arvales qui, au nombre de douze , faisaient dans les villes et dans les campagnes des lustrations accompagnées de sacrifices, de danses et de chants , leur institution se rattache pareillement à la royauté naissante et à Romulus qui fonda, dit-on, ce sacerdoce en l'honneur de sa nourrice, Acca Laurentia, et de ses douze fils (1).
Mentionnons encore , parmi les fêtes célébrées à Rome , le Regifugium qui avait lieu, tous les ans, aux calendes de juin pour perpétuer, à Rome , la mémoire de l'expulsion des rois.
L'imagination des peuples devait être surtout frappée par un autre genre de spectacles que l'on employa plusieurs fois , avec succès, pour rassurer les esprits alarmés par quelque calamité publique : ce sont les lectisternes ou repas offerts aux statues des dieux. Les statues des dieux, grâce aux fraudes pieuses du sacerdoce , n'étaient pas toujours immobiles : dans un lectisterne
(1) Tout ce qui se rapporte à cette corporation célèbre a été recueilli dans le savant ouvrage de Marini : Atti e monumenti dei fratelli Arvali. — Lanzi, Herman, Grotefend et Kiausen ont essayé d'interpréter les fragments qui nous restent du chant des Arvales, et de les écrire dans le mètre saturnin. Je suis heureux de saisir cette occasion pour signaler le savant et ingénieux travail consacré à ce sujet, dans les Mémoires de l' Académie de Cwen (année 4845), par M. de Gournay, travailleur sérieux, que la mort Tient d'enlever à l'Université et à ses nombreux amis.
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dont Tite-Live nous a conservé la mémoire , le peuple crut que les dieux avaient détourné la tête des mets qui leur étaient présentés.
Les femmes furent appelées de tout temps, en Italie, à célébrer do nombreuses fêtes nocturnes et mystérieuses. Une de ces fêtes était célébrée par les Vestales, de concert avec les matrones romaines. Il est probable qu'elles y représentaient les aventures de la bonite Déesse , y compris sa flagellation avec des verges de myrte. La musique était employée dans ces mystères , puisque Clodius eut besoin , pour entrer dans la maison du grand Pontife , de se munir d'un psaltérion.
Les aventures de Cérès et de Proserpine étaient vraisemblablement le sujet de représentations commémoratives et dramatiques dans les fêtes nommées Céréales.
L'an de Rome 568, au temps de la seconde guerre punique, le culte de la bonne Déesse fut l'objet d'une rénovation importante. Les Phrygiens , chez lesquels on était allé retremper les rites de la Magna Mater, cédèrent à Rome le premier symbole du culte de la déesse , c'est-à-dire la pierre sacrée appelée la Mère des Dieux , honorée par les Phrygiens dans un temple nommé iHf^^a/^sien. Des jeux, en partie hiératiques et en partie populaires, furent donc établis, à Rome, à l'occasion de la pierre cubique amenée de Pessinunte , et célébrés aux nones d'avril ; on les appela Mégalésiens.
Les Galles, prêtres demi-hommes (semimares) préposés à ce culte, conduits par un chef nommé Archigalle, exécutaient, au bruit des cymbales, des tambours et des flûtes bérécynthiennes , certaines danses furieuses dont le dénoùment était souvent tragique.
Le République admit seulement , par tolérance , le culte d'Isis,
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dont un fragment d'Ennius fait pour la première fois mention. Les mystères isiaques paraissent avoir eu beaucoup d'attrait pour les dames romaines qui, selon Properce, y étaient seules admises. La législation des Romains, qui avait autorisé les femmes à se réunir pour pratiquer certains rites nocturnes et secrets , interdisait sévèrement aux hommes toute participation à ces assemblées mystiques. On connaît la répression éclatante que le Sénat fit subir à une tentative de ce genre faite, l'an de Rome 567. Au milieu des assemblées mystérieuses occasionnées par la célébration des fêtes secrètes de Racchus , il s'était ourdi une conspiration dont les ramifications s'étendaient sur toute l'Italie. Le Sénat apprit qu'une société, formée en apparence pour célébrer les Bacchanales , se livrait aux plus coupables désordres ; qu'elle comptait parmi ses affiliés un grand nombre d'habitants de Rome; que, dans ces orgies, les actes les plus horribles, les assassinats et les débauches les plus infâmes étaient ordinaires ; que les adeptes timorés qui s'y refusaient étaient jetés dans un abîme, sous prétexte qu'ils étaient enlevés par les dieux. Les rites plus ou moins dramatiques que l'on y observait sont moins connus. On sait seulement que les femmes, habillées en bacchantes et les cheveux épars , couraient aux bords du Tibre avec des torches allumées; et, comme ces torches étaient composées de soufre et de chaux , elles les plongeaient dans le fleuve et les en retiraient ardentes. Le Sénat, alarmé des détails qui lui furent transmis, supprima les Bacchanales et sévit avec énergie contre tous ceux qui y avaient pris part , dans un décret que nous possédons encore (1).
(1) Ce sénatus-consulte, rapporté par Tite-Live, gravé sur une table d'airain, a été découvert, en 1692, dans un hameau de la Calabre. Matthaeus ^Egyplius a publié à Naples, en 1729, ce monument que l'on conserve aujourd'hui à Vienne. M. Egger l'a recueilli dans son ouvrage intitulé : Settnonis lalini velustioris reliquiœ.
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Ces rapides détails sur les institutions religieuses de l'antique Italie ne sont pas inutiles à l'histoire du Théâtre : car les fêtes célébrées en l'honneur des dieux sont l'origine des cérémonies et des fêtes dans lesquelles se manifeste le génie des peuples ; et , c'est ensuite de ces fêtes publiques que découlent les représentations dramatiques, dont les premiers éléments se retrouvent ainsi dans les usages propres aux institutions sacerdotales.
Le caractère que nous avons déjà fait remarquer dans les cérémonies du culte chez les anciens Latins , cérémonies si différentes pour l'éclat, l'élégance et la pompe, de celles qui ont brillé dans la Grèce , se retrouveront dans les fêtes publiques instituées par les chefs de l'État , et célébrées, soit dans l'intérieur de Rome, soit dans les campagnes. En Grèce, le charme de l'harmonie, les danses gracieuses, les beaux-arts, la poésie, tout ce qui peut enflammer le cœur et flatter l'imagination, se réunit pour donner une magnificence admirable aux fêtes et aux jeux qui se célébraient aux Panathénées , aux Dionysiaques , et dans ces brillantes assemblées qui se réunissaient à Corinthe, à Olympie, à Delphes ou à Pise, pour applaudir avec transport aux subhmes productions des grands artistes. Les fêtes urbaines ou rurales de l'Itahe seront plus sérieuses et plus graves : elles accusent plus ostensiblement leur but politique et positif. Le sentiment de l'idéal en est absent.
Une des fêtes les plus importantes de ce genre fut celle qui était connue sous le nom de Jeux séculaires. Les jeunes gens et les jeunes vierges chantaient alternativement des hymnes en l'honneur des dieux , et l'on sait par cœur les beaux poèmes qu'Horace et Catulle composèrent pour être chantés dans ces fêtes de la jeunesse romaine. La fin d'un siècle et l'avènement d'un siècle nouveau , appelant naturellement l'attention sur la
rapidité du temps qui , dans sa marche éternelle , emporte avec lui les empires, les peuples et les hommes, a toujours été l'objet de quelque institution religieuse ou philosophique chez tous les peuples : la gravité romaine devait inscrire au nombre de ses fêtes celle qui , forçant l'âme à se replier en quelque sorte sur elle-même, la met en présence du double problême qu'offrent la pensée du passé et celle de l'avenir. On sait qu'à la fin de chaque siècle les Mexicains avaient coutume de briser et de détruire tout ce qu'ils possédaient , dans la prévision d'une destruction totale du monde pour le lendemain, et que des réjouissances publiques, pour célébrer le retour à une vie nouvelle sur laquelle ils n'avaient plus compté, signalaient ce lendemain, premier jour d'un siècle nouveau.
Les jeux en l'honneur d'Apollon { ludi Apollinares ) , qui* étaient annuels , avaient une grande ressemblance, dans leur but et dans leurs rites, avec ceux dont il vient d'être question.
Les écoliers de Rome avaient aussi leurs fêtes: leur St. -Nicolas et leur Ste. -Catherine étaient les Quinquatries, célébrées en l'honneur de Minerve : elles duraient cinq jours, pendant lesquels le peuple jouissait de toutes sortes de spectacles et de jeux.
Un rôle lyrique et dramatique était assigné aux dames romaines dans les fêtes célébrées en l'honneur de Cérès et de Proserpine. Les Céréales , imitaition des Eleusines ou des Thesmophories grecques , étaient l'objet de rites moitié religieux et moitié dramatiques, dans lesquels les dames romaines, vêtues de blanc et portant des flambeaux, mettaient en action les aventures de Cérès et de Proserpine.
Deux circonstances célèbres, dans lesquelles Rome dut aux femmes sa conservation, donnèrent naissance à des fêtes instituées en leur honneur. Les fêtes matronales conservaient le sou-
venir du dévouement des filles des Sabins , devenues romaines
lors de la guerre survenue entre les deux peuples, et heureuse-
f ment prévenue par leur intervention. Une fôte analogue, celle
de la Fortune des femmes , établie en l'honneur de la mère et de
la femme de Coriolan , est aussi mentionnée par Tite-Live.
Les affranchis et les esclaves étaient , dans l'origine , les seuls acteurs des ^mx compitaux, établis en l'honneur des Lares. Plus tard , aux farces que les esclaves improvisaient pendant ces fêtes, dans les carrefours, on substitua des comédies et des mimes joués aussi, ce qui est notable, par des esclaves et des affranchis.
Un important service rendu par les femmes esclaves au peuple romain dans une circonstance funeste, lorsque Rome était tenue assiégée par les Fidénates, fit instituer une fête oii elles jouaient un grand rôle. Il s'agit des nones de juillet ou nones Caprotines. Les Fidénates avaient exigé, pour se retirer, qu'on leur livrât les femmes les plus distinguées de la ville; le Sénat hésitait. Alors, par un dévouement héroïque, les esclaves, guidées par une d'entr'elles nommée Tutela ou Philotis, se présentent et proposent d'aller trouver les ennemis , revêtues des habits de leurs maîtresses. On accepte avec reconnaissance : arrivées dans le camp, elles enivrent leurs vainqueurs , et quand ils sont endormis , Tutela , du haut d'un figuier sauvage , invite les Romains à accourir. La victoire fut facile. Le Sénat , dit la légende , pour reconnaître un si grand service, accorda la liberté à ces filles courageuses , les dota aux frais du trésor public et leur permit de porter, une fois dans l'année, le costume (la stole, vêtement qui distinguait les matrones ) dont elles s'étaient si heureusement servies.
Un rôle moins agréable était assigné aux servantes romaines dans la fête des Matralies, célébrée, le m des ides de juin, parles
mères de famille (honœ maires), lesquelles, réunies dans le temple de Matuta , la Leucothoé ou l'Ino des Grecs , souffletaient une esclave qui y était conduite , pour y recevoir le châtiment provoqué par les séductions auxquelles l'infidèle Àthamas, époux d'Ino , avait succombé. Cette cérémonie rappelle celle du pauvre Juif souffleté , le vendredi saint , au moyen-âge, en punition du déicide commis par sa nation ; acte bizarre et cruel dont l'usage cessa à l'époque où le seigneur , chargé d'appliquer le soufflet au Juif, ayant gardé son gantelet et usé de toutes ses forces , brisa la tête du patient.
Les artisans de Rome, réunis en corporations, devaient avoir et ont eu réellement leurs fêtes particulières dont la célébration était accompagnée , comme celle des fêtes analogues de tous les pays et de tous les temps , de quelques particularités comiques. Ovide, en rendant compte de la fête des Marchands, on de Mercure, le dieu du commerce et des voleurs, et en rappelant que, ce jour-là, le 15 mars, les marchands allaient à la file faire leurs ablutions à la fontaine du dieu , près de la porte Capène , prétend qu'ils priaient le dieu d'être indulgent pour leurs parjures passés, et de ne pas refuser son aide à leurs supercheries futures.
Les boulangers célébraient Vesta , la déesse du feu , leur patronne, en ornant les roues des moulins de guirlandes et en promenant, dans la ville, les ânesses qui tournaient les meules avec des cordons de pain en guise de colliers : usage bizarre qui rappelle les pains de 5 aunes offerts par les boulangers de Kœnigsberg aux bouchers de cette ville , pour faire le digne pendant de la fameuse andouille de 4 ,005 aunes , fabriquée par ceux-ci.
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Numa avait institué les Fornacales , fêtes célébrées en l'honneur de la déesse Fornax , à l'époque où l'on substitua à l'usage des fours celui de rôtir les grains en plein champ. Tous les citoyens devaient prendre part à cette fête. Le grand Curion indiquait , par un tableau suspendu dans le forum , la curie dans laquelle chacun devait aller sacrifier. Il résulta de cette coutume une autre fête qui porta le même nom qu'une burlesque solennité du moyen-âge , la fête des Fous ou des Sots. On appelait Sots, à Rome, ceux qui oubliaient de chercher ou qui ne savaient pas trouver, sur le tableau du grand Curion, la tribu dans laquelle ils devaient solenniser les Fornacales. Les maladroits [stulti] étaient condamnés , le lendemain , jour des Quirinales, à faire un sacrifice à Quirinus, pour expier leur sottise.
Vers l'année 441 de Rome, les magistrats, s'apercevant avec peine de changements survenus dans les mœurs romaines , amoUies , disait-on , par les musiciens , prirent un arrêté pour restreindre leurs privilèges : ils leur retirèrent le droit d'être nourris dans le temple de Jupiter, et fixèrent à dix le nombre des joueurs de flûte qui pouvaient assister aux funérailles. Dépouillés de leurs droits, les tibicènes se retirèrent à Tibur, et il n'en resta pas un seul à Rome. L'interruption dans les cérémonies religieuses , causée par l'absence de ces utiles fonctionnaires , finit par émouvoir le Sénat, qui se décida à les rappeler. Mais, comme ils paraissaient peu disposés à quitter une ville où ils avaient été bien accueillis , les habitants de Tibur s'avisèrent de les inviter à un repas où le vin ne fut pas épargné. Quand ils furent parfaitement assoupis, on les plaça dans des chariots qui les ramenèrent à Rome. Le lendemain, ils se réveillèrent au milieu du forum, ayant encore les longues robes de fête et les masques qu'ils portaient la veille. Honteux d'être surpris dans cet état , ils ne voulurent quitter ni
leurs masques , ni leurs vêtements. A la prière du consul C. Plautius, on leur rendit leurs privilèges; et, en commémoration de cette plaisante aventure , origine probable des mascarades en Italie (442), ils obtinrent le droit de célébrer, aux ides de juin , une fête , celle des musiciens,, avec les masques et les robes longues qu'ils portaient le jour de leur rentrée à Rome.
Mentionnons pour mémoire les fêtes célébrées en l'honneur de Flore, par celles qu'Ovide appelle les Jeunes suivantes de Vénus, vulgares Ve7ieris Puellœ , et dont la plus grande partie se célébraient la nuit aux flambeaux. On sait que Caton , y assistant un jour, s'aperçut que sa présence gênait les spectateurs dans l'expression de leurs folles joies : il sortit du Théâtre , pour que sa présence n'empêchât pas d'observer les rites accoutumés.
Un spectacle , dont la pompe toujours croissante éclipsa , chez les Romains , tous les spectacles et toutes les fêtes , l'imposante cérémonie du triomphe , la fête des généraux et des soldats de la cité de Mars, exaltait puissamment les âmes et devait produire sur l'imagination des peuples le plus grand effet. C'est dans l'organisation de cette fête que se manifeste surtout la majesté du génie romain. Au temps des mœurs simples et frugales des premiers Romains, le triomphe, institution dont le but était d'exciter entre les guerriers une noble émulation,
fut aussi simple et sans ornement. Mais lorsque Rome , maîtresse
* de l'Italie et de la Sicile , eut étendu au loin ses conquêtes ,
lorsque ses généraux purent revenir chargés des dépouilles de l'Europe , de l'Afrique et de l'Asie , les cérémonies du triomphe offrirent un magnifique spectacle , et ce fut pour les soldats et pour le peuple une représentation qui durait plusieurs jours. Les récits, que font Tite-Live et Plutarque , de ces cérémonies grandioses et principalement des triomphes de Marcellus, deQuinctius
et de Paul-Émile , en font suffisamment connaître les détails et les principales circonstances.
Ce qui rattache les cérémonies du triomphe aux représentations populaires , c'est que les soldats qui entouraient le char faisaient retentir les airs de chants qu'ils improvisaient en l'honneur de leur général et de ses principaux lieutenants , qu'ils égalaient ordinairement à Romulus. Le refrain de ces chansons , que répétait le peuple entier, était : lo triumphe! Les généraux à qui l'on avait accordé les honneurs du triomphe faisaient graver sur des tablettes d'airain , qu'ils attachaient aux murs du Capitole , un récit de leurs victoires , dans le mètre saturnin : les grammairiens nous ont transmis quelques précieux fragments de ces tables triomphales. Et, comme il fallait bien que la liberté mihtaire se fît entendre, comme correctif aux adulations et à l'idolâtrie dont le triomphateur était l'objet , de mordantes railleries et des couplets satiriques sur ses défauts étaient chantés par des soldats qui , pour n'être pas reconnus , se déguisaient en Sylvains et en Faunes , et , sous ce costume grotesque , se livraient sans crainte aux accès de leur joyeuse humeur : Urbani , servate uxores , criaient les soldats de César : mœchum calvum adducimus! Mulos qui fricabat , chantaient ceux de Ventidius, consul factus est! Lepide et Plancius, prescripteurs de leurs frères, entendaient ce jeu de mots insultant : De germanis , non de Gallis, triumphant duo consules !
k côté de ces graves solennités, le grotesque avait donc sa place, et ce n'était pas la seule. Dans ces cérémonies triomphales comme dans les processions religieuses, on voyait, soit à la tête , soit à la suite de la pompe , certains personnages grotesques en possession d'amuser la multitude : entr'autres le Manducus, sorte de monstre aux dents énormes , et deux figures de femmes ,
Citeria et Petreia, qui complétaient le spectacle. Cette dernière représentait une vieille femme ivre et ouvrait ordinairement la marche; l'autre, suivant Caton, était une commère à la langue alerte (effigies quœdam arguta et loquaœ ) , qui jetait en passant, aux nombreux spectateurs accourus pour jouir de la vue de ce pompeux cortège, les interpellations joyeuses et les sarcasmes.
L'habitude de voir ces imposants cortèges, ces spectacles grandioses, où tout semblait être réuni pour causer les sensations les plus variées , dut nécessairement rendre les Romains froids pour les représentations scéniques. Malgré tous les efforts des machinistes et des décorateurs , elles ne pouvaient être que fort au-dessous de tant de magnifiques réalités. Aussi , le Théâtre romain eut-il à lutter contre les jeux et les fêtes dans lesquels tout était donné aux plaisirs des yeux. Les plaisirs délicats que procure la scène , le charme d'une diction savante, tout ce qui excitait l'enthousiasme des Grecs et chatouillait si délicieusement leur sensibiHté d'artistes, ne pouvaient produire le même effet sur les guerriers romains, endurcis par les travaux et les fatigues de la guerre, et sur une multitude avide de spectacles et de pompe extérieure, préférant à la pièce la plus spirituelle de Térence ou à une tragédie de Pacuvius une danse mimique, un funambule ou un combat de gladiateurs ! Nous verrons dans la suite que c'est à ce goût pour les représentations réelles et les spectacles du Cirque que furent dus le peu de durée de la scène tragique et du théâtre comique chez les Romains , et la promptitude de leur décadence.
Les fêtes que je viens d'énumérer ne pouvaient guère amener d'autres résultats.
J'arrive maintenant à une autre source de drame , plus in-
téressante et plus féconde. Des jeux e{ des spectacles habituels aux habitants de la campagne sortira toute cette partie de la littérature dramatique, qui, née sur le sol, antérieurement à l'époque oii les Grecs entrèrent en communication avec Rome , peut être considérée comme entièrement due au libre et naturel développement du génie italien.
Les fêtes joyeuses qui signalent la fin des vendanges et de la moisson ont été, chez tous les peuples, accompagnées de circonstances analogues. C'est dans ces fêtes qu'est née la liberté de la^Satire; c'est là qu'il faut chercher l'origine de la Comédie, dont le nom rappelle les chants familiers aux habitants des campagnes. C'est à l'ombre des bois et sur les verdoyants gazons que nous trouvons les premières scènes et les premiers théâtres (1).
Nostra nec erubuit silvas habitare Thalia.
Les antiques traditions qui nous sont parvenues sur les anciens habitants de l'Italie, nous montrent les bergers célébrant la fête des moissons et de la vendange par des danses , des chants , de joyeux dialogues , offrant un porc au dieu des forêts et du lait à la déesse Tellus. Là prit naissance ce fameux vers fescennin , produit de l'humeur satirique et railleuse des Italiens. Transporté plus tard à Rome, il devint dans la bouche des jeunes gens l'instrument des chansons et des plaisanteries dont les excès nécessitèrent plus d'une fois l'intervention des lois. Ce fut , en effet , contre les poésies satiriques des jeunes Romains que fut
{i) Les Etymologistes, en faisant dériver le mot scène de ffxio, ombrage (d'où ax^ivio), sont donc d'accord avec les poètes , qui donnent les forêts et les champs comme ajant été le séjour primiUf de la Muse qui préside à la Comédie.
portée la loi des Douze Tables, dont Horace approuve la sévérité, et qu'Auguste appliqua dans la suite au Théâtre, lorsqu'il voulut en réprimer les écarts. Pendant long-temps les dialogues satiriques, dans le vieux mètre saturnin, constituèrent toute la poésie dramatique de Rome.
Les Toscans avaient depuis long-temps un théâtre , et Rome ne connaissait encore que les plaisirs du Cirque ou les rustiques accents de ces railleries empruntées aux fêtes des bourgs , des semences, du dieu Faune et du dieu du vin. Ce fut en 389, lors d'une peste contre laquelle on avait eu inutilement recours à un Lectisterne , que le Sénat se décida à faire venir d'Etruric des acteurs qui devaient , par la célébration de leurs jeux scéniques, essayer de combattre le mal. Ces Ludions, ainsi nommés, soit parce qu'ils étaient originaires de la Lydie, soit du mot ludus, jeu , ne faisaient guère que danser , sans accompagner leurs mouvements de paroles. Mais les jeunes Romains , imitant Tart avec lequel les Ludions étrusques réglaient leurs pas et leurs gestes, sur les sons de la flûte, y joignirent leurs antiques dialogues , et il en résulta une sorte de petit drame qu'ils se réservèrent le droit de jouer eux-mêmes. Bientôt l'art , en se perfectionnant, exigeant des études spéciales, fut délaissé par les jeunes gens libres, et abandonné aux comédiens de profession. Lorsque enfin l'introduction à Rome du Théâtre grec, devenu l'objet de savantes traductions ou d'imitations plus ou moins littérales , vint faire ressortir la faiblesse de ces essais indigènes, le Théâtre purement national finit par être entièrement éclipsé par l'éclat que jetèrent les pièces graeco-latines. Mais la jeunesse romaine ne voulut pas renoncer au privilège, qu'elle avait toujours eu , de représenter des scènes dans lesquelles s'était développée la liberté des premiers jeux fescennins. Des pièces supérieures
aux improvisations fescenniennes , et par la contexture et par l'étendue, les Sattjres , continuèrent à être l'objet de leur prédilection. Ces pièces devaient probablement leur nom au mélange de la danse, de la musique et des paroles; et c'est par des raisons analogues à peu près qu'au moyen-âge , on appela farces, farcitures , proses farcies, les compositions ecclésiastiques dans lesquelles on employait alternativement plusieurs idiomes (1).
C'est dans ces satyres qu'il faut chercher le véritable drame romain, le drame indigène ; pendant cent vingt ans, elles composèrent seules à Rome les jeux scéniques.
On sait que les Grecs ont eu leur drame satyrique , dont les héros étaient AtUylociis , le vieux Silène , père nourricier de Bacchus, et les divinités agrestes: Pan, les Faunes, les Satyres et les Sylvains. Ce sont les personnages qui figurent dans le drame satyrique d'Euripide intitulé le Cyclope.
Un passage de Fabius Pictor, cité par Denys d'IIalycarnasse , nous apprend que ce genre de composition a été fort anciennement connu en Italie. C'est le récit des jeux célébrés à Rome , en 258, d'après un vœu de Posthumius qui venait de vaincre les Latins au lac de Régille. Après une longue description des tableaux divers et du cortège de la fête, l'écrivain fait paraître, à la suite des athlètes, des chœurs de danseurs divisés en trois classes. Ils sont suivis du chœur des -Saii/res qui dansent la Sicinnis grecque. Les uns représentent des Silènes et portent des tuniques velues et des manteaux entrelacés de toutes sortes de fleurs ; les autres, vêtus en Satyres, couverts de peaux de bouc et la tête hérissée,
ridiculisent, par une grotesque imitation, les danses graves et toute la pompe qu'ils ont sous les yeux. Enfin, la hardiesse des
(1) On appelait, chez les Sabins, taux salura le plateau chargé de divers fruits que l'on présentait tous les ans aux Dieux et, en particulier, à Cérès et à BaccLus.
propos et des vers malins se joignait à celle de la pantomime , et venait compléter le spectacle.
On voit, dans la suite, les mêmes personnages satyriques accompagnés du Manducus, de Citeria et de Petreia^ dans toutes les solennités guerrières et principalement dans les triomphes.
Le drame satyrique a eu certainement , à Rome , son théâtre particulier ; et , dans son ÉpUre aux Pisons , Horace fait entendre que c'était à des compositions de ce genre, à des pièces où figuraient les Silènes et les Faunes antiques ^ que voulaient s'adonner ses disciples. Ce que l'on dit des compositions que Sylla aimait tant, s'applique très-vraisemblablement au môme genre.
L'ancienne satyre romaine , ce divertissement des vieux Sabins, diffère de celle des Grecs, en ce qu'à Rome les vers fescennins et saturnins qu'on y chantait étaient mis dans la bouche de personnages dont le vêtement n'était pas indiqué. Les deux genres finirent néanmoins par se confondre.
Plus tard, le nom de satyre cessa de désigner une composition dramatique et fut appliqué à un poème didactique , mordant et railleur (1). Tel fut, en effet, le caractère des satires d'Ennius , d'Horace, de Perse et de Juvénal. Mais, en perdant son nom , le genre ne continua pas moins à subsister : d'abord , sous le nom de Comédie planipédiaire ^ et, plus tard , sous celui d'Atellane.
C'est du pays des Osques , peuple de la vieille Campanie , que les atellanes furent apportées à Rome. Elles avaient emprunté leur nom de la ville d'Atella (aujourd'hui Averse ou Santo-Arpino, dans le pays du Labour). Les Osques avaient, chez les anciens,
(1) L'orthographe distingue aujourd'hui ces deux compositions l'uue de l'autre. On écrit satyre pour désigner l'ancien drame de ce nom, et satire pour indiquer le poème qui appartient au genre didactique.
une réputation de plaisants grossiers et d'audacieux bouffons, qui concordait assez bien avec les habitudes de la satyre primitive. Cette conformité n'a pas du peu contribuer à faire confondre plus tard la satyre et l'àtellane.
Mais elles différèrent essentiellement en ce que la satyre primitive était une œuvre sans règle , une sorte de produit du hasard, tandis que l'àtellane parait avoir eu, de bonne heure, un plan et un canevas réguliers.
Les deux genres eurent cependant quelques caractères communs. L'àtellane, comme la satyre , fut réservée aux jeunes Romains qui purent la jouer sans perdre leurs droits de citoyens ; l'acteur d'atellane conserva le droit de garder son masque , tandis que les histrions , écartés des fonctions publiques et militaires , pouvaient être fustigés par ordre des magistrats et transportés d'une tribu dans une autre. Le caractère imprimé à l'àtellane par la licence propre aux Osques fut modéré par les jeunes Romains de condition libre, à qui elle était échue (1). On vante , malgré l'obscénité de certains passages , reste de l'antique liberté scénique, l'élégance du style des atellanes: ce qui les fît rechercher et étudier par les littérateurs jaloux de recueillir les traces du langage primitif, et expHque l'estime que paraissent en faire Senèque, Marc-Aurèle et son savant maître, Fronton. Remarquons toutefois que ce caractère d'esprit et d'urbanité, vanté par Valère Maxime, ne dut pas être conservé bien long-temps, et que le mélange de la satyre antique et de l'àtellane donna naissance à des pièces dont la hardiesse toujours croissante et extraordinaire , même sous les empereurs les plus redoutés , a droit de nous étonner. Les atellanes , de
(1) Aiellani tiiUî ab Oscir, acciti sunt, quocl gcnus dcleclationis italica severitalc lempcratum {\al. Maxime).
même que le drame satyrique des Grecs , furent jouées après les tragédies , afin de distraire , par la gaieté des scènes et les libres propos , le spectateur encore ému de la catastrophe tragique. Le drame satyrique, chez les Grecs, mettait en scène des caractères nobles ou mythologiques. Joué après la tragédie, il cherchait à provoquer le rire , et à distraire , par ses joyeux dénouements, le spectateur attristé par un spectacle plus sérieux. La représentation des atellanes eut souvent le même but.
Création du sol et produit du génie italique, premier jet de la liberté et de la joyeuse humeur des habitants de la campagne , l'atellane prenait ordinairement ses personnages dans les rangs les plus obscurs de la société, et les événements qu'elle mettait en scène étaient empruntés à la vie commune et vulgaire.
Bien que ce genre de comédie ait eu pour principal objet la peinture des caractères , comme on le voit par les titres du plus grand nombre des pièces, on peut signaler néanmoins plusieurs compositions qui ont le caractère de la comédie d'intrigue (1).
C'est surtout par ses personnages ordinaires que l'atellane se distingue de la satyre grecque. Le premier des masques à caractère de ce théâtre est le Maccus, personnage osque, type comique , dont la forme a peu varié. C'était ordinairement un paysan d'Apulie ou de Calabre., maladroit, gourmand, sujet à mille tribulations et toujours pris pour dupe. Les auteurs d'atellanes l'ont présenté sous plusieurs côtés. Dans les fragments qui nous restent , Maccus fait presque tous les métiers. Ici , dans sa gaucherie, il se heurte ou se brise les doigts au seuil d'une porte ; là , il bataille contre un camarade pour la conquête d'un
(1) Les intrigues des atellanes avaient même un caractère particulier; elles étaient passées en proverbe, car Varron dit quelque part : Pittas eos non citius tricas atellanas quam id extricaturos.
souper, ou prétend manger à lui seul la part de deux personnes. Ailleurs, il* se laisse tromper au point de prendre un homme pour une jeune fille , ou vient compter à son maître l'argent du fromage de Sardaigne qu'il a vendu. Presque partout il paie pour autrui ; c'est lui qui est puni pour les fautes d'un autre coupable , lui qu'on frappe quand les autres volent.
Le Maccus paraissait avec une tête énorme , une ou deux grosses bosses, et, selon toute vraisemblance, il n'est autre que le Polichinelle napolitain qui s'est perpétué jusqu'à nos jours.
Une figurine antique de bronze nous montre ce long nez en forme de bec de poulet ou pulcino , d'où le personnage moderne a reçu le nom de Pulcinella; Ficoroni nous en donne, dans deux passages , une complète description. Si le Maccus est véritablement le père de notre Polichinelle, on peut dire qu'il n'y a point de personnage dramatique qui puisse se vanter d'avoir, aujourd'hui , une plus antique origine.
Le Bucco, dont le nom vient du gonflement de ses joues (1), semble avoir partagé avec Maccus le sceptre de la stupidité. Il était particulièrement vaniteux , insolent et bavard. Il fait surtout l'honnête métier de parasite. Le troisième personnage qui paraît dans l'atellane est le Pappus, vieillard souvent ivre, raillé par tout le monde, joué par sa femme, dupé par les jeunes gens, confondu devant la justice, trompé dans son ambition, malgré toute la peine qu'il se donne et les courses forcées qu'il se voit contraint de faire.
Quelques conjectures sur le Pannuceatus, et l'étymologie de ce mot (pannus, panniculus), ont fait supposer que le célèbre
(1, Bu, bou , radical des mois bouffon , bouff'cr , bouffe.
Arlequin moderne avait, de même que Polichinelle , son antécédent dans l'antique atellane. Le costume du Pannuceatus est réellement fort ressemblant à celui d'Arlequin , sur un vase découvert à Pompeia. On n'en peut guère douter , en voyant sa tête légèrement inclinée sur l'épaule et coiffée du petit chapeau, son allure vive et dégagée et l'espèce de batte qu'il agite dans sa main.
Il existait encore d'autres caractères moins connus : celui de Dossenus ou Dorsennus, qui paraît avoir été un savant homme, tirant les horoscopes aux ignorants et faisant profession de découvrir de merveilleux secrets; — celui de Mania medica, sorte de spectre invoqué ordinairement par les nourrices contre les petits enfants , etc.
Ce n'est pas sans raison, comme on peut le voir, qu'on a prétendu que la plupart des autres personnages, perpétués jusqu'à nous par les comédies dites delV arte des Italiens, le Giangurlo, par exemple. Pantalon, Cassandre (en osque Casnar) et Brighelle, remontaient, par leur origine, aux mimes et aux atellanes. Dans les farces italiennes modernes, comme autrefois dans l'atellane, une large part est donnée à cette verve d'improvisation propre au génie de l'Italie, qui nous a valu, dans tous les temps, tant de bouffonnes plaisanteries et de joyeuses saillies.
L'atellane a subi de nombreuses vicissitudes. Après avoir joui d'une grande vogue jusqu'à l'époque de Jules-César, et surtout pendant la domination de Sylla , elle se vit frappée de discrédit par le premier, qui préféra les sentences morales de Syrus aux attaques impertinentesdes farces atellanes. Auguste les fit revivre, par suite de cet esprit d'opposition qui lui fit rétablir presque tout ce qu'avait détruit son prédécesseur. Dès-lors, la licence ne connut plus de bornes. Un acteur d'atellane osa faire une
sanglante allusion , sous le règne de Néron , à l'empoisonnement de Claude et à l'horrible assassinat d'Agrippine. A. l'entrée de Galba , le peuple tout entier achevait un couplet railleur commencé par un autre acteur. Caligula en fit brûler un autre qui l'avait attaqué, et Domitien mit à mort le fils d'Helvidius qui, dans un exode, avait eu la hardiesse de faire allusion au divorce impérial.
Mais ce fut surtout par une recrudescence de liberté cynique et d'indécentes et grossières plaisanteries que se distinguèrent, sous le règne des Empereurs , les fables atellanes. Ainsi que les mimes et les pantomimes , elles excitèrent la juste indignation des Tertullien et des Arnobe. Dans le déclin des lettres latines , on n'y chercha plus que le mérite dont nous avons parlé , celui de reproduire quelques-unes de ces naïves locutions des vieux âges , avidement recherchées par les grammairiens et les doctes amateurs des antiquités nationales.
On s'est occupé souvent de savoir en quelle langue étaient écrites les fables atellanes. Etait-ce en langue osque ou en langue latine? Des passages de Strabon, de Pline, de Tite-Live, qui semblent être contradictoires, ont été interprétés par les critiques en faveur de ces deux opinions. Ce qu'il y a de certain , c'est que les deux langues étaient bien distinctes ; qu'Ennius se vantait de savoir trois langues : le grec, l'osque et le latin. Mais tout peut aisément s'expliquer par cette considération que le corps de l'atellane était écrit en langue latine , et que quelques parties seulement de certains rôles conservaient l'idiome des Osques , sans être pour cela inintelligibles pour les spectateurs. La langue des Osques, comme celle des Toscans, était fort répandue à Rome, et, d'ailleurs, il n'est pas nécessaire de comprendre parfaitement la langue de Polichinelle pour être mis au
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courant des intrigues et des farces de la pièce entière. Ce mélange de plusieurs langues que nous trouvons dans un grand nombre de pièces italiennes et espagnoles, et dont plusieurs comédies de notre Molière nous offrent des exemples , n'empêche pas la sagacité du public de suivre très-facilement l'ensemble et les détails du spectacle.
Aucun écrivain ne cite , en général , d'auteurs d'atellanes avant Pomponius et Novius. Le premier vivait en 663 de Rome et y avait un nom célèbre à cette époque. Avant lui , les plaisanteries tirées des traditions de la poésie grossière des jeux fescennins, de la satyre primitive, des comédies planipèdes, avaient pu suffire à l'expression triviale des mœurs de la Campanie. Mais d'autres temps amenèrent d'autres besoins : il fallut bien enrichir et varier le répertoire, et ce fut alors que Pomponius put composer et écrire des pièces plus régulières.
Novius, contemporain de Pomponius, est cité par Macrobe comme un écrivain fort estimé : les titres de ses pièces sont au nombre de 41 , et ceux des pièces de Pomponius au nombre de 64.
Après ces deux poètes, qui écrivaient vraisemblablement le plus souvent en vers de trois syllabes et en tétramètres catalectiques , l'éclat des atellanes disparut , éclipsé sans doute par celui des mimes et des pantomimes, objet des prédilections du peuple blasé, et de cette vile multitude dont les regards aimèrent mieux se repaître uniquement ou de sanglants spectacles ou des images de la plus épouvantable débauche.
Telles ont été les phases diverses par lesquelles a passé l'art comique , issu des antiques représentations scéniques provoquées , dans les campagnes , chez les bergers de l'Italie , par les fêtes de Cérès et de Bacchus. Abordons maintenant l'étude du
Théâtre ennobli , façonné et enrichi par l'influence de la littérature hellénique : là, le génie italien, devenu imitateur, y déploiera une vigueur et une verve dignes d'éloges ; mais nous n'y retrouverons plus ce qui vient de nous fournir l'histoire des monuments de la littérature primitive , c'est-à-dire un caractère propre au génie national , et l'expression naïve et sans mélange des mœurs et de l'esprit de l'Italie.
IMITATIONS DU THEATRE GREC -DISPOSITIONS SCENIQUES. CARACTÈRE GÉNÉRAL DU THEATRE ROMAIN.
Les détails qui précèdent sur les institutions sacerdotales et les fêtes , soit urbaines , soit rurales , ayant donné naissance aux divertissements scéniques chez les Romains, ont fait connaître ce que les témoignages de l'histoire nous permettent d'affirmer sur les compositions dramatiques, indépendantes des importations étrangères. Il est permis de les regarder comme bien faibles et bien inférieures aux productions du Théâtre d'Athènes; mais nous avons déjà dit .que les progrès et les développements ont manqué au drame indigène , précisément parce que la connaissance de la littérature hellénique, venant surprendre les premiers poètes italiques au milieu de leurs essais encore informes , provoqua une admiration et commanda une préférence qui tournèrent au désavantage des satyres , des atellanes et des autres divertissements scéniques , nés des fêtes grossières des rudes Sabins ou des Osques railleurs. La connaissance des chefs-d'œuvre d'Athènes vint donc ouvrir à la littérature dramatique des Romains une nouvelle carrière.
Jusqu'à l'époque des guerres puniques , les cités grecques du midi de l'Italie , Crotone , Sybaris , Thurii , Tarente , n'avaient eu
avec Rome que des rapports peu fréquents. Mais lorsqu'après ses luttes acharnées avec les petits peuples du Latium, de la Campanie , de l'Ombrie , de la Toscane , lorsqu'après la conquête de la partie septentrionale de l'Italie, Rome, déjà forte et puissante, commença à jeter sur la grande Grèce un regard de convoitise , il fut aisé de prévoir que les cités, amollies par le luxe et affaiblies par leurs divisions , finiraient par céder au génie persévérant de Rome et de son illustre Sénat. Tarente menacée appela Pyrrhus à son secours, et les Romains se virent enfin en présence de la Grèce. Vaincus deux fois et plus terribles encore après leurs défaites , ils finirent par chasser le roi d'Epire de l'Italie et de la Sicile, et bientôt toute la partie delà péninsule qu'avaient, depuis trois ou quatre siècles, civilisée les colonies d'Athènes, de Sparte, de la Messénie , de la Locride et de l'Ionie , subissaient le sort commun réservé aux diverses nations du monde.
La Sardaigne et la Corse mirent encore les Romains en contact avec les Grecs , et alors cernés en quelque sorte de tous côtés par la civilisation , les arts , la poésie , la langue de ces peuples soumis à leur joug , il ne leur manqua plus , pour être à leur tour conquis par la littérature des Grecs, que de devenir maîtres de la Grèce elle-même. La prise de Corinthe consomma ce résultat qui présente l'agreste Latium conquis par l'intelligence , au moment même où il devenait conquérant par la force des armes. Dès-lors, une noble émulation s'emparant des esprits, d'heureuses tentatives furent faites pour enrichir la littérature italique de tout ce qui put être emprunté à la langue grecque. Le vainqueur de Tarente, Livius Salinator, avait, en 272 av. J.-C, amené à Rome un esclave qui , chargé d'enseigner le grec à ses enfants , mérita bientôt par ses talents d'être rendu à la liberté. Cet illustre affranchi était Livius Ândronicus, qui introduisit à
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la fois la tragédie et la comédie grecques sur la scène romaine. Les traductions qu'il donna suscitèrent d'autres poètes qui , à son exemple , firent connaître aux Romains les chefs-d'œuvre de Thespis, d'Eschyle, de Sophocle et de Ménandre. La paix qui suivit l'abaissement de Carthage donna un libre essor à ces imitations et prépara les merveilles du grand siècle d'Auguste.
Or, quelles étaient celles des productions du théâtre grec, ou plutôt du théâtre d'Athènes (car c'est à Athènes que semble s'être concentré tout le génie poétique de la Grèce), que les Romains pouvaient imiter de préférence et essayer de faire passer sur leur scène ?
Eschyle, Sophocle, Euripide, nés dans le même siècle sans être contemporains (car chacun d'eux assista à une période différente de la civilisation athénienne), représentent trois systèmes divers, trois écoles dramatiques, ayant chacune un genre, un esprit, une langue particuhère. Religieuse et mystique avec Eschyle , la tragédie est devenue avec Sophocle sublime, noble, et conforme aux loix sévères d'une esthétique rigoureuse ; elle est, entre les mains d'Euripide, raisonneuse et quelquefois sceptique. Le premier donne pour ressort à ses pièces l'inexorable loi de la fatalité, et montre la lutte désespérée qui s'engage entre la liberté de l'homme et l'inflexible destin. Dans le second, déjà la part de la liberté humaine est plus grande : artisan de ses malheurs , il les doit, soit à l'abus qu'il fait de sa puissance, soit aux écarts d'un caractère obstiné et violent ; et la terreur sombre et mystérieuse qu'excite le drame de son prédécesseur se transforme, grâce à ce changement, en une pitié noble et touchante. Mais le pathétique est porté à son comble dans la tragédie conçue par Euripide. Là, l'homme agit et pense Ubrement ; là, le jeu des passions sert de principal mobile à l'action tragique;
l'amour , la haine , l'espoir , la crainte , la vengeance font passer l'âme des spectateurs par les émotions les plus diverses ; tout , en un mot, dans Euripide, agite, émeut, épouvante; tout est plein de mouvement et de variété. De plus, indépendamment du but apparent que semble poursuivre le drame, le poète se donne une autre tâche , pour l'accomplissement de laquelle la tragédie elle-même semble n'être qu'un cadre ou un prétexte ; il travaille au triomphe de certains principes politiques ou philosophiques , au renversement de certains préjugés, de certains abus, auxquels il oppose des maximes placées avec adresse dans la bouche de ses personnages, ou intercalées dans ses chœurs. Ces trois moments dans le développement du drame chez les Grecs, qui correspondent , comme on l'a déjà fait remarquer , aux trois époques qui ont vu naître nos grands tragiques , Corneille , Racine et Voltaire , constituent donc trois genres dramatiques divers, et, comme nous le dirions aujourd'hui , trois écoles.
Les Romains étaient déjà disposés , par leur propre génie et par l'état des esprits à l'époque de la conquête de la Grèce , à préférer le drame d'Euripide à celui de ses devanciers. Ces déclamations, ces sentences, ces maximes dans lesquelles se complaît la muse d'Euripide, étaient tout-à-fait du goût de ces graves Romains qui, cherchant en toutes choses le but positif et pratique, devaient nécessairement s'attacher à celles des compositions littéraires qu'ils trouvaient les plus conformes à leurs propres tendances. Ils imitèrent et traduisirent donc de préférence Euripide et les tragiques de son École.
La Comédie athénienne avait offert pareillement dans ses développements trois genres distincts, connus sous les noms d'ancienne , de moyenne et de nouvelle Comédie.
Bien que les témoignages de l'histoire fassent remonter l'ori-
gine de la Comédie chez les Grecs à une époque reculée, et que nous soyons autorisés à en trouver les premiers germes dans le Margitès d'Homère, de même que ceux de la Tragédie se trouvent évidemment dans \ Iliade , nous n'avons entre les mains que des monuments appartenant à une époque récente. Eupolis et Cratinus ont péri , ainsi que les poètes qui les ont précédés. Le seul représentant de la Comédie ancienne est donc Aristophane , le plus grand et le phis célèbre auteur comique de cette École. Il était contemporain de Sophocle et d'Euripide. Les libertés de toute nature que s'est permises Aristophane ont été justement condamnées par presque tous les écrivains anciens et modernes.
Mais, pour apprécier Aristophane et lui rendre justice, il ne faut point voir seulement en lui le poète dramatique, il faut chercher dans ses pièces l'homme politique , le citoyen d'une république démocratique , faisant de la scène une tribune où , sous une forme plus incisive et plus piquante, il fera surtout acte d'orateur populaire. Entre ses mains la Satire deviendra une arme terrible. Sous le sarcasme de ses plaisanteries , sous le masque de ses personnages fantastiques , introduits avec une capricieuse fécondité dans ses pièces , il attaquera hardiment le parti qu'il a jugé contraire aux vrais intérêts de sa patrie ; il donnera à cette multitude mobile et légère qui vient chercher le plaisir , de graves et utiles enseignements , et ses leçons produiront un effet d'autant plus irrésistible qu'elles seront cachées sous une forme burlesque, et sous des plaisanteries dont la grossièreté aura été calculée. Platon, dont les principes sont opposés à ceux que défend Aristophane , reconnaîtra la réalité de l'influence- du poète, lorsqu'il se plaindra de ce que le gouvernement d'Athènes est réellement devenu une théâtrocratie.
Le poète , remplissant ainsi un rôle de libre citoyen d'une cité
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libre , à une époque sans exemple dans l'histoire de l'esprit humain , et chez un peuple qui n'a pas eu non plus son pareil sur la terre, s'était donc créé un genre particulier qu'il convient d'apprécier, en se gardant bien de le juger d'après certaines lois , certains principes littéraires , applicables aux cas ordinaires et à un autre genre de composition dramatique. En s'écartant de ces principes de critique, on s'expose à juger le théâtre d'Aristophane d'une manière fausse et inexacte; et c'est un reproche qu'il faut adresser à ceux qui ont sacrifié sans pitié Aristophane à Ménandre.
Nous n'avons , de ce dernier écrivain, que quelques fragments peu importants et nous ne le connaissons que par les imitations de Térence.
De ces deux comédies, car la comédie moyenne laissa peu de modèles, il était impossible que les poètes romains ne préférassent pas la seconde, qui leur était d'ailleurs commandée d'avance par la nature même du gouvernement aristocratique placé à la tête de leur Répubhque. Il eût été difficile à un Aristophane latin de produire sur le théâtre les libres allures de la licence démocratique permise à Athènes : les Scipion, les Metellus, les Caton, n'auraient pas écouté patiemment les leçons hardies où, dans cette partie de la pièce appelée Parabase, par exemple, le poète, j'allais dire l'orateur athénien , attaquait sans ménagement les puissants du jour. La susceptibihté des patriciens et des fiers chevaliers aurait été bien vivement émue par de telles attaques ; et le poète Nevius, qui se permit quelques allusions satiriques , quoiqu'avec une timidité et une retenue dictées par la prudence , paya cher deux ou trois vers écrits contre MetelUis, empressé de faire punir par l'exil la témérité du poète. Ce ne fut donc point Aristophane, mais bien Ménandre , que les Cecilius , les Plaute et les Térence durent prendre pour modèle et songer à imiter.
IMITATIONS DU THIiATRE (iUllC. lo
En transportant sur le théâtre de Rome les compositions produites par le génie de la Grèce , les poètes leur firent subir des modifications nombreuses : ce qui établit une grande diversité parmi les ouvrages dramatiques qu'ils composèrent.
Déterminons les différentes espèces de comédies et de tragédies latines , en les rapportant à deux grandes classes , et distinguons celles qui , mettant sur la scène les personnages , les mœurs et le costume des Grecs , prirent le nom général de Palliatœ ( de pallium, vêtement ordinaire des habitants de la Grèce), et celles qui , imitant les mœurs des Romains et introduisant les personnages dans des faits relatifs à leur histoire, portaient le nom de Togatœ fabulœ ( de toga , vêtement des citoyens romains).
Examinons d'abord la partie matérielle et extérieure de ce Théâtre romain.
A Rome, comme à Athènes, les premiers théâtres furent construits en bois. On les détruisait le lendemain delà représentation qui les avait fait élever. Ils avaient , de plus , une double destination : ils servaient aux jeux du Cirque et aux danses de corde , comme à la représentation des pièces littéraires. En 607 (146 ans avant J.-C), Mummius, vainqueur de l'Achaïe, fit le premier construire un théâtre temporaire en bois, à la manière des Grecs. Jusqu'en 699 , c'est-à-dire pendant près de cent ans , il n'y eut que des théâtres de ce genre.
L'introduction du luxe à Rome , enivrée de ses conquêtes , la vanité et l'ambition des magistrats qui cherchaient à se surpasser dans la célébration des jeux donnés au peuple , portèrent ces spectacles au plus haut degré de magnificence. Des échafauds élevés dans le Cirque , où l'on écoutait debout les drames d'Ennius et dePacuvius, des théâtres de bois où se produisirent ceux d'Attius, nous passons, dans l'espace d'un siècle environ ,
aux fabuleuses merveilles des théâtres de Scaurus et de Curion.
Il faut lire dans Pline la description des théâtres élevés successivement par Pompée (699), par Marcellus, sous le règne d'Auguste , et par Balbus, en 741. Celui de Pompée pouvait contenir 40,000 spectateurs. Celui de Curion , construit en bois, pouvait, par un mécanisme qu'il serait très-difficile aujourd'hui même de reproduire , tourner sur lui-même avec tous ses spectateurs , suspendus en l'air, pendant que le théâtre. qui les portait changeait de place et venait s'adosser à la scène , pour avoir en face un amphithéâtre nouveau.
Trois parties distinctes formaient le théâtre : la scène , la cavea et Vorchestre. Un carré long pris dans toute la largeur composait la scène , plus spécialement réservée aux acteurs. Elle se divisait en proscenium , espace compris entre le mur de clôture qui terminait la scène , du côté des spectateurs et l'orchestre , et en postscenium , emplacement situé derrière la scène, où se retiraient les acteurs pour s'habiller et se déshabiller, où se passait enfin tout ce qui ne devait pas être vu du public.
L'orchestre, chez les Romains, était un lieu réservé aux spectateurs d'élite , au Sénat, aux Vestales, aux envoyés des nations libres , alliées du peuple romain.
La cavea se composait de trois étages, de sept gradins chacun. Ces gradins ne descendaient pas jusqu'au sol; ils en étaient séparés par un soubassement d'environ 1 mètre 65 centimètres, entourant l'orchestre, et qu'on appelait podium; des escahers , scalœ, coupant ces divers étages de gradins en ligne droite, leur donnaient la forme de coins : de là leur nom de cunei ; tout l'ensemble de cet amphithéâtre s'appelait cavea , qu'on divisait en prima, ima, ultima ou summa^ et enfin média cavea. Vima cavea comprenait l'orchestre où les sénateurs prenaient place , et les
quatorze premiers gradins, réservés aux chevaliers. La média et la summa cavea étaient laissées au peuple ; mais la première était plus distinguée et Auguste défendit qu'on s'y plaçât en robe de couleur : tout le gros du peuple était donc réfugié dans la summa cavea. Ces divers étages de gradins étaient adossés à divers étages de portiques sous lesquels circulait le peuple et où il se pouvait retirer, en cas de pluie; car long-temps les théâtres furent entièrement découverts chez les Romains, comme chez les Greîs, qui restaient, pendant les représentations, exposés aux injures du temps. Mais plus tard , à Rome , on eut l'idée de tendre , audessus de l'amphithéâtre, des toiles et des voiles de diverses couleurs ; on finit même par y mettre du luxe , car Néron fit tendre des voiles de pourpre ovi l'on avait brodé la figure de l'Empereur. Toutefois, malgré ces voiles, la chaleur était encore étouffante ; aussi voyait-on souvent un grand nombre de citoyens, et même des plus distingués, quitter leurs chaussures. Des jeunes gens agitaient des éventails devant les femmes près desquelles ils se trouvaient. Bientôt, par un nouveau raffinement, pour rafraîchir et parfumer cet air brûlant , on fit tomber sur les spectateurs des pluies d'eau de senteur.
Quant aux décorations scéniques, le talent des artistes était arrivé promptement au plus haut degré, et les procédés qu'ils employaient pour les changements nécessités par les besoins de la scène, se multiplièrent à l'infini. Ces changements s'accomplissaient de deux manières: ou les décorations tournaient sur un pivot et se montraient sous une autre face (scena versatilis] ; ou , en se retirant , elles en laissaient voir une autre derrière elles (scena ductUis ).
On sait que le rideau remontait du sol , on l'appelait aulœum et siparium; c'étaient sans doute deux rideaux différents, comme on en voit aujourd'hui sur quelques théâtres.
Placés sous la direction et sous l'inspection des Ediles qui f> chargés de traiter avec les auteurs et les chefs de troupes , les acceptaient ou les rejetaient, et exerçaient une sorte de censure dramatique, les théâtres de Rome durent à l'introduction des pièces grecques un progrès rapide. Mais lé degré de perfection auquel on arriva tout d'abord ne fut malheureusement pas durable. Le mérite du style, la grâce et la finesse de la plaisanterie, le développement régulier de l'intrigue , la peinture des caractères pouvaient bien long-temps plaire à un peuple intelligent et sensible comme l'était le peuple d'Athènes ; mais cette multitude qui composait, à Rome, le public des théâtres, ne pouvait guère se contenter des plaisirs nobles et délicats que procurent à la classe éclairée les représentations vraiment dramatiques. Il fallait quelque chose de matériel et de grossier pour commander l'attention de ces spectateurs , que nous représente Horace , venant au théâtre chercher un délassement à leurs travaux du jour, et y arrivant souvent échauffés par un repas copieux ou égayés par des fêtes licencieuses.
Les nobles chevaliers eux-mêmes préférèrent bientôt les spectacles qui frappaient les oreilles ou les yeux à ceux qui procurent de douces émotions à l'intelligence et au cœur.
Cette foule de 40,000 spectateurs, dont le bruit ressemblait à celui de la tempête, et qu'on aurait pris souvent pour le mugissement des flots d'une mer en courroux, pouvait-elle être dominée par le jeu d'un acteur ? Dans le temps même où le Théâtre brillait de son éclat le plus vif, il arrivait plus d'une fois que l'on abandonnait volontiers une pièce de Térence, ou de Plaute, pour un spectacle de gladiateurs ou pour les jeux d'un funambule. Horace se moque souvent de cette multitude sans goût , disposée j^'avance à recevoir avec de bruyants applaudis-
sements ce qui pouvait frapper les regards. Le Théâtre , dans sa prompte décadence, devint bientôt une représentation toute matérielle, une exhibition d'objets rares et curieux. « Pendant quatre heures et plus, dit Horace avec tristesse, la toile reste baissée, l'on voit passer sous les yeux du public les chariots, les coursiers, les soldats revêtus de somptueux habits. » Nous sommes bien loin, hélas ! des représentations scéniques imaginées par Sophocle et par Ménandre !
C'était, en eJBFet, dans de tout autres dispositions qu'au siècle fortuné de Périclès et d'Alexandre , les Grecs avaient accueilli et encouragé les poétiques créations de ses auteurs favoris; ceux-ci, dit Horace, ne travaillaient que pour la gloire.
En reprochant à ses concitoyens leur esprit avare et mercantile, le grand satirique avait touché du doigt le défaut capital qui devait nécessairement amener la décadence du Théâtre romain. Bientôt cet amour de l'argent entraîna la corruption , et le goût effréné des jouissances matérielles ; les jeux du Cirque et les indécentes représentations d'une scène souillée de sang et de débauches en furent la triste conséquence.
Quelque courte néanmoins qu'ait été la splendeur du Théâtre romain, il présente assez de beautés pour mériter notre intérêt et justifier nos études. Entrons donc sur cette scène dont je viens d'esquisser les dispositions intérieures, et voyons quels ont été les différents genres dans lesquels se sont exercés les rivaux et les émules de Plaute et de Térence.
La double influence subie , à Rome , par l'art dramatique , introduisit sur la scène deux genres différents. L'un embrassait les pièces dans lesquelles étaient reproduits les usages , les personnages et les mœurs de la Grèce, et l'autre, celles que l'on composait sur des sujets romains.
Le premier est désigné sous le nom de fabula palliata , et l'autre sous celui de fabula togata. En examinant quelles ont été les subdivisions de chacun de ces genres , soit pour la tragédie, soit pour la comédie, on obtiendra la classification suivante :
On distinguait trois sortes de fabula togata , d'après les divisions du peuple romain lui-même en trois classes : celle des patriciens , celle des chevaliers et celle des plébéiens. Chacune de ces sortes de pièces choisissait ses personnages dans les différents ordres de l'État : la togata prœtextata, parmi les sénateurs et les hauts dignitaires; la trabeata, parmi les chevaliers, et la tabernaria ou togata proprement dite, parmi les citoyens de la classe plébéienne; la fabula prœtextata différait de la tragédie en ce que celle-ci choisissait ses personnages parmi les êtres supérieurs
à l'espèce humaine , tandis que la première prenait ses héros parmi les hommes. La comœdia trabeata , semblable à la comédie grecque, avait sans doute un caractère plus grave; la fabula tabernaria, enfin, appartenait au même genre que la nouvelle comédie athénienne, celle de Diphile, de Philémon et de Ménandre.
Les principaux auteurs qui ont écrit dans le premier genre ( fabula prœtextata) sont: Pacuvius, Attius , CariatiusMaternus» Mécène ( auquel on attribue une pièce intitulée : Octavie) , et le poète A. Persius Flaccus. Melissus paraît être le premier, et peut être le seul auteur de pièces du second genre ( fabula trabeata).
Enfin on cite un grand nombre d'auteurs de pièces à personnages plébéiens (fabula tabernaria) Nsevius , Cecilius , Titinius , L, Quinctius Atta , L. Afranius. Il est probable que nous devons placer dans cette dernière catégorie les auteurs dont parle le scoliaste d'Horace, Acron; c'est-à-dire ^lius Lamia, Antonius Rufus et Pomponius Bononiensis. C'est à ce genre qu'appartient une pièce, faussement attribuée à Plante, ayant pour titre : Querolus , qui paraît avoir été composée dans le IV*^. siècle après Jésus-Christ.
La comédie dite palliata , dont nous avons de nombreux exemples, puisque c'est à ce genre qu'apartiennent les pièces de Plante et de Térence, correspond à la comédie romaine dite tabernaria. Ce qui la distingue , c'est que Plante et Térence, comme nous l'avons dit , n'appartenaient pas à la classe des poètes dont parle Horace :
Exemplaria graeca , Ausi desereie et celebrare doniestica facta.
Traducteurs ou imitateurs des Grecs, ils ont cherché surtout à
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peindre les mœurs et les coutumes de la Grèce, à laquelle ils ont emprunté leurs personnages et leurs cadres dramatiques. Seulement (et c'est ce qui rend si utile et si intéressante l'étude des pièces de ces deux illustres poètes), ne pouvant s'empêcher d'emprunter à la société de leur temps des portraits , des faits , des usages , il leur est arrivé plus d'une fois de représenter les mœurs romaines sous des noms grecs , et d'attaquer les ridicules ou les travers de leurs concitoyens, tout en paraissant ne reproduire que les critiques et les piquantes satires dirigées par les poètes qu'ils imitaient , contre les mœurs et les usages de la Grèce. 11 y a, du reste, entre les deux sociétés, des rapports si nombreux que l'on peut , par l'examen des pièces de Plaute ou de Térence, les plus conformes à leurs modèles grecs , se faire une idée de cette société romaine, qui, comme celle d'Athènes, avait pour caractères spéciaux les deux iniquités que la salutaire influence du christianisme a fait peu à peu disparaître : c'est-à-dire l'esclavage et la condition inférieure des femmes. Tous les inconvénients, disons mieux, toutes les monstruosités qui résultaient de ces deux grandes erreurs de l'antiquité, sont mis dans tout leur jour, et peuvent être aisément étudiés dans le Théâtre romain , miroir et image ressemblante de la société romaine.
Les esclaves et les courtisanes sont les personnages qui, dans les comédies composées à l'imitation des Grecs, remplissent presque toujours les principaux rôles. Des esclaves fripons , rusés , se vengeant du mépris qu'ils inspirent par toutes les actions les plus propres à le mériter , se vantant de leur adresse et faisant, avec complaisance , l'énumération des horribles traitements que leur fait à chaque instant , et sous les plus frivoles prétextes , éprouver la cruauté de leurs maîtres : tel est le caractère général que leur donnent les poètes. Nulle part on ne trouverait
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des exemples d'un plus profond mépris de la liberté humaine, et d'une plus complète ignorance du principe de la fraternité et de la charité, sentiments presque inconnus aux peuples de l'ancien monde. Quelques rares exceptions nous montrent des esclaves attachés à leurs maîtres et possédant quelques qualités estimables; mais, le plus souvent, ils sont tels que peut les avoir faits l'esclavage, cette école de l'abrutissement et de la perversité. D'autres, enfin, prédécesseurs de nos Mascarilles , de nos Hectors , et de nos Scapins , emploient toutes les ressources de leur esprit fécond en ruses pour procurer de l'argent à leurs jeunes maîtres, sauf à être traités par eux comme des malheureux, à l'égard desquels on se croyait dispensé d'avance de tout sentiment de gratitude ou de justice.
L'importance des courtisanes dans la société antique , et par suite le rôle obligé qui leur est assigné dans les comédies , avaient pour principe un orgueil qui ne permettait ni aux Grecs ni aux Romains d'élever jusqu'à eux , par l'amour et la confiance , celles qu'ils paraissaient introduire dans leur maison pour donner des enfants à l'Etat, et non pour vivre au sein de cette intimité et de cette égalité intellectuelle et morale qui seules peuvent maintenir le mariage dans toute sa dignité. Les femmes libres, destituées de toute importance politique et sociale, n'excitèrent donc point, parmi les anciens, cette vive sympathie qui, chez les peuples modernes , a rendu si intéressantes et si touchantes les relations établies entre les personnes des deux sexes; ils ignoraient l'amour, et leur théâtre ne put offrir, par conséquent , cette passion dont la peinture, suivant le sévère Boileau luimême ,
Est , pour aller au cœur , la roule la plus sûre.
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A Rome, comme à Athènes donc, ce légitime hommage, mélange de respect et d'amour , que les jeunes gens auraient pu offrir aux femmes de condition libre fut de tout point inconnu , car il était rendu impossible par la constitution même de la société. D'autres femmes , les esclaves et les affranchies , remplirent alors le rôle qui devait être le partage des femmes libres. Ce fut dans leur commerce que les jeunes gens, et même les personnages les plus illustres et les plus graves , allèrent chercher des plaisirs qu'ils ne trouvaient pas dans la modeste et paisible retraite du gynécée. Mais , en raison du caractère même et des habitudes des femmes dont ils recherchèrent la société , au lieu de cette intimité de l'âme et de l'esprit qui peut s'allier à l'amour , même le plus exalté et le plus ardent, il ne put exister, entre les hommes et les courtisanes, que des rapports honteux et grossiers, dans lesquels aucune part n'était laissée aux émotions et aux nobles sentiments du cœur. Le Théâtre latin nous présente donc , comme objet de l'amour des jeunes gens, non des femmes libres et de nobles matrones, mais des courtisanes, dirigées par une sorte d'êtres dégradés et infâmes , qui , sans pudeur, trafiquent de leurs charmes. Les jeunes gens, réahsant le type si souvent reproduit des fils de famille entraînés par leurs passions , ayant mauvaise tête et, bon cœur , n'ont d'autre souci que celui d'obtenir de leurs pères , ordinairement économes et sévères , l'argent dont ils ont besom pour acheter celle qu'ils prétendent aimer de toute la puissance de leur âme. Pour arriver à leur but , il faut tromper les pères et les tuteurs , et tout naturellement ils ont pour soutiens , dans cette honorable entreprise, un ou deux esclaves empressés de servir leur passion , au préjudice de qui de droit. Les pères de la Comédie romaine sont ou d'une débonnaireté extrême , et par
conséquent dupes du premier venu; ou d'une sévérité excessive, punie par son exagération même. Quelquefois ce sont des vieillards libertins qui ne rougissent pas de payer les fredaines de leurs fils , afin d'obtenir pour eux-mêmes l'indulgence qu'ils leur accordent. S'établissant dans la maison ouverte aux amours du fils, dont ils partagent tous les égarements, ils voient arriver une épouse justement irritée , qui , la main haute et d'une voix fière et courroucée, fait rentrer au logis le vieillard , tout honteux d'être pris en flagrant délit de débauche.
A ces caractères , que l'on trouve dans presque toutes les pièces, ajoutons le militaire fanfaron, miles gloriosus ^ type du capitan matamore , ayeul des farouches Fier-à-bras du théâtre espagnol. Tel est l'ennemi que rencontre sur sa route le jeune amoureux, lorsqu'il se dispose à acheter la jeune esclave qu'il aime et que le soldat brutal veut avoir à toute force , d'abord parce qu'il a toujours la bourse bien garnie et ensuite parce que son air martial en impose à l'esclave qui doit travailler à réconduire.
Avec ces personnages qui reviennent invariablement dans toutes les pièces , il régnerait sur toute la scène romaine une monotonie assez fatigante , si l'art du poète n'y remédiait en inventant une foule de procédés ingénieux, d'incidents étranges, de circonstances inattendues , pour jeter un peu de variété sur ce cadre usé. C'est pour cela qu'il était nécessaire de posséder cette puissance du génie, cette force comique, dont manquait Térence , au jugement de César , mais que possédaient au plus haut degré Plaute , si nous en jugeons par ses pièces , et Cecilius , si nous nous en rapportons au témoignage des anciens :
Vincere Cecilius gravitate, ïerenlius arle.
Le procédé suivi pour rexposition , l'intrigue et le dénouement de ces pièces, Protasis, Epitasis et Catastrophe , n'était pas ce qui exigeait le plus de verve et d'invention. Une jeune fille esclave est aimée d'un jeune homme, d'un amour tendre et passionné : il faut^w^t mines, plus ou moins, pour l'obtenir du monstre femelle commis à sa garde ; Syrus ou Dave, ou Géta , se chargent de ce soin : on vo!e le père , l'oncle ou la mère de Philémon ( c'est ordinairement le nom du jeune homme); on éconduit Thrason ou Polémon, ce redoutable soldat qui fuit à la première menace ; on se moque duparasite quia essayé de mettre aussi des bâtons dans les roues , et Philémon est heureux. Mais cette jeune fille , cette esclave, à laquelle on s'est si vivement intéressé , que devientelle? Pour l'honneur de la morale, la pièce n'aboutira pas au couronnement d'une liaison coupable avec une courtisane, d'un mariage impossible avec une esclave : non , la jeune Philomène appartient à une famille hbre et noble , enlevée à ses parents par la femme qui la gardait depuis sa jeunesse, dans une maison que l'on ne peut nommer. Elle a conservé une bague, un collier, un signe quelconque , enfin , qui sert à la faire reconnaître ; le drame finira donc par un bon et légitime mariage , par de véritables noces , verœ et justœ nuptiœ; et le public battra des mains , comme il le fait aujourd'hui au dénouement de nos vaudevilles.
Les personnages indiqués ci-dessus étaient désignés par des noms et des costumes qui leur étaient spécialement affectés. Le vieillard ridicule avait ordinairement un vêtement blanc; il était de deux couleurs pour les jeunes gens; la jeune fille portait un habillement étranger ; celui 'du parasite était entortillé autour de son corps; la couleur pourpre marquait la richesse et la joie; la couleur des vêtements de ces femmes sans nom , dont il a été
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question plus haut , s'accordant avec leur métier, était celle de la boue.
Si nous considérons maintenant sous un autre point de vue la Comédie latine , nous la trouverons divisée en scènes et en actes. Les règles suivies à cet égard ne permettaient point au même personnage de sortir plus de cinq fois; et quant au nombre des actes, on sait qu'il devait être, d'après Horace, de cinq, ni plus ni moins :
Neve minor, neu sit quinto productior aclu Fabula
Il n'est pas toujours facile de reconnaître le moment précis où l'acte est arrivé à sa fin. La scène reste assez souvent vide , sans qu'on puisse considérer cette suspension comme indiquant la fin d'un acte. La règle donnée par Donat , et qui consiste à considérer comme la fin d'un acte le moment où le joueur de flûte pouvait se faire entendre , semble avoir été la plus simple et la plus raisonnable.
Outre cette division générale, il y a à distinguer, dans la comédie, deux parties importantes: le diverbium ou dialogue; le canticum ou monologue.
En général, le style de la comédie ne s'éloignait guère de celui de la conversation et du langage ordinaire. C'était principalement dans le dialogue qu'il représentait assez fidèlement la manière de parler commune. La comédie, néanmoins, élevait quelquefois la voix :
Interdum tamen et vocem Comœdia tollit.
Lorsqu'un sentiment plus vif et plus impétueux agitait les per-
sonnages, alors le style devait être plus élevé, plus élégant et plus énergique :
Iralusque Chrêmes tumido deliligat ore.
Quelquefois enfin il était porté dans un certain moment jusqu'au ton de la poésie lyrique , et alors la flijte se faisait entendre, et le personnage qui avait à exprimer ses sentiments le faisait sur un ton et sur un rhythme particuliers. C'était le canticum, dont quelques pièces de Plaute sont dépourvues, il est vrai, mais dont on trouve chez lui, et dans les comédies de Térence , des exemples nombreux.
Le chœur, ce complément si nécessaire et si intéressant du Théâtre grec, manquait à la Comédie romaine. Cette partie dans laquelle Sophocle , Euripide , Aristophane , s'étaient élevés à une si sublime poésie , et qui était d'ailleurs tellement liée à la pièce elle-même qu'elle en était une portion essentielle , exista dans les tragédies latines ; mais on ne la trouve pas dans les pièces composées par Plaute et par Térence. A plus forte raison n'y rencontre-t-on pas cette apostrophe hardie que se permettait l'ancienne Comédie grecque, sous le nom de Parabase, et qui, au milieu d'une action dramatique, suspendant tout à coup l'illusion de la scène , fournissait à l'acteur l'occasion de faire entendre au peuple assemblé quelque vérité utile. C'était alors que le célèbre Aristophane, se tournant vers le public, lui adressait quelques-unes de ces allocutions éloquentes qui transformaient tout à coup la scène en une tribune politique.
Cette audace était peu compatible avec la gravité des mœurs romaines, et l'aristocratie se serait bien gardée de permettre un
pareil écart.
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La faible part laissée à la liberté du poète se rencontre dans le Prologue , espèce de discours d'introduction, qu'un acteur, avant le commencement de la pièce, venait réciter au public. Il mettait d'avance les spectateurs au courant de tous les événements dont ils allaient être témoins: en sorte^ qu'il ne leur restait rien à deviner pendant tout le reste de la représentation. Dans ces prologues , le poète, répondant soit avec une humeur joyeuse comme Plaute, soit d'un ton tant soit peu plaintif comme Térence, aux attaques de la critique , prenait en main , comme c'était son droit , la défense de son ouvrage et ne manquait pas d'en faire ressortir les mérites; c'était une petite satisfaction qu'il n'oubliait jamais de se donner.
Le prologue, qui presque toujours constitue le discours d'ouverture, est placé aussi quelquefois (dans Plaute, par exemple) au milieu de la pièce.
LA TRAGÉDIE
Ce grand ouvrage dans lequel, en présence d'un spectateur ému, les poètes font parler les douleurs ou agir les passions des grands personnages ; dans lequel , selon l'expression d'Aristote, on corrige la terreur et la pitié par ces passions elles-mêmes, n'a pas été inconnu aux Romains : et la gloire d'Attius et de Pacuvius n'a pas été chez eux moindre que celle dont ont joui leur Térence et leur Plaute.
Moins heureux pour cette importante partie du Théâtre romain , nous ne possédons qu'un petit nombre de passages et de fragments des productions dues à la Muse tragique. Ce n'est qu'à force de patience et de conjectures qu'il a été possible d'apprécier le tout par les parties que l'on pouvait étudier ; et le jugement que Ton porte sur le mérite des auteurs , ou sur l'excellence de leurs poèmes, ne peut reposer sur des fondements bien solides.
L'embarras et l'incertitude redoublent si , cherchant parmi les opinions contradictoires exprimées par les anciens eux-mêmes, celles qui nous doivent paraître les meilleures , nous essayons de formuler une opinion précise sur l'objet qui nous occupe. Quel que soit le motif qui ait engagé Horace, par exemple, à se montrer si sévère à l'égard des poètes tragiques qu'a possédés le théâtre
^% LE THÉaTRR a ROMC.
de sa patrie , il est dilliciie d'adopter ou d'infirmer complètement ses jugements. Séduit surtout par les progrès qu'avait faits la langue latine à son époque, Horace, en condamnant Attius et Pacuvius comme indignes de l'admiration qu'ils inspiraient encore à ses contemporains, ne s'occupait sans doute que de juger leur style et d'apprécier la langue dont ils avaient dû se servir.
L'incorrection et la dureté de la poésie de ces écrivains le frappaient d'autant plus vivement qu'il avait à soutenir, contre les critiques de son temps, une lutte animée. Il les accusait avec assez de raison d'être beaucoup moins guidés par l'admiration que leur inspiraient les œuvres de ces illustres morts , que par la haine et l'envie qu'ils éprouvaient pour les auteurs vivants.
11 y a loin de cette froideur assez dédaigneuse avec laquelle Horace s'exprime toujours, quand il parle de ses devanciers , à l'admiration que manifeste assez souvent Cicéron pour Ennius, Attius et Pacuvius. Dans la plupart de ses traités littéraires , il ne manque jamais de saisir l'occasion de citer quelques passages empruntés à leurs tragédies aujourd'hui perdues ; et c'est au respect qu'il leur témoigne que nous devons la conservation des fragments les plus considérables qui nous restent. Recherchées plus tard par les grammairiens, qui y trouvaient des exemples nombreux de ces expressions vieillies et de ces tours surannés qui plaisent tant aux philologues, elles ont du à cette particularité l'avantage de ne pas périr tout entières ; mais comment pouvoir, de ces matériaux rassemblés à grand'peine, reconstruire une œuvre sur laquelle nous puissions avec quelque certitude asseoir un jugement littéraire?
A défaut de ces matériaux , la plupart des critiques modernes
ont essayé, dans l'étude de la constitution politique et sociale des mœurs, des habitudes, du génie des Romains, de trouver les éléments d'un jugement motivé sur une branche si peu connue de la littérature romaine. La plupart, il faut bien le dire, ont été conduits par des considérations de cette nature à une opinion peu favorable à la tragédie latine.
Lessing, par exemple, tire, de la passion que les Romains ont eue de bonne heure pour les combats de gladiateurs, cette conséquence, qu'ils ne pouvaient être que médiocrement touchés de la peinture des passions tragiques , dont la représentation ne pouvait agir puissamment sur des âmes habituées à des spectacles sanglants , propres à inspirer une terreur réelle et à donner des émotions tout autrement vives.
Herder voit , dans le caractère grave et sévère des Romains\ long-temps exclusivement occupés du soin d'agrandir leur territoire, ou de consolider leur empire par des lois , une impossibilité pour les progrès de l'art dramatique et pour la tragédie en particuher. W. Schlegel qui, dans son Cours de littérature dramatique, si profond et si sage lorsque certaines préoccupations n'obscurcissent pas sa raison supérieure, juge les Grecs et les Romains avec une grande sagacité, n'est pas moins sévère à l'égard de leur théâtre. Il regarde les Romains comme étrangers à cette élégante politesse qui est nécessaire pour que les productions dramatiques s'élèvent à quelque hauteur et méritent d'être classées au nombre des chefs-d'œuvre. Il oublie jusqu'à quel degré de culture intellectuelle s'étaient élevés, sur les traces de Scipion et de Lelius, les contemporains deTérence ; et surtout l'état général des esprits et les progrès de toute nature que présente plus tard la société romaine, au siècle de Virgile, de Tibulle, d'Horace et d'Ovide; en sorte que, si son opinion pouvait
avoir quelque force pour une certaine époque, elle ne peut avoir aucune valeur à l'égard de celle qui a été distinguée précisément par les qualités qu'il refuse aux Romains.
Dans cette espèce de fin de non-recevoir et de condamnation a priori du génie romain , convaincu d'insuffisance, notons encore l'opinion de Rosencrantz, qui considère l'absence de grandes productions dramatiques, chez les Romains, comme due à l'esprit de leurs dogmes religieux .
Il n'y trouve pas, par exemple, cette idée delà fatalité qui, montrant dans tous les actes de la vie humaine une lutte désespérée contre la main de fer de la nécessité , est si éminemment propre à faire naître la terreur tragique, lorsqu'à l'exemple des poètes grecs on donne ce ressort à tous les développements de la scène. Les Romains, qui avaient conscience d'avoir fait de si grandes choses, et avaient tant de fois éprouvé quelle immense part l'on doit faire à la constance et à l'énergie humaines dans tous les événements dont l'histoire perpétue le souvenir , étaient donc totalement étrangers, selon cet écrivain, au sentiment dont Eschyle avait su tirer un si grand parti.
L'objection serait valable si, d'une part, la fatalité était le seul ressort que l'on put donner à la tragédie, et si, de l'autre, il était bien prouvé que les Romains fussent tout-à-fait étrangers à l'idée de la fatalité. Il est de fait au contraire que , tout en ayant le sentiment de leur force, ils ne pouvaient échapper à l'influence d'un dogme qui était au fond de toutes les croyances religieuses du paganisme.
Mais on insiste et l'on soutient que tout ce qui pouvait alimenter la scène tragique, la croyance aux divinités qui constituent le ciel mythologique, la connaissance de ces merveilles qui avaient signalé la carrière des héros et des demi-dieux , si familiers à
l'esprit des Grecs, ont manqué aux Romains. Les grandes traditions dont s'est inspiré Homère, et qui ont après lui suscité les élans lyriques de Pindare, étaient autant de sources merveilleuses , d'où découlèrent chez les Grecs les faits , les passions , les personnages qu'ils produisirent sur leur théâtre. Chez les Romains point de ces cycles poétiques, féconds en événements dramatiques ; point de ces odes héroïques , souvenirs nobles et touchants dont s'enivrait la Grèce assemblée et qu'elle retrouvait partout dans ses fêtes, dans ses jeux, dans ses théâtres. Au milieu de cette pauvreté de traditions et d'antécédents scéniques, la Muse tragique , faible imitatrice des Grecs, pouvait-elle prendre un grand essor, et n'est-ce pas assez d'une pareille observation pour expliquer l'infériorité de la tragédie romaine ?
Ce système, soutenu par Planck , ne peut être adopté sans restriction. Les Romains, en traduisant les Grecs, ne se trouvèrent nullement transportés, comme semblerait le croire ce savant, dans un monde étranger. Issus des Grecs eux-mêmes, enfants du même culte et des mêmes croyances , ils n'avaient nullement effacé de leur mémoire le souvenir de ces dieux et de ces illustres personnages, qui ont été si long-temps en possession du privilège de faire retentir la scène du récit et de la représentation de leurs lamentables histoires.
Pelops, Atrée, Âgamemnon, Pelée n'étaient point pour les Romains des noms tellement inconnus , que leurs poètes ne pussent essayer aussi de les faire parler, agir et vivre sur la scène , en présence d'une foule émerveillée ; et lorsque l'intervention de la divinité pour amener le dénouement tragique était nécessaire , ils étaient habitués depuis leur origine à en trouver des exemples dans leurs propres annales, toutes pleines de la protection de Jupiter , de Mars, de Vénus, d'Apollon et de Minerve.
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Ajouterons-nous aux Critiques dont nous venons de parler , ceux qui regardent les Romains comme ayant été incapables de composer de bonnes tragédies, parce qu'ils ont toujours été étrangers à l'étude des sciences philosophiques? La philosophie, dans l'opinion de ces critiques , n'est-elle pas indispensable au poète qui doit, pour les mieux exprimer, aller chercher au fond de l'âme humaine les sentiments et les passions qui la dirigent ? Les lois morales, qui régissent l'homme et la société, ne doivent-elles pas avoir été pour lui l'objet d'études approfondies ? Comment pourrait-il autrement être capable de mettre sur la scène les personnages, et leur donner à chacun le caractère qui leur convient ? Cicéron devait à la philosophie les plus précieuses de ses quahtés d'orateur ; et Horace ne soutient- il pas, avec raison, que la philosophie est la source de l'art d'écrire?
Les Romains n'ont pas été étrangers aux études philosophiques, même au siècle d'Ennius et de Plante. Plus tard, Platon, Aristote, Epicure et Zenon leur devinrent familiers, grâce au génie de Cicéron. Mais eussent-ils été privés de connaissances de cette nature , eussent-ils tous professé , à l'égard des philosophes , ce mépris que pendant quelque temps leur témoigna Caton, l'ennemi acharné de la civilisation grecque, il faudrait bien se garder d'en conclure que l'absence d'études philosophiques eût pu arrêter l'élan de leur Muse tragique. Nous serions plutôt disposé à adopter l'opinion contraire , si nous nous laissions préoccuper de certains inconvénients produits , soit dans les temps anciens , soit sur la scène moderne, par l'abus de cet esprit philosophique, dont on a accusé justement, à de longs intervalles, Euripide et Voltaire. Ce n'est point comme philosophe, et élève de Socrate , qu'Aristote a proclamé Euripide le plus tragique des poètes grecs; mais bien parce qu'il sut donner plus
d'intcjrèt , de mouvement et de pathétique à la scène , par l'art avec lequel il sut faire parler la passion; et Voltaire, supérieur en cette partie à ces deux illustres maîtres, aurait certainement produit de plus grands effets encore, s'il ne s'était pas laissé entraîner à cet irrésistible penchant qui , au milieu des scènes les plus passionnées, le portait à jeter quelques-uns de ces froids raisonnements qui trahissent le philosophe du XVlll". siècle, au moment même où l'on croirait ne devoir entendre qu'Œdipe , Zaïre, Alzire ou Mahomet.
Cette opinion , du reste, se rapproche de celle d'autres littérateurs qui , en accordant aux Romains quelque portée philosophique, déclarent en môme temps que leur tendance pour le système d'Ëpicure , ou celui de Zenon le stoïcien, les a familiarisés précisément avec les dogmes les moins favorables au développement du génie tragique. La philosophie renouvelée d'Aristippe par Épicure pouvait-elle inspirer, en effet, ces sentiments élevés et nobles , ce dévouement et cette générosité de caractère qui sont les mobiles des belles actions? Renfermés dans leur brutal égoïsme, sectateurs de cette philosophie du plaisir et de l'intérêt personnel, les Romains devaient s'endormir, après leurs conquêtes au sein de la mollesse et dissiper , dans des dépenses extravagantes, pour satisfaire leurs passions désordonnées, ces trésors que la rapacité de leurs proconsuls allait chercher dans les provinces conquises. Le stoïcien , dans son mépris pour les avantages que les hommes recherchent au prix de tant de fatigues et de soucis; le stoïcien, qui fait consister tout le bonheur de l'homme dans l'anéantissement des passions et de toutes les vives émotions de l'âme, ne détruit-il pas en lui-même, et dans les autres, les sources de toutes les émotions dramatiques, et ne porte-t-il pas, par ses dogmes orgueilleux, dans tous les cœurs, le
désir d'échapper au mouvement et à la vie , pour vivre au sein de cette tranquillité et de cette contemplation superbe qui constituent, selon lui, la seule et véritable sagesse?
Philosophes ou non, épicuriens ou stoïciens, les Romains pouvaient avoir un théâtre tragique, brillant et riche, tout aussi bien que d'autres peuples , celui d'Athènes, par exemple , chez lequel nous ne voyons nullement que la subtilité philosophique, et le goût pour la discussion, aient enlevé le moins du monde aux poètes le sentiment et le génie dramatiques.
Ne nous préoccupons donc point des jugements fondés sur des préventions plutôt que sur l'étude attentive des textes ; ne jugeons point le théâtre tragique d'Attius, de Pacuvius et d'Ennius , sur l'opinion plus ou moins favorable qu'ont eue de lui, à des époques différentes , ceux des critiques qui ont cru devoir s'attacher à démontrer ce qu'il devait être, au lieu de s'appliquer à découvrir ce qu'il a été réellement. En examinant plus tard les fragments qui nous restent des écrivains que nous venons de nommer , nous verrons ce que nous pouvons réellement penser du génie tragique des Romains.
DE L'USAGE DU MASQUE DANS LA COMÉDIE ET LA TRAGEDIE
L'usage des masques dans la comédie et la tragédie, en Grèce et à Rome, a donné lieu à des dissertations nombreuses et soulevé des questions qui n'ont pas toujours été résolues d'une manière satisfaisante. On saitquela construction même du théâtre d'Athènes, destiné à réunir un grand nombre de spectateurs, la forme de l'amphithéâtre et l'éloignement de la scène, forcèrent les acteurs à se revêtir d'un costume qui permit à tous les spectateurs , même aux plus éloignés , de les apercevoir et de les distinguer les uns des autres.
C'est dans ce but qu'ils étaient montés sur de hautes échasses, et qu'ils se couvraient la figure d'un large masque, dont la forme était appropriée aux personnages qu'ils devaient représenter. Ayant alors une taille de huit à neuf pieds , ils pouvaient être facilement aperçus de tous les points de l'amphithéâtre. On peut se faire une idée de la difficulté qu'ils avaient à se mouvoir , à changer de posture , à se plier enfin à toutes les exigences de leurs rôles. La gravité tragique, la simplicité de l'action, sur une scène d'abord plutôt lyrique que dramatique, purent fort bien, dans les premiers temps , s'accommoder d'acteurs condanmés en
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quelque sorte à l'immobilité, par cette nécessité de se grandir outre mesure, à l'aide de moyens artificiels. Nous ne pouvons pas concevoir aujourd'hui qu'on se soit contenté de ces personnages, dont la figure couverte d'un masque devait nécessairement toujours conserver la même expression ; et cette absence de la vie nous paraîtrait bien ridicule à nous qui trouvons au théâtre notre plus grand charme à lire, sur la physionomie de l'acteur, la peinture vivante et animée des sentiments qu'il éprouve. Il est vrai que les masques pouvaient , à l'occasion , se diviser en deux parties et nous montrer, suivant que l'acteur se tournait d'un côté ou de l'autre, deux expressions différentes : rouge d'un côté . il pouvait être pâle de l'autre; triste et malheureux lorsqu'il offrait au spectateur son profil gauche, il pouvait se présenter gai et riant en tournant vers lui son profil droit. Mais cet artifice lui-même ne nous paraîtrait qu'une charge grossière ; et pour croire qu'un peuple aussi spirituel que le peuple d'Athènes ait toléré un usage pour nous si extraordinaire, il ne nous faut rien moins que les témoignages irrécusables parvenus jusqu'à nous à ce sujet.
Il ne-nous est pas permis néanmoins de douter qu'en plusieurs circonstances , et principalement pour la représentation des comédies, les acteurs ne se soient présentés sans masque sur la scène. Certains effets de théâtre signalés par les expressions mêmes que le poète mettait dans la bouche de l'acteur, annoncent indubitablement que son visage devait être découvert.
Nous trouverions dans les Comédies d'Aristophane un grand nombre de passages, dans lesquels il est question de changements successifs, qui s'opèrent sur la figure des personnages. L'un d'eux pâlit, tremble, puis se rassure par degrés, et montre enfin sur ses traits de la sécurité ou de la joie. Dans certaines circonstances, il faut nécessairement qu'il n'ait pas eu recours aux mayens des-
tinés à augmenter sa taille outre mesure. Mais c'est surtout pour la représentation des Comédies de Térence et de Plaute qu'il est impossible d'admettre l'usage du masque , pour l'exécution des effets de scène imaginés par le poète et exécutés par les acteurs.
— Il a rougi î tout va bien , dit le bonhomme Micion en voyant apparaître, sur le visage d'un jeune homme, cette rougeur qu'un ancien appelle la couleur de la vertu. — Voyez-vous comme il devient pâle ! est-il dit dans une pièce de Plaute! Viens ici et prends-moi un air intrépide. — Comme cela? — Non. — Ysuis-je?
— Pas encore. — Et ainsi? — Maintenant , c'est bien. Si l'acteur eût eu la figure couverte d'un masque , cette scène eut-elle été possible? Nous pourrions citer, pour prouver que très-souvent le masque n'existait pas à Rome chez les acteurs de comédies, une foule d'autres exemples. La comédie elle-même, ce miroir de la vie, cette exacte représentation de la société, eût perdu, aux yeux des Romains , une partie de son prix si les personnages se fussent privés , en prenant le masque , du moyen le plus puissant qu'il y ait de représenter, dans toute leur réalité , les sentiments de l'âme dont on aime tant à voir, sur une figure, l'expression et le rayonnement.
Un passage remarquable de Cicéron ne nous permet pas de révoquer en doute le fait que nous venons de mettre en lumière. Il prouve, d'une manière péremptoire, que le masque n'a été employé que dans la représentation des farces satiriques , des atellanes et des autres pièces de la môme nature , et que ce ne fut que fort tard que l'on vit reparaître le masque dans la comédie et la tragédie. Son emploi ne devenait nécessaire que pour dérober aux yeux la figure des acteurs de ces pièces libres et obscènes, dont les personnages étaient toujours les mêmes et consacrés en quelque sorte par l'usage d'un costume spécial
comme le sont encore aujourd'hui les héros du théâtre de la foire. « L'expression du visage est tout pour l'orateur , dit Cicéron , et dans le visage , c'est aux yeux qu'appartient l'empire. C'est pour cela que nos anciens ne peuvent souffrir un acteur masqué, pas même Roscius. » Si les vieillards, du temps de Cicéron, ne pouvaient pas approuver l'emploi du masque, il fallait bien qu'auparavant ils eussent eu l'habitude de voir sur la scène les acteurs jouant, le visage découvert. Diomède nous apprend que c'est précisément Roscius qui introduisit l'usage du masque, 11 était louche, oculis obversis erat, dit-il. Roscius et ^Esopus se sont donc servis du masque. « Il me semble, dit encore Cicéron, voir étinceler à travers son masque les yeux du grand comédien , lorsqu'il fait entendre les imprécations de Télamon contre son fils. »
Le motif assigné par Diomède à l'emploi d'un masque par Roscius paraît peu probable. Il semblerait avoir été provoqué plutôt par l'usage que commençaient à en faire les pantomimes, dont nous aurons à parler bientôt , et par le goût prononcé qui s'introduisit à Rome pour les représentations dans lesquelles le geste et la danse étaient le principal objet des applaudissements d u public. Bientôt la Tragédie et la Comédie devaient tomber ellesmêmes dans le discrédit: et quand un homme comme Roscius consentait à enlever à sa physionomie le langage d'expression pour lequel il possédait un si beau talent, et à porter son attention sur le mouvement de ses bras et la pose du reste de son corps, il était aisé de prévoir le succès que devait avoir, dans l'âge suivant , le jeu pantomimique des Pylade et des Bathylle. L'usage du masque avait été incompatible avec ces représentations de l'ancien Théâtre, où l'œil, la bouche , le front , les yeux d'un acteur ajoutaient aux paroles cet accompagnement obligé.
que le masque détruit, au grand préjudice de la représentation dramatique et de l'art du comédien.
On pourrait opposer à notre opinion la nécessité qui, ayant d'abord introduit l'emploi des masques et les moyens d'élever artificiellement la taille des acteurs, devait nécessairement en maintenir l'usage d'autant plus obstinément, que les théâtres devenaient plus vastes et étaient ouverts à une plus nombreuse multitude. Pour être entendu et pour être vu de 60,000 spectateurs, une nécessité impérieuse forçait l'acteur d'élever sa taille et de renforcer sa voix. On sait, en effet, que, par un procédé particulier et tenant à la forme même du masque, l'acteur tragique avait à sa disposition, pour grossir suffisamment son organe, une espèce de porte-voix, ou de machine qui répercutait le son et le renvoyait au loin plus nourri et plus retentissant. Mais les essais tentés plusieurs fois par des savants, sur des amphithéâtres romains qui subsistent encore aujourd'hui, démontrent clairement que l'emploi des moyens artificiels dont nous avons parlé n'était nullement indispensable ; qu'un homme de taille ordinaire pouvait être vu de toutes les parties de l'amphithéâtre , et que sa voix naturelle arrivait aisément aux derniers degrés de la cavea summa.
L'emploi du masque fut donc purement facultatif. Il ne fut pas une conséquence nécessaire de la forme du théâtre antique. Obligé dans certaines pièces populaires, dans les satyres et les atellanes, par exemple, représentations à travestissements forcés; employé pour la représentation de la tragédie, aux temps où l'on croyait pouvoir donner ainsi au drame un caractère plus grandiose , il disparut toutes les fois qu'il fut nécessaire de se rapprocher de la réalité. Les Romains , dont nous avons plus d'une fois signalé la tendance à préférer aux représentations fictives la vie réelle et positive , n'en ont fait pendant plusieurs siècles qu'un
usage restreint: et rien ne s'oppose à ce que nous n'en regardions, avec Diomède^ Roscius comme l'introducteur sur la scène romaine.
La forme et la nature du masque de théâtre ont varié avec les temps. Les premiers acteurs, dans la grossièreté de leurs essais dramatiques , se barbouillèrent le visage de lie, ou le colorèrent du suc de certaines plantes : l'écorce des arbres fut la matière de leurs premiers masques, pour lesquels ils eurent ensuite recours à du bois qu'ils creusèrent pour lui donner la forme de la figure :
Oraque corlicibus sumunl horrenda cavatis.
( Virgile.)
Ul tragicus cantor ligno tegit ora cavalo.
(PncuENCE, Advert. Symm., II, G^G.)
La terre cuite fut enfin la matière dont ils se servirent pour composer, non pas seulement un masque destiné à couvrir la partie antérieure de la tête , mais une espèce de buste creux , qui couvrait la tête tout entière et une partie du corps. C'est à l'occasion d'un masque de ce genre qu'est composée la fable de Phèdre, bien reproduite par notre La Fontaine:
c'était un buste creux et plus grand que nature. Le Renard , en louant l'effort de la sculpture : Belle tête ! dit-il , mais de cervelle , point.
Nous ne pouvons nous dispenser de croire que des masques plus légers et moins incommodes ont dû être le plus souvent employés par les acteurs. Les Romains connaissaient les masques en cire ou en étoffes recouvertes d'une couche légère de cette
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substance; leurs galeri ressemblaient, dans ce cas, à nos masques modernes, et sont assimilés par les savants à ceux dont les dames se servirent plus d'une fois, au XVP. siècle, dans les divertissements de la Cour.
MIMES ET PANTOMIMES
Ce ne sont pas seulement les grandes compositions dramatiques de la Grèce que les Romains transportèrent sur leur théâtre. Ils imitèrent aussi les genres inférieurs, dont ils trouvaient d'ailleurs déjà les analogues dans quelques-unes de leurs productions nationales. La prise de Tarente et la connaissance qu'ils eurent , à dater de ce moment, des diverses compositions poétiques de la Grèce , les avaient familiarisés insensiblement avec les fables Rhynthoniennes , espèces de tragédies burlesques , dans lesquelles Rhynthon, leur inventeur, avait fait un mélange du genre sérieux et de la farce comique.
Les Grecs dégénérés avaient préféré les facéties des pièces qu'ils avaient désignées sous le nom de mimes aux chefs-d'œuvre de leurs illustres tragiques. La corruption et les progrès du luxe les avaient conduits insensiblement , du drame qui charme l'esprit en causant au cœur de nobles émotions, aux représentations propres seulement à flatter les sens et à satisfaire leur goût pour le plaisir. La conquête de l'Achaïe fut pour le^ Romains le signal d'une transformation. morale qui les mit bientôt de niveau avec l'esprit de licence effrénée qu'ils avaient trouvé chez le peuple vaincui?: et au nombre des acquisitions de toute nature que leur
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procura la conquête , il faut compter toutes les somptuosités et toutes les audaces du théâtre d'Athènes. Sylla, l'heureux vainqueur d'Orchomène, emmena à Rome, à sa suite, une foule d'histrions et de comédiens grecs qui remplirent ses palais, ouverts de préférence aux mimes , et aux actrices connues sous les noms de Thymélistes et de Citharèdes. Ces acteurs des deux sexes , plutôt destinés à égayer par leurs représentations les somptueux festins des maîtres du monde, qu'à faire admirer les pièces dues au génie des poètes, furent remarquables surtout par leur licence efTrénée , et l'obscénité des productions que Ton composa pour eux. Les farces atellanes furent alors remises en honneur, ou plutôt toutes ces facéties grossières , nées , comme nous l'avons vu , des libertés des jeux fescennins, de l'antique satyre romaine et des comédies planipèdes, vinrent se réunir et se fondre dans un genre qui les rappela toutes, c'est-à-dire dans les mmes. D'abord simples canevas livrés à l'improvisation et au caprice, plus ou moins spirituel, mais toujours licencieux des acteurs, les mimes furent plus tard, lorsqu'ils firent les délices de l'élite de la société romaine , soumis à des règles plus fixes et aune forme plus soignée. La première époque, qui s'étend jusqu'à la dictature de Jules César, est celle où, semblables en quelque sorte à nos parades de la foire, les mimes se distinguèrent plutôt pan la grossièreté et l'indécence du geste que par la valeur de la composition La danse et la musique en étaient les ornements obligés ; et ce qui les fît alors rechercher de préférence , ce fut cette espèce de mérite qui dans la suite fut celui de la pantomime , ce qu'un littérateur moderne appelle la poésie du corps.
L'introduction de la danse et d'une musique agréable et variée avait excité d'abord le courroux des graves magistrats et des sénateurs qui veillèrent avec un soin scrupuleux au maintien des
anciennes mœurs et des usages consacrés. Scipion, dans un discours contre Tiberius Gracchus , témoignait son indignation de voir les enfants des nobles familles , des fils de patriciens, recevoir dans leurs écoles une éducation frivole , et se livrer à des exercices et à des danses qui ne pouvaient être tolérés que chez les esclaves. Il paraît néanmoins que l'opposition de ces dignes défenseurs de la gravité des anciens temps n'avait pu apporter qu'un bien faible obstacle à l'irruption des coutumes et des mœurs de la Grèce.
Caton s'est moqué d'un grave sénateur romain, M. Cœlius, qui, poussant à un excès extraordinaire son goût pour les représentations scéniques, ne dédaignait pas de descendre quelquefois de cheval au milieu d'un des carrefours de Rome , et d'y donner en plein vent , au peuple assemblé , une parade dont il était le héros et l'acteur , dansant, chantant, gesticulant, et se livrant enfin à cœur joie à sa manie comique.
Les mimes romains ne furent donc ni moins licencieux ni moins libres que les mimes grecs, et l'âge d'or des représentations mimiques coïncide avec l'époque où le sanglant auteur des proscriptions payait largement les artistes qui travaillaient à ses plaisirs. Les femmes, exclues de la tragédie et de la comédie, s'en dédommagèrent en usant largement de la permission qui leur fut donnée de prendre part aux représentations mimiques. On cite, parmi les plus fameuses , Lucceia, qui, à l'âge de cent ans, remplissait un rôle sur le théâtre, et Galeria Capriola, qui, plus extraordinaire encore, paraissait sur la scène à cent quatre ans. Ce fut toujours par la pantomime ( gesticulatio ) que se rendirent fameux les mimes de cette époque. Les Romains, qui attachèrent de tout temps une très-grande importance, dans les orateurs et les artistes, à ces qualités extérieures qui dépendent de l'élégance
du geste et de la grâce des mouvements du corps, encourageaient de tous leurs efforts les progrès que firent ces talents tout physiques, qui furent souvent une des conditions des succès qu'obtenaient à la tribune ou au barreau leurs orateurs les plus renommés. Le célèbre Hortensius était ironiquement comparé , par un de ses adversaires , â la comédienne Dionysia , à cause du soin qu'il semblait prendre de composer ses gestes et de leur donner un tour gracieux. Cette Dionysia , mime célèbre de ce temps-là , et qui paraissait servir de modèle aux orateurs de Rome , était au reste dignement récompensée de ses talents, et son traitement, qui équivalait à cent mille francs de notre monnaie , prouve que Rome aussi payait avec générosité ses Essler et ses Taglioni.
Il serait injuste de conclure de ces considérations que , livrés tout entiers à leur admiration pour l'art de ces danseurs, les Romains aient été tout-à-fait insensibles au charme de la poésie ,. et qu'ils n'aient admiré dans leurs acteurs que l'esprit qu'ils savaient mettre dans le mouvement de leurs mains et la souplesse de leurs jambes. Les Comédies de Plante offrent des exemples nombreux de bonnes et spirituelles plaisanteries ; et la finesse des réparties n'a pas plus manqué aux Romains qu'aux Grecs , leurs devanciers, et aux autres peuples modernes , trop disposés peut-être à les condamner, sans les entendre. Sans aucun doute, les plaisanteries dont fourmillent les atellanes, les mimes et souvent les comédies d'un genre plus élevé, se rapprochent bien plus de la grossièreté propre à la populace , que de l'urbanité et de l'atticisme , qui sont le privilège des classes éclairées. Je ne voudrais pas être condamné à faire connaître quelle était la nature de la plupart des bons mots qui défrayaient presque toutes ces farces de carrefour. Mais , en laissant de côté toute cette partie de la jovialité populaire, pour ne faire attention qu'aux
plaisanteries avouées par le bon goût, nous verrions que les Romains n'ont en ce genre rien à envier aux nations les mieux partagées. Cicéron , dans ses divers traités, donne des exemples nombreux de vers spirituels et comiques empruntés aux acteurs d'atellanes et de mimes , et il y trouve une assez ample moisson à recueillir. Plus tard, sans doute, lorsqu'au temps même de Cicéron le goût se fut entièrement épuré , la plaisanterie prit un tour moins vulgaire, et l'épigramme s'aiguisa en traits plus délicats et plus fins; mais les hommes, même les plus distingués, ne dédaignèrent pas d'aller puiser souvent aux sources mêmes de la gaîté romaine , dans ces farces primitives si longtemps admirées par leurs aïeux.
Au nombre des préceptes si sensés et si sages que Cicéron donne aux hommes qui se préparent aux luttes brillantes de la parole , il insiste souvent sur ceux qui sont relatifs à ces traits d'esprit, à ces plaisanteries piquantes, qui jetés au milieu même des discussions les plus importantes, produisent les effets les plus inattendus, et deviennent entre les mains d'un orateur habile une arme puissante. César, qui avait fait une étude particulière de ces moyens habiles que l'orateur appelle à son secours pour réveiller ou charmer un auditoire , vante les saillies des atellanes et des mimes, et les cite pour modèles et pour exemples aux orateurs. Cicéron, dans son traité De l'Orateur lui fait prendre la parole sur ce chapitre, et rapporte un assez grand nombre de mots spirituels et fins qu'il emprunte, soit aux auteurs comiques, soit aux grands orateurs qui brillaient dans le barreau de Rome. Quelques-uns des traits qu'il rapporte nous feront juger de la nature de l'esprit romain en ce genre. Pourquoi aboyez-vous , disait à Catulus un adversaire qui jouait ainsi sur le nom de cet orateur? — C'est que je vois un voleur, ré-
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pondit celui-ci, qui connaissait la mauvaise réputation de son antagoniste. Homo fatuus, est-il dit dans une atellane de Novius, postquam rem habere cœpit moritur. — L'imbécille ! à peine a-t-il fait sa fortune , qu'il s'avise de mourir ! Hortensias avait accepté , disait-on des présents de Verres et entr'autres un magnifique sphinx. Embarrassé par les questions que lui adressait Cicéron : — Expliquez-vous, lui dit-il, je n'entends pas les énigmes. — Comment répondit celui-ci, n'avez-vous pas chez vous le Sphinx ? De grâce , disait quelqu'un à un Sicilien qui lui annonçait que sa femme s'était pendue à un figuier , donnez-moi des plants de cet arbre ! Souvenez-vous bien , disait à Fabius Livius Salinator, que vous me devez l'honneur d'avoir pris Tarente. — Comment ne m'en souviendrais-je pas? Si vous ne l'eussiez pas laissé prendre, il est certain que je ne l'aurais pas reprise. Nous aurons plus d'une fois l'occasion de montrer que , sur leur théâtre, ou sur une scène plus élevée et plus noble , les Romains n'ont nullement été déshérités de cette force comique et de cet esprit plaisant, que l'on a signalés si souvent comme étant absents de leurs poésies comme de leurs habitudes.
Les mimes , à l'époque de Jules César, s'élevèrent à un degré de supériorité que n'avaient pas connu ceux des époques antérieures. Ce fut alors que leurs compositions cessèrent d'être de simples motifs livrés aux chances de l'improvisation. D. Laberius, P. Syrus, Cn. Mattius furent de véritables poètes, et les fragments qui nous restent de leurs œuvres nous prouvent que, si quelques parties de leurs pièces étaient encore laissées à l'improvisation des acteurs , le reste était écrit avec le plus grand soin et renfermait souvent des passages dignes d'être admirés des hommes d'esprit et de goût. On y trouve surtout un grand nombre de pensées et de sentences morales, exprimées avec une remar-
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quable concision dans des vers appelés monoslicha , dont les grammairiens nous ont conservé de très-nombreux exemples, extraits surtout des mimes de P. Syrus.
On connaît l'histoire touchante de ce Laberius, chevalier romain, que César força, à l'âge de 60 ans, à monter sur le théâtre pour y jouer ses propres mimes, dans la composition desquels il avait mérité une brillante réputation. La toute-puissante prière du grand capitaine était un ordre : le vieux Laberius dut y souscrire, et chercha un dédommagement dans la liberté avec laquelle il osa se plaindre, avec autant de noblesse que de talent, de la contrainte morale qu'on lui faisait subir.
« La nécessité, dit-il, aux spectateurs accourus pour le voir et pour l'entendre , la nécessité dont le cours impétueux que tous veulent éviter, auquel peu de gens échappent, entraîne tous les hommes, me conduit à l'extrémité où je suis aujourd'hui, au moment où la vie est prête à m'échapper. Moi que ni l'ambition, ni l'appât de l'or, ni la crainte, ni la prière, ni l'autorité ne purent, aux jours de ma jeunesse, faire décheoir de mon rang, voici que, d'un seul mot, lorsque j'arrive au décHn de mes ans, un homme a pu changer ma destinée 1 11 l'a pu, cet homme au cœur magnanime , cet homme que sa clémence égale aux Dieux, par le charme d'une parole bienveillante et gracieuse. Cet homme , à qui les Dieux eux-mêmes n'ont jamais rien refusé , pouvais-je, faible mortel, lui refuser quelque chose? Ainsi donc, après soixante années d'une vie sans tache , sorti ce matin de ma maison , chevalier romain, j'y rentrerai ce soir comédien! Hélas ! j'ai vécu trop d'un jour.
« 0 Fortune ! toi qui, dans tes faveurs comme dans tes persécutions , ne connais pas de mesure , si tu étais décidée à briser dans sa fleur ma gloire de poète et à flétrir un nom respecté ,
ia
que ne le faisais-tu, lorsque jeune encore, plein de vigueur et de sève, je pouvais du moins plaire au peuple romain et plaire au grand César? Dans la souplesse de l'âge, j'aurais moins souffert en me courbant sous le poids de ton injure. Aujourd'hui à quoi me réduis-tu? Que puis-je apporter dans cette enceinte? La beauté, l'élégance, un noble maintien, la vigueur de l'âme, le charme d'une voix harmonieuse? Hélas! ainsi que le lierre flétrit l'arbre qu'il enserre dans ses funestes étreintes , de même la vieillesse, dont les bras pressent mon corps usé par les fatigues, détruit et brise mon existence. Je ne suis plus qu'un sépulcre , et de Laberius , il ne reste plus que le nom ! »
Après ces plaintes éloquentes, il se mit à jouer son rôle. Mais, dans le cours de la pièce , il saisit plus d'une fois l'occasion de protester, parla liberté de ses allusions, contrela violence qui lui était faite. Poursuivi par son maître , au moment où il remplissait le rôle d'un esclave: Romains, s'écria-t-il, nous avons perdu notre liberté l
Porro, Quirites, liberlalem perdidimus !
Il fit aussi entendre au Dictateur une vérité hardie dans ces vers :
Necesse est multos limeat quem multi liment. Quiconque est craint de tous doit craindre tout le monde.
Le poignard de Brutus fut pour ce vers prophétique un terrible commentaire !
Plus tard , Laberius vaincu dans une lutte avec P. Syrus , visiblement préféré par César , entendit les railleries de son heureux rival , qui lui disait assez rudement de venir comme spectateur
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applaudir à la pièce à laquelle il avait disputé le prix : Qutcum contendisti scriptor hune spcctator siibleva. 11 se contenta de lui répondre , en improvisant les vers suivants, dans lesquels César dut voir encore une leçon sévère:
Non possunt prirni esse omnes onini in lempore : Summum ad gradum quum clarilalis veneris , Consistes œgre , et citius quam ascendas décides ; Cecidi ego ; cadet qui sequilur ; laus est publica.
La Fortune pour tous n'est pas toujours la même : Quand on atteint le faîte et le pouvoir suprême. On s'y tient avec peine, on en tombe aussitôt : Je succombe aujourd'hui , tu tomberas bientôt : Sur le faîte aujourd'hui , demain tu peux descendre. La gloire est un domaine où tous peuvent prétendre
Les Sentences de P. Syrus recueillies avec soin et souvent citées ont été admirées de Sénèque, et presque toutes traduites par La Bruyère, qui les a fondues dans ses Caractères. Elles énoncent avec une élégante précision , non des pensées extraordinaires et sublimes, mais ces préceptes du bon sens vulgaire qui, pour être communément répandus , n'en sont pas moins utiles à graver dans la mémoire. On les met quelquefois à la suite du recueil des Fables de Phèdre. Ces Sentences, du reste, ont seules , parmi les compositions de Syrus, échappé aux injures du temps. Nous ne connaissons absolument rien de ses mimes, dont le caractère général devait, selon toutes les apparences, contraster singulièrement avec la gravité des préceptes moraux que ses Sentences renferment.
Les mimes de Cn. Mattius, chevalier romain , connu par l'estime toute particulière qu'en faisait Cicéron , ne sont point parvenus jusqu'à nous. La correspondance de l'orateur romain re-
produit seulement, de ce poète, une lettre qui atteste la noblesse de ses sentiments et la dignité de son caractère. Elle a été adressée par lui à Cicéron quelques jours après l'assassinat de César. Les anciens font cas de son esprit et le nomment un poète savant, sans doute parcequ'il possédait la, langue grecque et la langue romaine. Les pièces qu'il composa étaient intitulées Mimiambes. Il ne nous en reste que quelques vers.
Le nom de mimographes, donné aux poètes qui composèrent des mimes pendant cette dernière époque, les distingue de ceux qui les avaient précédés , et qui ne se donnaient pas la peine d'écrire leurs pièces ou, du moins, ne prenaient ce soin que pour un très-petit nombre de passages destinés à être déclamés. Mais le caractère qui distingue ce genre de composition fut toujours le même : la grossièreté et l'obscénité. C'est ce que Cicéron fait remarquer pour les mimes appelés Étholoyues. Dans ces sortes de pièces on se contentait ordinairement de produire sur le théâtre un caractère qui , placé dans plusieurs situations différentes, était tourné en ridicule. Ce rôle était rempli par celui qu'on nommait préférablement l'acteur. On s'empressait peu de trouver un dénouement raisonnable à une intrigue folle : lorsque l'auteur ne savait comment sortir d'embarras, il s'enfuyait précipitamment, la toile se levait et tout était dit.
Quand le mime, arrivé au point où nous l'avons vu sous J. César , ne voulut pas se borner à amuser le peuple par ses plaisanteries bouffonnes , et qu'usant de la liberté qui lui était accordée , il s'attaqua aux classes élevées , aux chefs même de l'Empire , il provoqua la sévérité des Empereurs qui plus d'une fois chassèrent les histrions de l'Italie. Ils furent souvent punis , mais non corrigés, et l'histoire nous fournit un grand nombre
de faits qui peuvent nous faire juger de leur extrême licence. Elle fut , comme on le pense bien , plus ou moins audacieuse , suivant le caractère des princes qui gouvernèrent alors l'Italie et le monde. Les auteurs de mimes eurent à peu près le même sort que les auteurs d'atellanes.
Entre plusieurs exemples que nous pourrions citer , mentionnons un fait rapporté par l'historien J. Capitolinus. Le féroce Maximin , doué, comme on sait, d'une force extraordinaire, se trouvant au théâtre , un acteur, profitant de l'ignorance de l'Empereur, prononça des vers grecs dont le sens était: « Souvent celui qu'un seul n'a pu tuer a été massacré par la foule : l'éléphant est un animal bien grand , et cependant on parvient à le tuer ; le lion et le tigre sont forts, et cependant on les fait mourir : garde-toi de la multitude, toi qui ne crains pas chacun individuellement. » Sans doute, le tyran s'aperçut delà sensation que ces vers avaient produite ; il en demanda l'explication aux courtisans qui l'entouraient : Ils lui répondirent que c'étaient d'anciens vers faits contre des hommes diflTiciles (homines asperos), et lui , ajoute l'historien, tyran et barbare qu'il était , il le crut.
Cette liberté, qui devint funeste aux acteurs, se déployait bien plus à l'aise dans la cynique peinture des mœurs dépravées des classes populaires. C'est en cela surtout que les mimes se distinguent des autres compositions scéniques. Rien n'était d'ailleurs plus varié que les sujets qu'ils traitaient. Ce genre admettait tous les tons, depuis le plus tragique jusqu'au jargon des rues. Bien que représentés souvent par un seul acteur, les mimes avaient aussi très-fréquemment plusieurs rôles. Dans ces vers du satirique Pétrone :
Grex agit in scena inimum, Pater iile vocalur, Filius hic , nomen Divitis ille tenet.
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Voilà trois rôles bien distincts établis : Y Amoureux, le Financier et le Père noble. Nous voyons plus loin mentionné celui du Niais [Stupidus persona), et ce que nous appelons le premier comique, connu chez les anciens sous le nom de ridiculus ou de derisor. Ils devaient quelquefois se rapprocher de la comédie Tabernaria. Mais mythologiques">Du sentencieux, champêtres ou bourgeois, les mimes étaient toujours obscènes. L'obscénité était la loi du genre, c'est ce que nous apprend très-clairement Ovide :
« Quel aurait donc été mon sort , s'écrie-t-il , si j'avais com- « posé des mimes, des farces obscènes, qui contiennent toujours « une intrigue d'amour , qui mettent constamment en scène un « séducteur élégant et une épouse adroite à tromper un mari « stupide? etc. » (Ovide, Tristes, II).
Ces détails confirment parfaitement la définition du mime donnée par Diomède : Mimus est sermonis cujuslibet motus sine reverentia , vel factorum, vel dictorum cum lascivia, imitatio.
Quant à l'art, déjà porté si loin par les acteurs de mimes, de donner pour interprètes aux idées du poète les mouvements des bras et l'élégance des gestes , il fut dépassé de bien loin par les pantomimes qui ne méritent pas moins de nous occuper.
Un penchant naturel porte tous les hommes à imiter. Nous éprouvons, dès l'enfance, ainsi que l'a fait observer Âristote, un grand plaisir à reproduire par l'imitation les gestes et la voix de nos semblables. L'art du comédien, et surtout cette partie de son talent qui consiste à rendre par ses gestes et l'action de sa physionomie expressive et mobile, la passion et les sentiments, furent donc, chez tous les peuples, l'objet d'une admiration méritée. Les Grecs y attachèrent une grande importance; mais les Romains poussèrent bien plus loin leur goût pour la science mimique. Acteurs sur la scène, orateurs à la tribune, s'efiforcèrent ,
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à l'envi , de satisfaire sur ce point les exigences de plus en plus impérieuses du peuple romain. '
L'art mimique éclipsa la tragédie elle-même, dont le talent du comédien fit presque tout le mérite , et l'on applaudit moins sur la scène la beauté ou l'énergie du style des poètes , que la puissance mimique des JEsopus et des Roscius. Cicéron , si bon juge en cette matière, semble professer une plus grande admiration pour ces grands acteurs , que pour les chefs-d'œuvre du théâtre romain , dont il fait cependant un si brillant éloge. « J'ai vu , dit-il, .^sopus mettre dans sa physionomie et ses gestes une expression si vive , que toute son âme paraissait être passée sur son corps. Les yeux de l'habile comédien jetaient la flamme à travers son masque lorsque, par exemple , d'une voix irritée, il s'écriait dans le rôle de Télamon reprochant à son fils d'avoir abandonné son frère Âjax :
K Misérable ! tu as osé quitter ton frère et te présenter à Salamine ; tu n'as pas craint de t'ofFrir aux regards d'un père irrité ! »
Et puis, que sa voix devenait touchante et triste lorsqu'il ajoutait, avec désespoir : « Et moi, privé de mes enfants, au déclin de « mes jours, tu m'as dépouillé, déchiré, assassiné ! Rien n'a « donc pu t'arrêter, ni la mort d'un frère , ni le malheur de son « fils infortuné confié à tes soins ? »
Cette admiration pour le talent d'Jlsopus et de Roscius, le grand orateur savait la faire servir au progrès de son art , de même que ceux-ci ne craignaient pas de venir s'instruire à son école et à celle de ses contemporains les plus illustres. Macrobe nous apprend que Cicéron et Roscius se défiaient quelquefois à qui, de l'orateur ou du comédien, exprimerait le mieux une pensée , l'un par ses paroles , l'autre par ses gestes ; et ces
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exercices donnèrent au dernier une telle opinion de son art , qu'il écrivit un ouvrage dans lequel il le compare avec l'éloquence.
L'art des gestes fut porté au plus haut degré de perfection par itlsopus et surtout parRoscius, cet artiste si achevé, dit Cicéron, que lui seul paraissait digne d'être vu sur le théâtre, et en même temps si honnête homme qu'on était presque fâché de l'y voir. On conçoit donc toute l'importance que leur talent mimique a fait donner à Yaction ou au geste des acteurs. Déjà ces deux sortes de mérite avaient été recherchées dans la représentation desmimes,Elles finirent par absorber tous les autres, et le temps arriva où les représentations de pièces dans lesquelles la musique, la gesticulation et la danse composèrent tout le spectacle , c'està-dire les Pantomimes, finirent par obtenir seules l'attention et la faveur du public romain.
L'illustre favori d'Auguste, Mécène, fut un des plus ardents enthousiastes de l'art des pantomimes, dans lequel excellèrent ses deux protégés Bathylle et Pylade, l'Jisopus et le Roscius de ce genre de spectacle.
On prétend qu'Auguste crut qu'il appartenait à une sage politique d'encourager ces spectacles muets, qui auraient du moins le mérite de ne point donner lieu à ces allusions audacieuses , à ces plaisanteries malignes, que présentaient souvent les comédies satiriques et les atellanes. La substitution des pantomimes aux représentations dialoguées pouvait, en effet, couper court à ces mordantes applications que le comédien ouïe spectateur pouvaient faire aux hommes puissants et au cheï même de l'État. Ce qu'il y a de certain, c'est que, s'il n'était pas en effet aussi facile à la pantomime de se permettre cette licence , il arriva néanmoins plus d'une fois qu'il fallut avoir recours à des mesures sévères pour modérer
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leur hardiesse, et que les Empereurs furent obligés assez souvent de sévir contre eux. Il est difficile de supprimer tout-à-fait cet instinct de liberté qui vit immortel au fond de la conscience populaire. Il faut toujours qu'elle s'échappe en dépit de la rigueur ^t de l'oppression. On sait que Séjan put se moquer de Tibère , qui avait perdu ses cheveux, en faisant représenter une pantomime par des acteurs chauves, et en plaçant aux portes du théâtre cinq mille jeunes esclaves rasés qui éclairèrent les spectateurs. On a voulu attribuer à une autre cause, à un motif plus honorable, la protection réelle qu'Auguste accorda à ce genre de spectacle , et l'on a supposé que, trouvant dans les gestes et l'expression des pantomimes un langage susceptible d'être compris par tous les peuples de son vaste empire, il avait considéré les représentations scéniques, ainsi conçues, comme un instrument de civilisation , comme un moyen puissant d'opérer l'union et la fusion de toutes les nations , instruites par une langue mise à la portée de tous. Son goût pour les spectacles, dont Mécène, son favori, s'était déclaré le protecteur, aurait donc eu sa source dans le calcul d'une profonde politique.
On ne peut douter , quoi qu'il en soit , de l'avantage que possèdent les pantomimes d'être une langue universelle, susceptible d'être entendue par les hommes venus des pays les plus divers. C'est ce qu'exprimait Martial dans une des nombreuses épigrammes que lui inspirait le théâtre de son époque : « César, quelle nation si lointaine et si barbare n'a pas, dans ta ville, quelquesuns des siens assis comme spectateurs? Pour contempler Rome , l'habitant de la ïhrace vient du sommet de l'Hémus, demeure d'Orphée ; on y voit accourir le Sarmathe , qui se nourrit des chairs sanglantes de ses coursiers , et celui qui boit à leur source les eaux du Nil , et celui dont le rivage est battu du dernier flot
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de Thétis. L'Arabe et le Sabéen y accourent ; le Sicilien , dans ton amphithéâtre, se croit mouillé des brouillards de sa patrie ; on voit se réunir en ce lieu le Sicambre , à la chevelure bouclée ; l'Ethiopien , aux cheveux crépus. Tous parlent des langues diverses ; mais ils n'ont qu'un langage pour te nommer le Père de la Patrie ! »
Dans leur admiration pour des artistes qui savaient si bien employer le langage d'action, et faire de leurs mains et de leur visage un usage si savant , les historiens et les poètes n'ont rien négligé pour nous faire valoir leur mérite et leurs talents. Un contemporain d'Auguste, Lesbonax, appelle les pantomimes des hommes aux mains savantes. Pylade , suivant une épigramme de l'Anthologie, avait des mains capables de tout dire, et Plutarque prétend que l'on pouvait appliquer à la pantomime ce que Simonide dit de la peinture , et appeler la danse une poésie muette , et la poésie une danse éloquente. « Cet acteur a autant de langages qu'il a de membres , dit un autre poète. Il sait parler sans ouvrir la bouche , il parle avec la main , il exprime avec le geste ce que ni l'écriture, ni le langage ne pourraient faire connaître d'une manière suffisante. » Cassiodore ne sait comment exprimer son admiration pour le talent et le langage expressif des pantomimes : « Ils ont des mains qui parlent, des doigts qui expriment leurs pensées; leur silence est une exclamation, ils exposent par ce silence même; enfin il semble que Polymnie ait voulu se servir d'eux pour faire connaître jusqu'à quel point l'homme peut manifester sa volonté sans se servir de la parole. »
« Un seul pantomime, dit Manilius, suffira pour prendre tous les rôles , et peut fournir une troupe entière. Il représentera tantôt les plus célèbres héros , tantôt de simples citoyens ; il
prendra l'air et le ton convenables à tous les états; par son geste^ il rendra les pensées du cœur ; il fera voir Troie en cendres, expirant sous vos yeux. »
Telle était donc la puissance des pantomimes , et il faut avouer qu'ils méfitaient bien ainsi toute la vogue dont ils jouissaient. L'art avait été l'objet des études les plus sérieuses , et les acteurs qui réussissaient à captiver l'attention ou plutôt à exciter l'enthousiasme des nombreux spectateurs accourus autour d'eux , ne pouvaient être des hommes vulgaires. Un danseur du temps de Néron , voulant montrer au philosophe cynique Démétrius qu'il s'était permis à tort de parler avec irrévérence du mérite des pantomimes, résolut de le faire juger par lui-même de l'excellence d'un art qu'il condamnait sans le connaître. Il l'emmena chez lui et représenta seul une pièce fameuse alors, sujet de notre ballet des Filets de Vulcain, avec une telle expression et un talent si merveilleux que le philosophe s'écria : « 0 homme admirable ! j'entends tout ce que tu me montres, et tu semblés parler avec les mains. » Lucien iui-même s'est plu à rendre hommage au mérite des pantomimes et surtout de ceux qui savaient remplir successivement les rôles les plus divers , et représenter les personnages les plus variés. Le même acteur pouvait enefîet, comme le dit Cassiodore, faire l'un après l'autre le personnage d'Hercule et celui de Vénus, de Jupiter et de Junon, de manière à faire illusion : c'étaient, en vérité, plusieurs personnes réunies en une seule. C'est ce qui faisait dire à un paysan, voyant cinq masques préparés pour un seul acteur, qui devait s'en servir tour à tour pour cinq rôles différents : « En vérité, je ne savais pas que cet homme put dans un seul corps renfermer cinq âmes ! » On ne s'étonnera pas de ce qu'un prince barbare , venu à Rome des rives du Pont-Euxin , ait désiré emmener avec lui quelques-
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uns des pantomimes dont il avait vu les représentations ^ afin de s'en servir comme d'interprètes auprès des nations voisines.
Objet d'une telle admiration , et accueillis partout avec un enthousiasme si passionné, les pantomimes durent nécessairement se prendre au sérieux et être excités, par l'estime même que l'on faisait de leurs talents , à chercher tous les moyens de les perfectionner. De nombreux exemples prouvent qu'ils n'étaient pas moins que ne l'avaient été Rosciuset yEsopus jaloux d'approfondir, par la réflexion et l'étude, les rôles dont ils étaient chargés ; et toute l'importance qu'ils attachaient à l'exécution savante de ces combinaisons du geste, delà danse et du chant, qui constituaient Tart de la pantomime. Cet art avait été l'objet de préceptes et de règles rédigés avec soin et dont l'observation n'était pas négligée par les grands artistes, qui pouvaient dire, comme Lucien, que le pantomime qui se trompait faisait un solécisme avec la main.
Pylade, nous dit Macrobe, avait formé un élève nommé Hylas qui bientôt devint son rival. Un soir , ce jeline acteur dansait un chœur [canticum saltahat] qui se terminait par ces mots : le grand Agamemnon. Il voulut exprimer la grandeur du roi des rois , et il fît quelques gestes pour indiquer la taille du héros. Pylade , qui se trouvait parmi les spectateurs, ne put s'empêcher de crier: « Tu te fais long et non grand ! » Le peuple demanda alors que le maître exécutât la même pièce : Pylade se prêta à ce désir. Parvenu au passage dont il avait blâmé Texécution , il se contenta de prendre l'attitude d'un homme livré à la méditation : il croyait que rien ne caractériserait mieux le grand capitaine et le chef des nations que de penser pour tous.
Pylade et Bathylle se distinguèrent surtout par l'importance donnée à leurs études : fiers de leur talent si universellement
admirés , ils se permirent plus d'une fois de profiter jusqu'à l'abus et de la bienveillance qui leur était témoignée et du soin qu'ils avaient de se bien pénétrer de l'esprit de leurs rôles. Jlsopus, dans la tragédie d'Atrée, avait donné cet exemple en frappant rudement et en étendant mort à ses pieds un esclave qui avait passé devant lui, au moment où, remplissant le rôle d'Atrée préparant sa vengeance, il était plongé dans de sombres méditations. Pylade, à son tour, dans le rôle d'Hercule furieux , s'oublia tellement lui-même, pour rendre avec plus de vérité et d'énergie le personnage qu'il représentait, qu'il lança ses flèches sur les spectateurs, et qu'il répéta même cet insolent jeu de théâtre dans les appartements d'Auguste, qui ne trouva pas mauvais, dit Macrobe, que l'acteur en usât avec lui avec aussi peu de façon qu'avec le peuple. On vit un autre pantomime, remplissant le rôle d'Ajax , arracher tout à coup la flûte des mains d'un des musiciens, et en frapper Ulysse , son rival ; puis, s'élançant dans l'orchestre, aller s'asseoir entre deux graves consulaires, qui durent craindre d'être traités comme le sont, dans la tragédie de Sophocle, les troupeaux de l'armée des Grecs !
Les talents et l'intelligence déployés par les pantomimes devaient être soutenus par une réunion de qualités physiques que l'on trouve rarement ensemble, et dont la possession signalait à l'admiration des Romains l'heureux artiste qui pouvait les réunir en sa personne. Lucien va jusqu'à demander, pour l'acteur chargé des principaux rôles dans ces sortes de pièces , que la beauté, l'élégance et la majesté de formes, la taille et les proportions soient celles des modèles de Polyclète. Ceux qui se présentaient, sans offrir ces avantages, couraient risque d'être accueillis par le peuple avec peu d'indulgence. Le même Lucien , dans son traité De Saltatione, nous raconte plusieurs faits qui
prouvent l'importance attachée à ces avantages extérieurs que l'on voulait trouver chez les pantomimes. L'un d'eux , de trèspetite stature , représentait Hector sur le théâtre d'Antioche. En le voyant, les spectateurs s'écrièrent tous d'une voix : « C'est Astyanax, ouest donc Hector? » Un autre au contraire, de trèshaute taille, jouait dans la même ville le rôle de Capanée. Au moment où il menaçait d'escalader les murs de Thèbes , on lui cria de toutes parts: « Saute dessus, tu n'as que faire d'échelle. » Enfin, un pantomime maigre et débile s'étant présenté sur le même théâtre, un murmure s'éleva aussitôt. On le supplia de se ménager , et le pauvre diable entendit l'Assemblée entière faire des vœux ironiques pour sa santé.
Les sujets qui étaient traités dans les pièces représentées par les pantomimes étaient tirés, pour la plupart, des anciennes tragédies du théâtre grec ou du théâtre latin. On choisissait aussi dans les poèmes épiques quelques thèmes qui devaient ensuite servir de canevas à la représentation mimique. Ovide écrivait à ses amis de Rome que, pendant qu'il était en exil, on dansait sur le théâtre romain ses poésies. Il est probable que ces pantomimes, dans lesquelles on dansait les passages les plus fameux de ses Métamorphoses, étaient jouées plus souvent que sa tragédie de Médée, dont Quintilien vante le mérite, mais à laquelle les Romains déjà blasés préféraient les spectacles dont le but était de charmer leurs sens.
Il serait assez difficile de se faire une idée exacte de la composition de ces pantomimes. Semblables en quelques points à nos ballets, puisque la musique, le geste et la danse en faisaient la partie principale , elles offraient sous d'autres rapports de notables différences. Indépendamment des effets produits par nos puissants orchestres, dont ne pouvait approcher l'accom-
pagnement de la flûte et de la trompette dont on se servait sur le théâtre romain, elles étaient dépourvues de cet éclat et de cette pompe qui ont fait chez nous , de ce genre de spectacle , une véritable merveille. Un seul acteur, deux ou trois, quelquefois, faisaient tous les frais de la pantomime, et ce ne fut qu'à une époque de décadence que l'on en fit paraître à la fois un plus grand nombre sur le théâtre. Lorsque l'empereur Caius fit avancer sur le théâtre du Cirque trois mille pantomimes à la fois, ce ne fut plus le mérite qui fut applaudi, ce fut le nombre; on recherchait alors plutôt les effets extraordinaires et monstrueux que ce qui pouvait indiquer le talent des artistes. Quant à ce talent luimême, nous ne pourrions pas plus aisément expliquer en quoi, même aux époques les plus brillantes, il consistait principalement. Plutarque nous apprend bien que les pantomimes s'exerçaient de préférence à se perfectionner en trois points essentiels , sur lesquels il entre dans quelques détails. Ces trois points étaient, selon lui : le pas ou la marche, la figure, la démonstration.
Nous sommes beaucoup mieux instruits de ce qui concerne l'histoire des pantomimes eux-mêmes, que nous ne le sommes de ce qui constituait leur genre de talent et les ressources de l'art qu'ils cultivaient. Depuis Auguste jusqu'à Constantin, l'histoire de Rome est pleine de détails sur la vogue dont ils jouirent, les intrigues auxquelles ils furent mêlés, les scandales auxquels donna lieu la passion qu'ils inspiraient aux personnages les plus distingués de l'État , et surtout l'importance que leur donnèrent les Empereurs qui les admirent dans leur intimité. Il n'est pas de scène jouée dans l'intérieur du palais impérial, sous les règnes sanglants des Tibère , des Caligula , des Commode , des Héliogabale, qui n'ait un pantomime pour héros.
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Produit de la corruption et de l'immoralité des Romains , ils exercèrent sur les progrès des mauvaises mœurs une influence désastreuse , et leur long règne correspond à cette époque de décadence oii finirent par périr et se dissoudre, au sein d'une ruine épouvantable, la vertu, le talent, la liberté, la moralité, l'art et le goût. Bientôt cette préférence donnée de tout temps par les Romains à la réalité sur la fiction , au spectacle sur l'art , à la matière et à la forme sur l'esprit et sur le sentiment , fut portée à l'excès le plus monstrueux. Ce peuple à qui il ne fallait, pour oublier sa misère et son oppression , que du pain et les jeux du Cirque, put satisfaire tout à son aise sa passion pour les spectacles hideux , pour les représentations immorales et sanglantes : des princes tels que les monstres couronnés qui le gouvernaient , ne pouvaient lui offrir que des plaisirs cruels et des scènes horribles de scandale. Que pouvait-on attendre d'un Commode, qui, pour augmenter l'émotion produite par le dénouement d'Hercule mourant, faisait attacher sur le bûcher un malheureux condamné, qui expirait sur la scène en poussant des cris lamentables jusqu'à ce qu'il eût été la proie des flammes , sous les yeux d'un peuple immense applaudissant avec transport à cette épouvantable tragédie? Les représentations mimiques devinrent donc, dans ce temps désastreux , des spectacles dégoûtants , impurs ou ridicules. Que dis-je? Les Empereurs enviant aux histrions les applaudissements de la foule , s'empressèrent de s'offrir euxmêmes en spectacle, et les trésors entassés dans leurs palais furent consacrés à ces représentations mythologiques , dans lesquelles ils remplissaient les premiers rôles. Héliogabale, surtout, passionné pour les pantomimes , trouvait son bonheur et sa gloire à s'offrir aux yeux de ses courtisans dans la posture de Vénus accroupie.
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L'intérieur du palais impérial ne fut rempli que par les artistes des deux sexes , appelés pour servir aux plaisirs des Empereurs. 11 serait impossible de faire connaître jusqu'à quel degré d'extravagance les successeurs d'Auguste portèrent leur goût pour ces sortes de représentations; elles étaient dignes de l'esprit insensé de cet Iléliogabale qui , dans sa passion pour les mascarades naturelles, invitait à souper 8 hommes chauves, 8 borgnes, 8 goutteux, 8 sourds, 8 nègres, 8 hommes fort grands, 8 fort petits , afin de rire de leur surprise et de leur embarras ; de ce Commode qui se fit un jour servir, dans un grand bassin, deux bossus rabougris et couverts de moutarde , et qui, après avoir joui de leur confusion, les payant du plaisir qu'ils lui avaient donné, ks éleva aussitôt en dignité et les combla de présents. Une comédie singulière, que se donnait aussi parfois le même Iléliogabale, consistait à réunir des parasites et à leur faire servir des repas de verre; ou bien à leur envoyer, au second service, des mets de cire, d'ivoire ou de terre cuite : dans les entractes de ces comédies, il les forçait à boire et à se laver les mains comme s'ils avaient mangé.
Je m'arrête : il me serait impossible d'entrer dans les détails propres à faire connaître jusqu'à quelle extravagante folie étaient parvenus ces maîtres du monde, ces protecteurs des arts, singuliers Mécènes , dont les excès amenèrent, comme une conséquence forcée, l'anéantissement de tout ce qui avait fait la gloire de l'Empire.
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Les principales époques de l'histoire littéraire de Rome, durant la première période, sont indiquées dans le passage suivant d'AuIu-Gelle :
«L'an de Rome 490, sous le consulat d'Appius Claudius, smnomméCaudex, et fils du fameux Appius Claudius Cœcus, et de Marcus Fulvius Flaccus, la guerre commença avec les Carthaginois. Quelque temps après, le poète Callimaque, deCyrène, florissait, à Alexandrie, à la cour du roi Ptolémée. Vingt et quelques Stnnées après, sous le consulat de Claudius Centon, fils d'Appius Claudius Cœcus, et de M. Sempronius Tuditanus, Livius présenta le premier des pièces de théâtre, cent soixante ans environ après la mort de Sophocle et d'Euripide, et cinquante-deux ans après celle de Ménandre. Le consulat de Claudius et de Tuditanus est suivi de celui de Q. Valerius et de C. Manilius, pendant lequel , au rapport de Varron , dans son premier livre De Poetis, est né le poète Ennius; il composa, à l'âge de 67 ans, comme il le dit lui-môme , son douzième livre des Annales.
a Plus tard, l'an de Rome 519, Spurius Carvilius Ruga divorça avec sa femme, qui était stérile , d'après le conseil de ses amis, après avoir juré devant les C'^nseurs qu'il ne l'avait épousée que
pour en avoir des enfants : ce fut le premier exemple de divorce à Rome. La même année, C. N^viis fit représenter sa première pièce devant le peuple. 11 avait servi, comme le témoigne Varron dans son premier livre De Poetis , dans la première guerre punique, et Nsevius lui-même atteste ce fait dans le poème qu'il a composé sur cette guerre. C'est encore à cette époque que Ser- \ius dit que Porcins Licinius enseigna à Rome la poésie :
Pœnico bello secundo Musa , pinnalo gradu , Inlulit se bellicosam in Ilomuli gentem feranï.
« Quinze ans après recommença la guerre contre Carthage : et c'est dans le même temps, à peu près , que M. Cato , l'orateur, et Plaute, jouissaient de leur célébrité, le premier dans la république, le second au théâtre. Alors aussi Diogône, le stoïcien, Carnéade, l'académicien, et Critolaiis, le péripatéticien , furent envoyés par Athènes , vers le Sénat romain , pour traiter des intérêts de leur patrie avec la république. Quintus Ennius, puis Cecilius et TÉRENCE, et à leur suite Pacuvius, pendant la vieillesse duquel parut Attius, se distinguèrent sucessivement : et le satirique Lucile se fit un nom en attaquant les œuvres de ces poètes. »
Dans cette longue liste , qui embrasse un intervalle de cent cinijuante-huit ans, depuis la première apparition d'une poésie régulière sur le théâtre romain (512), jusqu'à la mort du poète Attius (670), la première place, selon l'ordre chronologique , appartient à Livius Andronicus , amené à Rome après la prise de Tarente, et mis en liberté par Livius Salinator, dont il avait instruit les enfants dans les lettres grecques. La date de la première représentation des pièces de Livius Andronicus se trouve établie dans plusieurs passages de Cicéron , de Valère Maxime ,
LIVIUS ANDRONICUS
de Caton l'Ancien , et dans la Chronique d'Eusèbe. Des vers composés par lui et chantés par les vierges romaines, dans les jeux de la Jeunesse ordonnés par Livius Salinator , sont pareillement mentionnés par Tite-Live , Cicéron , et Sextus Pomponius. Cicéron, Horace, Quintilien , Donat , Suétone, Terentianus Maurus, en parlant des œuvres de ce poète, nous font connaître l'opinion que l'antiquité avait de son mérite littéraire; et les fragments de ses œuvres , recueillis d'abord par Estienne et par Scriverius , nous apprennent qu'il avait composé, indépendamment de sa traduction de l'Odyssée d'Homère en vers latins , des pièces dont les noms suivants ont été conservés : Achille, Adonis , vEgisthe , Ajax, Andromède, Antiope , les Centaures, le Cheval Troyen , Hélène, Hermione, Ino, Laodamie, Térée , Teucer. Une quarantaine de vers sont les seuls débris du Théâtre d'Andronicus et de son poème, qui aient pu être sauvés de l'oubli.
En essayant de composer la biographie de Livius Andronicus avec ces fragments et les témoignages laissés par les historiens sur le premier poète romain, nous ne pouvons recueillir que les faits suivants. Né, selon toute apparence, en 292 avant J.-C. (461 de Rome), amené à Rome, l'an 272, époque de la prise de Tarente, par Papirius Cursor, et Spurius Carvilius, il fit représenter sa première pièce en 241 avant J.-C. (512 de Rome), un an avant la naissance d'Ennius , sept ans avant celle de Caton l'Ancien. Vers l'an 207 avant J.-C. (54G de Rome), étant fort âgé, il peut avoir composé les vers chantés dans les jeux de la Jeunesse, et il mourut sans doute peu d'années après.
C'est à ce peu d'indications que se bornent les détails authentiques que l'on peut fournir sur Livius Andronicus et ses œuvres ; et ma tâche serait accomplie, si, au heu de faire connaître simplement le résultat des discussions élevées au sujet de ce poète
par la critique ancienne et moderne , je ne nie proposais de donner le spectacle môme de cette discussion ; ce qui m'offrira l'occasion de montrer comment il est possible, avec si peu de données, de composer un grand nombre de volumes, et combien de difficultés la critique littéraire rencontre, quand il s'agit d'un de ces anciens auteurs, dont les ouvrages n'ont pu parvenir jusqu'à nous.
Les textes laissés par les auteurs anciens et recueillis par de savants éditeurs , sont , en quelque sorte , la matière première sur laquelle peut s'ouvrir la discussion : les différentes difficultés qu'ils soulèvent ont été l'objet de plusieurs savants mémoires, qu'il faut ensuite consulter , si l'on désire se former une opinion raisonnée. Les principaux sont une dissertation de Dollen , sur la vie et les écrits de Livius ; deux ou trois chapitres des Analecta critica d'Osann ; un examen, fait par Regel, des opinions des savants sur la tragédie romaine ; les Vindiciœ Trajœdiœ romance , de G. Langius; une dissertation de Weichert sur le poète Livius; la collection des Fragments de Livius Ândronicus, par Diintzer.
En ajoutant à ces ouvrages les chapitres qui concernent Livius Andronicus, dans les histoires de la littérature romaine, telles que celles de Fabricius, de Schoêll et deBaehr, et l'ouvrage trèsrare de Sagittarius (Commentatio de vita et scrlptis Livii Andronici, etc. ) , on aura réuni les pièces les plus importantes de ce procès littéraire.
La patrie et le heu de naissance de notre poète devaient d'abord attirer l'attention des savants. Il était grec, l'opinion est unanime sur ce point : les fragments de ses poésies , bien étudiés, donnent des exemples de locutions et de manières d'écrire qui ne peuvent appartenir qu'à un Grec. On ne doute pas non plus qu'il n'ait été amené de Tarentc à Rome. Mais à quelle époque ?
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Ici s'ouvrent de longs débats , causés par les textes contradictoires de Cicéron (qui combat lui-même l'opinion du philologue Ateius) , ceux d'Eusèbe et d'Aulu-Gcllc. La difficulté se trouve facilement dénouée par cette observation qui met d'accord les différents commentateurs : c'est qu'il y a eu deux prises de Tarente : l'une, par les consuls Papirius Cursor et Spurius Carvilius en 27'^ avant .T. -G. , et l'autre par Fabius Maximus en 209; cette dernière date, à laquelle s'était arrêté Ateius, justement réfuté par Cicéron , et qui avait causé l'erreur d'Eusèbe , ne pourrait s'accorder avec les divers témoignages de l'antiquité. En plaçant, au contraire, l'arrivée d'Andronicusà Rome en l'an 272, lors de la première prise de Tarente, tous les calculs se réunissent pour mettre d'accord les textes positifs de Tite-Live , de Cicéron, d'Aulu-Gelle et de Caton.
Esclave , puis affranchi do Livius Salinator , notre poète , déjà vieux , lorsqu'il fit représenter ses premières pièces , avait vécu bien des années dans l'esclavage avant de parvenir à la gloire.
Mais quel était le Livius Salinator qui lui donna la liberté, en récompense de son mérite et de ses services *? Il est assez difficile de le dire. Selon l'opinion que les savants ont embrassée sur ce point, ils ont donné à Livius Salinator le surnom de Lucius , de Caius ou de Marcus. Quelques-uns, il est vrai, ont pensé que de même que l'affranchi Publius Syrus et l'affranchi Titus Phaedrus , Livius Andronicus pourrait bien n'avoir ajouté à son nom que celui de son ancien maître. Plusieurs personnages du nom de Livius Salinator , s'étant succédé, il est impossible de spécifier quel fut parmi eux le maître d'Andronicus, si, les fastes consulaires à la main , l'on ne suit pas à pas l'histoire de chacun d'eux ; et le résultat de cette investigation sera d'autant plus
probable qu'il s'accordera avec les deux dates déjà acceptées : celle de l'arrivée à Rome de Livius Andronicus, et celle delà représentation de son premier drame, en 514 de Rome, c'est-àdire 240 avant J.-C. Le nom de L. Andronicus a donné lieu à Osann de hasarder une conjecture, qui n'a d'autre base que le désir de trouver une réponse aux diverses questions qu'il se pose. Démosthènes, au rapport d'un grand nombre d'écrivains, a eu pour maître de prononciation un certain Andronicus. Or, Démosthènes florissait vers l'an 355 avant J.-C, 115 ans avant qu'Andronicus présentât aux Romains son premier ouvrage; l'Andronicus d'Athènes ne pouvant être le père de l'Andronicus de Tarente, doit être très-probablement son aïeul ,1RU dired'Osann : il est assez difficile de prouver qu'il a raison ; mais il serait aussi peu aisé de prouver qu'il a tort. Quant à l'année de la mort de Livius Andronicus, on a pu se fonder, pour la déterminer, sur ce passage du Cato Major où le vieux censeur, après avoir rappelé qu'en 514, 7 ans avant sa naissance, Livius florissait à Rome, ajoute que le même poète a continué sa carî-ière jusqu'à l'époque où lui-même avait atteint l'âge de l'adolescence, c'est-à-dire sans doute 20 à 25 ans : Livius Andronicus, qui devait avoir 52 ou 53 ans en 514, peut donc avoir vécu jusqu'à l'an 546 ou 547 de Rome , 207 ou 208 ans avant J.-C. , et atteint l'âge de 83 ou de 84 ans.
Les discussions plus importantes, élevées sur la valeur poétique et littéraire des œuvres de Livius Andronicas , ne pouvaient s'appuyer que sur l'opinion exprimée par les écrivains anciens , seuls juges en cette matière, puisqu'ils possédaient seuls les ouvrages du poète. On a fait remarquer, avec raison, que le silence gardé sur Livius Andronicus, par certains poètes ou commentateurs qui ont cité avec éloge les noms de ses successeurs, ne pouvait rien
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prouver contre son mérite réel. 11 avait, le premier, débrouillé l'art confus des vieux poètes de l'Italie : il ne pouvait donc être cité parmi les grands poètes tragiques ou comiques , dont les œuvres, composées postérieurement à lui, devaient nécessairement avoir sur les siennes une grande supériorité littéraire, surtout sous le rapport du style. Livius n'est ptis mentionné par Térenco , dans le passage où il rappelle ses illustres devanciers ; dans la liste où le grammairien Volcatius Segiditius fixe d'une manière assez arbitraire les rangs entre les poètes dramatiques de Rome, le nom de Livius Andronicus se trouve aussi oublié. Horace , si sévère à l'égard des anciens jXKîtes , ne ménage pas Andronicus, et fait à son mérite une part fort mince.
Le jugement auquel il semble raisonnable de se rapporter est celui de Cicéron (1),
L'opinion mafiifestée par Tite-Live, sur les poésies d'Ândronicus , est à peu près la même (2).
N'oublions pas, pour rendre justice à Livius Andronicus , que ce poète, demi-grec et demi-latin, était obligé de traduire, dans un idiome encore pauvre et grossier, les poésies dont il venait enrichir sa nouvelle patrie. Suétone, en parlant d'En ni us et de lui , fait remarquer qu'ils étaient obligés de se servir alternativement des deux langues. Il y aurait donc injustice à demander autre chose à notre poète, que ce que les circonstances où il se trouva lui permirent de donner. Nous ne nous attendions nullement à trouver chez lui une poésie régulière , et bien que le
(1) « NJhil est simul et inventum et perfectum; nec dubitari débet quin fuerint ante Homerum poelx. — Odyssœa latina est sic tanquam aliquod opus Dœdali , et Livianae fabula; non satis dignœ quae iteruni Icgantur. »
(2) « Carmen... illa tempestate forsitun laudabile rudibus ingeniis nunc abborrens et iaconditum si referatur. »
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grammairien TerentianusMaurus se soit donné la peine d'exposer les règles de la métrique régulièrement suivie, dit-il , par le traducteur latin de V Odyssée, nous trouverons, dans les vers mêmes qui nous ont été conservés , la preuve d'une imperfection qu'en vain voudrait nier Terentianus.
Tous ces débats , au sujet de quelques dates incertaines encore même après les travaux de la critique , ces opinions diverses émises sur le plus ou moins de génie poétique dont a pu être doué le poète de Tarente , ne valent pas un bon commentaire qui nous expliquerait avec précision et clarté le genre de service que les traductions d'Andronicus ont rendu à la littérature , à la langue, et par suite à la civilisation romaine. L'histoire des différentes phases par lesquelles a passé la langue de Virgile , objet du grand et important ouvrage de Funccius ( cette histoire que demandait pour notre langue française M. Yillemain, et que l'Académie française vient de commencer), gagnerait infiniment à l'étude sérieuse des textes laissés par le vieux poète. En comparant les passages des anciennes productions du génie italique, tels que nous les donnent les fragments des atellanes, des chants religieux , des satyres , des monuments législatifs que nous possédons encore , avec les écrits d'Ennius et de Livius luimême, on trouverait le moyen de donner une instruction plus utile et plus intéressante.
Le genre de service rendu par notre poète au Théâtre latin est, du reste, expliqué fort clairement par Tite-Live dans le passage fameux du livre VII de ses Histoires, dont nous avons plus d'une fois parlé , et qu'il convient de reproduire ici dans son entier :
« Sous le consulat de C. Sulpicius Peticus et de C. Licinius Stol», la peste continua (an de Rome 301 ; — 361 avant J.-C).
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Il ne se fit rien de remarquable: seulement, pour demander la paix aux Dieux , on célébra pour la troisième fois depuis la fondation de Rome un Lectisterne. Et comme ni les remèdes humains, ni la bonté des Dieux ne pouvaient calmer la violence du mal , la superstition s'empara des esprits, et c'est alors, à ce qu'on rapporte , qu'entr'autres moyens d'apaiser le courroux des Dieux , on imagina les Jeux Scéniques , nouveauté pour ce peuple guerrier, qui n'avait eu jusque-là que les jeux du Cirque. Au reste , cette innovation , comme presque toutes les autres , fut dans le principe une chose de fort peu d'appareil , et qu'on avait même empruntée à l'étranger. Des bateleurs, venus d'Étrurie, dansant au son de la flûte , exécutaient à la mode toscane des mouvements qui n'étaient pas sans grâce. Bientôt nos jeunes gens s'avisèrent de les imiter, tout en se renvoyant en vers grossiers de joyeuses railleries , accompagnées de gestes qui s'accordaient assez avec la voix. La chose, une fois accueillie, se répéta souvent et prit faveur. Comme, en langue toscane, un bateleur s'appelait hister, on donna le nom ûliistrions aux acteurs indigènes, qui déjà ne lançaient plus comme d'abord ce vers , semblable au fescennin rude et sans art, qu'ils improvisaient tour à tour, mais qui représentaient des satyres mélodieuses, avec un chant réglé sur les modulations de la flûte, et que le geste suivait en mesure. « Quelques années après, Zîvms, qui, le premier, renonçant à la satyre, avait osé s'élever jusqu'à des compositions dramatiques et qui était, comme tous lesautdlirs de cette époque, acteur dans ses propres ouvrages, Livius, souvent redemandé, ayant fatigué sa voix, obtint , dit-on , la permission de placer devant le joueur de flûte un jeune esclave qui chanterait pour lui, et il joua avec plus de vigueur et d'expression , n'étant plus gêné par le souci de ménager sa voix. Dès-lors, l'histrion avait fait es gestes
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pendant qu'un autre chantait pour lui ( ce que l'on appela cantare ad manum], et réserva sa voix pour la partie du drame qui était dialoguée. Après que celte loi eut prévalu dans les représentations, la libre et folâtre gaîté des jeux disparut, et, par degrés, le divertissement devint un art. Alors la jeunesse, abandonnant le drame aux histrions , reprit l'usage des anciennes bouffonneries , entremêlées de vers , et qui plus tard , sous le nom à' Exodes , se mêlèrent le plus souvent diW\ Alellanes. Ce genre d'amusement qu'elle avait reçu des Osques, la jeunesse se l'appropria et ne souffrit pas qu'il fût profané par les histrions. Aussi demeura-l-il établi que les acteurs d'atellanes ne sont exclus, ni de la tribu ni du service militaire, n'étant pas considérés comme de véritables comédiens. Parmi les humbles commencements des autres institutions, j'ai cru pouvoir aussi placer la première origine de ces jeux , afin de montrer combien fut sage, en son principe , ce divertissement aujourd'hui si follement coûteux , et auquel suffit à peine la richesse des plus opulents royaumes. »
Cet important passage, dans lequel Tite-Live résume les transformations diverses, subies par le théâtre de Rome, antérieurement à l'époque où Ândronicus s'éleva, comme le dit l'historien, jusqu'à des conceptions dramatiques , peut nous faire mesurer le chemin immense qu'il fît parcourir d'un seul coup à la Muse romaine. A la suite des essais grossiers, il faisait apparaître tout à coup ces grandes compositions scéniques de Sophocle et d'Euripide, qui, même~dans ses traductions imparfaites, durent étonner et ravir les habitants illettrés du Latium. C'était tout un monde nouveau qu'il découvrait à leurs regards, c'était dans la région des idées une perspective immense. C'est ce dont ne paraissent nullement s'inquiéter quelques honnêtes savants d'Allemagne, qui consacrent leur temps et leurs veilles à élu-
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cider des points obscurs de biographie, et à rapprocher péniblement des textes nombreux pour arriver à la fixation d'une date , à la détermination d'un lieu, à la rescension d'un passage contesté. Quel que soit le mérite de pareils travaux , gardons-nou» bien de les regarder comme l'unique but auquel doive prétendre la critique littéraire. Voyons , avant tout , dans le poète qui transportait dans l'idiome romain les merveilleuses aventures deVOdyssée homérique, qui, sur cette scène récemment élevée, faisait parler la colère dAjax, la douleur d'Electre, la fierté d'Achille, les fureurs d'Hermione, un novateur hardi, un initiateur d'une haute valeur, un de ces hommes rares qui sont appelés par leur influence à changer peu à peu la face de la société. Les poètes, qui , entraînés, par son exemple et encouragés par ses succès, se lancent après lui dans la carrière, les Ennius , les Pacuvius , les Plaute , les Térence , achevèrent son œuvre , et la rude et grossière Italie put se flatter enfin de posséder, grâce à ces grands hommes , une littérature riche et brillante.
Sans doute , cette conquête du génie grec sur la société romaine souleva les oppositions des vieux gardiens des mœurs et des coutumes antiques : et comme la corruption , le luxe et l'immoralité entreront à Rome à la suite des poètes , des philosophes et des orateurs que lui enverra la Grèce , on attribuera aux arts, aux lettres, à la poésie, à l'éloquence, une influence désastreuse ; et les progrès des lumières étant contemporains des progrès de la démoralisation , on en rejettera la faute sur ces études littéraires, dont nous félicitons notre vieil Andronicus d'avoir été le promoteur. Tite-Live, lui-même, comme nous le voyons à la fin du chapitre que nous avons cité, comparant les grossiers rudiments de l'art scénique avec les développements
grandioses qu'il recevra plus tard , se prend à regretter ces temps antiques , où , à des mœurs rudes et sévères correspondait un art aussi rude et aussi grossier. Gardons-nous de nous laisser entraîner à de semblables regrets. Les misères du présent ont engagé de tout temps les plus grands hommes à porter sur les temps passés un regard de préférence ; et tous les âges qui précèdent celui dans lequel nous vivons nous semblent toujours être des âges d'or. Ce qui n'est vrai pour aucune époque ne l'est pas davantage pour ces âges primitifs de Rome naissante, ou de Rome préludant , par des empiétements progressifs sur les petits peuples qui l'environnaient, à l'envahissement et à la conquête du monde. Les mœurs de Rome illettrée et pauvre n'étaient pas , croyons-le bien , aussi pures et aussi réglées qu'on le prétendit plus tard. Les arts et la civilisation de la Grèce étaient inconnus à ces époques primitives de la République, où, d'après le témoignage de Tite-Live lui-même, nous trouvons tant d'exemples de crimes , sévèrement punis par les lois. Que de fois ces lois sévères n'eurent-elles pas à punir le crime des Vestales? N'était-ce pas, par exemple, près d'un siècle avant la représentation des pièces dramatiques deL. Andronicus, qu'eut lieu cette épouvantable association de 170 matrones romaines , convaincues d'avoir fait périr par le poison un grand nombre de victimes? Les empoisonneuses Cornelia et Sergia, forcées de se dérober au supplice , en avalant elles-mêmes les potions qu'elles avaient préparées, n'appartenaient-elles pas à une époque où aucune trace des lettres grecques n'avait encore paru à Rome, l'an 328 avant l'ère chrétienne? Cette pauvreté des premiers Romains , cette grandeur d'âme qui , dans les Curius et les Cincinnatus, s'associait si bien avec des habitudes simples et frugales , quelques caractères d'une magnanimité imposante ,
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ne doivent pas nous égarer au point de nous faire admirer outre mesure des époques que l'irréflexion nous dépeint comme ayant été le théâtre de toutes les vertus. L'esprit un peu trop sceptique de Voltaire l'a sans doute conduit à un excès opposé , lorsqu'il a révoqué en doute la réalité même de ce mérite, proclamé comme ayant été celui de certains grands hommes des premiers siècles de la République. «Mais, tout en adoptant avec réserve son opinion sur ce qu'il appelle la chimérique histoire des vieux RomainSy nous nous garderons néanmoins de venir aussi, à notre tour.
Avec simplicité , Nommer vertu ce qui fut pauvreté !
Concluons que l'introduction des lettres grecques , par L. Andronicus, fut loin d'être un malheur pour Rome, et procédons, sans nous arrêter , à l'examen des productions poétiques de ses successeurs.
GNEIUS NiEVIUS.
Après Livius Ândronicus, ce Romain de la Grande-Grèce qui fit passer dans la langue du peuple conquérant les chefs-d'œuvre de la nation que celui-ci devait bientôt soumettre à sa domination , nous trouvons un autre poète, son successeur, et presqpe son contemporain, Cneius N^evius, dont le surnom de Sanga, qui lui est donné par un grammairien, n'est justifié par aucun témoignage authentique. Plusieurs des passages de Cicéron et d'Aulu- Gelle, mentionnés plus haut , fixent d'une manière assez authentique les principales dates de l'histoire de NaBvius. Né en 488 , deux ans avant le commencement de la première guerre punique, il fit représenter sa première pièce en 523 de Rome (230 avant J.-C). Exilé en 550 (203), il mourut à Utique en 552 (201), Tannée même où se donna la bataille de Zama.
Ceux qui le font naître en Campanie se sont fondés sur le passage d'Aulu-Gelle , qui signale son langage comme empreint de l'orgueil Campanien (/)^enwm superbiœ Campaniœ) , et n'ont pas réfléchi qu'il ne s'agissait pas ici de déterminer le lieu de naissance du poète , mais de caractériser son humeur par une comparaison avec un peuple dont l'orgueil était en effet devenu proverbial à Rome. Tout prouve, au contraire, que C. Naevius était né à Rome : les diverses circonstances connues de sa vie, les frag-
nients de ses poésies , la tendance générale de son talent , les expressions employées par les écrivains romains à son sujet, se réunissent pour confirmer cette assertion. De ce que Pline l'Ancien mentionne une porte Naevia qui se trouvait à Rome sur le mont Aventin , il faut conclure , non que Nqevius ait donné son nom à cet endroit, car ce nom est bien antérieur à l'époque de sa naissance; mais que sa famille habitait depuis bien long-temps celte partie de la ville, occupée par les plébéiens. Voué pendant sa longue carrière à la défense du parti populaire , il puisa dans son âme , toute romaine , cet esprit de hardie indépendance et d'indomptable liberté, avec lequel il attaqua les chefs les plus redoutés du parti patricien. Un affranchi , un étranger n'eut pu avoir une pareille audace.
Ce qui caractérise, en effet, avant tout, C. Naevius et ce qui détermine en même temps la tendance de ses ouvrages, c'est cet esprit d'opposition contre l'aristocratie romaine. Dans son style , tout romain par la précision et la rude austérité de sa forme , il attaqua sans ménagement les hommes les plus puissants. Les Metellus , nouvellement arrivés à une prospérité qui devait croître avec les vertus dont s'illustra cette grande famille; les Scipions , dont le chef, le premier, l'Africain, fondait déjà d'une manière si brillante la puissance et l'éclat , furent traduits sur la scène romaine , étonnée de voir se reproduire la liberté toute démocratique de la muse d'Aristophane :
Falo Melelli Romae consules fiunt ,
avait osé dire le poète, à une époque où les Metellus ne faisaient que
préluder à une gloire dont l'éclat eût plus tard désarmé la satire.
« Ce grand Scipion, dit-il dans une autre pièce, qui a depuis
signalé son bras dans des combats glorieux , dont aujourd'hui
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chacun célèbre les exploits ; cet homme éminent entre tous les Romains, fut un jour surpris par son père auprès de sa maîtresse , et tout penaud , couvert d'une simple tunique , fut obligé de rentrer à la maison. »
Au vers hardi dont il frappait Metellus, le vers suivant répondit par une menace :
I^bunl Melelli nialum Nœvjo poète.
Cette menace ne tarda pas à être suivie d'un effet terrible : Nœvius fut jeté dans les fers. Fut-il délivré par le peuple, après deux pièces nouvelles, dans lesquelles il s'efforça d'émouiser les traits de ses premières satires ; reçut-il , par l'intervention des tribuns , la récompense de son zèle pour l'égalité démocratique? C'est ce que l'on ne peut affirmer. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'il ne fut pas plus sage , après avoir été mis en liberté , qu'il ne l'avait été avant qu'il fût victime de la vengeance des Metellus et des Scipions. Pendant qu'il gémissait dans les fers, un autre poète avait fait acte de bon confrère , et signalé, par une allusion facilement saisie parles auditeurs, le malheur du poète populaire :
Os columnalum poelae inesse audivi barbaro , Quoi bini custodes semper lotis horis accubant.
( Miles gloriosus , II, 2, v, 56, )
Une seconde fois, le poète barbare (c'est ainsi que, dans sa pièce dont les personnages étaient grecs. Plante devait désigner un poète romain ) succomba sous les poursuites de ceux qu'il avait si souvent traduits, sans ménagement, devant les risées- du peuple. Il fut exilé, se retira à Utique et n'y put vivre que deux années, loin de cette patrie qui devait lui être d'autan plus chère , qu'il avait eu le bonheur de combattre et de soufiPr
pour elle! En comparant les passages au moyen desquels il nous est possible d'établir la chronologie du poète , nous apprenons que c'est en 201 avant J.-C. que le courageux poète cessa de vivre.
Les diverses circonstances que nous venons de rappeler nous donnent d'avance une idée du caractère de Naevius , et nous indiquent déjà l'esprit de ses poésies. Entre Livius Andronicus, qui resta grec dans ses habitudes comme dans ses compositions poétiques , et le grand po^te Ennius , qui sut si bien fondre dans sa poésie latine ses importations étrangères qu'il mérita le nom de poeta semi- grœcus , une place à part doit être donnée à C. Naevius, romain pur sang, si je puis ainsi parler, par sa naissance, son génie, son langage et ses actes politiques.
Les ouvrages de Naevius , d'après les divers fragments qui nous restent , et les témoignages des écrivains romains, furent nombreux : et c'est jusqu'à lui qu'il faut remonter plutôt qu'à Ennius , pour trouver le premier exemple des diverses branches de la poésie romaine. Un poème épique , tiré d'un sujet éminemment national , la première guerre punique , précéda d une manière brillante 'les Annales d'Ennius et l'épopée de Virgile. Ses tragédies, traduites du grec avec une liberté qui ne s'asservissait ni à la lettre ni à la marche tracée par les tragiques qu'il imita plutôt qu'il ne traduisit , frayèrent la route à ses successeurs Pacuvius et Attius. EnQn, pour ce qui concerne la comédie , non content d'emprunter à l'ancienne comédie grecque d'Eupolis, de Cratinus et d'Aristophane, sa liberté et son indépendance politique, Naevius, le premier, tirant de l'histoire romaine elle-même les sujets qu'il disposait pour la scène , peut être considéré comme l'inventeur de cette comédie romaine, nommée, comme je l'ai dit, Togata, par opposition à la PalliatOy
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OU comédie grecque. 1! y a lieu même de penser que , dans cette carrière, il fut l'instigateur des diverses tentatives qui furent faites dans les genres les plus variés, depuis la fabula Prœiexta, ou drame sérieux , classe dans laquellepeut être rangé son ^omwZws, jusqu'aux genres les plus bouffons, jusqu'aux atellanes et aux satyres. Les tragédies qui lui sont attribuées, et dont quelquesunes doivent être détachées de cette liste , pour ôtre portées au compte de Livius et de Laevius, dont les noms furent souvent confondus avec le sien, sont : JEgisthe, Alceste , Andromaque , Danaë , Iphigénie , Lycurgue , les Phéniciennes, Protésilaodamie , et YEquus Trojanus , ou dolus , dont le héros était le fourbe immortalisé par Virgile, pour avoir causé, par ses artifices, la ruine de Troie. Romulus, cette pièce Togata, si essentiellement romaine et nationale , la première sans doute des fabulœ Togatœ, et Clastidium, la première des pièces Tabernariœ , sont souvent cités; et un grand nombre de titres de comédies, reproduits par les grammairiens , attestent la fécondité de son génie.
Le poème héroïque dont le sujet était la première guerre punique , ce premier essai d'épopée nationale écrit et publié en un seul livre, fut plus tard divisé en sept chants, ou livres, par le grammairien Lampadion. On s'accorde pour considérer les deux premiers hvres comme étant plutôt épiques, tandis que les cinq derniers étaient plus conformes à la marche et à la vérité de l'histoire. C'est dans les deux premiers livres, en effet, que, mettant en œuvre les premières traditions troyennes et rappelant l'origine grecque des descendants d'Enée , le vieux poète peignait l'incendie et les derniers moments de Troie , la fuite d'Enée, les malheurs de Didon , les premières haines causées par la perfidie d'Enée, la passion de la reine de Carthage, origine de cette grande querelle qui devait armer plus tard , l'une contre l'autre ,
les deux nations dont ses chants célébrèrent les hauts faits. Ce n'est pas pour Naevius un médiocre sujet de gloire, que d'avoir ouvert la carrière à Ennius et surtout à Virgile ; car il paraît que ce n'est pas seulement dans le fumier du second que le chantre de Didon alla recueillir quelquesr-unes de ses perles : Naevius, avant le poète des Annales , avait préparé le terrain sur lequel le chantre de Mantoue éleva son sublime monument. Dans les cinq derniers chants, les divers événements de cette première guerre punique , à laquelle le poète avait pris part , le récit de ces batailles au sujet desquelles il pouvait aussi dire : et quarum pars magna fui , étaient l'objet de vers inspirés par un patriotique enthousiasme, et dont la lecture dut être un objet d'orgueil pour ses contemporains.
J'ai déjà fait connaître ci-dessus les titres des tragédies composées par Naevius. Il paraît que lui aussi choisissait deux pièces grecques pour en faire une seule , ainsi que le fît plus tard Térence , qui , répondant aux détracteurs qui l'en accusaient comme d'une profanation , s'autorisait de l'exemple de ses devanciers (1 ).
Ses traductions , ou plutôt ses imitations , étaient l'œuvre d un esprit indépendant et libre, qui sait donner un nouveau tour à ce qu'il emprunte. Il sut montrer la même liberté dans les comédies qu'il imita, soit de l'ancienne Comédie d'Aristophane, soit du Théâtre de Ménandre.
Mais ce qui distingue surtout Naevius, c'est son style. C'est par là qu'il justifie le soin que j'ai pris de lui assigner une place à
(1) Qui cum hune accusant , Nccvîum , Plautum , Ennium
Accusant , quos hic noster auctores habet.
( Andritnne , Prologue, )
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part, un rang qui le distingue profondément de Livius \ndronicus, son prédécesseur, et d'Ennius qui l'a suivi.
Celui-ci, qui fut aussi un grand poète, se vante, le premier, d'avoir enrichi la langue des Romains et la poésie nationale, d'une versification harmonieuse et régulière; et tout en signalant les titres incontestables qu'il possède à la reconnaissance de Rome , il se montre assez injuste envers Cneius Naevius :
« Avant moi , dit-il, d'autres avaient chanté dans des vers semblables à ceux que composèrent autrefois les Faunes et les Prophètes. Personne encore n'avait franchi les roches escarpées qui servent de séjour aux Muses, et soigné son style. » A cela, Cicéron répond que si I^nnius avait trouvé si méprisables tous ses devanciers, il n'aurait pas laissé de côté, lui qui a cherché tous les sujets de poésie , celui que Naevius avait déjà traité et qu'il craignait de ne pas pouvoir surpasser sans doute : « Car si ton « style, ô Ennius, ajoute l'orateur romain, fut plus harmonieux, a lui sut écrire avec une verve et une éloquence admirables. » Ajoutons que si Ennius, inventeur du vers héroïque , peut, avec quelque raison , se féliciter d'avoir , sous ce rapport , dépassé le poète qui n'avait pas franchi les bornes de l'antique mètre saturnien, il n'en est pas moins juste de donner à Naevius un mérite qui lui était propre : c'est d'avoir parlé mieux que personne cette langue latine , ce véritable idiome romain , qui se perdit plus tard au milieu des richesses du langage grec , avec lequel il fut bientôt confondu. Plus tard, les hommes désireux de rechercher les antiques formes du langage national, de ce latin pur de toute imitation étrangère et de tout emprunt, aimaient surtout à le retrouver dans les poésies de Naevius ,plus précieux encore, sous ce rapport, que Plante lui-même : « Lorsque j'entends Laelia, ma bru , parler, dit Cicéron (et vous savez que les femmes retien-
nent aisément les formes de la langue primitive qu'elles apprennent dès leur enfance et qu'elles n'oublient pas] , il me semble entendre Naevius et Plaute. » L'auteur de la première épopée latine devait être, avant tout, romain par son langage aussi bien que par le cœur.
Dur et sévère, son style se distinguait par sa simplicité mâle et sa précision. Le langage des Romains de la première époque offrait l'image de leur caractère. De même que le soldat marchait droit à l'ennemi , sans se détourner; de même, dans la langue qu'il employait, il ne songeait qu'à exprimer simplement, sa pensée, sans avoir recours aux ornements et aux recherches de l'élégance. La langue latine, à son origine, trouvait dans cette simplicité, dans l'absence de ces tours harmonieux et de ces phrases périodiques et nombreuses que les Romains surent emprunter à la langue des Grecs, des qualités précieuses, quelque chose d'énergique , et en même temps cette propriété d'expression qui devait particulièrement ôtrechère aux amateurs de l'idiome antique. Auguste, qui en regrettait la clarté et la simplicité, à l'époque où le génie de Cicéron et de Virgile l'avaient porté à un si haut degré d'élégance et d'harmonie, aimait, nous dit Suétone, à rappeler le souvenir de ces premiers monuments du langage latin. Lui-même affectait d'éviter les inversions et les tours de phrase qui donnent au style de la grâce , de l'élégance et de l'harmonie sans doute, mais qui n'obtiennent ces qualités qu'aux dépens de la clarté. L'ordre logique de la pensée , dont l'observation forme le caractère particulier des langues modernes , et qui les distingue des idiomes anciens , essentiellement poétiques et procédant par l'inversion , lui paraissait être le meilleur pour la conversation et pour les discours même qu'il prononçait en public. Pour trouver cette propriété, il faut remonter à l'époque
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deNaevius, et les vers que nous avons de ce poète nous font comprendre son genre de mérite.
Stiéglitz le place au troisième rang parmi' les poètes tragiques de Rome, après Pacuvius et Attius. Cicéron , évidemment, met entre Livius et lui une grande différence. S'il compare les œuvres de Livius aux statues de Dédale, il assimile celles de Naevius aux travaux plus perfectionnés de Myron. Quinze ans après la mort de Livius, les Romains ne comprenaient plus son langage : les pièces de Na3vius étaient encore vues sur la scène avec plaisir •par les contemporains de Cicéron. Horace avouait que les Romains en conservaient un souvenir ineffaçable :
Naevius in nianibus non est , et mentibus hœret , Pêne recens...
Du reste, bien qu'il faille, sous le rapport delà poésie, reconnaître dans le vers d'Ennius un grand progrès sur le sien , il est juste de remarquer que Nœvius perfectionna si bien le mètre saturnien , que le grammairien Diomède put dire qu'il en avait été l'inventeur. Il sut employer avec talent, dans les tragédies et les comédies , les autres mètres usités pour ce genre de composition par les Grecs. Il offre , avec le style de Plaute , plus d'une analogie. Comme lui , il présente de nombreux exemples d'onomatopées empruntées à la muse expressive d'Aristophane. On trouve aussi dans ses Fragments quelques exemples d'allitérations tels que le suivant :
Libéra lingua loquemur ludis liberalibus.
Son énergie , image de l'indépendance et du courage dont il fit preuve , le distingue plus que toute autre qualité. Fidèle à ses affections comme à ses répugnances politiques , aussi attaché à Caton et à Atilius Çalatinus qu'il était intraitable dans ses atta-
ques contre les grands personnages qui s'opposaient aux libertés populaires et aux exigences de la démocratie, il détestait, comme il le dit lui-même , les orgueilleux qui veulent s'élever au-dessus des autres ; il a toujours préféré à l'argent la liberté. Tandis qu'aprèl" lui Ennius, selon la remarque de Niéhbur, alla puiser pour ses chants poétiques, dans les Annales des Pontifes, où se recueillaient les récits des hauts faits des patriciens, il alla, lui , chercher ses inspirations dans les traditions nationales , dans ces antiques mythes romains consacrés à la gloire des plébéiens.
Cette énumération des qualités qui distinguent Naevius, comme poète et comme homme , fait regretter vivement qu'on n'ait pu sauver de l'oubli un plus grand nombre de fragments de ses nombreuses poésies. Ils justifieraient probablement les éloges qu'il a reçus de tous les écrivains anciens, et feraient ressortir ce mérite, qui lui est propre , d'avoir plus qu'aucun écrivain de Rome conservé et reproduit cet idiome national, ce langage latin qui, avant lui, n'existait pas encore , et qui, après lui , n'exista plus.
Il avait sans doute le pressentiment de sa valeur poétique et littéraire , et de la métamorphose que l'imitation des beautés de la langue des Grecs allait faire subir à celle des Romains , lorsque dans l'épitaphe qu'il composa pour lui-même, il prétend, avec cet orgueil que l'on est accoutumé à pardonner aux poètes, qu'après sa mort les Muses cessèrent, à Rome, de parler la langue
latine :
MoFlaleis immortaleis flere si foret fas , Fièrent divae Camenae Nœvium poelam ; Itaque postquam est Orcino tradilus thesauro, Oblilei sunt Homae loquier latinâ linguâ.
Quintus Ennius, que l'admiration de toute l'antiquité^ romaine n'a cessé de célébrer comme un homme de génie , naquit à Rudie , près Tarente , vers l'année 239 avant J.-C. Caton le trouva dans l'île de Sardaigne et l'amena à Rome en 205. Le célèbre censeur crut- il trouver en lui un digne successeur du poète Naevius , et chercha-t-il à faire servir ses talents à la défense des principes poJJtiques dont Naevius avait été victime? C'est ce que nous ne pouvons aflirmer : ce qu'il y a de certain , c'est que ce ne fut pas dans le parti soutenu par Caton que se rangea Quintus Ennius qui, bien qu'habitant du quartier de TAventin , s'attacha aux illustres représentants de cette aristocratie romaine que son prédécesseur avait poursuivie de ses sarcasmes. D'illustres amitiés lui embellirent le séjour de Rome , et il trouva, dans l'exemple des Scipion et desLélius, des hauts faits et des vertus qui inspirèrent sa muse, vouée désormais à célébrer la gloire de sa nouvelle patrie. Il puisa , à l'école de ces grands hommes , cet amour du beau qui est pour le poète la source des émotions et des sentiments sublimes (1); et plusieurs circonstances de sa vie , rapportées par les historiens , nous ap-
(1) L'amitié d'un grand homme est un présent des Dieux.
VoLTilKE,
prennent qu'il fut digne des personnages distinguos qui l'admettaient dans leur intimité. C'est un bien beau spectacle que celui que présentent ces illustres citoyens, ces grands capitaines, ces magistrats révérés , se délassant au milieu du commerce des Muses, des fatigues de la guerre ou des labeurs de l'administration. On vante l'esprit et l'amabilité d'Ennius , les cb?rmes de sa conversation, l'étendue et la variété de ses connaissances, la bonté de son cœur. Lui-même, si l'on en croit Aulu-Gelle, aurait fait allusion à l'intimité qui unissait le poète aux grands hommes d'État qui se trouvaient alors à la tète de la République, dans un passage remarquable de ses Annales, liv. Yll. Il y introduit auprès de Geminius Servilius un poète, vivant avec ce général dans une familiarité qui rappelle celle qui l'unissait lui-mônie aux Scipions.
Les difîérents traits de ce portrait sont d'accord avec ce que les contemporains d'Ennius nous apprennent de lui. Il est vrai qu'une réserve, facile à concevoir ne leur a pas permis d'y ajouter cette particularité que le satirique Horace révèle, avec sa malignité ordinaire. C'est que le chantre de la gloire romaine n'embouchait la trompette héroïque qu'après avoir bien bu, à l'exemple de ce vieux Caton , son patron, dont on a dit*
La vertu du vieux Caton , Par les anciens si prônée, De vieux Falerne , dil-on , Fut souvent enluminée.
D'accord, en ce point , avec le poète Cratinus qui disait qu'un buveur d'eau ne pouvait être qu'un mauvais poète , Ennius renvoyait au puits de Libon les hommes sobres (1).
(5) Ennius ipsc pater nunquatn , nisi potus, ad arma
Prosiliif dicenda...
HORACE , I, Epis. 10,
Mais, hélas! il faut bien encore s'en rapporter à Horace pour une autre circonstance de la vie du poète , c'est que la goutte fut le prix de cette triste habitude que le poète, en confrère peu indulgent, condamna sans pitié, en déclarant qu'elle avait reçu une punition méritée dans les douleurs qui affligèrent la vieillesse de notre pauvre Ennius (1).
Du reste , il paraît que le poète s'en était aisément consolé , puisqu'il nous apprend lui-même que jamais il ne faisait de meilleurs vers que lorsqu'il était saisi de quelqu'accès de goutte:
Nunquam poelor , nisi podager.
La goutte et le vin ne l'empêchèrent pas de prolonger sa carrière jusqu'à l'âge de 70 ans. Honoré, estimé pendant sa vie par les Scipions , il reçut , denx ans après sa mort , un témoignage d'admiration bien honorable. Scipion l'Africain voulut que la statue du poète fût placée auprès de son tombeau. Le premier, l'Africain, dit Pline, voulut que le nom du poète, son ami, figurât auprès du sien, parmi ses titres de gloire, sur cette inscription qui rappelait qu'il avait enrichi Rome des dépouilles des trois parties du monde (2).
Cicéron rapporte une circonstance qui, fort peu importante en elle-même, atteste seulement la familiarité dans laquelle Ennius vivait avec les différents membres de cette illustre famille des Scipions. Scipion Nasica était allé voir le poète : et sa ser-
(1) Ennius ipse paler, dum pocula siccat iuiqua, Hoc vitio taies fertur meruisse dolores.
(2) Ovide a signalé cette circonstance :
Ennius cmcruit Calnbris in montibus ortus Conligiius poni , Scipio magne, libi.
On sait que les tombeaux des Scipions étaient construits au-delà de la porte Capène , aujoard'hui via S. Sebastiano, ancienne voie Appia. On y vojait les statues de Pubiius Scipion , de Lucius Scipion et du poète Ennius. L'édifice a disparu : il ne reste que le souterrain creusé au-dessous, dans le tuf.
vante, qui avait, reçu sans doute une consigne sévère, avait répondu que son maître était absent. Scipion eut quelques raisons de penser que le poète était réellement à la maison. Il s'éloigna sans rien dire. Quelque temps après, Ennius va voir à son tour son ami Scipion Nasica. « Je n'y suis pas, lui crie celui-ci aussitôt qu'il l'aperçoit. » — « Mais comment n'y êtesvous pas, réplique le poète étonné: n'est-ce pas vous qui me parlez'? » — «Vous êtes bien peu civil, répond alors Scipion: comment ! j'ai cru*ce que me disait l'autre jour votre servante , lorsqu'elle m'a dit que vous étiez absent, et vous ne voulez pas, vous , me croire moi-même ? »
Tous les écrivains s'accordent pour reconnaître dans Ennius un génie fécond et élevé, un talent puissant et original. Il s'exerça dans presque tous les genres. Il nous reste quelques fragments de son poème historique, de ses tragédies, de ses satires, de la traduction qu'il avait faite du sceptique Evhemère. Il avait sans doute composé des comédies, et les chœurs qui accompagnent quelques-unes de ses tragédies prouvent qu'il s'était essayé avec succès dans la poésie lyrique , pour laquelle il avait dû travailler avec assez de peine à assouplir l'idiome encore rude et grossier des Romains.
Venu à la suite du grec Andronicus , et du latin Naevius, l'auteur des Annales était appelé à faire le premier cette alliance du génie grec et du génie romain, qui, après avoir produit pendant un siècle des essais plus ou moins heureux, dont les plus brillants eurent lieu dans le drame, eut pour résultat cette admirable littérature qui s'ouvre avec Cicéron et Lucrèce pour se terminer à la mort d'Auguste, époque où l'on vit à la fois les plus heureux génies et les plus nobles productions de l'esprit humain, époque digne de lutter, par des mérites qui lui sont propres, avec le grand siècle de Périclès.
Ce n'est pas une petite gloire pour Ennius d'avoir ainsi ouvert la carrière , et de pouvoir se vanter d'avoir été pour Rome ce qu'Homère avait été pour les Grecs.
Le poète avait lui-môme le sentiment de sa valeur, et des services qu'il rendait à la langue de Rome, lorsqu'il écrivait cette épitaphe pour lui-même :
« Romains, c'est ici l'image du vieux poète Ennius, qui a « chanté les exploits de vos pères. Que personne ne verse des « pleurs à mes funérailles... Pourquoi? — C'est que je vis im- « mortel dans la mémoire des hommes (1). »
C'est ainsi que pensait le poète Lucrèce, lorsqu'il disait, en parlant d'Ennius : u Ce poète fut le premier qui , des sommets heureux de l'Hélicon , transporta chez les Romains les palmes éternelles. »
Mais ce fut surtout Cicéron qui témoigna le plus vivement son admiration pour le poète de Rudie. C'est au soin qu'il a pris de citer fréquemment les vers de ses différents ouvrages, que nous devons l'avantage de pouvoir nous former une idée du mérite poétique d'Ennius : « Poète ingénieux et sublime , dit-il en parlant de lui , notre grand poète Ennius ! » Il s'étonnait de ne pas voir toujours ses contemporains partager son enthousiasme; il regardait comme une espèce de honte, pour Rome, de ne pas attacher le plus grand prix à ces poésies sublimes qui leur permettaient de voir représenter, dans la langue des Latins, les chefs-d'œuvre de Sophocle et d'Euripide.
Sans doute, les vers d'Ennius manquent de cette élégance et
(1) Adspicite, o cives, scnis Ënnii imagini' furmam
Heic veslrùm pinxit maxuma facta putrum ; Nemo me lacruraeis decoret , ncc funera flelu Faxit. Quur ? Volito vivu' per ora viitim !
de cette harmonie qui ne pouvaient appartenir à la langue de son temps. Cette langue n'était pas encore fixée ; sa prosodie est encore irrégulière et boiteuse, comme le ditQuintilien, et quoiqu'il ait déjà réussi à donner au vers héroïque cette force et cette majesté qui l'ont fait choisir par les poètes épiques, il a plus d'une fois été arrêté par la difficulté de plier la langue de Caton à cette grandeur et à celte noblesse soutenues , qui devinrent plus tard la gloire de Virgile. Mais les services qu'il rendit, même en ce point, aux Romains ne sont pas moins réels: les anciens grammairiens l'ont reconnu hautement. Ce qui prouve, d'ailleurs^ que l'imperfection de son style et la rudesse de sa prosodie n'étaient pas portées à un degré si monstrueux, c'est que longtemps après , même au moment où la langue avait reçu ses plus grands perfectionnements , ses pièces étaient représentées au théâtre, où elles produisaient les effets les plus puissants, et son poème épique , étudié par les poètes qui , à l'exemple de Catulle et de Virgile , ne dédaignèrent pas de le traduire et souvent de le copier plus d'une fois.
Son ouvrage le plus important* avait pour objet l'histoire primitive et contemporaine de Rome ; les commentateurs le divisèrent en dix-sept ou dix-huit livres. Il faut croire qu'il n'avait pas la prétention de composer une épopée ; les passages assez considérables que nous possédons de ce poème nous attestent qu'il s'agissait moins, comme l'a fait si bien Virgile, de célébrer la mystérieuse origine de Rome , que de raconter les faits les plus brillants de son histoire jusqu'à l'époque de la deuxième guerre punique (1).
(i) On peut lire , dans l'excellent ouvrage de M. Egger ( Latini sermonis vetustioris reliquiœ ) tous les fragments qui nous restent des Annales d'Ennius.
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Je m'occuperai uniquement de son Théâtre. Le moment où il fut amené à Rome par Caton le Censeur est une époque importante dans l'histoire littéraire; il était alors âgé de trente ans environ; il y avait alors un siècle que Fabius Pictor avait peint le temple du Salut; un demi-siècle à peu près qu'avait été érigée la colonne Rostrale , et trente-cinq ans que le poète Livius Â.ndronicus avait fait représenter sa première tragédie. Il arrivait deux cents ans après la mort d'Euripide et cent treize après celle de cet Evhemère dont il traduisit Vl/istoire sacrée ^ cent ans après celle de Diphile et de Rhynton , quatre-vingtcinq après celle de Ménandre; soixante-dix-huit après celle de Lycophron , cinquanle-un après celle de Philémon. Alors le vieux C. Naevius partait pour son exil et Polybe venait au monde. Déjà le théâtre romain était arrivé au moment où il allait prendre son brillant essor : Cecilius Statius pouvait avoir 35 ans et Plaute 22; Ennius précédait Térence de 13 années, Pacuvius , son neveu , de 25, Attius de 35, Cicéron d'un siècle. Alors commencera pour Rome une autre ère littéraire. Celle qu'ouvrit Ennius fut surtout remarquable par les progrès de l'art dramatique : le poète avait composé un grand nombre de pièces.
La Médée est celle des pièces d'Ennius dont un plus grand nombre de fragments nous ont été conservés. Cette imitation du chef-d'œuvre d'Euripide, qui déjà, lors de sa première représentation , Fan 425 avant J.-C. , avait produit sur les Athéniens une impression si profonde , n'excita pas chez les Romains une moindre admiration. Nul sujet ne pouvait être plus heureux ; c'est dans cet ouvrage surtout que le poète de Salamine avait déployé cette puissance du pathétique qu'il possédait à un si haut degré. Depuis Euripide jusqu'à nos jours, que de poètes se sont occupés de cette Médée , de cette femme qui pouvait mettre au
service de sa jalousie effrénée les puissances du ciel et celles des enfers !
Déjà peut-être avant Euripide , le sujet de Médée avait été traité par Néophron que d'autres autorités placent cependant après lui. Ilerillus, Melanthius, Dicéogène, Diogène , OEnomaiis, Antiphon et Carcinus avaient plus tard donné aux Grecs leurs tragédie» de Médée , que le grand mérite de celle d'Euripide a fait oublier. Il est à regretter que nous n'ayons rien de celle qu'Ovide avait composée dans sa jeunesse. Quintilien, qui l'admirait, a dit que cette pièce prouve quelle aurait été la supériorité du poète, s'il s'était exercé dans un seul genre. Il nous a conservé de cette tragédie, dont le succès consolait dans son exil l'intéressante victime de l'ombrageuse politique d'Auguste , le vers suivant :
Servare polui, perderean possim rogas!
J'ai pu le sauver , et tu me demandes si je puis le perdre !
Ce sujet de Médée lui inspira aussi une des plus belles pages de ses Métamorphoses.
Après ce poète ingénieux et brillant , cet esprit délicat et facile, bien que souvent emporté trop loin par l'exubérance de son imagination, nous arrivons à Sibèque, à ce subtil et éloquent déclamateur, qui n'a composé des tragédies que pour en faire l'objet de ces lectures publiques substituées, chez les Romains, aux représentations dramatiques. La Médée de Sénèque n'a rien conservé de cette simplicité antique, de ces traits profondément naturels qui touchent si vivement le cœur en nous montrant à nu la lutte de la passion contre l'amour maternel. Médée est une furieuse, qui étale orgueilleusemenl ses projets de vengeance , se vante du raffinement de ses cruautés et détaille les moyens qu'elle se propose d'employer pour immoler ses ennemis à sa jalouse rage.
QUINTUS KNNIUîs. 133
Il est impossible d'être plus exact que ne Test Sénèque, dans l'énumération des substances que la magicienne doit faire entrer dans les empoisonnements qu'elle prépare. Toutes les ressources de son style sont employées à la description minutieuse de cette espèce de pharmacie à l'usage des empoisonneurs. Et puis enfin, lorsque tout est préparé pour le dénouement, Médée monte sur le faîte de son palais, afin d'immoler ses enfants aux yeux de tous les habitants. Dans cette pièce que, dans son entbousiasnie un peu factice pour les anciens , Brumoy fait les plus grands efforts pour trouver admirable , il y a néanmoins plus d'un passage digne d'être remarqué, comme offrant des exemples de cette énergie et de cette profondeur de sentiment dont Sénèque abonde :
Il aime ses enfants, je sais où le frapper !
Ces paroles de 3Iédéc sont , dans la situation où elle se trouve , sublimes de ressentiment. Il n'a pas d'enfants!- dit Atrée dans la tragédie de Crébillon, au désespoir de voir que son ennemi est invulnérable, puisqu'il ne peut à son tour lui offrir une victime !
Une autre réponse de Médée a fait la fortune de la tragédie de Corneille :
Dans un si grand malheur, que vous reste-t-il ?... — moi!
Ces traits puissants et vraiment poétiques abondent dans les pièces de Sénèque , si dépourvues d'ailleurs de tout ce qui peut exciter l'émotion dramatique : et c'est ce qui explique l'admiration qu'eut le XVP. siècle pour ses tragédies que les poètes s'empressèrent de traduire et d'imiter. Alors, après l'Italien Dolce, Jean de La Péruse, plus tard Corneille et Longepierre composèrent leurs Médées, calquées plutôt sur celle du poète latin quesur hMédé<i
d'Euripide. Glover chez les Anglais, Grillparzer chez les Allemands , ont traité, à une époque plus récente, ce sujet qu'ils ont essayé de modifier en y introduisant quelques ressorts romanesques plus ou moins heureux. Mais aucun d'eux n'a pu égaler la Médée d'Euripide , qui est encore, après tant d'imitations, un chef-d'œuvre inimitable.
La tragédie d'Euripide, dont M. Patin a donné une si brillante analyse , s'ouvre par un prologue presqu'entièrement reproduit par Ennius (1J.
M. Patin a heureusement rapproché ce passage de l'imitation qu'en fit plus tard Phèdre, dans l'apologue qu'il adresse à ceux qui ont le goût difficile.
Cicéron et Quintilien ont pensé que le poète faisait remonter un peu haut les souvenirs des deux serviteurs de Jlf^d^e : ils sont d'avis qu'il eut été plus rationnel de prendre les choses au départ de Médée. C'est , comme le dit Horace , commencer au double enfantement de Léda la récit de ta guerre de Troie.
Quant à la pièce d'Ennius, les fragments qui en ont été conservés ne peuvent nous donner une idée exacte de sa marche et de sa composition. Le Poète avait sous les yeux un des chefs-d'œuvre de la scène grecque : il ne pouvait mieux faire que de s'attacher à suivre de près son admirable modèle. Ces fragments ont néanmoins leur intérêt et leur prix , 'puisqu'ils nous initient au secret du talent poétique d'Ennius. Ayant à faire passer dans un idiome imparfait encore des sentiments, des pensées et des beautés de diction empruntés à une langue savante, harmonieuse et flexible, il s'acquitta de cette tâche difficile de manière à satisfaire aux exigences des Romains de son siècle et à celles des juges plus
(1) Utinam ne in nemore Pelio securibus
Caesa cecidisset abiegna ad terrain trabes I etc.
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difliciles et plus exercés, en présence desquels ses pièces étaient représentées dans le siècle suivant.
Le sujet d'Andromaque , qui a fourni à Euripide une tragédie dont Racine a fait le plus bel éloge en s'en appropriant la plupart des beautés, a été aussi traité par le poète Ennius. Il ne nous en reste qu'un seul fragment. Dans la pièce d'Euripide, la partie la plus touchante et la plus réellement dramatique est le commencement , dans lequel le poète représente la malheureuse veuve d'Hector réfugiée au pied des autels qu'elle tient embrassés, et arrachée de cet asile par la perfidie de Ménélas , qui ayant découvert le lieu où elle avait caché son fils Molossus, l'amène, et menace la mère infortunée de l'immoler sous ses yeux, si elle ne vient se remettre entre ses mains. Rien de plus touchant que les plaintes déchirantes de cette mère, forcée pour sauver la vie de son enfant de sacrifier sa propre vie. C'est à cette situation que se rapporte ce fragment d'Ennius, conservé par Cicéron (1) :
«Où chercher, où trouver un appui ! quel exil, quelle fuite « me sauvera ? Je n'ai plus ni citadelle ni ville : où sera mon « refuge ? je n'ai plus même les autels paternels : ils sont brisés , « dispersés. De nos temples ravagés par la flamme, il ne reste « plus debout que des murailles noircies, désolées... 0 mon père! « ô ma patrie ! ô maison de Priam , demeure aux portes retentis- « santés ! je t'ai vue avec tes richesses , ton éclat , tes voûtes , « tes sculptures, tes lambris royalement embellis d'or et d'ivoire... « oui, j'ai vu tout cela livré aux flammes ; j'ai vu Priam arraché « de force à la vie et souillant de son sang l'autel de Jupiter; j'ai
(1) Quid petam
Prscsidii , quid exsequar ? Quo nuiic aut cxsilio aul fugû Fréta sim ? Arce et urbe sum orba : quo accedain ? Quo apiticcm , etc. , ctc ?
« VU dispersés sur la terre ses restes à demi-brùlés (1), ses osse- « ments dépouillés et sanglants; j'ai vu le fils d'Hector précipité « des murs de Troie. »
Ce passage éloquent rappelle ces vers de Virgile :
Vidi Hecubam cenlumque nurus , Priamumque per aras , Sanguine fœdanlem quos ipse sacraverat ignés.
Après cette peinture des malheurs d'Andromaque, c'est ne pas changer de sujet que de parler de ceux d'IIécube , de cette reine qui peut être considérée comme la personnification de toutes les douleurs que peut éprouver une femme : les Troyennes elVIIécube d'Euripide avaient été transportées par Ennius sur le théâtre romain. Dans ces pièces paraissait Cassandre, devenue par la loi du sort l'esclave d'Agamemnon, à laquelle elle prédit ses malheurs. Elle était aussi l'héroïne de deux autres tragédies grecques, l'une de Sophocle et l'autre d'Euripide, qui de son nom , ou plutôt du nom de son frère Vairis Alexander, étaient appelées Alexandra. C'est à un rôle de Cassandre, à une scène sans doute où, en présence de l'auteur futur de tous les maux de Troie, elle dévoilait les terribles secrets de l'avenir, qu'appartenaient les plus intelligibles des fragments d'Ennius: « Pourquoi, disait Hécube^ cette fureur qui brille tout à coup dans ses yeux enflammés? Qu'est devenue cette jeune fille , naguère si retenue , d'une modestie si virginale (2)?
« 0 la meilleure des mères, la meilleure des femmes ! répondait
(1) Haec omnia vidi inflammari , Priamo vi vitam evitari ,
Jovis aram sanguine turpari , elc.
(2) Sed quid oculis rabere visa est derepenle ardenlibus ? Ubi illa paulu ante sapiens virgiuali modestla ?
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Cassandre , je me sens emporter par des transports prophétiques; Apollon m'égare et, malgré moi , me force de prononcer ses oracles. Jeunes filles , mes compagnes , je rougis pour mon père de ce que je dis : ma mère , j'ai pitié de toi et de moi-même. Hélas ! tu n'as donné à Priam que des enfants dignes de lui , excepté moi malheureuse, moi le fardeau de la famille , tandis qu'ils en sont l'appui ! »
Voici quelques autres fragments de la pièce d'Ennius, que je reproduirai ici dans la traduction qu'en a faite M. Patin :
« Le voilà ! le voilà ! il brille enfin ce flambeau funeste, tout enflammé, tout sanglant! long-temps il fut caché :— accourez, ô mes concitoyens , éteignez-le. »
(i Voyez-vous ce jugement célèbre où un mortel prononce entre trois déesses ? Voilà pourquoi une femme <le Sparte, une furie nous arrivera. »
« Et déjà se construit et s'élance sur la mer une flotte rapide ; elle nous apporte avec elle un essaim de malheurs. La voilà arrivée , et une armée cruelle couvre de ses vaisseaux ailés tout le rivage. »
Un autre passage dans lequel Macrobe aperçoit le modèle de quelques vers fameux de VÉnéide compléteront cette revue prophétique de Cassandre :
« 0 lumière de Troie ! ô Hector ! ô mon frère ! pourquoi ce corps misérablement déchiré? Qui a pu te traiter ainsi à notre vue ? »
Deux poètes séparés par un immense intervalle de temps , Lycophron et Schiller, ont tous deux fait prophétiser Cassandre, dans une situation analogue : YAlexandra de Lycophron, sous une forme à la fois tragique et lyrique, n'est qu'une œuvre d'érudition dont M. Boissonnade (Biog. univ. ) a caractérisé le pédan-
tisme , la bizarrerie et l'obscurité. La Cassandra de Schiller est une ode, dont M'"*, de Staël a vanté l'élévation morale dans son livre : De V Allemagne.
Les observations auxquelles peuvent donner lieu les fragments des tragédies d'Ennius peuvent se résumer à peu près ainsi :
On remarque d'abord que ce sont surtout les tragédies d'Euripide qui ont été imitées par le poète latin ; puis , que c'est avec une grande indépendance que ces imitations ont été faites. Les fragments de chœurs qui ont été cités prouvent aussi qu'Ennius s'était essayé dans le genre lyrique, dont il avait essayé d'imiter la hardiesse dans une langue formée à peine et à laquelle son génie a rendu plus d'un service. Si les vers d'Ennius sont dépourvus de cette élégance et de cette harmonie qui n'appartiennent qu'à des idiomes perfectionnés, on peut voir qu'ils ne manquent ni de précision , ni de noblesse, ni surtout d'énergie. Plusieurs sont assez vivement colorés, et plus d'un de ses tours, plus d'une de ses images se retrouvent dans les chefs-d'œuvre du siècle qui a suivi le sien.
Le caractère de ses compositions a donné lieu à des observations d'un autre genre. Traducteur de l'ouvrage dans lequel Evhemère avait exposé quelles avaient été , selon lui , les origines du culte que les Grecs rendaient aux dieux de l'Olympe et à leurs autres divinités , Ennius pensait , comme l'auteur grec , que la mythologie qui formait la base des croyances populaires n'était que l'histoire elle-même modifiée par l'imagination des poètes. Il regardait Jupiter, Neptune, Plulon, comme d'anciens chefs de peuples divinisés par la superstition. Ennius, disciple d'ailleurs de Pythagore et fort versé dans les libres spéculations de la philosophie, offre dans ses ouvrages des traces nombreuses et évidentes de son scepticisme et de l'indépendance de son esprit.
OUINiUS ENNllS 130 ,
<( Tai toujours soutenu et jo soutiendrai toujours, dit-ii quelque part, qu'il y a des dieux , et une race céleste ; mais je ne puis penser qu'ils s'occupent des hommes : s'ils s'en occupaient , les^ bons seraient heureux ot les méchants punis. — et cependant il n'en est rien (1). »
Ces vers et d'autres que j« pourrais citer s'accordent assez bien avec la liberté de penser qui caractérisait Ennius et dont plusieurs autres passages nous donnent la preuve. Ce n'était donc pas seulement au temps de Cicéron que deux augures ne pouvaient se regarder sans rire. D'autres vers traduits d'Epicharme, disciple de Pythagore, attestent encore chez Ennius cet esprit de doute et ce scepticisme que je viens de signaler :
« Tel est, disait-il, ce JupLter dont je parle et que les Grecs «appellent l'air, qui devient ensuite vent, puis nuage, enfin <( pluie ; qui de pluie devient le froid , et ensuite redevient vent , « pour redevenir de nouveau air. Toutes les choses que je viens « de rappeler sont Jupiter , puisque Jupiter peut ainsi devenir <( le bienfaiteur des cités , des hommes , des animaux. »»
Tout prouve qu'Ennius était un de ces libres penseurs , déjà nombreux à Rome, qui, ne considérant le culte que comme une forme du gouvernement politique , avaient déjà attaqué par le scepticisme les bases de ce polythéisme , renversé plus tard par le christianisme.
(1) Ego Deûin g«ius esse sempcr dixiit dicain cœlitum ;
Scd Deos non curare quid agal liumanum genus : Nani si eurent, bcnù bonis sit, malè mulis , quod nunc abest.
TRAGÉDIES DE PAGUVIUS.
D'Ennius à Pacuvius, la transition est facile : Marcus Pacuvius était fils de la sœur du poète de Rudie. La Chronique d'Eusèbe dit moins vraisemblablement qu'il était son petit-fils. Comme Pacuvius n'avait que 10 ans de plus qu'Ennius , nous adoptons le sentiment de Pline-l'Anrien qui le dit son neveu. Pacuvius était à la fois peintre et poète. Pline , rappelant que la peinture, cultivée avec succès par les anciens Étrusques , fut dès les pre~ miers siècles en honneur à Rome, vante le talent de Pacuvius, qui avait peint le temple d'Hercule dans le marché aux Bœufs. Héritier de la modique fortune d'Ennius, il reçut en outre l'héritage de ses liaisons précieuses avec les grands citoyens qui l'avaient admis daus leur intimité. Cicéron, dans son Traité de l'Amilié, fait rappeler à Lélius que Pacuvius avait été son liôte et son ami. Il dit aussi, dans son Traité de la République, que le savant jurisconsulte JUlius Sextus le citait volontiers et s'appuyait de son autorité. Honoré et admiré de ses contemporains, le poète atteignit une très-grande vieillesse. Il ne paraît pas néanmoins que, dans ses dernières années, il ait eu beaucoup à se louer de sa fortune. Son génie avait baissé sans doute, et le public, porté vers des écrivains plus jeunes et mieux inspirés .
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négligea le vieux poète qui finit par se retirer à Tarentc. Il étaif reste à Uorne , sur le théâtre de sa gloire, tant qu'il avait pu vendre ses tableaux et ses tragédies : « quoad picturam exercuit et fabulas vendidil », dit la Chronique d'Eusèbe. Il avait près de- 90 ans lorsqu'il mourut. Attius, son jeune rival, avait concouriT avec lui devant les Édiles, lorsqu'il avait, lui, 30 ans seulement et Pacuvius 80. Le poète, qui voyait le vulgaire inconstant se tourner vers le soleil levant, avait pu assister aux triomphes de celui qui devait tenir après lui le sceptre tragique. On raconte que Pacuvius, visité dans sa retraite par Attius, et entendant la lecture des vers de son jeune rival , lui déclara qu'il les trouvait fort beaux sans doute ; mais (qu'ils manquaient de douceur et d'harmonie. Ils sont encm'e durs et âpres, lui disait-il. « Eh î tant mieux, répliqua Attius : de mênîe que- les fruits sauvages et âpres sont les plus agréables lorsqu'ils arrivent à leur maturité, de même je ne suis pas fâché de voir candamner cette rudesse et cette exubérance que vous me reprochez : ces défauts deviendront plus tard des beautés, » Remarquons, en passant, que les poètes ne sont pas toujours pour ceux qui sont destinés à les remplacer des appréciateurs bien équitables. Corneille avait déclaré que Racine, avec un véritable talent pour la poésie, ne possédait pas les qualités propres aux composilions dramatiques. 11 est vrai qu'il ne connaissait, lorsqu'il porta ce jugement, que les Frères ennemis et Alexandre. Voltaire ne rapporta pas de sa visite au vieux Jean-Baptiste Rousseau de bien grands encouragements. Cette entrevue d'Attius et de Pacuvius n'avait pas eu un meilleur résultat. Les dernières années du poète ne furent pas, à ce qu'il paraît, exemptes de regrets et de peines; l'inscription qu'il composa pour so-n tombeau porte l'empreinte de la Iristesse :
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Adulcscons, tainelsi piopcras, te hoc saxum rogat Uli ad se aspicias, dciiule quod scriplu" est legas : llic sunl poelœ Pacuvii .Marci sila Ossa : hoc volebam nescius ne esses. Valc.
I-e mérite poétique de Pacuvius a été l'objet des éloges de& anciens Romains : poeta prudens , dit Cicéron ;
Aufert racuviiis docti lamam senis ,
dit Horace, signalant, même au milieu de son ironie, le mérite que ses contemporains s'accordaient à reconnaître dans le poète latin. Les reproches dont le style de ses ouvrages a été l'objet doivent porter plutôt sur son époque que sur lui-môme. Il est évident néanmoins que cette imperfection du langage, qu'elle soit due à son génie ou au temps où il a vécu , a du motiver la préférence accordée plus tard à des œuvres qui sous ce rapport laissèrent moins à désirer, et qui possédèrent la qualité qui assure seule la perpétuité des compositions poétiques, c'est-à-dire le style. Quinlilien nous paraît avoir assez bien caractérisé le sentiment que nous fait éprouver, en général, la lecture des poésies composées à des époques antérieures à la fixation définitive de la langue , lorsqu'il dit de Pacuvius et des anciens auteurs tragiaucs de Rome: ils sont comme ces bois sacrés, objet de notre respect , dans lesquels nous trouvons des chênes antiques et grandioses qui plaisent moins par leur beauté, qu'ils ne nous frappent par leur majesté toute religieuse.
Dans ses tragédies, Pacuvius avait imité Eschyle, Sophocle et Euripide. Nous connaissons les titres d'environ quinze des pièces qu'il avait composées. Nous examinerons les fragments de quelques-unes de celles qui paraissent avoir été le plus goûtées des Romains.
Il avait composé une tragédie dont Ajax était le héros, sous le titre , à ce qu'il paraît, de Armorum judicium, Le Jugement des armes.
Peu de sujets sont plus dramatiques que celui qui représente Ajax à ses derniers instants, Ajax qui, vaincu par Ulysse dans cette lutte où il s'agissait de désigner celui des Grecs qui posséderait les armes d'Achille , s'était livré à un emportement tellement violent que les Dieux avaient égaré sa raison. Le malheureux n'avait pu survivre à son déshonneur , et il s'était précipité sur la pointe de son épée. VIliade et Wdyssée , qui sont pleines du souvenir de ses exploits, ne racontent ni ce triste événement, ni le désespoir de Télamon, son père, lorsqu'il apprit le sort malheureux de son fils, ni les aventures de l'infortuné Teucer, son frère , banni de Salamine par un père irrité. Le onzième livre de l'Odyssée fait seulement allusion aux fatales circonstances de la mort du héros, dans ce passage admirable où Ulysse, retrouvant aux enfers l'ombre encore farouche et menaçante , s'avance vers Ajax en lui adressant de bienveillantes paroles , pour lesquelles il n'obtient qu'un silence plein de haine et de dédain : passage imité avec cette grande supériorité de sentiment qui le distingue , par le chantre de Didon , lorsqu'il représente cette reine infortunée, dans les enfers, abordée par celui qui l'a abandonnée avec tant de dureté et ne donnant aussi aucune réponse aux vives interpellations d'Enée.
Mais les diverses aventures d'Ajax et de Teucer ont été tirées par les Grecs des poètes cycliques, dont plusieurs passages leur sont consacrés.
L'éloquence s'était aussi servie du cycle tragique d'Ajax pour en faire l'objet de ces discussions dans lesquelles s'exerçaient les subtilités de la sophistique ; et lorsque les poètes tragiques
de Rome s'en furent emparés à leur tour, il fui l'occasion de travaux spéciaux ou d'allusions fréquentes.
Ce qu'était devenue sur la scène de Rome la belle tragédie de Sophocle entre les mains de Pacuvius , c'est ce qu'il ne nous est guère possible de connaître. Il ne nous en reste qu'une quinzaine de vers. On connaît la simple et belle ordonnance de YAjax de Sophocle, assez habilement apprécié par La Harpe, malgré quelques erreurs de détail, et objet d'une analyse aussi complète que judicieuse de la part de M. Patin. La noble contenance et le rôle plein de dignité d'Ulysse, auquel Minerve fait voir, par l'exemple de la cruelle démence dont est frappé l'esprit du grand Ajax , jusqu'à quel point est redoutable la puissance des dieux qui peuvent ainsi dégrader , en un instant , les plus nobles intelligences ; la douleur dont Ajax est pénétré, lorsqu'il s'aperçoit de l'état auquel l'a réduit le courroux des dieux ; son désespoir , sa lutte avec la tendre et désolée Tecmessa , cette captive devenue son épouse; sa résolution de mourir, et cette grande scène surtout où le héros , avant de s'arracher cette vie qu'il a déshonorée par les égarements d'une raison troublée par le ressentiment , adresse au ciel , à sa patrie , à la nature entière de tristes et touchants adieux ; toutes ces beautés , relevées par un style si admirable , avaient-elles pu , sans être trop altérées , passer dans la traduction du poète latin ? Nous n'avons aucun moyen de nous en assurer.
Un des vers de la tragédie de Pacuvius a été l'objet d'une allusion célèbre dans une circonstance mémorable : on représentait des jeux scéniques aux funérailles de César, lorsque l'acteur chargé du rôle d'Âjax , s'écria :
Men' me servasse ut essent qui me perderenl !
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J'ai donc sauvé la vie h ceux qui devaient mo faii'e périr î
Toute l'assemblée l'appliqua aux meurtriers du dictateur.
Le sujet d'Ajax se lie tout naturellement à celui de Teucer , dans lequel Sophocle peignait la tristesse touchante du vieux Télamon, qui s'écriait, en apprenant la mort de son fils bien aimé :
« 0 mon fils , c'était donc un vain espoir que m'avait fait concevoir la Renommée, en m'annonçant que tu vivais encore! Hélas ! la cruelle , par ses récits ténébreux et trompeurs , ne m'inspirait qu'une trompeuse joie. »
Ce n'est pas à Pacuvius, mais à Attius, que nous devons attribuer les vers admirés par Cicéron et qu'/Esopus récitait, ditil , avec une telle ardeur qu'il voyait étinceler ses yeux à travers son masque :
« As-tu bien osé l'abandonner et revenir sans lui à Salamine? Quoi ! tu n'as pas redouté les regards d'un père? tu as déchiré, désespéré, assassiné un père privé du soutien de sa vieillesse; tu as été insensible à la mort de ton frère, au sort de son malheureux enfant confié à tes soins ! »
Après avoir essayé de lutter contre le courroux paternel , Teucer enfin se résignait à fuir et à aller chercher une autre patrie, en prononçant cette maxime consolante qu'Attius lui met dans la bouche :
Patria est ubicuinque est bene !
Nous voudrions bien avoir autre chose à recueillir que des fragments si courts, et si intéressants néanmoins, de ces tragédies perdues.
Dans une lettre à Caelius , Cicéron ne croit pas pouvoir mieux rapporter à son ami le tapage et le bruit de sifflets qui accueil-
lirent Toraiour llortensius, lorsqu'il se présenta aux jeux publics { au théâtre de Curion ) , après avoir fait absoudre Valerius Messala détesté du peuple, pour ses coupabtes intrigues, qu'en citant le vers suivant de la tragédie de Pacuvius :
Armamentûm slridor et rudentum sibilus.
Cette citation, en nous apprenant la longue mémoire laissée par les pièces de Pacuvius {cité encore en 702), nous fait connaître en môme temps de quelle manière les Romains traitaient ordinairement leurs hommes d'État, L'origine des sifflets date de loin, comme on le voit. Ce n'est pas que, par une singulière conjecture, l'abbé Prévost n'ait pensé que les Romains exprimaient leur mécontentement d'une tout autre manière, puisque ces mots sibilus rudentum lui ont fait croire que les Romains imitaient, par dérision, le cri des ânes. Mais le savant traducteur de Cicéron oubliait les passages où clamor rudentum, sibilus rudentum, expriment dans la tempête le cri ou le sifflement des cordages, ainsi qu'on en trouve des exemples dans plusieurs poètes, et particulièrement dans le premier livre de V Enéide:
Insequilur clamorque virûm slridorque rudentum.
Il est assez difTicile de savoir d'une manière bien positive quel était le sujet de la tragédie que Pacuvius avait imitée de Sophocle et à laquelle il avait donné le nom de Niptra, le Bain. Ulysse en était le héros. Une des scènes devait avoir pour objet la reconnaissance de celui-ci par sa nourrice , après son retour à Ithaque. La vieille Euryclée lui disait, en effet, en lui lavant les pieds :
Cedo tamen pedem mihi lymphis flavis flavum ut pulverem, Manibus îsdem quibus Ulyxi sœpe permulsi , abluam ; Lassitudinemque minuant manuum molliludines.
« Permets-moi de laver tes pieds et d'en faire disparaître l'épaisse poussière avec ces mains qui bien souvent ont rendu le même service à Ulysse ; laisse-moi calmer la fatigue qui t'accable en te frottant les jambes avec ces mains. »
A côté de ce fragment et d'autres semblables , nous en trouvons qui ont trait à des événements postérieurs ; il en est aussi dans lesquels il est question de la catastrophe qui mit fin aux jours du roi d'Ithaque. Cette mort, annoncée d'une manière obscure par le devin Tirésias, dans le onzième livre deVOdyssée, devait provenir de la mer. C'était le sujet de la Télégonie, poème qui terminait le Cycle troyen , et dont nous trouvons des fragments dans la Chrestomathie de Proclus et la Bibliothèque de Photius. D'après ces fragments, un fils d'Ulysse et de Circé , Télégon , allant à la recherche de son père , aborda sans le savoir dans l'île d'Ithaque qu'il se mit à ravager. Ulysse accourut pour chasser cet audacieux étranger, et mourut frappé du javelot de son propre fils, qui bientôt apprit avec douleur qu'il venait de commettre un parricide. La pointe de ce javelot était formée de l'épine d'un poisson dont l'atteinte était mortelle, selon Nicandre , Oppien et Pline : ainsi se vérifiait la prédiction de Tirésias , qu'Ulysse mourrait de la mer. C'est avec ce sujet que Sophocle avait composé une pièce qu'Aristote a mentionnée , comme offrant un exemple d'actes tragiques qui ont lieu entre personnes qui se méconnaissent. Suidas nous apprend qu'elle avait pour titre Niptra, et sans aucun doute elle avait servi de modèle à Pacuvius.
Une importante citation de Cicéron établit le rapport des deux
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tragédies. Il cite la scène où Ulysse est ramené du combat, blessé à mort; il en commente les expressions, et loue Pacuvius d'avoir corrigé Sophocle, en prêtant à son héros un langage plus mâle, plus digne de son caractère : exemple de cette hardiesse avec laquelle les tragiques latins procédaient dans l'imitation des tragiques grecs. Le sujet de la Télégonie était , du reste , assez heureusement choisi pour intéresser les Romains. Le promontoire de Circéi aux environs de Rome, à l'extrémité des marais Pontins, était autrefois l'île de Circé. La tradition rapportait que le corps d'Ulysse avait été apporté par Télégon, accompagné de sa mère , Pénélope, et de s^on frère, Télémaque. On racontait que Télégon avait épousé Pénélope , et Télémaque Circé, et que de ce double mariage étaient nés Latinus et Italus, ces deux ancêtres de la race romaine. Du haut de la tour de Mécène, on découvrait Tusculum fondé par Télémaque, et une des familles les plus distinguées de Rome, la gens Manilia , se donnait Ulysse et Circé pour auteurs.
Passons maintenant aux pièces que Pacuvius imita d'Euripide, Son Antio-pe était jugée admirable par Cicéron et ridicule par Perse. Les principaux incidents de cette tragédie étaient les persécutions supportées par Antiope , et sa délivrance par ses deux fils, Zéthus et Amphion. Dans un fragment curieux d'Anfeope , Pacuvius faisait ainsi définir la lyre par Amphion :
Quadrupes lardigrada, agreslis, huir.ilis, aspera, Capile brevi, cervice anguina, adspectu trnci, Aviscerata , inanima , cuin animali sono.
Définition qui peut s'appliquer à une tortue comme à une lyre. Aussi les interlocuteurs lui demandent-ils le sens de ces paroles énigmatiques ; et comme il leur répond qu'il s'agit d'une lyre : —
Oh! que ne le disiez-vous dès le principe, répliquent-ils? — C'est comme si un médecin, dit Cicéron, qui critique ce passagCr ordonnait à un malade de prendre:
Terrigenam, herbigradam , doraiportam , sanguine cassam ;
au lieu de dire tout simplement un limaçon.
Cicéron nous fait connaître une scène de cette même pièce d'Amphion, dans laquelle Zéthus, le rude et sauvage pasteur^ reproche à son frère, Amphion, son goût pour la musique et ses occupations efîéminées. Amphion lui réplique en faisant l'apologie de son art , et leur débat s'étend bientôt à ce que les anciens appelaient sagesse ; c'est-à-dire les lettres et les arts, les sciences et la philosophie qui en comprenait l'ensemble. Cicéron a cité cette scène dans la Rhétorique à Herennius et le traité De l'Invention, où il recommande d'éviter, en disputant sur une chose, d'arriver à une autre toute différente, comme il advient à Zéthus et à Amphion dans cette scène de Pacuvius. Ailleurs , à la réprobation dont Zéthus enveloppe toute la philosophie il oppose la sage réserve du Néoplolême d'Ennius, qui veut bien philosopher, mais sobrement, car trop de philosophie lui déplaît. On pourrait trouver la critique de Cicéron assez peu fondée, en ce qui concerne le premier reproche , car, au temps de Zéthus et d'Amphion, rien ne s'alliait plus naturellement à la sagesse que la musique, dont les premiers maîtres furent aussi les instituteurs des sociétés naissantes.
Un reproche plus fondé pourrait être adressé à ce morceau lui-même, comme étant un de ces hors-d'œuvre introduits par Pacuvius, à l'imitation d'Euripide, qui ne manquait jamais de jeter au milieu de ses drames ces thèses subtiles où brillait ,
aux dépens de la vérité théâtrale , le génie sophistique du tragique grec. Mais à Rome, comme à Athènes , dans la ferveur des débats philosophiques, ces hors-d'œuvre ne choquaient point. Ils alimentaient l'esprit de discussion , et l'on y cherchait avidement des raisons à l'appui de tel ou tel système. Ces imitations des poètes latins favorisaient à Rome le développement des idées et surtout de la philosophie des Grecs , qui n'est pas la moins haute expression de leur génie. Properce nous a laissé une élégante analyse de la fable d'Antiope, que, par un artifice qui lui est habituel , il intercale dans une de ses élégies.
Une des tragédies les plus célèbres de Pacuvius , le Dulorestes avait pour sujet , comme ce nom l'indique , l'esclavage d'Orestc , lorsqu'il est fait prisonnier en débarquant avec Pilade dans la Tauride. Cicéron fait de cette pièce un grand éloge; on y trouve plusieurs passages intéressants à étudier. Le fragment suivant, qui est une description de tempête, a été souvent cité :
« Ils regardaient , pleins de joie , les jeux des poissons et ne s'en pouvaient lasser. Cependant, vers le coucher du soleil, la mer semble se hérisser de toutes parts ; de doubles ténèbres , celles de la nuit et celles des nuages , se répandent devant les yeux; l'éclair brille, la foudre gronde, le ciel est ébranlé; la grêle, mêlée aux torrents de pluie, tombe tout à coup des airs; de partout ^s'échappent les vents et se forment des tourbillons; la mer se soulève et bouillonne... »
11 paraît que Pacuvius avait traduit avec sa liberté ordinaire la pièce d'Euripide. Quels applaudissements, dit Cicéron dans son traité De amiciiia, ne fit-on pas entendre dernièrement à la nouvelle pièce de Pacuvius, mon hôte et mon ami (c'est Lélius qui parle), lorsque, le roi ignorant lequel des deux est Oreste , Pylade s'écrie que c'est lui, afin de subir la mort pour son ami ;
tandis qu'Oreste soutient, comme il est vrai, que lui seul est Oreste !
— Ego sum Ores les !
— Ego enimvero sum , inquani , Orestes !
Corneille s'était-il inspiré du vieux poète latin , dans cette fameuse scène de la tragédie d'fféracliiis, où, après un combat semblable entre Héraclius et Martial , Phocas s'écrie :
O malheureux Phocas , ô trop heureux Maurice ! Tu retrouves deux fils pour mourir après toi; Et je n'en puis trouver pour régner avec moi !
Vllermione de Pacuvius , imitée sans doute de Sophocle, se rapprochait plutôt du genre des tragédies à plaidoyers, si l'on en juge par plusieurs passages dans lesquels Néoptoléme et Oreste, rivaux ennemis , défendaient leur cause avec éloquence.
Mais un fragment considérable conservé par Cicéron nous fournit un exemple de la liberté avec laquelle Pacuvius, à l'imitation d'Ennius , s'exprimait au sujet des croyances religieuses des Romains. « Les philosophes, disait-il, traitent la Fortune d'aveugle, d'insensée et de brutale ; ils prétendent qu'elle se tient sur une pierre ronde qui l'entraîne dans son mouvement rapide ; c'est pour cela que , partout où l'emporte cette pierre roulante , elle est obligée de céder au mouvement irrésistible. Elle est aveugle, parce qu'elle ne voit pas les lieux dans lesquels elle se fixe; insensée , parce qu'elle est toujours incertaine , inconstante et légère ; brutale enfin , parce qu'elle ne fait aucune différence entre l'honnête homme et le criminel. Mais il est d'autres philosophes qui soutiennent que la Fortune n'a aucune part à nos misères et que tout, dans ce monde, est régi par le hasard. Cette
opinion est la plus probable, et l'expérience prouve qu'ils ont raison. C'est ainsi qu'Oreste, roi naguères , est aujourd'hui un malheureux mendiant; mais c'est son naufrage qui en est cause, et la Fortune n'a rien à faire dans son malheur. »
En remplaçant ainsi par le hasard cette Fortune pour laquelle les Romains avaient une si grande vénération , et à laquelle ils avaient élevé un si grand nombre d'autels, le poète latin ne craignait pas, comme on le voit, d'exprimer librement sa pensée; et en attribuant les événements de ce monde au hasard, il ne s'écartait pas moins de ce dogme terrible de la fatalité qui avait été le grand ressort de l'émotion dramatique chez les tragiques grecs.
Les idées s'étaient bien modifiées, sur ce sujet important, depuis Homère jusqu'à Pacuvius. On trouve peu de traces de cette croyance à la puissance du destin dans le chantre d'Achille et dans Hésiode, qui considèrent Jupiter comme l'auteur et le maître suprême des hommes et des dieux, pater atque hominum rex. Mais déjà Pindare reconnaît , indépendamment de la puissance de Jupiter, celle de la Fortune, qu'il appelle fille de Jupiter et qui préside à la guerre, aux délibérations politiques, à la navigation , au gouvernement des États.
Parmi les tragiques grecs , Eschyle adopta le premier cette croyance à l'existence de ce grand maître auquel obéissent les hommes et les dieux et ne trouva pas , pour ses drames , de plus énergiques émotions que celles qu'il fit naître par le spectacle de la lutte que la liberté de l'homme est forcée de soutenir contre la rigueur inflexible du destin.
Sophocle a grandi le domaine de la liberté de l'homme , en restreignant celui de la fatalité ; il donna une idée plus élevée de la moralité humaine , en montrant que les malheurs et les
succès dépendent de l'usage plus ou moins régulier que l'homme fait de sa raison. Dans Euripide, la principale source des émotions dramatiques se trouve dans le spectacle que présente la violence des passions humaines , dont l'empire et l'autorité presqu'irrésistibles sont substitués par lui à l'immuable volonté de l'antique Fatum.
Les Romains eurent, de bonne heure, une trop haute idée de la puissance de la volonté humaine pour adopter un rigoureux fatalisme. Une déesse puissante, la Fortune, présidait, selon eux, aux événements du monde. En plusieurs lieux , des temples lui furent élevés: à Rome, à Prœneste ou Antium , ses autels furent l'objet d'une vénération profonde. On connaît , du reste , l'ode célèbre d'Horace:
O Diva ! gratum quœ régis Anlium , etc.
Mais, tandis que ce culte de la Fortune était conservé par les croyances et les respects des peuples, des doctrines plus philosophiques se faisaient jour parmi les classes éclairées et battaient en brèche la religion populaire. Pacuvius, en détrônant la Fortune au profit du hasard , ne faisait faire aux idées qu'un progrès négatif; mais c'était déjà quelque chose que de s'écarter des sentiers battus , et de sortir du cercle étroit du fatalisme : il était sur la voie d'une doctrine plus sage et plus rationnelle , et les temps allaient arriver où les hommes , éclairés par les lumières d'une philosophie plus profonde , feraient une part à la liberté humaine , tout en reconnaissant celle qui doit être attribuée à une puissance supérieure qui la mène et la dirige sans la contraindre : ce progrès serait accompli lorsque les esprits se seraient élevés jusqu'à la conception du dogme de la divine Providence.
Les autres tragédies de Pacuvius sont : Anchise , Médus, Chrysès, Paul-Emile, Thyestc , Tantale, Atalante , Ilione et Péribée.
Le sujet d'une tragédie d' Anchise composée par Euripide était, selon Stobée, la punition de ce prince troyen , foudroyé par Jupiter pour ses révélations indiscrètes.
Médus, réfugié à la cour de Perses, frère de son grand-père, Aétès , avait été obligé , pour sauver sa vie , de se faire passer pour le fils du roi de Corinthe, Créon, cet ennemi de Médée, et dont la fille avait été la première cause des fureurs de la redoutable magicienne. Plus tard , Médée elle-même arrivait à la cour de Perses , qui lui livrait celui qu'il croyait être le fils de son ennemi. Au moment de se venger , l'épouse de Jason reconnaissait en Médus son propre fils, et les efi'orts réunis du fils et de la mère renversaient Perses du trône sur lequel remontait , grâce à leur concours, le vieux Aétès. C'était sans doute ce vieux roi dont Pacuvius peignait énergiquement la misère dans ces vers conservés par Cicéron :
« Mes yeux se sont enfoncés dans leurs orbites ; mon corps s'est desséché ; des ruisseaux de larmes ont creusé mes pâles joues ; ma barbe hérissée, difforme, couvre mon sein flétri. »
Le sujet de Chrysès rappelle les beaux vers du premier livre de y Iliade: l'arrivée du prêtre d'Apollon dans le camp des Grecs, sa prière simple et touchante à Agamemnon auquel il apportait la rançon de sa fille chérie; le refus outrageant du chef des Grecs et la vengeance d'Apollon dont on n'avait pas voulu respecter le ministre ; puis la convocation de l'armée , et cette fameuse dispute qui devait être l'objet principal des vingt-quatre livres de VIliade ! Mais il ne s'agissait , dans la pièce de Pacuvius , ni de l'enlèvement de Chryséis, ni du •courroux d'Achille.
Nonnius nous apprend qu'elle était tirée de la 126^ fable
d'Hygin, qui avait lui-même emprunté le sujet aux tragédiej^ grecques dont Pacuvius s'était aussi probablement servi,
La belle Chryséis , après être sortie des mains d'Agamemnon , avait mis au monde un fils qu'elle avait élevé dans cette ville de Chrysa, consacrée au culte du dieu dont son père était le grand-prêtre. Le jeune Chrysès passa pour être le fils du dieu lui-même. Dans la suite, Oreste et Iphigénie, échappés de la Chersonnèse Taurique, arrivaient à Chrysa, et, saisis par Chrysès, étaient livrés au roi du pays, Thoas, qui se préparait à les immoler. Mais l'intervention du grand-prêtre, du vieux Chrysès, les arrachait à ce nouveau péril: le jeune Chrysès reconnaissait Oreste et Iphigénie pour son frère et sa sœur.
Plusieurs fragments précieux de cette tragédie du poète latin nous offrent encore des exemples de cette liberté déjà signalée , et de cette indépendance qui permettait à Pacuvius d'attaquer hardiment les objets du culte public. On reconnaît le traducteur d'Euripide dans des maximes qui ne tendent à rien moins qu'à ne faire reconnaître que des causes physiques dans la marche et le mouvement du monde , soustrait ainsi à la puissance ordonnatrice des dieux.
Ennius s'était hautement moqué des aruspices et des prêtres ; Pacuvius n'est pas plus respectueux :
« Ces hommes, dit-il, qui comprennent le langage des oiseaux, et qui tirent plus de connaissances du cœur des animaux que de leur propre cœur, je crois qu'il faut plutôt les écouter que les croire. » — Il est assez difficile d'expliquer la bizarre uontradiction que présente le spectacle de cette irrévérence complète à l'égard des dogmes les plus révérés, des poètes et des hommes revêtus des hautes fonctions du sacerdoce, et le profond respect avec lequel les croyances populah^es conservaient les usages et les
rites établis. Quîind on se rappelle l'attention superstitieuse avec laquelle les Romains consultaient les poulets sacrés elles entrailles des victimes avant de rien entreprendre, on ne sait comment ils ont pu tolérer , sur leur théâtre , les plaisanteries de Plaute et les sérieuses attaques de leurs poètes tragiques. Lorsque Pacuvius se moquait de la science des augures , il y avait à peine un dçmi-siècle que le peuple avait vu , dans la défaite de Claudius Pulcher (249 av. J.-C. ) la juste punition de l'impiété avec laquelle, apprenant que les poulets sacrés refusaient de manger, il les avait fait jeter dans la mer, en s'écriant que, du moins, ils pourraient boire !
Mais l'histoire de Rome n'est pas la seule qui nous présente cette contradiction. Long-temps avant l'époque d'Aristophane et d'Euripide, nous voyons, dans Homère, Agamemnon traiter assez durement Calchas ; et c'est avec bien plus de rudesse encore que , dans le XP. livre, Hector répond à Polydamas qui interprétait , d'une manière défavorable aux Troyens le combat de l'aigle et du serpent à la vue des deux armées.
Les derniers fragments dont il reste à nous occuper appartiennent à une tragédie du genre de celles que les grammairiens ont appelées Prœtextatœ ; elle avait pour titre : Paulus. Déjà on avait attribué un Regulus au poète Livius Andronicus, et Naevius avait composé certainement un drame dont Régulus était le héros. Il est peu de pertes auxquelles nous puissions être plus sensibles qu'à celle des tragédies que les Romains avaient composées sur des sujets tirés de leur histoire nationale. Il faut croire qu'ils avaient apporté dans ces œuvres une assez grande liberté, puisque les événements contemporains en faisaient quelquefois le sujet. Cicéron écrit à Asinius PoUion que Balbus , son préteur, vient do faire représenter sur le théâtre le voyage
qu'il avait fait récemment pour aller solliciter le consul Lentulus.
Quel était le sujet du Paulus composé par Pacuvius? Il est assez difficile de croire qu'il s'agisse de la défaite de Cannes et de la mort célèbre du premier Paul-Émile. On ne conçoit guères que les Romains aient pu se donner le triste spectacle d'un événement qui devait leur rappeler de si cruels souvenirs. Leur orgueil eût été justement blessé , malgré le rôle admirable qu'avait rempli leur Sénat qui , après cette affreuse journée, avait voulu aller au-devant de Varron, pour le remercier de n'avoir point désespéré du salut de la République , si l'on eût mis sous leurs yeux une défaite qui avait coûté la vie à tant d'illustres guerriers , et à ces chevaliers dont Annibal avait envoyé les anneaux à Carthage. Il est plus probable que le héros de la pièce était l'illustre vainqueur de Persée , roi de Macédoine. On peut voir, dans Plutarque et surtout dans Tite-Live, les détails intéressants des derniers événements qui signalèrent la carrière politique de ce grand homme; et l'on ne s'étonnera pas qu'ils aient été jugés par Pacuvius propres à exciter , au plus haut degré , les émotions dramatiques. Il s'agissait , sans doute , de ce triomphe fameux si pompeusement décrit par les deux historiens , et pendant lequel Paul-Émile perdait ses deux enfants, frappé au milieu de sa gloire par cette fortune qui se plaît à changer en funérailles les plus superbes triomphes :
Vertere funeribus Iriumphos !
Dans ce triomphe où Paul-Émile étalait aux yeux des Romains émerveillés toutes les richesses de la Macédoine , où il traînait à sa suite un des successeurs du grand Alexandre , couvert d'ha-
bits de deuil et entouré de sa famille suppliante, les Romains pouvaient voir à la fois deux grands exemples des misères humaines ! Ce Persée , qui n'avait pas eu le courage de s'épargner la honte de la captivité, marchant avec ses enfants derrière le char du triomphateur, dont la joie était si cruellement troublée par les larmes qu'il devait donner à l'un de ses fils mort la veille ; toutes ces magnificences arrachées par la victoire à la Grèce asservie; ces deux armées qui s'avançaient l'une h la suite de l'autre , l'une enorgueillie par le succès , l'autre morne et silencieuse dans la honte de sa défaite : tout cet appareil devait impressionner bien vivement les âmes de ces fiers Romains ; et lorsque l'art du poète , reproduisant sur la scène ces grandes catastrophes, ces tristes vicissitudes dont le deuil venait se joindre aux enivrements du succès et à la magnificence d'un triomphe , il était sûr de trouver des spectateurs merveilleusement préparés à con^rendre son drame.
Mais, d'un autre côté, la vue de ces événements tragiques, le spectacle de ces pompes triomphales , de ces marches guerrières, ne devaient-ils pas amoindrir, d'une manière peu favorable à la tragédie elle-même , les effets qu'elle se proposait de produire sur la scène : et le poète pouvait-il lutter avec avantage contre les émotions réelles que venaient d'éprouver ses spectateurs dans le forum et dans les camps , et ne devait-il pas être pour ainsi dire écrasé sous le poids des souvenirs encore présents à la foule qu'il essayait de remuer, à son tour, par la fiction et par les pompes d'une représentation incomplète? 11 est certain que ce peuple romain , en présence duquel se jouaient chaque jour sur la scène du monde de si sanglantes tragédies, ne pouvait qu'être bien faiblement impressionné par les représentations théâtrales- Jugurtha, Mithridale, Annibal chez
Prusias, Monime, Sertorius, Spartacus, Pompée, tous ces héros auxquels notre Corneille a su donner la vie sur cette scène élevée si haut par son génie, les Romains les avaient vus et ils avaient été témoins, et souvent acteurs principaux, de ces grands événements. Ne craignons pas d'attribuer à cet inconvénient la cause de l'infériorité de leur théâtre : l'art pâlissait en présence de l'histoire , et les Romains cherchaient des émotions plus vives et plus puissantes que celles qu'auraient pu leur procurer leur Attius et leur Pacuvius.
Déplorons , néanmoins , à jamais la perte des tragédies de ces illustres poètes : trois vers du Paulus ne sauraient nous donner la plus légère idée de ce qu'était le drame de Pacuvius. Nous pouvons conclure de l'examen des fragments qui nous restent que, s'il imita le théâtre des Grecs, ce fut avec une grande indépendance, et qu'il déploya le même esprit de liberté dans l'exposition de ses doctrines philosophiques, opposées hardiment par lui aux croyances générales et aux dogmes religieux officiellement reconnus.
Lucius Attius , né de parents affranchis , florissait dans la seizième olympiade.
Il a écrit lui-même, au rapport de Cicéron, qu'il lut une de ses pièces aux édiles en même temps que Pacuvius , celui-ci étant âgé de quatre-vingts ans , et lui de trente.
Il était donc né l'an 582 de Rome (171 ans av. J.-C). Ennius avait alors soixante-sept ans; Pacuvius, cinquante. Plaute était mort depuis douze ans seulement; Térence florissait, ainsi que Cecilius Statius.
Il vécut fort long-temps. Une anecdote , racontée par Valère- Maxime , a embarrassé les chronologistes , qui se sont cru obligés de le faire vivre jusqu'à l'époque de Jules César.
Valère-Maxime raconte que le poète Attius ne se levait jamais en présence de Jules César , homme illustre et distingué , amplissimo et florentissimo viro , lorsque celui-ci venait dans le collège des poètes; non qu'il oubliât ce q^i était dû à ce personnage éminent, mais parce qu'en comparant leurs travaux communs, il s'attribuait quelque supériorité sur lui.
Personne ne regarda sa conduite comme déplacée , parce qu'il s'agissait de comparer des œuvres littéraires plutôt que l'éclat
de la naissance et l'illustration des ancêtres (Valère-Maxime, III, chap. m).
Il s'agissait , non de Jules César , dictateur , mais bien de Jules César Strabon qui , à l'époque d'Attius , pouvait être désigné sous les noms d'ampUssimo et florentissimo viro.
Jules César ne fut distingué qu'après la mort de Sylla et, d'ailleurs, jamais on ne le désigne autrement que par son nom auquel il était inutile d'ajouter d'autres qualifications. Ce qui prouve, d'ailleurs, qu'il ne s'agissait pas de lui dans le fait rapporté par Valère-Maxime, c'est que cet historien le désigne toujours sous le nom de Caius Cœsar et que , dans cette circonstance , c'était avec un Julius Cœsar qu'Attius se rencontrait dans le collège des poètes.
On s'accorde à attribuer à Attius un peu d'orgueil et de vanité. Indépendamment de la preuve que pourrait en fournir l'anecdote que nous venons de rapporter , on pourrait en trouver un autre exemple dans un passage de Pline, qui fait remarquer que les historiens ont reproché à Attius d'avoir placé dans le temple des Muses sa propre statue.
On observait, avec une certaine malignité, que, malgré l'exiguité de sa taille , le poète s'était fait ériger une statue colossale. Souffrant impatiemment la critique, il fit condamner un mime qui l'avait apostrophé en plein théâtre , et qui s'était justifié en disant qu'il lui était bien permis de nommer un homme qui faisait représenter des pièces dont il ne craignait pas de se proclamer l'auteur. ^
Dans une pareille circonstance, le poète Lucilius fut moins heureux. Caius Caellius renvoya l'accusé absous.
Un des faits les plus saillants de sa jeunesse fut sa rivalité avec Pacuvius. Nous avons déjà raconté son entrevue, à Tarente,
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avec le vieux poète dont il avnit considéré la critique comme un éloge. Son firolecteur et son ami le plus dévoué fut l'illustre Decimus Brutus, qui saisissait avec empressement toutes les occasions de rendre hommage au génie du poète. 11 fit inscrire ses vers au front des monuments publics et dans les péristyles des teiinples.
Bien que doué de toutes les qualités de l'orateur , Attius ne monta jamais à la tribune ; et quand on paraissait étonné de ce ce qu'il refusât de parler lui-même en public, lui qui faisait parler si éloquemment les personnages qu'il plaçait sur la scène, il en donnait une raison assez ingénieuse: c'est que, dans les plaidoyers qu'il composait pour ses héros tragiques , il leur faisait dire ce qu'il voulait , tandis qu'à la tribune il serait forcé d'entendre, de la part de ses adversaires, ce qu'il ne voudrait pas. La valeur littéraire d'Attius est diversement appréciée par les auteurs latins, qui s'accordent cependant, à reconnaître en lui le génie de la poésie. Lucius Attius a composé un grand nombre d'ouvrages, car, indépendamment des nombreuses tragédies qui lui sont attribuées , il est eiussi auteur de plusieurs livres en prose et notamment de ceux qui avaient pour titre: Didascalica, Pragmatica et Parerga. Osann , qui s'est efforcé de démontrer que ces ouvrages doivent être attribués , non pas à notre poète, mais à un littérateur connu sous le nom d'Ateius Philologus, ne nous paraît pas avoir fourni de fortes preuves à l'appui de son système. Il ne veut pas que le poète ait composé des ouvrages en prose , et nous voyons cependant , par plusieurs passages dans lesquels Cicéron cite les opinions d'Attius sur des matières historiques ou littéraires , soit pour les adopter , soit pour les combattre, qu'Attius avait réellement écrit des livres de ce genre, et qu'on peut même le considérer comme un des fon-
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dateurs ele la critique littéraire à Home. Horace, Cicéron Quintilien rendent hommage à l'étendue et à l'élévation de son génie; Velleius Paterculus va même jusqu'<n le préférer aux Grecs, et prétend qu'en lui seul réside toute la tragédie romaine. Il est vrai que cette admiration n'est point partagée par tous les Romains : Perse, Martial, Tacite critiquent l'âpreté de son style. Le même Velleius Paterculus , comparant le mérite de Pacuvius et celui d'Attius, trouve le premier plus châtié, et le second plus vigoureux.
Vitruve, en rendant à Ennius cet hommage, que les hommes devraient conserver dans leurs cœurs un sentiment de vénération pour Ennius , de môme quils conservent dans leurs sanctuaires les images des Dieux, ajoute que ceux qui aiment les vers d'Attius y retrouvent non-seulement l'image de ses vertus , mais encore une espèce de représentation de sa personne.
Nous ne pouvons qu'avoir une haute idée de la fécondité do son génie poétique, en voyant le grand nombre de pièces qu'il a composées. Baehr en donne la liste, dans son Histoire de la littérature romaine. r
Attius , trouvant sur la scène romaine les tragédies de Sophocle et d'Euripide , traduites par ses prédécesseurs , s'était occupé de préférence du théâtre d'Eschyle, dont il avait imité un grand nombre de pièces : circonstance heureuse qui a permis à la critique moderne de se faire une idée de quelques-unes des tragédies perdues du grand poète grec.
Le genre adopté par Eschyle, bien différent de celui dans lequel se sont distingués ses successeurs et de celui qu'ont adopté les modernes , n'a pas toujours été compris ni apprécié à sa juste valeur. L'absence d'intrigues et de péripéties, l'extrême simplicité du plan , le mérite extraordinaire de ses drames qui ,
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au moyen d'une situation unique et avee un seul personnage, procjuisent tant d'intérêt et d'émotion, n'ont pas été toujours jugés avec une grande sûreté de critique et de goût. A l'exemple d'Eschyle , Attius avait composé des trilogies , réunion de trois tragédies qui devaient être représentées de suite, et suivies quelquefois d'une quatrième pièce appartenant au genre comi- ■que (satyre). Parmi les sept tragédies qui nous restent d'Eschyle, nous avons un magnifique exemple de ces trilogies dans la vaste composition qui réunit, sous le titre commun de YOrestie, les trois tragédies d'Agamemnon , des Choéophores et des Euménides.
Le cycle de Proniéthée se composait de trois drames , qui renfermaient l'histoire complète de cette grande victime de la vengeance de Jupiter : le Prométhée porte- feu , le Prométhée enchahié et le Prométhée délivré. Ces trois trilogies ont peut-être été traduites par Attius, et le fragment le plus considérable de ces pièces qui nous ait été conservé appartient à son Prométhée délivré. Le Prométhée d'Eschyle est»célèbre. De tous temps , l'indomptable fermeté de ce héros des époques anté-historiques et la sublimité de son dévouement, si mal récompensées, ont excité l'admiration. Mais la composition du drame d'Eschyle a été l'objet de jugements bien divers. Il fut un temps où l'opinion reçue en littérature était qu'Eschyle était un barbare , dont les pièces ne pouvaient attester que l'enfance de l'art. Telle fut surtout l'opinion de Voltaire, religieusement suivie par La Harpe. Brumoy lui-même , malgré son admiration quand même pour l'antiquité , Dacier, qui l'avait traduit en prose, Rochefort, qui en avait fait une imitation en vers , passent condamnation sur cette pièce , que critique sévèrement Barthélémy et dont se moque hautement Fontenellc.
La crilicjue modcTiic , plus juste appréciatrice des beautés de la poésie antique , a réformé tous ces jugements irréfléchis.
William Schlégel a apprécié avec sagacité les mérites et les beautés de ce drame, en le jugeant, non pas d'après des règles inapplicables au genre adopté par le poète de Salamine , mais avec une critique qui, ne demandant 5 l'auteur que ce qu'il a voulu mettre dans son oeuvre, se place au point de vue d'où l'on puisse la connaître et la juger sainement.
Le Promélhée d'Eschyle était la deuxième pièce de £a trilogie. Le sujet était le supplice qui lui était infligé par Jupiter, pour le punir d'avoir apporté aux hommes le feu dérobé au ciel , c'està-dire les arts , les lumières et la civilisation. C'est dans la pièce qui précédait celle-ci qu'il avait représenté la lutte du Titan civilisateur contre la volonté du maître des Dieux.
Au début de son Prométhée enchaîné , Eschyle nous représente Vulcain, conduit par la Puissance et la Force et attachant, sur le sommet d'une montagne de Scythie, Prométhée dont les membres sont percés par des coins aigms et liés par des chaînes de fer.
Le silence patient et résigné de Prométhée , pendant son horrible supplice, atteste l'indomptable énergie de son âme. Lorsque ses bourreaux l'ont quitté , il fait entendre quelques plaintes touchantes et il voit bientôt accourir vers lui les Océanides , filles de Thétis, qui viennent lui apporter leurs consolations et lui conseiller de céder à la puissance de Jupiter, dont sa soumission apaisera le courroux.
Mais Prométhée, qui leur raconte comment le roi des Dieux l'avait puni de sa générosité et de son dévouement , leur fait comprendre qu'avant de se sacrifier pour le salut des hommes , il avait prévu son sort , et que c'était bien volontairement qu'il s'y était exposé.
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C'est à peu près la conclusion d'un autre entretien qu'il a avec l'Océan, ancien compagnon de ses travaux et qui vient le trouver pour l'exhorter aussi à se soumettre, comme lui , à la puissance de Jupiter.
Alors, dans un chccrur sublime , les filles de l'Océan expriment leur admiration et leur douleur. ,
Mais tout à coup arrive un autre personnage : c'est lo , cette jeune fille d'Inachus , qui après avoir embrasé d'amour le cœur de Jupiter , fuit d'une fuite éternelle les persécutions dont la menace le courroux de Junon. Prométhée , qui connaît l'avenir, révèle à lo ses destinées futures. Il est, de plus, possesseur d'un secret terrible.
Jupiter peut être quelque jour renversé du trône : Prométhée le sait et lui seul peut dire comment il échappera à la catastrophe dont il est menacé. Alors Mercure arrive et voulant obtenir la connaissance de cet important secret, il vient unir la menace à la flatterie pour intimider Prométhée. Celui-ci résiste à tout ce qu'on peut lui dire , avec sa fierté ordinaire. Bientôt les éclats
du tonnerre se font entendre et la foudre éclate sur Prométhée
que rien ne peut ébranler et pour qui semblent faits les vers fameux d'Horace :
si fractus illabatur orbis , Impavidum ferlent ruinaî.
Le fragment du Prométhée d'Attius n'était pas traduit de cette partie de la trilogie d'Eschyle ; il appartenait à son Prométhée délivré.
Dans cette pièce qui représentait , comme son titre l'indique , la délivrance de Prométhée, celui-ci consentait enfin, après de longues et cruelles souffrances , à faire connaître son secret à Jupiter : celui-ci, menacé par les Destins d'être détrôné par son
propre fils, comme il avait lui-même détrôné Saturne , son père, s'il cédait à sa passion pour la déesse Thétis , renonçait à son amour, et Thétis épousait Pelée , père d'Achille.
Les douleurs de Prométhée avaient été exprimées dans un monologue d'Eschyle qu'avait traduit Âttius,*et ce fragment, conservé par Cicéron , donne une haute idée du talent poétique du tragique romain,
On a même douté qu'il fût réellement de lui, et la plupart des traducteurs de Cicéron n'hésitent pas à en regarder l'orateur romain comme l'auteur (1).
Voici la traduction de ce passage fameux, faite par le poète Anceau, dont M. Patin a parlé en termes si élevés et si touchants (2) :
O race des Titans , par le ciel enfantée. Vous que le nœud du sang unit A Prométhée , Voyez-le sur ce roc, où les dieux font fixé. Tel que le frêle esquif, par les vents n)enacé , Qu'à l'aspect d'une nuit où s'amasse l'orage Les pâles matelots attachent au rivage.
Ainsi de Jupiter m'enchaîne la fureur.
De Vulcain le barbare invoque la rigueur : Le noir dieu de Lemnos, à son père fidèle , Forge ces coins de fer; sa main, sa main cruelle Les enfonce avec art dans mon corps fracassé , Et captif impuissant, de mille traits percé , J'habite en frémissant ce séjour des Furies, C'est peu ; je suis en proie à d'autres barbaries. Quand la troisième aurore importune mes yeux , Je vois fondre sur moi, d'un vol impétueux , Le satellite ailé du tyran qui m'opprime : Il approche , il s'abaisse, il couvre sa victime ; Ses ongles recourbés me déchirent les flancs ; Il dévore à loisir mes membres palpitants. Las enfin de creuser ma poitrine vivante,
(1) Voir liv. II, cil. x, des Tusculanes.
(2) Tragiques grecs , t. \.
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11 pousse un vaste cri , d'une aile triomphante Se joue en remontant au séjour étliéré , Kl s'applaudit du sang dont il est enivré. Mais quand mon cœur ronge croit et se renouvelle , Le monstre, que la faim aiguillonne et rappelle , Vient chercher de nouveau son horrible festin : Je renais pour nourrir l'implacable assassin Qu'un tyran a chargé d'éterniser mes peines. Hélas ! vous le voyez : esclave dans ces chaînes Dont Jupiter sur moi fait peser le fardeau , Je ne puis de mes flancs écarter mon bourreau ! Inutile ù moi-môme, il faut sans résistance Subir de mon rival l'inflexible vengeance. J'implore enfin la mort et je ne l'obtiens pas : Jupiter à mes vœux interdit le trépas; Rien n'assoupit mes maux : par les ans amassées , Ces antiques douleurs dans mon corps sont fixées : Jouet d'un lâche orgueil, ce cadavre animé , Se dissout aux rayons d'un soleil enflammé , Et sous l'astre ennemi qui le perce et l'embrase , D'une sueur sanglante arrose le Caucase.
Parmi les remarques nombreuses qui pourraient être faites au sujet de ce morceau, nous nous bornerons aux suivantes :
Il n'est peut-être pas de sujet sur lequel le génie des poètes se soit plus exercé que celui de Prométhée. Nous trouvons plus d'un hommage rendu à sa fermeté dans Pindare , dans Lucien , dans Catulle , dans Ovide. Dans le poème d'i^pollonius de Rhodes, au moment où les Argonautes sont en vue du Caucase, l'air est aussitôt obscurci ; ils voient tout à coup l'aigle immense, commis au supplice de Prométhée, déployer ses ailes et tomber bientôt percé par les flèches d'Hercule.
Ce sujet devait être particulièrement cher aux Athéniens ; ils avaient, dans le bourg de Colone , élevé un autel en l'honneur de Prométhée , qui s'était montré le bienfaiteur de l'humanité en lui apportant les arts et les scjences. Parmi les tableaux les
plus célèbres de Parrhasius , on vantait surtout celui dans lequel était représenté le supplice de Prométhée. Chez les Romains, les esprits ne furent pas moins frappés du sort de ce dieu , puni pour avoir donné le feu aux hommes. Dorace y fait plus d'une fois allusion , et Virgile décrivait, en l'appliquant à Titye, l'affreux tourment du malheureux dont le vautour rongeait éternellement le cœur , qui renaissait sans cesse pour être l'objet d'un nouveau supplice :
Immortale jecur iundens fecundaque pœnis Viscera.
On attribuait à Mécène et à Varron une tragédie de Prométhée, et le même sujet avait été traité par Tiberianus. A la renaissance des lettres, Calderon donna sa Statuta de Promelheo, et l'on peut croire que, plus tard, l'audace indomptable que Millon donna pour caractère à son Satan , et lord Byron h son Manfred, n'était qu'une réminiscence du vieux poète Eschyle. Mais, indépendanment de la gloire d'avoir inspiré pendant une si longue suite de siècles le génie des poètes, Eschyle devait avoir celle d'occuper la pensée des philosophes. Déjà plus d'un Père de l'Église avait été frappé de ce dévouement d'un être supérieur, descendant sur la terre pour venir en aide à l'humanité et se dévouant généreusement pour le bonheur de notre espèce. Ils avaient trouvé dans ce dévouement une image sublime de notre grand mystère de la Rédemption , et Tertullien n'a pas craint d'exprimer à ce sujet une opinion affirmative.
Un écrivain moderne, s'emparant habilement de cette idée, l'a développée dans un poème ingénieux. Ce secret de Prométhée si obstinément gardé par lui, malgré les menaces de Jupiter et qui avait été l'objet de tant de conjectures , M. Edgard Quinet a
supposé qu'il n'élait autre chose que la révélation anticipée de l'avènement delà religion chrétienne, qui devait mettre fin en effet au règne de Jupiter, et substituer au paganisme de plus augustes mystères et une plus sublime morale. C'est," comme on le voit, un vaste cadre propre à faire connaître, par une opposition toute naturelle , le génie des religions antiques et celui des croyances modernes.
On voit, par les considérations auxquelles peuvent donner heu les fragments parvenus jusqu'à nous de la tragédie latine, combien il est à regretter qu'ils ne soient- pas plus nombreux (1). Nous n'avons pu en présenter ici qu'un examen sommaire , d'après les études bien plus complètes que nous devons au savant ingénieux que nous avons si souvent cité. L'histoire du théâtre, à Rome, mérite mieux que ces aperçus rapides : et personne n'est mieux préparé pour nous la donner que M. Patin. Ce sera le digne pendant de ses belles et classiques études sur les tragiques gtecs.
(1) On trouvera ces fragments réunis de nouveau et complétés dans le savant ouvrage publié pur M. Otto Ribbcck, sous ce titre : Comicorum latmorum prutcr Plaulum ci Tercntium reliquicv. Lipsiae, Teubner, 1855. 1 vol. in-8".
Nous arrivons maintenant à la comédie romaine. Si nous admirons avec raison les hommes de génie qui font verser des larmes et pénètrent les âmes de terreur; si nous étudions avec intérêt ces vastes compositions dans' lesquelles, à l'imitation des tragiques grecs , les Âttius et les Pacuvius ont fait parler les douleurs d'Cildipe ou de Philoctète, les fureurs d'Oreste ou de Médée, et tenu suspendus, en présence de leur œuvre, ces fiers Romains, étonnés de s'attendrir sur les malheurs de l'humanité, nous ne devons pas étudier avec moins d'intérêt les ouvrages composés dans un tout autre but , ces comédies de Plaute et de Térence, qui ont eu le privilège d'égayer le peuple-roi dans ses fêtes. i
Cet art précieux d'exciter le rire et d'égayer une vaste assemblée n'est pas moins difiicile que celui de faire naître la terreur et la pitié. Peu d'hommes ont eu le privilège de mériter à la fois les suffrages populaires et ceux de juges éclairés. Les uns, ne travaillant que pour la foule, n'ont pu satisfaire les exigences des hommes de goût. Les autres, aspirant uniquement à plaire aux hommes placés dans les conditions élevées de la société, ont manqué de cette verve comique propre à égayer la foule.
Plaute est du nombre des écrivains qui, comme Aristophane et
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comme notre Molière, ont résolu co difficile problème, celui de parler aussi puissamment aux instincts populaires qu'aux intelligences supérieures.
M. Accius Plautus naquit en 529 de Rome (224 avant J.-C), sous le consulat de C. Flaminius et de Publius Furius, à Sarsine, dans rOmbrie (1). Le nom d'Asinius, sous lequel il est désigné quelquefois, n'est sans doute qu'une altération de celui de Sarsinas, ordinairement ajouté à celui de Plautus. Nous ne répéterons pas, avec Festus Pompeius, que le nom de Plautus fut donné au poète à cause de la largeur de ses pieds (Pes latus).
Dans l'absence de détails suffisants, il est difficile de savoir si Plaute fut esclave ou de condition libre. Mais la seconde opinion paraît justifiée par un passage où Cicéron nous apprend que Piaule était déjà poète à l'âge de 17 ans, et qu'à 22, il avait composé plusieurs comédies.
Il lui aurait été difficile s'il eût été esclave, de recevoir si jeune une aussi brillante éducation que celle que suppose son illustration précoce.
On sait par Varron, qui avait composé sur lui un ouvrage spécial intitulé : Plautinœ quœstiones , qu'après avoir gagné une fortune assez considérable avec ses pièces , il se ruina par suite des dépenses qu'il fit en décorations de théâtre. D'autres attribuent la perte de sa fortune à de fausses spéculations commerciales. Aussi bien qu'ont de commun le cabinet d'un poète et le comptoir d'un marchand ?
La Chronique d'Eusèbe nous apprend que, dans sa misère , il fat obligé de louer ses services à un meunier, et de passer ses journées à tourner la meule. Il lui restait cependant encore heu-
(1) Strab., liv. V; — Pliue, liv. 111; — Martial, liv. IX, p, 57; - Silius Italiens , liv. Vlll, vers A61.
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reuseinent quelques instants à consacrer aux Muscs, et il fut assez heureux pour se procurer, grâce aux productions de son génie , de nouvelles ressources.
Ruiné par le commerce, il dut à la poésie, ce que celle-ci procure assez rarement à ses favoris, la richesse et le repos. Cette circonstance de la vie de notre poète a inspiré à Lemercier une intéressante et spirituelle comédie qu'il a intitulée : Piaule ou la Comédie laline.
C'est un jour de fête. Plaute , encore au service de son meunier, cause avec ses voisins. Le poète français a groupé autour de lui quelques-uns des personnages que celui-ci a si bien représentés sur la scène. Seulement, à la place de certains personnages, dont se serait alors effarouché notre théâtre (nous sommes devenus, hélas ! beaucoup moins délicats) , il introduit une jeune veuve coquette. Au dénouement , la cassette d'Euclion , qui joue un grand rôle dans la pièce, devient la propriété de Plaute.
Il mourut dans un âge fort avancé , nous dit Cicéron , l'an de Rome 570 (184 avant J.-C). A la môme époque, la mort frappait Annibal et P.-C. Scipion l'Africain. C'était douze ans avant la mort d'Ennius, huit ans avant la naissance de Térence, vingthuit avant la représentation de la première comédie de celui-ci.
Varron attribue à Plaute l'épitaphe suivante :
« Depuis que Plaute est mort, la comédie est en larmes ; le théâtre est désert; les ris , les jeux , la prose et la poésie le pleurent à l'envi. »
Les anciens ne sont pas d'accord sur le nombre des comédies de Plaute : les uns n'en comptent que vingt-une ; les autres , d'après iElius Stilo , vingt-cinq; d'autres, cent et môme cent trente.
Varron ne reconnaît que les vingt que nous possédons aujourd'hui et que l'on appelle à cause de cela Varroniennes. Le Querolus, qui lui a été attribué, a été composé au VP. siècle après J.-C. , par Gildas , surnommé le Sage. C'est une imitation de YAulularia.
Ces pièces sont publiées ordinairement dans l'ordre alphabétique avec des arguments acrostiches attribués à Priscien. Les Allemands ont cherché à établir leur ordre chronologique. M. Naudet, le savant éditeur de Plaute, a proposé le suivant :
1**. Mostellaria; 2°. Amphitruo; 3". Menechmi; 4**. Rudens ; 5«. Mercator; 6°. Miles gloriosus; 7°. Cislellaria; 8". Persa; 9". Penulus; 10°. Epidicus; 11°, Aulularia; 12°. Pseudolus; 13°. ilsmana; 14°. Trinummus; 15°. Bacchis ; 16°. Stichus; 17°. Truculentus; 18°. Casina; 19°. Curculio ; '^0° . Captivi.
Le mérite de Plaute a été universellement reconnu par les anciens, malgré l'opinion de Quintilien , qui, comme on le sait, ne professait pas une grande estime pour la comédie romaine : In comedia maxime claudicamus , dit-il; licet Varro dicat Musas Plautino sermone locuturas fuisse , si latine loqui vellent. Horace , dont on connaît déjà la sévérité à l'égard des anciens poètes de Rome, est aussi d'une grande injustice pour le poète de Sarsine; mais à part les deux exceptions, nous ne trouvons partout que des éloges sur le style de Plaute, qu'Aulu-Gelle nomme linguœ latinœ decus, l'honneur de la langue latine. Le même auteur, qui regarde Plaute comme le premier écrivain de sa nation, en ce qui concerne la pureté et l'élégance , ajoute qu'il était facile de distinguer les pièces véritablement composées par Plaute, de celles qui lui étaient faussement attribuées , à cause de la finesse et de la verve comique qui le caractérisaient. Varron lui rend ce témoignage, que c'est surtout par le style qu'il se distin-
gue des autres poètes comiqutîs : In argtimentis Cœcilius poscit palmam, in ethesi Terenlius , in sermonibus Plautus.
Donat l'appelle poeta artificiosissimus. Nous voyons enfin que le mérite de son style l'a fait rechercher des hommes les plus graves qui le lisaient avec un grand plaisir.
On pourrait s'étonner de l'aveu fait par saint Jérôme , qui , dans sa lettre à Eustochius , avoue qu'après ses travaux sérieux et ses pénibles méditations , il trouve le plus grand charme à se délasser à la lecture des comédies de Plaute. C'est ainsi que le sage Socrate faisait ses délices de la lecture des comédies d'Aristophane. Lorsque Ton songe à l'extrême licence de Plaute, à la crudité de ses 'expressions , à la grossièreté de ses plaisanteries, à l'obscénité de ses tableaux , on se sent d'abord peu de disposition à souscrire à tous ces jugements, sur la finesse et l'atticisme du style de l'auteur d'Amphitryon et de Casine. C'est que les modernes, beaucoup moins touchés des beautés de l'expression dont il leur est impossible de saisir toutes les délicatesses, sont naturellement disposés à juger les anciens sur le fonds des idées.
Aussi , choqués naturellement des tableaux grossiers et des peintures indécentes que réprouvent la moralité et le bon goût 'des peuples modernes, toutes choses dont les anciens n'étaient nullement effrayés , ils trouvent étranges des éloges qui, en général, ne portent que sur la forme et sur le style.
Les Romains n'étaient, pas plus que les Athéniens du temps d'Aristophane, disposés à se plaindre des grossièretés de Plaute. Ce que nous appelons aujourd'hui pudeur , décence et chasteté , étaient des vertus ignorées de l'ancien monde.
Cessons donc de nous étonner de voir un peuple aimable et spirituel comme les Athéniens applaudir les bouffonneries, innocentes pour lui , indécentes pour nous , de l'immortel Aristo-
phane; cessons de nous étonner d'entendre Ciccron s'exprimer ainsi au sujet des comédies de Piaule : « Il y a, dit-il, deux manières de plaisanter : l'une triviale , impudente , condamnable , obscène; l'autre, élégante, polie, ingénieuse, facétieuse. Et c'est ce genre qui caractérise non-seulement Plaute , notre compatriote et les anciens comiques grecs , mais encore les auteurs socratiques. » La critique d'Horace porte principalement sur le son et la cadence des vers et par conséquent ne touche en rien à la question de moralité. Il ne faudrait pas se ranger à l'opinion de Marmontel , qui justifie l'emploi des plaisanteries basses et vulgaires dans les pièces de Plaute , en disant que c'étaient les seules que put comprendre la populace.
Cette opinion n'expliquerait pas l'estime que professaient pour la finesse de son esprit les Varron, les Cicéron et les Aulu-Gelle. Il est plus vrai de dire que les modernes seuls ont été frappés des grossièretés qu'ils reprochent à Plaute, et qui ne sont telles qu'au point de vue de notre civilisation et de nos idées.
En opposant Plaute à Térence, on a attribué à l'absence de cette liberté d'expression qui caractérisait le premier la préférence que lui donnèrent les gens de goût à Rome , et l'on a expliqué la préférence que le peuple donna au contraire à Plaute; sur son successeur , par la grossièreté même des plaisanteries du premier, grossièreté qui était plus en harmonie avec le langage du vulgaire.
Cette préférence est attestée par un passage du prologue d'une pièce , composée trente ou quarante ans après la mort de Plaute , et dans lequel l'auteur parle avec respect des comédies de Plaute, en disant : Ea tempestate flos poetarum fuit , qui nunc ahierunl in communem locum.
« A ces poètes anciens dont on déplore si vivement la perte, ont
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succédé, ajoutait le prologue, clos auteurs qui nous donnent des pièces de théâtre d'aussi mauvais aloi que fa nouvelle monnaie. » Ces pièces nouvelles étaient précisément celles de Térence, qui lui*-même s'est plaint d'avoir plus d'une fois eu le chagrin de voir le peuple se lever tumultueusement au milieu de la représentation d'une de ses pièces, pour courir assister à des jeux de funambules ou à des combats de gladiateurs.
Tout en reconnaissant le mauvais goût de ces masses grossières qui occupaient la summa caven du théâtre romain , je ne puis penser que ce soit uniquement parce que les pièces de Plaute sont plus grossières et plus indécentes que celles de Térence , que la populace préféra les premières aux secondes. Il faut en chercher les raisons ailleurs : elles tiennent plutôt au changement introduit dans les institutions et les mœurs des Romains euxmêmes.
Quoi qu'il en soit , on ne peut nier le long succès obtenu par les pièces composées par Plante. Reconnaissons hautement qu'il est dû principalement à une grande finesse d'observation, et à la peinture animée qu'il fit des ridicules et des travers d'une société dont il connaissait parfaitement toutes les classes. Pour conquérir à la fois les suffrages et l'attention des hommes de goût, placés aux premiers rangs, et celle des citoyens échelonnés sur les gradins les plus élevés de l'Amphithéâtre, il fallait que Plaute possédât le talent si rare d'attacher à ses compositions scéniques les spectateurs de tous les rangs, et de peindre ses personnages avec des couleurs si vives , de les faire vivre et marcher avec tant de vérité, qu'il excitait, pour les créations de son génie, une sympathie profonde. Ses personnages , en effet, sont des types vivants qu'il est impossible d'oublier une fois qu'il les a placés sur la scène. Tous les vices, tous les ridicules, toutes les bassesses qu'il
voyait autour de lui , il sut les stigmatiser arec autant d'esprit que de courage : c'est dans ses comédies que nous pouvons trouver une idée de cette société romaine qui cachait, sous sa dignité extérieure , sous cette majesté dont nous sommes d'abord frappés , tant de crimes et de misères ; et ce tableau animé et fidèle , au moyen duquel le Molière latin essayait de corriger la société de son temps , en lui offrant sa propre image , nous présente aujourd'hui l'inappréciable avantage de nous la faire mieux connaître que ne pourraient le faire les Tite-Live et les Tacite.
C'est par Plante que nous connaissons à fond ces jeunes libertins et ces libertins à cheveux blancs, que réunit la communauté des habitudes honteuses , et qui , pour satisfaire leurs passions , trompent sans scrupule , les uns, leurs parents, trop complaisants et trop faibles; les autres , des épouses irritées qui les traitent, au grand contentement des spectateurs , comme ils le méritent. A ces débauchés jeunes et vieux. Plante ne songe pas à opposer une morale plus sévère; il a soin seulement de signaler les inconvénients pratiques qui résultent de leurs écarts et de leurs turpitudes. Il ne dit pas aux jeunes gens, comme nous le ferions aujourd'hui, nous à qui une religion sublime enseigne une moralité plus élevée et plus pure : « Ne dégradez pas les nobles facultés de votre âme , en vous livrant à ces passions honteuses qui rapprochent l'homme de la brute , et le dépouillent à la longue de sa dignité et de sa grandeur morale. » Il se borne à placer ces jeunes gens livrés au libertinage dans une situation qui leur fart regretter l'argent ou le temps qu'ils ont perdu, les bons mariages que leur fait perdre leur conduite, etc. II ne dit pas aux vieillards qu'arrivés à la fin de leur carrière , ils doivent renoncer sans regret aux plaisirs que l'âge leur refuse et qu'ils ont précisément, dans la vieillesse à laquelle ils sont parvenus , une couronne de
cheveux blancs , symbole de la royauté de sagesse et de vertu à laquelle ils doivent aspirer , afin de sanctifier leurs derniers jours. Plaute se contente de leur signaler les embarras et les inconvénients auxquels ils sont exposés en abandonnant leur maison , et leur montre une épouse menaçante qui viendra les surprendre au milieu des orgies, et les ramener honteusement au logis.
En son temps , comme à bien d'autres époques , les spéculateurs de mariage épousant une dot , et ne considérant la femme qu'ils choisissent que comme une charge du contrat, étaient assez nombreux : il prend plaisir à les bafouer et à montrer comment ils sont frustrés dans leurs espérances. Il signale avec la même liberté ces patrons avares et exigeants qui, abusant des rapports établis, dès les premiers siècles de la république, entre les hommes puissants et les citoyens moins aisés, ne songeaient qu'à tyranniser et à pressurer leurs clients ; et ces malheureux , enchaînés par les liens du patronat , corrompus et énervés par la pauvreté, faméliques et flatteurs, tombant dans un avilissement profond et s'abrutissant de plus en plus ; et ces riches parvenus, devenus citoyens la veille par la toute-puissance du préteur , et fiers comme des Claudius , vantant leur noblesse et l'illustration de leur naissance; et ces marchands qui, pour vendre leurs marchandises, épuisent toutes les formes du mensonge et du parjure , et ces esclaves, auxquels l'imprévoyance des Romains confiait ce qu'ils avaient de plus cher au monde, l'éducation de leurs enfants, et qui répondaient à cette confiance en pervertissant l'âme de leurs élèves , qu'ils aidaient à tromper leurs parents , sauf à partager avec eux le prix de leur perfidie ; et ces esclaves dégradés jusqu'au point de se vanter eux-mêmes de leur dégradation , et de rire de ces affreux supplices dont les accablait l'inconcevable
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cruauté de leurs maîtres inhumains ; et ces sots, infatués de leur mérite ou plutôt de celui qu'eux seuls se reconnaissent, engraissant des fripons qui vivent à leurs dépens, comme le renard aux dépens ^3u corbeau; et ces calomniateurs, hommes infâmes, faisant de procès et de délation métier et marchandise ; oisifs dangereux , sans cesse occupés de dire ce qu'ils'savaient et ce qu'ils ne savaient pas, pour troubler la paix commune ; et ces courtisanes enfin, la lèpre de la société antique, qui n'avait pas appiis encore que le meilleur moyen de maintenir les bonnes mœurs, est d'honorer dans les femmes les compagnes et les égales de l'homme, et qu'il n'est possible de sanctifier véritablement le mariage, qu'en lui donnant pour base une part plus large accordée aux femmes dans les relations sociales.
C'est ainsi que, parcourant avec son esprit d'observation si profond et si fin toutes les classes et toutes les conditions de la société romaine , Plaute était parvenu à si bien la peindre , qu'il méritait plus qu'aucun autre poète d'être l'instituteur et le moraliste par excellence de sa nation.
Après avoir présenté quelques considérations sur Plaute et le caractère général de ses compositions dramatiques, il me reste à interroger le poète lui-même, dans la partie de ses œuvres où il s'est exprimé par la bouche de ses acteurs; c'est en effet lui qui parle dans ses prologues et ses épilogues. Cette habitude des auteurs comiques latins, consacrée par l'exemple des écrivains dramatiques d'Athènes, d'intervenir dans leurs pièces pour leur compte personnel , a pu nuire quelquefois à l'illusion scénique ; mais si, dans les œuvres sérieuses dont l'art devait constituer le principal caractère , ces allocutions du poète à la foule assemblée ont été justement réprouvées par le bon goût, il est des pièces plus frivoles et plus badines qui ont pu les comporter sans que la
raison soit choquée, bien qu'elles manquent ainsi aux conditions requises pour établir une illusion à laquelle, d'ailleurs, ils ne prétendaient pas.
Des morceaux de ce genre , servant pour ainsi dire de programme et de préface aux tragédies ou aux comédies, ont quelquefois produit le meilleur effet : et quelques écrivains s'en sont servis avec avantage.
On connaît les admirables prologues de Henri IV et de Henri V, de Shakspeare. Les prologues étaient tout-à-fait dans l'esprit de l'ancienne comédie athénienne, parodie familière des formes solennelles de la tragédie , satire personnelle des supériorités dont s'offensait l'égalité démocratique , sorte de voyage bouffon en des régions en apparence fort éloignées de ce monde. Le genre adopté par Plaute pouvait comporter aisément ces passages dans lesquels , brisant lui-même l'intrigue de ses pièces , il prenait tout à coup la parole, pour faire entendre à la foule quelques leçons utiles, d'autant mieux accueillies qu'elles étaient plus inattendues.
Ce n'est qu'aux époques où les exigences du public deviennent plus fortes, et les règles de l'art plus sévères, que les spectateurs, livrés tout entiers aux charmes du spectacle , finissent par se choquer de ces interruptions et demandent à n'être plus distraits de l'attention qu'ils doivent apporter pour suivre une intrigue plus compliquée et plus savante.
Les prologues de Plaute étaient étendus et fréquents; ceux de Térence ont déjà moins d'importance , et ce n'est qu'avec une extrême réserve que le poète, avant de commencer sa pièce, s'adresse aux spectateurs, et seulement pour répondre aux attaques de la critique mali cujusdani veteris poetœ. Notre théâtre , qui s'est trouvé , à une certaine époque , à peu près dans la même
situation que le théâtre romain au temps de Plaute, a eu aussi ses pièces à prologues.
Donat classe les prologues comiques d'après ce qui en fait la matière: apologie, réfutation, argument, etc. ; mais comme dans tout prologue il y a de tout cela à la fois, il faut chercher une autre classification. Il y a d'abord les prologues allégoriques ou mythologiques. A ce genre appartiennent les prologues de cinq comédies de Plaute. Mercure, le ministre complaisant des galanteries de Jupiter, ouvre Y Amphitryon. Le Génie domestique , le Lare de la famille des Euclions, prend la parole au début de VAululaire (la marmite), l'original de notre Avare. Dans le Rudens (cordage), une constellation, VArctus, descend du ciel en terre pour rétablir, par une sorte de coup d'état de la Providence, l'ordre moral troublé par la fraude, et en même temps se charge obligeamment d'exposer le sujet de la pièce. Dans le Trinumus (le trésor), c'est à la première scène Dépense, qui vient marier sa fille. Pauvreté, à un jeune prodigue qu'elle a ruiné. Enfin dans la Cistellaria (la corbeille), un dieu de l'invention de Plaute, Auxilium, vient , après deux ou trois scènes, en aide au poète qui ne sait comment achever son exposition.
La seconde classe des prologues de Plaute se compose de ceux où un personnage, avant de jouer son rôle, fait les affaires de l'auteur et annonce le sujet de la pièce. Comme dans la Cistellaria, le 3files gloriosus, le Mercator. Par une singularité piquante, dans les deux premières de ces pièces, le prologue n'arrive qu'à la seconde scène, après une exposition plus dramatique, comme par une sorte de réminiscence. On peut ranger dans une troisième et dernière classe de prologues ceux où le chef de la troupe, dux gregis, dans un costume particulier, vient lui-même sur la scène annoncer le sujet de la pièce , narrator argumenti, pour solliciter l'attention et la bienveillance, orator pacis C'est la forme la plus
simple et la plus ordinaire des prologues de Plaute, comme en général de la comédie latine. On la rencontre dans les Captifs, les Ménechmes, XAsinaria, le Penulus, le Truculentus.
Plus d'une étude intéressante peut être faite à l'aide de ces prologues , dans lesquels nous trouvons des détails sur les divers personnages qui avaient des fonctions à remplir, soit pour la représentation des pièces , soit pour la mise en scène. On y voit d'abord en exercice Yédile qui donne les jeux, qui en fait la dépense; \econducior, qui récompense les comédiens, qui pabnam dat hisirionibus, qu'on avertit souvent de juger avec équité: ce qui donne à penser que ses arrêts n'étaient pas toujours équitables. C'est dans l'intérêt des personnes puissantes à qui appartenaient les comédiens , domini, gens dont la vanité trouvait son compte à la possession d'un artiste de mérite, curieux d'ailleurs des succès qui leur permettaient de le louer ou de le vendre plus cher, fort empressés, par conséquent, à solliciter, à séduire l'édile par lettres, par visites, par toutes sortes de petits manèges au courant desquels Plaute a soin de tenir son public. Nous apprenons aussi, par ses prologues, que les comédiens eux-mêmes formaient entre eux des cabales pour faire siffler leurs camarades; et les admirateurs à prix d'argent, qui dans nos théâtres se placent sous le lustre, seraient sans doute çtonnés d'apprendre qu'ils ont eu des prédécesseurs dans l'antiquité.
Au reste, ces pauvres comédiens de Rome étaient plus excusables que les nôtres, dans les efforts qu'ils faisaient pour obtenir les applaudissements des spectateurs. Il y allait pour eux, en cas de réussite , de la liberté; en cas de chute, des étrivières. Euxmêmes sont obligés de plaisanter, dans le prologue, de cette ignominie, de cette misère de leur profession.
Dans la pièce, l'auteur s'égaiera souvent sur les châtiments, les supplices même, infligés aux esclaves, sur les vices que dé-
veloppe en eux la servitude : gaîté inhumaine qui attriste beaucoup pour nous la comédie antique.
Plaute nous fait aussi faire connaissance avec plusieurs des personnages subalternes qui avaient un rôle dans les représentations du théâtre de Rome : le hérault. prœco^ qui ouvre le spectacle et crie avant que parle l'acteur chargé du prologue, lequel souvent s'en amuse et fait rire à ses dépens la populace ; les licteurs, dont la voix et les faisceaux troublent souvent l'ordre qu'ils veulent établir ; le designator, maître des cérémonies , qui conduit à l'orchestre, aux premiers gradins, aux places réservées, les personnes de distinction qui se font une loi d'arriver tard et de troubler, par leur bruyante arrivée, les spectateurs déjà placés et l'acteur déjà en scène.
A cette partie du théâtre nous voyons siéger le public choisi , on toges blanches ; et plus haut, en tuniques brunes , le vil peuple, pullata plebs, stantes, gens qui n'ont pas le droit d'être assis aux spectacles, ou qui se sont levés trop tard , lesquels aussi se vengent de cette position peu commode par le bruit qu'ils font. Des troupes d'esclaves veulent envahir les places destinées aux hommes libres; le théâtre est assiégé par une foule de valets, pedïsequi, que Plaute engage poliment à aller au cabaret voisin, où ils trouveront des gâteaux, qui déjà fument en les attendant.
C'est ainsi que Plaute nous permet de saisir l'aspect trivial et vulgaire de ces représentations, que notre imagination se figure si imposantes. Comment fixer l'attention , captiver l'intérêt de cette multitude ignorante, grossière, brutale?
La simplicité ingénieuse des expositions de Térence n'y suffisait pas ; il en fit plus d'une fois l'expérience. Il fallait pour cela la gaîté déréglée, et quelquefois la basse bouffonnerie du prologue de Plaute.
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Une analyse , même sommaire , des vingt-et-une pièces de Plaute nous entraînerait bien loin. Bornons-nous à mentionner et à caractériser quelques-unes des plus célèbres et cherchons ce qui , parmi les détails dont abondent les autres , nous fera le mieux connaître l'esprit, les mœurs et les habitudes de ce peuple qu'elles avaient pour but d'amuser et, autant que le comporte le théâtre , de moraliser et d'instruire.
Les deux comédies empruntées par notre Molière au poëte latin , L'Avare et VAmphitryon , ont été si souvent commentées et rapprochées de celles qui font partie du répertoire du grand comique français, que nous n'apprendrions rien de nouveau, si nous entreprenions de reproduire un parallèle qui se trouve dans tous les ouvrages de littérature consacrés au théâtre.
Qu'il nous suffise de rappeler que les traits les plus spirituels et les plus comiques de l'auteur de VAuhiîaria, c'est-à-dire la Marmite (titre donné à sa pièce), ont été reproduits par Molière, en vertu de ce privilège du génie dont il usa plus d'une fois « en prenant, dit-il, son bien partout oîi il le trouvait. »
Le portrait d'Harpagon est la copie de celui d'Euclion : l'argument irrésistible de « sans dot », les quiproquos qui résultent des méprises de TAvare prenant tout ce qu'on lui dit pour des allusions à sa cassette, le piquant dialogue entre Harpagon et le valet qu'il soupçonne de l'avoir volé, le comique embarras où se trouve l'Avare lorsqu'il s'agit du dîner qu'il voudrait bien se dispenser de donner; tous ces traits de caractère, pris sur le vif, appartiennent à Plaute.
Quant à la comédie d'Amphitryon, les difficultés réelles que présente un sujet si scabreux et dont les deux poëtes n'ont pu
triompher qu'à force d'art , nous dispensent d'en risquer ici l'analyse.
Boileau préférait le prologue de Plaute à celui de Molière, qu'il trouvait plus froid, quoique abondant en traits fort spirituels. La pièce de Molière s'ouvre, comme on sait, par un dialogue entre Sosie et la Nuit, qui critique les nombreuses métamorphoses de Jupiter, assez mal défendu par le premier. Dans Plaute, Mercure s'adresse directement au public pour le ■ mettre au courant du sujet de la pièce, précaution assez utile pour des spectateurs en général ignorants et grossiers. Le messager des dieux leur recommande le silence ; il les prie de se mettre en garde contre les cabales et les claqueurs. Le comédien doit se recommander par son propre mérite. Si quelque malavisé trouble l'ordre, on lui enlèvera sa toge. Comment ne serait-on pas attentif lorsque l'on verra Jupiter et Mercure jouer la Comédie?
On pourrait dire de Mercure plaisantant agréablement sur les nombreux travestissements de Jupiter, ce que Molière dit de Sosie :
Avec quelle irrévérence • Parle des dieux ce maraud !
et c'est une des contradictions de la nature humaine à signaler, que cette liberté avec laquelle le poëte s'exprime en parlant des dieux , et le respect commandé par les lois.
Les dieux, dit Plaute dans une autre pièce {Les Captifs) , jouent avec nous autres hommes comme avec des palets :
Enimvero Di nos quasi pilas homines habent !
Les scènes plaisantes auxquelles donnent lieu les rencontres du faux et du vrai Sosie sont d'un comique achevé dans Molière , et l'on rira toujours du désappointement de Sosie chassé par Mercure, au moment où il allait s'asseoir au dîner du véritable ou du faux Amphitryon , après avoir fait cette remarque judicieuse que
Le véritable amphitryon
Est l'amphitryon où l'on dîne.
Mais ce qui distingue le plus la comédie de Plante de celle de Molière , c'est la manière dont il a représenté entre Jupiter et Amphitryon cette intéressante Alcmène, conservant dans sa situation si délicate le calme, la sérénité décente et l'honnête pudeur qui caractérisèrent longtemps la véritable matrone romaine. Il est bon de noter, à ce sujet, comme un des caractères essentiels de la comédie romaine , le respect pour la femme libre, pour la femme légitimement mariée, dont les poètes comiques pouvaient bien critiquer les défauts et l'humeur atrabilaire, mais en se gardant bien de l'attaquer au point de vue des mœurs. Ils devaient réserver, pour mettre en relief celles des courtisanes, les traits les plus mordants de leur verve satirique.
Le rôle d'Alcmène est noble et touchant, Lorsqu'elle se voit délaissée par son époux, elle veut partir; et, si celui-ci refuse de lui donner ses femmes pour l'accompagner, elle s'en ira accompagnée , dit-elle , de sa vertu :
Pudicitiam mi cûmitem duxero.
Toujours grave et sérieuse , si elle se console de l'absence d'Amphitryon, c'est qu'il triomphe des ennemis. Elle trouve des expressions admirables pour caractériser la valeur guerrière et l'amour de la patrie. Les romains devant lesquels la pièce de Plante était représentée (c'était pendant la deuxième guerre punique) ne pouvaient qu'entendre avec plaisir de si éloquentes paroles.
Le sujet des Ménechmes, de ces deux frères dont la parfaite ressemblance donne lieu aux plus piquantes méprises, devait, après avoir égayé le théâtre grec, procurer, grâce au génie de Plante, aux spectateurs romains ce genre de plaisir que donnent infailliblement la surprise et la colère comique d'un homme qui se voit pris pour un autre. La comédie imitée de Plaute est une des plus agréables de Régnard. On pourrait la juger inférieure à celle du poëte latin beaucoup moins compliquée, et dont la vraisemblance est rendue plus grande par l'art avec lequel se suivent et s'enchaînent les événements.
Un marchand sicilien , Ménechrae , eut un fils nommé Moschus, qu'il maria fort jeune, et de qui naquirent deux jumeaux parfaitement ressemblants. Le nom du premier était Ménechme , comme celui de son grand-père , et le second s'appelait Sosiclès. Ces enfants avaient atteint leur septième année , lorsque le père , dans un voyage à Tarente , eut le malheur de perdre Ménechme, qui s'était égaré au milieu de la foule. Un marchand, l'ayant trouvé par hasard, le conduisit à Épidamne, l'adopta, puis le maria, après lui avoir donné tous ses biens. Le père, ne pouvant se consoler de la disparition de son fils, meurt de chagrin. L'autre fils est recueilli par le grand-père , qui lui fait quitter le nom de Sosiclès et
prendre celui de Monechme qu'avait porté son frère. Plus tard , Ménechnae-Sosiclès se mit à la recherche de son frère et se rendit à Épidarane , où nous savons que le véritable Ménechme s'était établi.
La présence dans la même ville des deux frères jumeaux , qui ne se connaissent pas , ouvre la série des méprises causées par leur ressemblance. Elles se succèdent rapidement et de la façon la plus naturelle. Ménechme , l'enfant égaré et recueilli par le marchand d'Épidamne , quoique marié , mène une vie fort irrégulière. Épris de la courtisane Érotie , il lui fait cadeau d'une robe qu'il a volée à sa femme. Ménechme-Sosiclès , à peine débarqué , s'est installé précisément avec son esclave chez cette courtisane , qui l'a invité à dîner , ce dont il est assez surpris. La courtisane , qui l'a pris pour Ménechme , son amant , lui confie la robe volée , en le priant de la faire réparer ; mais il se promet bien de la garder. En ce moment entre un parasite , celui qu'a coutume d'héberger son frère, et qui, irrité de se voir chassé, se venge en allant découvrir à la femme le vol qui lui a été fait.
Elle accourt furieuse, trouve son beau-frère ayant la robe sous le bras et l'accable de reproches. Celui-ci ne comprenant rien à sa colère , la traite de folle et sort. Survient le mari. Se voyant découvert , il court pour retirer cette robe fatale chez la courtisane , qui lui soutient qu'elle la lui a remise à lui-même et s'étonne de sa demande ; il le nie, se met dans une furieuse colère , et la courtisane le met à la porte.
Pendant ce temps, la femme de Ménechme est allée chercher son père. Ils rencontrent Sosiclès qui ne comprend rien à leurs récriminations , se moque d'eux et les maltraite , si
bien qu'ils le prennent pour un fou à lier et à mettre entre les mains d'un médecin. Ils ordonnent à quatre esclaves de s'emparer de sa personne. Cet ordre s'exécute ; mais c'est sur l'autre Ménechme , qui est fort surpris à son tour de se voir empoigné par ses propres esclaves. Peureusement pour lui, l'esclave de Sosiclès arrive à propos pour le délivrer , et , pour prix de ce service, qu'il croit avoir rendu à son maître, il lui demande la liberté. Ménechme , voyant un esclave si charmant pour lui et qui l'appelle son maître , ne sait trop comment s'expliquer d'où vient une pareille tendresse , se rend à sa prière , et voilà l'esclave libre.
Dès qu'il se trouve avec son maître véritable, il agit en vertu de la liberté qui lui a été rendue. — Toi libre 1 s'écrie Ménechme. — Mais, certainement, répond l'autre ; ne m'avezvous pas affranchi tout à l'heure ? Nouvelle stupéfaction de la part de Sosiclès , qui prend son esclave pour un fou. C'est alors une confusion générale parmi ces personnages s'accusant réciproquement de folie. Mais les deux jumeaux finissent par se trouver ensemble. Ils se reconnaissent , et alors tout s'explique. Chacun reprend son & moi » et la robe est restituée à la femme de Ménechme.
On conçoit que ce sujet, traité par Plante avec un entrain, une vivacité et un imbroglio qui se forme et se dénoue sans la moindre invraisemblance , ait tenté plus d'un auteur comique ; et , en efTet , une foule de pièces fondées sur la ressemblance de deux jumeaux se trouvent dans le répertoire théâtral , non-seulement de la France, mais encore de l'Italie, de l'Allemagne et de l'Angleterre.
Citons, parmi les écrivains français, Rotrou , Boursault ,
Régnard , Florian ( Les Jumeaux de Beryame ) , Cailhava , Picard ; parmi les auteurs italiens, à la suite de la Comedia deW Arte , le cardinal Bibiena {La Calendra) , Le Trissin {I Simillimi).
En Angleterre, le même sujet a eu pour interprète le grand poëte Shakespeare , qui en a tiré des effets inattendus , en y ajoutant des complications nouvelles.
Une exposition du sujet pour d'autres excellentes comédies de Plante, Les Captifs, Le Soldat fanfaron, L'Epidicus , L'Asinaria. Les Bacchis , ne manquerait pas d'offrir, comme celle des Ménechmes, un grand intérêt de curiosité. Dans toutes on pourrait admirer les ressources déployées par l'auteur, sa finesse d'observation , l'intarissable gaîté qui donnait à ses pièces tant de charme et en assurait le succès. Mais , comme ce n'est pas uniquement au point de vue littéraire que nous nous sommes proposé de faire connaître ce que fut le théâtre à Rome, nous devons, de préférence, rechercher tout ce qui permettra de faire apprécier les diverses pièces de Plante , au point de vue de leur moralité et des caractères qu'il a produits sur la scène.
Cette étude des éléments les plus saillants dont se composa la société de son époque, nous introduit dans les secrets de la vie privée des vainqueurs d'Annibal. Il complétera pour nous les récits de Tite-Live.
Le théâtre de Plante est, comme nous l'avons dit, une véritable galerie dans laquelle figurent les divers personnages admis dans la comédie.
Le passage suivant d'Apulée énumère ces représentants des mœurs de la société antique. Ce sont: le Prostitueur parjure
[Leno], rAmoureiix ardent, l'Esclave rusé, la Maîtresse trompeuse , la Mère indulgente , la Femme grondeuse , l'Oncle donneur de conseils , l'Ami complaisant , le Militaire fanfaron , les Parasites gourmands , les Parents tenaces et enfin les Courtisanes provocantes. Dans cette liste nombreuse, Athénée n'a pas compris d'autres personnages qui ne se rencontrent que trop souvent dans les comédies de Plante , ces vieillards débauchés qui , par leur exemple , encouragent les dérèglements de leurs fils , dont ils sont souvent les rivaux auprès des courtisanes. Il ne faut pas oublier que presque tout le théâtre de Plaute roule sur la peinture des désordres introduits dans la famille romaine par le commerce de ces courtisanes , auprès desquelles les agents ordinaires de la débauche, l'infâme Xeno et le complaisant esclave, introduisent les jeunes gens.
Les scènes oti se meuvent ces personnages , ainsi que ceux dont nous avons plus haut fait connaître les professions et les caractères, offrent un spectacle des plus variés et des plus intéressants. On y peut admirer une verve intarissable, une gaîté entraînante, une prodigieuse diversité de ressorts dramatiques, une étonnante vivacité dans le dialogue ; mais , pour les lecteurs modernes surtout , on ne peut nier qu'ils n'aient le droit d'être choqués de certains détails relevés par des plaisanteries réprouvées par le bon goût et que l'auteur condamne quelquefois lui-même sous le nom de : Spurcidici versus atque immemorabiles , tout en alléguant la nécessité oh il se trouve de faire la part des spectateurs occupant la partie supérieure de la Cavea.
Il n'est pas hors de propos de chercher à se rendre compte de l'effet moral que pouvaient produire des représentations de
ce genre. Il s'agit ici non du but que se proposait l'auteur, mais du résultat qu'il devait obtenir. Telle est , en effet , l'importance des œuvres de l'esprit et, en particulier, des compositions dramatiques , qu'il ne suffît pas , pour que l'effet en soit utile et moral , que l'auteur , en les offrant au public , soit animé des plus louables intentions ; il faut, de plus, examiner s'il a réussi à donner de salutaires leçons, et si l'arme dont il s'est servi pour combattre les passions , les travers et les vices de l'humanité, n'a pas servi à en accroître la puissance et le danger.
Constatons d'abord que Plante est un philosophe moraliste , comprenant à merveille que l'art qu'il a élevé si haut n'a pas pour but seulement de contribuer aux plaisirs et aux divertissements du peuple : ses plaisanteries les plus bouffonnes cachent souvent d'excellentes leçons , et il saisit toutes les occasions qui se présentent pour donner aux Romains de salutaires conseils.
Le monologue de Philolachôs dans Le Revenant, le discours de l'Etoile Arcture dans Le Cordage, le prologue du Trinumus, les beaux vers sur la fortune, sur la vanité des projets humains, dans le Pseudolus , sont autant de témoignages qui nous permettent de trouver dans Plante les qualités d'un profond philosophe et d'un vrai sage.
Mais, si l'on s'en rapporte aux jeux de scène qu'il imagine, au caractère des fables qu'il invente , à la liberté avec laquelle s'étalent les passions qu'il met aux prises , les dénouements qu'il donne à ses pièces, a-t-il atteint le but moral qu'il s'était proposé ? Voilà la question qui , du reste , pourrait être posée toutes les fois qu'il s'agit d'apprécier l'influence heureuse ou pernicieuse que peut en général exercer le théâtre.
Nous avons déjà fait remarquer plus haut que les mots de bienséance, de décence, de pudeur, etc., sont loin d'avoir pour nous la même signification que pour les anciens. Le public lettré et poli d'Athènes, les hommes distingués du siècle d'Auguste assistaient aux représentations des pièces d'Aristophane et de Plaute avec des dispositions bien différentes des nôtres. Les bienséances du langage varient avec les siècles , et ce n'est pas toujours par la crudité des expressions ou la grossièreté de quelques plaisanteries que doit être appréciée la moralité des œuvres de l'esprit. Il faut pénétrer au-dessous de cette écorce plus ou moins élégante et polie et aller au fond des choses. Les fleurs du langage couvrent souvent un dangereux poison, et de nobles et louables intentions peuvent être cachées sous des formes grossières.
En parcourant le cercle étroit oiî se mouvait la constitution de la société antique, il sera facile de se faire une juste idée du genre d'enseignement moral que Plaute s'était proposé de donner aux Piomains, quel qu'ait été d'ailleurs, à ce point de vue, le succès de son œuvre.
Au premier rang des personnages qui remplissent la scène , nous trouvons cet être avili , dont nous avons déjà apprécié le caractère , l'esclave , le grand moteur de l'intrigue , l'agent indispensable , l'intermédiaire obligé entre la jeunesse livrée à de folles dépenses, aux passions les plus désordonnées, et les pères, les mères ou les tuteurs qu'il faut, à tout prix, éconduire ou tromper. Indépendamment des pièces destinées à mettre en relief et d'une manière spéciale le génie mystificateur de l'esclave , c'est-à-dire VEpidicus , le Pseudolus , le Persan , VAsinaire , etc. , on le voit mêlé à toutes les intrigues , de
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moitié dans toutes les ruses. Les Trianon , les Chrysale , les Parmenon , les Palestrion , ces héros de la fourberie et de l'astuce, y sont tellement brillants et leur gloire est tellement méritée que rien ne semble d'abord plus dangereux et plus immoral que le succès d'un pareil rôle , triomphe qui n'est , après tout , que celui de l'audace , de la mauvaise foi , de la perfidie. Ce caractère était précisément celui que devait produire une société fondée sur l'esclavage , et le poêle comique n'ayant pas à l'inventer le représentait tout naturellement avec le génie qui lui est propre. iVlais il a soin de corriger l'effet produit par le spectacle du succès obtenu, en énumérant les inconvénients qu'il entraînait à sa suite. A ceux qui auraient été tentés d'imiter les ruses de ces fripons d'esclaves , il a soin de mettre sous les yeux les horribles châtiments auxquels ils étaient exposés. Cette situation double et incertaine , qui faisait trembler en présence du maître l'esclave cherchant toutes les occasions de se venger, n'est pas seulement une peinture exacte de la réalité , c'est de plus un tableau moral dont l'effet devait être infaillible. Si les lauriers d'un Chrysale pouvaient quelquefois empêcher de dormir quelques Thémistocles dans les fers applaudissant à ses ruses , la perspective des supplices dont ils devaient s'attendre à devenir tôt ou tard les victimes aurait dû suffire pour les en dégoûter.
La langue latine est singulièrement riche en expressions désignant les traitements rigoureux infligés aux esclaves par la cruauté des maîtres. Dans les comédies de Plaute , deux esclaves ne peuvent s'aborder sans faire assaut de plaisanteries roulant presque toujours sur les inconvénients attachés à leur
profession d'hommes d'esprit. Ces Damoclès , admis à partager la haute fortune de leurs jeunes maîtres , ont toujours l'épée suspendue sur leur tête. Dans VAsinaria, l'esclave Léonidas dit 61^ cherchant son digne acolyte Liban : — a Je suis perdu, si je ne rencontre pas Liban ! — Le malheureux, dit celui-ci, il cherche un compagnon de gibet l — Si mon maître apprenait que je veux le tromper , dit un autre , il ferait à l'instant de moi un abattis de jambes et de bras I — Crible de bourreaux , dit un troisième à un de ses compagnons d'esclavage, on va te mener dans les rues, le carcan sur les épaules, en te criblant de coups d'aiguillon. — Je suis sûr, dit Chrysale, que si mon maître apprend ce qui s'est passé , il me fera changer de nom et que je deviendrai Crucisalus , au lieu de Chrysalus. » Ces malheureux, dont les maîtres emploient à tant d'œuvres malsaines l'esprit inventif, ne peuvent être dupes des cajoleries dont ils sont l'objet de la part de ceux-ci. — ^( Tu me flattes aujourd'hui , dit Milphion à son maître , dans le Carthaginois ; hier, tu as usé sur mon dos trois cuirs de bœuf. »
En étalant ainsi les horreurs attachées à l'existence même de l'esclavage , on ne peut douter que Plaute n'ait eu l'intention d'exciter la pitié des maîtres en faveur des misérables victimes de leur cruauté, et de faire entrevoir pour eux une condition meilleure , par le spectacle même de leur avilissement. Il a fait mieux : il a voulu prouver aux Romains qu'il pouvait se trouver parmi les esclaves des hommes au cœur généreux et capables de dévouement.
Tel est le but de sa comédie des Captifs, dont voici le sujet : Deux habitants d'Élée , l'un maître , Tautre esclave ,
ont été achetés par un citoyen nommé Région, dont les deux fils, ayant été faits prisonniers, subissent dans l'esclavage les lois de la guerre. Le maître voudrait aller à Élée , afin de chercher sa rançon. 11 se fait passer pour ïyndare, son esclave, et celui-ci consent par dévouement à se faire passer pour son maître, au risque d'être victime de ce stratagème, s'il est découvert par Région, ce qui ne manque pas d'arriver. L'Éléen ne revient pas ; il devait non-seulement rapporter sa rançon, mais encore ramener le fils d'Région prisonnier à Elée. Région entre en fureur quand il apprend qu'on l'a trompé, et il se vengera cruellement sur l'esclave qui a osé prendre le nom de son maître et favoriser ainsi son départ. Il appelle Colophus, Cordalien, Cordax , esclaves, dont le nom fait connaître suffisamment l'emploi , et leur ordonne de mettre les menottes à Tyndare. — Quoi I dit celui-ci , si un de tes esclaves se conduisait avec tes fils • comme je l'ai fait pour mon maître, quel gré ne lui en saurais-tu pas? Affranchirais-tu, oui ou non, un tel serviteur? Ne te serait-il pas bien cher? Réponds. — Région : cela se peut. — Tyndare : de quoi donc me sais-tu mauvais gré ? — Région : d'avoir été plus fidèle à un autre qu'à moi.
Après cette belle réponse, admirable trait d'égoïsme pris sur le fait, Tyndare est conduit aux carrières. Le dénouement ne se fait pas longtemps attendre. Un vaisseau ramème l'Éléen avec le fils d'Région, qui apprend en même temps qu'un autre fils autrefois dérobé dans son berceau par un esclave n'est autre que Tyndare lui-même, l'esclave si cruellement puni de sa générosité.
On court le chercher ; il arrive dans le costume des ouvriers
employés aux carrières. « J'ai vu souvent, dit-il, en peinture les supplices des enfers ; mais je le jure 1 il n'y a pas d'enfer plus infernal que cette carrière oii l'on m'a jeté. C'est là qu'il faut que la vigueur chasse du corps la paresse ! A peine y fus-je arrivé qu'on me traita comme les enfants des patriciens, auxquels on donne pour jouer des merles , des canetons ou des cailles. Pour moi, ajoutait Tyndare en montrant le pic de carrier qu'il avait à la main , voilà le bijou qu'on m'avait mis en main pour m'amuser I »
Quoique le public romain s'intéressât médiocrement au dévouement d'un esclave, c'était cependant un exemple qu'ils ne pouvaient qu'approuver et que, d'ailleurs, malgré leur barbarie envers leurs esclaves , ceux-ci reproduisirent plus d'une fois. Bien des maîtres , à l'époque des proscriptions , furent sauvés par leurs esclaves. Un enfant endura les plus cruelles tortures pour donner à l'orateur Antoine le temps de fuir. Plus ils étaient indignes d'un généreux dévouement, plus ils étaient flattés d'en être l'objet.
Le théâtre de Plante n'a reproduit qu'une faible partie des affreux supplices infligés aux esclaves. L'histoire en fournit bien des exemples. C'est Caton fouettant lui-même ses esclaves après son souper ; c'est Auguste faisant mettre en croix un esclave ayant fait rôtir une caille et l'ayant mangée; c'est Yédius Pollion faisant dévorer par ses murènes un esclave coupable d'avoir brisé un verre de cristal.
Le poëte comique ne pouvait appeler quelque intérêt sur ces malheureux que d'une manière indirecte. On n'était pas encore disposé , comme le fut plus tard Sénèque , à les considérer comme des hommes. Ce n'est pas au siècle de Plaute que la
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philosophie pouvait hautement proclamer une vérité si universellement méconnue. « Ce sont des esclaves. — Dis plutôt, dit le philosophe stoïcien, chrétien avant la lettre, dis plutôt ce sont des hommes. — Ce sont des esclaves. — Dis plutôt ce sont des amis dans une condition inférieure. — Ce sont des esclaves. — Dis plutôt des commensaux. — Ce sont des esclaves. — Dis plutôt des compagnons d'esclavage ; car vous êtes tout aussi bien qu'eux sous la main de la fortune. » Les leçons tirées du spectacle des misères de l'esclavage, les réflexions du poëte, ses fréquents appels à la commisération devaient peu à peu faire pénétrer dans les âmes des sentiments plus humains , et ce n'est pas un mérite médiocre pour Tcrence d'avoir fait applaudir par le peuple romain tout entier le vers si justement admiré et que l'on peut considérer comme un des plus beaux qui aient été prononcés sur la scène antique :
Homo sum, liumani nihil a me alienum puto.
J'ai insisté avec quelque étendue sur le rôle des esclaves dans les comédies de Plante. Il y est , en effet , considérable comme celui qu'ils avaient à remplir dans la société. C'est à l'esclavage, à cette plaie hideuse des constitutions anciennes que l'on doit attribuer la corruption des mœurs et la désorganisation de plus en plus déplorable du foyer domestique. Ce sont aussi des esclaves , ces belles et séduisantes courtisanes, qui, exerçant sur les jeunes gens leur fatale influence et attirant dans leurs demeures luxueuses les maris et les pères, sont le fléau des familles dont elles causent la ruine.
L'existence même de ces dangereuses Syrènes occupant dans
la société une position en quelque sorte officielle , reposait sur une des plus grandes erreurs de l'antiquité , c'est-à-dire sur le peu d'estime qu'elle accordait aux femmes. Selon les Caton et les Métellus, l'homme était né principalement pour la vie publique, à laquelle devaient être sacrifiés tous les sentiments qui assurent le bonheur de la vie domestique. Dans l'état d'infériorité morale oii se trouvait la femme , elle ne pouvait être de la part du mari l'objet de cette intimité , de cette estime affectueuse, de cet amour mutuel qui assurent le bonheur et l'union au sein du sanctuaire conjugal.
Délaissées par leurs maris, les femmes qui figurent au théâtre ne sont nullement flattées par les auteurs , et celles qu'y introduit Plante semblent amenées pour servir de prétexte aux remarques satyriques de leurs époux. On peut reprocher à l'auteur de n'avoir mis en scène que des femmes libres , d'un caractère impérieux et acariâtre , à propos desquelles seraient déjà débitées les plus mauvaises plaisanteries d'Aristophane et d'Euripide. — On dit que nous sommes bavardes, dit Eunomie dans VAulularia; on assure même qu'il ne s'est jamais rencontré dans aucun siècle une femme muette. — Excellente femme I lui dit son frère Mégadore. — Oh mon frère I pourquoi ne dis-tu pas la vérité ? Il n'y a point d'excellentes femmes. Elles ne diffèrent toutes que par le degré de leur méchanceté. — Je veux que tu te maries, dit ailleurs une sœur à son frère. — Aïel aïe! je suis morti répond celui-ci. J'y consentirai à une condition : Demain , époux ; après demain, veuf.
La craintes des dangers auxquels s'expose le mari d'une femme richement dotée devait avoir pour conséquence de
détourner du mariage lui-même. C'est sur ce beau raisonnement que Periplectomène , un des personnages du Miles gloriosusj fonde sa résolution de rester célibataire. « J'aurais pu me marier, dit-il, avec une femme richement dotée et d'une grande famille. Mais je n'ai pas voulu introduire chez moi une femme criarde. Pour ce qui est d'une bonne épouse, il n'y en a jamais eu. Jamais une femme ne viendra me dire : « Achète-moi de la laine , mon bon ami , pour que je te fasse un manteau bien chaud et moelleux, de bojines tuniques épaisses qui te garantiront du froid cet hiver. » Quant aux enfants, je n'en ai pas besoin. J'ai des parents qui viennent me faire une cour assidue et me comblent de présents. Si j'avais des enfants, que de tourments ils me causeraient l »
Cette apologie du célibat, en l'absence des satisfactions légitimes qu'aurait pu donner aux citoyens romains une juste considération pour leurs femmes , cette sorte de manifeste contre les mœurs et les institutions de la République nous étonnent à bon droit. Les contemporains de Plaute n'y voyaient qu'une plaisanterie sans conséquence : les gens sages auraient pu y découvrir l'indice de cette immoralité fatale qui , malgré les lois protectrices du mariage et condamnant le célibat, devint, un siècle plus tard, une des causes les plus puissantes de la dépravation publique.
Les plaisanteries contre les femmes sont bien légères eu égard aux reproches amers qui auraient pu leur être adressés par leurs maris , mais dont il eût été juste de faire retomber la responsabilité sur eux-mêmes. Pour eux, le mariage ne pouvait être qu'un calcul, toute leur ambition consistant à épouser des femmes richement dotées. Le personnage le plus intéressant
de VAulularia, Mégadore, se félicite avec raison d'avoir pris la résolution d'épouser une jeune fille belle et vertueuse, mais pauvre. Les femmes richement dotées dont il expose tous les travers ne se consolaient, en général, de l'abandon de leurs maris qu'en employant leur fortune pour satisfaire leur goût pour le luxe , la toilette , les meubles , les bijoux , les objets précieux qu'elles se procuraient à grands frais. Cet amour du luxe et les désastreuses conséquences qu'il entraîne sont dépeints par Mégadore avec des détails qu'ont recueillis utilement les historiens ayant eu à signaler chez les Romains les progrès croissants du luxe et de la corruption féminine, u La femme riche, dit Mégadore, veut de la pourpre, des bijoux, des femmes , des mulets , des cochers , des laquais pour Ja suivre , des valets pour ses commissions , des chars pour ses courses. On voit plus de charriots dans la ville que dans les champs. » Il énumère plaisamment tous les états employés à composer ce que les anciens ont appelé le monde des femmes : foulons, brodeurs, bijoutiers, lainiers, fabricants de bordures pailletées, faiseurs de tuniques intérieures, teinturiers en feu, en violet, en jaune de cire, tailleurs de robes à manches, parfumeurs de chaussures, revendeurs, faiseurs de gorgerettes, tabletiers, etc.
L'abrogation de la loi Oppia , qui avait interdit les bijoux , les robes brodées et les voitures , avait permis aux femmes de donner un libre cours à leurs fantaisies. Aussi, quelle variété dans les inventions ayant pour but de conserver leur beauté et leur jeunesse ! Que de spécifiques employés
Pour réparer des ans l'irréparable outrage !
Plaute donne les noms de vingt espèces de vêtements de toilette à l'usage des femmes de son temps. Le nombre des coiffures n'était pas moins considérable. Il fallait pour le service de ces grandes dames une armée de domestiques et de suivantes, et l'on sait avec quelle rigueur, avec quelle barbarie, souvent, elles punissaient les moindres fautes , surtout quand il s'agissait des soins minutieux donnés à leur personne !
Éternellement occupées d'elles-mêmes, les femmes ne pouvaient se résigner à supporter sans se plaindre les préférences dont les courtisanes étaient l'objet de la part de leurs maris. Lorsqu'elles interviennent sur la scène, c'est pour leur adresser les reproches qu'ils ne méritent que trop ; et en vérité , si elles se montrent acariâtres, maussades et querelleuses, on ne doit pas en être surpris. La colère et l'indignation sont assez naturelles lorsqu'elles surprennent un époux que ses cheveux blancs devraient préserver des coupables faiblesses auxquelles se laissent entraîner les jeunes gens. Nous ne connaissons rien de plus triste que la vieillesse qui tombe dans une telle dégradation. On ne voit pas d'abord ce qu'a de plaisant et de comique le spectacle des désordres honteux dans lesquels est tombé un homme, à qui les années n'ont pu donner quelquesuns des avantages qu'elles apportent comme compensations à celles qu'elles nous enlèvent, c'est-à-dire la retenue, la modération, la sagesse. Il semblerait qu'il y a dans tout cela plutôt un sujet d'éloquentes protestations de la part des philosophes que d'une représentation comique. Plaute n'a pu triompher des difficultés que présente un aussi dangereux spectacle qu'en frappant de ridicule les vices qu'il réprouve et en faisant rire aux dépens des vieillards surpris en flagrant
délit de libertinage. C'est le sujet d'un grand nombre de ses pièces et plus spécialement de VAsinaria, de Casine, de Bacchis et des Marchands. Nous n'avons nulle envie de conduire nos lecteurs au milieu des scènes oti ces vieillards éhontés et rivaux de leur fils s'entendent avec ceux-ci pour voler leurs propres femmes et se trouvent, malgré leurs cheveux blancs, dans les situations les plus humiliantes. Si les Romains trouvaient quelque plaisir en assistant à de si révoltants spectacles dont tout l'art du poëte ne pouvait dissimuler l'inconvenance, nous éprouvons trop aujourd'hui le besoin de fortifier le respect dû à la vieillesse et à l'autorité paternelle pour ne pas glisser aussi rapidement que possible sur des détails qui pourraient leur porter atteinte.
Il est impossible que, malgré les bonnes intentions de l'auteur, ce respect, première condition du maintien des bonnes mœurs au sein de la famille, n'ait souffert plus d'une atteinte. Plante a beau faire dire à un des personnages : « Si ces deux vieillards n'avaient été des vauriens dans leur jeunesse, ils ne souilleraient pas aujourd'hui d'un pareil opprobre leurs cheveux blancs. » Il y avait lieu de craindre que le hideux spectacle de la majesté des cheveux blancs et de la dignité paternelle, avilies et traînées dans la boue, ne produisît plus de mal que la leçon qu'il en tire ne faisait de bien.
Justement sévère pour les vieillards libertins, le monde ancien, comme le monde moderne, a toujours traité avec plus d'indulgence les écarts et les faiblesses des jeunes gens, surtout depuis que l'amour a pris dans la tragédie et dans la comédie la place la plus importante. Mais il ne faut pas s'y tromper , dans la comédie de Plante , ce n'est pas l'amour, sentiment
inconnu à l'antiquité , qui ne respectait pas assez les femmes pour les aimer , c'est la débauche et le goût du plaisir qui conduisent les jeunes gens chez les esclaves dont ils doivent à prix d'or acheter les faveurs et payer les tendresses vénales. Plaute fait une peinture peu flatteuse des courtisanes et des jeunes imprudents qu'elles séduisent. Sachons-lui gré d'avoir dévoilé sans réserve les ruses , les fourberies , l'avidité des premières et représenté les jeunes libertins qui les fréquentent comme plus passionnés qu'habiles et ayant besoin , pour réussir dans tout ce qu'ils entreprennent, de l'esprit merveilleusement inventif des esclaves bien supérieurs en ce point à leurs maîtres. Ils n'ont pas à se mettre d'ailleurs l'esprit à la torture pour trouver les moyens de parvenir à leurs fins. Pour mieux dire, il n'y en a qu'un seul , c'est de se procurer de l'argent. Cet argent , il faut l'emprunter à usure ou le trouver dans la bourse du père; la tâche de l'esclave est d'employer, pour l'en tirer, la ruse et le mensonge, et, si ces deux moyens ne réussissent pas, de le voler. Nos valets de comédie s'acquitteront de l'emploi avec une habileté renouvelée des Grecs et des Romains. Mais il faut avouer que les coquettes du théâtre moderne sont plus aimables et plus intéressantes que les héroïnes mises eu scène par Plaute. Cléérète, l'une d'elles, expose avec une naïveté cynique quel est l'unique mobile de son avilissante profession. « Quand on ménage ses amants, dit-elle, on se fait tort à soi-même : l'amant est pour nous comme le poisson ; il ne vaut rien s'il est ancien. Tout frais, il est succulent, délicieux. On peut le mettre à toute sauce, grillé, sur le plat, n'importe. On l'arrange comme on veut. Il est toujours prêt à doin ner. Tout ce qu'il
désire, c'est qu'on lui demande. En effet, il puise à plein sac, il donne sans compter ; les sacrifices ne lui coûtent rien. Une seule chose l'occupe : il veut plaire à son amante, plaire à moi, plaire à la suivante, plaire aux domestiques, plaire aux servantes. Il n'y a pas jusqu'à mon petit chien que le nouvel amant ne caresse et ne flatte, pour qu'il lui fasse fête quand il le voit arriver. »
• Plante s'efforce, hélas 1 bien inutilement, de corriger les jeunes libertins qui sacrifient tout pour plaire à ces femmes sans pudeur, en mettant à nu le mobile de leur conduite. La punition des coupables se trouve au sein même de la faute, et les instruments de leurs plaisirs sont en même temps ceux de leur ruine et de leur dégradation morale. Si la passion , une fois maîtresse du cœur de l'homme , était susceptible de guérison , le dégoût que devait inspirer aux jeunes gens le caractère des courtisanes les aurait éloignés des êtres immondes qui les achetaient pour les revendre, et auxquels ils étaient obligés de recourir pour parvenir jusqu'à elles.
Ces détails sont tristes comme tout ce qui nous fait pénétrer avec quelque profondeur dans le cœur humain, dans cet abîme qu'un romancier moderne a essayé de sonder, en nous faisant assister à toutes les misères morales dont est rempli ce qu'il a nommé la Comédie humaine. Plante a dépensé beaucoup d'esprit pour les égayer, en faisant intervenir dans toutes les scènes ces esclaves railleurs, vifs, alertes, inventifs et prompts à la riposte. Il a employé toutes les ressources de son génie pour atteindre le but auquel ne parvient pas toujours le poëte comique : corriger les vices par le ridicule, castigare moines ridendo. A côté de l'odieux leno, il a produit plus d'une fois tantôt le parasite affamé et
glouton, s'introduisant dans les familles pour se procurer, à force de bassesse, le dîner qui souvent lui échappe à la grande joie des spectateurs ; tantôt le militaire fanfaron, le miles gloriosuSy l'original de nos matamores , sot et vantard , se piquant d'être à la fois le favori de Vénus et de Mars, et, malgré cette prétention, bafoué par les femmes et mis en fuite à la moindre apparence de danger.
Ces deux personnages fournissent à Plaute plus d'une occasion de stigmatiser, en les ridiculisant, quelques-uns des vices dont la société de son temps était atteinte et qui , en dépit de ses leçons, devaient s'aggraver avec le temps. Tel était, à propos du parasite, l'amour de la bonne chère et le luxe de la table, auxquels il opposait la frugalité des temps primitifs. On était loin de celui oii les Romains, vrais Spartiates, ne connaissaient qu'une sorte de bouillie appelée puls^ où chaque ménagère filait ses vêtements et faisait cuire son pain. La loi Oppia avait fixé à une somme représentée par 5 fr. de notre monnaie la dépense des festins d'apparat. Quoique l'avare Euclion , en arrêtant le menu du dîner qu'il donnait à son grand regret, y eût apporté toute la parcimonie possible, il était encore bien somptueux en comparaison de ceux que permettait la loi Oppia. Les mets étaient choisis et nombreux. On avait loué des cuisiniers et des joueuses de flûte, et la scène oîi paraissent ces cuisiniers n'est pas une des moins plaisantes de la pièce. Ils se considèrent comme des personnages importants. C'est grâce à eux que dans les repas des funérailles se tarissent les larmes. « Les passants s'arrêtent pour respirer l'odeur de ma cuisine, dit l'un deux. — « Moi, dit un autre, je promets deux siècles d'existence h ceux qui ne
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mangeront que de la mienne. Jupiter lui-même se repaît tous les jours de la bonne odeur qu'elle exhale — et, quand par hasard, lui dit-on, tu ne fais pas la cuisine, de quoi soupe Jupiter? — Il va se coucher sans souper. » Plus tard, la gloutonnerie romaine deviendra pour le monde un objet d'étonnement et de dégoût. Le nombre des mets absorbés par les riches et les raffinements inventés pour les rendre plus agréables aux estomacs blasés, dépasseront toute vraisemblance. Il leur faudra des dîners de langues de rossignols, des murènes prises vivantes et ayant expiré dans des vases transparents; on distinguera le goût du loup du Tibre, selon qu'on l'aura pris en mer ou lorsqu'il aura remonté le fleuve. On paiera des surmulets 10,000 sesterces. Le chef-d'œuvre de l'art culinaire sera un sanglier rôti d'un côté et bouilli de l'autre. Il y aura des repas coûtant trois millions de sesterces (plus de 600,000 francs), et Lucullus se tuera après avoir calculé qu'il ne lui restait plus pour entretenir sa table que dix millions de sesterces. On peut se faire une idée du nombre des parasites empressés à prendre leur part de ces somptueux festins, en les voyant déjà flairant l'odeur de la cuisine modeste d'Euclion. Le parasite Ergasile, dans la comédie des Captifs, est le type du genre. Il avoue que tout n'est pas roses dans son métier. Il dévoile en plaisantant quelques-uns de ses mécomptes. C'est ce qu'il a de mieux à faire. Il y a la mortesaison. 11 faut savoir endurer à l'occasion les traitements les plus ignominieux. Un parasite doit savoir recevoir des soufflets sans se fâcher et posséder un front d'airain contre lequel les pots viennent se briser. Aussi, n'est pas parasite qui veut. Il faut un art dont Lucien a exposé dans un de ses dialogues toutes les difficultés.
Un savant allemand, Boettiger, a fait en 1795 l'histoire du Mlitaire fanfaron mis en scène par Plante dans son Miles gîoriosus. Il fait voir que ce personnage se montra d'abord chez les Grecs à l'époque oti les monarques asiatiques, successeurs d'Alexandre, commencèrent à tirer de la Grèce des capitaines de compagnies soldées. Ces chefs d'aventuriers, ayant fait fortune à la guerre, venaient dans quelques villes de luxe dépenser leur argent avec des parasites et des courtisanes, révoltant le public par leurs dérèglements et leurs prodigalités, en même temps qu'on s'amusait de leur jactance et de leur poltronnerie. Philémon et Ménandre ont fait rire à leurs dépens avec les nouveaux caractères qu'ils revêtirent dans la comédie nouvelle. Après avoir figuré dans les pièces de Plaute et de Térence , ils se retrouveront, toujours les mêmes au fond, quoique avec des nuances diverses, dans le théâtre moderne. Le Pyrgopolinice de Plaute est plutôt une caricature qu'un portrait. Il a signalé son bras en Asie et en Afrique par mille exploits merveilleux, sur lesquels renchérit son esclave Palestrion , habile à exploiter la vanité de son maître. Il a d'un coup de poing brisé la cuisse d'un éléphant et tué 7,000 ennemis. Dans sastupide confiance, il croit avoir fait la conquête d'une femme libre, qui n'est au contraire qu'une esclave affranchie par un riche citoyen dans la maison duquel il se laisse attirer. Le maître le fait saisir, charger de coups en le terrifiant par d'horribles menaces. Il perd son argent, sa maîtresse, son esclave, sa chlamyde, sa tunique, son épée, qu'exigent de lui les esclaves qui l'ont battu , et il s'en va content d'en être quitte à si bon marché. Ce type ridicule est un des personnages qui ont eu la plus longue vie au théâtre de toutes les nations. Ce sera en Espagne le Malamore {le tueur de
Maures ) ; en Italie le Capiiano, et en Angleterre l'immortel Falstaff, de Shakespeare. Il ne disparaîtra qu'après avoir pris les proportions les plus exagérées dans les pièces de Cyrano de Bergerac ; les Visionnaires , de Desmarets ; le Jodelet duelliste, de Scarron ; V Illusion comique, de Corneille, qui, s'écartant de ces types de convention empruntés à ses devanciers, ouvrit dans son Menteur la voie dans laquelle entra le profond observateur, le grand peintre de la vie réelle, Molière.
CECILIUS ET TERENCE.
Tous les personnages mis en scène par Piaule devaient nécessairement se retrouver dans les pièces de Cécilius, de Térence et de leurs successeurs, le théâtre étant l'image de la société romaine , dont l'histoire , à toutes les époques , reproduit les mêmes éléments. Les progrès de la civilisation les revêtiront de formes plus polies, plus élégantes, mais laisseront subsister les traits fondamentaux des types primitifs. Le successeur immédiat de Plante leur fera subir peu de changements. L'ami de Lélius et de Scipion, plus délicat, plus réservé, plus sensible, laissera dans ses tableaux , d'une couleur plus sobre et d'un goût plus épuré , dans des scènes tendres et touchantes, l'empreinte de son humeur douce et de son aimable caractère.
Disons quelques mots, avant d'aborder son théâtre, du poëte comique qui sert en quelque sorte de transition entre lui et le poëte de Sarsine.
Que nous reste-t-il des quarante pièces Palliaiœ et Togaiœ attribuées à Cécilius Statius ? De nombreux témoignages s'accordant pour reconnaître en lui un auteur comique digne
d'être placé au premier rang, et quelques fragments qui ne suffisent pas pour nous donner une idée exacte de son mérite.
On a recueilli tout ce qui, dans les fragments de Cécilius,. pouvait justifier la haute opinion qu'ont eue de ce poëte presque tous les écrivains latins; l'on a appliqué la même méthode aux passages extraits par les grammairiens des comédies de Turpilius, de Titinius, d'Atta et d'Afranius.
Esclave comme l'avaient été Livius Andronicus et Plante et par conséquent placé dans une condition qui lui permettait d'observer de près les misères et les vices dont il avait partagé le sort, Cécilius était venu de la Gaule cisalpine à Rome oti, selon la chronique d'Eusèbe, il mourut en 586. Il fut inhumé près du Janicule. Contemporain d'Ennius et de Plante, il survécut d'une année au premier et de seize au second. On a souvent rappelé l'anecdote rapportée par Suétone , d'après laquelle Térence, âgé probablement alors de 27 ans, s'était présenté chez Cécilius pour soumettre à son appréciation sa comédie d'indrienne. Les Édiles n'avaient pas voulu la recevoir avant qu'elle obtînt l'approbation du maître.
L'accueil sympathique fait à Térence par le vieux poëte, il l'avait reçu lui-même de Livius Andronicus. Ce fait, si honorable pour les deux poètes, méritait d'être signalé comme un exemple à suivre. Dans une charmante épître adressée à son ami Ducis, Andrieux l'a racontée avec sa grâce ordinaire. Nous ne résistons pas au plaisir d'en citer quelques vers.
Térence arrivait assez mal à propos pour faire la lecture de sa pièce. Cécilius, en ce moment même, en préparait une qu'il composait sur la demande des Édiles. Il paraissait peu probable qu'il se montrât disposé à entendre et encore moins à patronner
l'œuvre d'un rival. Celui-ci allait se retirer les larmes aux yeux, lorsque, voyant la douleur de ce jeune homme, Cécilius, pour le consoler, le pria de lui lire quelques passages de son travail.
De vos chagrins c'est moi qui suis la cause ! De votre ouvrage, au moins, lisez-moi quelque chose.
Le jeune auteur déroule alors son manuscrit, approche un humble siège et s'y place, et rougit. Il commence, en tremblant, une première scèna. Vrai chef-d'œuvre! il lisait cette belle Andrienne.
Cécile écoute, admire, enfin est transporté.
« 0 ciel ! quelle élégance et quelle pureté !
« Votre exposition est nette, naturelle ;
« C'est ainsi, dans son art, quand lepoëte excelle
« Que l'art même s'efface,.. Où donc avez-vous pris
« De ce style enchanteur l'aimable coloris ? »
Plus la lecture avance et plus le vieux poëte applaudit au lecteur.
« Cette pièce est parfaite, ft Continuez , mon fils , j'attends le dénoûment a Et puis je vous dirai quel est mon sentiment. » Lorsqu'enfin il arrive à la dernière page : « Ne pas jouer cela I... ce serait bien dommage ! « Je veux vous y servir, dit Cécile, et je dois € Des Édiles, pour vous, déterminer le choix. « Ils m'en remerciront en voyant l'Andrienne . « Térence, vous serez l'honneur de notre scène. t II vaut mieux que mes vers cette fois soient perdus « Et que je laisse à Rome un poëte de plus. « Je sers l'art et moi-même en vous rendant justice. > « — Eh quoi ! vous me feriez un si grand sacrifice !
« Et j'obtiendrais de vous cet appui généreux ? » « — Surpassez-moi , mon fils , je serai trop heureux ! 11 l'embrasse à ces mots. Cécile tint parole.
Bientôt on entendit aux murs du Capitole Tout un peuple charmé par le jeune Africain Lui donner le surnom de Ménandre romain. Son vieil ami jouit de sa naissante gloire.
On s'accorde pour reconnaître en Cécilius une grande force comique, mais on trouvait généralement que ses comédies péchaient par le style, ce qui était un des principaux mérites de Térence. Dans les pièces qu'il a imitées de Ménandre, il a été jugé inférieur au poëte grec, créateur de la Nouvelle Comédie. e que nous connaissons de lui ne nous permet pas d'apprécier la justesse de ces assertions, et les vers isolés que nous pourrions citer n'en apprendraient pas beaucoup plus au lecteur. Nous pouvons en citer quelques-uns, qui se distinguent par leur tour vif et énergique et expriment avec une heureuse concision des pensées philosophiques. Tels sont ceux-ci :
Vivas, ut possis, quando non quis ut velis.
Vis comme tu le peux , puisque tu ne saurais vivre comme tu le veux.
Sœpe est etiam sub palliolo sordido sapientia.
Souvent, môme sous un sale manteau, se rencontre la sagesse. On lui attribue encore ce vers cité par Sénèque :
Exigua pars est vilee quam nos vivimus.
C'est une bien petite portion de la vie que celle oh vraiment nous vivons.
Citons parmi les vers dans lesquels Cécilius a stigmatisé les travers des difFérents membres de la société de son temps, les passages oti il fait parler un amant prodigue, se trouvant malheureux d'avoir un père riche et trop facile, ce qui le prive de l'avantage d'avoir h tromper un père avare et sévère.
In amore suave est summo summaque inopia Pareiitem habere avarum, inlepidimi, in liberos Difficilem, etc.
« C'est plaisir, dans un extrême amour et une détresse extrême, que d'avoir un père avare, morose, difficile pour ses enfants, qui ne vous aime point, ne se soucie point de vous. Vous interceptez son revenu ; au moyen d'une lettre contrefaite, vous détournez l'argent de l'un de ses débiteurs; vous employez quelque adroit.esclave pour le frapper de crainte, l'épouvanter. Enfin, tout ce qu'on peut arracher d'un père trop économe, avec quel surcroît de joie on le dissipe I... Mais le mien, comment le tromper, le dérober? Quelle machine faire jouer contre lui? Je ne sais vraiment, tant mes adresses, mes ruses, mes fourberies sont rendues vaines par sa facilité. »
« C'est fait de moi, dit un jeune libertin passionné et prodigue, si je ne me hâte de perdre ma fortune entière. »
Nullus sum, nisi meam rem jam omnem propero incursim perdere ! A ces jeunes débauchés aspirant à cette vie courte et bonne
que souhaitent leurs pareils, il suffit de jouir six mois de la vie ; ils donnent le reste à Pluton :
Mihi sex menses satis sunt vitae, septimum Orco spondeo.
Dans un autre passage dont une partie a été conservée, un père , reprochant à son fils sa conduite désordonnée, s'exprime avec une colère et une indignation qui rappellent le Chrêmes de Térence, élevant au tragique, comme le dit Horace, le ton de la comédie.
Les vieillards qui se vengent de leurs femmes irritées de leurs indignes faiblesses, se plaignant amèrement de leur mauvaise humeur, et maudissant le jour oîi ils ont épousé une femme fière de sa richesse et de sa dot, figurent dans plusieurs de ces fragments. C'est un thème qui devait bien souvent revenir sur le théâtre. Il est difficile de porter plus loin la plaisanterie à ce sujet que dans le passage oiï Cécilius fait dire à un de ces époux mal mariés et devenu veuf : « Ma femme a commencé de me plaire fort... mais c'est depuis qu'elle est morte. »
Placere occepit graviter, postquam est mortua.
Esclaves fourbes et malfaisants , courtisanes sans pudeur, parasites effrontés et gloutons, soldats ridicules, jeunes gens abusant de la faiblesse de leurs pères pour leur extorquer l'argent employé à satisfaire leurs passions désordonnées , vieillards plus libertins et plus dépravés que leurs fils : tels sont pour Cécilius^ comme ils Tout été pour Plante, les héros des aventures dont le théâtre romain présente le tableau peu
édifiant. 11 faut avoir eu beaucoup de courage pour oser étaler sur la scène ces plaies hideuses du corps social.
Tous ces sujets sont bien tristes , et cependant quoi de plus gai que la forme sous laquelle Cécilius et surtout Plaute les ont traduits sur la scène? « Si cette gaieté, en pareille matière, nous blesse, dit Patin, il faut dire qu'elle ne blessait pas les anciens. Amenés par l'habitude de voir , dans leurs institutions , des usages contrelesquels notre conscience et nos mœurs se révoltent, ils les considéraient comme des pièces nécessaires de leur civilisation, et ils étaient préparés par conséquent plus que nous ne le sommes à s'en divertir. »
Sur ce théâtre , où se trouvaient confondues deux classes de spectateurs bien distinctes, la foule grossière et la société polie,
Rusticus urbano confusus, turpis honesto
c'était à la première surtout que devaient plaire les libres tableaux et les paroles plus libres encore dont abondent les pièces de Cécilius et de Plaute. La muse élégante et correcte de Térence a eu beaucoup moins de succès auprès d'elle, mais a fait les délices de l'autre classe , celle des hommes instruits et d'un goût plus sévère, qui siégeaient sur les gradins occupés par les sénateurs et les chevaliers.
L'auteur des Nuits attiques^ Aulu-Gelle, a consacré un long chapitre à la comparaison des pièces de Cécilius et de celles de Ménandre. « Nous lisons , de temps en temps , dit-il (1),
(1) Nuits attîques, liv. II, ch. xxiii.
les comédies de nos anciens poètes imitées, pour la plupart, de Ménandre, de Posidippe, d'Apollodore, d'Alexis et de quelques comiques grecs. Tandis que nous sommes occupés à les lire, ces comédies, bien loin de nous déplaire, nous paraissent si agréables, le style nous en semble si, fin et si gracieux que nous sommes tentés de croire qu'il n'est pas possible de mieux faire. Mais les rapprochons-nous des pièces grecques dont elles sont tirées, établissons-nous une comparaison attentive et détaillée entre le modèle et l'imitation , aussitôt tout ce qui nous plaisait dans celle-ci nous paraît froid et languissant; le latin pâlit à Tinstant et s'efface devant le grec, dont il est bien loin d'atteindre la piquante gaieté et la brillante élégance. »
Aulu-Gelle justifie la préférence qu'il accorde aux comiques grecs en citant un certain nombre de passages de Ménandre qu'il rapproche de ceux qu'a reproduits Cécilius. « Outre qu'il n'y a aucune comparaison à faire entre les pièces des deux auteurs, ce qui me frappe surtout, c'est que Cécilius n'a essayé de reproduire ni bien ni mal certains traits comiques pleins de goût et de vérité que lui fournissait Ménandre. Il néglige ces beautés comme si elles étaient sans valeur et il les remplace par des bouffonneries. »
Ce sont probablement les bouffonneries dont se plaint Aulu- Gelle qui ont fait considérer Cécilius par les Romains comme le comique par excellence. Ce ne sont pas les connaisseurs délicats , ceux qui lisaient Ménandre et en admiraient l'atticisme et la grâce, qui ont fait la réputation de Cécilius; c'est le peuple, que ses saillies, son entrain et sa verve, les plaisanteries de gros sel dont il assaisonnait les inventions de Ménandre,
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amusaient et faisaient rire. Ce qu'il recherchait surtout, comme son prédécesseur Plaute, c'était le succès, et ce succès, il l'obtenait en servant suivant leur goût les grossiers fils de Romulus , laissant de côté cette gracieuse élégance qui faisait le charme du poëte grec et qui devait être le principal mérite de Térence.
Nous n'avons qu'un petit nombre de détails plus ou moins avérés sur la vie et les œuvres de Térence. Né en Afrique, probablement à Garthage, 192 ans av. J.-C, Publius Térenlius Afer avait été probablement enlevé par des pirates et vendu au sénateur Térentius Lucanus , qui l'affranchit et lui donna son nom. L'envie qui s'attacha dès ses premières œuvres à dénigrer le gracieux poëte lui fit prendre le parti de faire, à 35 ans , un voyage en Grèce. Après un séjour de quelques mois dans cette contrée, qu'il utilisa en traduisant, dit-on, jusqu'à cent huit pièces, il se disposait à revenir en Italie. Arrivé à Patras, oîi il comptait s'embarquer, il apprit le naufrage du bâtiment auquel il avait confié son bagage. La douleur que lui causa la perte de ses œuvres le fît tomber malade, et il mourut à Sthymphalis ou Leucade, en Arcadie. Il laissa une fille, qui épousa un chevalier romain et lui apporta en dot vingt arpents de terre sur la voie Appienne, près de la villa de Mars.
On connaît sa liaison avec Lélius et Scipion et l'assertion mille fois produite et mille fois réfutée qu'il aurait servi en quelque sorte de prête-nom à ces deux éminents personnages, auteurs des chefs-d'œuvre qui lui sont attribués. Boileau lui-
même a contribué à accréditer cette opinion en écrivant à Molière :
Celui qui réduisit Numance Et mit Carthage sous sa loi, Jadis sous le nom de Térenice, Sut-il mieux badiner que toi?
Nous pouvons opposer à cette assertion le témoignage d'un contemporain de Térence, de ce Volcatius Sedigitus, qui ne le place , comme on l'a vu, qu'au sixième rang parmi les poètes comiques. Afranius, un de ses successeurs, l'a signalé au contraire comme un poëte incomparable.
Cicéron parle de lui en ces termes :
Terentio non similem dicas quempiam.
Toi aussi, Térence, qui seul, par la pureté de ton style, as su rendre , exprimer Ménandre , le reproduire devant le peuple romain , poëte dont les vers sont pleins d'agrément et de douceur.
On a enfin cité bien souvent les vers adressés à Térence par Jules César :
Tu quoque ut in summis , o dimidiate Menander, Poneris et merito, puri sermonis amator, etc.
Ce nom de dimidiate Menander fait allusion au prologue de VAndrienne, dont l'auteur accepte volontiers le reproche d'avoir composé sa comédie avec deux pièces de Ménandre, en s'autorisant de l'exemple de Névius, d'Ennius et de Plante.
« Nous ne savons pas ce qu'il dut à Ménandre, dit le grand critique Diderot dans une dissertation sur Térence, insérée dans le tome III, p. 391, des Variétés liUéraires publiées par Suard et Arnauld ; mais si nous nous imaginons qu'il dut à Lélius et à Scipion quelque chose de plus que ces conseils qu'un auteur peut recevoir d'un homme du monde, sur un tour de phrase inélégant, une expression peu noble, un vers peu nombreux, une scène trop longue, c'est l'effet de cette pauvreté basse et jalouse qui cherche à se dérober à elle-même sa petitesse et son indigence, en distribuant à plusieurs la richesse d'un seul. »
Les six comédies de Térence que nous possédons sont :
1" U'Andrienne , représentée aux jeux Mégalésiens l'an de Rome 588 (16î) ans av. J.-C). Elle a été traduite et arrangée pour la scène par Baron.
2" V Eunuque , qui paraît être une œuvre originale si l'on en excepte les deux caractères du parasite et du capitaine, empruntés au Flalleur, de Ménandre. Cette pièce eut un si grand succès qu'il fallut la donner deux fois le même jour. Elle fut représentée cinq ans après VAndrienne (160 av. J.-C). Elle a été traduite en partie par La Fontaine et imitée par Brueys et Palaprat sous le titre du Muet.
3° V Béautontimoruménos , ou le bourreau de lui-même , imitée de Ménandre et représentée en 162 av. J.-C.
4" Les Adelphes, d'après Ménandre et Diphile, représentée en 159 av. J.-C, et imitée par Molière dans VÉcole des Maris et par Baron dans VÉcole des Pères.
5" Phormiouj d'après Apollodore , représentée la même année que ï Héautoniimoruménos et imitée par Molière dans les Fourberies de Scapin.
6° Vffécyre, ou la belle-mère, imitée d'Apollodore ; cette pièce échoua et ne put être jouée en entier la première fois. Une seconde représentation eut lieu en 159 av. J.-C.
Si l'on compare les six comédies de Térence à celles de Plante, il semblerait qu'entre la composition deS' unes et des autres il se soit écoulé non vingt années, mais un siècle. Ce sont les mêmes personnages , ce sont les mêmes mœurs , ce sont les mêmes travers et les mêmes faiblesses ; mais tout cela est embelli et touché d'un pinceau si délicat et si sobre que l'on croirait que le monde oîi nous sommes introduits ait subi une métamorphose. Dans une page excellente, le judicieux Patin en a très-habilement fait ressortir les principaux traits :
« Le militaire fanfaron n'est plus qu'un sot fort vain , qui veut s'en faire accroire, mais dont la jactance n'excède pas les limites du vraisemblable. Quant au parasite, ce n'est plus le personnage famélique , glouton , bafoué et battu , tant de fois introduit dans Plante ; c'est un homme ami du plaisir et de la bonne chère, qui répare chez les autres, au prix de la flatterie, les disgrâces de la fortune : Gnathon , c'est simplement le flatteur, comme Thrason n'est pas autre chose que le fanfaron, le vaniteux.
({ Les esclaves n'offrent plus chez Térence cette race malfaisante qui porte dans la société, par laquelle elle est flétrie, opprimée, une guerre intestine; ce sont des serviteurs assez doucement traités, en récompense assez zélés, qui rusent , mais pour leurs maîtres, et se font pardonner leurs fourberies par du dévoûment et même quelquefois par de l'honnêteté.
« Dans ce nouveau théâtre, les courtisanes ne se distinguent plus guère des femmes honnêtes que par le malheur d'une situation au-dessus de laquelle les élève ou la délicatesse des sentiments, ou du moins l'élégance de leurs manières, jusqu'à ce que quelque découverte généalogique , ménagée au dénoûment , les replace dans un rang plus honorable, dans une condition plus décente.
« Si les maris ne se montrent pas plus aimables qu'auparavant h l'égard de leurs femmes , celles-ci , témoin la Sostrate de VHécyre , paraissent plus dignes de leurs bons procédés. Les jeunes gens sont désormais moins libertins qu'amoureux et les vieillards plus occupés à les ramener dans le bon chemin qu'à les suivre dans leurs égarements. C'est presque le contraire de ce qui se voyait chez Plaute. »
La société romaine avait-elle changé à ce point? 11 est difficile de le croire. Mais ce que Plaute avait sérieusement observé et dépeint , Térence en a détourné la vue. Il n'était guère porté à reproduire de préférence les mauvais côtés de la nature humaine. Faut-il dire avec M. Maurice Meyer que son rôle de commensal des grands n'a dû laisser peu de place à la vérité et à l'observation? « On voit mieux d'en bas que d'en haut, ajoute l'ingénieux critique; et dans la vie aristocratique il y a, avec les éblouissements qu'elle devait causer à l'affranchi Térence, une élégance menteuse , dont ses œuvres se sont fardées aux dépens du vrai. »
Si l'on considère l'effet moral que peuvent produire sur les spectateurs les représentations théâtrales, nous pencherions plus volontiers vers la sévérité du critique que vers l'indulgence de l'excellent Patin. Térence fut véritablement, comme on l'a dit,
le poëte de la bonne compagnie. Mais la bonne compagnie cache souvent, sous des dehors agréables et polis, des vices aussi réels et aussi condamnables que ceux qui frappent les yeux chez les gens étrangers aux avantages d'une éducation plus raffinée. Les progrès de la civilisation n'ont alors pour résultat que de les couvrir d'un vernis menteur. Il y a eu progrès , en effet , non dans la vertu , mais dans la décence extérieure. La question est de savoir si les tableaux grossiers , mais vrais , que Plante a mis sur la scène, afin de montrer ce qu'il y a de dégradant et de honteux dans le vice, ne profitent pas plus à la morale publique que les peintures séduisantes d'une corruption raffinée, ne pouvant avoir pour effet que de rendre le vice aimable ?
D'ailleurs, comme le fait remarquer M. Pierron (1), cette corruption raffinée , que Térence étale dans quelques-uns de ses tableaux, n'est guère moins répréhensible que les obcénités de Plaute. Je demande qu'on me dise la saine et instructive morale qui sort de VEunuque. Je demande si le capitaine Thrason fait des réflexions instructives à l'aspect de VEunuque prétendu qu'on mène chez Thaïs? Je demande quelle est la morale qui peut sanctionner des marchés comme ceux que concluent d'abord Thaïs et Phédria, et dans l'accord final Phédria, Thaïs et Thrason? J'adresserais ces questions à Térence même : Tout ce qu'il pourrait répondre , c'est qu'il a voulu faire une comédie et qu'il n'est pas un professeur de morale. »
« Ce qu'il faut dire , et ce qui est incontestable , c'est que
(1) Histoire de ta Littérature romaine, 3* édif., p. 132.
Térence est un écrivain parfait , un écrivain qui a doté la langue latine de toutes les grâces , et qui n'a pas beaucoup d'égaux ni chez les anciens, ni chez les modernes. Térence est la clarté, la pureté, la délicatesse, la simplicité même; c'est le plus grec des poètes latins. »
Les merveilleuses qualités de son style n'ont cessé de lui faire obtenir, depuis son époque jusqu'à nos jours , le suffrage des hommes de goût. Tout le XVIP siècle partagea l'opinion de Montaigne, qui, comparant Plante à Térence, a dit de celui-ci qu'il sentait bien mieux son gentilhomme. La brutalité et les grossières plaisanteries de Plante devaient naturellement être déplacées dans un temps oii la forme était tout et oti l'on estimait les hommes en raison de la politesse des manières, bien plus que d'après la mesure de leur véritable valeur. Térence le Gentilhomme, dit encore M. Pierron, était mieux l'affaire d'un tel monde. Il n'est pas jusqu'aux solitaires de Port-Royal qui ne se soient laissé séduire , eux si durs en général et pour le théâtre et pour les poètes dramatiques. Ce dangereux abandon de sentiments, cette aimable enveloppe donnée aux vices ne blessaient personne ; c'est que le goût, avec ses susceptibilités, dominait tout le reste et s'accordait à merveille de l'aménité de Térence , de ses vers enchanteurs, de sa réserve agréablement tempérée.
On est étonné de voir Bossuet lui-même parler de Térence comme il l'a fait dans sa lettre à Innocent XI sur les études du Dauphin : « On ne peut dire combien il s'est diverti agréablement dans Térence et combien de vives images de la vie humaine lui ont passé devant les yeux. En le lisant, il a vu les trompeuses amorces de la volupté et des femmes.
les aveugles emportements d'une jeunesse que la flatterie et les intrigues d'un valet ont engagée dans un pas difficile et glissant, qui ne sait que devenir, que l'amour tourmente et qui ne retrouve le repos qu'en retournant au devoir. Là, le prince remarquait les mœurs et le .caractère de chaque passion , exprimé par cet admirable ouvrier avec tous les traits convenables à chaque personnage, avec des sentiments naturels et enfin avec cette bienséance que demandent ces sortes d'ouvrages. Nous ne pardonnions pourtant rien à ce poëte si divertissant et nous reprenions les endroits oii il a écrit trop licencieusement. Mais en même temps nous nous étonnions que plusieurs de nos auteurs eussent écrit pour le théâtre avec moins de retenue et condamnions une façon d'écrire si déslionnête comme pernicieuse aux bonnes mœurs. »
Le passage de Bossuet est un exemple de l'indulgence en faveur des anciens et de la sévérité à l'égard des modernes que nous trouvons partout chez les grands écrivains du siècle de Louis XIV. Comment le célèbre instituteur du Dauphin a-t-il pu se montrer si doux pour Térence après avoir traité Molière avec une dureté si peu charitable?
Telle est la puissance du style qu'elle produit sur la plupart des lecteurs une illusion qui ne permet pas toujours de distinguer les défauts réels cachés sous la beauté et l'élégance de la forme.
Térence, on le sait, n'a pas plus que Plante le mérite de l'invention. Ses comédies ne sont que des copies plus ou moins libres d'originaux grecs. Il s'explique lui-même assez clairement sur les procédés d'adaptation (pour nous servir d'une expression employée de nos jours) dont il faisait usage h l'égard
CÉGILIUS ET TÉRENCE. 229
de ses modèles. « Ménandre , dit-il dans son prologue de l'Andrienne, a fait VAndrienne et la Périnthienne. Qui connaît l'une ou l'autre les connaît toutes deux. Ses sujets ne sont guère différents , toutefois elles diffèrent pour les développements et pour le style. L'auteur a emprunté à la Périnthienne tout ce qui s'adaptait à son Andrienne et il en a usé comme de sa chose. 11 dit dans le prologue des Adelphes qu'il a mis à contribution une comédie de Diphile, les Associés de la morl, et qu'il y a pris le passage dont Plante n'avait pas voulu. Dans cette pièce, le poëte combinait ensemble deux poètes différents : Diphile et Ménandre. Térence a été l'imitateur intelligent et dévoué des anciens maîtres, et c'est son unique prétention. Ce qui lui appartient en propre et ce qui donne à ses imitateurs toute la valeur des œuvres les plus originales, c'est cette sensibilité vraie, dont l'expression touche si profondément le cœur, ce sont ces ti-aits charmants, ces réflexions naïves qui attestent une profonde connaissance du cœur humain. Ces qualités compensent bien l'absence de verve , de vis comica, signalée dans ses œuvres par les écrivains latins. C'est ce que Diderot a mis admirablement en lumière dans l'étude sur Térence dont nous avons , plus haut , cité un passage.
« La verve , dit-il , a une valeur qui lui est propre ; elle dédaigne les sentiers connus ; le goût timide et circonspect tourne sans cesse les yeux autour de lui ; il veut plaire à tous ; il est le fruit des siècles et des travaux successifs des hommes. Mais rien n'est plus rare qu'un homme doué d'un tact si exquis, d'une imagination si réglée, d'une organisation si sensible et si délicate , d'un jugement si fin et si juste , appré-
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dateur si sévère des caractères, des pensées et des expressions, qu'il ait reçu la leçon du goût et des siècles dans toute sa pureté et qu'il ne s'en écarte jamais : tel me semble Térence. Je le compare à quelques-unes de ces précieuses statues qui nous restent des Grecs, une Vénus de.Médecis, un Antinous. Elles ont peu de passion, peu de caractère, presque point de mouvement ; mais on y remarque tant de pureté , tant d'élégance et de vérité, qu'on n'est jamais las de les considérer. Ce sont des beautés si déliées, si cachées, si secrètes, qu'on ne les saisit toutes qu'avec le temps ; c'est moins la chose que l'impression et le sentiment qu'on en rapporte ; il faut y revenir et l'on y revient sans cesse. L'œuvre de la verve, au contraire, se connaît tout entier , tout d'un coup , ou point du tout. Heureux le mortel qui sait réunir dans ses productions ces deux grandes qualités, la verve et le goût I oh est-il? Qu'il vienne déposer son ouvrage aux pieds du Gladiateur ou du Laocoon, Artis imitatoriœ opéra stupendal Jeunes gens, feuilletez alternativement Molière et Térence... Surtout si vous avez des amants à peindre, descendez en vous-mêmes ou lisez l'esclave africain. Écoutez Phédria, dansl'.Ê'unMgMe, et vous serez dégoûtés de toutes ces galanteries misérables qui défigurent la plupart de nos pièces : « Elle est bien belle I ah ! si elle est belle ! Quand
on l'a vue, on ne saurait plus regarder les autres Elle m'a
chassé; elle me rappelle; retournerai-je ? Non, vînt-elle m'en supplier à genoux I » C'est ainsi que sent et parle un amant. On dit que Térence avait composé cent trente comédies, que nous avons perdues. C'est un fait qui ne peut être cru que par celui qui n'a pas lu une seule de celles qui nous restent. » Dans notre énumération des différents genres de pièces
dont se composait le théâtre de Rome (1), nous avons distingué celles qui, sous le nom de Palliatœ , ne mettaient que des personnages appartenant à la Grèce. C'est à ce genre que se rapportent les comédies dePlaute, de Cécilius, de Térence et de leurs prédécesseurs , ayant reproduit les nombreux répertoires de la Moyenne et surtout de la Nouvelle Comédie d'Athènes. Lorsqu'il fut permis aux poètes de peindre plus directement les mœurs romaines, la comédie changea le manteau grec contre la toge : elle prit le nom de Comœdia Togata.
La corruption , dont la Comœdia Palliaia nous a présenté l'image, avait suivi une progression effrayante chez les gens du peuple comme chez les grands. Mais les rigueurs de la loi, protégeant l'inviolabilité des patriciens romains, ne permirent guère aux poètes comiques d'attaquer leurs travers et leurs vices.
Lorsque l'intervention protectrice de la puissance tribunitienne eût donné l'essor à la liberté démocratique, la satire put atteindre sans distinction toutes les classes de la société romaine.
Nous ne connaissons malheureusement que quelques vers extraits de ces Comœdiœ Togatœ échappés aux ravages du temps. Nous y trouverions pour l'étude des mœurs et des institutions romaines d'utiles suppléments aux détails fournis par les grands historiens latins. Nous laissons à de patients érudits la tâche ingrate de recueillir et d'interpréter ces courts fragments. Ceux qui appartiennent aux Atellanes et aux Mimes, dont nous avons fait connaître le caractère et retracé les vicissitudes, ont donné lieu à des recherches et à des études du même genre. On en a extrait un grand nombre de pensées morales qui , comme les
(1) Voir page 51.
sentences de Publius Syrus, par exemple , peuvent donner une idée de la philosophie éminemment pratique des Romains.
A quelque genre qu'appartiennent ces fragments, ils sont une preuve de l'extrême fécondité des auteurs comiques latins à l'époque oîi florissaient Plante el ïérence. La liste qu'en a donnée Volcatius Sedigitus est loin d'en présenter une énumération complète. Nous n'avons que des détails peu intéressants à recueillir sur les comédies de Licinius et Attilius dont on peut regretter la perte, puisque Volcatius leur assigne un rang supérieur à celui qu'occupe Térence. Turpilius et Trabea semblent s'être distingués , le premier par son style qui ne manquait ni de grâce ni d'élégance, le second par une verve assez originale. Quant à Luscius, le poëte malveillant dont Térence eut si souvent à se plaindre, il ne nous est guère connu que par ce qu'en a dit , dans ses prologues, l'auteur de VAndrienne et de l'Eunuque. « C'est cet homme, dit-il, prenant à son tour l'offensive contre son ennemi, c'est cet homme qui, traducteur exact et mauvais écrivain, a fait de méchantes pièces latines avec de bonnes comédies grecques; c'est lui encore qui nous a gâté naguère le Fantôme de Ménandre ; c'est lui qui , dans le Trésor, a fait plaider le défendeur dont on conteste les droits sur la somme avant que le demandeur ait exposé comment cet or lui appartient à luimême et comment il est arrivé dans le tombeau de son père. » « Depuis que le vieux poëte, dit-il encore dans le prologue de Phormion , désespère de faire renoncer notre poëte à ses travaux ou de le réduire à se croiser les bras, il a pris le parti de le dégoûter d'écrire à force de le décrier. Il va répétant que tout ce que Térence a donné jusqu'ici au théâtre est pauvre
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de style et faible de diction. C'est qu'aussi jamais Térence n'a fait une scène dans le goût de celle oti un petit bonhomme, perdant le sens commun, se figure voir une biche lancée et une meute à ses trousses et la bête pleurant, priant que l'on vienne à son aide. Que si notre ennemi se mettait dans la tête que sa pièce a réussi à la représentation bien moins par son fait que grâce au talent des acteurs, il rabattrait quelque peu de son intrépidité à attaquer comme il fait aujourd'hui. »
Luscius , de l'aveu même de Térence , avait donc composé ses pièces applaudies par les spectateurs ; mais eût-il possédé tout le mérite que son rival lui conteste , le sort s'est prononcé en faveur de Térence en conservant ses pièces , contre le pauvre Luscius, dont il ne reste plus rien que le nom surchargé de l'épithète de Malevolus poeta. Les auteurs les plus renommés delà Comédie à loge, Afranius, Atta, Titinius, n'ont pas été plus heureux. Mais leur gloire a survécu à leurs œuvres.
Nous terminons ici nos considérations sur le Théâtre à Rome. Elles n'ont pas eu pour but , comme on a pu le voir, d'en faire apprécier les mérites littéraires ; c'est une lâche dont se sont acquittés d'éminents critiques. Elles nous ont permis seulement de donner une idée des mœurs publiques et privées des différentes classes de la société que la comédie latine , comme celle de tous les temps, s'est donné la mission de mettre en scène, avec la prétention malheureusement peu justifiée de venir en aide à la morale, en s'efforçant de corriger par le ridicule les travers et les vices des hommes.
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