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Francisco Alvès da Silva Taborda, doyen des artistes dramatiques portugais.
Une arrivée au Portugal, — Tracasseries administratives. — Les millions de Reis et les fenêtres numérotées. — Amour du chiffre et de l'étrange. — Un mot de S. M. la reine Amélie. — Bonté et douceur du peuple. — Les deux mots fondamentaux « Tenha paciencia ! » et « Amanhâ ! ». — Un couplet de revue. — Culture de la classe élevée. — Origine des plaisaïHeries sur ce pays.
Un peu déconcertante toujours pour un étranger, cette arrivée au Portugal — y vînt-on pour la deuxième ou troisième fois.
Déconcertante? Pourquoi ?
A cause de tout et de rien.
On a fait d'une traite, depuis Madrid, vingtquatre heures de chemin de fer dans de vieux wagons qui ne sont môme pas chauffés pendant l'hiver (ligne de Salamanque à Oporto, par exemple), avec un train qui s'arrête à toutes les stations — un train quotidien, unique, au choix.
Vous avez vu surgir dans votre compartiment, à la frontière, un employé portugais — le premier — qui vous a demandé d'un ton presque tragique si vous aviez sur vous des « billets de la loterie espagnole » — ce dont Dieu vous garde — puisqu'il est si facile de vous les faire adresser sous enveloppe; on a tripatouillé \os malles avec rage, une première fois à la frontière, et une autre fois à l'octroi de la ville où vous allez ; on vous a fait payer un droit exorbitant pour un objet ridicule, en vertu des lois sacro-saintes du protectionnisme de 1892; vous êtes descendu le plus souvent dans un hôtel aux lits extra- durs, au mobilier sommaire, à la cuisine peu rassurante.
Mais tout cela n'est rien.
Il a fallu vivement apprendre à compter par reis, savoir qu'il faut 266 reis pour faire un franc, au cours du change du jour où j'écris. Vous paierez donc votre chapeau 4.000 reis, un parapluie 3.300 reis, un fiacre à l'heure 500 reis et une consommation dans un café 100 reis, et vous arriverez au bout de la journée ayant dépensé un nombre prodigieux de milliers de reis.
Vous vous serez aperçu que Ton numérote non seulement les portes des maisons, mais aussi les
fenêtres, d'où il résulte que vous allez rendre visite à un ami demeurant au 373-37o-377-379- 381-383 et 385 — encore la maison est-elle modeste puisqu'elle n'a qu'une porte et six fenêtres ; que l'on passe des revues de « quatre mille pieds de chevaux » ; que Ton appelle du thé chà et une canne hengala,^ ce qui a un petit cachet exotique pas ordinaire ; que les morts s'en vont en carrosses dorés Louis XV, un bout de la bière passant par chaque portière, et les malades en chaises à porteurs ; que les hommes du peuple vont en sabots et en bonnets de colon noirs, et les femmes nu-pieds par tous les temps, mais la poitrine et les oreilles chargées de bijoux d'or ; que l'on tire sans cesse et à tout propos des pétards et que l'on fait sonner des carillons; enfin, que lorsqu'on va au cirque, le public des galeries, au lieu d'applaudir, fait entendre de véritables aboiements.
— Vieilles plaisanteries archi-usées, direzvous, et singulier début pour le sujet que vous prétendez traiter !
— Début indispensable, vous répondrai-je, pour vous faire comprendre en peu de mots que le théâtre en un pays semblable ne peut pas, ne doit pas ressembler en rien au Théâtre en
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Espagne que nous avons étudié dans notre première série du « Théâtre hors de France » ; que c'est une erreur absolue de réunir en bloc, comme on a l'habitude de le faire, l'Espagne et le Portugal, et que si le Portugal est bien — géographiquement parlant — le pays voisin de l'Espagne, il en est, au point de vue moral, l'antipode.
Lorsque M. René Bazin eut l'honneur d'être présenté comme journaliste français à S. M. la reine Amélie, cette aimable et jeune souveraine, dont vous n'entendrez que vanter les œuvres de bien au Portugal, eut un mot admirable dans sa simplicité : « Surtout, monsieur, ne dites pas de mal de ce bon peuple portugais ! »
Le mot est juste : de ce bon peuple, car nulle part, chez les races latines, la politesse, l'affabilité, la douceur même chez les plus humbles, ne sont cultivées à un si haut degré que sur les bords du Tage et du Douro. Nulle part vous ne trouverez les gens aussi faciles à s'attendrir — la « rosserie » étant encore ici à peu près inconnue ; nulle part, — ne riez pas — le peuple ne se montre aussi compatissant envers les animaux, les chevaux, les mules, les ânes, les chiens, leur ménageant çà et là des mangeoires,
des abris pour la pluie, des fontaines avec des inscriptions suggestives telles que : « L'homme est le roi des animaux, il ne doit pas être leur tyran. « Ce n'est donc pas nous qui commencerons à médire de ce brave et bon peuple. Tout au plus nous permettrons-nous une réflexion.
Eh bien ! cette douceur même, cette résignation, lui ont mis sur les lèvres deux mots typiques, répétés sans cesse à tout propos, deux mots qui sont sa perte, et sa condamnation irrémédiable devant le tribunal européen : « Tenha paciencia! » — Ayez patience ! — et <r Amanhâ ! » — A demain ! La déchéance actuelle de ce pays n'a pas d'autres motifs que ces deux mots-là qui sont la règle de conduite de tout Portugais qui se respecte.
Un mendiant me presse dans la rue et me harcèle : a Tenha paciencia ! »
Le train ne part pas à l'heure ou arrive en retard : « Tenha paciencia ! »
L'on me fait faire le pied de grue pendant quarante minutes à un guichet pour enregistrer une malheureuse valise : « Tenha paciencia ! »
Ma bonne renverse de l'eau dans la cuisine, et cette eau inonde l'étage inférieur ; la servante d'en bas monte se plaindre avec raison : « Tenha
paciencia ! » et ma bonne lui referme la porte au nez.
C'est le droit de tout faire et la défense de jamais se plaindre ; c'est une muselière mise d'avance à toute réclamation juste ou non.
Youlez-vous à présent aborder le* terrain des affaires ? Vous vous apercevrez bientôt que le temps n'a pas de valeur : « Amanhâ ! «
Un rendez-vous est-il pris ? Mon partenaire me fait faux bond : « Amanhâ ! »
Est-il enfin question de prendre un parti, de conclure : « Amanhâ ! »
Appliquez ces deux mots à toutes les actions de la vie, petites ou grandes, et dites-nous ce que l'on peut faire en présence de ces deux réponses stéréotypées : « Ayez patience !» et « A demain ! » Je m'étonne, pour moi, que Ton trouve jamais dans ce pays le temps de dire « oui )) pour se marier, et que l'on ne renvoie pas cette formalité au lendemain.
Nos amis les Portugais le savent bien, du reste, et sont les premiers à se moquer de ce travers, témoin ce couplet emprunté à la revue Retalhos de M. Eduardo Schwalbach Lucci, dont nous aurons l'occasion de parler un peu plus loin :
José Ricardo, directeur et premier acteur du « Théâtre D. Affonso » à Oporto, chantant les couplets typiques de « A d'main! » dans la revue Retalhos.
De notre escadre l'on cause,
On réclam' des cuirassés,
Mais « à d'main » l'on r'met la chose,
Pour aujourd'hui, c'est assez.
On pari' de rendr' des sentences,
Ou de-donner un coup d' main
Pour retaper nos finances...
Aujourd'hui ? non, mais « à d'main. » {bis.)
Impossible de se mieux critiquer soi-même.
Et les raisons ne sont pas autres, croyeznous, si les ouvrages flatteurs pour le Portugal sont si rares, les plaisanteries si vives, les mots d'esprit parfois si méchants.
« Le bon peuple portugais, » a dit la reine Amélie, et nous répéterons ce mot à son exemple. Nous ajouterons même, en. parlant de la classe élevée, la haute société si savante, si polie, si afl'able envers les étrangers, et en jmrticidier envers les Français, dont tant de Portugais parlent la langue avec une facilité extraordinaire et sans le moindre accent. Pourquoi faut-il que ces excellentes qualités soient effacées souvent aux yeux de Tétranger agacé et impatienté par la répétition continuelle de ces deux mots fondamentaux : « Tenha paciencia !» et « Amanhà ! » ?
Comparaison entre les habitudes théâtrales espagnoles et portugaises. — Débouchés des auteurs dramatiques et des compositeurs portugais. — Théâtres de Lisbonne et d'Oporto. — Spécialité de Revues. — Leur succès. — M. Sousa Bastos. — Son opinion sur la crise actuelle. — Déficit dans les budgets. — Augmentation constante dans les dépenses.
Ceci posé, il va sans dire que le théâtre portugais ne ressemble en rien au théâtre espagnol — ne fût-ce que par esprit de contradiction.
En Espagne, ainsi que nous l'avons expliqué, il existe un genre très particulier, la zarzuela^ sorte d'opéra-comique, en un acte presque toujours, de mœurs et coutumes espagnoles, avec une musique souvent charmante.
Au Portugal, la zarzuela n'existe pas, et n'y est connue que par les troupes espagnoles qui viennent une fois par an donner des représentations à Lisbonne et à Oporto.
En Espagne, il existe le système de représen-
talions par section ou par heure, comme vous voudrez. Au Portugal, comme en France, ce fractionnement de la soirée n'est pas admis. "
En Espagne, on donne des matinées les dimanches et les jours de fête.
Au Portugal, la matinée n'a guère lieu que dans les cirques, et en ce cas, elle se donne à deux heures parce que beaucoup de familles dînent de quatre à cinq.
En Espagne, on varie l'affiche tous les jours, ou tout au moins l'on transpose l'ordre du spectacle coupé.
Au Portugal, on affiche la même pièce jusqu'au complet épuisement de son succès, comme à Paris, avec cette seule différence que les théâtres ne sont pas ouverts tous les soirs. Ainsi le théâtre Dona Maria qui est l'équivalent, à Lisbonne, de ce que la Comédie-Française est chez nous, ne joue que quatre fois par semaine, à cause de la rareté du public, probablement. A Oporto, de même, où les théâtres ne jouent généralement que les samedis, dimanches, lundis et jeudis. Ce n'est pas là une règle, bien entendu.
Les jours intermédiaires sont quelquefois employés à pousser des petites excursions dans
les environs. Les troupes d'Oporto vont à Coïmbre, à Braga, à Figueira da Foz ; celles de Lisbonne à Sétubal, à Santarem, à Sacavem, à Gascaès (dans la saison).
En Espagne, le spectacle se termine à une heure et demie du matin.
Au Portugal — Dieu merci ! — le spectacle se termine à minuit.
En Espagne, les précautions prises contre l'incendie sont souvent dérisoires ; au Portugal, oîi les incendies en ville sont très fréquents, et le service des pompiers, à Lisbonne et à Oporto, très bien organisé, les mesures les plus rigoureuses sont adoptées et suivies — sans doute depuis la terrible catastrophe du théâtre Baquet, survenue en I880 à Oporto — précédant de peu l'incendie de notre Opéra-Comique — et dans laquelle périrent deux cents victimes. Aussi tout théâtre nouvellement construit doit-il être entièrement isolé, un espace d'au moins quatre mètres devant rester libre tout autour de l'édifice ; des portes nombreuses de dégagement avec l'indication de « sortie » sont maintenues ouvertes pendant la représentation, et des balcons extérieurs avec escaliers en fer sont ménagés à tous les étages. Enfin on ne fume pas dans Tintérieur
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des saJles — comme en Espagne — mais seulement dans les couloirs.
Quant à l'habitude ridicule du « contrôle » dans le vestibule du théâtre — cet antique tribunal où siègent trois messieurs respectables, en cravate blanche — il n'y a plus guère qu'en France, pays routinier, oii elle est maintenue, et encore M. Carré, à la suite d'un voyage en Allemagne, en a-t-il, à ce qu'on m'a dit, tenté l'abolition au Vaudeville. Un talon à souche portant le numéro du rang et de la place que vous devez occuper vous est remis au guichet, et il vous est toujours aisé de vérifier de suite sur un petit tableau représentant le plan de la salle si l'emplacement que l'on vous assigne vous convient.
Enfin, si les ouvreuses sont supprimées et remplacées par des placeurs en casquettes à galons d'or, comme en Espagne, il existe de plus au Portugal un vestiaire situé dans le vestibule du théâtre.
Quels sont à présent les débouchés des auteurs dramatiques et compositeurs portugais?
A cette question, nous répondrons : Lisbonne, Oporto et le Brésil.
A Lisbonne :
Le théâtre Dona Maria II, pour la haute comédie et le drame.
Le théâtre du Gymnase pour la comédie et le vaudeville.
Le théâtre de la Trinité pour l'opérette, et momentanément pour la comédie et le drame.
Le théâtre de la Rua dos Gondes pour l'opérette et la revue.
Le théâtre du Prince royal pour le drame et la revue populaire.
Le théâtre de l'Avenida pour Topérette populaire et la revue.
Le théâtre San Carlos (Opéra) n'est ouvert que pendant quelques semaines, en hiver, à une troupe d'opéra italien, et le théâtre Dona Amelia aux troupes de passage, opéra italien etzarzuela espagnole.
A Oporto :
Le théâtre du Prince royal, réservé à la comédie, au drame, à l'opérette.
Le théâtre D. Affonso à l'opérette et à la revue.
Le nouveau théâtre Garlos-Alberto débute par une opérette.
Le théâtre de la Trinité — quand il est ouvert — joue des pièces populaires.
Le théâtre S. Joâo donne asile à l'opéra
italien. Quant au Brésil, nous nous dispenserons d'en parler.
D'où une tendance très marquée, comme on voit, à se rapprocher beaucoup plus du genre français que du genre espagnol — tout ce qui est espagnol étant ici antipathique ; un goût beaucoup plus vif pour les œuvres de longue haleine, et une spécialité très marquée pour les revues^ genre dans lequel les Portugais sont absolument passé maîtres, à tel point que nous n'avons pas de meilleurs « revuistes » à Paris, et que la revue, comme nous le verrons chemin faisant, gagne tout, envahit tout, s'empare de tout, et, raison concluante, fait à peu près seule de l'argent.
Ainsi il n'est pas rare, pendant l'hiver, d'arriver à Lisbonne et de relever sur les affiches :
Une revue à la Rua dos Gondes.
Une revue à la Trinité.
Une revue au Prince Royal.
Une revue à l'Avenida.
. Nous expliquerons tout à l'heure comment, avec un peu d'initiation dans les petits faits du jour, on passe dans ces théâtres des soirées charmantes. Pour le moment, et pour en terminer avec nos considérations générales, examinons la ■façon dont ces théâtres sont dirigés.
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Billet d'entrée au « Théâtre Dona Maria II (Fauteuil d'orchestre.)
Alphonse Lemonnier, le sympathique directeur du théâtre de la République à Paris, a publié il y a quelques années un petit volume fort intéressant intitulé les Abus au théâtre. Le directeur du théâtre de la Trinité à Lisbonne, et l'auteur bien connu de plus d'une revue à succès, M. Sousa Bastos, n'eut pas de peine à constater à cette lecture que la plupart des abus signalés par son confrère parisien étaient identiques à ceux dont souffre le théâtre portugais. Il saisit donc sa plume, et sa meilleure, et s'empressa d'écrire à son tour Coisas de theatro (Choses de théâtre), une petite brochure publiée à Lisbonne en 1895. Nous ne pouvions, quant à nous, avoir de meilleur introducteur pour notre étude sur le théâtre au Portugal que ce livre tout récent, écrit par un des hommes les plus compétents en la matière.
Tout d'abord nous déclare M. Sousa Bastos, ce qui se passe à Paris se passe exactement en proportions plus réduites à Lisbonne ; le théâtre des Variétés, de Paris, où l'on retire immédiatement de l'affiche une pièce qui ne fait pas trois mille francs, est resté cependant trois ans sans donner un dividende à ses actionnaires. Rochard lui -môme, Theureux Rochard des
« Deux Gosses », a perdu des sommes folles avant d'arriver au résultat actuel; Vizentini s'est ruiné aux Folies Dramatiques malgré 836.344 francs de recettes en 1893 et 519.901 en 1894. Eh bien, à Lisbonne, le théâtre de la Trinité en 1894-1895 encaissa plus de (iO contos de reis (soit environ 230.000 francs) et resta néanmoins en perte de 23.000 francs. Or M. Sousa Bastos ayant eu cette direction doit en savoir quelque chose. Et cependant cette année-là le théâtre avait eu un succès retentissant avec une revue, Sal e Pimenta (Sel et poivre).
Le théâtre de la rue des Comtes, nous déclare le même imprésario, malgré trois étoiles de première grandeur, Anna Pereira, Amelia Yieira et Lucinda do Carmo, eut un déficit de 15.000 francs, à peine un peu atténué par la tournée à Oporto et à Goïmbre.
Le théâtre de l'Avenue avec son succès de féerie Ave do Paraizo (Oiseau de paradis) ne dut pas perdre moins de 30.000 francs !
Le théâtre Dona Maria II, le Prince Royal, furent en perte. Le Gymnase se sauva miraculeusement avec le succès de la Madrinha de Charley (la Marraine de Gharley), alors qu'il y
avait déjà un énorme déficit. Enfin, un autre imprésario, M. Santos junior, sait ce que lui coûtèrent certaines saisons au Golysée royal. {Real Colyseo, moitié cirque, moitié théâtre). Quant au Golysée de Recreios^ immense salle quicontient environ 7.000 spectateurs, personne ne se sauva.
Mais, dira-t-on, les Compagnies étrangères qui exploitent les théâtres de San Carlos et de Dona Amelia sont peut-être plus heureuses ?
Si les troupes d'opéra sont bonnes, elles coûtent cher et les dépenses ne sont pas couvertes par les recettes. Si elles sont mauvaises, et par conséquent bon marché, le public ne vient pas. Concluez.
On a donné comme prétexte de cet état de choses la crise monétaire que traverse en ce moment le Portugal (puisque jadis il ne fallait que 180 reis pour faire un franc, alors qu'aujourd'hui il en faut 266). Mais ce prétexte-là est un mauvais prétexte, nous déclare encore M. Sousa Bastos déjà nommé, car les théâtres au Portugal sont plus fréquentés que jamais. Il estime la recette des théâtres de Lisbonne seulement — en pleine crise — supérieure à SOO contos de reis (soit approximativement deux
millions de francs), et encore notez bien que tous ces théâtres sont fermés pendant l'été, et que l'on ne joue pas tous les soirs même en hiver.
Ce que l'on est bien forcé de reconnaître, c'est que le théâtre, aussi bien au Portugal qu'en France, est tué par l'augmentation constante des dépenses. Constituer un syndicat de directeurs, alors ? Il n'y faut pas songer. La confraternité, pas plus à Paris, à Londres qu'à Lisbonne ne peut guère exister dans un métier où chacun recherche pour lui les moyens de succès et de réclame. Quant à élever le prix des places à Lisbonne, il y faut encore moins penser, car alors le public ne viendrait plus.
Appointements des artistes. — « Vous êtes orfèvre, M. Josse ! »
— Ce que l'on paie une étoile portugaise. — La direction des théâtres aux mains d'artistes dramatiques. — Les capitalistes dans la coulisse. — Le Lamec/ia, VAs^io, et le commerçant malheureux. — Plus de plaignants que de ruinés.
— Conditions pour réussir. — Disette de pièces nouvelles.
— La question des droits d'auteurs.
Décidément le livre de M. Sousa Bastos est instructif, et je ne puis me résoudre à le fermer encore, d'autant plus qu'il va nous donner l'explication de bien des choses dont nous vous parlerons dans la suite. Seulement n'oublions pas que c'est un directeur qui parle, un de ces directeurs à qui l'on pourrait appliquer à chaque page le fameux : « Vous êtes orfèvre, M. Josse! » Pour M. Sousa Bastos, qui ne juge les choses qu'à son point de vue, un artiste est toujours payé trop cher. Lisez ce passage, par exemple (p. 26) : « Dans mon théâtre de la Trinité,
il n'y a pas d'appointements supérieurs à 70.000 reis (263 francs). Mon premier artiste gagne 2G3 francs... Ma feuille mensuelle d'artistes est la plus élevée de tous les théâtres de Lisbonne ; elle me coûte 1 : 600 $ 000 reis ! (environ 6.000 francs), et je ne vois pas le moyen de la diminuer. »
Il nous faudrait entendre, par contre, la réponse des malheureux artistes. Car, après tout, il n'est pas très logique de venir toujours invoquer le passé.
— Mais le grand Tasso — un artiste portugais de premier ordre — ne gagna jamais plus de 360 francs par mois !
— Eh ! Monsieur, lorsque Taillade jouait au théâtre du Cirque olympique le rôle de Bonaparte, il gagnait alors 1 .500 francs pa?' an; Déjazet avait 300 francs par mois au Palais-Royal ; Rachel, au comble de sa gloire, ne gagnait pas la cinquième partie des appointements de Sarah Bernhardt, et M. Baron gagne — ou du moins a gagné — cent mille francs par an! Qu'est-ce que cela prouve, après tout? Sinon que la terre tourne, que le temps passe, que la valeur de l'argent change, et que chacun subit les exigences de son époque.
Tout le monde sait, il est vrai, que bien souvent une étoile ruine une entreprise, mais à chacun de débattre ses intérêts. A l'artiste de demander le plus cher possible, au directeur de payer le moins. Aussi enregistrerons-nous sans commentaires, les appointements suivants des étoiles portugaises :
AngelaPinto: 180 $000 reis (680 fr. par mois).
MercédèsBlasco: ioO S 000 reis (o60 fr. — )
Carmen Gardoso: 120 g 000 reis (450 fr. — )
et les premières comédiennes du Dona Maria
120 S 000 reis, soit 430 fr. également.
Avouez qu'il faut avoir de la vocation et du désintéressement pour rester artiste dramatique au Portugal.
Mais alors, direz-vous, comment peut-on trouver des directeurs? Ne venez-vous pas de nous faire entendre que ce genre d'affaires était le plus mauvais qui se puisse rencontrer? Que l'on s'en retirait presque toujours avec perte?
A première vue, tous les théâtres au Portugal, ou peu s'en faut, sont dirigés par des artistes dramatiques — en apparence, du moins, pour ce qui concerne les fonds sociaux, et en redite pour ce qui concerne l'administration et la partie technique.
Ainsi, dans l'actualité, l'on peut citer au hasard le théâtre Dona Maria II, dirigé par trois artistes de grande valeur: M. Brazâo et les deux frères Joâo et Augusto Rosa.
Le théâtre de la Trinité estrégi par une Société d'artistes dramatiques sous la firme SousaBastos, Posser et C'% le premier de ces Messieurs étant auteur dramatique, et le second, artiste de la troupe.
Le théâtre de la rue des Comtes a pour directeurs les deux premiers acteurs comiques, MM. Yalle et Silva Perreira, etc., etc.
De même à Oporto : M. Taveira, artiste dramatique en renom, dirige le théâtre du Prince royal, et l'acteur comique, l'enfant gâté des portugais, José Ricardo est à la tête du théâtre D. Affonso. Le nom de l'acteur Oliveira figure en tête de la raison sociale du nouveau théâtre Carlos Alberto.
C'est tout ce que doit en savoir le public.
Mais au Portugal, comme en France, n'y a-t-il pas moyen de recruter — et plus facilement qu'on ne le croirait — des capitalistes toujours prêts à entrer en jeu lorsqu'il s'agit d'une entreprise théâtrale?
C'est d'abord, en argot portugais, le lamecha^
Brazâo, co-directeur et premier acteur du « Théâtre Dona Maria II -> à Lisbonne (dans Affonso VI).
mot que je cherche en vain dans le dictionnaire, et qui signifie quelque chose comme « l'ami de ces dames ». Celui-là, il est vrai, n'est pas souvent un gros capitaliste, mais enfin il prendra bien quelques actions, ne fût-ce que pour avoir son entrée dans les coulisses. Il lui restera la ressource de dire plus tard qu'il a été ruiné, non pas par les femmes, mais par l'entreprise, en exagérant toujours de beaucoup sa perte.
Vient ensuite Vasîio, mot qui se devine, et que l'on emploie pour désigner un imbécile. L'asuo c'est le monsieur qui s'improvise imprésario par amour, afin de lancer ou de faire valoir une « étoile » que l'on ne veut engager nulle part. Ce sera, à coup sûr, celui qui perdra le plus, a L'étoile, » capricieuse comme elles le sont toutes, exigera de son nouveau directeur de monter luxueusement la pièce dans laquelle elle doit figurer. Puis, quand celui-ci sera ruiné, d'étoile fixe elle deviendra étoile filante et volera vers d'autres cieux.
Il y a encore le commerçant malheureux qui a déjà entrepris un nombre incalculable d'affaires, mais sans jamais avoir de chance. Il vient risquer dans une entreprise théâtrale ce qui lui
reste... pour le perdre. Mais tous, amants, trafiquants, viveurs, ont pour ainsi dire honte de leur action, et au lieu de se mettre carrément en nom à la tête d'une entreprise, ce qui n'a rien de déshonorant, cherchent un artiste dramatique qui leur servira tout à la fois de directeur de la scène et de prête-nom.
Et cependant, continue M. Sousa Bastos à qui nous empruntons ces détails typiques, il serait hien difficile de citer des noms de gens qui se sont véritablement ruinés dans des entreprises théâtrales au Portugal, si ce n'est ceux qui ont commencé avec des capitaux par trop res-. treints, et qui naturellement n'ont pu supporter le premier échec. Mais il est bien certain qu'un homme sérieux, avec la pratique du théâtre, avec la compétence nécessaire pour diriger une entreprise, ruine rarement un capitaliste. Bien plus heureux encore celui qui peut tout à fait s'en passer.
Reste la question des auteurs.
Il est clair que les directeurs portugais manquent de pièces. Alors il faut se rejeter sur le répertoire français et avoir recours aux traductions.
— A Paris, nous dit le directeur de la Trinité,
les théâtres se soutiennent souvent avec dés reprises. A Lisbonne , on ne peut pas compter làdessus; les reprises sont presque toujours un désastre. A Paris, les salles se renouvellent sans cesse, le public qui fréquente les théâtres varie constamment; vous avez une population flottante, et pour beaucoup de provinciaux ou d'étrangers votre pièce est encore nouvelle. A Lisbonne, les spectateurs sont toujours les mêmes, et ne veulent plus voir ce qu'ils ont déjà vu. Les pièces nouvelles? mais il n'y en a pas tant à choisir.
Quels avantages faites-vous donc aux auteurs, pourrions-nous répondre à notre tour? Et pourquoi ne pas adopter partout le système en vigueur au théâtre Dona Maria où les auteurs, comme en France, touchent un tant pour cent sur la recette? N'est-ce pas, somme toute, le procédé le plus juste, le plus équitable? Nous pourrions même ajouter le plus encourageant, puisque si l'entreprise gagne de l'argent l'auteur en gagne proportionnellement.
Les auteurs, après tout, ne sont pas pour la plupart des millionnaires. Or, ceux-ci ne passeront pas le plus clair de leur jeunesse à noircir du papier s'ils ne trouvent aucun béné-
fice pécuniaire au bout de leur labeur. Pas de stimulants, pas d'auteurs. Et les directeurs portugais manquent de pièces!
Tous ces « considérants » auront pu paraître horriblement longs au lecteur qui a hâte, sans doute, d'entrer avec nous dans un théâtre portugais et d'y voir la pièce qui s'y représente. Mais n'était-il pas indispensable, au préalable, de vous dépeindre en quelques mots le pays oij nous sommes, le genre de public qui nous environne, et les conditions particulièrement désavantageuses qui entravent ici toute entreprise théâtrale dès sa naissance ?
rv
LE THEATRE DONA MARIA II
Emplacement du théâtre Dona Maria II. — Description de rêdiflce et de' la salle. — Son but spécial. — Le théâtre Normal. — Son répertoire. — Pièces à Tétude. — Composition de la troupe. — Suppression du Conservatoire. — Projets de de réformes pour l'avenir.
A tout seigneur tout honneur.
A ce titre nous saluerons avant tous les les autres le Théâtre Dona Maria II, situé bien en évidence au centre même du Lisbonne viv-ant, place D. Pedro, désignée sous le nom ordinaire de Rocio.
Endroit historiqtie s'il en fut, car c'est à cette place même que le célèbre et malheureux infant D. Pedro, duc de Goïmbre, fît construire le palais des Etats pour y loger les ambassadeurs étrangers, et que plus tard D. Joâo III y établit le Saint-Office, détruit complètement par le tremblement de terre dô 1755. Puis, llnquisition ayant été abolie par la Constitution
de 1820, l'édifice reconstruit et agrandi devint palais de la Régence, puis Trésor public national; le 14 juillet 1836, un terrible incendie réduisait VErario en cendres.
Tels sont les souvenirs évoqués par l'emplacement actuellement occupé parle Théâtre Dona Maria IL
Enfin, en novembre 1842, sur ce même terrain qui avait donné asile aux instruments de torture de l'Inquisition, on posait la première pierre du Théâtre normal., qui ouvrit ses portes au public le 13 avril 1846. La construction en avait coûté plus de deux millions de francs, dont les neuf dixièmes aux frais du gouvernement, et un dixième aux frais des adjudicataires du monopole des tabacs en vertu d'un contrat passé entre eux et l'Etat.-
Le théâtre Dona Maria II — dénomination qui lui fut donnée en hommage à la première reine constitutionnelle — est beau, élégant, riche en ornements intérieurs et extérieurs, et se trouve très bien situé entre quatre places. La façade du sud, en effet, domine la place D. Pedro, celle de l'est forme un des côtés de la place Camoes, celle de l'ouest regarde la place S. Domingos, et celle du nord donne sur la place du Regedor.
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Arrêtons-nous donc un moment devant la façade principale qui domine la place D. Pedro, ornée d'un élégant péristyle soutenu par six grandes colonnes de Tordre ionique. Au sommet du fronton, voici la statue de Gil Vicente, le fondateur du théâtre portugais, et, de chaque côté, un peu plus bas, celles de Melpomène et de Thalie. Quant au tympan, entièrement occupé par un groupe de figures en haut relief représentant Apollon et les sept autres Muses, il sert habituellement de gîte à tous les pigeons d'alentour qui, le soir venu, en cachent entièment les sculptures, car si Venise a les pigeons de Saint-Marc, Lisbonne, depuis un temps immémorial, possède les pigeons du Rocio.
Mais si nous regardons plus attentivement les cinq portes du péristyle qui doivent servir d'entrée à Leurs Majestés pour se rendre à leur loge particulière, nous nous apercevons bien vite que ces cinq portes sont presque toujours fermées, et que la véritable entrée du théâtre est à gauche, sous un péristyle formé par cinq arcades qui soutiennent une terrasse, tandis que l'entrée des artistes est à droite, du côté opposé par conséquent. D'où il résulte que la scène n'est pas en face de la place principale (comme à l'Opéra
de Paris, par exemple.) mais à droite (disposition semblable à celle des salles de la Renaissance ou de la Porte-Saint-Martin par rapport au boulevard).
Nous suivrons à présent la foule, et ferons notre entrée par le péristyle de la place Camoôs : devant nous trois portes, puisun vestibule d'une décoration à peu près semblable à celle du vestibule de la Comédie-Française; de chaque côté, un piédestal en marbre; à droite, le buste de Garrett, le restaurateur du théâtre portugais, à gauche celui de la célèbre et regrettée Emilia das Neves que M""^ Rattazzi qualifiait en 1879 de «une artiste hors ligne en tous pays ». Du côté gauche de ce vestibule se trouve le vestiaire, et adroite s'ouvre une porte qui communique avec un café.
Puis, en face de ce vestibule, nous pénétrons dans une galerie au fond de laquelle s'ouvrent des arceaux qui communiquent au corridor donnant entrée au premier rang des loges et au parterre ; de chaque côté de cette galerie partent les escaliers qui conduisent aux loges des autres rangs et à un foyer assez vaste et fort élégant.
Passons maintenant dans la. salle : celle-ci, de forme elliptique, est richement décorée; elle
Mn»c p^osa Damasceno, première actrice du « Théâtre Dona Maria II >', à Lisbonne.
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contient exactement soixante-sept loges, distribuées en quatre rangs ou étages; une immense loge ou tribune royale, suivant l'usage portugais, occupe la hauteur de deux étages vis-à-vis de la scène. Quant au parterre, il est divisé en deux sections : les fauteuils d'orchestre — dont le prix au bureau est de mille reis (environ 4 francs au cours actuel) et le parterre proprement dit. Enfin la scène est vaste ; les loges des artistes, le foyer des artistes, tout est en proportion avec la grandeur de l'édifice. Quelque chose comme rOdéon, mais une salle plus élégante, plus coquette, plus pimpante que notre grand théâtre de la rive gauche.
— Le théâtre Dona Maria, me dit un Portugais qui m'accompagne, a été créé et mis au monde dans un but spécial, avec une destination nationale. On ne devait y jouer, dès le principe, que des pièces exclusivement portugaises ; c'était le Théâtre normal^ comme nous disions, exclusivement réservé à la déclamation portugaise.
— Et à présent ?
— Oh ! à présent... Il dut subir différentes réformes dans son administration et son organisation. Puis, les pièces nationales faisant défaut,
il a fallu recourir aux traductions des ouvrages français, allemands, anglais. Actuellement il est adjugé à une société d'artistes fort méritants, MM. Brazâo et les deux frères Rosa, société contrôlée par un commissaire du gouvernement.
— Pourriez-vous me dire quel est le répertoire courant?
— Parfaitement : le Vieux thème, pièce originale de Marcellino Mesquita ; le MaH?i (a Madrugada) de Fernando Caldeira ; le Statuaire, d'Alberto Braga ; le Régent, de Marcellino lÂQ^quitsi; Leonor Telles y du même; les Vieux, de Joâo da Camara ; le Saut 7nortel, de H. Lopes de Mendonça; la Mantille de. dentelle, de Fernando Caldeira.
Traductions :
Répertoire français : Martyre, le Marquis de Vîlleiner, Nos intimes^ VAmi Fritz, VAmi des femmes, Don César de Bazan, le Monde où Ton s ennuie, le Fils naturel, Kean, Marcelle, les Brebis de Panurge.
Répertoire anglais : Uamlet, Othello.
Répertoire allemand : le Bibliothécaire.
Répertoire espagnol : Juan José.
De plus, à l'étude pour la saison 1897-1898 : Mademoiselle de la S eigliè?'e,B or kma7i d'ihsen.
M. Marcellino Mesquita, auteur de « 0 Régente
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la Vie de Bohême y Y Oncle Sam, le D' Wesfre, de Sudermann, Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare, le Malade imaginaire, de Molière, Frei Luiz de Souza, le chef-d'céuvre de Garrett, et des pièces originales de MM. Joâo da Camara, Marcellino Mesquita, Lopes de Mendonça, Lino d'Assumpçào.
— Et comment appelez-vous les principaux artistes ?
— Brazâo, Joâo Rosa, Augusto Rosa (les trois directeurs), Alves, Ferreira da Silva, Antunes, A. Santos, Alvaro Cabrai, Chaby Pinheiro, Bayard, etc. Du côté des femmes : Rosa Damasceno, Anna Pereira, Garolina Falco, Lucinda et Lucilia Simoès ^ etc. Je ne cite naturellement que les principaux emplois.
— Mais où ces comédiens et ces comédiennes apprennent-ils les premières notions de leur art?
— Ah ! voilà ! Jadis il existait un conservatoire de déclamation qui était comme l'annexe, comme l'école préparatoire de notre Théâtre normal. Mais ce conservatoire a été fermé sous prétexte d'économie, et aussi d'inutilité. La vérité serait plutôt de dire qu'il fut toujours mal
* Toutes deux au Brésil pendant notre séjour au Portugal. Nous ne pourrons donc pas en parler.
organisé. Il y a bien M. Eduardo Schwalbach, un esprit très éclairé, un fanatique de théâtre, et surtout un auteur très applaudi, qui s'est occupé d'ouvrir une Ecole dramatique sur des bases solides. En attendant, les artistes s'apprennent à dire les uns aux autres. Les anciens montrent aux nouveaux ce qu'il faut faire.
C'est comme pour la direction de ce malheureux théâtre! continua mon compagnon. Personne ne peut mettre en doute la bonne volonté ni l'intelligence hors ligne des impresarii actuels. Mais ne pourrait-on pas, comme le demandait dernièrement le journal 0 Tempo^ laisser la direction du Théâtre normal à la charge de l'Académie royale des sciences?
— Mais, interrompîmes-nous, l'administration directe de l'Etat ne serait-elle pas dans ce cas plus simple, et surtout plus pratique ?
— L'Académie compte dans son sein les premiers hommes de lettres du Portugal, nous fut-il répondu. JN'est-ce pas à eux qu'il appartient de relever le niveau de notre littérature dramatique? L^Etat? Ah! monsieur, que ditesvous? Mais si Garrett, le créateur de notre théâtre portugais moderne, venait à ressusciter, s'il lui était donné de voir la direction de son
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œuvre grandiose aux mains de secrétaires d'Etat, il en mourrait une seconde fois de chagrin, le pauvre homme ' !
Nous allions répliquer par l'exemple de la Comédie-Française régie par des artistes sous la direction d'un administrateur relevant lui-même du ministère des Beaux-Arts, lorsque le sextetto de rigueur commença ses accords, précédant de quelques minutes le lever du rideau. Remettant donc la suite de la discussion à des temps meilleurs, nous nous accommodâmes le mieux possible dans notre fauteuil canné, et nous nous préparâmes à écouter 0 Régente (le Régent), drame historique en prose, en cinq actes, un prologue et onze tableaux, de M. Marcellino Mesquita.
' Cette opinion, que Ton pourrait nous attribuer, a été émise tout au long dans un numéro du journal 0 Tempo de mai 1897, et reproduite dans 0 Jornal do Commercio du 15 mai. Ce sont donc absolument des Portugais qui parlent.
O REGENTE (LE RÉGENT
Un prologue original. — La Place de la cathédrale en 1440. — Une agitation dans les rues de Lisbonne. — Les partisans de la Reine et ceux du Régent. — But de l'auteur. — Tableaux historiques. — Un moine en danger. — Entrée de D. Pedro. — D. Pedro calme la foule. — Mise en liberté du moine. — Mise en scène et interprétation irréprochables.
La toile se lève, et nous voici en présence d'un second rideau sur lequel on a peint des nuages. A gauche, dans Téloignement, des caravelles portugaises portant la croix vermeille des découvertes sur leurs voiles tendues ; dans le ciel, à droite, un chevalier armé de toutes pièces, chevauchant dans une gloire. Et voici qu'un petit page, tout de rose vêtu, vient nous faire trois belles révérences avant de nous déclarer que la pièce que l'on va jouer est absolument historique ; qu'elle évoque une des plus glorieuses époques du passé ; que l'on n'y trouvera pas l'ombre d'une trame imaginaire ; mais
qu'elle fera, à n'en pas douter, battre le cœur (le tous les Portugais de race en leur rappelant les vertus des aïeux ; le petit page termine son joli discours en réclamant la bienveillance pour l'auteur.
Et le second rideau se lève aussitôt pour nous faire assister à un mouvement populaire dans les rues de Lisbonne. Nous sommes en 1440, sur une place qui précède la Se, autrement dit la cathédrale. Un étîuyer bouscule la foule. Un bourgeois lit une affiche dans laquelle l'Infant D. Pedro rappelle au peuple qu'à la mort du roi D. Duarte, la reine, sa veuve, D. Leonor d'Aragon, a été chargée de la régence du royaume, mais que le conseil remit cette régence entre les mains des Infants, frères du roi défunt, ne laissant à la reine que l'administration des finances et le profit des emplois ; il rappelle le serment de fidélité prêté au jeune roi D. Affonso V, puis les discordes survenues, les uns tenant pour la reine et les autres pour le conseil ; il termine en déclarant de toute nécessité la convocation des Cortès pour prendre une résolution immédiate.
C'est là, en somme, tout le sujet de la pièce historique à laquelle nous allons assister, et
Le Rciirent, » scènes diverses, d.^ssiiis de J. Clirislino.
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dont les tableaux ne se rattachant entre eux par aucun fil — comme dans la Mort de Hoche, de Déroulède, — vont embrasser une période de dix ans pour ne se terminer que par la mort de l'Infant D. Pedro, qui, pour s'être acquis des ennemis durant sa régence, va se voir calomnié par eux, à tel point que le roi, son neveu, va lui ôter tout d'abord tous ses pouvoirs, puis le poursuivra les armes à la main jusqu'au jour de la bataille finale dans laquelle l'infortuné D. Pedro perdra la vie.
Le but de l'auteur, qui nous en a prévenus, n'est donc pas de nous faire assister à une intrigue romanesque. En fait d'intrigues, nous ne connaîtrons que celles tramées autour de D. Pedro par des traîtres, des lâches et des hypocrites. Reste à savoir la façon dont tous ces tableaux d'histoire du xv" siècle vont être encadrés.
Ils le seront superbement.
Les discussions des grands trouvent leur écho dans le peuple, Les uns ne veulent écouter que la parole de l'archevêque, qui, parent de la reine, tient naturellement pour celle-ci, D'autres n'ont confiance que dans le comte de Barcellos, frère de D. Pedro et conseiller de la reine; de
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plus, le comte de Barcellos a une petite-fille qu'il veut marier avec le roi, alors que celui-ci est déjà fiancé avec sa cousine, fille de D. Pedro. D'autres enfin déclarent qu'ils ne se laisseront jamais gouverner par une femme que, dans leur fureur, ils appellent irrévérencieusement « l'Aragonaise ».
Tout à coup des hommes du peuple sortent en tumulte de l'église, et prétendent qu'un moine les a insultés du haut de la chaire en les traitant de rebelles. La fureur est à son comble, et des cris de mort sont proférés. Le moine est traîné hors de l'église, injurié, menacé : « Vous nous accusez de traîtrise ? Eh bien ! nous sommes pour D. Pedro, notre défenseur; pour les fils de D. Joâo I, pour les frères de D. Duarte notre bon roi. Et vous, pour qui ètes-vous? »
En vain le moine essaie de tenir tête au peuple. Celui-ci ne veut rien entendre, et va chercher des cordes pour le pendre haut et court. Une clameur éclate au dehors, précédant l'arrivée de l'Infant accompagné de D. Àlvaro Vaz d'Almada, comte d'Avranches, et grand amiral. Le peuple les acclame sur leur passage.
D. Pedro veut savoir quelle est la raison qui trouble l'ordre dans la cité. N'est-il pas tout
Joâo Rosa, co-directeur et premier acteur du « Théâtre Dona Maria II », à Lisbonne (rôle de Kean).
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prêt, à l'exemple du roi son père, à écouter les réclamations qui lui sont faites ?
Celles-ci alors éclatent de toutes parts : l'un demande justice, l'autre ne veut pas payer l'impôt, celui-ci ne veut pas être gouverné par les «jupons» d'une femme; celui-là veut quelqu'un qui puisse le défendre contre les seigneurs et leurs huissiers « qui se précipitent comme des loups » sur le peu qu'il possède.
— Voulez-vous D. Pedro pour régent? N'estce pas là. ce que vous demandez, peuple loyal de de la cité? s'écrie d'Almada.
— D. Alvaro ! réplique D. Pedro.
Puis se tournant vers le peuple :
— Laissez là mes affaires, et occupons-nous auparavant des vôtres.
— Vos affaires sont les nôtres, Monseigneur, répond le peuple.
L'Infant parle à ces braves gens, et ce«ux-ci se calment comme par enchantement. Puis, se tournant vers le moine toujours attaché :
— Et que prétendez-vous faire de cet homme?
— Il nous a appelés traîtres, et nous a menacés du haut de la chaire.
— Oui, reprend un autre ; il vous insultait,
Monseigneur; il vous traitait de déloyal et d'ambitieux !
— Eh bien ! dit tranquillement D. Pedro, pardonnez-lui comme je lui pardonne. Et vous, Père, allez en paix, mais souvenez-vous que vos paroles ne doivent jamais être que paroles de pardon, et jamais semence de guerre. Dieu seul voit en nous et connaît la loyauté de notre cœur et Fhonnêteté de nos intentions. Soyez prudent dans vos discours, et allez!
Le peuple délivre le moine de ses entraves, et celui-ci disparaît au milieu des huées générales.
— Vous faites Toffice du bon Pasteur, dit encore d'Almada à l'Infant.
— N'est-ce pas le devoir des princes? répond celui-ci. Le peuple est un enfant; il faut le cajoler beaucoup et le châtier peu.
Nous nous sommes arrêté plus que de raison sur cette scène pour plusieurs motifs : afin de montrer d'abord de quelle façon Fauteur a compris son sujet et Ta développé ; le langage élevé qu'il met dans la bouche de son héros ; et ensuite le soin tout particulier avec lequel il a mis au théâtre une agitation populaire dans les rues du vieux Lisbonne, tâchant de nous faire saisir, et
Joâo Rosa, co-directeur et premier acteur du « Thcâtrô Dona Maria II », à Lisbonne (rôle de Louis XI),
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sans trop de peine, les passions qui agitaient alors les masses.
Un décor bien peint, des mouvements de foule très bien réglés, des costumes exacts — tels ceux des femmes coiffées d'une espèce de mitre — font de ce premier tableau du Régent une reconstitution très curieuse du Portugal du XV® siècle.
Brazâo dans le rôle de D. Pedro se pose avec autorité dès sa première scène, et un jeune acteur, Ghaby-Pinheiro, d'une corpulence énorme — dépassant encore celle du vieux Laurent qui créa le rôle de Gorenfïot, ou celle de l'acteur Montbars qui jouait il y a quelque vingt ans au Palais-Royal — donne à ce type du moine affolé, poursuivi par la foule, une physionomie inoubliable.
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(suite et fin)
D. Pedro proclamé Régent. — Entrevue des deux frères. — Le serment solennel sur le missel. — Le comte de Barcellos repenti fait duc de Bragance. — Consolidation de la Régence. — Intrigues et complots. — Renvoi du Régent. ^ Défi porto par le comte d'Avranches. — D. Pedro à Coïmbre. — Révolte contre le Roi. — Bataille d'Alfarrobeira et mort du Réerent.
Au second tableau, nous sommes dans le palais. L'archevêque, partisan de la reine, s'indigne de ce que le peuple ose imposer sa volonté à ses maîtres. D. Pedro a été acclamé Régent, et le comte d'Avranches, son bras droit, règne en maître dans la ville. La reine elle-même vient demander conseil au comte de Barcellos, le seul frère du Régent qui lui soit resté fidèle. La question du départ — autant dire de la fuite — est agitée, puis résolue. Les Cortès, d'un moment à l'autre, vont confirmer la décision populaire, quand, tout à coup, l'on annonce la venue
de D. Pedro au palais; mais la reine se retire, et charge le comte de le recevoir.
Entrevue assez froide entre les deux frères : D. Pedro insiste pour voir la reine, et le comte de Barcellos se borne à lui réclamer, au nom de la souveraine, la promesse de mariage entre le jeune roi et la fille du Régent.
— En me réclamant ce document, s'écrie D. Pedro, la reine m'insulte doublement dans mon amour de père et dans mon honneur de gentilhomme!
La discussion s'envenime, le comte de Barcellos reprochant à son frère les faveurs du peuple, et D. Pedro lui répondant qu'il ne connaît en effet qu'un maître, le peuple, à qui leur père dut la couronne, et lui, comte de Barcellos, ce qu'il est. Puis mettant en morceaux l'engagement réclamé : « Allez dire à la reine, dit-il, que chez nous l'on ne prend pas d'assaut les trônes occupés, mais que, lorsque nous en voulons un, nous savons nous le façonner à notre usage avec la pointe de notre épée. »
De très fière allure, comme on voit, tout ce drame, qui n'a qu'un seul défaut — que l'auteur a prévu d'ailleurs dans son prologue — celui de n'être qu'un drame historique, trop histo-
Auguste Rosa, co-directeur et premier acteur du « Théâtre Dona Maria II », à Lisbonne.
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rique, et rien que cela ; mais, cette restriction faite, admirable.
Le troisième tableau, très court, nous transporte sur la place de la cathédrale que nous connaissons déjà; le peuple attend impatiemment rinfant D. Pedro pour l'acclamer officiellement comme Régent ; nous entendons le bruit des charamellas (espèces de cornemuses), les cris de joie de la multitude ; les portes de la cathédrale s'ouvrent à deux battants, les cloches sonnent; le bruit de l'orgue et les chants religieux se font entendre. Sous le porche, voici l'évêque d'Evora qui apparaît, abrité par le pallium, entouré des porteurs d'encens. Un frère présente un missel. Tandis que, du côté opposé, précédé des charamellas^ suivi par les gentilshommes et et le peuple, monté sur un cheval richement caparaçonné, lequel est tenu à la bride par deux pages, apparaît l'Infant revêtu d'une demiarmure. Un autre page vient ensuite, portant Tépée et la lance.
L'Infant descend de cheval et se dirige vers l'église. L'évêque le reçoit sous le pallium, et D. Pedro, qui se découvre, prête serment sur le missel. L'effet est imposant, sans efforts.
Avec ce système d'histoire découpée par
tranches, il nous faut passer, sans crier gare, d'une année à Tautre, et quelquefois en enjamber plusieurs d'un seul trait. C'est ainsi qu'au quatrième tableau qui se passe dans une salle du palais, nous apprenons coup sur coup une foule de choses : la reine s'était d'abord enfuie, le comte de Barcellos courant en vain après elle. Puis celui-ci, menacé d'une grande défaite, a fait amende honorable et s'est jeté dans les bras de D. Pedro qui, oubliant ce qui s'était passé, lui a donné Bragance et l'a fait duc.
La Régence s'est donc consolidée; mais la reine trame en Espagne une guerre contre le Portugal. Les embarras s'accumulent sous les pas de D. Pedro, qui gouverne cependant loyalement et comme un grand prince.
Au cinquième tableau, nous sommes chez le duc de Bragance — autrement dit le comte de Barcellos. Il médite avec l'archevêque le moyen de rentrer au pouvoir avec le jeune roi, et d'en chasser D. Pedro; ce ne sont que complots, infamies projetées, basses intrigues de toute espèce.
En attendant, le duc de Bragance a pris un ascendant puissant sur le jeune roi: il s'agit de lui persuader, et sans trop de peine, qu'il a Tâge
M™" Anna Pereira, première duègne du •< Théâtre Dona Maria II », à Lisbonne.
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pour régner; qu'il n'a plus besoin de tutelle, qu'il doit agir enfin... et comme il faut atout prix que Don Pedro s'en aille, l'archevêque lui laisse entendre que la mort de son père fut subite et mystérieuse, que la politique ne recule pas parfois devant le crime, et fait naître un doute horrible dans l'esprit de ce prince, qui ne verra bientôt plus dans le Régent qu'un assassin. Bien plus, de faux témoins viennent déposer devant le roi ; celui-ci fait appeler Don Pedro pour lui annoncer brutalement qu'il lui retire la régence et que désormais il régnera seul.
Mais pourquoi ne nous a-t-on pas fait savoir par une scène, par un mot, que le roi a épousé la fille de Don Pedro, sa cousine! Brochure en mains, j'ai encore toute la peine du monde à m'y reconnaître; de même que, dès le début, on ne nous avait pas suffisamment indiqué que le comte de Barcellos était le frère de Don Pedro. Il est vrai que, pour quelqu'un versé dans l'histoire du Portugal, cela paraît peut-être tout simple. Mais enfin il y a quatre cent cinquante ans de cela et un petit éclaircissement ne serait pas de trop.
Don Pedro ne peut évidemment pas rester sous le coup d'un tel outrage ; mais l'auteur aura
reculé devant les récriminations de Toncle et du beau-père. Don Pedro est rentré dans la coulisse, et c'est le duc d'Avranches, l'ami fidèle du Régent, qui va venir dire au roi tout ce qu'il pense, lui, duc d'Avranches, sur ce sujet.
Après la soumission, apparente du moins, de Don Pedro, cette entrée tumultueuse du duc d'Avranches, recouvert d'une demi-armure, n'est pas qu'un peu pour nous surprendre.
Il vient et, comme grand amiral, réclame sa place au Conseil — droit que d'ailleurs le roi ne lui conteste en aucune façon; mais il faut qu'il éclate; il faut, suivant l'expression imagée de Pierrot dans Don Juan, « qu'il débonde son cœur ». Et le voici s'en prenant carrément au duc de Bragance qui ne dit rien : depuis quand a-fc-on vu récompenser les traîtres? Don Pedro n'a-t-il pas le caractère le plus loyal, le plus chevaleresque? Or tous ceux qui l'accusent en ont menti par la gorge, « comme des chiens, comme des vilains, comme Judas! » Le roi Henri Angleterre l'a fait comte d'Avranches, en Normandie, pour sa valeureuse conduite. L'empereur d'Allemagne l'a vu combattre à ses côtés contre les Turcs ; partout il s'est illustré, en Espagne, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Afrique, en
Joâo Rosa, co-directeur et premier acteur du « Théâtre Dona Maria II », à Lisbonne (dans Affonso VI).
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Asie, et il n'entend pas que personne vienne suspecter son honneur de gentilhomme.
Là-dessus, il jette à terre son gantelet en signe de provocation à l'assemblée.
A la représentation, cette tirade fort bien dite par Augusto Rosa fait grand effet sur le public. Mais à propos de quoi cette sortie ?
— Le Conseil ne peut continuer, s'écrie l'archevêque.
— Donne-moi mon gant, dit le duc à son page.
Et le page le lui apportant :
— Ah ! Monseigneur, comme vous êtes grand !
Et encore ce mot de la jeune reine en entrant sur ces entrefaites :
— Comte ! vous êtes un vaillant et loyal ami de mon père ! Oh! défendez-le bien, car il est condamné.
Mais que fait donc le roi dans tout cela?
Il est vrai qu'on nous l'a représenté comme incapable et impuissant.
Nous glisserons plus volontiers sur la suite, car nous tournons toujours un peu dans le même cercle. Don Pedro s'est retiré dans son château de Coïmbre. Le duc d'Avranches lui
est toujours resté fidèle, mais le duc de Bragance n'a pas désarmé. En dépit des prières de la jeune reine qui essaie d'émouvoir son époux en faveur de son père, l'éternel ennemi de Don Pedro le force à sortir de sa retraite et à mettre les armes à la main. Son désir de vengeance va enfin s'accomplir, et le dernier tableau nous représente le camp de l'Infant rebelle le 20 mai 1449 à Alfarrobeira. Les troupes royales assiègent le camp, Don Pedro lutte avec les gentilshommes qui lui sont restés dévoués, etleducd'Avranches, l'ami de la première comme de la dernière heure, vient expirer à son tour sur le cadavre de celui qui fut le Régent.
Telle est, dans ses grandes lignes, cette pièce qui eut les honneurs de la saison au Théâtre normal de Lisbonne, d'abord parce qu'elle a ce rare mérite d'être une pièce portugaise, due à la plume d'un jeune auteur portugais, et ensuite parce qu'elle a la chance d'être écrite dans une langue sobre et énergique tout à la fois.
MM. Brazâo (le Régent), Joâo Rosa (le comte de Barcellos et le duc de Bragance), Augusto Rosa (le comte d'Avranches), sont des artistes de talent et à la hauteur de leurs rôles. La mise en scène est très soignée. Reste à savoir, le jour
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OÙ M. Marcellino Mesquita voudra sortir de l'histoire pure, s'il saura déployer au même degré des qualités dramatiques que l'on est en droit d'attendre de lui.
Réouverture de la saison théâtrale 1897-1898. — Travaux de réparation de la salle. — Les gains réels dnThéâtre normal. — Le « Bibliothécaire. » — Compte rendu de la pièce. — La prison pour dettes en Angleterre. — Un bibliothécaire qui n'en est pas un. — Une scène de spiritisme à la campagne. — Interprétation. — MM. Brazâo, Joâo et Augusto Rosa, A. Antunes ; M"^' Rosa Damesceno, Anna Pereira et Augusta Cordeiro.
Le théâtre Dona Maria, qui avait fermé ses portes avec le Régent, les rouvrit en octobre avec une reprise de la pièce historique de M. Marcellino Mesquita. Entre temps, les maçons et les peintres s'étaient emparé de Tédifice qu'ils remettaient à neuf du haut en bas, à l'extérieur comme à l'intérieur. D'où un préjudice assez grave, en somme, pour la troupe, qui avait été obligée de clôturer plus tôt que de coutume, et de reprendre ses travaux plus tard, et, à ce propos, nous assistâmes à une petite controverse dans les journaux locaux, controverse qui nous
éclaira un peu sur les dessous financiers d'une aussi intéressante entreprise.
La réouverture ayant été retardée par force majeure, MM. Brazâo et Rosa frères demandaient une indemnité de trois contos de reis (soit 10.000 francs) pour préjudice causé, ou une prorogation de leur privilège pour deux ans. Il résulta de cette prétention la remise sur le tapis — dans la presse — des bénéfices que pouvait rapporter annuellement l'entreprise du théâtre Dona Maria. Le chiffre de vingt contos de reis (75.000 francs) fut prononcé.
« Etant donné que personne ne peut réaliser un semblable bénéfice dans un théâtre portugais, écrit le journal A Tarde , il est de toute justice de ne pas laisser courir de semblables racontars, d'autant plus que nous avons eu l'occasion de voir la balance de l'exercice 1896-97; or, nous pouvons garantir que les trois artistes en question recueilleront à peine, y compris leurs appointements de 120 $ 000 reis (450 francs), la somme de 3:690 $ 000 reis (13.800 francs) ce qui donne pour chacun 1:245 $ 000 reis (4.600 francs) et de bénéfice général pour l'entreprise, faisant le compte à huit mois de travail, 108g 000 reis (un peu plus de 400 francs!).
Brazùo, co-directeur et premier acteur du « Théâtre Dona Maria II .., à Lisbonne (rôle du Bibliothécaire).
« Et encore, ajoute le rédacteur de A Tarde, parce que cette année rapporte 7:394 $170 reis de plus que Tannée précédente. Dans l'exercice 1895-96 les sociétaires cessèrent de toucher, pour faire le compte de leurs appointements, chacun 800 $ 000 reis (3.000 francs). On peut voir par ces chiffres dont nous garantissons l'exactitude, que nous voilà loin des vingt contos de reis (75. 000 fr.) »
La troupe, cette année, vécut donc comme elle put, passant le mois de juin au théâtre royal de S. Joâo à Oporto, et le reste du temps dans les provinces, qui ne sont pas grandes — ou nulle part.
Le 21 octobre on avait affiché 0 Bibliothecario (le Bibliothécaire), traduction d'une pièce allemande en quatre actes, mais dont on se garde bien de citer le nom de l'auteur ^ Cette pièce n'étant connue ni en France, ni en Espagne, je me permettrai d'en parler.
L'action se passe à Londres pendant le premier acte, et aux environs de Londres pendant les trois autres, du temps de la prison pour dettes^ détail essentiel, indiqué ici sur l'affiche, car c'est la seule raison d'être de la pièce.
1 Le seul nom qui figure sur Taffiche est le nom du traducteur, M. José Antonio de Freitas.
Un jeune gentleman (Joâo Rosa), du nom de Macdonald, est ruiné. Poursuivi par ses créanciers, et principalement par son tailleur, un curieux type de snob, admirablement bien rendu par Augusto Rosa, il en est réduit aux expédients et menacé à chaque instant d'être arrêté par les recors. Survient un ami dévoué qui lui propose de le cacher à la campagne, dans un château ami, où il le présentera comme le bibliothécaire que l'on attend. Le jeune Macdonald ne se fait pas prier, comme on peut croire, accepte la proposition, et s'en va au moment où le bibliothécaire, le vrai, amusante caricature de cuistre mise en lumière d'une façon fort heureuse par Brazâo, un artiste qui joue également bien les deux genres, au moment, disons-nous, où le vrai bibliothécaire fait son entrée avec ses longs cheveux, ses lunettes d'or, son inséparable parapluie sous le bras et ses deux valises. :
Ce n'est pas tout. Au premier acte, l'auteur a eu le soin de nous apprendre que ce Macdonald possède un oncle fort riche, et qui revient sans doute de loin, car il ne connaît pas son neveu. Cet oncle, personnage fort en dehors, très bien rendu à Lisbonne par un artiste du nom de A. Antunes, avait espéré trouver dans son neveu un viveur.
un joueur, un gaillard un peu remuant, ce qui n'était pas pour lui déplaire. Mais voilà qu'il apprend par la vieille gouvernante que ce Macdonald ne joue ni ne boit. Déjà indisposé contre ce neveu à l'eau de rose qu'il n'a pas vu encore, l'oncle s'était trouvé tout à coup en présence du bibliothécaire à l'air gauche et à la parole bégayante. Plus de doute : il s'était imaginé que ce crétin n'était autre que son neveu; il l'avait rudoyé, bousculé et était parti furieux, désolé de n'avoir pour héritier qu'un pareil idiot.
Au second acte, nous sommes à la campagne, dans le parc d'un riche seigneur anglais, père d'une jeune fille charmante (M™^ Rosa Damasceno), toujours accompagnée de son amie Eva (M"^Augusta Cordeiro).
Arrivée du faux bibliothécaire présenté par son ami, et fort bien accueilli par une vieille institutrice sentimentale qui passe son temps à lire des livres sur le spiritisme. Le jeune Macdonald, homme [du monde, s'étonne bien un peu de la froideur ds ses maîtres et de la distance à laquelle il est tenu, conséquence fatale de son emploi subalterne. Il n'est pas cependant sans déplaire aux beaux yeux de la demoiselle de la maison qui trouve le nouveau venu bien distingué,
habile à tous les sports, musicien accompli. Quant à l'oncle, que nous retrouvons aussi dans ce château, mis constamment, et sans le savoir, en présence de son neveu, il ne tarit pas de louanges à l'adresse du nouveau bibliothécaire.
Mais les choses ne peuvent pas sepasser si tranquillement; vous devinez sans peine que le bibliothécaire, le vrai, va apparaître tout d'un coup comme un Deus ex ynachinâ avec ses longs cheveux, ses lunettes d'or, son parapluie et ses valises.
Vous souvenez-vous de Benoît dans les Vingt- Huit Joints de Clairette? Ce malheureux Benoît, dès qu'il apparait, ce ne sont que des motifs insensés que l'on découvre pour s'en débarrasser, pour l'escamoter aux yeux de tous. C'est un trouble-fête perpétuel. 11 va en être de même du pauvre bibliothécaire.
Nous allons même revoir le tailleur-snob du premier acte qui, venant dans ce château je ne sais trop pourquoi, va y découvrir son débiteur qu'il menacera sans cesse de ses sbires; et si un accident grotesque se produit, une chute de cheval , ou tout autre chose , ce sera ce faux gentleman qui en sera toujours la première victime, bien entendu.
Le troisième acte est assurément le plus amusant de la pièce. Le bibliothécaire — le vrai — a reparu, et Macdonald oncle, croyant avoir affaire à son neveu, s'afTole à l'idée de montrer à la société un pareil cuistre. Il enferme le bibliothécaire à clé, et va trouver le faux en lui disant:
— J'ai un grand service à vous demander; mon neveu est ici. C'est un idiot. Il faut que personne ne le voie. Débarrassez-m'en à tout prix.
La scène est fort drôle.
— Mais où est-il? s'écrie le neveu ahuri.
— Dans une pièce dont voici la clé.
Nouvel effarement du bibliothécaire que l'on veut chasser coûte que coûte, et que l'on pousse dans la bibliothèque où le tailleur, qui a fait des libations un peu trop copieuses de vieux porto, cuve son vin.
C'est le soir, et les jeunes filles dont les récits spirites de la vieille gouvernante ont tourné la tête, ne sont qu'à moitié rassurées. Elles devisent entre elles sur le phénomène de la maiérialisation^ quand voici soudain que le* bibliothécaire, ne pouvant supporter plus longtemps la compagnie de l'ivrogne, s'échappe de la pièce où on l'avait fait entrer de force. A la vue de ce grand corps long et maigre, les jeunes filles
épouvantées poussent des cris malgré tous les efforts de pet infortuné qui veut les calmer. Au même instant, apparaît au fond, au clair de lune, la silhouette blanche de l'institutrice qui rêve aux étoiles, et le tailleur entre deux vins sort à son tour de son réduit avec une étoffe rouge sur la tête !
Le dernier acte est ce que sont les derniers actes de toutes ces pièces : il faut conclure. L'oncle retrouve un neveu à son goût, et, après avoir été arrêté pour dettes, par erreur, à ses lieu et place — ce qui l'a bien amusé, entre parenthèses — pardonne et paie. Il demande même la main de la jeune fîUe du château pour son mauvais sujet de neveu qui promet de s'amender. Eva épouse son cousin, et le bibliothécaire — le vrai — faisant son entrée, prend possession de son nouvel emploi à la grande joie de la vieille institutrice qui va trouver enfin une âme sœur pour la comprendre.
Cette pièce, bien accueillie, est supérieurement jouée par les artistes du théâtre Dona Maria.
Brazâo a fait du bibliothécaire un type inénarrable, et nous a rappelé beaucoup le Léonce de jadis dans les scènes de timidité et d'ahurissement.
Joâo Rosa a le jeu sobre et serré de Worms, à qui il ressemble par plus d'un côté.
Quant à AugustoRosa quia donné au tailleursnob une figure si originale, impossible de le comparer à aucun de nos artistes en vue dans ce rôle auquel il donne un cachet si particulier.
A. Antunes est un excellent Macdonald oncle et compose fort bien ce personnage d'Anglais excentrique, et sans charge.
^jmes |\osa Damasceno et Augusta Cordeiro sont charmantes dans des rôles de peu d'importance, et M""® Anna Pereira absolument remarquable dans celui de la vieille institutrice sentie mentale.
Tout cela est rendu sagement, avec mesure, et il y avait fort longtemps, quant à nous, que nous n'avions rencontré — hors Paris, s'entend — et une réunion d'artistes aussi distingués, et un tel ensemble^ absolument irréprochable.
Reprise de Don César de Bazan et les rôles à panache. — Auguste Rosa dans le rôle de Don César. — Joâo Rosa dans celui de Charles II. — A. Antunes et M'« Laura Cruz. — Rentrée de M"" E. Candida. — Sympathies des Portugais pour leurs anciens artistes. — Taborda.
M. Augusto Rosa, à qui j'avais été présenté, me témoigna son vif regret que je ne l'eusse vu encore dans aucun rôle de premier plan.
— Nous reprenons Don César de Bazan dimanche, me dit-il. Je joue le rôle de Don César. Venez me voir.
Je ne manquai pas au rendez-vous.
J'avais une certaine appréhension, je l'avoue, à aller voir ce vieux drame de d'Ennery mis à la scène portugaise. Ce genre de pièces, dites de cape et d'épée, nécessite un panache extraordinaire, et Coquelin lui-même ne vient-il pas de prouver encore tout récemment par la reprise qu'il fit de Don César à la Porte Saint-Martin,
que s'il était un merveilleux acteur comique, il n'avait pas reçu en partage ce fameux « panache » romantique enterré sans doute à tout jamais avec la race des Frédéricks et des Mélingues ? Il en est de cela comme de certains vitraux du moyen âge ou des faïences à certains reflets métalliques de l'époque hispano-arabe. Les artisans d'alors avaient une manière, un tour de main spécial. A travers les âges, de génération en génération, la manière et le tour de main se sont perdus.
Il faut rendre tout d'abord cette justice au théâtre Dona Maria que toutes les pièces qu'il nous présente sont montées avec un goût très sûr; les costumes, de la plus grande vérité historique, sont toujours de toute beauté; la mise en scène et la décoration luxueuses. Mais est-ce bien la traduction exacte de l'œuvre française que Ton nous a donnée? Les actes nous ont paru terriblement courts, et les entr'actes, égayés par la bonne musique du sextetto^ terriblement longs. Enfin la pièce entière nous a fait l'effet d'un monologue de Don César.
Quoi qu'il en soit, ne nous en plaignons pas. M. Augusto Rosa, dont le costume déguenillé, portant les restes de sa splendeur passée, est
une trouvaille, nous a dessiné un aventurier de large envergure. Assurément, — dans les deux premiers actes, surtout — il ne brûle peut-être pas assez les planches ; mais comment, en bonne justice, adresser ce léger reproche à un comédien portugais interprétant une pièce française, alors que les premiers de nos comédiens ont perdu eux-mêmes cette « manière « dont nous parliQns tout à l'heure. Car si je n'ai pu connaître Frederick dans sa belle époque, et dans ce rôle, j'ai encore pu voir Mélingue dans d'Artagnan, dans Lagardère du Bossu^ dans Chicot de la Dame de Montsoreau^ dans le Don César de Ruy-Blas! Et dame! j'en ai gardé un souvenir !
M. Augusto Rosa, dont le talent est incontestable, joue ce rôle de Don César de Bazan comme bien peu de nos artistes de drame pourraient le jouer — dans le style de Chelles, peutêtre. Mais où il prend sa revanche éclatante, c'est à n'en pas douter dans les trois derniers actes où il se révèle grand artiste, faisant de son César le gentilhomme débraillé et sarcastique que l'on suppose. La scène, à la fin du troisième acte, enlève positivement la salle, tandis que la façon dont il conduit celle qu'il a au quatrième
acle avec le roi lient sous le charme tout Tauditoire.
Joâo Rosa, son frère, sait admirablement composer le type ingrat de Charles II, tandis qu'un comédien déjà cité par nous, M. Antunes, joue d'une façon très remarquable le rôle de D. José de Gordoba dont il porte magnifiquement le costume. Enfin une jeune actrice, M"^ Laura Gruz, que nous avions eu à peine le temps d'apercevoir dans le petit rôle de la jeune reine du Régent^ tient fort convenablement le personnage sympathique de Maritana.
Et à propos de cette représentation, disons de suite avec quelles marques de sympathie le public portugais sait reconnaître le mérite de ses comédiens. Une ancienne actrice, M™^ E. Gandida qui rendit jadis de signalés, services dans ce théâtre, reparaissait ce soir-là, après une longue maladie, sur la scène de ses premiers .succès dans le petit rôle de la marquise de Miraflor. L'on racontait dans les couloirs que la pauvre femme avait tout à coup perdu la vue, puis avait été heureusement guérie de la cataracte. Eh bien, vous ne pouvez vous douter de la chaleur bien sincère de ces trois salves d'applaudissements éclatant. tout à coup à l'en-
Irée de M'''" E. Gandida, et du rappel encore à la fin de l'acte tandis que M. Augusto Rosa conduisait sa vieille camarade tout émue devant le trou du souffleur. Cette petite fête de famille nous a prouvé au moins que les Portugais ne sont pas des ingrats, et nous a vraiment fait plaisir pour l'artiste qui avait su mériter ce tribut d'ovations si spontanées et si désintéressées tout à la fois.
C'est comme pour le vieux Taborda, le doyen des artistes dramatiques et la gloire de la scène portugaise depuis un demi- siècle. Taborda, aujourd'hui retiré du théâtre, ou à peu près, fait recette toutes les fois qu'il consent à remonter sur les planches. Alors, non seulement la salle est comble depuis le parterre jusqu'au cintre, mais ce sont des acclamations sans fin, des ovations, des rappels bien mérités non seulement par plus de cinquante ans de bons et loyaux services, mais encore parce que Taborda au théâtre, c'est la vie prise sur le vif, c'est l'art poussé à sa dernière limite, c'est — dans le genre bourgeois — le comble du naturel. En écoutant Taborda on oublie et l'endroit où l'on se trouve, et les spectateurs qui vous environnent, et les comédiens qui lui donnent la
réplique. Ce n'est plus un acteur jouant un rôle que vous avez devant vous, c'est un homme intimement convaincu de ce qu'il dit et vous racontant ses petites affaires. J'ai connu Bouffé, Geoffroy, Lhéritier, Delannoy, Got, Thiron, bien d'autres encore; je ne me rappelle pas avoir vu porter à la scène une pareille tranche de vérité. Aussi les Portugais sont-ils fiers de leur Taborda ! En quoi ils ont absolument raison.
Après avoir désespéré de jamais l'entendre, c'est donc avec une vraie joie que je lus un jour sur l'affiche du théâtre Dona Maria II, peu de temps avant mon départ :
« Os Medicos
imitation par M. Aristides Abranches, de la comédie française les Médecins de MM. E. Nus et Brisebarre, dans laquelle reparaîtra sur la scène le grand acteur Taborda. »
Portraits de Taborda. — Sa ressemblance physique avec Samson, — Particularité de sa figure sillonnée de rides. — Elasticité de son prodigieux talent. — Le rire spirituel qu'il provoque. — Ses inimitables créations. — Les Médecins. — Plaisanteries faciles sur cette corporation. — Compte rendu de la pièce. — Molière, Rabelais et Pascal. — Jeu et mimique de Taborda. — 0 Desquite (la Séparation). — MM. Rosa et Mme Rosa Damasceno.
Me précipiter au bureau de location du théâtre et chercher à retenir une place pour cette soirée ne fut pour moi que l'espace d'un instant. Mais la nouvelle était déjà répandue sans nul doute, car je ne pus avoir qu'un strapontin. Je n'en demandais pas davantage d'ailleurs, et voilà comment, après, avoir cru la chose impossible, je puis enfin vous parler aujourd'hui de Taborda dont la grande figure eût manqué dans cette galerie du théâtre portugais où lui revient de droit la première place.
Les portraits de Taborda sont nombreux dans
les rues de Lisbonne, et l'on ne peut tout d'abord, en voyant de loin l'un d'entre eux, s'empêcher d'un certain rapprochement avec les derniers portraits connus de Samson. Toutefois, — n'ayant jamais eu le plaisir de voir à la scène ou à la ville celui qui fut l'illustre professeur de Rachel — je ne puis rien affirmer ni hasarder, car, ayant fait la part de la conformation identique de la tête de ces deux artistes, de l'ensemble des traits, de l'aspect général, j'ai tout lieu de croire qu'au point de vue de la ressemblance parfaite il doit s'en falloir de beaucoup dans la réalité. Il serait bien difficile, en effet, de rencontrer deux figures semblables à celle de Taborda.
Qu'on se représente une pomme de Tannée dernière, ridée dans tous les sens, en long, en large, en travers, par en haut, par en bas. Bien plus, en y regardant de près, l'on trouve de tout dans la figure de Taborda : des montagnes, des vallées, des fleuves profonds, des rivières, des canaux. C'est inimaginable. Ou encore cela fait l'effet de ces planètes que l'on regarde au télescope et qui semblent couvertes d'aspérités, de rugosités, de volcans, de lacs, de pics élevés, de précipices. Il faut aller au fond de nos cam-
Taborda.
RENTRÉE DE TABORDA DANS « LES MÉDECINS » lOo
pagnes de la Beauce ou de la Brie peur trouver des types de vieilles paysannes aussi ridées. Et si j'insiste autant sur ce détail, c'est que c'est une particularité presque unique.
De taille moyenne, mais plutôt petit, d'une corpulence ordinaire, l'œil très fin, les jambes agiles malgré son grand âge, et les mains sûres — je dis cela en pensant à Bouffé dont les mains, hélas ! étaient agitées dans les dernières années d'un tremblement nerveux pénible à voir — la tète recouverte d'une abondante moisson de cheveux entièrement blancs, Francisco Alves da Silva Taborda nous donne assez exactement à la ville l'idée que l'on se fait d'un petit bourgeois retiré des affaires. Je ne sais s'il eût eu la distinction suffisante pour représenter — comme Samson — un merveilleux marquis de la Seiglière? Peut-être bien. En tout cas, quel délicieux M. Poirier cela eût fait ! Ce mot rend exactement ma pensée : Taborda, même à la ville, c'est M. Poirier.
N'ayant vu ce grand artiste que dans un rôle, et encore par le plus heureux des hasards, je ne puis dire jusqu'à quel point il sait varier ses types. On affirme qu'il y excelle, et je le crois très volontiers.
« Sachant se prêter à toutes les nuances du genre comique, me dit-on, Taborda, « cette relique de notre Théâtre national » a su et sait encore quand il le faut donner Texpression exacte à chaque personnage qu'il reprcsente.il a été chez nous Facteur du plus grand renom dans celte seconde moitié du siècle, et^ ce qui n'est pas à dédaigner non plus, celui qui sut attirer le public. C'est qu'en effet il n'est pas de ceux qui nous satisfont pleinement dès qu'on les a vus. Quiconque avait vu Taborda une fois avait envie de le revoir. Et quelle galerie de grotesques il avait en réserve ! Il n'y avait même pas un petit rôle dont il ne sût tirer un parti étonnant, ce diable d'homme ayant le secret de donner aux phrases une tournure absolument inattendue. D'où il ne faudrait pas conclure cependant que ce fut jamais un pître. Un pitre! Taborda! Mais le rire qu'il provoque n'a rien de commun avec celui que font naître les histrions. Non, c'est un rire spirituel^ si l'on peut dire, et ce rire-là, Taborda saura toujours l'amener à force d'art avec une phrase quelquefois bien banale, et qui, sans lui, aurait passé inaperçue. Oh ! Taborda dans le Senhor José do Capote^ dans Y Oncle Matheus^ dans VArrii Banane^ dans le
Sganarelle du Médecin malgré lui, de Molière, dans les Effets du vin nouveau^ dans Anglais et Français^ que sais-je encore ? »
Ainsi parlent les Portugais lorsqu'il s'agit de Taborda.
Pour nous, ce soir, il nous suffira d'aller l'applaudir dans les Médecins que l'on représente devant une nombreuse assistance accourue sur l'annonce seule de son nom.
Les plaisanteries sur les médecins ne sont pas neuves, et je ne vois pas trop les raisons qui poussèrent MM. Nus et Brisebarre à écrire cette pièce, qui, du reste, est profondément oubliée en France aujourd'hui ^ Au Portugal même, on m'avoue qu'elle n'est guère connue, et qu'elle avait quitté l'affiche définitivement depuis au moins quinze bonnes années. Mais il ne s'agit guère en l'espèce de la pièce; il s'agit de Taborda qui va reprendre un de ses meilleurs rôles du temps passé.
Le sujet, en somme, est des plus simples :
Un brave bourgeois, qui se porte très bien, .se moque des médecins et n'est pas loin de les
' Les Médecins furent joués à Paris, aux Variétés, en juin 1863 par Ch. Potier. Mais la pièce, à la première, n'eut 'guère qu'un succès d'estime ; on en critiqua les longueurs.
traiter de charlatans. Or, le jour où il vient chez son docteur pour payer sa note de Tan passé, tout en rechignant, il découvre sur la cheminée du salon où on le fait attendre un flacon d'une eau mystérieuse qu'il prend pour de l'eau de Cologne. Profitant de quelques instant où il est seul, il veut parfumer son mouchoir à la dérobée. Ayant peur d'être dérangé pendant cette opération, il fait un faux mouvement, et répand une partie du contenu du flacon sur une de ses mains.
11 rentre chez lui, et sa main est devenue noire. En vain il se savonne, se lave, se brosse : la tache est là. Rien ne peut faire partir ce noir obstiné. Il s'inquiète, consulte, et ne tarde pas à être persuadé qu'il est atteint d'une affection étrange et très grave. C'est le Malade imaginaire, moins la verve comique inimitable de Molière. Non pas que cette pièce, les Médecins^ soit mauvaise; elle abonde en observations justes. Mais elle est monotone; le sujet tourne sans cesse dans le même cercle, l'intrigue est nulle, et le talent d'un artiste comme ïaborda, absolument parfait dans ce type de malade par persuasion, ne la sauve même pas.
C'est qu'après tout il est facile de se moquer
Taborda dans « les Médecins ». — ■< Marianne I oh ! Marianne !
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d'un art réduit, la plupart du temps, à de simples conjectures, comme si l'homme sensé, avec Tétude de son tempérament propre, ne devrait pas, dans bien des cas, être son propre médecin. Il est vrai que les querelles d'école sont survenues, ne contribuant pas peu, elles aussi, à discréditer la corporation tout entière.
Quoi qu'il en soit, Molière a ri des médecins — et surtout des charlatans — mais il n'a pas été le seul ; Rabelais, quoique médecin luimême, ne les a guère épargnés. Pascal ne disaitil pas que, si on leur ôtait la robe et le bonnet, il ne leur resterait rien de leur science ? C'est à peu près le mot de Sganarelle. Aussi semblet-il que les auteurs de la pièce des M<?Wecm5 aient pris comme départ ce joli axiome de La Bruyère : « Ceux qui se portent bien deviennent malades ; il leur faut des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils ne mourront point. Tant que les hommes pourront mourir et qu'ils aimeront à vivre, les médecins seront raillés et bien payés. »
Le bon bourgeois, que nous représente Taborda, constatant que sa main passe tour à tour du noir le plus sombre au jaune le plus vif, devient toujours de plus en plus inquiet. Nous voyons défiler chez lui toute une collection de
médecins ; nous assistons à une consultation. Inutile (le vous dire que tous ces braves gens y perdent leur latin. On ne nous épargne même pas le médecin homéopathe mandé sur la foi d'un prospectus qu'avait apporté le porteur d'eau de la maison. Ce dernier empiriste, pour qui les auteurs ne se montrent pas tendres, ne fait aucune difficulté pour reconnaître aussitôt les symptômes d'une maladie originaire de. l'Inde, et totalement inconnue en Europe oîi nul autre que lui ne sait la guérir.
Il faut voir Taborda dans cette scène ; examiner la façon merveilleuse dont il écoute ; lire sur son visage tous les sentiments qu'il ressent au fur et à mesure des avis émis par l'homéopathe sur le cas extraordinaire dont il est victime. Il n'a pas dit un mot encore, et nous avons compris ses craintes, ses angoisses, ses incertitudes, sa confiance retrouvée, ses espérances. Ce n'est plus de la comédie, ce n'est plus de l'art, c'est la vie elle-même.
— Mais combien tout cela va-t-il me coûter, interroge-t-il soupçonneux?
— La consultation est gratuite, reprend pompeusement le charlatan.
Et le visage du malade de s'épanouir.
— La potion seule se paie, continue Tautre, en lui présentant un petit flacon gros comme le petit doigt.
— Et c'est ?
— La bagatelle de cent vingt-cinq francs ! Plaisanteries faciles, direz-vous. Assurément;
car si l'on peut rire des prétentions exagérées de quelques médecins, de l'entêtement de certains autres, de la jalousie qu'ils se manifestent assez ouvertement, il n'en n'est pas moins vrai que la généralité des médecins a acquis, grâce aux découvertes de la science, la considération publique; la corporation a gagné en dignité de caractère, tout autant que la pratique de l'art avance chaque jour en certitude. Et Balzac luimême, pour venger le corps tout entier, sans doute, n'a-t-il pas écrit le Médecin de campagne o\x il met à nu d'une façon si typique toute la vie d'un de ces hommes d'abnégation qui enfouissent au fond d'un village ignoré une science et des vertus dignes dé briller plus au grand jour!
Mais revenons à ïaborda qui, après avoir dérouté toute la « docte cabale », ne retrouve la tranquillité que lorsque son futur gendre lui aura enfin dévoilé le secret de sa maladie : le flacon
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dont il s'est répandu involontairement une partie du contenu sur la main renfermait une teinture pour les cheveux, laquelle d'ailleurs s'enlève instantanément sous l'action du jus de citron.
Le jeune homme épousera la demoiselle, et le bon bourgeois vivra désormais fort paisible en méprisant, comme par le passé, les médecins dont il ne pense plus avoir besoin.
Cruelle satire, comme on voit, mais qui ne nous apprend rien de nouveau pendant trois actes qui seraient d'une désespérante monotonie sans le talent d'un grand artiste. Tout cela pour arriver à prouver ce que nous savions d'ailleurs parfaitement, que s'il y a de bons médecins il en existe aussi qui ne savent rien, et que notre grand tort, à nous tous, est de vouloir exiger, du médecin comme du prêtre, des qualités surnaturelles qu'un être humain ne peut avoir.
Et pour en finir avec les médecins, donnonsleur au moins leur revanche en rappelant la douce philosophie du médecin Bouvard, au siècle dernier, qui, lui au moins, prenait de son côté assez gaiement les choses : étant allé voir un malade, et se trouvant arrêté par le suisse qui lui disait qu'il était inutile de monter parce que le client était mort pendant la nuit, Bouvard
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se contenta de répondre simplement : « 11 est mort?... Ah ! ah ! le gaillard ! » Puis il remonta en voiture.
Il n'est donc pas dit que les malades et les bien portants aient toujours et partout le dernier mot !
Les Médecins avaient été précédés sur l'affiche de 0 Desqidte (la Séparation), imitation en vers portugais par M. Jayme Seguier de Chez r Avocat, de Paul Ferrier. Cette piécette fut reniarquablement interprétée par W^ Rosa Damasceno et M. Augusto Rosa, et la figuration comprise d'une façon supérieure par les premiers artistes du théâtre qui ne dédaignèrent pas de venir tenir des rôles muets dans le cabinet de M. Joâo Rosa (l'avocat).
Une pièce vraiment portugaise. —Os Velhos, de M. Joâo da Camara. — Age des personnages de la pièce. — Mœurs rustiques, — Histoire d'une expropriation de chemin de fer. — Un géomètre qui sait prendre son monde. — r La naissance d'Emilienne. — Très simple idylle. — Rapprochement avec les pièces villageoises de George Sand. — Genre de pièce impossible à raconter.
Je ne veux pas clôturer cette série sur le théâtre Dona Maria sans vous parler au moins d'une pièce absolument portugaise qui passe ici pour un petit chef-d'œuvre. Il s'agit de la comédie en trois actes, en pro'se, Os Velhos (les Vieux) de M. Joâo da Camara.
— Vous avez vu jouer la pièce ? me demanderez-vous.
— Nullement, et pour cette simple raison que, bien que restée au répertoire — la pièce ne date que du 11 mars 1893 — on ne la joue pas en ce moment. Quelques artistes manquent à l'appel, m'a-t-ondit. Bref, la pièce est démontée.
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— Alors ?
— Alors, comme tout le monde m'en parlait et ne cessait de m'en faire les plus grands éloges, désireux avant de quitter le Portugal de vous offrir un régal vraiment portugais, je me suis procuré la brochure et je l'ai lue.
On ne m'avait pas trompé.
C'est de tous points charmant; ou, du moins, qu'on en juge.
D'abord, la distribution des rôles n'est pas sans nous étonner quelque peu : Manuel Patacas a soixante-quatorze ans, le Prieur quatre-vingt-sept ans, Bento soixante-quatorze ans, et Porphirio soixante-quinze ans. Si, à présent, nous passons du côté des femmes, Emilia a soixante et onze ans, Anna soixante-dix ans, Narcisa soixantequinze ans. Et au milieu de toute cette neige, Émilienne avec ses dix-neuf ans et Julio avec ses vingt-sept ans viennent seuls apporter dans ces trois actes un joyeux rayon de soleil.
L'action se passe vers 1879, dans un humble village du Portugal, chez de petits propriétaires.
L'auteur, dès le début, veut nous initier aux mœurs rustiques de ces braves gens dont il parle le langage ; il nous dépeint leur effroi à la nouvelle d'une expropriation qui les menace pour
établir dans le pays une ligne de chemin de fer ; le Prieur lui-même lance ses foudres contre cette machine « semblable à la Bête de l'Apocalypse » qui va vomir des flammes à travers ces champs jusqu'alors si paisibles!
Chacun énumère les profits qu'il aurait pu retirer qui de ses melons, qui de ses cerises, qui de son vin dont on récolte bien un quart de tonneau tous les ans. Et pour établir un contraste avec ces esprits routiniers, voici l'esprit nouveau en la personne de Julio, un jeune géomètre qui vient précisément trouver cet aréopage vénérable au sujet des expropriations. La scène est jolie.
Le nouveau venu afTecte d'abord de connaître parfaitement les noms et qualités de chacun de ses interlocuteurs. Il ne tarit pas d'éloges sur les petits jardins qu'il lui a été donné de voir, de « véritables paradis » ; il est tombé en extase devant la vigne du vieux Patacas, il s'est pâmé d'admiration devant le potager du Prieur, « très rares exceptions qui prouvent des intelligences hautement sympathiques, et dignes, sous tous les points de vue, du progrès civilisateur qu'aujourd'hui la nouvelle Compagnie leur apporte avec sacrifice et générosité, — progrès que bien
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franchement le reste de la province ne mérite pas ».
Et les vieux, s'entendant traiter de la sorte, d'approuver pleinement tout ce que leur dit le jeune homme qu'ils persistent à vouloir appeler « monsieur l'ingénieur ».
Julio, en fort peu de temps, a fait la conquête de tout son monde. Il achève, à la façon d'un enfant de chœur, les citations latines de ce vieux cuistre de Porphirio qui déclare à qui veut Tentendre que c'est un jeune homme « joliment instruit» ; il émerveille son auditoire en déployant un immense plan cadastral sur lequel ces villageois sont stupéfaits de voir leurs champs indiqués, et leurs noms écrits en toutes lettres.
— Tenez, tenez ! s'écrie Porphirio. Mon nom ! mon nom tout entier ! Et quelle belle écriture ! Porphirio de Encarnaçâo Gomes, à Santo Antonio das Areias. Pâturages. Superficie à exproprier, cent vingt-neuf mètres et soixantedouze décimètres !
— Jusqu'aux décimètres ! dit le Prieur.
— Mais qui vous a dit mon nom ? interroge Porphirio.
— Est-ce que tout le monde ne vous connaît pas ? répond le_ jeune homme..
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Et tous, à présent, de vouloir figurer sur le plan.
— Et moi, et moi, réclame Bento.
— Mais vous n'êtes pas exproprié, vous.
— Je ne suis pas exproprié ! Ah! ben, ah ! ben ! En voilà bien une autre ! C'est tout simplement honteux !
La nuit vient, l'étape est longue pour s'en retourner, les chemins sont mauvais. Patacas offre l'hospitalité au jeune homme qui refuse d'abord; mais qui, devant les instances du vieillard, finit par accepter. Il demande seulement la permission d'aller parler à ses compagnons, et promet de revenir vite.
Cette visite inattendue a tout révolutionné dans l'humble logis. Il ne saurait plus être question que de ce jeune homme : il est beau, il est instruit, il est aimable, il a toutes les qualités ; il fait l'unique objet de la conversation à la veillée.
Mais profitons de son absence pour vous présenter la jeune Émilienne, le seul frais minois dans cet intérieur de septuagénaires et d'octogénaires.
Émilienne est la petite fille de Patacas.
L'auteur a eu soin de nous raconter comment
elle a été recueillie et élevée. Quand Emilienne naquit, son père était déjà mort; la petite, en venant au monde, enleva la vie à sa mère... une nuit d'août, bien tiède, bien étoilée... La petite pleurait dans son berceau... et le vent qui venait d'Espagne entrait dans la chambre par bouffées si chaudes qu'il brûlait. La pauvre innocente pleurait toujours. Elle était née sans père pour lui gagner du pain, et le sein où elle aurait dû téter le lait — le lait, la vie des tout petits — ce sein était déjà froid à tout jamais!
— Ahl s'écrie alors le vieux Patacas en se rappelant ce passé, je sentis je ne sais quoi au cœur! Etre aïeul, me disais-je, — et c'est vrai, c'est être deux fois père. Il fallait que je vive. J'ai vécu. J'allai reprendre ma bêche, je m'y cramponnai, et je m'en fus par les champs, làbas, là-bas, pour détourner les eaux. La terre, avide, commença à boire... puis je regardai les étoiles... Oui, dans cette heure d'angoisse j'ai été travailler la terre... parce que la terre, c'est notre mère.
Yoilà la note. Ne cherchez pas dans cette comédie de grands faits, de grands gestes, de grandes actions. Ce sont des simples qui parlent en simples, quelquefois avec une grandeur
biblique. Aussi était-il bien difficile de raconter une pièce semblable, de même qu'il est difficile de raconter \Ami Fritz ^ Pêcheur d'Islande, ou certaines pièces villageoises de George Sand. Or, M. Joâo da Gamara, en faisant passer un tel souffle dans l'âme de ses vieux, nous rappelle parfois cette dernière manière, rapprochement dont il ne pourra que fort justement s'enorgueillir.
Telle est donc la très simple histoire d'Emilienne, dont le Prieur guette la dot pour son neveu, « un garçon fort bien établi ».
La vieille Emilia, Anna et la jeune fille se mettent alors ensemble à pétrir la farine, Anna redisant à ses compagnes un conte de fée dans lequel figure un certain prince de Damas :
— Le prince marcha longtemps, longtemps, jusqu'à ce qu'il arrivât à la porte d'une cabane où il vit de la lumière. Il regarda par la fente de la porte et aperçut la plus belle princesse que ses yeux eussent jamais vue. Alors il frappa à la porte : pan ! pan ! pan !
A ce moment on frappe, en effet, à la porte. Baste! ce ne peut être que le Prieur qui revient.
— A moins que ce ne soit le prince de
Damas, s'écrie entre deux éclats de rire la jeune fille.
Et faisant une révérence comique en ouvrant la porte :
— Son Altesse le prince veut-elle nous faire l'honneur d'entrer !
Puis, apercevant Julio qu'elle ne connaît pas encore :
— Oh! pardon, fait-elle confuse.
N'est-ce pas charmant comme effet ?
(suite et fin)
Julio trouve le moyen de plaire à tout le monde. — Intérêts et sentiment. — Avis de son avancement et changement. — Désolation générale. — Intrigues du Prieur. — Départ décidé. — Acte troisième et dernier. — Les noces d'or du couple Patacas. — Un souper de cinquantaine. — Délicieux
. tableau villageois. — Retour de Julio. <— Ses fiançailles. — La fin rêvée par l'auteur, supprimée à la représentation. — Conclusion.
Le jeune homme, qui a fait si facilement la conquête des vieux, ne sera pas longtemps sans séduire aussi les vieilles femmes. Aux uns il a parlé intérêts; à celles-ci il va parler sentiment. Il est le fils d'un ingénieur; quand il était tout petit, son père l'emmenait souvent avec sa mère là où il travaillait ; il gagnait bien sa vie et était considéré de tout le monde; un jour, l'enfant n'avait que sept ans, le père fut tué par une explosion dans une carrière ; la mère revint alors à la ville et fit les plus grands sacrifices pour
l'éducation de son unique enfant. Pauvre femme ! A peine son fils commençait-il à ouvrir les yeux pour le monde qu'elle fermait à jamais les siens. Il est seul, sans famille; il se laisse attendrir en voyant dans cette chambre une Vierge des Douleurs semblable à celle devant laquelle priait sa mère, et la vieille Emilia va jusqu'à l'appeler son « fils », nom qui n'avait pas retenti depuis bien longtemps à ses oreilles.
Julio engage ensuite la conversation avec Émilienne. Le neveu du Prieur perd du terrain. Dans la ferme du bon Manuel Patacas (deuxième acte) nous sommes initiés à tous les travaux domestiques ; Julio, qui s'occupe toujours à planter des jalons dans les environs, a trouvé là une véritable famille composée de braves gens qui l'adorent et qu'il adore, sans parler de la jeune Emilienne, lorsqu'une nouvelle qu'il aurait accueillie avec joie dans tout autre moment vient le jeter tout à coup dans la désolation. Il a reçu avis de son avancement avec ordre de quitter son poste pour un autre très éloigné. Cette nomination de conducteur des travaux de la première section, c'est pourtant l'avenir qui s'offre devant lui, une situation meilleure, etc.
— Hélas! disent les vieux, voilà la gaieté qui s'en va de chez nous!
Le Prieur est seul à se réjouir de ce changement dans l'intérêt de son neveu. Mais Julio ne peut résister plus longtemps en présence de la douleur d'Émilienne.
— Partir ! Eh bien ! non, pour tout l'or du monde il ne partira pas ! N'est-il pas au milieu de ses vrais amis? Non! Le prince de Damas n'est pas plus heureux que lui depuis qu'il a pris cette résolution.
Cependant le Prieur n'abandonne pas la partie.
Il cherchera d'abord à persuader à la jeune fille que Julio ne peut songer à elle que pour sa dot. N'est-il pas pauvre, lui? De quel droit oset-il lever les yeux sur elle? Il attirera ensuite le jeune homme à l'écart pour lui démontrer que sa conduite ne peut être que blâmée par tous ; que l'on ne peut voir dans ses avances qu'un désir de lucre inavouable. En vain le jeune homme s'indignet-il :
— Mais n'ai-je pas mon travail?
— Assurément oui ; mais pour se présenter d'égal à égal il faut la fortune. Or celle-ci lui tend les bras. Ce nouveau poste n'en est-il pas le
premier échelon ? La carrière ne s'ouvre-t-elle pas devant lui?
— Je partirai, s'écrie enfin le jeune homme.
Le Prieur n'en demandait pas davantage.
Tout ceci rentre plus dans l'ordinaire, dans le convenu, mais enfin l'on ne peut pas faire que de la poésie au théâtre ; il y faut aussi quelque action , quelque trame . Le public n'écoute patiemment trois actes qu'à cette cour dition.
Avec le troisième acte et le dernier (même décor qu'au premier acte), nous revenons à l'originalité cherchée par l'auteur qui veut — -. et je crois même que c'est là l'unique raison d'être de son œuvre — nous étabhr un parallèle entre ceux qui ont fini leur tâche ici-bas et ceux qui la commencent; entre le coucher du soleil et l'aurore; entre hier et demain.
Nous sommes revenus chez Patacas. Il fait nuit, et la table est dressée, non pas la table de tous les jours, mais la table des grands jours de fête. C'est aujourd'hui qu'on célèbre les noces d'or des maîtres de la maison, du bon Manuel et de la douce Émilia. Cinquante ans de ménage! C'est quelque chose. Quant à la jeune Émilienne qui a refusé la main du neveu du Prieur, elle
n'est toujours pas mariée. Et Julio est toujours absent... depuis six mois.
Le souper de la cinquantaine promet néanmoins d'être gai; chaque convive apporte son plat ou sa bouteille. Bento est venu avec sa guitare. Tout cela forme, dans son ensemble, un délicieux tableau villageois; et c'est un plaisir de voir les vieux se dégourdir les jambes aux accords de la guitare du barbier, tandis que,'seule, Émilienne rêve aux pieds du Prieur et ne danse pas.
Puis le souper commence, un souper de campagne un jour de fête, un souper pantagruélique, interminable — un des plus longs soupers au théâtre — pour en arriver au retour de Julio que la servante Narcisa a surpris en train de rôder autour de la maison.
Le pauvre garçon, presque honteux, ne sait guère comment expliquer sa longue absence : les responsabilités inhérentes à ses nouvelles fonctions ; le manque de permissions pour venir ; les travaux de chaque jour. Mais enfin, sa situation s'est encore améliorée, et ses appointements sont fort avouables. Aussi le vieux Patacas de s'écrier :
— Mais quelles fortunes on gagne à transfor-
mer la terre, à détruire ce que Dieu avait fait pour être éternel.
— Les temps courent. Manuel, répond judicieusement la femme. Les temps sont autres !
Julio a conquis sa femme par Thonneur et par le travail; il n'y a plus qu'à entonner l'hymne d'amour.
Mais ici il faut conclure et je remarque, à la lecture de la brochure, que la fin rêvée par l'auteur n'a pas été — pour des convenances scéniques, nous dit-on — représentée telle qu'elle avait été écrite.
Vous souvenez-vous de ce délicieux conte de Guy de Maupassant intitulé Au Bois? Le garde champêtre a surpris dans les blés un couple de bourgeois mûrs qu'il amène devant le maire de l'endroit.
— Mais enfin, dit le maire d'un ton furieux, où avez-vous rencontré votre complice?
— C'est ma femme, répond timidement le malheureux qui a dépassé la soixantaine.
Et la femme, sans embarras, raconte comment ils se sont connus là, il y a bien longtemps, et pourquoi elle a voulu revoir l'endroit où ils s'étaient aimés autrefois.
a Moi je me sentis toute retournée quand je
suis entrée dans les blés. Ça ne vieillit pas, le cœur des femmes! Et vrai, je ne voyais plus mon mari tel qu'il est, mais bien tel qu'il était autrefois ! »
Telle fut sans doute aussi la pensée que M. Joào da Gamara voulut prêter à ses deux principaux personnages en faisant retirer l'un après l'autre tous les invités, et en ne laissant que Patacas et Emilia dans la chambre nuptiale. Cette chambre! c'est pourtant bien toujours la même ! Cinquante ans? Non cela ne peut pas être ! C'est le vieux vin de ce soir qui leur a un peu brouillé les idées. Cependant le chandelier n'était pas placé là il y a cinquante ans, à cette heure, mais ici. Pourquoi cette joie? non, non, c'est le vin. Mais n'est-ce pas déjà la venue du jour ? Écoutez les petits oiseaux comme ils chantent.
Si l'on était au printemps seulement, ce serait un concert de pinsons et de merles!... Ils sont toujours les mêmes, eux !
Et le vieux Patacas d'ajouter en se rapprochant de sa compagne :
— Eh bien, nous non plus nous ne changeons pas. Comme je t'aime, mon Emilia; non, nous ne changeons pas ; rien ne change!
Cependant le sifflet de la locomotive qui traverse leur champ vient les rappeler à la triste réalité.
Alors les deux vieillards s'embrassant :
— Emilia! ma pauvre vieille! il y a cinquante ans!
Scène coupée à la représentation comme nous l'avons dit, et remplacée par ces mots seulement tandis que Bento tire quelques sons de sa guitare :
— Allons! en route! dit Patacas. Les vieux — chemin de la mort!
Puis embrassant Emilienne :
— Toi, mon enfant, chemin de Taurore !
Un théâtre enguignonné. — Os Pimentas, de M. Eduardo Schwalbach. — Une pièce originale qui ne l'est guère. — Réminiscence de sujets analogues. — Une pochade de caféconcert. — Une même situation à soutenir pendant trois actes. — Ensemble de la troupe. — Joaquim d'Almeida. — Cardoso. — Une opinion du journal A Cvitica. — Un comédien de race.
Il y a certaines scènes qui, pendant une période plus ou moins longue, à moins qu'elle ne soit éternelle, ont une guigne noire. Je ne sais pourquoi, mais il me semble que le théâtre du Gymnase à Lisbonne doit se trouver dans une de ces périodes-là.
Je m'étais promis d'étudier fort consciencieusement son répertoire et les éléments qui composent sa troupe. Mais voilà le malheur ! Sur huit jours il est bien fermé six! On me laisse deviner que les jours de relâche l'imprésario court les provinces avec ses artistes, aujourd'hui à Coïmbre, demain à Santarem, après-demain je ne sais oii; je le veux bien croire. En attendant,
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chaque fois, depuis quatre mois, que je veux aller à ce théâtre, je trouve portes closes. Dans de telles conditions il devient assez difficile de m'étendre sur son compte comme je le devrais* Hélas! Il faut hien reconnaître que celte relâche chronique ne date pas d'aujourd'hui puisque je lis dans le Portugal à vol d'oiseau, écrit en 1879 : « Le Gymnase est un petit théâtre assez élégant, dans le genre du théâtre Déjazet à Paris. On y joue des vaudevilles et des comédies françaises traduites en portugais. On y donne aussi par-ci, par-là, des pièces du cru. Il n'est pas ouvert d'une façon permanente pour la bonne raison que les recettes y sont plus que médiocres ! »
Dix-huit ans ont passé, et je ne vois pas un mot à changer.
Et plus loin : « L'on peut dire que ces artistes jouent pour l'amour de Fart. »
J'ai cependant voulu voir une pièce du cru, et à force de recherches dans les journaux et sur les murs où l'on colle les affiches ^ j'ai pu trou-
' Disons, à ce propos, que les affiches des théâtres, au Portugal, ne se renouvellent pas tous les jours comme en France ou en Espagne. On colle une grande affiche, souvent assez originale par la disposition des caractères, des couleurs, etc., et cette affiche sert pour toute la durée du même spectacle. On se contente seulement d'apposer tous les jours une date fraîche sur l'ancienne au moyen d'une bande de papier.
ver un jour où l'on consentît à ouvrir les portes.
La pièce annoncée ce soir-là s'appelait Os Pimentas [les Pimenta, comme nous dirions les Durand), trois actes en prose, originaux, de M. Eduardo Schwalbach.
Le théâtre, qui date d'une quarantaine d'années, est, en effet, petit, élégant, bien décoré : trois étages de loges assez coquettes. L'ancien orchestre vient d'être remplacé par un sextetto qui, ma foi, joue de l'excellente musique pendant les entr'actes.
Mais, en dépit de l'assurance de l'affiche, estelle- donc bien originale cette pièce que l'on nous donne comme nouvelle? Entre nous, c'est une situation archi-usée que nous avons vu traîner partout en France, en Italie et en Espagne, dans Trois Femmes pour un mari; dans une pochade de café-concert appelée, je crois, V Enlèvement des Sabines, dans Doua Juanita^ dans le Padron ?mmicipal dont nous avons donné le compte rendu ici môme dans notre précédent volume sur le Théâtre en Espagne, dans un roman français la Jarretière rose, etc., etc. :
Un jeune homme de province est venu dans la capitale pour y étudier la peinture. Là, il n'a pas
tardé à faire connaissance d'une jeune fille, d'ailleurs charmante, qui, dès le lever du rideau, berce un poupon de deux mois, fruit de ces amours par trop artistiques. Et dans l'atelier, où figure aussi un autre jeune couple en compagnie d'un bohème endurci, l'on festoie gaiement, bien que frugalement. Sur la proposition d'un des convives d'aller chercher deux bouteilles de Champagne chez l'épicier du coin, afin de clore dignement ces petites agapes, chacun se fouille et l'on n'arrive qu'à recueillir des sommes ridicules. Les trois hommes font le sacrifice de leur gilet que Ton ira porter au clou avec deux trombones qui traînent dans un coin. Le bohème se charge de cette délicate mission, et disparaît, suivi bientôt de la femme de l'autre convive.
Vous devinez sans peine que ce moment est celui choi«i par l'auteur pour faire arriver les parents de province, Os Pimentas. — les Durand» si vous aimez mieux — qui viennent se jeter tout attendris dans les bras de l'émule de Raphaël, leur fils. Mais il faut expliquer la présence de la jeune femme — et surtout du poupon — dans l'atelier. Ceux-ci passeront aux yeux des parents naïfs pour la femme et l'enfant de lami, dont la
femme passera à son tour pour la belle-sœur. Dans la pochade de café-concert que je rappelais plus haut, l'auteur avait trouvé une idée assez amusante. Le jeune peintre qui cultivait fortement la carotte pour soutirer de son oncle quelques subsides, avait toujours berné celui-ci avec la confection d'une immense toile historique, r Enlèvement des Sabines, dont il n'avait jamais peint qu'un fond de nuages sur lequel se découpaient les colonnes d'un temple antique; et l'oncle, dès son arrivée, n'avait eu qu'une idée fixe, voir de ses yeux ce fameux Enlèvement des Sabines caché par un rideau au fond de l'atelier. C'est alors que les camarades, hommes et femmes, se travestissant avec les défroques des modèles, passaient derrière le rideau, et, prenant des attitudes antiques, figuraient le fameux « Enlèvement ». Mais où la chose devenait follement épique, c'est quand, le rideau fermé de nouveau, l'oncle resté seul voulait revoir encore une fois ce tableau qui l'avait tant charmé, et, soulevant le voile à l'improviste, retrouvait tous les personnages de tout à l'heure dans des attitudes de laisser-aller qui n'avaient plus rien de commun avec celles des Romains ou des Sabines.
J'ai bien cru un moment, étant donné la marche de Os Pimentai, que nous allions assister à quelque scène bouffonne de ce genre. Malheureusement, non; ou M. Schwalbach n'a-t-il pas connu la charge d'atelier que je viens de dire? Quoi qu'il en soit, il va falloir soutenir cette situation pendant trois actes, voir les paysans s'effaroucher toutes les fois qu'ils apercevront le mari embrasser dans les coins sa véritable femme, jusqu'à l'instant où, après une foule d'imbroglios, ils découvriront enfin la vérité, et donneront leur consentement in extremis au mariage de leur fils avec la mariian du poupon. INous nous y attendions bien quelque peu.
La troupe du théâtre du Gymnase de Lisbonne peut se comparer comme ensemble à celle du théâtre de Cluny. Mais il faut placer hors de pair un artiste, M. Joaquim d'Almeida qui, dans ce rôle de bohème endurci — « le Docteur » — fait preuve d'une grande finesse et d'un joli talent. Un autre acteur, Gardoso, dont les façons nous rappellent un peu celles du pauvre Dailly, est très suffisant dans Pimenta père. Quant aux femmes — nous ne parlons bien entendu que de celles que nous avons vues — le plus pru-
Joaquim d'Almeida, premier acteur comique du « Théâtre du Gymnase •> à Lisbonne.
(lent, croyons-nous, est de ne pas en citer du tout.
Et voyez cependant comme il ne faut pas discuter des goûts : un petit journal théâtral de Lisbonne, A Critica, qui pourtant ne se montre pas tendre tous les jours à l'adresse des auteurs — et en particulier de M. Ed. Schwalbach — ne se fait aucune difficulté de reconnaître que cette pièce « est une comédie vraiment bien construite », qu'elle renferme de nombreuses situations qui tiennent le public en un état constant d'hilarité, dernier fait que nous n'avons pu constater ce soir-là tant le public, hélas ! était rare.
Admettons bien plutôt que le critique en question ne connaît aucune des pièces de ce modèle, renfermant des situations identiques, dont le théâtre européen abonde en tous pays depuis quinze ans.
Je n'aurai sans doute plus l'occasion de retourner au Gymnase dont on annonce d'ailleurs la fermeture à nouveau pour toute la semaine, mais je n'aurai pas perdu ma soirée. J'aurai fait au moins connaissance avec M. Joaquim d'Aïmeida, un comédien de race, dont tout le monde s'accorde à dire le plus grand bien, depuis sa
création du Saltimbanque^ et sa merveilleuse interprétation de Louis X/, pièces qui, en ce moment, ont déserté l'affiche pour quelque temps.
C.-u-doso. romique grime du i
à Lisbonne.
iu Gvmnase »,
La personnalité de M. Sousa Bastos. — L'homme d'affaires, le journaliste, le directeur, l'auteur dramatique et lei^eviiiste.
— M"'« Palmyra Bastos. — Ses débuts. — Son mariage. — Triomphes au Brésil. — Les adversaires désarmés. — La Revue de l'année lim pratos limpos . — Le maestro Stichini
— Le compère Lucas. — Envahissement des mots français dans la langue portugaise.
Qui dit aujourd'hui Théâtre de la Trinité à Lisbonne évoque immédiatement la personnalité de M. Sousa Bastos, auteur dramatique, journaliste, directeur de théâtre, lanceur d'étoiles, etc. Du reste, il serait difficile de venir à Lisbonne sans connaître, au moins de vue, l'imprésario dont il s'agit.
Homme d'affaires surtout, au Brésil ou au Portugal, on retrouve son nom dans toutes les entreprises théâtrales. Il ne se passe pas d'années sans qu'une Bévue au moins ne porte son nom. M. Sousa Bastos, c'est le Blum, c'est le
Monréal-Blondeau de Lisbonne. La liste de ses pièces, de ses revues principalement, est prodigieuse. Un de ses amis nous disait que l'on connaissait de lui cent vingt-sept productions théâtrales , toutes représentées , et applaudies.
Journaliste, il crée des journaux de théâtre, aujourd'hui disparus, 0 Palco, 0 Espectador imparcial^ A Arte dramatico, et plus récemment Tim-Tim por Tim-Tim.
Directeur, il se trouve successivement à la tête des théâtres du Prince-Royal, de l'Avenida, de la rue des Comtes, de la Trinité, sans parler de ses entreprises au Brésil.
C'est le type du travailleur infatigable, du lutteur, de l'écrivain à la plume facile, qu'il s'agisse d'un drame, d'une comédie ou d'une revue de fin d'année, genre dans lequel — nous parlons du dernier — ses compatriotes déclarent qu'ils n-e lui connaissent pas de rival.
L'histoire delacharmanteM^'TalmyraBastos, l'étoile actuelle de ce théâtre, vaut aussi la peine d'être contée. Après avoir débuté de la façon la plus modeste, par sa grâce juvénile, par sa distinction, par sa voix fraîche, elle arriva à se faire une place dans de petits théâtres où le public
n'était guère habitué à un semblable régal; Sousa Bastos qui venait de perdre sa diva, la célèbre Pépa, enlevée au poids de l'or par le Brésil, ne fut pas long à comprendre quel avenir artistique était réservé à la nouvelle venue. Il fît plus que de lui offrir un engagement : il lui offrit sa main, et la lune de miel de la jeune femme ne fut qu'une longue série d'ovations.
« La meilleure preuve du prestige que son talent exerce, nous raconte M. Jayme Serra, rédacteur de 0 Encanto^ se résume du reste dans les deux faits suivants : la sympathique artiste venait de débuter à Rio-de-Janeiro avec la troupe du théâtre Dona Maria au moment où la population était mal disposée contre les Portugais, et ne laissait échapper aucune occasion de leur être désagréable.
« Palmyra affronta la tempête, et Ton vit bientôt, remplaçant le tonnerre et les éclairs, une pluie de bouquets tomber à ses pieds, tandis que les applaudissements faisaient chorus et que ses admirateurs les plus enthousiastes lui envoyaient de riches brillants et des cadeaux du plus haut prix.
« Une autrefois, continue le mêmechroniqueur.
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nous avons assisté au fait suivant le soir de la reprise du Jour et la Nuit. Deux ou trois admirateurs d'Anna Pereira (une ancienne étoile d'opérette, devenue l'excellente duègne du théâtre Dona Maria) étaient venus dans la salle disposés à châtier — à coups de talons et de cannes sous les banquettes — la témérité de la jeune artiste qui osait se montrer dans un rôle où l'on prétendait que sa devancière ne pouvait avoir d'égale. A peine Palmyra avait-elle joué les premières scènes de l'ouvrage que le camp ennemi désarmait déjà. Bien plus, ces messieurs, en gens d'esprit, furent les spectateurs les plus chauds, et ne cessèrent d'applaudir la débutante jusqu'au baisser du rideau. »
Je ne crois pas, en fait de pièce, que le hasard m'ait bien servi pour la circonstance, car les habitués eux-mêmes furent les premiers à me déclarer que la Revue que j'allais voir cette année n'était pas une des meilleures sorties de la plume du maître de la maison. Je le regrette, mais ne puis pourtant dire que ce que j'ai vu. Cette Revue avait pour titre Em pratos limpos (mot à mot: dans des assiettes propres) et le maestro P. Stichini tout en «coordonnant», comme on dit ici, de la musique française et
espagnole, avait pris la peine, pour le reste, d'écrire une partitionnette originale ^
Le théâtre de la Trinité, voisin de celui du Gymnase, dont nous avons parlé, se trouve en façade sur trois rues: rua da Trindade, largo da Trindade, et rua de S. Roque. Le quatrième côté est adossé au théâtre du Gymnase.
Construit en 1867, cet édifice peut passer pour un édifice moderne et l'un des plus élégants de Lisbonne. La salle, construite à peu près sur le modèle des salles françaises — quoiqu'un peu plus elliptique, possède, chose très rare dans la péninsule ibérique, des fauteuils de balcon. Derrière ces fauteuils de balcon, des loges, ainsi qu'à tous les étages.
Mais est-ce donc une Revue, cette pièce étrange à laquelle nous assistons? Le public souligne bien tous les mots d'esprit mis en valeur par l'acteur Alfredo de Carvalho, le compère de toutes ces pièces, et un type de comédien fort original dans son genre, tel Carreras à Madrid; mais, à part la photographie à travers les corps opaques, le
• Quelques semaines plus tard l'infortuné musicien s'embarquait pour le Brésil avec la troupe de M. Sousa Bastos, mais pour ne plus en revenir; victime sans doute, comme tarit d'autres, de ce climat peu clément, il succombait presque subitement à Para, et sa mort jetait le plus grand désarroi dans l'entrepçise.
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système végétarien Kûhne, la grève de la Compagnie du Gaz, et deux ou trois petits événements, tout le reste est dû à la fantaisie de l'auteur. Et, comme le constate un critique portugais, bien peu de tous ces personnages arrivent à réveiller quelque enthousiasme chez le public pendant ces trois actes. Lucas seul (le compère) nous amusait, et voici que l'on nous apprend que ce Lucas — quelque chose comme Boireau chez nous, ou Gédéon à Madrid — est le viçux Lucas de Tim-Ti?n, personnage archi-connu à Lisbonne, de telle sorte que l'on fait presque un crime à l'auteur d'avoir ressuscité un fantoche usé, d'avoir manqué d'esprit pour en créer un autre, et à l'acteur Alfredo de Carvalho de n'avoir pas eu assez d'intelligence pour présenter un nouveau type. Je ne puis cependant résister au plaisir de vous donner ici un échantillon des couplets de cet aimable Lucas, tels que ceux où ce personnage portugais reproche à ses concitoyens d'in- • troduire à chaque instant des mots français dans sa langue maternelle :
Casa baixa, un rez-d'-chaussée!
Toucador, devient un' toilette!
Pastelliîihos, des p'tits pâtés! ^ /"j'iYada, s'appelle om'lette!
M. Sousa Bastos, auteur dramatique et 'directeur du « Théâtre de la Trinité » à Lisbonne.
Um trem, un landau, un coupé!
Um carro, devient un wagon !
Uma boisa, un poi't'monnaie!
On appeir Vcriado, garçon!
Un morceau d'bœuf est un « filet » !
A taberna, un restaurant !
Um caldo s'appell' consommé, Um' empada, un vol-au-ventl
Et ainsi de suite ! Il n'y a pas jusqu'au bitenretiro de l'Avenue qui ne trouve grâce, puisque dans la langue portugaise on lui donne encore le doux nom de « chalet » !
(suite et fin)
UEnlrée du Czar à Paris dans une revue portugaise. — Les artistes : M""' Bastos, RosaVilliot, Amélia Barros ; MM. Alfredo de Carvalho, Queiroz, Augusto. — Départ de la troupe au Brésil. — Facilité avec laquelle on accomplit ce voyage. Ceux qui ne reviennent pas. — Saison d'été. — José Ricardo. — Pièces françaises. — Réouverture avec une troupe de drame. — Ullonneur de Sudermann. — Envahissement du répertoire allemand.
Mais une chose bien faite pour nous surprendre dans une semblable Revue portugaise, c*est X Entrée du Czar à Paris!
— Cette scène n'a aucun rapport avec la vie de Lisbonne! nous écrions-nous.
— A coup sûr. Mais il fallait terminer par un clou d'or, fechar coin iima chave d'ouro, nous répond-t-on*.
En ce cas plus rien à redire.
Et dans un décor assez bien peint par
' Mot à mot : fermer avec une clé d'or.
M. Eduardo Machado, nous voyons défiler au moyen de découpures, vues sous différentes perspectives, le Czar, M. Félix Faure, leur suite, etc., au moment où ils quittent la place de la Concorde pour passer sur le pont du même nom.
Parmi les artistes, au premier rang- naturellement, M""" Palmyra Bastos, reine du lieu, charmante sous son costume mi-partie arlequin, et nous représentant, je crois, la Politique. La voix est fraîche, chose assez rare dans les théâtres d'opérette au Portugal, le physique avenant. Et puis, s'il faut tout dire, une absence complète de ces ficelles théâtrales qui nous gâtent rillusion ; un dédain absolu des moyens factices — tout le contraire précisément de M""^ Ginira Polonio dont nous aurons à parler plus tard. M™° Bastos vit, joue et chante ses rôles, nous donnant enfin l'impression de la réalité — mais une réalité fort aimable.
Au second plan M""^ Rosa Yilliot, une artiste intelligente que nous retrouverons plus tard lorsque nous nous occuperons des théâtres d'Oporto, et M""^ Amélia Barros, une duègne fort estimée. Parmi les hommes, Alfredo de Garvalho, en première ligne, artiste fort original, je le répète, et dont la structure me rappelle
M""» Palmyra Bastos, première actrice du « Théâtre de la Trinité », à Lisbonne.
celle d'un ancien chanteur de café-concert du faubourg Saint-Denis, le grand Rivoire.
Mais où Lucas-Garvalho est bien amusant, c'est quand on lui annonce l'arrivée des Espagnols :
— Des Espagnols! s'écrie-t-il ; et arrachant vivement les pans de sa redingote, il se trouve en petite veste andalouse. Alors, prenant des attitudes de chulo : Ole ! Ole ! Et maintenant ils peuvent venir !
On ne saurait railler plus spirituellement ses voisins.
Puis c'est encore le vieux Queiroz, un artiste qui compte déjà quarante-cinq ans de service sur la scène portugaise, et un des rares historiographes dramatiques en ce qui concerne du moins sa vie théâtrale et les événements auxquels il a été mêlé. Notes manuscrites, mais bien précieuses, dans un pays oii l'on ne sait généralement rien du passé dramatique, et peu de choses du présent — à tel point que j'ai eu toutes les peines du monde à savoir comment s'appellaient les artistes qui jouaient dans cette pièce, le nom d'aucun d'eux ne figurant sur l'affiche du jour, et les placeurs du théâtre ignorant eux-mêmes ce détail.
Que diraient nos comédiens de tels usages?
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C'est enfin Augusto, plus connu sous le nom (le « 0 Augusto » — l'Auguste — rien de celui du cirque ; un vieux de la vieille, lui aussi, comme son camarade Queiroz, et dont la spécialité est de créer des types.
Quelques jours plus tard les principaux éléments de 1^ troupe du théâtre de la Trinité s'en allaient au Brésil afin d'y faire une saison de trois mois dans un théâtre de Para. Et, à ce propos, Ton ne saurait s'imaginer avec quelle facilité un Portugais s'en va pour un oui, pour un non, au Brésil. Un Parisien met plus de façons pour s'en aller à Asnières.
Il ne faudrait pas croire, toutefois, que ces voyages fussent uniquement des parties de plaisir. Peu de temps après l'arrivée là-bas de la troupe Sousa Bastos, le télégraphe signalait déjà la mort de deux choristes. J'ai dit plus haut, dans une note, comment quelques jours plus tard le chef d'orchestre succombait à son tour. L'année précédente, c'était l'acteur comique très apprécié, Joaquim Silva, qui avait payé de sa vie sa qualité d'Européen sous ce climat inexorable. Il n'avait que trente-cinq ans, et allait pourtant au Brésil pour la seconde fois.
Peciiant ces mois d'été, la salle du théâtre de
Alfredo de Carvalho, premier comique du « Théâtre de la Trinité », à Lisbonne.
la Trinité fut louée à José Ricardo, comédien et directeur du théâtre D. Affonso à Oporto. Mais bien triste saison pour tous que cette période de juin à septembre à Lisbonne, où les rares théâtres qui résistent n'ouvrent guère leurs portes au public qu'une ou deux fois la semaine. Gomment ces artistes, qui gagnent si peu lorsqu'ils travaillent régulièrement, font-ils pour vivre pendant ces quatre mois ? C'est un problème que je me suis souvent posé sans pouvoir le résoudre. Il y a des grâces d'état.
Ce José Ricardo, dont nous nous occuperons plus longuement en vous parlant du théâtre qu'il dirige dans la seconde ville du royaume, est un comique du genre froid, et son talent est très goûté au Portugal.
Ayant débuté dans ce théâtre de Lisbonne le G juin, il nous fit défiler sous les yeux tout son répertoire : La Doctoresse, traduction de Eduardo Schvvalbach et Machado Correia; la Cosaque, autre traduction; Kiki, pochade en trois tableaux, traduction d'Eduardo Schwalbach ; les Cloches de Cornevilie; le Brésilien Pancrace^ pièce très populaire ici; le Prince Rubis^ opérette écrite sur une donnée française; V Auberge du Tohu-Bohu, autre traduction.
Mais toutes ces pièces françaises — à quelques exceptions près — ne présentant pour nous aucune originalité, il nous semble bien inutile d'en parler. Quant à José Ricardo, nous vous le présenterons à Oporto.
Enfin vint la réouverture; mais cette fois M. Sousa Bastos avait changé sa manière et présentait au public une troupe de drame dont faisaient partie M. Carlos Posser, son associé pour cette entreprise; MM. Augusto de Mello, Ferreira daSilva, Ernesto Costa, Ernesto Valle, Augusto, etc.; M""^' Palmyra Bastos, Maria Fia, Virginia, Amelia Vianna, etc., qui affrontèrent le premier feu ?ivec A Honra (l'Honneur), drame allemand de H. Sudermann, traduction de Maximiliano de Azevedo.
Disons à cette occasion combien le répertoire allemand gagne du terrain en Italie, en Espagne, au Portugal. Les auteurs français peu soucieux, selon leur ordinaire, de ce qui se passe à l'étranger, ne se méiient pas assez de cette marée montante. Qu'il nous suffise de constater le fait qui est là.
Eh bien, voici V Honneur : cette pièce est connue partout en Espagne sous le titre de E/ Bajo y el jPrmcz):>a/(leRez-de-Chaussée et le Premier Étage); elle est connue aujourd'hui au Por-
Placido Stichini, compositeur et chef d'orchestre du « Théâtre de la Trinité »•, à Lisbonne f à Para (Brésil) en 1897.
tugal OÙ on l'a traduite sur la version italienne. Combien de gens de théâtre chez nous en soupçonnent seulement l'existence? Et comme pour venir à l'appui de ce que j'avance — j'ai déjà parlé ici du Bibliothécaire représenté avec succès au Théâtre Dona Maria, — à cette heure même où la Trinité donnait VHonneur, le Gymnase affichait les Innocents, autre comédie allemande traduite par M. Freitas Branco.
Dans la marine marchande, dans le commerce hors de nos frontières, nous ne comptons plus nos défaites. Allons-nous perdre encore une des dernières suprématies qui nous restaient et par laquelle nous rayonnions partout, celle des productions théâtrales?
Il faut voir cependant les choses telles qu'elles sont et avoir le courage de les dire à ceux de nos compatriotes qui ne sortent pas de chez eux et qui trouvent sans doute que le meilleur des mondes est entre l'Opéra et la Madeleine.
\J Honneur plut, comme les Innocents plurent au théâtre voisin, comme le Bibliothécaire avait plu à Dona Maria.
Consolons-nous en pensant que chez M. Sousa Bastos on répète en ce moment les Deux Gosses ainsi que les Précieuses ridicules de Molière.
0 Reino da Bolha. — Ce que signifie a Bolha. — Une affiche mirobolante. — Aspect de la salle. — Les Bébés en folie. — Trois à quatre cents rôles. — Angela Pinto. — Ce qu'en pense M. Sousa Bastos. — Mercedes Blasco. — Le genre des artistes portugais. — Leur rapprochement avec les artistes français. — Leur bonne tenue à la ville.
Le premier jour de cette saison, en arrivant à Lisbonne, je m'informai où je devais aller passer ma soirée.
— Au théâtre de la Rua dos Condes (de la rue des Comtes), me fut-il unanimement répondu.
— Et l'on y joue ?
— Une Revue.
Je savais déjà, pour en avoir fait l'expérience à Oporto, combien les Portugais sont forts en ce genre, où ils excellent absolument; je m'enquis aussitôt du titre de la pièce.
— 0 Reino da Bolha.
Ce nom de Bolha^ malgré ma connaissance superficielle de la langue portugaise, et peut-être même à cause de cela, me laissa un peu rêveur. Je cherchai dans le dictionnaire, et je ne trouvai aucune traduction à mon goût. J'interrogeai ; et l'on m'apprit que Bolha était un mot qui tout en signifiant à proprement parler bulle (bulle d'eau, bulle de savon) voulait aussi dire par dérivation des embarras, de la pose. Ne disons-nous pas familièrement de quelqu'un qui fait des manières qu'il fait « du vent et de la mousse « ? De là à dire de la même personne qu'elle a « un hanneton », il n'y a pas loin. Eh bien, le royaume da Bolha^ c'est un peu tout cela : le royaume de la pose, du vent, de la mousse et des toqués ; le royaume des hannetons, si vous voulez.
Va donc pour le Reino da Bolha dont le titre, à tout prendre, ne me déplaît pas plus qu'un autre ; « le plus grand succès théâtral de la saison, » dit l'affiche ; revue en trois actes et douze tableaux, de M. Eduardo Schwalbach Lucci, musique « coordonnée » des maestros Freitas Gazul et Thomaz del Negro ; « costumes luxueux et tels qu'on en a jamais vus de pareils à Lisbonne », dessinés par l'insigne artiste
Raphaël Bordallo Pinheiro et sous la direction de Jeronymo Silva; décors « éblouissants » des distingués « scénographes » Eduardo Reis, Augusto Pin a et Julio Machado.
Franchement comment voulez-vous résister à tant d'attractions à la fois ?
Le théâtre de la rue des Comtes est admirablement bien situé, en façade sur VAvenida qui est à Lisbonne ce que les Champs-Elysées sont à Paris — toutes proportions gardées, bien entendu — et à l'angle de la rue dont le théâtre porte le nom.
L'on m'apprend que l'édiflce actuel fut rebâti sur les ruines de l'ancien théâtre du même nom fondé en 1770, et dans lequel commença la régénération de l'art dramatique au Portugal. Mais dans l'actualité il ne donne guère asile qu'à l'opérette et à la revue. Tout le bas du théâtre est occupé par un café, et le parterre se trouve situé en réalité, à l'entresol. Pour la circonstance — 0 Reino da Bolha — on a exposé dans le vestibule les dessins fort originaux des costumes, et l'on a allumé extérieurement une rampe de gaz. Une bande de calicot blanc avec le nom imprimé de la pièce que l'qn joue se déploie en outre sur le balcon du côté de l'Ave-
nue. Quant aux affiches, en quatre couleurs, très grandes, illustrées, elles sont fort artistiques comme la plupart des affiches au Portugal, lesquelles souvent même visent à la bizarrerie pour tirer l'œil.
Moyennant huit cents reis (trois francs), nous gagnons notre fauteuil, non sans peine, car l'assistance est nombreuse, bien que ce fût la quarantième recita (représentation) de l'ouvrage, chiffre considérable pour une ville comme Lisbonne.
La salle est petite, mais intime, coquette. Les deux étages sont en loges ; les balcons découpés à jour et bombés font l'effet de corbeilles dorées; les fauteuils ont le siège canné, à bascule, le dos et les bras en velours rouge. Enfin la toile représente un sujet mythologique quelconque : Apollon, une muse, dans un jardin. Les musiciens à l'orchestre ne sont que seize, mais font bien du bruit pour quarante. A noter encore une curieuse disposition des avant-scènes du rez-de-chaussée où les gens, perchés entre le sol et le plafond de la galerie qui surplombe, ont positivement l'air d'être assis dans une chaire à prêcher à laquelle on accède par un escalier visible communiquant avec la salle.
Le rideau se lève à huit heures et demie, et nous voici dans le royaume des Bébés oii hommes et femmes, au nombre d'une cinquantaine environ, sont tous pareillement costumés en jeunes enfants — une réminiscence des Petits Prodiges probablement. Tout ce monde va, vient, danse, chante, se balance, se pousse, s'agite; et voilà une des grandes forces de la Revue portugaise : sans s'attarder aux bagatelles de la porte, ce mouvement endiablé commence dès le début pour ne se terminer qu'à la fin, sans repos ni trêve pour le spectateur qui verra toujours défiler du nouveau devant lui ; et ce personnel de soixante à quatre-vingts personnes peut-être, va remplir pour le moins trois à quatre cents rôles différents en trois heures d'horloge. L'amour du chiffre partout, dans tout. D'explications, ne m'en demandez guère. En demande-t-on au cinématographe ? Or ce que nous voyons là n'est autre chose que ce mouvement perpétuel.
A la tête de tout ce bataillon d'hommes et de femmes, conduisant comme à l'assaut les « Bébés en folie », la célèbre étoile portugaise, Angela Pinto, qui, en dépit de son visage sévère quand il est au repos, déploie en scène une gaieté exubérante qui entraîne tout. Or, notez bien que
cette Angela Pinto va remplir pour le moins dix rôles dans cette soirée, et fera voir toujours le même entrain.
— Rien ne la fatigue, nous déclare M. Sousa Bastos qui Ta connue depuis son enfance, et peu la valent dans notre théâtre d'opérette. Mais, ajoute-t-il avec une sorte de regret, que n'a-t-elle autant de jugement que de talent ! Que voulez-vous ? Elle se fait une gloire et se vante elle-même d'être une déséquilibrée? Dès le début de sa carrière théâtrale, Salvador Marques était obligé d'aller la chercher à Gascaès ^ tous les soirs où elle devait jouer et de la ramener avec lui. Une année, elle planta là la troupe de Taveira et partit d'Oporto au moment où l'on y pensait le moins. Puis le télégraphe nous transmettait chaque jour des nouvelles à sensation : Angela va se marier; Angela entre au couvent; Angela part à l'étranger ; Angela abandonne le théâtre. Et, conclut l'imprésario déjà nommé, Angela continuait à être la bohémienne et la déséquilibrée qu'elle est, faisant un jour arrêter sa voiture pour me dire : « Vous savez? j'en ai rencontré une plus toquée que moi. C'est une
t Le Trouviile de Lisbonne, à une heure de chemin de fer de la capitale.
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Valle, co-directeur et premier acteur comique du « Théâtre de la rue des Comtes «, à Lisbonne.
telle ! » Et de rire. Ce qui ne l'empêche pas, en scène, d'être toujours la créature vivante, joyeuse, sans souci, sans pose, intelligente et sympathique que vous voyez !
Franchement les imprésarios — ou impresarii — de la rue des Comtes ne pouvaient pas trouver mieux pour mener leur Revue.
Puis, à côté de cette étoile de toute première grandeur, la jolie et très intelligente aussi Mercedes Blasco, poétesse à ses heures, traductrice de pièces françaises, maligne comme un petit diable, chantant et disant à merveille en français nos chansons de café-concert, et renversant tous les préjugés établis (à Lisbonne !) en osant se montrer sur l'Avenue à bicyclette !
Sans aller plus loin, constatons en passant que l'artiste dramatique portugais, homme ou femme, se rapproche beaucoup plus de Tartiste français que du comédien espagnol. Ainsi, comme nous l'avons constaté dans notre Théâtre en Espagne^ il serait bien difficile, à Madrid, de distinguer dans la rue une petite bourgeoise d'une actrice. L'actrice espagnole ne sait guère s'habiller. L'actrice portugaise, au contraire, est presque toujours vêtue à la dernière mode, non pas de Lisbonne, mais de Paris.
Par sa façon de s'habiller, par sa tournure, elle ne trompera personne sur sa profession, dans la rue, à Thôtel, en chemin de fer, quoique se conduisant partout de la façon la plus correcte, dédaignant même ce bagout et cette pose si fréquents chez nos cabotines de troisième ordre.
Et ce que nous disons là des artistes-femmes s'applique aussi bien aux artistes-hommes. Certainement les comédiens avec leurs figures glabres, leurs physionomies mobiles, leur articulation nette, et, chez beaucoup, leurs types comiques, se reconnaissent à première vue dans tous pays ; mais la manière d'être en ville du comédien portugais est particulièrement remarquable, et je n'établis aucune différence de tenue entre un comédien de marque du théâtre Dona Maria, par exemple, et un comédien sociétaire de notre Comédie-Française.
O REINO DA BOLHA
La Bolha à l'intérieur et à l'extérieur. — Défilé de types connus. — Les ministres représentés sur la scène. — Originalité des costumes. — Un chœur de sergents de ville. — Prohibitions, suspensions et évasions. — Les couplets de Joaquina, — Dans les ténèbres. — Le système végétarien. — Un feu d'artifice. — Bâte, baie, chanson et danse villageoises. — Les inventions de l'année. — Revue des théâtres, — Imitations d'Antoine, de M"" Pâquerette et de Blanche Lescot.
Revenons à notre Revue à peine commencée.
Après les Bédés en folie, voici la Bolha à l'intérieur. Dans un ménage bourgeois des plus mesquins, tous, — sauf le brave bomme de père qui en est réduit à cirer lui-même les cbaussures parce que la bonne, à qui il est dû six mois de gages, ne veut plus travailler — tous, piqués d'une tarentule, se donnent un mouvement de tous les diables. La mère, prise d'une rage dramatique, passe son temps à étudier des rôles pour jouer en société ; un de ses fils apprend la musique avec frénésie; un autre, atteint de passion tau-
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romachique, ne rêve que courses de taureaux et veut, pour s'essayer, poser des banderilles à son propre père !
La Bolha à l'extérieur nous transporte à la terrasse d'un café à la mode, « Avenida Palace, » où nous assistons au défilé de tous les snobs du jour, la boutonnière ornée d'un chrysanthème, de toutes les élégantes, la tête surmontée de chapeaux qui sont de véritables monuments ; et cette procession de types connus des Lisbonnins a le don particulier de mettre toute la salle en gaîté. Mais ce qui m'a paru amuser surtout ce public spécial, c'est la présentation des ministres en exercice sous les noms transparents de l'Orgueil, l'Humilité, la Colère, la Patience, la Luxure, la Chasteté et la Tempérance.
Là, évidemment, en notre qualité d'étranger, bien des sous-entendus nous échappent, et cependant nous ne pouvons pas ne pas faire attention aux costumes : c'est ainsi que le costume du ministre « la Colère » est uniquement composé de pièces de feu d'artifice; le ministre « Humilité » est habillé en mendiant; le ministre « Patience » disparaît sous la carapace d'une tortue; le ministre « Chasteté » porte un voile de mariée et un bouquet de fleurs d'orangers. Et tous
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mes voisins de stalle m'affirment que les « têtes » sont fort réussies.
La police — après l'autorité — ne peut pas échapper non plus aux critiques bon enfant du « revuiste », et le cinquième tableau, intitulé « Prohibitions, suspensions et évasions », commence par un chœur nourri de sergents de ville qui ne dissimulent guère leur envie de frapper à tort et à travers, ni leur rage à poursuivre surtout les chiens sans collier et sans muselière :
Zaz, traz, paz, zaz, traz, paz,
Rataplun, plun, plun !
Zaz, traz, paz, zaz, traz, paz,
On n'en rat' pas un.
Pas uni
Yoilà donc toute la police aux aguets, prenant dans les mêmes filets ceux qui émigrent clandestinement pour le Brésil, les débiteurs insolvables, les femmes infidèles, les caissiers qui filent; poursuivant les journaux prohibés qui leur font la nique en reparaissant sous d'autres noms à peine changés. Le tout dans un joli décor représentant au fond la vue de la rade de Lisbonne. Mais le clou de ce tableau, ce sont les couplets de Joaqiàna devenus tellement popu-
laires au Portugal que Ton ne peut plus faire un pas sans entendre siffler cet air.
Joaquina est une modeste cuisinière qui, en revenant du marché, est accostée par un soldat et un municipal, lesquels réclament tous deux les faveurs de la belle enfant. Joaquina fait la coquette entre ses deux amoureux; elle ne voudrait pas se montrer trop cruelle ni pour l'un ni pour l'autre ; mais comment faire? Et les deux pandours de reprendre en chœur de l'air le plus drôle du monde, avec fo!'ce soupirs :
Ah! Joaquine! ah ! Joaquine !
Ah! Joaquine,
Laiss' moi entrer dans ta cuisine !
Ne soyons pas exigeants. Nous avons eu chez nous des scies à succès qui étaient encore cent fois plus bêtes que ça. Inutile de dire que les couplets de Joaquina (Angela Pinto), du soldat (Valle) et du municipal (Silva Perreira) sont redemandés chaque soir un nombre incalculable de fois.
Le sixième tableau — Dans les ténèbres — nous apprend que la Compagnie du gaz de Lisbonne, oubliant tous ses devoirs, a laissé pendant quelques jours la ville plongée dans une
M"" Angola Pinto, première actrice du « Théâtre de la rue des Comtes », à Lisbonne.
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obscurité... qu'elle ne méritait pas. Je vous laisse deviner tout ce qui peut se passer dans ces ténèbres, tous les personnages qui défilent, depuis le voleur qui décroche le ceinturon avec le sabre du sergent de ville, jusqu'au monsieur qui croyant être en bonne fortune reconnaît, en allumant un cigare..., sa propre femme.
Le système végétarien Kneipp ayant eu ici un imitateur dans le système Kûhne, ce dernier ne pouvait échapper non plus à l'observation d'un auteur critique toujours à la recherche de plaisantesnouveautés.Dans un décor toutenlégumes, avec des mangeoires et des râteliers au fond à l'usage des consommateurs, nous voyons défiler les disciples du végétarien Kûhne auxquels on accroche au cou des paniers remplis de verdure. Des audacieux qui se hasardent à demander un beefsteak sont reçus à coups de fourches par le personnel de la maison, tandis que le patron se fait confectionner in petto une entrecôte. Tout cela pour en arriver forcément au chœur des légumes représentés par de petites femmes dont les costumes sont aussi décolletés qu'originaux. Une fête de nuit termine l'acte, et nous assistons à une débauche pyrotechnique sur une toile de fond noire, dont les parties successivement
découvertes nous font voir en transparent les fusées du feu d'artifice et jusqu'au bouquet final !
N'oublions pas non plus, à l'acte des légumes, cet autre clou intitulé Bâte, bate^ chanson villageoise sur un air nouveau portugais, chantée par deux personnages populaires, un paysan (Yalle) Zé faz tudo (mot à mot : Je fais tout) et sa femme Zépha (Angela Pinto), le tout se terminant par une danse que je ne saurais mieux comparer qu'à notre bourrée auvergnate.
Le tableau des inventions nous met en scène Fr&scura (la fraîcheur) dans un costume fort original, uniquement fait en gaze, et laissant apercevoir en dessous un monsieur en caleçon de bain; l'exposition des chrysanthèmes; la bicycliste (Mercedes Blasco) dans un costume assez risqué, chantant une chanson portugaise sur un air emprunté à nos cafés-concerts; enfin le dernier tableau précédant l'apothéose, — Dans le temple de l' Art — passant en revue toutes les nouveautés dramatiques de l'année. C'est Antoine — notre Antoine qui est venu à Lisbonne — jouant de dos toute une scène, et se cherchant une puce dans son caleçon, au beau milieu d'une tirade, afin d'être encore plus nature. C'est une
M"' Mercedes Blasco, divette portugaise, « Théâtre rue des Comtes », à Lisbonne,
de la
0 REINO DA BOLHA 193
reproduction de la Zarzuela espagnole et le fameux chœur des Ciiadros disolventes :
Con una falda de perçai plancha....
C'est une parodie fort réussie de l'opéra italien ; c'estune étoile portugaise, représentée par Angela Pinto, venant répéter avec son inséparable chien; c'est enfin Mercedes Blasco, très amusante dans les imitations françaises de M"" Pâquerette et de M"" Blanche Lescot qui vinrent toutes deux, l'année dernière, donner des représentations à Lisbonne.
Minuit sonne, le rideau baisse, et nous ne sommes nullement fatigués. Les tableaux se sont succédé sans discontinuer, animés, mouvementés, amusants au possible. Angela Pinto et Mercedes Blasco ont enlevé tout cela avec un entrain magnifique, et deux ou trois comiques, Valle, Silva Perreira et Costa, les deux premiers très naturels, et le dernier artiste de composition, nous ont dessiné des types très variés et très amusants.
La critique théâtrale. — 0 Encanto. — A Critica. — Le docteur Tant Mieux et le docteur Tant Pis. — Sévérités envers M. Schwalbach. — Une Revue faite de pièces et de morceaux, — Le chœur des employés du timbre. — Antagonisme de Lisbonne et d'Oporto. — Reprise du Reino da iiolha. — M"« Cinira Polonio. — Appréciations de M. Bastos. — Scènes nouvelles ajoutées.
La presse avait été sévère avec 0 Reino da Bolha. Et, à propos de la critique théâtrale qui, au Portugal pas plus qu'en Espagne, n'existe guère, disons tout de suite que les grands journaux se bornant à de petits entrefilets sur la pièce nouvelle, sans jamais l'expliquer ni la commenter, toute la presse théâtrale se résume à deux ou trois journaux qui paraissent une fois ou deux par mois : 0 Encanto qui publie aussi de la musique, journal assez bien rédigé surtout au point de vue biographique, mais qui se montre toujours indulgent pour les pièces et pour les auteurs.
A Crilica dont les comptes rendus sont bien faits, mais qui fait preuve la plupart du temps d'une sévérité un peu outrée.
Je ne mentionne que pour mémoire un nouveau journal Os Thealros qui vient de paraître au moment oii nous écrivons ces lignes, et que nous ne pouvons encore juger sur ses intentions.
C'est ainsi que 0 Reino da Bolha^ qui nous avait tant diverti, ne trouva pas grâce devant le rédacteur de A Critica : « M. Schwalbach, nous dit-il, fut une fois de plus malheureux dans ses productions théâtrales. » Pas encourageant le début. Et le journal cite des pièces de cet auteur comme Os Filhos do Capitâo Môr, A douioura, Kiki, De Cainaradagem qui, selon lui, n'ont pas réussi. Hélas ! nous pourrions en dire autant de nos meilleurs auteurs ! Sardou ne triomphe-t-il pas partout? Et pourtant il s'est bien trompé tout récemment encore en portant le spiritisme au théâtre. Qu'est-ce que cela prouve?
Où la critique touche plus juste, c'est lorsqu'elle reproche à M. Schwalbach d'avoir bâti son Reino da Bolha de pièces et de morceaux; de s'être servi, en les modifiant ou en les rajeunissant, de sa revue Retalhos de Lisboa (Lisbonne
Théâtre de la rue des Comtes, à Lisbonne. Angela Pinto (rôle d'un Chulo, dans la revue Relno da Bolfia).
en détail) et de son autre revue Retalhos (En détail) qui fut jouée à Oporto — où nous Tavons vue.
Tout cela est fort possible; mais que voulezvous que ça me fasse si je m'amuse? Oui, j'en conviens, à Oporto j'avais déjà entendu :
Ah ! Joaquine ! Ah ! Joaquine !
Ah ! Joaquine !
Laiss'moi entrer dans ta cuisine !
Mais les Lisbonnins ne la connaissaient pas, Joaquine! Fallait-il donc la garder uniquement pour ces Portiienses (habitants d'Oporto) que les Lisbonnins n'aiment déjà pas tant ! Devait-on uniquement sur les rives du Douro regarder le soldat et le municipal courtiser Joaquine? Et n'avionsnous pas le droit aussi, sur les « rives du Tage», d'entendre chanter Bate^ baie, et de voir danser Zé faz tudo QiZépha? Ne soyez pas trop exigeant, ô critique de A Critica !
Malheureusement cet impitoyable rédacteur va plus loin; il précise : «Au premier acte, premier tableau, il y a un dialogue entre F. Costa (la police d'émigration) et Angela Pinto (un bébé), qui est la copie fidèle du troisième tableau du troisième acte de la Revue Retalhos do Porto (Oporto en détail) ; et le final de cet acte est celui
(lu premier acte de la Revue (l'Oj)orto, avec celte différence que les types sont pris au coin de l'Avenida-Palace à Lisbonne, au lieu d'être pris dans le jardin du Palais de Cristal d'Oporto. »
C'est ce qui s'appelle mettre les points sur lesi.
Mais ce n'est pas tout. Le critique de A Critica ne nous fera grâce de rien :
Le deuxième acte de Reino da Bolha est presque entièrement pris dans les Retalhos do Porto et dans d'autres Revues jouées ici. Exemple : le chœur des employés du timbre qui se mettent vingt pour coller des timbres, en expliquant chacun très drôlement sa fonction :
Nous somm's les employés fidèles
Du timbre et de l'enr'gistrement, Nous pouvons passer pour des modèles
Car nous travaillons joliment :
Nous mettons un timbre aux allumettes, Nous mettons un timbre aux nouveaux-nés, Nous mettons un timbre à la roulette, Nous mettons un timbre aux mariés,
Nous mettons un timbre aux factures, Nous mettons un timbre aux trépassés, Nous timbrons le porc frais et la hure, Nous timbrons tous les contrats passés.
Nous timbrons — voyez c'te malice!
Non seul'ment les cartes à jouer.
Mais encor' les feux d'artifice ; Y a d' quoi vraiment en et' timbré !
Thcàire de la rue des Comtes, à Lisbonne. Costumes du - Pétrole • et de la « Bougie » dans la revue Rei7io da Holha.
Eh bien! ce chœur, celui des agents depoUce, le dialogue et les couplets de Zé faz tiido et de Zépha^ tout a été pris dans la Revue que le même auteur donna à Oporto. Les costumes de Bordallo et les décors de Reis trouvent seuls grâce devant leur terrible juge.
Or, après réflexion, que voulez- vous que cela me fasse, à moi, spectateur, qui ne demande qu'à passer quelques heures agréables si M. Schwalbach s'est pillé lui-même? Assurément vous pouvez m'objecter que si j'habitais Lisbonne, je me rejimberais si l'on me servait toujours le même plat. Mais Oporto n'est pas Lisbonne; ces villes sont séparées l'une de l'autre par dix heures de chemin de fer, ni plus, ni moins ; les événements locaux de l'une ne sont pas ceux de Tautre, et réciproquement. Seulement comme il y a des agents de police et des employés du timbre ici et là, il est clair que certaines scènes sont partout bien accueillies. Et puis, à tout prendre, une Revue n'est pas une œuvre classique. Et lorsque personne ne va chercher querelle à Molière d'avoir pris le sujet de plus d'une de ses pièces dans Plante ou dans ïérence, je ne vois pas pourquoi l'on irait faire un crime à M. Schwalbach d'avoir fait resservir à Lisbonne
des couplets humoristiques qui avaient eu du succès à Oporto. Il serait plus juste de dire que les Lisbonnins ne sont peut-être pas très flattés de ne pas en avoir eu la primeur.
Quoi qu'il en soit, le public a réponduvictorieusement à ces allégations, d'abord en allant applaudir 0 Reino da Bolha jusqu'à la clôture, et ensuite en demandant au théâtre de la rue des Comtes de faire sa réouverture avec cette même Revue.
J'ai assisté à cette soirée, qui eut lieu le 8 octobre devant une salle archi-comble. 11 est juste d'ajouter que la direction avait changé, que la troupe s'était renouvelée, et que l'affiche nous annonçait des remaniements complets et des scènes nouvelles.
L'ancienne « Société artistique » est dissoute. L'excellent acteur comique Yalle estrentré comme {( directeur technique » — c'est le terme employé ici — avec son camarade Silva Perreira comme associé. La joyeuse Angela Pinto s'est envolée vers Oporto, et lagentille Mercedes Blasco charme les Brésiliens à Para. Le nom de l'acteur F. Costa a disparu aussi de l'affiche, et c'est le maestro Filippe Duarte qui conduit l'orchestre.
Une étoile nouvelle a donc remplacé les deux
;|^re.
Théâtre de la rue des Comtes, à Lisbonne. F. Costa dans le rôle de « la Fraîcheur » {Revue Reino da Bolha\
astres disparus, et cette étoile qui se lève dans le ciel de la rue des Comtes est M"*^ Cinira Polonio qui, pour se mettre à son aise sans doute, a pris les meilleurs rôles qu'elle a trouvés dans l'héritage de ses deux devancières.
M"^ Cinira Polonio est brésilienne, et M. Sousa Bastos dans son livre « Goisas de Theatro» n'est pas précisément des plus tendres à son égard : « Cinira n'est pas belle, dit-il, mais elle plaît. Elle est surtout élégante. Elle chante la chansonnette française avec une pointe de malice, et joue ses rôles avec un certain reqiiebro (air langoureux affecté) qui dénonce son origine... A Lisbonne, elle a tenu discrètement deux ou trois rôles. Il lui reste peu de voix. Les théâtres ne se la disputent pas parce que le public témoigne peu le désir de la voir. »
Le portrait est^un peu poussé au noir, et M'^° Cinira n'est pas si laide que le veut bien dire le directeur de la Trinité; loin de là. Mais ce que nous lui reprochons, c'est d'avoir un talent absolument factice, de jouer faux^ si Ton peut dire, car il est bien difficile de découvrir jamais sous cette étoffe brillante la conviction d'une comédienne.
Se présentant invariablement dans tous ses
rôles avec une perruque rousse — une de ces perruques frisées et à raie que miss Menken mit à la mode il y a trente ans — M""" Ginira est habile, c'est incontestable, et cela sans grande voix.
Elle a rhabitude des planches, c'est encore certain, et possède un aplomb phénoménal; elle a de jolis costumes, chante agréablement en français — mais non de cet air bon enfant que possède Mercedes Blasco.
De la pose, beaucoup de pose, et encore de la pose ! Jusqu'au cancan final ajouté pour elle et conduit par elle, on n'a jamais trop su à propos de quoi.
Une petite débutante, bien inexpérimentée, mais sans prétention, nous plaît infiniment mieux dans le rôle ^QZépha. On l'appelle, croyons-nous, Izabel Marques.
Parmi les modifications adoptées il nous faut citer: le duo des deux savants, OsKikeros{yd\\Q et Silva Perreira), ayant la prétention de faire prononcer tous les G comme les K; la présentation par l'acteur Valle, sous forme de mannequins à grosses têtes, de tous les imprésarios de Lisbonne ; une imitation assez réussie d'un chanteur excentrique portugais nommé Lamas.
Mais d'autres couplets, comme ceux de Amanhâ (à demain) qui avaient un succès fou à Oporto, passent ici inaperçus.
Beaucoup de monde, beaucoup d'entrain, mais une étoile de demi-grandeur loin de valoir ses deux devancières.
Le vieux théâtre de la rue des Comtes, où l'on ne jouait jadis que des drames à grands et terribles effets comme le Courrier de Lyon ou Lazare le Pâtre, sous la direction du grand artiste Santos, une des figures les plus intéressantes du Portugal, devenu boui-boui coquet et doré, ne retentit donc plus aujourd'hui que de rires et de chansons.
Le théâtre du Prince-Royal. — Cent soixante-douze rôles dans une Revue. — ' Le genre pornographique. — Les petits marchands de la rue. — Le théâtre de TAvenida. — Les Rues de Lisbomie. — Le Régiment vermeil. — Désignation originale des tableaux. — Laideur des femmes. — Pas de succès.
Au nombre des théâtres populaires nous rangerons en première ligne le théâtre du Prince- Royal y situé dans le faubourg de la Palma, et le théâtre de l'Avenida, en haut de l'Avenue, à droite, au milieu de maisons en construction.
Le théâtre du Prince-Royal est voué aux gros drames, traduits du français généralement : lea Martyrs d'Alsace^ le Ti^ain n" 6', ou encore le Martyr du Golyotha, drame sacré portugais; parfois une comédie, comme le Roman d'un jeune homme pauvre; ou bien encore un drame populaire traduit de l'espagnol, Joâo José.
Mais tout cela, faut-il le dire, offre bien peu d'intérôt ou d'originalité, D'autres fois, c'est une
affiche ronflante portant la liste détaillée de cent soixante-doii2e rôles pour nous annoncer une Revue, dont le titre intraduisible, car il se compose de deux noms propres, signifie quelque chose comme Du palais à la prison (Da Parreirinha ao Limoeiro).
Nous en dirons seulement quelques mots.
D'abord salle de bal sous le nom de salle Meyerbeer^ le théâtre du Prince-Royal fut mis dans son état actuel il y a quelque trente ans, paraît-il, du temps de l'acteur distingué César de Lima. L'entrée en est laide, le vestibule en est sale, le public n y est pas des plus choisis. Mais la topographie en est surtout bizarre, car l'on entre par le côté gauche de la salle, d'oii la nécessité de méditer toujours cette phrase de Jules Claretie : « Ce qu'il y a de plus important pour le spectateur qui entre pour la première fois dans une salle inconnue, c'est la topographie du lieu oii il se trouve. Le plaisir artistique est d'autant plus vif que le sentiment de la sécurité parfaite est plus grand. »
De la grandeur de notre théâtre des Folies- Dramatiques, celui-ci comporte trois étages de loges, des loges de pourtour au rez-de-chaussée, quatre avant-scènes superposées dé chaque côté
Théâtre de la rue des Comtes, à dans iino imitation française Bolhai.
Lisbonne. Mercedes Blasco de café-concert {Reino da
de la scène, des balcons découpés à jour, des fauteuils cannés dont le siège se relève, un parterre. L'orchestre des musiciens est séparé du public par un balcon en fer; il y a une horloge au-dessus de la scène, et le rideau représente une vue du port de Lisbonne. Enfin, des garçons en tablier blanc circulent dans la salle, portant sur un plateau... quatre verres d'eau remplis jusqu'au bord , la boisson favorite des Portugais.
L'ouverture (musique « coordonnée » du maestro Taborda) commence par un air de Carmen, poursuit par le God save tlie Queen, continue par l'air des trois voleurs de la Gran Via, etc. La toile se lève ; nous voyons des femmes très laides, des costumes fanés, et malgré nos récents progrès dans la langue portugaise nous arrivons à ne presque rien comprendre du dialogue.
Je m'informe; l'un me répond : « C'est de l'argot. » Un autre : « C'est du patois. » Un troisième : « Ce sont des mats très roides, presque impossibles à traduire. » Je me rejette sur un journal de théâtre A Critica, et je lis : « Cette pièce est une primeur dans le genre pornographique » — « comme les productions anté-
rj^eures de Baptiste Diniz, ajoute-t-il, et... des pires. »
Et plus loin, parlant toujours du même auteur : «Il explore l'indécence sans grâce, sans masque, au clair, blessant les oreilles les moins chastes, causant de véritables nausées, et, ce qui est triste, à la barbe de l'autorité qui assiste impassible à ce débordement de phrases honteuses dignes des quartiers des prostituées de la dernière catégorie. »
Mon Dieu! mon Dieu! comme je suis donc heureux de n'avoir pas compris et de n'avoir rien de blessé !
Je me contente de voir défiler devant moi : le Cimetière de la Patrie ; au dedans et au dehors, le Temple de l'art... policier; gloire aux revuistes ; Alcantara en scène ; les Rayons X ; Histoires de rues ; Yive l'armée ! le traitement Kûhne ; Lisbonne pour rire, Théâtres, Théâtreux, Théâtreuses, et le Royaume de l'abondance!
Ouf! C'est fini!
J'aime beaucoup mieux, au point de vue du pittoresque, regarder en sortant tout le petit peuple qui grouille et stationne devant le théâtre : six pâtissiers en vestes blanches vendant des gâteaux sur des plateaux; six petites bou-
M"* Cinira Polonio, divette portugaise -< Théâtre de la rue des Comtes ".
tiques volantes installées sur quatre pieds chacune, flanquées de leurs grosses lanternes, et les marchands coiffés d'un honnet de coton noir, tandis que les marchandes, par-dessus leurs fauchons, ont un lourd chapeau d'Auvergnat.
Ma seconde visite aux théâtres populaires fut pour la petite salle de YAveîtida, seulement ce fut une déception. Pendant de longs jours j'avais vu sur Taffiche la Patte du Diable^ pièce qui avait succédé à une Revue, Roue tournante, le tout avec des distributions comportant au moins cent cinquante rôles. J'attends encore, le théâtre reste fermé une bonne partie de l'été, et enfin je me risque sur cette annonce très alléchante : les Rues de Lisbonne, pièce en cinq actes et sept tableaux, adaptée par MM. Salvador Marquez et Sousa Bastos.
— C'est cela, me dis-je, c'est une série : après la Patte du Diable, après une Revue comme la Roue tournante, voici les Rues de Lisbonne, Cela îious promet quelques scènes assez gaies. Doit-il s'en passer dans ces rues! Hélas! je tombe sur un vieux, vieux mélo, dans le genre des Pauvres de Paris : un monsieur, qui est un affreux gredin, veut épouser une femme riche. Il fait voler l'enfant de cette femme. Celle enfant, devenue
jeune fille, erre clans les rues de Lisbonne, protégée par un pauvre commissionnaire, etc., etc. Il faisait un chaleur torride... J'allai prendre l'air.
Le théâtre de l'Avenida me devait une revanche ; elle nous l'offrit avec le Régiment vermeil que l'on nous avait conseillé de ne pas aller voir. iVu point de vue esthétique, il faut reconnaître que ce conseil avait du bon, cette pièce, étant à l'opérette ce que l'opérette est elle-même à l'opéra-comique. C'est la dégringolade de la dégringolade. Mais étant donné qu'il s'agit seulement de faire manœuvrer une quarantaine de femmes en maillot, on ne peut pas demander à MM. Dupont de Sousa et Penha Cousinho un chef-d'œuvre, ni à M. Esteves Graça, le compositeur, un opéra ! Les Portugais eux-mêmes constatent que cela « n'est même pas à raconter », et l'impétueux critique de A Critica s'indigne, et refuse d'en donner le compte rendu. Et cependant la désignation des tableaux sur l'affiche est si engageante :
QUATRIÈME TABLEAU
Tout revient à sa place.
Ma foi! c'est peut-être tout ce qu'il y a d'original dans cette ineptie. Soyons indulgents en mémoire de feu le Royaume des femmes ou de la Reine Crinoline!
Un général Boum quelconque vient dans un village et enrégimente toutes les femmes pour composer le Rêgiynent vermeil, et nous en voilà pour deux heures et demie de marches, contremarches, exercices, etc. Tout cela ne serait trop rien encore si les femmes que l'on nous montrait étaient jolies. Mais elles sont affreuses, les malheureuses! A beaucoup il manque des dents; toutes ont un air minable et délabré qui jure avec la fraîcheur relative des costumes. Est-il donc impossible d'en trouver d'autres? Quant aux plaisanteries — presque incompréhensibles pour un étranger — elles sont, me dit-on, très salées.
L'actrice, qui mène cette... production, est assez jolie femme. Mais elle a une figure trop tragique pour ce genre de pièce, et ne se fait valoir qu'en travesti. La duègne est notablement insuffisante. Parmi les hommes, quelques-uns ont essayé de se faire des types. Quant aux (( quarante morceaux de musique », c'est une compilation d'airs français.
C'est dommage! Car la salle est coquette, avec son rideau représentant l'embouchure du Tage et la tour de Belem, et son plafond peint simulant une étoffe indienne tendue!
— Différentes troupes de plus ou moins de mérite et de divers genres, nous dit-on, ont défilé sur ce théâtre sans parvenir à obtenir un succès marqué.
Si l'on y joue souYeniàes Régiments vermeils, je le crois.
LE FESTIVAL DE L'ASSOCIATION DE LA PRESSE AU COLYSÉE DOS RECREIOS
Le Colysée dos Recreios. — Festival organise par l'Association de la Presse au profit des veuves et des orphelins. — Difficulté de se procurer un fauteuil. — Manque d'ordre. - — Bousculades au bureau de location. — Pétards et fusées. — Une salle de 7.000 spectateurs prise d'assaut. — Décoration ingénieuse toute en journaux. — Lutte et cris dans l'amphithéâtre.
Il serait impossible de quitter Lisbonne sans vous parler du Colysée dos Rec?'eios, le plus vaste théâtre-cirque que nous ayons jamais vu dans nos voyages en Europe, et auprès duquel le cirque Carré d'Amsterdam semble petit. Malheureusement ce <■< Colysée », comme on dit ici, construit par une société, et inauguré le 14 août 1890, est souvent fermé. C/a été le cas celte année, et il fallait vraiment une fête, celle de l'Association de la Presse, à laquelle nous venons d'assister, pour nous en faire ouvrir les
portes à deux battants. La façade seulement vient d'en être achevée. C'est le palais occupé par la Société de géographie de Lisbonne.
La représentation, organisée par l'Association de la Presse portugaise au bénéfice de la caisse de secours aux veuves et aux orphelins, avait été fixée au 6 octobre et annoncée à grands renforts d'affiches et de prospectus en vers. Le but est louable assurément, et ce n'est pas étonnant que l'on ait choisi le Colysée dos Recreios pour une telle cérémonie ; rien de plus pressé que de m'y rendre. Toutefois, deux jours avant, j'apprends déjà par les journaux qu'il n'y a plus une place vacante — et la salle contient de 7.000 à 8.000 spectateurs.
Je me rends aux bureaux du 0 Seciilo, où l'on me confirme effectivement la nouvelle, et je me sers d'arguments tellement convaincants qu'un aimable confrère se charge de me trouver un fauteuil pour le lendemain, ce qui fut fait. Mais pourquoi faut-il, au Portugal, où Ton est si complaisant, que le manque absolu d'organisation gâte de semblables fêtes? En vertu sans doute du conseil : « Tenha paciencia! »
On me donne donc un fauteuil dont je verse le montant avecgrand plaisir au profit de cette excel-
Le Colyséc dos Recreios, à Lisbonne. Plan de la salle,
lente œuvre; mais je remarque tout aussitôt que ce talon, comme tous les autres, du reste, ne porte pas de numéro.
Gela me contrarie, car, la langue portugaise ne m'étant pas aussi familière à l'oreille que l'espagnol ou l'italien, il est indispensable pour moi d'être placé près de la scène pour comprendre. Dans une salle comme celle des Recreios, contenant 8.000 personnes, cela devient de toute nécessité. Et comme j'en fais l'observation :
— Cela n'a pas d'importance, me dit-on. Demain, moyennant 100 reis (environ 40 centimes), vous pourrez à partir de dix heures faire retenir votre place en vous présentant aux bureaux du Colysée.
Le lendemain, à dix heures très précises, je me présente muni de mon billet dans le vestibule du théâtre. Mais l'exactitude étant absolument inconnue au Portugal, j'assiste pendant une demi-heure à ce spectacle : deux cents personnes se poussant et se serrant les unes contre les autres devant un guichet de quinze centimètres carrés... hermétiquement fermé. De service d'ordre, aucun. Pas même l'idée toute naturelle de se mettre à la queue le long du
mur ; de barrières, pas de trace. Figurez-vous une meute se précipitant à la curée.
Enfin le guichet s'ouvre, et l'employé invisible annonce à ceux qui peuvent l'entendre que c'est au premier étage qu'il faut s'adresser. Cette déclaration fait l'efTet d'un coup de fusil dans une bande de moineaux ; alors commence une envolée monstre, une course folle, une bousculade dans les escaliers, pour arriver devant une porte conduisant dans la salle, mais soigneusement barricadée à l'intérieur. Je crois un moment que le fameux « Tenha paciencia ! » va avoir tort. Une poussée formidable se produit, mais la porte tient bon. Le public alors se contente de demander « la commission » sur l'air des lampions ; survient un des commissaires, très correct, qui nous invite à redescendre au guichet où nous étions tout à l'heure ! Mais pendant notre courte absence les abords du guichet ont été pris d'assaut par la foule toujours grossissante des nouveaux arrivants ; les malins, ou du moins ceux qui connaissent à fond les usages du pays, ont envoyé à leurs lieu et place de solides portefaix ou des gallegos bien râblés. Et alors nous voyons ceux-ci, fatigués de se bousculer et de se pousser, se livrer entre eux
à un véritable pugilat, tandis que ce qui restait là de gens convenables juge à propos de battre en retraite.
Je m'en vais à mon tour à la recherche d'un athlète, j'en trouve un que je juge assez solidement bâti, et je le laisse dans la mêlée d'où il me rapporte, une heure après, le numéro 817..., un diable de numéro qui m'effraie bien un peu; mais nous verrons.
Durant toute la journée, suivant l'usage essentiellement portugais, des pétards et des fusées ont annoncé la célébration de cette fête, et bien avant huit heures et demie du soir toute la rue S. Antào est encombrée de curieux qui regardent arriver les équipages. La musique des pompiers est installée au premier étage, dans le foyer.
Nous entrons, mais ici va surgir une nouvelle difficulté absolument inattendue. Vous imaginezvous, par hasard, que l'on ait suivi l'ordre numérique pour les places retenues et que ce n° 817, dont je suis porteur, soit placé entre le 815 et le 819, côté impair? Quelle erreur! On a collé au hasard sur le dossier des fauteuils, des étiquettes semblables à celles que l'on colle sur les malles au chemin de fer, de telle sorte que lorsque l'on veut chercher sa place, on est tout
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étonné de lire h la file : 32o, 102, 28, Glo, etc. Je m'adresse à un commissaire fort obligeant. Celui, ci me renvoie à un placeur. Le placeur aflolé par cent réclamations pareilles à la mienne finit par nous jeter à la figure ce mot épique : « Mais qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse ! Asseyez-vous donc où il vous plaira ! C'est bien partout la même chose ! »
On trouvera peut-être puéril d'insister sur tous ces détails. Malheureusement tout le Portugal est là, et ce sont ces mille riens qui font que l'étranger se lassera toujours de ce pays oii les gens, pris individuellement, sont charmants, mais où il impossible d'obtenir une régularité en quoi que ce soit.
Le placement dans la salle se fait donc au hasard de l'arrivée, et je me case au cinquième rang. Alors seulement je puis contempler ce vaisseau immense, orné pour la circonstance du haut en bas de journaux fort habilement ployés en éventails, en écrans, en rosaces, journaux quotidiens et illustrés recouvrant tout, jusqu'à la loge du souffleur, jusqu'aux réflecteurs de la rampe, tandis que des cartouches aux couleurs portugaises, bleu et blanc, rehaussés par des flots de papier rose, portent le nom de tous les
journaux du Portugal, et ceux-ci sont légion, tout le monde ici étant plus ou moins journaliste. La salle, très évasée, et construite surtout en vue d'un cirque, nous apparaît donc tout à la fois énorme et élégante. Une coupole métallique la recouvre. Quant à la scène, à peine la distinguet-on, imperceptible, dans un coin, faisant face à la tribune royale, immense, disproportionnée, tandis que 102 loges distribuées en deux rangs s'éparpillent tout autour. A.u-dessus de ces loges, un vaste promenoir où la foule s'entasse, debout. Au-dessous, et tout autour des fauteuils d'orchestre, par conséquent, un immense amphithéâtre en gradins, sur lequel se pressent trois mille spectateurs. Ces dernières places s'appellent le gérai [ow entrée générale). Et tout cela, ce soir, est plein à déborder. Ce gérai particulièrement offre un coup d'œil extraordinaire ; les spectateurs, serrés, comprimés les uns contre les autres ne peuvent même pas s'asseoir et se tiennent debout. De ce grouillement inouï s'échappent à chaque instant des cris, des imprécations, un mot trivial — toujours le même — fatigant jusqu'à l'obsession. Tout cela à deux pas de messieurs en habit noir et de dames en élégantes toilettes de soirée !
(suite et fin)
Une salle houleuse.^ — Gutenberrj de Freitas Gazul. — Impossible de rien entendre. — Les artistes du Gymnase. — Une poésie dite par M. A. Mello. — Les barres fixes. — Apparition de Taborda dans le « Bon Vielix ». — Les orphelins de la presse. — Coup d'œil féerique de la salle. — L'Héritage d'un Oncle. — Lamas, le chanteur excentrique cosmopolite. — La suite à une autre fois. — Le Real Colyseu. — M. Santos junior et sa troupe de variétés. — L'art de composer une affiche. — M"» Jeannette Giéter.
En attendant le lever du rideau, des musiques, des fanfares font rage dans les vestibules et sur les promenoirs, là-haut, sous la coupole. Puis la séance commence au milieu d'un vacarme épouvantable — les uns cherchant leurs places, les autres ne pouvant arriver à s'asseoir nulle part, — par une grande marche dite Gulenbcrg de Freitas Gazul, exécutée par les musiques des régiments de Lisbonne et le grand orchestre de l'Association des professeurs de musique.
Mais quelle idée, au milieu d'une semblable cohue, qui devait bien être un peu prévue, de vouloir nous faire entendre une petite comédie de salon, Ciume com ciiime se paga (la Jalousie se paie avec la jalousie), originale de M. Rangel de Lima junior, jouée par les artistes du Gymnase. Ceux-ci font leur entrée, et pendant plus de cinq minutes attendent, avant de parler, que le silence se rétablisse, mais en vain. Puis, ils en prennent leur parti et attaquent la première scène. N'entendant pas un mot je me lève de ma place et vais me placer dans l'orchestre des musiciens, et j'assiste alors à ce spectacle : le chef d'orchestre de son pupitre ne pouvant entendre lui-même ce qui se dit sur la scène, les artistes ne pouvant prendre un mot du souffleur, et là, derrière, huit mille personnes le chapeau sur la tête, causant, riant, fumant, se querellant, lançant des imprécations, en venant aux mains, et une partie du public montant debout sur les fauteuils pour mieux voir chaque lutte nouvelle dans le gérai!
J'aime à croire que ces malheureux artistes de bonne volonté ont profité de la circonstance pour se raconter entre eux leurs petites affaires personnelles, en quoi ils auraient eu absolument
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raison, et la toile tombe pour se relever et faire place à un artiste de la Trinité, M. AugustoMello, qui vient nous réciter une poésie — une poésie 1 dans ce milieu ! — la Conscience^ de M. Guerra, Junqueiro.
Mello, élève du grand Santos Pitorra, actuellement metteur en scène à la Trinité, est un diseur de la bonne école, et un écrivain distingué, me dit-on ; mais comment le juger? Supposez un enfant récitant une fable au milieu de la criée des halles.
Les exercices sur les barres fixes conviennent évidemment mieux à ce cadre; mais j'attends avec impatience la venue de Taborda qu'à ce moment je n'avais pas vu jouer encore. Et Taborda, c'est « le grand, l'immortel, le génial acteur ». Il va nous chanter une chansonnette, « Ventura ou le Bon Vieux ». Mais impatient sans doute d'en finir, avant même que les barres fixes ne soient enlevées, Taborda nous apparaît, son chapeau à la main. Le tapage redouble. Les uns veulent entendre et faire taire les autres; les injures se croisent. Et le « bon vieux » Taborda chuchote ses trois couplets et s'en va au milieu d'applaudissements frénétiques, au risque de s'em[)êtrer à chaque pas dans les fils
de fer tendus de toutes parts. Une commission de journalistes revient en scène pour le féliciter. On amène deux jeunes enfants en noir — des orphelins de la presse — Taborda les embrasse, mais le plus jeune est pris de frayeur en voyant tant de monde, et le pauvre enfant se met à pleurer.
Dix minutes d'entr'acte nous sont bien dues.
Décidément le coup d'œil que présente cette salle regorgeant de spectateurs est féerique. Tous ces journaux ont été disposés avec un goût vraiment charmant. Mais je songe en tremblant à la panique qui se produirait si une allumette mal éteinte ou une cendre de cigare mettait le feu à une seule de ces banderoles en papier qui décorent la salle du haut en bas.
Une symphonie jouée dans le vacarme — on commence à ne plus y faire attention, — vient nous tirer de ces sombres réflexions, et voici que le rideau se lève sur une petite opérette à deux personnages, une blanchisseuse et un ouvrier, jouée par M""^ Carolina Santos et Santos junior, du théâtre de TAvenida. Cela s'appelle, je crois, V Héritage dun Oncle, et a l'avantage de
ne pas durer longtemps. Tout va bien, mais quelle idée de nous faire entendre (!) de la musique de chambre I Un sextetto dans un pareil brouhaha ! Assurément, dans ces sortes de cérémonies, il faut contenter toutes les bonnes volontés. Impossible naturellement d'en saisir une note, tandis que les luttes ont recommencé de plus belle dans le grouillement du gérai et que le public des fauteuils, entièrement sur pied, tourne le dos à la scène pour voir ce qui se passe.
Bref, il nous faut attendre jusqu'à onze heures vingt pour obtenir un silence relatif. C'est Carlos Lamas, le « chanteur excentrique cosmopolite », et chanteur à transformations, qui a opéré ce miracle. Incontestablement celui-ci excelle dans son genre : il chante en italien, en français, en portugais, exécute brillamment des tyroliennes, joue un air en soufflant dans ses manchettes, etc. Mais avouez qu'il estroide d'attendre trois heures d'horloge pour qu'un monsieur, qui imite un solo de violon avec son nez, puisse enfin faire faire silence pour la première fois de la soirée.
Aussi ne m'en voudra-t-on pas si je n'ai pas eu le courage de rester pour la troisième et der-
nière partie dont je lus le lendemain le compte rendu dans les journaux avec cette appréciation générale : « Le festival promis par l'Association 'de la Presse portugaise en faveur de sa caisse de secours a été magnifique, comme il fallait s'y attendre. La jolie décoration de cette immense salle produisait un véritable enchantement pour les yeux; les accords musicaux des différentes fanfares ; la rumeur constante d'une multitude extraordinaire, supérieure à six mille personnes, se disputant les places, en cherchant de meilleures, en venant aux mains, tout donnait à la salle du Colysée un frémissement dévie intense, comme on n'en avait vu de pareir depuis longtemps. »
Retenons plutôt ce seul fait : les veuves et les orphelins de la presse ont du pain.
Pour en finir avec les Golysées il nous faut naturellement mentionner le Real Colyseu^ ou Colysée royal de Lisbonne, situé dans le faubourg de la Palma, inauguré en 1887, ayant en hiver généralement une troupe équestre, et en été une compagnie dite de variétés. Bâtiment simple, sans prétention, cirque et théâtre, contenant trente-huit loges et un amphithéâtre où peuvent s'entasser trois mille spectateurs. Le
Artistes étran{?ers au Portuî^al, M"*^ Jeannette Gictcr,
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dimanche on y donne des matinées qui commencent à deux heures de l'après-midi. Mais si l'auteur de « l'Art d'accommoder les restes » s'est taillé une jolie réputation dans son genre, on peut dire que l'habile directeur de ce Golysée s'entend parfaitement à celui « de composer des spectacles avec rien ».
Ceci est absolument incroyable, mais c'est ainsi, et jamais nulle part je n'ai vu pousser aussi loin la science de « faire l'affiche » !
De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien ! Un exemple pris au hasard : l'entreprise possède momentanément pour seul « plat de résistance » un homme qui a deux petits singes et des perroquets qui travaillent. C'est très gentil, sans doute, mais cela demanderait à être accompagné d'autre chose.
Croyez-vous que le directeur s'embarrasse pour si peu? Lisez l'affiche, à laquelle je m'en voudrais de changer un mot :
EXTRAORDINAIRE ET BRILLANT SPECTACLE Avant- dernière Représentation
LE VÉLOCIPÈDE AÉRIEN — L'INCENDIE DE SYDNEY
Par les cacatoès, les perroquets et les rosalvas
Une des plus grandes attractions de ractualité.
Et voilà! L'affiche est pleine jusqu'aux bords, et l'on n'a, en somme, annoncé, que deux petits singes et quelques perroquets.
Mais encore ?
On mettra au bas de l'affiche, en plus petits caractères, naturellement :
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a Toutes les nouveautés et célébrités et tous les artistes de la compagnie. »
Lisez : une troupe de chanteurs tyroliens, trois clowns musicaux belges et un athlète allemand qui soulève des poids.
Autrement dit l'art de savoir confectionner une gibelotte sans lapin !
De toute cette saison, comme clou, il n'y eut véritablement que M"*" Jeannette Giéter, très pompeusement annoncée comme la rivale de Judic, de Théo et de Granier, et qui réellement possède un joli talent de diseuse. Il me sembla que le public des loges et des fauteuils comprenait sans peine ce répertoire français, et M"^ Jeannette Giéter triompha avec des chansonnettes dans le genre de // rit toujours, Gnoufl gnoufl la Valse des Ramiers, Ça fait plaisir aux femmes^ Mamzelle Nerveuse, etc. Mais combien de numéros insipides et insignifiants avant d'en arriver à en entendre un bon dans la saison !
L'opéra et le théâtre S. Carlos. — Le théâtre Dona Amelia. — Entreprises italiennes et espagnoles. — Oporto. — Le théâtre S. Joâo et le théâtre du Prince-Royal. — Cirque et théâtre. — L'Hôtel du Libre-Echange. — Les Mousquetaires au couvent devenus les Dragons du Roi. — Musique nouvelle. — M. A. Taveira. — Une question de propriété littéraire à propos des Deux Gosses.
Mais que devient l'opéra dans tout cela ? Mon Dieu ! l'opéra, comme nous l'avons déjà constaté dans notre Théâtre en Espagne, l'opéra n'a rien à voir avec le théâtre local. Ce sont des entreprises italiennes VQVidJii exploiter pendant de très courtes semaines une « saison» au S. Carlos, ou quelquefois encore au nouveau théâtre Dona Amelia. L'État, propriétaire du S. Carlos, adjuge son exploitation temporaire, puis accorde un subside de 2o contos de reis, soit un peu plus de 50 000 fr . au cours actuel (au lieu de 133 888 francs au cours de jadis). Mais on ne risque guère de se
tromper en déclarant que le S. Carlos reste bien fermé neuf mois sur douze. En ce qui me concerne, je ne me rappelle avoir eu l'occasion que d'y aller une seule fois, il y a bien sept ans, pour assister à une représentation déplorable de Carmen. Toutes les autres fois que je suis allé à Lisbonne, j'ai toujours trouvé portes closes.
Le théâtre est^rand, cependant, et passe pour un des plus beaux de l'Europe, car il fut construit à la fin du xvm'' siècle sur le modèle de la Scala de Milan. La salle, elliptique, est superbe et très élégante ; elle contient cent vingt loges divisées en cinq étages, et une tribune grandiose pour le chef de l'Etat. Mais cette tribune qui occupe une grande partie et toute la hauteur du fond de la salle, ne sert, paraît-il, que pour les représentations de gala. Autrement, la famille royale se place dans une avant-scène du premier rang.
Mais comment, avec la meilleure volonté du monde, vous parler, à la date où j'écris, de l'état de cette grande scène sur laquelle chantèrent jadis M"'^ Stoltz, Alboni, Tamberlick, Zucchini, Marie Sass ?
Les araignées n'y sont guère troublées dans leur patient travail, les portes en demeurent her-
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métiquement fermées, et dans des collections de journaux de théâtre que je feuillette en vain, je ne trouve pas le compte rendu d'une seule représentation depuis plus d'un an.
A signaler seulement, au théâtre Dona Amelia, son nouveau voisin, le passage d'une troupe italienne au mois de mai, qui donna avec des chances diverses, mais d'une façon assez convenable, paraît-il, quelques représentations de Riitj-Blas, Rigoletto, un Ballo in maschiera^ Bohême, etc. Une troupe espagnole assez médiocre de Zarzuela lui succéda peu de temps après.
Il nous faut donc aller chercher de la nouveauté en province, et dame ! la province au Portugal, c'est Oporto. Après Lisbonne et Oporto, si nous cherchons l'intensité de la vie, il nous faut tirer l'échelle. A Coïmbre, nous ne rencontrerons guère que des docteurs et des étudiants. Tout le reste est assez sauvage, ou peu s'en faut.
Examinons rapidement ce qu'est le théâtre à Oporto où les artistes sont absolument les mêmes qu'à Lisbonne, puisque c'est un chassé-croisé perpétuel.
Immédiatement après le théâtre S. Joâo, qui n'est ouvert que quelques semaines l'hiver pour
donner asile à une troupe italienne d'opéra, vient le théâtre du Prince-Royal, situé tout près de l'ancien emplacement du théâtre Baquet, si tristement célèbre par la catastrophe de 1885. On y joue à peu près quatre fois par semaine, et la disposition de la salle permet d'en faire, au choix, un cirque ou un théâtre.
Pendant mes divers séjours à Oporto je suis allé assez souvent au théâtre du Prince-RoijaL, et je m'y suis quelquefois amusé; j"y ai vu, l'hiver dernier, la troupe de cirque de M. Santos junior de Lisbonne, qui, malgré le manque presque absolu de chevaux, — chose très fréquente en Espagne et au Portugal, où les trajets sont très longs et où le transport des chevaux revient très cher, — arrivait néanmoins à attirer le public avec quelques bons numéros, tels celui des Monbars avec leurs exercices aériens sur les trapèzes.
J'y suis retourné pour assister à une assez bonne représentation de Y Hôtel du Libre-Échange (traduction) avec M™'' Maria Pia, une comédienne fort appréciée à Lisbonne.
J'y ai vu enfin, un autre soir, un opéra-comique, les Dragons du Roi, titre sous lequel je n'eus nulle peine à reconnaître immédiatement les
Mousquetaires au couvent^ pièce qui, même en français, n'eut jamais le don de m'enthousiasmer. Les mousquetaires se sont changés en dragons rouges, et l'abbé Bridaine est devenu dom Nicomedès. Mais quelle singulière idée, après avoir démarqué le titre, d'avoir été mettre une autre musique là-dessus. Franchement, je crois que le maestro dont le nom figure sur l'affiche, D. José Rogel, s'est donné beaucoup de mal pour pas grand'chose.
La salle est remplie au tiers, une espèce àt spleen plane dans Fair. La pendule qui est audessus de la scène est toujours arrêtée à huit heures vingt-six minutes — depuis que je connais le théâtre — et le rideau, assez bien peint, représente un temple égyptien. Tout, dans cette représentation, est terne, suffisant à peine. Le ténor Rentini dont on fait de grands éloges a une voix blanche, peu d'habitude de la scène, et un physique boudeur; Justino, le baryton, est convenable; Dom Nicomedès (Santos, mais lequel? au Portugal la moitié des acteurs s'appellent Santos) a de l'intelligence, mais pas assez d'ampleur pour un rôle qui en demande beaucoup. Les femmes chantent gentiment, mais tout cela ne dépasse pas le niveau d'une troupe
d'opérette dans une de nos villes de troisième ordre.
Je ne quitterai pas cependant ce théâtre sans faire quelques remarques sur un avis figurant au bas de l'affiche et du programme.
M. A. Taveira, artiste distingué, et directeur de cette troupe, avait affiché quelques jours auparavant les Abandonnés, pièce extraite par M. Henrique Sévero de Carvalho du roman brésilien du même nom.
•Pluie de papier timbré, et prohibition de continuer. La pièce est retirée de l'affiche, et nous lisons alors ce qui suit :
AVIS
« L'entreprise déclare qu'elle a cessé de représenter les Abandonnés, attendu que cette pièce, comme on l'avait annoncé, n'était pas extraite du roman les Deux Abandonnés comme il résultait du contrat de cession de propriété dudit drame pour le Portugal, contrat signé par le citoyen brésilien M. Henrique Severo de Carvalho, mais une traduction du drame français de M. Pierre Decourcelles, les Deux Gosses, dont les droits de traduction et de représentation au
Portugal appartiennent légitimement à l'écrivain distingué, M""^ D. Guiomar Torresào. »
Voici qui nous ouvre singulièrement les yeux sur les mœurs littéraires des Brésiliens. Ainsi, tandis que le véritable auteur vend à Paris ses droits de traduction et de représentation à une personne dûment autorisée, surgit un troisième qui, du fond du Brésil, nous affirme que la pièce qu'il présente est extraite d'un roman brésilien. Le procédé assureraient ne trompe personne, et le directeur se croit à couvert. Pas tout à fait cependant, puisque M""*^ D. Guiomar Torresào trouve le moyen de faire éteindre les feux de la rampe.
Il serait vraiment temps, en Espagne et au Portugal, de dévoiler toujours ainsi ces petits stratagèmes et d'obliger les démarqueurs et autres à jouer enfin une bonne fois cartes sur table.
(suite et fin)
José Ricardo, acteur et directeur. — Le théâtre D. Affonso,
— Types populaires présentés par Ricardo et la Revue Betalhos. — Un théâtre dans une cave. — Dimensions et rédaction des prospectus de théâtre. — Précautions contre rincendie, — VAuberge du Toliu-Bohu. — M-»" Rosa Villiot.
— Une Française égarée au Portugal. — Troupe du théâtre Don Affonso.
José Ricardo, dont nous avons eu l'occasion de prononcer plusieurs fois le nom, est l'enfant gâté des Portugais; c'est le comique aimé qui, sans ouvrir la bouche, a le don de mettre en joie toute la salle. A ce titre, plus encore que comme directeur du théâtre D. Affonso, à Oporto, il a droit à toute notre attention.
Il nous semble difficile, en notre qualité d'étranger, d'apprécier Ricardo comme il convient. C'est que celui-ci, en effet, réalise la plupart du temps pour les Portugais qui l'écoutent,
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des types populaires dont toute la vérité nous échappe. A nous, qui ne sommes pas dans le secret, son jeu nous paraît terriblement froid. Mais il faut bien reconnaître qu'il est dans la note, puisque tous nos voisins de stalle se pâment de rire.
Tout ce que nous reconnaîtrons sans peine, c'est qu'il varie l'allure de ses personnages, et même l'expression de sa figure avec un talent peu commun, comme on en pourra juger par les quelques portraits de lui que nous donnons ici, car il est bien certain que, à moins de l'avoir vu dans ces divers rôles, il est impossible de s'imaginer que le paysan qui chante les couplets de Âmanhâ (à demain), le décrotteur des rues de Lisbonne, et le parodiste de Sarah Bernhardt, trois rôles de la Revue Retalhos (En détail) ne sont que le seul et même Ricardo.
La première fois qu'il nous fut donné de voir cet artiste, ce fut dans la Revue dont nous venons de citer le nom. Nous avons raconté dans notre chapitre sur le théâtre de la rue des Comtes^ comment on fît un crime à Fauteur, M. Schwalbach, d'avoir transporté les principales scènes de cette pièce, jouée avec un immense succès à Oporto, dans une autre Revue de lui à Lisbonne.
José Ricurdo, directeur et premier acteur comique du «Théâtre D. Alibnso », à Oporto (Rôle d'un dccrotteur dans la revue Relalhos).
Nous ne reviendrons pas sur cq sujet. Mais nous eûmes Toccasion de faire en même temps connaissance avec une pièce vraiment portugaise, avec cent quatre-vingts personnages — pas un de moins — et quarante-deux morceaux de musique.
Le théâtre D. Affonso est situé tout au haut d'une côte, ce qui peut paraître tout naturel à Oporto, où la rue la plus plane a pour le moins l'inclinaison de la rue des Martyrs; de plus, il est installé dans une cave. Quand je dis dans une cave, je m'explique. Par suite d'une différence de nivellement, son premier étage se trouve à la hauteur du sol de la rue, et son parterre en contre-bas de la chaussée. Tel l'ancien théâtre de l'Athénée où l'on entrait de plain-pied au paradis.
Cette revue Retalho^ avait attiré une affluence de monde extraordinaire, et José Ricardo y déploya son talent dans dix rôles divers.
Après une saison d'été passée au théâtre de la Trinité à Lisbonne, José Ricardo vint rouvrir son théâtre avec V Auberge du Tohu-Bohu qui s'appelle ici 0 hôtel de Barafiinda.
A ce propos nous rappellerons combien on est avide de réclame sur les affiches ou sur les prospectus au Portugal. Longtemps avant la première représentation on avait annoncé la pièce
en vers burlesques sur d'immenses affiches où Ton ne parlait guère que de V Hôtel en question* Une lecture attentive vous faisait seule comprendre que cet Hôtel devait être une pièce gaie, et l'on finissait par découvrir le nom du théâtre où Ton se préparait à la donner.
Puis, le jour de la représentation, commençait la distribution, dans la rue et dans les cafés, d'énormes programmes jaunes, verts, rouges, — exactement 0,42 X 0,30 celui que j'ai gardé — maison aime ici tout ce qui chiffre, tout ce qui tient de la place, tout ce qui brille. Et sur ce programme, outre un couplet tiré de la pièce que l'on va représenter, des appréciations comme celles-ci :
300 REPRÉSENTATIONS A PARIS Trois heures de folie !
TRÈS BRILLANT SUCCÈS A OPORTO 20 Numéros de musique !
GYMNASTES, CLOWNS, JONGLEURS
200 REPRÉSENTATIONS A BRUXELLES 180 Minutes de rigolade !
, 40 SALLES COMBLES A LISBONNE Ovations constantes Grand et vertigineux cancan
Dansé par plus de 60 Personnes, etc., etc.
Il s'agit toujours, bien entendu, de V Auberge du Tohu-B.ohu,
Nous retrouvons notre théâtre dans la cave, avec une salle aux trois quarts pleine, et nous remarquons une fois de plus combien les précautions sont bien prises ici contre l'incendie. Une salle en contre-bas, cela pourrait avoir de graves inconvénients en cas d'accident. Eh bien, ici, pas du tout. Tout autour du bâtiment on a ménagé un espace vide, une espèce de champ, sur lequel ouvrent une infinité de portes, qui sontentre-bâillées dès le commencement de la représentation, et qu'il suffirait de pousser légèrement pour être dehors. L'indication « sortie » est peinte sur toutes.
La salle ne comporte qu'un étage, tout en loges. Mais elle est très profonde et contient un grand nombre de fauteuils. Au plafond sont peints les portraits des musiciens célèbres, chacun d'eux accompagné d'une scène principale d'un de leurs ouvrages en renom : Rossini, et une scène du Barbier ; Gounod, et une scène de Faust; Bizet, et une scène de Carmen y etc., etc.
Cette Auberr/e du Tohu-Bohu, traduction exacte de la pièce de M. Maurice Ordonneau par l'infatigable M. Schwalbach et M. Eduardo
Garrido, est encadrée dans des décors fort convenables et montée avec soin. Elle nous donne l'occasion de parler de M"'° Rosa Villiot, que nous avions déjà vue chez M. Sousa Bastos à Lisbonne, et qui se présente à nous sous les traits de M"'' Flora, la saltimbanque.
M"'^ Rosa Yilliot a été très discutée au Portugal ; d'origine et de tournure françaises, partie fort jeune au Brésil, elle débuta dans la carrière dramatique portugaise sur les principaux théâtres de Rio-de-Janeiro. Une grande réputation conquise dans des pièces comme le Petit Faust, Niniche, les Cloches de Cor?ievilk% la Femme à papa\ Gillette de Narbonne, etc., l'avait précédée au Portugal. En 1893, un journal aujourd'hui disparu, A Revista Théâtral^ ayant ouvert un concours pour savoir quelle était la première actrice d'opérette, M""® Rosa Yilliot réunit la majorité des suffrages.
Quant à nous, qui ne pouvons la juger dans cette longue carrière, nous nous contenterons de déclarer que notre aimable compatriote est surtout une très intelligente comédienne, ayant l'instinct scénique, sans efforts, et que si la voix n'est pas très forte, elle est juste; et puis ^me YiiiiQj; ge sert si habilement du filet qu'elle
M"'= Rosa Villiot, prcniiôre actrice du « Théâtre D. Aftbnso » à Oporto.
possède ! Ses adversaires nous disent qu'elle a l'accent français quand elle parle portugais. C'est fort possible; mais il n'y a pas beaucoup de comédiennes aussi habiles dans ce genre au Portugal; les exemples sont rares. Pour rester artiste dramatique dans ce pays où les débouchés sont si restreints, il faut un joli dévouement, et M""^ Villiot eût fait son chemin sur une scène parisienne si elle l'eût voulu; nous n'en doutons pas un instant.
Enfin n'abandonnons pas cette troupe sans mentionner aussi une excellente duègne, M""" Emilia Eduardo, très aimée du public, comme elle le mérite d'ailleurs; une sympathique et jeune personne, M^'*^ Luz Yellozo ; un '■■'' petit minois effronté de soubrette, M''"" Libania. Et du côté des hommes MM. Santos Mello, Augusto Machado, Antonio Sa, Pinto Costa, Firmino, et un acteur très original, nommé Gomès, fort amusant dans le rôle du comte Zarifuli.
Malheureusement José Ricardo, qui jouait le rôle du pitre, ne pouvait pas du tout chanter ce soir-là. En somme une interprétation fort convenable, et un théâtre en prospérité.
Lfs théâtres populaires à Oporto. — Le théâtre de la Trinité. — Le Tour du monde en SO jours. — L'inauguration du théâtre Carlos- Alberto. — 0 Diabo Louro. — Décoration de la salle. — Un public bruyant. — M"" Virginia Sanchez. — Une pièce dénuée de sens. — Colonnes vertes, coups de revolver et bal masqué, — Le besoin d'un théâtre
. de ce genre se faisait-il sentir?
Les théâtres vraiment populaires sont plus rares, car la baraque en planches qui porte, à Oporto, le nom de Théâtre de la Trinité, est presque continuellement fermée... pas assez cependant pour que j'aie pu échapper à un certain Tour du monde en 80 jours qui est bien une des choses les plus atroces que j'aie avalées dans le cours de mes pérégrinations théâtrales. 11 y avait là dedans un certain Passepartout qui avait une gaieté de croque-mort sans ouvrage, et tout le reste à l'avenant : une grotte de serpents inimaginables, et un ballet. — Oh ! ce ballet ! où des
sauvages porteurs de massues semblaient esquisser un petit en avant-deux !
Le besoin se faisait donc sentir d'un établissement plus convenable, plus artistique, si l'on peut dire, et le choix se fixa sur un terrain disponible au centre de la ville. Là, en quelques semaines, on éleva un vaste édifice en bois, recouvert de tôle ondulée, et on lui donna le nom pompeux de Théâti^e Carlos-Alberto. Pendant un mois, dans les journaux, on fit grand bruit autour de cette ouverture. On insinua que la police faisait de grandes difficultés pour accorder l'autorisation nécessaire, parce que, disaiton, Ton ne trouvait pas les dégagements suffisants. Bref, l'inauguration fut fixée au 14 octobre et l'on afficha pour la circonstance une pièce nouvelle, 0 Diabo louro (le diable blond), livret de M. Sa d'Albergaria, musique originale de M. Antonio Ganedo.Nous rendrons compte de cette soirée à laquelle le hasard me fit assister.
Bien avant l'heure du spectacle, la rue est envahie par une multitude de curieux qui semblent hypnotisés par un fort éclairage au bec Auer, car le Portugal est le pays d'Europe le plus en retard sous le rapport de l'éclairage électrique, certaines compagnies du gaz ayant
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acheté le monopole et confisqué Télectricité à leur profit. L'entrée ressemble à celle d'un cirque; à gauche, un café. Dans le vestibule un bengaleiro (mot à mot, le préposé aux cannes); et nous pénétrons dans une salle déjà pleine, ne possédant qu'un seul étage, tout en loges. La décoration bleue, toute fraîche, a un aspect criard, désagréable, et les numéros peints en blanc à la dernière heure sur le dos des fauteuils nous laissent dans le dos des traces qui pourraient, au besoin, nous servir de contremarques à la sortie. Enfin l'architecte, admirateur sans doute des grands hommes de tous temps et de tous pays, a jugé à propos de semer des médaillons un peu partout : Hugo, au balcon, semble tout étonné de voir Verdi un peu plus loin, mais pas tant cependant que Shakespeare qui fait pendant à... Offenbach ! On a agrémenté le front des loges de bandes de calicot blanc et bleu, blanc et rouge, véritables nids à poussière, à moins que ce ne soit que pour cette solennité peu banale. Et tout autour de nous, dans le gérai (mot à mot, entrée générale ou amphithéâtre qui entoure les fauteuils d'orchestre) une foule bruyante, houleuse, vociférant, hurlant, trépignant.
IG
Le rideau assez mal peint, représentant à gauche un Pierrot, et à^ droite une espèce de Gilles jaune et rouge, écartant des draperies qui laissent voir un temple antique, le rideau se lève enfin au milieu d'un tapage épouvantable, sur le premier tableau de ce fameux « Diable blond » représentant un buffet de chemin de fer où des étudiants sont attablés.
Cependant, dans la salle, le tapage devient infernal. On a laissé enfrer au gérai plus de monde qu'il n'en peut contenir. Ce sont des luttes à n'en plus finir, des cris, des injures. Le public des fauteuils et des loges crie: «A la porte, la canaille! » La représentation est interrompue de fait, des agents saisissent les premiers venus dans le gérai et les expulsent, et seul, Charles-Albert, dont on a peint le portrait au-dessus de la scène, contemple tous ces scandales d'un œil froid.
Je voudrais bien vous raconter le « Diable blond », mais je dois commencer par vous déclarer que jamais je n'ai vu pièce plus enfantine, plus dénuée de sens, à tel point qu'elle semble avoir été faite par des mains tout à fait inexpérimentées. Quant à la ^^musique, figurez-vous des airs de cirque et des ritournelles cousus les uns au bout des autres.
Jnsc Ricardo, directeur et premier acteur du « Théâtre I). Aflbnso ■>, à Oporto (Imitation de Sarali Bernhardt dans la revue Relalhos).
Donc, nous voici dans un buffet de chemin de fer encombré par des étudiants. L'un d'eux (un travesti, M'^*" Virginie Sanchez,) déclare qu'il vient de voir une femme d'une incomparable beauté. Cette femme, c'est la jolie Bertha, qui va prendre le train accompagnée de son tuteur, le baron de la Grosse-Tête. Maurice, l'étudiant, fait le serment qu'avant deux mois il aura conquis le cœur de cette femme.
Au second acte, nous sommes dans la salle d'un vieux manoir dont la jeune pupille vient d'hériter. Et quelle salle ! Le peintre, qui avait sans doute du vert à discrétion, en a profité pour en mettre partout. Les colonnes (oh! combien ! ) sont vertes, les pilastres sont verts, et l'on en voit, l'on en voit dans le lointain, comme reflétés par des jeux de glace ! Or cette salle n'a pas été ouverte depuis cent ans. Pourquoi? Ah! voilà! Il y avait un diable... on ne le voyait pas... mais il chantait. En attendant, il y a beaucoup de poussière, et les domestiques époussètent ferme, afin de recevoir dignement leurs nouveaux maîtres. Ceux-ci arrivent, en effet, et tout le personnel les salue sur un air inspiré du God save the Queen, tant il est vrai que les Anglais ont laissé des racines profondes au Por-
tugal depuis... Wellington, probablement. On les met au courant de la légende, et ils en rient. Mais le jeune Maurice a pénétré dans le château, comme vous pouvez croire; il a découvert le secret du « Diable blond » et profite de ce que la jeune fille est restée seuledansla salle enchantée pour faire entendre à la cantonade le son de sa voix. Il fait plus : il apparait vêtu en diable et déclare sa flamme de démon à la pauvre Bertha éperdue. Celle-ci appelle, on accourt, et le diable blond montant sur la table, tire des coups de revolver. C'est inepte.
Une fois sur celte pente, nous verrons l'étudiant Maurice tour à tour en garçon naïf, en sorcière, en gitane, etc., jetant la confusion partout, et faisant croire au baron de la Grosse-Tête que ce diable qui inquiète si fort les habitants du château est enfermé dans un pavillon au bout du parc. C'est peut-être la situation la meilleure de de toute la pièce. Or le prétendu diable enfermé n'est autre que Julio, l'amoureux d'une jeune veuve, laquelle a une attaque de nerfs à la seule idée qu'elle a pu être courtisée par Satan.
Non, la seule façon de conjurer le sort, ce sera de donner un bal masqué (est-ce assez trouvé?) dans la grande galerie du château, ce qui va
nous permettre de revoiries colonnes vertes (oh ! combien!). Et nous les revoyons, les colonnes vertes, si pressées les unes contre les autres qu'elles semblent télescopées. Et nous assistons au bal masqué ; tout le monde est déguisé. C'est charmant! Julio, le faux diable, est en Othello ; Maurice est en diable et danse avec Bertha qui n'a plus peur. A propos, pourquoi n'a-t-elle plus peur? Dans le bruit un mot m'aura échappé. La clé de l'énigme sans doute, mais si vous saviez comme ça m'est égal, comme dirait Pierre Loti ! Si la série doit continuer, je crois décidément que le besoin d'un théâtre populaire ne se faisait pas encore sentir à Oporto !
CONCLUSION
Tel est l'état très réel du théâtre au Portugal : une pénurie d'auteurs, parce que sans doute les débouchés sont Tares et le bénéfice nul. D'excellents et conscienceux comédiens avec un sens artistique très développé. Un manque manifeste de comédiennes. Trop de théâtres et pas assez de public. Une seule ancre de salut : le Brésil.
Lorsque je témoignai à nos amis les Portugais le désir démettre un peu d'ordre dans mes notes, prises au hasard, sur le théâtre au Portugal, comme je l'avais fait pour l'Espagne, je lus de suite, sur le visage de ceux à qui je faisais cette déclaration, des signes à peine dissimulés de contrariété et de mauvaise humeur.
J'avais constaté déjà, il y a quelques années, la même impression en Hollande, d'où il est facile de conclure que les Hollandais et les
iio» LE THEATRE AU PORTUGAL
Portugais sont les deux peuples d'Europe qui se défient le plus de l'opinion des étrangers.
— On nous connaît si mal, disent lés uns.
— On nous juge si faussement, disent les autres.
— La plupart de ceux qui veulent se mêler d'écrire sur notre pays l'ont à peine vu entre deux trains, et les plaisanteries ne prouvent rien, reprennent-ils tous en chœur.
Les Portugais qui me liront — s'ils me lisent — voudront bien du moins reconnaître que je n'ai guère plaisanté ici que ce qu'ils sont les premiers à plaisanter ; que je n'ai rien exagéré, échappant en cela à la contagion méridionale; que j'ai rendu justice àleurs célébrités littéraires et dramatiques; que j'ai cherché à mettre en lumière, comme ils y avaient droit, des auteurs tels que M. Marcellino Mesquita ou M. Joâo da Camara; des comédiens tels que ïaborda,Brazâo, les frères Rosa, Joaquim d'Almeida, etc. ; que j'ai toujours fait le plus grand éloge de leur savoir-vivre, de leur politesse, de leur douceur.
Ce qui me permet donc de quitter leur beau pays et leur incomparable ciel sans être taxé, selon la coutume, d'ingratitude; et cela sans un mot de récrimination de ma part, ne leur en
CONCLUSION
voulant même pas — afin de leur montrer combien je pousse loin mes scrupules — de m*avoîr fait payer (comble des combles I et dernier écho du Portugal,) un DROIT DE SOR- TIE sur la modeste valise qui emportait hors de chez eux ce manuscrit et les portraits de leurs artistes!
Lisbonne, 34 octobre 1897.
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