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SCÈNE I IPHIGÉNIE
En m'avançant sous vos ombrages, dmes frémissantes da bois épais, saint, antique, j'éprouve encore, comme en entrant dans le sanctuaire paisible de la déesse, un frisson secret : il me semble toujours que mes pas touchent ces lieux pour la première fois, et mon esprit ne s'y accoutume point, n y a déjà longtemps qu'une volonté suprême à laquelle je me résigne me tient ici cachée, et cependant aujourd'hui, comme au premier jour, je ne suis ici qu'une étrangère; car, hélas! la mer me sépare de ceux que je chéris; je passe de longs jours sur le rivage, où mon cœur cherche en vain la terre do u. i
la Grèce; la vague ne répond à mes soupirs que par de sourds mugissemenis. Malheur à celui qui, loin de ses parents, loin de sa famille, mène une vie solitaire! Le chagrin dévore le bonheur qu'il semblait près de goûter. Ses pensées errantes ^e reportent incessamment vers le foyer paternel où le soleil brilla pour la première fois à ses yeux, où les enfants du même âge, se livrant aux mêmes jeux, s'attachaient de plus efiplus l'un à l'autre par de doux liens. Je ne juge point les décrets de$ dieux; mais l'état des femmes est bien digne de' pitié! Dans l'intérieur, à la guerre, l'homme commande, et hors de son pays il sait pourvoir à ses besoins. 11 a le plaisir de la possession; la victoire le couronne; une mort glorieuse lui est réservée. Mais, la femme, dans quel cercle étroit est renfermé son bonheur ! Obéir à un époux farouche, c'est son devoir et sa consolation : qu'elle est malheureuse si un destin ennemi la pousse sur une terre lointaine ! Tel est mon sort : Thoas, tout généreux qu'il est, me retient ici dans un esclavage dont la cause est grave et sacrée. Ah ! je l'avoue avec confusion, c'est à regret que je te sers, ô déesse, ma libératrice ! Ma vie devrait être consacrée librement à ton culte : aussi ai-je toujours espéré et espéré-je en toi, ô Diane, toi qui as accueilli dans tes bras divins et secourables la fille abandonnée du grand roi. (fui, fille de Zeus, si l'homme puissant que tu désespéras en lui demandant sa fille, si Agamemnon, égal aux dieux, qui offrit sur tes autels ce qu'il avait de plus cher, a été reconduit par ta main protectrice des murs de Troie renversée dans sa patrie; si tu lui as conservé son épouse, Electre, et son fils, précieux trésors..., rendsmoi enfin aux miens; et toi qui m'as sauvée de la mort, sauvemoi de la vie que je traîne en ces lieux, qui est une seconde mort.
ACTE
Ti'etoire nouvellement remportée. Je devance à la hflte le roi et I armée pour vous apprendre que l'un et l'autre s'approchent.
IPHIGÉNIE
Nous sommes prêts à les recevoir dignement, et notre déesse attend d'un œil favorable le sacrifice que va lui offrir la main de Thoas.
ARCAS
Que ne trouvé-je aussi le regard de la digue et noble pré* tresse, ton regard, ô vierge sainte, plus sereiu et plus brillant, préscige heureux pour nous tous; mais le voile d'un secret cbsgria couvre encx)re ton cœur. Les années s'écoulent sans ([ue nous puissions obtenir de toi la moindre confiance; depuis qiKJe te connais dans tes augustes fonctions, voilà le regard derant lequel je frémis toujours; et ton âme reste conune rivée dans ton sein par des liens de fer.
IPlIIGÉNfE.
Gomme il convient à l'exilée, à l'orpheline.
▲BCAS.
Te semble-t-il être ici orpheline ou exilée?
IPHIGÉKIE.
La terre étrangère peut-elle devenir pour nous la patrie?
ARCAS
Hais la patrie elle-même t'est devenue étrangère.
IPHIGÉNIE
Et voilà pourquoi mon cœur saignant ne guérit point. Dans la première jeunesse, quand mon âme commençait à peine à s'attacher à mon père, à ma mère, à ma famille; quand les jeunes rejetons d'une tige commune, doucement unis, s'élançaient ensemble du vieux tronc vers le ciel, hélas! une malédiction inconcevable s'appesantit sur moi, m'arracha aux objets de mon amour, et d'une main de fer rompit ces doux liens. Elle disparut alors, la joie de ma jeunesse, la félicité des premières années : je fus, il est vrai, sauvée de la mort, mais néanmoins je ne suis plus qu'une ombre, je le sens, et le^oux plaisir de la vie ne refleurira plus pour moi.
Si (u prétends être si malheureuse, je serai en droit de l'appeler ingrate.
IPHIGÉNIE
Vous recevez sans cesse le tribut de ma reconnaissance.
ARCAS
Il est vrai; mais non de cette reconnaissance qui est le prix du bienfait, de ce regard joyeux qui témoigne à l'hôte d'une vie contente, d'un cœur bienveillant. Lorsqu'un destin profondément mystérieux te conduisit à ce temple, il y a bien des années, Thoas t'accueillit, te traita avec respect et amour, comme une envoyée du ciel, et il fut pour toi favorable et ami, ce rivage si terrible pour les étrangers, puisque, avant toi, nul n'y aborda sans être immolé, d'après l'antique usage, comme une victime expiatoire, sur les marches sacrées du tempJe df Diane.
IPHIGÉNIE
Respirer librement n'est pas ce qui fait la vie. Quelle est cette vie que mes saintes fonctions m'obligent à passer ici dans le deuil, semblable à une ombre qui erre autour de son tombeau? Et peut-on dire qu'on a la cofiscience d'une vie heureuse, quand chaque jour consumé dans des songes stériles nous prépare à ces jours'lugubres que la noire troupe des morts, s'oubliant elle-même, célèbre sur les bords du Létfié? Une vie inutile est une mort anticipée. Plus cruellement que ' toute autre, je subis le sort commun des femmes.
ARCAS
Ce noble orgueil qui te rend mécontente de toi-même, je te
' le pardonne, tout en le déplorant, car il t'enlève la jouissance
de la vie. Tu n'as rien fait ici depuis ton arrivée? et qui a
donc rasséréné l'âme sombre du roi? Qui a su, par sa douce
persuasion, suspendre l'ancien et cruel usage qui veut que
chaque étranger laisse sa vie et son sang au pied de l'autel de
^ Diaue? Qui a sauvé tant de fois les prisonniers d'une mort
'.-' certaine, et les a renvoyés au sein de leur patrie? La déesse,
loin d'être irritée de la perte de ce sanglant sacrifice, n'a-
t-cllc pas largement exaucé tes douces prières? La victoire
ACTE I
propice n'étend-elle pas ses ailes sur l'armée, et même ne roJe-Nelie pas en avant de nos guerriers? Chacun ne jouit-ii pas d un meilleur sort depuis que le roi, qui nous gouverna ^ longtemps par la sagesse et le courage , a appris aussi de ioi la douceur et la clémence, et nous a rendu plus faciles les deroii's de la silencieuse obéissance? DiraS'tu que tu es inutile, lorsque ta présence répand le bonheur sur des milliers d'hommes, que tu deviens pour le peuple auquel un dieu ta envoyée réternelle source d'une félicité nouvelle, et que sur ee rivage mortel et inhospitalier tu ouvres k Tétranger que lu sauYesle chemin de sa patrie?
' IPUIGÉNIE.
Ce qui est fait semble bien peu de chose devant tout pe qui reste à faire.
ARCÂS.
Loues-tu donc celui qui n'apprécie pas ce qu'il fait?
IPHIGÉI9IE.
On blâme celui qui pèse la valeur de ses actions.
ARCÀS.
Et celui qui, trop fier, ne les estime pas ce qu'elles valent réellement, toul aussi bien que celui qui, trop vaniteux, en rehausse faussement le prix. Crois-moi, écoute un homme qui t'est fidèlement dévoué; si aujourd'lmi le roi s'entretient avec toi, n'arrête point sur ses lèvres l'expression de sa pensée.
IPHIGÉMIE.
Tu m'affliges en voulant me persuader; déjà souvent j'*i 3udè avec peine ses propositions.
ARCAS
Réfléchis à ce que tu feras et à ce qui t'est vraiment utile. Depuis que le roi a perdu son fils, il ne se livre qu'à un petit nombre des siens, et aujourd'hui moins qu'autrefois. Il regarde d'un œil jaloux tous les enfants nobles; il croit voir dans chacun d'eux son successeur. 11 craint une vieillesse solitaire sans consolation, peut-être une audacieuse révolte et une mort prématurée. Le Scythe ne connaît point dans ses discours le choix des paroles, et le roi moins que tout autre. Habitué à commander et à agir, il ignore Fart de ménager
de loin un entretien conforme à ses vues; ne le lui rends pats pénible par la réserve et l'hésitation, et en feignant à des* sein de ne pas le comprendre : fais au moins la moitié di:i chemin.
IPHIGÉNIB.
Dois-je hâter le. coup qui me menaoe?
ÀRCAS.
Donneras-tu le nom de menace à la démarche qu'il fait
près de toi?
IPHIGÉNIE
C'est pour moi la plus terrible de toutes.
ABCAS.
Âccorde-lui au moins ta confiance en retour de sa ten»
dresse.
IPHIGÉNIE
Il faut d'abord qu'il délivre mon âme de la crainte*
àrgàs.
Pourquoi lui dissimuler ta naissance?
IPHIGÉNIE
Parce que le mystère sied à une prêtresse.
ARCAS
Pour le roi rien ne devrait être un mystère ; et, quoiqu'il n'exige pas la vérité, il sent néanmoins, et il sent profondément dans sa grande âme que tu t'enveloppes à ses yeux.
IPHIGÉNIE
Serait-il donc irrité contre moi?
ARCAS
On le dirait presque; il parle peu de toi; cependant quelques mois échappés au hasard m'ont appris que son âme a formé rirrévocable vœu* de te posséder. Je t'en conjure, ne l'abandonne pas à lui-même : crains que le chagrin ne s^a* masse dans son cœur et ne te remplisse un jour d'eflroi, pour avoir pensé trop tard à cet avis fidèle.
IPHIGÉNIE
Eh quoi I une idée que l'homme ami des dieux ne doit point concevoir, le roi Ta-t-il conçue? Songe-t-il à m'arracher de cet autel pour me jeter dans son lit? Eh bien! j'invoque
ACTE I
inm aide tous les dieux, et surtout l'intrépide déesse, elle prêtera son appui à sa prêtresse, et, vierge, elle saura défendre une vierge.
Ne crains rien. La force d*un sang bouillant ne pousse pas fe roi à une action qui serait celle d'un jeune téméraire ; ffiais j'appréhende de lui une autre résolution qu'il accompiira sans qu'on puisse Farrêter, car son âme est inébranlable. Aussi je t'en prie, confie-toi à lui : sois du moins reconnaissante si tu ne peux rien lui offrir de plus.
IPUIGÉKIE.
Oh! dis-moi ce que tu sais encore.
ARCAS
Tu l'apprendras de sa bouche. Je vois venir le roi. Tu le ^ecies, et ton propre cœur te dit de le recevoir avec amitié et confiance. Les douces paroles d'une femme peuvent mener loin une âme généreuse.
IPHIGÉNIE, seule.
Je ne sais vraiment comment suivre le conseil de cet nonune Mêlé : cependant j'obéis volontiers au devoir d'auresser au roi des paroles flatteuses en reconnaissance de son oicnfait, et je souhaite de pouvoir dire la vérité à ce prmcv. en lui disant quelque chose d'agréable.
SCÈNE III IPHIGÉNIE, THOAS
IPHIGÉNIE
Que la déesse te comble de biens dignes d'un roi î Qu'elle t'assure la victoire, la gloire, la richesse, le bonheur des tiens; qu'elle exauce chacun de tes sages désirs, et que celui <iui veille au sort de tant d'hommes jouisse aussi, plus que ù)ut autre, d'un rare bonheur!
THOAS
D me suffit que mon peuple applaudisse à mes exploits; ({ttant au prix de la victoire, d'autres en jouissent plus que
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moi. Le plus heureux des hommes, roi ou sujet, est celui trouve le bonheur dans sa maison. Tu as pris part à profond chagrin, lorsque Tépée des ennemis m*arracha !< dernier et le meilleur de mes fils. Tant que la vengeance posséda mon âme, je ne sentis pas la solitude de ma demeure; cependant, aujourd'hui que je reviens satisfait, mes ennemis détruits et mon fils vengé, il ne me reste rien dans ma maison qui me réjouisse. L'obéissance joyeuse que je voyais autrefois luire dans tous les regards est éteinte par le silence, l'inquiétude et le chagrin. Chacun pense à l'aveuîr, et obéit à un roi sans postérité, parce qu'il le faut. Aujourd'hui je viens dans ce temple où je suis enlré si souvent pour demander à la déesse la victoire et pour l'en remercier. Je porte depuis longtemps dans mon sein un désir auquel tu n'es pas étrangère, mais que tu ne prévois sans doute pas : j'espère, pour le bonheur de mon peuple et le mien, te faire entrer comme fiancée da:^ ma demeure.
IPHIGÉNIE
C'est trop offrir à une inconnue, ô roi! la fugitive est la, confuse devant toi ; elle ne cherche sur ce rivage que la protection et la paix, et tu les lui a données.
THOAS
Ce soin que tu mets à t'envelopper du mystère de ta naissance à mes yeux comme à ceux du dernier des hommes ne serait juste ni louable chez aucun peuple. Ce rivage est terrible pour les étrangers, il est vrai; la loi et la nécessité l'exigent. Hais j'espérais que toi, qui jouis en ce pays des droits auxquels la vertu peut prétendre, tu m'accorderais la confiance due à mes soins et à ma tendresse, comme un hôte témoigne sa joie reconnaissante du bon accueil qu'il a reçu.
IPRIGÉNIE.
Si j'ai caché jusqu'ici ma race et le nom de mes parents, ô roi! c'était embarras plutôt que méfiance; car, si tu connaissais la créature qui est devant toi, si tu savais quelle tête maudite tu nourris et tu protèges, peut-être un effroi terrible remplirait ton grand cœur* d'un mortel frisson; au lieu de m'oiïrir une place à côté de toi sur un trône, tu me chas-
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seras de tes États; tu me repousserais peut-être avant le jour ^e Je destin a marqué pour me rendre aux miens et mettre un terme à mon exil, et tu me livrerais à cette misère dont h main froide et pleine d'horreur attend partout le malheureoi baoni de sa famille.
THOAS
Quels que soient les desseins des dieux sur toi, quelque Ibrliine qu'ils réservent à ta maison et à toi-même, néanmoins depuis que tu habites parmi nous, et que lu jouis des droits d'un hôte pieux, rien ne manque à la bénédiction qui m'anive du ciel ; on me persuadera difficilement que je protège en toi une tête coupable.
IPHIGÉNIE
Cest la bonne action, et non pas celle qui en est l'objet, ^'attire sur toi cette bénédiction.
THOAS
lie bien que l'on fait aux méchants n'est pas béni ; mets ûonc fin à ton silence et à tes refus. Ce n'est pas un homme injuste qui l'exige. La déesse te livra à mes mains; en deve- ^^l sacrée pour elle, tu le devins pour moi; que sa moindre colonie soit encore à l'avenir ma loi. Si tu peux espérer de retourner dans ta famille, je renonce à toute prétention sur ^i. Mais, si le chemin t'est fermé pour toujoui», si ta race est dépossédée ou éteinte par un affreux malhe>ir, alors tu ^'appartiens par plus d'un droit. Parle franchement, lu sais que je tiens parole.
IPHIG^NIE.
^ langue se délie avec peine pour mettre au jour un se- «ftt longtemps caché; car, une fois confié, il abandonne sans 'f tour les sûres et profondes retraites du cœur, et il est nuisible ou utile, selon qu'il plaît aux dieux. 0 roi ! sache-le ^°ûc, je suis du sang de Tantale !
THOAS
Tu prononces sans émotion un nom bien grand. Comples- ^P parmi tes ancêtres celui que le monde connaît comme ^'î^îicien favori des dieux? Est-ce ce Tantale que Jupiter ad- "iit à son conseil et à sa table, et dont la sagesse et la science
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faisaient que les dieux eux-mêmes se plaisaient à ses entretiens, comme aux sentences des oracles?
IPHIGÉNIE
C'est lui-même : mais les dieux ne devraient pas agir avec les hommes comtne avec leurs semblables. La race humaine est beaucoup trop faible pour n'être pas prise de vertige à une hauteur inaccoutumée. Tantale n*élait ni perfide ni traîlre; mais il était trop grand pour être Tesclave du maître du tonnerre; et, pour en être le compagnon, il n'était qn*un homme. Aussi sa faute fut-elle tout humaine. La justice des dieux fut rigoureuse, et les poètes ont dit : « Sa présomption et sa perfidie Tout précipité de la table de Jupiter dans les abîmes du noir Tartare. )) Hélas! et toute sa race fut aussi chargée du poids de leur haine.
THOAS
N'est-elle coupable c[ue des fautes de son aïeul ^ ou bien des siennes propres?
IPHIGÉNIE
Les enfants et les neveux de Tantale avaient reçu en héri- .tage le cœur intrépide et la mâle vigueur des Titans, mais Jupiter ceignit leur front d'un bandeau d'airain. 11 cacha à leurs sombres regards les bons conseils, la modération, la sagesse et la patience. Chacun de leurs désirs devint une frénésie, et cette frénésie fut sans bornes. Le premier de tous, Pélops, fils bien-aimé de Tantale, Pélops à la volonté de fer, s'empara par la trahison et le meurtre de la plus belle des femmes, llippodamie, la fille d'Œnomaûs. Elle donne aux vœux de son époux deux enfanta, Thyeste et Atrée. Ceux-ci voient d'un œil jaloux l'amour de leur père pour son premier fils d'un autre lit; leurs haines s'associent et ils consomment leur premier crime sur la personne de ce frère. Le père soupçonne Hippodamie d'être la meurtrière, et lui redemande son fils avec fureur... La malheureuse s'arrache la vie...
THOAS
Tu te tais? Continue ; ne te repens point de ta confiance ; parle.
ACTE I. :t
IPHIGÉNIE
Feureux celui qui aime à se souvenir de ses aïeux,- qui parle avec plaisir de leurs actions,, de leur grandeur, et qui, tranquille et content, se voit placé lui-même à ia fin de celte ^loneuse succession ! car qj& n est pas subitement qu'une race produit un demi-dieu ou un monstre; il faut une suite d*liomfflesdebien ou de méchants, pour qu'elle enfante le mallicur et la félicité du monde. — Après la mort de leur père, Atrée etThyesle régnèrent ensemble sur Mycènes; mais l'harmonie ne put durer longtemps entre eux. Bientôt Thyeste déshonore la couche de son fjrère ; Atrée, pour se venger, le cliassedeson royaume. Déjà Thyeste avait dans une intention cnminefte dérobé à son frère un fils qu'il avait élevé eu sefreieia?ec une apparence de tendresse, comme s'il eût été îesien. C'est alors qu'il remplit de rage et de vengeance le cœur de ce jeune homme, et l'envoie à la cour d'Atrée pour Çîtt il assassine son père en croyant frapper son oncle. Le projetés! découvert, et le roi punit cruellement l'émissîiire assas- ^0, pensant tuer le fils de son frère. Il apprend trop tard 'I«elle victime a succombé devant ses yeux trompés, et, pour satisfaire le besoin de la vengeance, il médite un crime inouï, w leinl d'être apaisé, réconcilié; il attire de nouveau son frère Thyeste avec ses deux fils dans son royaume, saisit les tttianls, les égorge, et au premier festin il sert à leur père ce Daets épouvantable. Puis, lorsque Thyeste s'est rassasié de ^û propre sang, qu'un pressentiment l'agite, il demande ses enfants et croit entendre à la porte de la salle les pas, la voix de ses fils; Atrée, avec un rire' infernal, lui jette la tête et les pieds des victimes. Tu détournes le visage, ô roi ! ainsi le soleil détourna le sien, et fit quitter à son char son éternelle roule. — Tels sont les aïeux de ta prêtresse ! La nuit couvre encore de ses sombres ailes bien des malheurs, une foule ^*^c\io\\s, fruits de cet esprit de vertige, et ne nous laisse qu'une sinistre obscurité.
THOAS
Que ton silence les cache aussi. C'est assez d^horreur. Dis-
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moi maintenant par quel miracle tu es sortie de cette race farouche.
IPHIGËNIE.
Le fils aîné d'Âtrée était Agamemnon; c'est mon p%re. Je puis dire avoir vu en lui depuis ma première enfance le modèle d'un homme accompli. Je fus le premier fruit de son union avec Glytemnestre; Electre naquit ensuite. Le roi régnait paisiblement, et le repos semblait assuré à la maison de Tantale, qui en.avait été si longtemps privée. Mais il manquait encore au bonheur de mes parents un fils, et à peine ce vœu avait-il été rempli, à peine Oreste, le bien-aimé, avait-il pris place entre ses deux sœurs, que de nouveaux malheurs se préparèrent à frapper cette maison tranquille. — Le bruit de la guerre que les forces réunies des princes de Ja Grèce portèrent autour des murs de Troie pour venger reiiièvement de la plus belle des femmes est venu jusqu'à toi. Ont-ils pns la ville, ont-ils atteint le but de leur vengeance, je l'ignore. Mon père conduisait l'armée des Grecs. Ils s'arrêtèrent en Aulide, attendant vainement un vent favorable; car Diane, irritée contre leur chef, retint leur impatience, et demanda par Galchas l'aînée des filles du roi. Ils m'attirèrent avec ma mère dans le camp, me traînèrent devant l'autel et vouèrent ma tête à la déesse. Mais elle était apaisée; elle ne voulait pas mou sang, et me sauva en m'enveloppant dans un nuage. C'est dans ce temple que je repris l'usage de mes sens. Oui, celle qui te parle est Iphigénie, la petite-fille d'Atrée, la fille d' Agamemnon, qui maintenant appartient & la déesse.
Je ne donne à la fille des rois ni plus de préférence ni plus de confiance qu'à Tinconnue. Je répète ma première offre : Suis-moi, viens partager mon sort.
IPHIGÉNIE
Comment l'oserais-je, ô roi? La déesse qui m'a sauvée n'a-t-cUe pas seule droit sur ma vie, qui lui est consacrée? Elle m'a choisi cet asile, et elle me réserve peut-être afin que je sois la plus belle joie de la vieillesse d'un père qu'elle a puni assez par l'apparence de ma mort. Peut-être
ACTE I
rheureux instaot de mon retour est-il ^proche ; et moi, sans égird à ses vues, je m'enchaînerais ici contre sa volonté? J*ai supplié la déesse de m'apprendre par quelque indice si je dois rester.
THOAS
Le meilleur indice que tu dois rester, c'est que tu restes. Ne dierche point péniblement de semblables subterfuges. C est vainement qu'on emploie de longs discours pour donner an refus ; celui qui demande ne comprend que le Non.
IPHIGÉNIE
Ce ne sont pas de vaines paroles prononcées dans le but d'éblouir tes yeux : je t'ai découvert le fond de mon cœur. ^\- ne sens-tu pas toi-même dans quelle attente pénible je dois soupirer après mon père, ma mère et toute ma famille? iVe te dis-tu pas que, sous ces vieux portiques où la douleur a tant de fois murmuré mon nom, la joie, à mon retour, comme à QD jour de naissance, enlacerait les colonnes des festons les plus beaux? Oh ! si tu m'envoyais sur un vaisseau dans ma patrie, tu me donnerais à moi et à tous les miens une vie nouvelle.
THOAS
Reloiu*nons-y donc : fais ce que ton c^œur te demande, n'écoute pas la voix de la prudence et de la raison. Sois femme tout à fait, et livre-toi au penchant inconsidéré qui t'entraîne et t'arrache de ces lieux. Quand une passion leur brûle dans le cœur, aucun lien sacré ne les retient d'aller au traître qui les attire hors des bras fidèles et éprouvés du père et de V^ux; mais, si ce feu n'embrase pas leur sein, la langue dorée de la persuasion, toute-puissante, toute sacrée qu'elle «st, fait sur elle d'inutiles efforts.
IPHIGÉNIE
Souviens-toi, ô roi! de ta noble parole. Veux-tu donc reconnaître ainsi ma confiance? Tu semblais préparé à tout entendre.
THOAS
Je n'étais point préparé à des choses si éloignées de ma
pensée. Pourtant je devais m*y attendre : ne savais-je pasi en
Tenant ici que j'aurais affaire à une femme?
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IPHIGÉNIE
0 roi! n*outrage pas notre sexe infortuné! Ses armes, quoique au-dessous des vôtres, ne sont pas pour cela sans noblesse. Crois-le bien, j*ai cet avantage sur toi que je sais mieux que toi-même ce qui peut le rendre heureux. Tu t'imagines, sans connaître ton cœur ni le mien, que des nœuds plus étroits nous uniront pour notre bonheur. Plein d'espoir et d'intentions louables, tu me presses de m'associer à ton sort, et moi je rends ici grâce aux dieux qui m ont donné h force de ne pas contracter une alliance qu'ils désapprouvent.
THOAS
Les dieux se taisent : c'est ton cœur qui parle.
IPHIGÉNIE
Les dieux ne nous parlent que par la voix de notre cœur.
Et n ai-je pas aussi le droit de les écouter?
IPHIGÉMIE.
Le bruit de Torage étouffe une voix faible.
THOAS
Sans doute la prêtresse sait seule les comprendre.
IPHIGÉNIE
Le prince, plus que tout autre, doit avoir égard à leur avis.
THOAS
Ta fonction sacrée, il est vrai, et le droit de t'asseoir à la table de Jupiter, que t'a donné ta naissance, t*élèvent plus près des dieux qu'un sauvage enfant de la terre.
IPHIGÉNIE
Voilà donc comment j'expie la confiance que tu m'as arrachée.
THOAS
Je ne suis qu'un homme ; et il vaut mieux, je pense, terminer cet entretien. Voici ma volonté : reste prêtresse de la déesse telle qu'elle t'a choisie ; mais que Diane me pardonne d'avoir, injustement et contre ma conscience, interrompu jusqu'à ce jour les anciens sacrifices. L'étranger ne fut jamais conduit par son bon destin sur ce rivage; de tout temps il J
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a rencontré une mort certaine. Toi seule, par une douceur àoDtjeme réjouissais au fond de Tâme, et où je croyais voir tantôt l'amour d'une tendre fille, tantôt le secret attacliement d'une iSancée, toi seule m*as enchaîné comme par des liens magiques, et m'as fait oublier mon devoir. Tu avais bercé mes sens et je n'entendais plus les murmures de mon peuple. Aujourd'hui, il me reproche tout haut d'avoir attiré la mort prématurée de mon fils, et je ne veux pas irriter plus longtemps en faveur de toi la foule qui réclame à grands cris le sacrifice,
IPHIGÉNIE
le a'ai jamais demandé ce changement en faveur de moi. Celui-là comprend mal les dieux qui les croit avides de sang. 11 leur attribue sa propre cruauté. La déesse ne m'a-t-elle pas ^n^ché elle-même au prêtre? Mon dévouement à son culte lui fat plus agréable que ma mort.
THOAS
U ne nous convient pas d'expliquer et de plier ce saint usage au gré de nos idées et de notre mobile raison. Fais ton devoir, je ferai le mien. Deux étrangers que nous avons trouvés cachés dans les rochers du rivage, et qui n'apportent ici rien d'heureux, sont entre mes mains. Que ta déesse en recevant leur sang retrouve un juste et ancien sacrifice trop longtemps suspendu ! Je vais les envoyer ici : tu sais quel est ton ministère.
SCÈNE IV
IPHIGËNIË, seule.
Tu as des nuages, généreuse protectrice, pour envelopper l'innocente persécutée et la transporter où tu veux, sur l'aile des veuts, au-dessus des mers et des vastes contrées de la terre, loin des bras de fer du destin. Tu es sage, et tu vois l'avenir. Pour toi le passé n'est pas anéanti, et ton regard se repose sur les tiens, comme ta lumière, la vie des nuits, se repose sur la terre qu'elle caresse. 0 déesse ! épargne le sang âmes mains! Jamais il ne donne le bonheur ni le repos; et
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k spectre de la victime égorgée au hasard épiera Theure fa* taie de son assassin involontaire pour le glacer d'épouvante. Car les Immortels aiment à voir se multiplier et s'étendre sur* la terre les races d'hommes vertueux ; ils aiment à prolonger la vie fugitive du mortel, et ils lui permettent volontiers l'heureuse jouissance de contempler avec eux leur ciel, le ciel étemel.
SCÈNE I ORESTE, PYUDE
ORESTE
C'est à la mort que nous marchons ! A chaque pas mon âme devient plus calme. Quand je priai Apollon d'écarter de moi l'effroyahle corlége des Ëuménides, ce dieu parut promettre en des paroles riches d'espérances un terme à mes malheurs dans le temple de sa sœur hien-aimée qui règne sur la Tauride; et sa promesse a son effet aujourd'hui, car tous mes maux vont finir avec moi. Qu'il me sera facile de renoncer à la lumière du soleil, à moi dont une main divine oppresse le cœur et égare l'esprit ! Si les descendants d'Atrée ne doivent pas obtenir dans le combat une mort couronnée par la victoire ; si je dois, ainsi que mes aïeux et mon père, périr misérablement, comme une victime dévouée au sacrifice, soit ! mieux vaut périr ici devant l'autel que dans un réduit obscur où d'homicides parents tiennent des poignards tout prêts! Puissances souterraines, laissez-moi en paix jusque-là, vous qui vous excitez entre vous, comme le chien lancé sur sa proie, à suivre les traces du sang qui marque l'empreinle de mes pas ; laissez-moi, je descendrai bientôt vers vous; le flambeau du jour ne doit pas m'éclairer plus que vous; le beau, le vert tapis de la terre n'est pas fait pour les ombres. Oui, je vais là-bas vous cher-
ACTE II
cher; là, un même destin unit tout dans une nuit éternella. Mais toi, mon Pylade, complice innocent de ma faute et compagnon de mon exil, que je sens de peine à t'entrainer sitôt avec moi dans ces lieux de douleurs ! Ta vie ou ta mort sont maintenant seules capables de m'inspirer de l'espoir ou de la crainte.
PTLADE.
Je ne suis pas encore préparé comme toi, cher Orest^^, à descendre dans le royaume des ombres : j'ai encore l'idée que, par les routes tortueuses qui semblent mener à la nuit noire, nous parviendrons à regagner la vie. Je ne songe pas à la mort : je cherche à savoir si par hasard les dieux ne nous ouvrent point l'avis et le chemin de la fuite. La mort, redoutée ou non, vient sans qu'on la puisse arrêter. Au moment même où la prêtresse lèvera la main pour couper et consacrer les boucles de nos cheveux, ton salut et le mien seront encore ma seule pensée. Relève ton âme abattue : ton hésitation accroît le danger. Apollon nous a donné sa parole que, dans le sanctuaire de sa sœur, consolation, secours et retour en Grèce, tu trouverais tout cela : les paroles des dieux ne sont pas équivoques, conune l'homme désespéré se l'imagine.
ORESTE
Ma mère entoura de bonne heure ma jeune tête des sombres nuages de la vie : je grandissais, fidèle image de mon père, et mon regard muet était pour elle et son amant un amer reproche. Combien de fois, quand ma sœur Electre était paisiblement assise près du foyer de la salle profonde, je me serrai contre son sein, l'âme oppressée ! Et d'un œil fixe et inquiet je la regardais qui pleurait amèrement. Alors elle parlait de notre illustre père. Combien je désirais le voir, être à ses côtés ! Tantôt je souhaitais d'aller à Troie; tantôt j'eusse voulu qu'il en revînt! Enfin le jour arriva où.. .
PVLABE.
Ah! laisse les esprits infernaux s'entretenir la nuit de cette
heure fatale! puisons dans 4e souvenir des temps heureux
de nouvelles forces pour parcourir une carrière héroïque. Les
dieux ont besoin pour leur service sur cette' vaste terre de plus d*un homme de bien. Us ont encore des vues sur toi ; voilà pourquoi ils n'ont pas voulu que tu suivisses ton père, quand il a passé violemment au sombre rivage.
ORESTB.
Plût aux dieux que, m'attachant à lui, je l'eusse accompagné!
PYLADB.
C'est donc pour moi qu'ont travaillé ceux qui t'ont sauvé ; car je ne puis songer à ce que je serais devenu si tu n'étais plus, puisque, depuis mon enfance, je ne vis et ne désire vivre qu'avec toi et pour l'amour de toi.
ORESTE
Ne me rappelle pas ces beaux jours où ta famille m*offrit un libre asile. Ton noble père, si sage et si tendre, me prodigua ses soins comme à une jeune plante à demi flétrie, tandis que toi, compagnon toujours gai, semblable à un brillant et léger papillon qui voltige autour d'une fleur sombre, lu folâtrais chaque jour autour de moi avec un nouvel eniouemeut que tu faisais passer dans mon âme. Si bien qu'oubliant mes peines, je me livrai avec toi à l'entraînement d'une rapide jeunesse.
PYLADE
Ma vie ne commença que du moment où je t'aimai.
ORESTE
Dis plutôt : mon malheur commença, et tû diras la vérité. Ce que mon destin a de plus terrible, c'est que, semblable à un pestiféré que Ton bannit, je porte dans moti sein la douleur et la mort; aussitôt que mes pas touchent le lieu le plussalubre, je vois autour de moi sur les plus brillants visages s'empreindre les traits douloureux d'une lente mort.
PYLADE
Qui serait plus près que moi de mourir de cette mort, cher Oreste, si ton haleine était un poison? et cependant ne suis-je pas toujours plein de courage et de gaieté? et la gaieté jointe à l'amitié, voilàies ailes qui mènent aux grandes actions.
ACTE II. iO
ORESTI.
les grandes actions ! Oui, J£ sais le temps où elles s'offraient en foule à nos yeux : quand nous poursuivions ensemble les bêtes sauvages à travers monts et vallées, et que nous nous flattions de pouvoir ainsi quelque jour, égnlant en force et eu courage notre illustre aïeul, poursuivre avec le glaive et la massue les monstres et les brigands; lorsque ensuite appuyés l'un contre Tautre nous nous reposions le soir aa bord de la vaste mer ; que les vagues venaient se jouer à nos pieds et que le monde se déployait à nos regards, souvent alors un de nous tirait son épée avec feu, et les belles actions à venir sortaient autour de nous du sein de la nuit, innombrables comme les étoiles.
PTLADB.
Infinie est Tœuvre que notre âme demande à accomplir. Nous voudrions que toutes nos actions fussent, à leur naissance, au niveau de celles que la voix des poêles nous transmet embellies et agrandies à travers les générations, les pays et les siècles. Us sonnent si bien, les hauts faits de nos pères, quand, mêlés au son de la harpe, ils descendent au crépuscule du soir dans Tâme du jeune homme! Et pourtant nos actions âont ce qu'étaient les leurs, pleines de peines et de vains efTofts. C'est ainsi que nous poursuivons ce qui fuit devant nous, sans tenir compte du chemin que nous parcourons, et nous voyons à peine sur la route la trace des pas de nos aïeux, la marque de leur vie terrestre. Nous nouspr^ipitons toujours vers leur ombre qui, semblable à une déité, couronne dans le lointain, sur des nuages d*or, le sommet des montagnes. Je n'estime pas Thomme qui a de lui-même une opinion aussi élevée que pourrait peut-être en concevoir la multitude : néanmoins, ô jeune homme, remercie les dieux d'avoir, par ton bras si jeune encore, opéré tant de choses.
Lorsque les dieux accordent à Thomme quelque action d'éclat, qu'il détourne un malheur prêt à fondre sur les siens, ({u'il agrandit son royaume, assure ses frontières, et fait tomber ou fuir de puissants ennemis, alors il peut les remercier;
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car un dieu lui a donné la première, la dernière joie de la vie. Hais moi, c'est un rôle de bourreau que les dieux m* ont réservé, d'assassin d'une mère que j'honorais pourtant, et, ve/i géant un crime par un crime, ils m'ont, d'un signe, précipité dans l'abîme. Crois-moi, ils ont dirigé tous leurs traits sur la famille de Tantale, et moi, son dernier rejeton, je ne dois point sortir du monde innocent et verlueux.
PYLADE
Les dieux ne punissent pas les fautes des pères sur les enfants. Chacun, bon ou méchant, emporte avec lui la récompense de ses actions. C'est la bénédiction et non la malédiction qu'on hérite de ses ancêtres.
ORESTE
Ce n'est pas, il me semble, leur bénédiction qui nous conduit ici.
PTLADE.
G^est du moins la volonté suprême des dieux.
ORESTE
C'est donc leur volonté qui nous perd.
PYLADE
Fais ce qu'ils t'ordonnent, et attends. Si tu ramènes à Apollon sa sœur, et si par tes soins ils se trouvent tous deux réunis à Delphes, honorés par un noble peuple, cette action te méri- , tera les bonnes grâces du couple divin : ils t'arracheront des mains des puissances infernales. Déjà même aucune d'elles ne se hasarde à te poursuivre dans ce bois sacré.
Ainsi je vais avoir au moins une mort paisible.
PYLADE
Mes idées sont bien différentes des tiennes. Après un mûr ' examen, j'ai compris la liaison de notre passé et de notre avenir : peut-être ce grand ouvrage mûrit-il depuis longtemps dans le conseil des dieux. Diane désire vivement s'éloigner de ce rivage barbare et de ces sanglants sacrifices humains. C'est nous qui fûmes destinés à cette grande œuvre; elle nous est imposée, et Un miracle nous a conduits de force jusqu'à h porte de ce temple.
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ORESTE
Ta lies avec beaucoup d'art les vues du ciel à tes propres désirs, Pylade.
PTLADE.
Qu'est-ce que la prudence des hommes si elle n'écoute altentivement la voix du ciel? Un dieu appelle à une action dilBcile rhomme de cœur qui a souvent failli, il lui impose ce qui nous senû)le impossible à exécuter ; mais le héros sort vainqueur de cette épreuve, expie ses torts, et sert les dieux et le monde dont il acquiert la vénération.
ORESTE
Ah! si }e suis destiné à vivre et à agir, qu'un dieu chasse donc de mon front alourdi ce vertige qui m'entraîne vers les morts sur un chemin glissant, tout trempé du sang de ma mère; que par grâce il tarisse celte source qui, jaillissant des blessures de ma mère, me souille incessamment !
PTLADE.
Attends ce bienfait avec plus de calme. Tu accrois tes maux» et tu remplis contre toi-même l'oflice des Furies. Laisse-moi réfléchir. Demeure tranquille. Au dernier moment, quand il sera besoin de réunir nos forces pour Taction je t'appellerai, et alors nous marcherons tous deux pleins d'audace à l'exécution.
ORESTE
le crois entendre parler Ulysse.
PYLADE
Ne raille point. Chacun doit choisir son héros, et travailler à se frayer sur ses traces un chemin vers l'Olympe. Je l'avouerai, la ruse et la prudence ne me semblent pas déshonorâmes pour l'honmie qui se voue aux actions audacieuses.
ORESTE
J'estime celui qui est droit et brave.
PTLADE.
Voilà pourquoi je ne t'ai point demandé conseil. Il y a déjà un pas de fait. J'ai jusqu'à présent tiré beaucoup de nos gardiens. Je sais qu'une femme étrangère, semblable à une déesse, tient cette loi barbare enchaînée. Elle offre aux dieux
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un cœur pur, de Tencens et des prières. On vante beaucoup sa bonté; on dit qu'elle est issue de la race des Amazones, et qu'elle a fui pour échapper à quelque grand malheur.
ORESTE
Il parait que son empire et son influence ont perdu leur force par l'approche du criminel que la malédiction poursuit et enveloppe comme une épaisse nuit* Une pieuse cruauté réveille, pour nous perdre, lantique usage. L'esprit farouche du roi nous immole, une femme ne nous sauvera pas de son courroux.
PTLADE.
Nous sommes heureux que ce soit une femme; car rhomme, même le meilleur, habitue son esprit à la cruauté; il se fait à la fin une loi de ce qu'il abhorre, et, s'endurcissant par l'habitude, il devient presque méconnaissable. Une femme, au contraire, est fidèle aux sentiments quelle aune fois adoptés. On peut compter plus sûrement sur elle pour le bien comme pour le mal. — Paix ! — Elle vient; laisse-nous seuls. Je ne dois pas lui apprendre nos noms et lui confier nos destins sans réserve. Va, je te reverrai encore avant qu'elle te parle.
SCÈNE II IPHIGÉNIE, PYLADE
IPHIGÉNIE
D'où es-tu? d'oii viens-tu, ô étranger? Parlé. Il me semble que je dois te comparer plutôt à un Grec qu'à un Scythe. (Elle lui ôte ses chaînes.) Dangereuse est la liberté que je donne. Que les Dieux détournent de vous les maux qui vous menacent!
PTLADE.
0 douce voix! sons de la langue maternelle, mille fois bienvenus sur la terre étrangère I A ce bienveillant accoeil, les collines bleues du pays natal se représentent aux yeux da prisonnier. Livre-toi en assurance à cette joyeuse pensée que moi aussi je suis Grec. — Mais J'oubliais un moment combiâi
ACTE II
j'ai ksoin de toi, et mon esprit était plein de cette délicieuse apparition. Oh ! dis-moi, si un destin sévère ne ferme point tes lèvres, dans laquelle de nos familles tu as puisé ton origine presque céleste.
IPHIGÉNIE
Celle qui te parle est la prêtresse que Totre déesse ellemêffle a choisie et attachée à son culte; que cela te suffise : dis-moi qui tu es, dis quelle funeste influence du destin t'a conduit ici avec ton compagnon.
PTLÂDB.
11 m'est facile de le raconter quels maux nous poursuivent de leur pénible corlége. Que ne peux-tu, ministre du ciel, nous garantir aussi facilement un favorable espoir !
î^ons sommes Cretois, fils d'Adraste; je suis le plus jeune et me nomme Céphale; Laodamas est le nom du Irère qui ûi'aaompagne; c'est Taîné de la famille. Entre nous deux il Êïistait un troisième fils, sauvage et dur, qui, dès la première «ftfance, rompait dans les jeux Tunion et les plaisirs. Nous obéîmes paisiblement aux ordres de ma mère, tant que mon père combattit devant Troie; mais, comme il en revint chargç de butin et mourut quelque temps après, un vif débat s*éleva entre nous au sujet du royaume et de Théritage. Je pris le parti de Vaîné. 11 tua notre frère. En punition de ce fratricide, les Furies le poursuivent sans relâche en tous lieux. Cependant ^oUon Delphieu nous envoie pleins d'espérance sur ce rivage barbare. Il nous a commandé d'aller chercher dans le temple ^ sa sœur le secours d'une main bienfaisante. Nous avons ete faits prisonniers, amenés ici, et remis en tes mains à titre de victimes : tu sais tout.
IPHIGÉMIE.
Troie est tombée ! Ah ! de grâce, assure-moi cette nouvelle.
PYLADE
Troie n'est plus. Oh ! assure notre délivrance. Hâte le se- ^^t8 qu'un dieu nous a promis. Prends pitié de mon frère. Adresse-lui bientôt une parole consolatrice. Néanmoins nié- ^^^h en parlant avec lui, je t'en prie instamment. Car la joie, le chagrin et les souvenirs s'emparent facilement de ses
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sens et les bouleversent. La fièvre et le délire le saisissent, e1 son âme si belle, si libre, devient la proie des Furies.
, IPHIGÉNIE
Quelque grand que soit ton malheur, je t'en conjure, oublie-le un moment jusqu'à ce que tu m*aies satisfaite.
PTLADE.
La grande ville qui, durant dix longues années, résista à toute l'armée des Grecs, est maintenant ensevelie sous les décombres pour ne plus se relever. Cependant maints tombeaux de nos plus vaillants guerriers rappellent à notre souvenir le rivage des barbares. Achille y dort avec son ami Patrocle.
IPHIGÉNIE
Images des dieux, vous voilà donc aussi réduites en poussière!
PTLADE.
Palamède, Ajax, fils de Télamon, n'ont joas revu non plus le ciel de la patrie.
IPHIGÉNIE, à part.
Il ne parle pas de mon père; il ne le nomme pas au nombre des morts; oui, il vit encore pour moi; je le verrai. Espère, mon cœur!
PTLADE.
Heureux pourtant les milliers de combattants qui ont reçu de la main de l'ennemi une mort douce et cruelle à la fois, car un dieu puissamment irrite a préparé, au lieu d'un triomphe, un effroi sombre et une triste fin à ceux qui ont revu la Grèce ! La voix des hommes ne parvient-elle pas jusqu'à vous? Partout où elle s'étend, elle publie la renommée de forfaits inouïs. Ainsi l'affliction profonde qui remplit de gémissements sans fin le palais de Mycènes e<t-elle un secret pour toi? — Clyteranestre, avec le secours d'Égysthe, a sur- pris son époux, et le jour même de son retour elle Ta poignardé. — Oui, tu révères la famille de ce prince! Je le vois» ton cœur lutte en vain contre ces paroles horribles et inattendues. Es-tu fille d'un ami de ce roi? Es-tu née à Mycènes,
ACTE II
ai^rès de son palais? Ne me le cache pas, et ne m'en veuille porat si je t'annoDce le premier celte abominable nouvelle.
iPuiGémiB.
Dis^oi comment fut accompli cet exécrable forfait.
PTLADE.
Le jour de son arrivée, le roi sortant du bain, frais et reposé, voulut recevoir ses vêlements de la main de son épouse. Alors la perfide jeta sur les épaules du prince et autour de sa noble tête un manteau à grands plis artistement apprêté; et, comme il faisait d'inutiles efforts pour se débarrasser de ce filet, Égysthe, le traître Égysthe, le frappa, et c'est enveloppé de ce linceul que ce grand monarque passa chez les morts.
IPHIGÉifIB.
Et quelle récompense reçut le conspirateur?
PTLADE.
Un royaume et un lit qu'il possédait déjà.
IPHIGÉNIE
Ainsi elle a été poussée à ce crime afireux par une passion impure?
PTLADE.
Qui se joignait au profond ressentiment d'une ancienne vengeance.
IPHIGÉNIE
Et en quoi le roi offensa- 1 -il son épouse?
PYLADE
Par une action barbare qui excuserait ce meurtre si le meurtre était excusable. U l'attira en Aulide, et, comme une divinité opposait des vents impétueux à la traversée des Grecs, il mena devant l'autel de Diane l'aînée de ses filles, Iphigénie, qui tomba, victime sanglante, pour le salut de l'yrmée. Celte cruauté grava, dit-on, dans le cœur de Clytemneslre une haine si profonde pour son époux, qu'elle se livra aux sollicitations d'Égysthe, et enveloppa elle-même son mari dans les filets de la mort.
IPHIGÉNIE, se voilant.
C'est assez; tu me reverras.
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PTLADE, seul.
Elle semble profondément émue du sort de» la famille royale. Quelle qu'elle soit, il est certain qu'elle a connu le roi, et que c'est le rejeton d'une illustre famille amené ici en esclavage pour notre bonheur. Mais, silence, mon cœur; Téloile de l'espérance nous sourit; marchons vers elle avec résolution et prudence.
SCÈNE I IPHIGÉNIE, ORESTE
IPUIGÉNIE.
Infortuné! je brise tes liens; mais c'est le présage d'un destin plus rigoureux. La liberté qu'assure ce sanctuaire est un avant-coureur de la mort, et ressemble aux dernières lueurs d'une vie qui va douloureusement s'éteindre. Je ne puis, je n'ose encore me dire à moi-même que vous êtes perdus! Comment d'une main homicide pourrais-je vous sacrifier? Et nul autre, quel qu'il soit, n'osera toucher à vos têtes aussi longtemps que je serai prêtresse de Diane. Si pourtant je refuse de remplir ce devoir, qu'exige le roi courroucé, il choisira pour me succéder dans mes fonctions une des vierges sacrées, et je cesse alors de pouvoir vous aider autrement que par mes vœux. 0 digne compatriote I si le dernier serviteur qui a touché le foyer des dieux paternels nous est si bienvenu dans le pays étranger, puis-je vous recevoir avec assez de joie et de bénédiction, vous qui m'offiez l'image des héros que mes parents m'instruisaient à révérer, et qui me remplissez le cœur d'une nouvelle et flatteuse espérance?
ORESTE
Caches-tu à dessein et par prudence ton origine et ion
ACTE III
nom, on puîs-je savoir qui s'offre à moi, semblable à une
diTiaité?
IPHIGÉIflE.
Tu me connaîtras; mais, en ce moment, dis-moi ce qae je n*ai appris qu'imparfaitement de la bouche de ton frère! Dis-moi la fin de ceux qui, revenant de Troie, furent accueillis au seuil de leur demeure par une destinée aussi cruelle qu'inattendue. J'étais jeune, il est vrai, quand je fus conduite sur ce rivage; je me souviens cependant du regard timide que je jetais avec étonnement et admiration sur ces héros. Quand ils partirent, on eût dit que l'Olympe s'était ouvert, et avait envoyé sur la terre, pour l'effroi d'il ion, les images des héros anciens ; et Agamemnon était noble avant tous! Oh! dis-le-moi, il tomba, eu revenant chez lui, victime de sa femme et d'Égysthe?
ORESTE
Tu l'as dit!
IPHIGÉNIE
Malheur à toi, infortunée Mycènes! Ainsi les descendants de Tantale ont semé à pleines mains malédiction sur ma* lédiction! et comme la plante malfaisante qui secoue ses têtes arides et répand autour d'elle des milliers de semences, ils ont engendré eux-mêmes des assassins pour leurs enfants, afin qu'une fureur réciproque se perpétuât entre eox de génération en génération. Découvre-moi ce que l'obscurité de l'effroi m'a caché dans le discours de ton frère. Comment le dernier fils de cette grande race, le précieux enfant destiné à être un jour le vengeur de son père, comment Oreste a-t-il échappé à cette sanglante journée? Pareil destin l'a-t-il envoyé aux sombres rivages? Est-il sauvé? Vit-il î Electre existe-t-elle?
ORESTE
Us vivent.
IPHIGÉNIE
Soleil d'or, prête-moi tes plus beaux rayons, et place-le* comme l'offrande de ma reconnaissance devant le trône do Jupiter ; car je suis pauvre et muette.
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ORESTE
Si tu es attachée à cette famille royale par les nœuds de l'hospitalité ou par des liens plus étroits, comme ta joie me Ta déceilé, dompte à présent ton cœur et maîtrise-le fortement, car un soudain retour à la douleur doit être insupportable à celui qui se réjouit. Tu ne connais, je le vois, que la mort d'Agamemnon.
IPHIGÉNIE
N'ais-je point assez de cette nouvelle?
ORESTE
Tu n'as appris que la moitié des crimes.
IPHIGÉNIE
Que puis-je craindre encore? Oreste, Electre, vivent.
ORESTE
Et ne crains-tu rien pour Clytemnestre?
IPHIGÉNIE
Celle-là, ni l'espérance ni la crainte ne peuvent la sauver.
ORESTE
Aussi a-t-elle quitté la terre de l'espérance.
IPHIGÉNIE
A-t-elle, dans ses remords furieux, versé son propre sang?
ORESTE
Non; cependant son propre sang lui a donné la moi t.
IPHIGÉNIE
Parle plus clairement; ne me laisse pas plus longtemps à mes conjectures : l'incertitude agite ses sombres ailes autour de ma tête inquiète.
ORESTE
Ainsi les dieux m'ont choisi pour être le héraut d'une action que je voudrais ensevelir à jamais dans les sourdes profondeurs de i'infernal royaume des ombres ! C'est contre ma volonté que ta bouche divine m'impose cette loi', mais elle peut sans craindre le refus demander aussi quelque chose de douloureux. Le jour qu'Agamemnon périt, Electre' cacha son frère pour le sauver. Strophius, beau-père d'Aga-
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fflemnon, le recueillit avec bonté, l'éleva près de son propre fils Pylade, qui dès lors se lia des plus doux nœuds de Tamitié à ce nouveau venu. A mesure qu'ils croissaient, croissait aussi le violent désir de venger la mort du roi. Tout à coup ils se déguisent et se dirigent vers Mycènes, comme s'ils apportaient la nouvelle de la mort d'Oreste avec ses cendres. La reine les reçoit bien ; ils entrent dans le palais. Oresle alors se fait reconnaître à Electre, qui ranime dans sou cœur le feu de la vengeance que la présence sacrée de sa mère avait œmprimé. Elle le mène secrètement à reudroit où est tombé leur père, où, malgré le temps, quelques traces d'un sang versé par le crime imprimaient encore sur la pierre souvent la\éeiine teinte pâle et de sinistre augure. Là, elle lui peint avec feu toutes les circonstances de ce monstrueux forfait, sa Tie passée dans l'esclavage et le malheur, l'orgueil des heurenx meurtriers, et les périls qui attendent les enfants d'Agamemnon de la part d'une mère qui n'est plus qu'une marâtre • pnis elle lui met à la main cet antique poignard, déjà plus d'une fois instrument de ravage dans la maison de Tantale et Glytemnestre meurt de la main de son fils.
IPHIGÉNIE
Immortels ! vous qui jouissez de jours sereins sur des trônes de nuages toujours renouvelés, ne m'avez-vous séparée des hommes pendant si longtemps, ne m'avez-vous si longtemps retenue près de vous dans l'innocente occupation de nourrir le feu Sacré; n'avez-vous élevé mou âme semblable à une flamme légère vers la pieuse et éternelle clarté de vos demeures, qu'afin que je sentisse plus tard et plus amèrement les horribles malheurs de ma famille? Àh! parle-moi de Tinfortuné! parle-moi d'Oreste!
ORESTE
Que ne peut-on parler de sa mort ! L'âme de sa mère a comme jailli de son corps sanglant, et crie aux terribles filles de la Nuit : « Ne laissez point échapper le parricide ; poursui- « vez ce monstre; il est voué à votre vengeance. » Elles obéissent et promènent autour d'elles leurs regards sinistres avec
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Tavidité de Taîgle. Elles s'agitent dans leurs noirs gonffres, et du fond de Tantre leurs satellites, le Doute et le Remords, sortent sans bruit. Devant eux s*élève une vapeur de rAchéron ; dans les tourbillons qu'elle forme, le coupable effrayé voit tourner incessamment autour de sa tête réternelle image de son crime. N^es pour le mal, elles foulent aux pieds cette belle terre, ensemencée par les dieux, dont une ancienne malédiction les avait bannies. Leur pas rapide poursuit le fugitif; elles ne lui donnent de repos que pour Taccabler ,ensuite d'un nouvel effroi.
IPHIGÉNIB»
Infortuné ! tel est ton sort, et tu sens ce que lui, pauvre fugitif, doit souffrir.
RES7E
Que me dis-tu? Qui te fait présumer que mon sort soit semblable?
IPHIGÉNIE
Un fratricide t'accable comme lui ; ton jeune frère m'a déjà confié ce secret.
ORESTE
Je ne puis souffrir que ta grande ime soit trompée par un mensonge. Qu'un étranger accoutumé à l'artifice cherche à faire tomber un autre étranger dans un piège mensonger, mais, entre nous, que la vérité règne l — Je suis Oreste! Et cette tête coupable s'abaisse vers le tombeau et cherche la mort. Elle sera bienvenue sous quelque forme qu'elle arrive ! Qui que tu sois, je désire ta délivrance et celle de mon ami, mais non la mienne. Tu semblés demeurer ici contre ta volonté; cherchez tous deux un moyen de fuir, et laissez-moi dans ce lieu : que mon corps inanimé soit précipité d'un rocher ; que mon sang tout fumant coule jusqu'à la mer et appelle la malédiction sur ce rivage de barbares ! Pour vous, allez dans la belle Grèce commencer une heureuse et nouvelle vie.
11 s*éloigne.
IPHIGÉNIE
Tu descends donc jusqu'à moi, accomplissement du destin, . auguste enfant du plus grand des pères! Gomme ton image
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se dresse immense devant mes yeux ! A peine mon regard arrive-t-il jusqu*à tes mains, qui, remplies de fruits et de couronnes de bénédiction, viennent m'offrir les trésors de rO« iynipe ! Ainsi que Ton connaît un roi à l'abondance de ses dons (car ce qui pour mille autres est richesse semble peu de • chose à un roi), ainsi Ton reconnaît les dieux aux présents qu'ils nous font avec ménagement et après une longue et sage préparation. Car vous savez seuls, ô dieux! ce qui peut nous être utile! et vous embrassez de vos regards le royaume étendu de Tavenir, taudis que notre vue est bornée par l'étuile et le crépuscule de chaque soir. Vous entendez sans vous émouvoir les prières que nous vous adressons, inconsidérément, pour hâter vos bienfaits ; mais votre main ne cueille jamais avant leur maturité les fruits d'or du ciel, et malheur à celui qui, par impatience les arrachant avant le temps n'y trouve que l'amertume et la mort ! Ah ! ne souffrez point que le bonheur que j'ai si longtemps attendu, auquel même je crois à peine encore, disparaisse à mes yeux comme l'ombre d'un ami qui n'est plus, nem'ayant donné qu'une illusion et me laissant une douleur triplement cruelle !
ORESTE, reyenant yen elle.
Si tu invoques les dieux pour toi et Pylade, ne mêle pas mon nom aux vôtres; tu ne sauverais pas le malheureux auquel tu t'associerais, et tu partagerais sa malédiction et ses tourments.
IPHIGÉNIE
Mon destin est irrévocablement lié au tien.
ORESTE
Non, non, laisse-moi marcher à la mort seul et sans compagnon : tu envelopperais le coupable de ton voile que tu ne pourrais le dérober aux regards des. inévitables gardiens que ta présence divine écarte sans les dissiper. Ils n'osent, les téméraires, porter leurs pieds d'airain sur le sol de ce bois^ sacré; cependant j'entends çà et là dans l'éloignement leurs hideux éclats de rire. C'est ainsi que les loups attendent au pied de l'arbre où s'est réfugié le voyageur. Ils sont tranquillement campés là dehors; mais, si j'abandonne ce bois.
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ils vont se lever, secouer leurs têtes de serpents, faire voler de tous côtés la poussière et chasser devant eux leus* proie.
IPHIGÉNIE
Oreste, peux-tu entendre une parole amicale?
ORESTE
Réserve-la pour un ami des dieux.
IPHIGÉNIE
Ces dieux t'offrent une nouvelle lueur d'espérance.
ORESTE
A travers la fumée et la vapeur je vois la pâle lumière du fleuve des morts éclairer la route qui me conduit aux enfers.
IPHIGÉNIE
N'as-tu qu'Electre pour sœur?
ORESTE
Je n'ai connu qu'elle. L'aînée, dont le sort nous a paru si effroyable, a suivi son heureux destin en quittant de bonne heure la misère de notre maison. Mais cesse de m'interroger, et ne te joins pas aux Furies; joyeuses de mon mal, elles soufQent la cendre au fond de mon âme et ne permettent point que les derniers tisons de l'incendie horrible de notre maison s'éteignent paisiblement en moi. Ce feu, allumé à dessein, nourri avec le soufre de l'enfer, doit-il donc éternellement brûler dans mon âme en la martyrisant?
IPHIGÉNIE
Je viens jeter un doux encens sur la flamme. Laisse la pure haleine de l'amitié rafraîchir l'ardeur qui te dévore. Oreste, mon cher Oreste, ne peux-tu pas m'entendre? Le cortège des dieux de l'effroi a-t-il donc tellement desséché ton sang dans tes veines? Un charme semblable à celui que produisait la tête de l'horrible Gorgone a-t-il pétrifié tes membres? Ah! si le sang maternel que tu as répandu évoque les dieux des enfers par de sourds gémissements, la parole de bénédiction d'une sœur innocente ne doit-elle pas appeler sur toi le secours des dieux protecteurs de l'Olympe?
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ORESTE
QuslIeToix! quelle voix! Tu veux donc ma perte? Est-ce one divinité vengeresse qui se cache en toi? Qui es-tu, toi doDt la voix me remue si terriblement le cœur jusque dans ses profondeurs?
IPHIGÉNIB.
I^ profondeurs de ton cœur te disent, Oreste : c'est moi; vins Iphigénie; je vis !
ORESTE
Toi!
IPHIGÉNIE
Mon frère 1
ORESTE
Fuis! retire-toi! Je te conseille de ne point toucher les boucles de mes cheveux. Un feu inextinguible émane de moi comme de la robe nuptiale de Creuse. Laiss&-moi! comme Hercule, je veux, indigne, concentrer en moi Tignominie et la mort.
IPHIGéNIE«
Non, tu ne périras pas ! Ah ! si je pouvais seulement t'entendre prononcer une parole calme ! De grâce, éclaircis mes doutes, laisse-moi m* assurer d'un bonheur que j'ai imploré si longtemps. Un cercle de joie et de douleur tourne autour de mon âme; un sentiment de crainte me fait fuir l'étranger, mais mon cœur m'entraîne invinciblement vers mon Irère.
Est-ce ici le temple de Bacchus, et un indomptable et saint transport s'empare-t-il de la prêtresse?
IPHIGÉNIE
Oh ! écoute-moi, regarde-moi ; vois comme après si longtemps mon cœur s'ouvre à la plus douce félicité que le monde puisse encore m'accorder, celle de baiser ta tête et de l'entourer de mes bras, habitués à n'embrasser que les airs. Ah ! laisse-moi, laisse-moi parler ! car l'éternelle source qui jaillit du Parnasse et, sautant de rochers en rochers, va bouillonner dans le vallon doré n'est pas plus pure que la joie qui
coule de mon cœur et que la mer de félicité qui m'environne, Oresle! Oreste! mon frère!
ORESTB.
Belle nymphe, je ne me fie pas à toi ni à tes caresses. Diane veut des ministres austères, et venge son sanctuaire profané. Éloigne ton bras de ma poitrine, et, si tu veux sauver un jeune homme, l'aimer et lui olîrir le bonheur, tourne ton affection du côté de mon ami ; il eu est plus digne que moi. 11 erre au milieu de ces rochers ; cherche à le découvrir, montre-lui la bonne route, et épargne-moi.
IPHIGÉME.
Remets-toi, mon frère, et reconnais ta sœur retrouvée. Ne reproche pas à une sœur la pure joie du ciel comme un désir punissable et inconsidéré. 0 dieux! dissipez le délire qui obscurcit ses yeux, et que le moment du plus grand des bonheurs ne nous rende pas triplement misérables ! La voilà, tst sœur si longtemps perdue. La déesse m'a arrachée de Tautet et m'a donné un asile ici, dans son propre sanctuaire. Tu es prisonnier, destiné au sacrifice, et tu trouves ta sœur dans la prêtresse.
ORESTE
Infortunée! Ainsi le soleil veut donc voir les dernières calamités de notre famille ! Electre n'est-elle pas ici, afin quelle tombe aussi avec nous dans l'abîme, et qu'elle ne prolonge pas sa vie pour un destin plus rigoureux et de plus grandes souffrances? Tout va bien, prêtresse, je te suis à l'autel : le fratricide est passé en coutume dans notre vieille race, et je vous remercie, ô dieux ! d'avoir résolu de m'exterminer tandis que je suis sans enfants. Toi, crois-moi, ne prends pas trop à cœur le soleil et les astres; viens, suis-moi au sombré empire! Semblable à ces dragons sortis des marais sulfureux qui étouffent leur couvée, notre famille furieuse se délruit el/emême. Innocente et sans enfants, descends avec moi dans l'abîme! Tu me regardes d'un œil attendri! Arrête! c'est avec de semblables regards que Glytemnestre cherchait une route vers le cœur de son fils; et pourtant le bras était levé et a frappé la poitrine. Clytenmestre est tombée! — ParaJSf
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<pcc(re terrible! et TOUS, Furies, approchez; rangez-vous eu <%rcie, et assistez à ce spectacle tant désiré, le dernier, le plus aiTreux que vous ayez préparé I Que la haine et la vengeance n'aiguiseol point vos poignards! Ma sœur, pleine d*aiiiour pour moi, e:^t destinée à accomplir ce sacritice. Ne pleure pas; tii n'es point coupable. Depuis mes premières années, je n*ai rien aimé autant que je pourrais t'aimer. Oui, prends ton ©Jaive, ne m'épargne point; déchire ce cœur, et ouvre un P^e aux torrents qui bouillonnent dans mon sein.
U tombe épuisé.
IPHIGÉNIE
le ne puis supporter seule ce mélange de bonheur et de tourments. Où es-tu, Pylade? où trouverai-je ton secours, précieni ami?
Elle s'éloigne «d cherchant.
SCÈNE II
ORESTEy se réveillant de son assoupissement et se levant.
Encore une, encore une dernière coupe d eau du Lcihé, fraîche source de soulagement ! Bientôt la convulsion de la lésera chassée de mon sein; bientôt mon âme, abandonnée 30 fleuve de l'oubli, coulera paisiblement vers vous, puissances <les ombres, dans les éternelles ténèbres. Souffrez que le fils <^6 la terre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relâche, ^e prendre part à votre doux repos! — Mais quel murmure «uleodsrje dans ces feuillages? quel bruit léger sort de ce crépuscule? Ils viennent déjà voir leur nouvel hôte ! Quelle ^ cette troupe imposante, semblable à une famille de princes rassemblés? Us marchent en paix, les vieillards et les J^nes gens, les hommes avec les femmes. Leiu's nobles vi- ^ges, qui se ressemblent, ont un air de divinité. Oui, ce s«nt les ancêtres de ma famille! — Atrée marche avec ^uyeste, et s'entretient famihèrement avec lui; leurs enfants * jouent en nant autour d eux. N'y a-t-il plus ici d'inimitié ^û\ie vous? La vengeance s*est-elle éteinte avec la lumière du ^'*'*l? Alors, s'il est ainsi, je suis aussi le bienvenu, et je
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ne crains pas de me mêler à votre cortège solennel. Salut, mes pères : Oreste vous salue, le dernier honame de votre race. Ce que vous avez semé, il Ta recneilli; il est descendu au sombre bord chargé de malédictions. Tout fardeau cependant se supporte plus facilement ici : recevez-moi, oh ! recevez-moi parmi vous. — Je t'honore, Atrée, et toi aussi, Thyeste; nous sommes ici tous exempts de haine. — 'Montrezmoi mon père, que mes yeux ne virent qu'une fois dans la vie ! ^- Est-ce toi, mon père? Quoi! tu te promènes sans défiance avec nia mère? Si Glyleninestre ose prendre ta main, Oreste aussi osera s'avancer près d'elle et lui dire : Vois Ion fils ! — Voyez votre fils, nommez-le le bienvenu. Sur la terre ce fut toujours le sort de notre famille d'être accueillie par l'assassinat, et la race du vieux Tantale a ses joies au delà, du tombeau. Vous vous écriez : Sois le bienvenu ! et vous m'admettez dans vôtre sein. Oh! menez-moi vers mon djeii7, vers Tantale : où est-il ce vieillard ? que je le voie, que je voie cette tête si précieuse et si vénérable qui fut admise au conseil des dieux. Vous semblez hésiter, vous détournez le visage ! Qu'y a-t-il donc? l'égal des dieux subirait-il des tourments? Malheur à moi ! les dieux tout-puissants ont attaché avec des chaînes de fer de cruelles tortures à Tâme de ce héros.
SCÈNE III ORESTE, IPfflGÉNIE, PYLADE
ORESTE
Êtes-vous aussi déjà descendus en ces lieux? Quel bonlicur pour toi, ma sœur ! Mais Electre nous manque encore; qu'un dieu propice nous l'envoie rapidement par une douce mort. Toi, pauvre ami, je dois te plaindre; viens, viens avec moi vers le trône de Pluton, convives nouveaux, présenter nos hommages à notre hôte.
IPfilGÉMIE.
0 vous, qui du haut du vaste ciel versez nuit et jour sur les humains votre belle lumière, et qui ne brillez point pour
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les morts, Diane, Apollon, sauvez-nous! 0 Diane! tu aimes ton gracieux frère par-dessus tout ce que le ciel et la terra peuTfent t'oflrir ; et, pleine du désir de le voir, tu tournes doucement ton visage virginal vers son éternelle lumière; ^b! ne laisse pas mon unique frère, que je retrouve après si longtemps, tomber ainsi dans les ténèbres du vertige! et, si Ifi dessein que tu as eu en me cachant ici est maintenant fenipli, si tu veux nous prêter ton divin secours en me sauvant par lui et en le sauvant par moi, délivre-le donc de ces liens de malédiction, afin que le précieux instant de la délivrance ne nous échappe point.
PYLADB.
^e noQs reconnais-tu pas, ainsi que ce bois sacré, et cette lumière qui ne brille pas pour les morts? Ne sens-tu pas la niain de ton ami et de ta sœur qui, ferme et vivante encore, te soutient ici? Serre-nous dans tes bras avec force, nous ne sommes point des fantômes. Prête l'oreille à mes paroles, et Cueille les sens : les moments sont précieux, et noire retour dépend de quelques légers fils que tourne, ce me semble, ^^ hrqvie favorable.
ORESTE, à Iphigénie.
Laisse-moi, pour la première fois, goûter dans tes bras une joie pure avec un cœur libre. 0 dieux ! vous qui marchez entourés d'éclairs poiu* épancher vos pesants nuages; qui, favorables et sévères à la fois, répandez sur la terre en sau-' ^^ges torrents la pluie longtemps invoquée, en y mêlant la' ^Ott des tonnerres et k sifflement des vents, et qui néan- 'ïïoins changez l'attente effrayée des mortels en bénédiction, ^^ iétonnement inquiet en regards de joie et en vives actions ^e grâce, lorsque le soleil, reparaissant après l'orage, se réfléchit de mille manières dans les gouttes qui couvrent les feuilles fraîchement vivifiées, et qu'Iris, parée de mille couleurs, sépare d'une main légère le crêpe grisâtre des derniers nuages; ô dieux! laissez-moi goûter et conserver avec une pleine reconnaissance dans les bras de ma sœur et le sein de ^on ami le bonheur que vous m'accordez. La malédiction ^éloigne de moi, mon cœur me le dit. Les Ëuméuides, je
IL
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l'entends, s'en retournent au Tarlare et poussent violemoient derrière elles ses portes d'airain, dont le fracas roule au loin comme le tonnerre. La terre exhale un parfum réparateur-, et m'invite à poursuivre dans ses plaines la joie de la vie et. les grandes actions.
PTLADE.
Ne perdez pas des moments qui sont comptés. Que le vent qui va gonfler nos voiles porte nos premiers accents de joie vers rOlympe. Venez, il faut ici promptitude dans le conseil ^ fermeté dans la résolution.
ACTE QUATRIEME SCÈNE I
IPHIGÊNIE, seule.
Lorsque les dieux destinent à un enfant de la terre une suite de souffrances, qu'ils lui préparent un passage terrible de la joie à la douleur et de la douleur à la joie, alors ils font naître pour lui dans sa patrie ou sur un rivage lointain un ami paisible, qui viendra à son secours dans les heures de la peine. 0 dieux ! bénissez notre Pylade dans toutes ses entreprises, il a le bras du jeune homme dans le combat, et l'œil perçant du vieillard dans le conseil : car son âme est calme; elle conserve le saint et inépuisable trésor»du repos, et il offre avis et secours aux malheureux pour les tirer de l'abîme. Il m'a arrachée à mon frère, que je regardais toujours avec un nouvel étonnement sans pouvoir cçntenir mon bonheur, et que je retenais dans mes bras sans songer au péril qui nous environne. Tous deux en ce moment, pour exécuter leur dessein, se dirigent vers la mer, où. leur vaisseau caché dans une baie et leurs compagnons attendent leur signal, lis m'ont suggéré les sages réponses que je dois faire au roi, s'il envoie ici et commande plus impérieusement le sacrifice. Âh ! je vois
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ixen qu'il faut me laisser conduire comme un enfant. Je n'ai point appris à cacher mes pensées ni à rien obtenir par h ruse. Hulheur, oh ! malheur au mensonge ! Il ne soulage a le cœur comme une parole dite avec vérité : il ne nous console pas; il tourmente celui qui le forge en secret, et, sem* blable à un trait qui, détourné par un dieu, s'arrête impuissant, il se retourne et frappe celui qui le lança. Mille souci tiennent mon âme en suspens. La furie en courroux va peut- ^tre saisir de nouveau mon frère sur la partie du rivage qui n'est pas sacrée ! Peut-être le découvrira-l-onl II me semble ^e j'entends des hommes armés s'approcher! — Oui, les ^oWàl Un messager accourt de la part du roi. Mon cœur bat, ii^on àme se trouble à la vue de l'homme que je dois aborder avec de fausses paroles I
SCÈNE II IPHIGËNIE, ARGAS
ARC AS
Hâte le sacrifice, prêtresse; le roi l'attend et le peuple s'impatiente.
IPHIGÉNIE
Je suivmis mon devoir et ton ordre si un obstacle inopine se plaçait entre moi et l'exécution de cet ordre.
ARCAS
Quel est doue cet obstacle aux volontés du roi?
IPHIGÉNIE
Le hasard, dont nous ne sommes pas maîtres.
ARC AS
Apprends-moi donc ce qui en est, afin que je le lui annonce au plus tôt; car il a résolu la mort de ces deux étrangers.
IPHIGÉMIE.
Les dieux ne l'ont pas encore résolue. L'aîné de ces deux bommes est coupable d'avoir versé le sang d'un parent; les Furies poursuivent ses pas. Leur rage s'est emparée de lui <)ans l'intérieur même de ce temple, et sa présence a profané
ne
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cette pure enceinte. Maintenant je vais me rendre en hâte 2 bord de la mer, accompagnée de mes jeunes vierges, et ploi ger la statue de la déesse dans une onde fraîche pour la pur fier en secret. Que nul n'interrompe notre paisible ruarch<
ARGAS.
Je vais prévenir promplement le roi de ce nouvel empé çhement; ne commence pas cette œuvre pieuse avant qu'i /ait permise.
IPUIGÉNIE.
Ce soin regarde la prêtresse seule.
Le roi doit aussi connaître une circonstance si singulière.
IPHIGÉNIE
Son conseil comme son ordre n'y changerait rien.
ARCAS
On consulte souvent l'homme puissant pour l'apparence»
IPHIGÉNIE
N'insiste pas sur ce qu'il me faudrait refuser.
ARCAS
Ne refuse pas ce qui est bon et utile.
IPHIGÉNIE
J'y consens si tu veux ne point tarder.
ARCAS
Je serai bientôt arrivé au camp avec la nouvelle, et de retour ici avec la réponse. Oh ! puîssége aussi apporter au roi un message qui mit fin au trouble et aux soucis qui nous tourmentent actuellement ! Car tu n'as pas fait cas de moa fidèle conseil.
IPHIGÉNIE
I Ce que j'ai pu faire, je Tai fait volontiers.
ARCAS
Il est temps encore d^ changer d'avis.
IPHIGÉNIE
Cela n'est plus en notre pouvoir.
ARCAS
Tu juges impossible ce qui te coûte quelque peine.
ACTE lY
IPHIGBlflB.
Cela te parait possible parce que ton désir t'aveugle.
ARCAS
Veox-tu donc tout risquer avec tant d'indifférence?
IPHIGÉRIE.
J'ai tout placé dans la main des dieux.
ARCAS
us oQt coutume de sauver les hommes par des moyens humains.
IPHIGÉIIIE.
Tout dépend d'un geste d'eux.
ARCAS
fcteJe répète, tout dépend de toi; l'eraporlement du roi Prépare seul à ces étrangers un amer trépas. Il y a longtemps P'ei armée est déshabituée de ces cruels sacrifices et de ce culte ^fanl. Déjà même maint voyageur, conduit sur ces rivages ^™gers par un destin contraire, a reçu de nous un bienveillant accueil, jouissance aussi douce qu'un regard des dieux ponr le malheureux errant et abandonné sur une terre d'exil. ^ ! ne retiens pas le bien que tu peux nous faire. Tu finiras Meiûent ce que tu as commencé; car la douceur qui descend "Q ciel sous une figure humaine ne fonde nulle part plus ra- ?<iement son empire que là où un peuple nouveau, sauvage ^ grossier, plein de vie, de courage et de force, livré à lui- Dîêfne et à d'inquiets pressentiments, porte avec peine le pesant fardeau de l'existence.
I^e cherche pas à ébranler mon âme que tu ne peux émou- .voir à ton gré.
ARCAS
lorsqu'il en est temps encore, on n'épargne aucune peine, et l'on ne craint pas de répéter un bon conseil.
IPHIGBNIE.
Tu te fatigues, tu me causes de la peine, et tout cela en
^Iq : cesse donc ces discours.
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ARCAS
C'est cette peine que j'appelle à mon secours; car c'est une amie dont les avis sont bons.
IPHIoéNIE.
Elle s'empare avec force de mon âme, et ne peut néaiunoins en arracher ma répugnance?
ARCAS
Eh quoi ! une belle âme sent de la répugnance pour une bonne action que lui ofTre un homme généreux?
IPBIGÉNIE.
Oui, lorsque, chose impossible, cet homme généreux, au lieu de mes actions de grâces, veut m' avoir moi-même.
Qui ne sent point d'inclination pour une chose ne manque jamais d'excuses. Je rapporterai au prince ce qui vient de se passer ici. Puisse ton âme se rappeler quelle a été la noblesse de ses procédés envers toi depuis ton arrivée jusqu'à ce jour!
SCÈNE III
IPHIGÉNIE, seule.
Les paroles de cet homme ont tout à coup bouleversé mon cœur, au moment où il devrait être calme. Je tremble. .. Car, de même que le flot dont les vagues s'enflent rapidement va laver les rochers semés sur le sable, ainsi un torrent de joie inondait toute mon âme. Je tenais l'impossible dans me^ bras. Il me semblait qu'un doux nuage venait encore m'entourer, m'enlevait de terre, et ' me berçait assoupie comme à l'instant où la bonne déesse me saisit de son bras libérateur. — Mon cœur s'attachait avec une force singulière â mon frère; je n'écoutais que les conseils de son ami; mon âme n'aspirait qu'à les sauver; et, comme le pilote qui tourne le dos aux écueils d'une île déserte, je laissais derrière moi la Tauride. Maintenant la voix de cet homme fidèle m'a réveillée etm'a rappelé que j'abandonne aussi des hommes en ce lieu. L'imposture me devient doublement odieuse. Calme-toi, ô
SCÈNE IV IPBIGÉNIE, PYLiDB
PTLADE.
Où est-elle? que je m'empresse de lui apprendre la douce nouvelle de notre délivrance î
Tu me vois dans l'attente inquiète de la consolation que tu
*Qe promets.
PTIADE.
Ton frère est guéri ! Nous parcourions dans un joyeux en- Men la partie de la plage qui n'est pas sacrée; nous avions feé derrière nous, sans y songer, le bois de la déesse; et cependant la belle flamme de la jeunesse entoura majestueuse- ^enl la tête et la chevelure bouclée d'Oreste. Son œil brilla décourage et d'espérance, et son cœur devenu libre se livra tout entier à la joie et au plaisir de nous sauver, toi sa libératrice, et moi son ami.
IPHIGÉNIE
Sois béni ! et puissent tes lèvres qui prononcent de si douces Paroles ne laisser échapper jamais l'accent de la douleur et ^« la plainte !
PYLÀDE.
J'apporte plus que cela; car le bonheur, semblable à un pnnce, s'approche toujours escorté d'unebelle suite. Nous a vous ^ussi trouvé nos compagnons; ils tenaient le vaisseau caché ^^s une baie rocheuse, et, tristement assis, ils attendaient ^ frère. Ils l'aperçoivent; aussitôt ils se lèvent tous avec des ^is de joie, et pressent vivement l'heure du départ. Chaque bras aspire à saisir la rame, et même, on l'a remarqué, un ^ent frais venant de la côte a soulevé les précieuses voiles. Uâtons-nous donc; conduis-moi au temple; laisse-moi péné-
trer dans le sanctuaire; laisse-moi m 'emparer avec respect d l'objet de nos vœux. Je suis en élat d'emporter seul, sur me épaules vigoureuses, la statue de la déesse. Combien je sou
pire après ce fardeau si désiré ! (En prononçant ces demielrs mots il s'approche du temple, sans remarquer qu'Iphigénie ne le suit pas; enfii
il se retourne.) Tu t'arrêtes et tu hésites. — Parle. — Tu te tais, tu parais embarrassée : un nouveau malheur s'opposet-il à notre félicité? Parle! As-tu fait porter au roi. les Stages paroles dont nous étions convenus?
IPHIGÉIflE.
Je l'ai fait, cher Pylade; pourtant tu vas me blâmer; ton * aspect a déjà été pour moi un reproche muet. L'envoyé du roi m'est venu trouver; ma bouche lui a répété tout ce que tu m'avais préparée à lui dire. 11 a paru étonné; il a désiré ar^ demment annoncer au roi cette cérémonie extraordinaire et apprendre sa volonté. Maintenant j'attends son retour.
FTLADE.
Malheur à nous! Le danger plane de nouveau sur nos têtes. Pourquoi ne t'es-tu pas pirudemment retranchée dans les privilèges de prêtresse?
IPHIGÉNIE
Je ne l'ai jamais fait servir à aucun déguisement.
PTLADE.
Aimsi, âme pure, tu vas nous perdre tous trois. Quen'ai-je prévu ce cas! Que ne t'ai -je instruite à éluder cette de* mande!
IPHIGÉNIE
Ne t'en prends qu'à moi : c'est ma faute, je le sens bfenf cependant je ne pouvais agir autrement avec l'homipe qui me demandait avec raison et avec gravité ce que mon cœur doit reconnaître comme juste.
PTLÂDE.
Le péril augmente. Cependant il ne faut pas nous laisser abattre et nous trahir nous-mêmes par imprudence et précipitation. Attends paisiblement le retour du messager, et demeure ensuite ferme dans ta résolution, quel que soit son rapport; car c'est le ministère de la prêtresse, et non du roi?
d'ordonner une pareille cérémonie. S'il demande à voir Tétranger que tourmente un cruel vertige, détoume-l'en, et dis-loi que tu nous retiens tous deux renfermés dans le temple. Donne-nous ainsi les moyens de fuir au plus vite en en- ^ewnl un trésor sacré à ce peuple sauvage, qui n'est pas digne de le posséder. Apollon nous envoie les meilleurs pré- ^ges, et, avant que nous ayons rempli les devoir^ pieux qu'il wns a imposés, il accomplit déjà sa divine promesse. Oreste est libre, guéri ! — Avec lui, vents favorables, conduisez-nous au delà des mers vers l'île entourée de rochers où habile le dieu, et ensuite à Mycènes ! Que cette cité revive; que de la cendre du foyer éteint les dieux domestiques se relèvent avec joie, et qu'un feu brillant éclaire leurs demeures! C'est ta ^ain, Iphigénie, qui doit avec une coupe d'or y répandre le pnenuer encens. C'est toi qui vas ramener la santé et le bonheur sur ce seuil, chasser la malédiction et orner de nouveau fes tiens des fleurs de la vie.
IPHIGÉMIE.
Quand je t'entends, cher ami, alors, comme la fleur qui se Wrue vers le soleil, mon âme, frappée du rayon de tes pa- 'Ç^les, se tourne vers la douce consolation. Qu'ils sont délî» deux, les discours rassurants d'un ami ! Privé de cette force divine, celui qui est seul languit silencieusement; car la pen- ^ et la résolution renfermées dans son cœur mûrissent ches lui lentement, tandis que la présence d'un ami leis développe avec rapidité.
PTLADE.
Adieu. Je vais tranquilliser nos amis, qui m'attendent dans> la plus vive impatience. Je reviens ensuite promptement, et,, caché dans un buisson parmi ces rochers, j'épie ton moindre signe. — A quoi réfléchis-tu? Tout à coup le nuage de la douleur a obscurci ton front si pur.
IPHIGÉNIE
Pardonne! Comme de légères vapeurs passent devant le soleil, ainsi de légers soucis, une vague inquiétude, passent devant mon âme.
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PTLADE.
Ne crains rien! La crainte s'unit au danger dans une p€ fide alliance. Tous deux sont compagnons.
IPHIGÉNIE
C'est une inquiétude noble, celle qui m'avertit de ne p, tromper, de ne pas dépouiller le roi qui est deventt mo second père.
PTLADE.
Tu échappes à celui qui veut immoler ton frère.
IPHIGÉNIE
C'est le même qui m'a fait du bien.
PTLADE.
Ce qu'exige la nécessité n'est point une ingratitude.
IPHIGÉNIE
C'est toujours une ingratitude; seulement la nécessité l'excuse.
PTLADE.
Elle t'excusera certainement aux yeux des dieux et des hommes. '
IPHIGÉNIE
Hais mon propre cœur n'est pas satisfait.
PTLADE.
Trop de scrupule est de l'orgueil caché.
Je n'examine pas; je sens.
PTLADE.
Si tu te sens bien, tu ne peux manquer de t'estimer.
IPHIGÉNIE
Oui, mais le cœur n'est content de lui que quand il ^^ sans tache.
PTLADE.
Sans doute, c'est ainsi que tu t'es conservée dans le temple; mais la vie nous apprend à être moins sévères envers nous-mêmes et envers les autres; tu l'apprendras aussi toimême. L'homme est si singulièrement formé, son âme a tant de plis et de replis, que nul ne peut rester pur et eiempt de reproches envers soi-même et envers autrui. Aussi ne sommes-
▲GTE IV. 4)
ooos pas compétents pour nous juger nous-mêmes. Marcher etj^arder avec soin son chemin, voilà le premier, le plus essentiel devoir de Fhomme : car rarement il apprécie bien ce qa'il a fait, et ce qu'il fait, il ne sait presque jamais Tappréder.
IPHTGÉNIE.
Ta finis presque par me persuader !
PTLADE.
£st-il besoin de persuasion là où le choix est interdit? Pour sauver ton frère, toi et un ami, il n'est qu'une voie; iiral-il demander si nous la suivrons?
IPHIGÉNIE
Ah! permets-moi d'hésiter; car tu ne ferais pas toi-même de sâD^-ffoid une pareille injustice à un honune auquel tu sera/s attaché par ses bienfaits.
PYLADE
Si nous périssons, tu éprouveras de plus cruels regrets qui ^^ conduiront au désespoir. On voit que tu n'es pas habituée aux revers, puisque, pour échapper à un grand malheur, tu lie veux pas même faire le sacrifice d'un seul mot contraire à la vérité.
IPHIGÉNIE
Que ne porté-je dans mon sein le cœur d'un homme qui se ferme à toute autre voix, quand il nourrit un hai*di projet !
PTLADE.
C'est en vain que tu tardes : la main de fer de la Nécessité ^^ commande, et sa volonté sévère est la plus haute des lois, à laquelle les dieux eux-mêmes sont contraints de se soumettre. Cette sœur de l'éternel Destin règne silencieuse et inaccesableaux conseils Ce qu'elle t'impose, supporte-le; fais ce qu'elle exige. Le reste, tu le sais. Bientôt je reviens pour recevoir de ta sainte main le sceau précieux de la délivrance.
SCÈNE V IPHIGÉNIE, seule
n faut lui obéir; car je vois les miens dans un pressant
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danger. Cependant, hélas! mon propre destin me rend ci< plus en plus inquiète. La douce espérance que j'ai nourrie dans cette solitude, dois-je la laisser ici? Cette malédiction doit-elle durer éternellement? Ma race ne doit-elle jamais se relever avec une prospérité nouvelle? — Tout finit cepezidanl! Le bonheur le plus parfait, la plus belle fortune, se lasse à la fin. Pourquoi n*en serait-il pas ainsi de la malédiction? C'était donc vainement que j*espérais, préservée ici de la cruelle destinée de ma maison, pouvoir un jour, la main et le cœur sans tache, aller purifier le palais souillé de mes pères.
— A peine mon frère est-il guéri dans mes bras subitement et comme par miracle des fureurs qui l'agitaient, à peine un vaisseau longtemps imploré s*approche-t-il pour me conduire au port de la patrie, que la sourde Nécessité m'impose de sa main de bronze un double crime; elle m'oblige à dérober la sainte et respectable image de la déesse, image confiée à mes soins; elle veut que je trompe un homme à qui je dois ma vie et mon sort. Ah ! que mon cœur se garde de se révolter a la fin contre les dieux ! Maîtres de l'Olympe, faites que la profonde haine qui animait contre vous les Titans, ces anciens dieux, ne saisisse pas avec ses griffes de vautour une faible créature ! Sauvez-moi, et sauvez votre image dans mon âme!
— Un vieux chant retentit à mes oreilles... Je l'avais oublié et je m'en réjouissais... C'est le chant des Parques, celui qu'elles entonnèrent en frissonnant, lorsque Tantale tomba de son siège d'or. Elles compatirent aux maux de ce noble ami; leur cœur était furieux, leur hymne terrible. Dans notre jeunesse, la nourrice nous rapprenait à mes frères et â moi, et je l'ai gravé dans mon souvenir.
« Crains les Dieux, — race mortelle, — ils tiennent la puissance — dans leurs mains éternelles : — et ils peuvent l'employer — comme il leur plaît.
« Que celui-là les craigne doublement — qu'ils élèvent à eux. — Sur les nuages et les rochers — sont préparés les sièges — et les tables d'or.
« Une dispute s'élève, — les convives s'abîment, — honnis et conspués — dans les profondeurs de la nuit — et ré-
ACTE T
clament en vain — du fond des ténèbres — justice de la justice.
* Mais eiix, ils restent — en d'éternelles fêtes — devant les tables d'or. — Ils vont de montagne en montagne. — De Veoliée du gouffre — monte vers eux Thaleine — des Titans défais, semblable à de Tencens — ou à un léger nuage.
f les tout-puissants détournent — leurs yeux bénissants —4 toute celte race, — et évitent, dans le neveu, — de voir de l'aïeul — les traits importuns — et autrefois aimés.
I Ainsi chantaient les Parques. — Le banni entend, — du fond de la sombre caverne, — le chant des vieilles ,— pense à ses enfants, à ses neveux, — et secoue la tête. »
SCÈNE I THOÂS, ARGâS
ARCAS
ie TaToue, dans le trouble de mon âme, je ne sais vraiment où diriger mes soupçons. Sont-ce les prisonniers qm forment secrètement des projets de fuite? Est-ce la prêtresse quileur prêle secours? Le bruit se répand de plus en plus <iue le vaisseau qui les amena est demeuré caché dans une luiie. Et le délire de cet homme, cette cérémonie expiatoire, le prétexte religieux de ce retard, provoquent encore le soupçon et les mesures prévoyantes.
THOAS
Que la prêtresse se rende ici promptement. Allez ensuite, parcourez le rivage avec précaution et rapidité, depuis le promontoire jusqu'au bois de la déesse. Respectez-en les religieuses profondeurs, placez adroitement une embuscade de manière à vous emparer d*eux; partout o\ï vous les trouverez, saisissez-les.
SCENE a
THOÀS, seul.
Une terrible colère s'allume dans mon sein, contre elle d'abord, que je regardais comme si pure, ensuite contre moi qui, par mon indulgence et ma bonté, la formai à la trahison. L'homme s'habitue aisément à l'esclavage et apprend sans peine à obéir quand ou lui enlève sa liberté tout entière. Oui, si elle fût tombée dans les mains sauvages de mes aïeux, et que le courroux du ciel l'eût épargnée, elle eût été joyeuse cfc se sauver toute seule; et, reconnaissante, elle eût versé le sang étranger devant l'autel, et appelé devoir ce qui était nécessité. Aujourd'hui ma bonté fait naître dans son sein un vœu téméraire; vainement j'espérais me l'attacher; elle pense à s'assurer un destin indépendant de moi. Ses flatteries lui ont gagné mon cœur; maintenant que j'y résiste, elle cherche, par la ruse et la fourberie, à se frayer un chemin pour me fuir, et mes bontés ne sont plus à ses yeux qu'un bien méprisable et suranné.
SCÈNE m
iPfflGÉNIE, TflOAS.
IPHIGÉNIE
Tu me demandes I Qui t'amène vers nous?
THOAS
Tu diffères le sacrifice; par quel motif? dis-le-moi.
IPHIGÉNIE
J'ai tout expliqué clairement à Arcas.
THOAS
Je veux l'apprendre encore plus en détail de ta bouche.
IPHIGÉNIE
La déesse te donne un délai pour réfléchir.
THOAS
Il semble t'être favorable à toi-même, ce délai.
ACTE
IPHIG^NIB.
Si ton cœur s'obstine à une résolution cruelle, il ne fallait pas Tenir ici ! Un roi qui veut commettre une action inhumaine trouve assez d'agents qui, pour des faveurs et un sa- ^^ s'empressent de partager la malédiction attachée au forfait; et du moins la présence du roi n'est point compromise. 0 médite la mort dans Tépais nuage où il réside, et ses envoyés descendent jusqu'au malheureux pour apporter la foudre sar sa tête; mais le prince, paisible dans ses hautes de^ meures, continue dans l'orage à planer sur ses sujets, comme ^e divinité inaccessible,
THOAS
Tes sadntes lèvres parlent un langage bien hardi.
IPHIGÉNIE. -
Ce n'est point la prêtresse qui parle, c'est la fille d'Agafflemnon. Tu as honoré la parole de l'inconnue, et tu veux commander sans égard à la princesse? Dès l'enfance, j'ai appns à obéir, d'abord à mes parents, ensuite à une divinité; et, ^%ré cette obéissance, j'ai toujours senti mon âme entièreïtteut libre; mais me conformer à l'ordre cruel, à l'arrêt ^bared'un homme, c'est ce que je n'ai appris ni là-bas ni ici.
THOAS
C'est ime loi ancienne, et non moi qui t'ordonne d'agir.
IPHIGÉNIE
Nous saisissons avidement une loi qui sert [d'arme à nos passions. Une autre loi plus ancienne me défend de t'obéir, <^Ue pour laquelle tout étranger est sacré.
THOAS
Il paraît que les prisonniers te tiennent au coeur; car ton intérêt et ta tendresse pour eux te font oublier la première ki de la prudence, qui est de ne pas irriter un homme puissant.
Que je parle ou non, il t'est facile de savoir ce qui est et ce qui restera immuablement dans mon cœur. Le plus endurci ne s'atlendrit-il pas sur des maux qu'il a soufferts? Gomment le mien y sera-t-il insensible? Je me vois dans ces
deux victimes. Et moi aussi, j'ai tremblé à genoux devant Tautel; une mort prématurée a plané sur me»; déjà le couleau se levait pour percer mon sein plein de vie; mon âme égarée se glaçait, mon œil s'éteignait... quand tout à coup je fus délivrée. N'est-on pas coupable de ne pas rendre aux malheureux les bienfaits qu'on a reçus du ciel? Tu le sais, tu me connais, et tu veux me contraindre !
TH0A
Obéis à ton devoir, et non pas à un maître I
IPHIGÉNIE
Arrête ! et ne pare point de beaux dehors ta puissance, qui se joue de la faiblesse d'une femme. Je suis née aussi libre qu'un homme. Si le fils d'Agamemnon était debout devant toi et que tu exigeasses, une injustice, il a aussi une épée et un bras, lui, pour soutenir ses droits. Moi, je n'ai que des paroles, et il convient à l'homme généreux d'avoir égard aux paroles d'une femme.
THOAS
J*en lais plus de cas que dp Tépée d'un frère.
IPHIGÉNIE
La chance des armes est incertaine. L'homme prudent ne méprise aucun ennemi; car la nature n'a pas laissé le faible sans secours contre l'orgueil et la force. Elle lui a inspiré l'art de la ruse; elle lui enseigne mille expédients; il cède, il diffère, il tourne. Oui, l'homme puissant mérite qu'on emploie toutes ces armes contre lui.
Une sage prévoyance peut s'opposer à la ruse.
IPHIGÉNIE
Et une âme pure n'eii a pas besoin.
THOAS
Ne prononce pas légèrement ta propre condamnation.
IPHIGÉNIE
Ah ! si tu voyais comme mon âme lutte pour repousser l'attaque d'un mauvais génie qui veut s'emparer d'elle! N'ai-jc donc ici aucune arme à t'opposer? tu repousses la douce prière, ce rameau gracieux, plus puissant que le fer
ACTE Y
àas la main d'une femme; que me reste-Uil pour me défcn- <Ire?Implorerai-je un miracle de la déesse? N'y a-l-il aucune ibrce àos le fond de mon âme ?
THOAS
le sort des deux étrangers semble te causer la plus vire ûquiétode. Qui sont-ils, parle ! ceux pour qui ton esprit s*in- «érasse avec tant de zèle ?
IPHIGÉNIE
Us sont..., ils semblent..., je les crois Grecs.
THOÀS.
Qooi! des compatriotes! et ils ont sans doute fait revivre en loi l'idée flatteuse du retour?
IPHIGÉNIE, après un moment de sHencc.
L'bomme a-t-il donc le privilège exclusif des actions extraoràmm9 A-t-il seul un cœur héroïque et sublime qui eminsse l'impossible? Qu'y a-t-il de grand? Quels sont les faits dont Je récit mille fois répété élève Tâme et la remue toujours, si ce n'est ceux qu'un grand courage a entrepris et couronnés d'un succès invraisemblable? L'homme qui surprend seul pendant la nuit Tarméede l'ennemi ; qui, semblable à une flamme dévorante et inattendue, atteint et ceux qui dorment et ceax qui s'éveillent ; qui, repoussé enûn par les guerriers qui ont secoué le sommeil, s'en retourne chargé de butin sur les chevaux qu'il a pris, sera-t-il seul vanté? Ne prisera-t-on que celui qui, dédaignant les routes sûres, ira parcourant les montagnes et les forêts pour purger une contrée des brigands qui l'infestent? Ne nous reste-t-il rien, à nous? faut-il qu'une îemme faible, dépouillant les attributs de son sexe, oppose la rudesse à la rudesse, vous enlève, comme font les Amazones, le droit de porter le glaive, et venge Toppression par le sang? Pour moi, une entreprise hardie agite mon âme ; je n'échapperai ni à de vifs reproches ni à de grands malheurs si elle ne réussit point; mais c'est dans votre sein que je la dépose, dieux immortels! Si vous êtes amis de la vérité, comme on vous fait gloire de l'être, prouvez-le donc en me prêtant votre appui et en rendant hommage à la vérité en ma personne! ■^Oui, apprends, ô roi! qu'un secret artifice a été forgé : en
vain demandes-tu les prisonniers, ils ne sont plus ici ; ils sont à la recherche des amis qui les atlendent sur le rivage avec un vaisseau. Le plus âgé, que les Furies ont saisi en ce lieu et qu'elles ont maintenant abandonné, c'est Oreste, mon frère, et Tautre est son compagnon, son ami d'enfance, qu'on nomme Pylade. Apollon les envoie de Delphes vers ce rivage avec l'ordre divin d'enlever l'image de Diane, et de lui rapporter sa sœur; il promet en récompense la délivrance au coupable qui a versé le sang de sa mère, et que les Furies poursuivent. Nous voici donc maintenant tous deux livrés à toi ; je viens de remettre entre tes mains les restes de la famille de Tantale : perds-nous... si tu crois le devoir faire.
THOAS
Tu penses que le Scythe sauvage, que le barbare entendra la voix de la vérité et de l'humanité, qu'Atrée le Grec n'a pas entendue?
Tout honmie l'entend, sous quelque ciel qu'il soit né, quand la source de la vie coule pure dans son sein. — Tu gardes le silence, ô roi! que prépares- tu dans le fond de ton âme? Est-ce la mort? Frappe-moi donc la première! car, maintenant qu'il ne nous reste plus aucun moyen de délivrance, je sens le péril affreux où j'ai plongé volontairement par ma précipitation les objets de ma tendresse. Malheur! je les verrai enchaînés devant moi! De quel front pourrai-je dire le dernier adieu à mon frère que j'assassine! Non, je ne pourrai plus soutenir ses regards chéris !
TUOAS.
Les fourbes ! ils ont offert une fable adroite à la crédulité d'une femme depuis longtemps renfermée en ce temple^ disposée à croire tout ce qu'ils désiraient, et ils ont enveloppé son esprit de cette trame mensongère!
IPHIGÉfUE.
Non, non, ô roi! l'on pourrait, il est vrai, me tromper; mais ces deux prisonniers sont sincères et vrais. Si tu découvres le contraire, fais-les périr et chasse-moi; exile-moi, en punition de ma folie, sur le triste rivage d'une île déserte
ACTE Y
li^issêe de rochers. Mais, si cet homme est mou frère bien-
me, que j*ai si longtemps appelé de mes vœux, rends-uous
a la liberté, sois aussi bon envers le frère et la sœur réunis
qn'enTers la sœur toute seule. Mon père est tombé sous les
coups de sa femme, elle-même sous ceux de son fils. La der-
D^ere espérance de la race d'Alrée repose sur lui seul. Laisse-
^, le cœur et la main purs, regagner ma patrie au delà des
Œffset laver notre maison des crimes qui l'ont souillée. Oui,
ta me tiendras parole ! — Tu as juré que, si jamais le retour
^ersles miens était possible, lu me laisserais partir; et il Test
aujourd'hui.. . \3n roi ne fait pas, comme le reste des hommes,
nne promesse par lassitude et pour éloigner un moment le
suppliant : il promet même pour les cas inattendus ; et il ne
^^ toute la hauteur de sa dignité que lorsqu'il peut faire le
Iwniieur de celui qui l'implore.
THOAS
Comme le feu se défend contre Teau et cherche en écuffi^t à détruire son ennemi, ainsi la colère lutte dans mon sein contre tes paroles.
IPHIGÉNIE
^\ laisse ta clémence, semblable à la sainte flamme des sacrifices, environner mon cœur plein de louange et de re- ^onaissance !
THOAS
Que cette voix ma souvent apaisé !
IPHIGÉNIE
Oh! tends-moi la main en signe de paix,
THOAS
Tu demandes beaucoup- en peu de temps.
IPHIGÉNIB.
Pour faire le bien il n'est pas besoin de délibérer.
11 en est besoin ; car le bien est suivi du mal.
IPHIGÉNIE
C'est le doute qui gâte le bien. N'hésite pas; ne suis que le mouvement de ton cœur.
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SCÈNE IV Les PRÉcéDENTS, ORESTE, armé
ORESTB, S4D8 voir les autres.
Doublez VOS forces! retenez-les! Encore quelques nstanfôf ne cédez point à la foule, et assurez-nous à ma sœur et à moi le chemin qui mène au vaisseau, a iphigénie, sans voir le rot Viens, nous sommes trahis. II nous reste peu de temps pour fuir. Viens vite!
n aperçoit le roi.
THOAS, portant la main sur son épée.
Nul ne vient impunément Tépée nue en ma présence.
IPHIGËNIE
Ne profanez pas la demeure de la déesse par la fureur et le meurtre. Ordonnez à vos soldats de demeurer en paix. Écoutez une prêtresse, une sœur.
ORESTE
Dis-moi quel est celui qui nous menace ainsi?
IPHIGÉNIE
Respecte en lui le roi qui fut mon second père. Pardonnemoi, mon frère, mais mon cœur fiUal a placé dans sa maiu toute notre destinée. J*ai avoué votre stratagème et délivré mon âme du poids d'une trahison.
ORESTE
Veut-il nous assurer uu paisible retour?
IPHIGËNIE.
Ton épée étincelante me défend de répondre.
ORESTE, remettant son épée dans le fourreaa.
Parle donc ! Tu vois que j'obéis à tes paroles.
ACTE y
ils vont se replier lentement vers la mer. Hais quel entretien de princes trouvé*je ici? Voici l'auguste personne du roi!
ARCAS
Ta restes calme, comme il est digne de toi, en face de tes eonemis, ô roi I Leur témérité est punie : leur parti cède et 1^1 et leur vaisseau est à nous. Un mot de ta bouche^ el il derienlla proie des flammes.
THOAS
1^a : ordonne à mon peuple de s'arrêter; que l'ennemi soit ïesjecté tant que nous parlerons.
Arcas sort.
f accepte. Va, fidèle ami, rassemble le reste de nos compa- Poos; attendez en paix l'issue que les dieux préparent à uos
Pylade sort.
SCÈNE VI IPfflGÉNIE, THOAS, ORESTE
IPHIGÉNIE
Avant que je parle, délivrez mon âme du souci qui l'agite. Je redoute une fatale querelle si tu n'écoutes pas, ô roi î la Qouce voii de l'équité, et si toi, mon frère, tu ne veux com- '^'^er à l'impétuosité de la jeunesse,
THOAS
•e retiens ma colère, comme il sied au plus âgé. Réponds- J^^) comment prouveras-tu que tu es fils d'Agaraemnon et ^ de la prêtresse?
ORESTE
Voici l'épée dont il frappa les braves défenseurs de Troie. J^I'ai enlevée à son assassin, et j'ai prié les dieux de me donner le courage, le bras et la valeur du grand roi, avec une ^ort plus belle que la sienne. Fais un choix parmi les chefs de ^Q armée et oppose-moi le plus vaillant. Partout où la terre
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nourrit des fils de héros, cette demande est accordée à fou étranger.
THOAS
Ici, l'ancien usage n'a jamais donné à l'étranger cette prérogative.
ORESTE
Eh bien, toi et moi nous fonderons cet usage nouveau! Un peuple suit l'exemple de ses chefs, et donne force de loi à leurs nobles actions. Souffre aussi que je ne défende pas notre seule liberté; laisse-moi, étranger, combattre pour tous les étrangers. Si je succombe, alors leur arrêt est prononcé avec le mien; mais, si j'ai le bonheur de triompher, que nul n'aborde plus ce rivage sans rencontrer l'œil empressé d'une amitié secourable, et que chacun s'éloigne consolé !
THOAS
Tu ne me parais pas indigne, jeune homme, des aïeux dont tu te fais gloire de descendre. Il est grand, le nombre des braves et vaillants guerriers qui m'environnent; cependant, à mon âge, je résiste encore moi-mênrfe à l'ennemi; je suis prêt à courir avec toi la chance des armes.
IPHIGÉNIE
Non, non, il n'est pas besoin de cette sanglante preuve, ô roi! Que vos mains ne s'arment point du glaive! pensez à moi- et à mon sort Les funestes combats immortalisent un homme, je le sais; lors même qu'il tombe, tous les chants célèbrent sa gloire. M^is les pleurs intarissables de ceux qui lui survivent, d'une femme délaissée, la postérité ne lef conipte point, et le poète ne dit rien des jours et des nuitf de larmes, durant lesquels une âme sensible s'épuise et s4 consume vainement à rappeler l'ami qu'elle a perdu, que Ji mort lui a subitement enlevé. Moi-même aussi une crainta secrète m'a tenue en garde contre l'imposture d'un brigand, qui aurait pu m'arracher de cet asile sûr, me trahir et me réduire en esclavage. Mais je les ai soigneusement interrogés; je me suis informée de chaque circonstance, j'ai exigé des
ACTE T
agnes évidents, et maintenant mon cœur ne doute plus. Vois ici â sa main droite cette marque qui semble représenter trois étoiles; elle parut au jour de sa naissance, et le prêlre en tira le présage que celte main devait frapper un grand coup. Ce (\m me persuade ensuite doublement, c'est cette cicatrice qui lui partage à cet endroit les sourcils. Il était encore enfant lorsque Electre, avec sa vivacité et sa négligence ordinaires, le laissa tomber de ses bras; il se frappa la tête contre un trépied... C'est lui...
Faut-il encore te citer en témoignage la ressemblance avec nion pare, et enfin le cri de joie qui retentit dans mon cœur?
THOAS
Quand tes paroles auraient levé tous les doutes et dompté la colère dans mon sein, il faudrait toujours néanmoins que les aimes décidassent entre nous; je ne vois point de paix possio/e. Us sont venus, lu le reconnais toi-même, pour m'en- |j^er l'iiuage sacrée de la déesse. Croyez-vous que j'envisage Q€ sang-froid ce larcin? Souvent le Grec tourne son œil avide ^^rs les trésors lointains des barbares, leur toison d'or, leurs ^uevauxj leurs belles filles; mais la force et la ruse ne les ont P^ toujours ramenés heureusement dans leur patrie avec les «lens qu'ils avaient conquis.
ORESTE
^ roi! cette image sacrée ne doit pas être un sujet de dis- ^fde entre nous. Maintenant nous connaissons l'erreur dont ^ «lieu avait enveloppé notre esprit comme d'un voile, lors- ^^ nous ordonna de diriger nos pas vers ce lieu. Je le ^ï^Ppliais de me donner conseil, et de me délivrer de la pour- ^i^e des Furies : « Situ ramènes, dit-il, en Grèce, la sœur ^"' demeure contre son gré dans le sanctuaire au rivage de •»auride, alors la malédiction cessera. » Nous crûmes que ces Paroles s'appliquaient à la sœur d'Apollon, et c'est toi qu'il boulait dire! Les liens funestes sont maintenant rompus; tu es ^Ddue aux tiens, sainte prêtresse ! Dès que tu m'as touché, j'ai été guéri; c'est dans tes bras que le mal m'a saisi pour la der- ^'îire fois avec tous ses tourments et m'a terriblement ébranlé
Jusqu'à la moelle des os; ensuite, comme uu serpent, il s'est
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enfui dans sa caverne. Grâce à toi, je recommence à jouir maintenant de la vaste lumière du jour. Le dessein de ^ déesse se montre à moi dans toute sa grandeur et sa beauté. Comme une statue sacrée à laquelle le destin de TÉtat est invariablement attaché par un secret arrêt des dieux, elle Va enlevée, toi Tappui de la maison, et t'a conservée dans une sainte retraite pour le bonheur de ton frère et des tiens. Quand tout espoir de déFivrance semblait perdu sur la terre, tu nous rends tout ! — 0 roi ! que ton âme se laisse aller à des sentiments de paix ! n'empêche point qu'elle accomplisse â présent la consécration de la maison paternelle, qu'elle me rende à mon palais purifié, et place sur ma tête l'antique couronne ! En reconnaissance des biens qu'elle t'a apportés, laisse-moi jouir de mes droits ! Force et ruse, les deux sources de 'gloire des hommes, cèdent à la véracité de cette grande âme, et une pure et tendre confiance dans un homme noble et généreux ne demeurera pas sans récompense.
IPHIGÉNIE
Songe à ta promesse, et laisse-toi émouvoir par ce discours sorti d'une bouche loyale et sincère! Tu n'as pas souvent l'occasion d'agir aussi noblement. Tu ne peux nous refuser ce bienfait; accorde-le sans hésiter.
THOAS
Eh bien, partez!
IPHIGÉNIE
Non, pas ainsi, mon roi ! je ne te quitterai pas me'content, et sans recevoir ta bénédiction, Ne nous bannis point ! qu'un droit d'hospitalité amicale règne entre nous; alors nous ne serons point séparés pour toujours. Tu m'es cher et précieux comme l'était mon père, et cette impression ne s'effacera pas de mon âme. Si le moindre de tes sujets rapporte jamais à mon oreille l'accent que j'ai coutume d'entendre parmi vous; si je vois un infortuné porter le vêtement de votre nation, je veux l'accueillir comme un dieu, lui préparer moimême une couche, le placer sur un siège auprès du feu et ne l'interroger que sur toi et sur ton sort. Ah ! que les dieux ac-
ACTE y
coràmt à tes actions el à ta clémence le prix qu'elles mérite ' k^c\} » Oh ! tourne-toi vers nous et réponds-moi par ik tAVu an ical ! Le vent enfle ensuite plus doucement les
oiW. l It^ pleurs coulent plus soulageantes des yeux de 'JtWvv^ui s'éloigne. Adieu? Donne-moi ta main droite conune
i^- 'i^^ dt: notre ancienne amitié;
THOAS
Ailieu!
rm d'ipbigérii bm tauridb.
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PERSONNAGES
HARGUERITE DE PARME, fille de Charles -Quint, gouvernante des Pays-Bas.
Le Comte d'EGHONT, prince de GaTre.
GUILLAUME D'ORANGE
Le Duc d'ALBE.
FERDINAND, son fils naturel
H ACH1AVELL, au service de la gouvernante. •
RICHARD, secrétaire intime d'Egmont.
cil VA .
nrx^r^n \ servaot SOUS le duc d'Albe. GOMEZ, )
La scène est
CLAIRE, maîtresse d'Egmont.
Sa MiBB.
BRAGKENBOURG, fils de boorgeoi^.
SŒST, mercier, bourg, de Bmxelle^.
JETTER, mercier, id.
Un CHARPEIfTIER, id,
Uif Fabricant de Savon, id.
BUYCE, soldat sous Egmont.
RUYSUH, invalide et sourd.
VANSEN, scribe.
Peuple, Suite, Gardes, etc.
à Bruxelles,
ACTE PREMIER
TIR A l'arbalète.
Soldats et Bourgeois, avec des arbalètes ; SŒST, mercier, bourgeois de Bruxelles; 6UYGK, Hollandais, au service de Tempereur; RUYSUHy Frison, invalide et sourd ; JETTER s'avance et bande Tarbalète.
SŒST.
Allons, allons, lirez; qu'on en finisse! Vous avez beau faire, j'en aurai toujours plus que vous. Trois fois dans le noir! de votre vie il ne vous est arrivé de mettre trois fois dans le noir. Quand je vous dis que je serai maître celte année!
Maître et roi par-dessus le marché. Qui vous le conteste? Mais, pour avoir cet honneur, vous payerez double écot; vous payerez votre adresse, comme de juste.
BUT
letter, soyons de moitié dans le gain; je tous achète le CQQpet je régale ces messieurs. 11 y a déjà longtemps que je âeuKore ici, et je suis en reste aTec eux pour bien des honnêtetés. — Si je manque, c'est comme si tous ariez tiré.
SŒST.
/'aurais bien quelques petites choses à objecter à cela; car, iie Cail, j'y perds. . . mais je ne dis rien. Voyons, Buyck.
BUTGE tire.
^1 marqueur, attention! — Un! deux! trois! quatre!
SŒST.
Qoa^ anneaux! Soit!
TOUS
ïî^eifiroi! Tivat! mille fois TiTat!
BUTGK.
(rnuid merci, messieurs. Maître, ce serait trop! grand merci de l'honneur.
JETTER
C'est vous seul que tous deTez remercier.
RUTSUM.
ftoe je tous dise!
SŒST.
Comment ça Ta-t-il, mon Tieux?
RUTSUM.
Que je TOUS dise! — Il tire comme son maître; il tire comme Egmont.
BUTCK.
Oh! près de lui je ne suis qu'un pauTre maladroit. A l'arl>3lète, il tire mieux que personne au monde : et je ne dis pas bernent quand il est en Teine; non ! pour peu qu'il Tise, il <^sûrde mettre dans le noir. Il m'a donné des leçons, et il boirait être un grand imbécile pour ne rien apprendre en «luVant ses ordres. — Mais pour ne rien oublier, messieurs, ^ roi nourrit ses gens; ainsi donc, au compte du roi, qu'on ^Pjporte du Tia !
JETTER
U est d'usage chez nous que chacun. ..
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BUTCK.
Je suis étranger et roi : je me moque de vos usages.
JETTE R
Tu es pire que TEspagnol; il a bieu été obligé, au moins jusqu'ici, de nous en laisser la jouissance, lui.
RUTSUM.
Quoi?
SŒST, éleTant la voix.
Il veut nous régaler : il ne veut pas entendre que chacun de nous paye son écot, et que le roi paye seulement le double.
RUTSDM.
Laisse-le faire!... sans préjudice pour Tavenir! c'est la manière de son maître : faire les choses grandement, et laisser aller le monde comme il va.
Us boiTent TOUS.
À la santé de Sa Majesté ! Vivat !
JETTER, à Buyck.
À la vôtre, s'entend.
BUTCK.
Je vous remercie bien, si c'est comme vous le dites.
SŒST.
Oui, oui ! car, pour la santé de Sa Majesté espagnole, un citoyen des Pays-Bas ne la boit pas de bon cœur.
RDTSUM. '
Qui?
SŒST, élevant la voix.
De Philippe II, roi d'Espagne.
RUTSnif.
Notre gracieux seigneur et roi? que Dieu lui prête une longue vie.
SŒST.
N'aimez- VOUS pas mieux le roi Gharles-Quint, son père?
RUTSUM.
Que Dieu lui donne sa sainte paix! C'était là un prince! Il avait la main sur tout le globe et savait être tout à tous;
ACT.B I
et qoaDd il vous rencontrait, c'est qu'il vous saluait comme on salue son voisin; et quand la frayeur vous prenait, il savait IL. par de si bonnes manières... vous m^entendez. — Et puis ii sortait, il montait à cheval, comme ça lui venait en lêle, qnasi sans suite. Nous avons tous pleuré quand il a cédé ib le gouvernement à son fils... je veux dire, vous m'entenb... que celui-ci est tout autre, qu'il est plus majestueux.
JETTER
Lors de son séjour ici, jamais il ne s*est montré qu*eii jrand apparat et en costume royal. Il parle peu, dit-on.
SŒST.
Gen'estpas un roi comme il en faut aux Pays-Bas. Nos çrinces doivent être francs et gaillards comme nous, vivre et laisser Vine. Nous ne voulons être méprisés ni opprimés, tous lioos diables que nous sommes.
JETTER
h pense que le roi serait un bon mattre s'il était mieux
cmsëU.
SŒST.
Non, non! il n'a aucune inclination pour les Pays-Bas, son
^ur ne sympathise point avec le nôtre, il ne nous aime pas;
^<*n«neQt pourrions-nous l'aimer? Pourquoi Egmont plaît-il
^jii à tout le monde ? pourquoi le porterions-nous tous en
/nomphe? C'est qu'à son air on voit qu'il nous veut du bien;
c'est que la gaieté, la franchise, la bonté, lui sortent par les
yeux; c'est qu'il n'a rien qu'il ne partage avec le maUieu-
'Jûï, et môme avec celui qui n'a pas besoin. Vive le comte
^Egmont! Buyck, à vous à porter la première saule! Durez
^ ^olre maître.
BUVCR.
^ tonte mon âme. Au comte d'Ëgmont I
RUTSUH.
*u vainqueur de Saint-Quenlinl
BUYC&.
Ail héros de Gravelines !
TOUS
Vivat!
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RUTSUM.
Saint-Qnentîn fut ma dernière bataille. J'avais bien de j peine à me porter et à traîner ma lourde carabine. J*ai poui tant brûlé là encore plus d*une amorce sur la peau des Fran çais, et j'en suis revenu avec une éraillure de plus à la jamb droite, pour mon congé.
BUTCR.
Gravelines, mes amis ! c*est là qu'il faisait bon ! A nous seuls la victoire. Ces chiens de Welches ne couraient*>ils pas la Flandre, brûlant et grillant tout sur leur passage? Mais nous les avons frottés comme il faut, je m'en vante ! Leurs vieilles moustaches ont tenu longtemps; et ce n'est qu'à îorœ de pousser, de tirer, de presser, que nous sommes parvenus à leur faire faire la grimace et à rompre leurs lignes. Egmont eut son cheval tué sous lui, et la mêlée fut longue : homme contre homme, cheval contre cheval, peloton contre pelolon, sur la grande plaine de sable au bord de la mer. Kais, pendant qu'on se battait, arrivent tout d'un coup, comme du ciel, pifl paf! des boulets dans les rangs des Français. Celait la flotte anglaise, commandée par l'amiral Halin, qui, venant de Diinkerque, s'était placée à l'embouchure du fleuve Il est vrai de dire qu'ils ne nous aidèrent pas à grand'chose, ne pouvant faire avancer que les plus petits bâtiments, et encore pas assez près; et ])uis ils tiraient bien un peu sur nous... Ça fit pourtant bien! Gela démoralisa les Welches et redoubla notre courage. II fallut voir alors! Cric! crac là droite, à gauche! main basse sur tous les ennemis, à l'eau tous! et ils n'en eurent pas plutôt talé qu'ils étouflièrent. Nous autres Hollandais, nous nous y jetons après eux; nous qui sommes des amphibies, nous étions là à l'aise comme des grenouilles, et nous nous en donnions de les sabrer et de les canarder ! — Le peu qui nous échappa fut tué dans la fuit^^ i par les paysannes, à coups de fourches et de râteaux. Sa Ha* jesté welche fut obligée de tendre bien vite la patte et de faire la paix. Et c*est à nous que vous devez la paix, vous la devez au grand Egmont.
ACTE I
TOUS
An grand Egmont ! Yive le grand Egmont I vivat I vivat !
JETTER
Si QD nous Favait donné pour gouverneur au lieu de Marguerite de Parme.
SŒST.
^ dis pas cela : le vrai reste vrai! Je ne permettrai point oo dise du mal de Marguerite. C'est à présent mon tour : 'n-e notre gracieuse princesse!
TOUS
SŒST.
Cl* est une vérité qu'il y a dans cette famille d'excellentes îemines. TiTe la gouvernante !
B^eest sage et modérée dans tout ce qu'elle fait; mais elle ^ frop entichée des prêtres. Enfin, c'est elle qui est cause î^e nous avons ces quatorze mitres de plus dans le pays. A çiffl bon? N'est-il pas clair que la fin de tout cela est de pou- '^^ttvustaller des étrangers aux bonnes places dont les chapi- *|^ ^ disposé jusqu'ici? Et on veut nous faire croire que ^^dans rinlérêt de la religion! A d'autres! nous avions ^^de trois évêques : tout se passait convenablement et dans ^^. A présent chacun veut se donner l'air utile; de là ^c chicanes à tout propos. Plus vous secouez la' bouteille, m l'eau devient trouble.
Ils boivent.
SŒST.
y était la volonté du roi. Elle n'y est pour rien et n'y peut ^changer.
Us boivent.
JETTER
'«B que nous ne pouvons plus chanter les nouveaux
P^*^ ! mais des chansons obscènes, tant que nous vou-
1^^. Et pourquoi? Il y a là, disent-ils, des hérésies, des
choses.. Dieu sait ! quant à moi, j'en ai chanté, et, s'il y a du
Nouveau là-dedans, J'avoue que Je n'y ai rien vu.
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BUYCK.
Je voulais vous en parler! Dans notre province, nous chari tons ce que nous voulons. C'est qu*aussi nous avons pou gouverneur le comte d'Egroont, qui ne regarde pas â ce\ choses-là, lui. — Â Gand, à Ypres, dans toute la Flandre., chacun chante ce qui lui fait plaisir» (Élevant la voix.) Il n'y è rien de si innocent qu'un chant spirituel; pas vrai, père Ruysum?
RUTSUH.
Eh ! sans doute I c'est une partie du culte, une &çon de sëdifier.
XETTER.
Hais ils prétendent que ce n*est pas selon la bonne manière, selon leur manière. Et comme il y a toujours quelque danger, disent-ils, on fait mieux de s'en passer. Les familiers de rinquisition épient tout cela; plus d*un honnête homme en a été victime. Gêner les consciences! il ne manquait plus que cela. Puisqu'ils m'empêchent de faire ce que je veax, ils pourraient bien au moins me laisser penser et chauler ce qui me plaît.
SŒST.
L'inquisition ne prendra pas; nous ne sommes pas fiiit^ pour laisser tyranniser notre conscience, comme les Espagnols. Et puis la noblesse est intéressée à lui roguer à temps les ailes.
JETTER
C'est très-fâcheux. En6n, s'il vient à l'esprit de ces braves gens-là de faire une descente chez moi, et qu'ils me trouvent assis à mon ouvrage, fredonnant un psaume français, sans pour cela y attacher la moindre idée bonne ou mauvaise, mais le fredonnant parce qu'il est dans mon gosier, me voi\à aussitôt hérétique et conduit en prison. Ou bien', en courant la campagne, je rencontre sur mon chemin un groupe qui écoute quelqu'un de ces nouveaux prédicateurs venus d'Allemagne; je m'arrête uu moment : je suis déclaré rebelle sur la place, et en danger de perdre ma tête. Vous est-i^ arrivé d'en entendre prêcher un?
ACTE I
SŒST.
De fièresgens! Dernièrement j'en entendis un parler en
me campagne devant des nailliers d'hommes. C'était une
anlre paire de manches que les nôtres, quand ils battent la
csùsse sur leur pupitre, et qu'ils font avaler aux gens du latin
^ CQ étoulTer. 11 a parlé rondement celui-là. 11 nous a dit
^^^Bim quoi nos prêtres nous avaient toujours menés par le
^ et nous tenaient dans la stupidité, et comme quoi nous
/waîionsnous éclairer. — Et tout cela, il vous le prouvait par iaBibk
JETTER
llpeullnen y avoir quelque chose de vrai là-dedans. Je l'ai toujours dit, moi, et j'ai vu clair à tout cela. 11 y a. Dieu merci, assez longtemps que cela me trotte par la tête.
BUYC&.
iossitoutle peuple court après eux.
SŒST.
Je le crois bien, là il y a quelque chose de bon et de nou-
^«au à apprendre.
JETTER
Ett|Q'estce que ça fait, je vous le demande? On peut bien baiser chacun prêcher à sa manière.
BUTGK.
Allons, messieurs ! Tout en bavardant, vous oubliez le vin ^ Orange.
JETTER
. Celui-là, il ne faut pas l'oublier. C'est un vrai rempart : IP crois, en bonne foi, lorsque j'y pense, que si l'on était ^derrière lui, le diable ne serait pas capable de venir ^^«n tirer. A Guillaume d'Orange! vivat 1
TOUS
^m vivat!
SŒST.
Et toi, mon vieux, porte une santé à ton tour.
RUYSUM.
Aux vieux soldats! à tous les soldats ! Vive la guerre!
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BUYCR.
Bravo, mon vieux! A tous les soldats! Vive la guerre!
JETTER
La guerre! la guerre! Savez-vous bien ce que vous dites? Que ce mot vous vienne naturellement à la bouche, ça se conçoit; mais de dire à quel point il nous révolte, nous autres, c'est ce qui me serait impossible. Toute Tannée le tamiwur dans les oreilles; point d'autres discours que ceux-ci : Un bataillon file par ici, uft autre par là ; ils ont passé par h colline et se sont arrêtés près du moulin ; là il en est resté tant, tant ici ; ils en sont venus aux mains, et Tun a gagné, l'autre a perdu, sans que de vos jours vous sachiez ce qu'on a gagné ni ce qu'on a perdu ; une ville a été prise ; on a égorgé tous les bourgeois; voici comme on a traité les malheureuses femmes, les pauvres petits enfants. Pas un moment de repos ; des angoisses!... A chaque instant on se dit : « Us viennent/ il va nous en arriver autant. »
SŒST.
C'est pour cela qu'un bourgeois doit être exercé aux armes.
JET^ER
Oui, qu'il aille s'exercer, celui qui a une femme et des enfants! Pourtant j'aime encore mieux entendre parler des soldats que d'eu voir.
BUYGK.
Je pourrais prendre cela en mauvaise part.
JETTER
Ce n'est pas pour vous que je le dis, mon compatriote; c'est pour les garnisons espagnoles... Ah! quand nous avons vu leurs talons, nous avons respiré.
SŒST.
N'est-ce pas? Ils t'étaient furieusement à charge?
JETTER
Allons, des plaisanteries !
SŒST.
Ils avaient de rudes cantonnements chez toi.
JETTER
Tais ta gueule.
ACTE I
SŒST.
* C'est qu'ils l'avaient chassé de la caisine, du cellier, de la diambre... du lit.
Ht rievt JETTEIU
TnesDDebéte.
BUTCK.
M, messieurs ! Est-ce au soldat à prêcher la paix ? — ïh bien ! puisque vous ne voulez pas entendre parler de nous, porteadonc votre propre santé, une santé bourgeoise.
JETTER
^oilà notre aiOfairel Sécurité et repos!
SŒST.
Orêre et libeTiél
BUTCK.
Brarol
Us tnnqaeai et répètent gaiement ces paroles, Tuu reprenant quand l*autre • fin/, de manière i former une sorte de canon. L'invalide écoute, et Gnit P» s'en mettre aassi.
TOUS
Sécorité et repos 1 Ordre et liberté î
LE PALAIS DE LA GOnYEBNAKTE.
IIARGDERITE DE PARME, en habits de chasse; CoURTISÀNS, Pàcis,
Domestiques.
MARGUERITE
%»mmandez la chasse, je ne sortirai pas aujourd'hui.
^^^^tlfachiavell de venir. (Tout le monde se retire). L'idée de
^^ aflreux événements ne me laisse aucun repos ! rien ne i^ut in'égayer, rien ne peut me distraire : ces images, ces ^Çwé/udes, sont toujours devant moi. Le roi ne manquera P^ de dire que ce sont les suites de ma bonté, de mon indul- ^<^nce; et ma conscience me dit pourtant que j'ai fait ce qu'il î^^ait de mieux à faire et de plus sage. Devais-je, à la pre- '^ére étincelle, souiQer la colère pour allumer un incendie :
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j'espérais l'isoler, le faire s*éteindre lui-inême... Oqî, (ont ce que je me dis, tout ce que je sais me disculpe à mes propres yeux ; comment mon frère prendra-t-îl cela? Car, peut-oo le nier? Tarrogance des docteurs étrangers sVcroît de jour en jour : ils ont profané notre sanctuaire, perrerti le bon sens du peuple, soufflé sur lui mi esprit de Tcrtige .. d'impurs démons se sont mêlés aux rebelles; il s'est commis des excès dont ridée seule fiut frémir, et que je me vois obligée de transmettre en détail à la cour; en détail et en diligence, pour éviter que la voix publique ne me prévienne, et que le roi ne 8 imagine qu'on en tait plus qu'il n*y en a. Je ne vob aucun moyen ni violent, ni doux d'arrêter le mal. Ob! que sommesnous, princes et rois, sur la vague de l'humanité ? noos croyons la maîtriser, et elle nous ballotte en tous sens, nous pousse et nous repousse çà et là.
Entre MachiaTeU.
IIARGUERITE.
Les lettres au roi sont-elles rédigées?
HACHUVELL.
Dans une heure d'ici vous pourrez les signer.
MARGUERIflB.
Avez-vous fait le rapport assez explidle?
HACHIAVELL.
Explicite et circonstancié, comme le roi les aime. Je raconte d'abord comment leur fureur contre les images éclata à Saiiit-Omer ; comment une multitude en délire, poui^vue de bâtons, de haches, de marteaux, d'échelles, de cordes, et escortée d'un petit nombre d'hommes armés, se jette sur les chapelles, les monastères, les ^lises, expulse les fidèles, enfonce les portes, bouleverse tout, renverse les autels, brise les statues des saints, déchire les tableaux, disperse, écrase, foule aux pieds les choses sacrées. J'expose ensuite commeut cette troupe de bandits grossit à mesure qu'elle s'avance, et fait son entrée dans Ypres, qui lui ouvre ses perles; comment ils dépouillent la cathédrale avec une vitesse incroyable, et brûlent la bibliothèque de l'évéque ; comment une foule pro' digieuse de peuple, saisie du même délire, se déborde sur
ACTE I
leain, Comines, Werwick, Lille, et ne trouve de résistance nuRe part; comment enfin dans un clin d'oeil cette vaste conjuration se déclare et inonde la Flandre entière.
MARGUERITE
Àh! conune à ton récit ma doulenr se réveille! Et il s'y joint encore la crainte de voir le mal s'aggraver de plus en plus. Machiavell, que penses-tu de tout cela?
HAGHIAVELt.
Votre Altesse m'excusera ; mes idées ressemblent si fort à
des chimères! et quoique vous paraissiez toujours contente
de mes services, il est si rare que vous ayez suivi mes con-
seikl \oQs me disiez souvent en badinant : « Tu vois les
cYioses tn^ en grand, Hachiavell : tu écrirais fort bien
Yiùsloire. liais, quand on agit, il faut regarder à ses pieds! »
Et cepmàmtj n'ai-je pas raconté d'avance celte histoire?
flai-je pas prévu tout cela?
MARGUERITE
Vol aussi, je prévois bien des choses que je ne puis empêcher.
MACHIAVELL.
]en'ai qu'un mot à dire : jamais vous n* étoufferez la nousecte. Laissez-les s'établir : séparez-les des orthodoxes, «'onnez-leur des églises, faites-les rentrer dans l'ordre social, teuez-les en bride, et vous verrez que par ce moyen les relelles seront bientôt réduits. Tout autre système est impuissant, et vous ruinez le pays.
MARGUERITE
As-tu oublié l'indignation de mon frère, quand on lui de- ^nda s'il fallait tolérer la nouvelle doctrine ? Ne sais-tu pas ^^dans toutes ses lettres il me recommande du ton le plus pi^nt le maintien de la vraie foi? Ignores-tu qu'il ne vou- «railpas de la concorde, s'il fallait l'acheter aux dépens de la religion? N'entretient-il pas lui-même dans ces provinces des espions que nous ne connaissons pas, pour l'informer de tous ceux qui inclinent aux nouvelles opinions? Ne nous a-t-il pas, à noire gt and étonnement, nommé tel et te' çii, dans notre voisinage professait l'hérésie? N'a-t-il pas eu- B. 1
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la sévérité et langueur? Et je serais indulgente ?^e agerais à laisser faire, à tolérer? Ne serait-ce pas perdre crédit, toute confiance auprès de lui?
UÂCHIAVELL.
Je sais bien ; le roi ordonne, il tous fait savoir ses intentions : il veut que vous rameniez le calme et la paix par des moyens qui ne sont propres qu'à aigrir les esprits de plus en plus et à embraser inévitablement tout le pays. Peusez bien à ce que vous allez faire : les gros marchands sont gagnés, la noblesse, le peuple, les soldats. Que sert-il de persister dans ses idées, quand tout change autour de nous? Si un bon génie pouvait persuader à Philippe qu'il sied mieux à un roi de régner sur des hommes divisés de croyance que de les exterminer les uns par les autres !
UARGUEftlTE.
Qu à l'avenir je n'entende plus de pareils discours. La politique, je le sais trop, admet rarement la bonne foi et la. confiance; elle bannit de nos cœurs la franchise, la bouté, l'indulgence : dans les affaires humaines, ce n'est, hélus [ que trop vrai. Mais devons-nous jouer avec Dieu comme nous jouons entre nous? devons-nous regarder avec froideur et indifférence la doctrine éprouvée, pour laquelle tant d'hommes ont sacrifié leur vie? Devons-nous l'abandonner pour des nouveautés incertaines, venues je ne sais d'où, qui se contredisent elles-mêmes?
MÂCHIÂVELL.
N'allez pas pour cela prendre mauvaise idée de moi.
MARGUERITE
Je connais ta fidélité, et je sais qu'on peut être homme de Lien, alors même qu'on a manqué le chemin de son salut. Il y en a d'autres que toi, Hachiavell, que je me vois forcée d'eslimer et de condamner.
MAGHIAVELt.
De qui voulez-vous parler?
MARr'^fiRITE.
Je dois l'avouer, Egmont-^' fait éprouver aujourd'hui le chagrin le plus vif.
ACTE I
lACBIATELU
Gomment?
kârgueritb.
Gomme â l'ordinaire, par son insouciance et sa légèreté, leieçus la terrible nouvdle au moment où je sortais de Tégbe, accompagnée de lui et de beaucoup d'autres. Je ne pus coolenir ma douleur : je me plaignis hautement, et m'écriai â) me tournant vers lui : a Voyez ce qui se passe dans YOtre promce! Et tous le permettez, comte, tous de qui le roi s éudt tout promis? »
HACHIAVELL.
^^cpÊ répondit-il?
MARGUERITE
^^^fA s'agissait d'une bagatelle, d'un rien: c Plût ^OGéyiii-i\^ que les Pays-Bas fussent tranquilles sur leurs «^is Me reste s'arrangerait tout seul. »
HACHIAVELL.
Peut-être ce qu'il a dit est-il plus vrai que sage et que 'e^lueuï. En effet, comment veut-on que la confiance ^^€, tant que le citoyen des Pays-Bas verra qu'il s'agit inoios de son bonheur et du salut de son âme que de ses ncfcesses? Les nouveaux évêques n'ont-ils pas mangé plus de Sws bénéfices qu'ils n'ont sauvé d'âmes? et ne sont-ils pas pour la plupart étrangers? A présent que tous les gouvernements sont encore aux mains des nationaux, les Espagnols ne hissent-ils pas trop clairement paraître qu'ils sont dévorés iun désir irrésistible de s'emparer de ces places? Et un peupfe n*aime-t-il pas mieux être gouverné à sa manière par les ^Qs, que par des étrangers qui ne viennent dans le pays ^pour s'eru-ichir aux dépens de tous, qui apportent avec ^ des principes étrangers, et gouvernent sans bienveil- 'âoce et sans équité!
KARGUERITE.
Ta te ranges du côté de nos adversaires.
MAGHIAy^LL.
Non pas de cœur, et je vou^'^'s que ma raison pût être «Qtiërement du nôtre.
n EGMONT.
MARGUBRITB.
De sorte que, selon toi, je n'aurais rien de mieux à faî qu'à leur céder mon gouvernement; car Egmont et Oran{ se promettent bien cette place. Autrefois ils étaient riva un maintenant ils font cause commune contre moi; ils sont de Venus amis, amis inséparables.
HACHIAVELL.
.Deux hommes dangereux.
MARGUERITE
Faut-il parler nettement? Je crains Orange, et je crains pour Egmont. Orange ne médite rien de bon; sa pensée porte loin, il est mystérieux, fait semblant de consentir à tout, ne contredit jamais, et, avec l'apparence du plus profond respect et une prudence sans égale, il finit toujours par faire ce qui lui plait.
VACHIAYELL.
Egmont, tout au contraire, marche d*un pas libre, comme si le monde lui appartenait.
MARGUERITE
Il porte la tête haute, comme si la main toute-puissante du roi n'était pas étendue sur elle.
MACHIAVELL.
• Les yeux du peuple sont fixés sur lui; tous les cœurs Jui appartiennent.
MARGUERFTE.
Jamais il n'a pris- la peine d'écarter les soupçons, comme s'il n'avait de compte à rendre à personne. 11 continue de porter le nom d'Ëgmont, comme s'il craignait de s'entendre appeler comte (VEgmont^ il prend plaisir à oublier que ses ancêtres ont régné sur la Gueldre. Pourquoi ne prend-il pas son titre de prince de Gavre? pourquoi cette obstination? Veut-il faire revivre des droits éteints?
MACHIAVELL.
Oh! je le crois un fidèle sujet du roi.
MARGUERITE
n ne tiendrait qu'à lui d'acquérir des droits I la reconnaissance du gouvernement, tandis que, sans utilité pour ^i
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ilnoas a déjà fait mi mal incalculable. Les liaisons qu'il a fonnées, les repas, les fêtes qu'il donne, lui ont concilié TaffectioD de la noblesse plus que n*auraient pu faire les conciliaboles secrets les plus dangereux ; et, avec leurs toasts bruyants, ses convives ont créé autour de lui une auréole qui ne se dissipera jamais. Combien de fois n'a-t-il pas remué les e^ts du peuple par ses plaisanteries, et n'a-t-on pas vu la caoaiUe s'arrêter bouche béante devant ses nouvelles livrées, et admirer le luxe ridicule de son cortège?
MACHUVELL.
le suis convaincu qu'il ne mettait dans ces choses-là aucune intention.
HARGUERITE.
Mais il suf&t que ces choses soient mauvaises. Gomme je le ^ tout à Theure, il nous nuit sans en tirer pour lui aucun F^l 11 prend le sérieux en plaisanterie; nous, pour ne pas '^Ds donnerl'air de l'indolence et de la paresse, nous sommes ^^^igés de prendre ses plaisanleries au sérieux. De là mille altmitions qui deviennent ensuite la source des maux les î^ graves, de ceux même qu'on s'efforçait de repousser. Il ^ceat fois plus à craindre que le chef avoué d'une conjura- ^'Oflfle le serait; et je me tromperai fort si on ne pense pas ainsi à la cour. Je ne puis dissimuler qu'il ne se passe peu de jours où il ne me cause un chagrin sensible, très-sensible.
HAGHIAVELL.
En toute occasion il m'a semblé agir d'après sa con-
IIARGUERITE.
Sa conscience est im miroir complaisant. Sa conduite ^souvent très-offensante; il a souvent l'air d'un homme qui ^(lans l'intime persuasion qu'il est le maître, et que s'il ^^tbien condescendre à ne pas le faire sentir, s'il ne nous ^^ pas du pays à l'instant même, c'est que cela viendra 4e soi-même.
HACHIAVELL.
le vous en supplie, ne donnez pas à sa franchise, à cette heureuse disposition d'humeur qui lui fait traiter légèrement
des sujets quelquefois fort graves, une interprétation trop fâcheuse. Vous ne faites par là que vous nuire, ainsi qu*à lui.
MARGUERITE
Je n'interprète lieu, je ne parle que des conséquences inévitables; et je le connais : sa noblesse des Pays-Bas et la Toison d'or qu'il porte sur sa poitrine augmentent soo assurance et son audace; l'un et l'autre peuvent également leproléger contre un mécontentement subit et arbitraire du roi. Penses-y bien : il est Tunique source des malbeo» de la Flandre; c'est lui qui le premier a toléré les docteurs étrangers; peut-être même a'est-il réjoui en secret de nous ^oir ces affaires sur les bras. Mais patience! je saisirai cette occasion pour me décharger de tout ce que j'ai sur le cœur, et la flèche que je lancerai ne sera pas perdue. Je sais par où il est sensible. .. car il est sensible aussi.
MACHIÀVELL.
Avez-vous fait appeler le conseil? Orange s'y rendra-t-ii?
MARGUERITE
J'ai envoyé chez lui à Anvers. Cette fois, je veux leur rappeler catégoriquement la responsabilité qui leur incombe; il faut qu'ils s'opposent sérieusement au mal avec moi, ou qu'ils | se déclarent rebelles. — Hâte-toi de préparer les lettresetde me las faire signer; puis envoie au plus tôt à Madrid le fi^e/e i Fasca, c'est un homme infatigable et dévoué; quecesoinio qui apprenne la nouvelle à mon frère; qu'il devance le bruit public. Je veux lui parler moi-même avant son départ.
HACHIAVELL. ,
Vos ordres seront exécutés promptement çt ponctudleluent.
MlISOll DE BOURGEOIS.
aÂlRE, U MÈRE DE GLAIRE, BRAGREN60UR6.
CLkïRE.
Ne voulez-vous pas me tenir mou éche?cau, Bracienbourg?
CLAIRE
ACTE I
BRACKESBOURG.
Je TOUS en prie, Claerchen, épargnez-moi.
CLAIRE
Quelle est donc cette nouvelle lubie? pourquoi me refuser œ petit service d'amitié ?
BRAGKENBODRO.
Arec votre fil, vous m'enchaînez devant tous, et je ne puis plus éviter vos yeux.
CLAIRE
Folies! Allons, tenez-le-moi.
LA HÈRE, sur une chaise, tricotant.
Notons donc, une chanson; Brackenbourg fait si bien la seconde partie! Vous étiez plus gais autrefois, et j'avais toujours sujet de rire,
BRACKENBOURG.
Oni, autrefois !
Chantons.
BRACKENBOURG.
Tout ce que vous voudrez.
GLAIRE
'^oint de façons, et couramment; c'est une chanson mili- ^) mon morceau favori.
.Elle dévide son fil et chante avec Brackenbourg
Le tambour résonne Et le fifre siffle, Mon amant armé Commande la troupe Tenant haut sa lance Et guidant ses gens.
Comme mon cœur bat!
Que mon sang' bouillonne!
Que n*ai-je un pourpoint.
Un chapeau, des chausses!
Alors je suivrais Sa marche rapide A travers provincest A travers le monde !
L'ennemi faiblit... Et nous le battons !
Bonheur sans pareil, 61 fêtais un homoMi
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Brackenlioiirg, pendant qn'il cbanuit, a souvent jetj les yeoi sur Clai enfin la Toix lui manque, les larmes lui ▼ieonent aux yeux, il laisse tomJ le fil et va se mettre i la fenêtre. Claire achève sans lui la chanson; mère lui fait un signe de mécontentement. Elle se lève, fait quelques p fers Brackenbourg, revient sur ses pas comme indécise, et s'assied.
LA MÈRE
Qu'y a-t-il dans la rue, Brackenbourg? j'entends passe quelque chose.
BRACKEKBOURG.
C'est la garde de la gouvernante.
GLAIRE
A cette heure? qu'est-ce que cela veut dire? (Elle se lève et
court se mettre à la fenêtre à côté de Brackenbourg.) Ce n est pas la
garde du jour; celle-ci est plus nombreuse; c'est presque toute la troupe. 0 Brackenbourg, allez savoir ce que c'est! il doit y avoir quelque chose de particulier. Allez donc, cher Brackenbourg, faites-moi ce plaisir!
BRAG&ENB0UR6.
Je vais et je reviens immédiatement.
An moment àe sortiTi il lui tend la main; elle lui donne la sienne.
LA MÈRE
Tu le renvoies déjà?
GLAIRE
Je suis curieuse; et puis, ne m'en faites pas un rqiroche^ sa présence me met mal à l'aise; je ne sais jamais que/ ton prendre avec lui. J'ai des torts envers lui, et mon cœar est navré de voir qu'il le sent aussi vivement... Je ne puis pourtant rien y changer.
LA MÈRE
Cest un brave et fidèle garçon.
CLAIRE
Aussi, je ne puis m'cmpêcher de le traiter amicalement. Bien des fois, ma main se serre involontairement lorsqu'il la prend si tendrement, si délicatement. Alors je me reproche de le tromper, de nourrir dans son cœur une vaine espérance ; j'en suis malade. Dieu m*est témoin que je ne le trompe pas; je fais tout pour lui ôter l'espérance, et cependant je ne puis pas non plus Fabandonner au déâC^poir.
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Lk VÈRB.
Ce n'est pas bien.
GUlIRB.
ïzms du goût pour lui; aujourd'hui encore je lui veux dulaen au fond de mon âme. J'aurais pu aller jusqu'à Tëpouser; et pourtant je ne crois pas Favoir jamais aimé.
LA MÈRE
Ta aurais toujours été heureuse avec lui.
GLAIRE
le serais bien établie et mènerais une vie tranquille.
LA MÈRE
^lUut cela est perdu par ta faute!
Je dedans une étrange situation. Quand je songe en moi- Johe à tout ce qui s'est passé, je m'en souviens très-bien ^ ^ je ne peux pas me l'expliquer. Mais je n'ai qu'à revoir ^B^nt, et tout me paraît très-compréhensible, plus que compréhensible. Âh! quel homme! Toutes les provinces Vadorent, et moi je ne serais pas avec lui la plus heureuse <»fature du monde?
LA MÈRE
Qnel avenir tout cela nous prépare-t-il?
CLAIRE
ih! je ne demande qu'une chose, c'est s'il m'aime; et s'il ni*aime, est-ce une question?
LA MÈRE
On n'a que du souci à attendre de ses enfants! Comment celafinira-t-il? Toujours de l'inquiétude et du chagrin; cela prend une mauvaise tournure ! Tu as fait ton malheur ! tu as Wt mon malheur!
CLAIRE, tranquillement.
Vous ne vous y êtes pas opposée au commencement.
LA MÈRE
Mon Dieu ! j'ai été trop boime ; je suis toujours trop bonne.
CLAIRE
Quand Egmont passait et que je courais à la fenêtre, vous ne me grondiez pas, vous couriez même à la fenêtre. Quand
il levait la tête, souriait et me saluait, vous en plaîgniez-vous? Vous vous trouviez, au contraire, honorée dans votre fille.
LA UÈRE.
Fais-moi encore des reproches I
CLAIRE, émue.
Quand ses promenades dans notre rue devinrent plus fréquentes, et que nous sentions hien que c'était pour moi qu'il passait, ne Tavez-vous pas remarqué vous-même avec une joie secrète? Me rappeliez-vous, toutes les fois que je m'établissais derrière les vitres à l'attendre?
LA MÈRE
Pouvais-je prévoir que les choses iraient si loin?
GLAIRE, d'une voir entrecoupée de sanglots.
Et ce soir où il vint nous surprendre auprès de notre lampe> enveloppé dans son manteau, qui est-ce qui s'empressa de le recevoir, pendant que j'étais là clouée sur ma chaise, sms mouvement?
LA MÈRE
Est-ce que je pouvais craindre que cette malheureuse passion entraînât sitôt la sage Glaerchen? — Maintenant il faut que je supporte de voir ma fille.. .
CLAIRE, fondant en larmes.
Ma mère, vous le voulez absolument ! vous prenez pbisîr â me désoler !
LA MÈRE, pleurant.
Pleure donc â présent ! rends-moi encore plus malheureuse par ton chagrin ! N'est-ce pas assez pour moi que ma fille unique soit une créature perdue?
GLAIRE, debout, froidement.
Perdue! l'amante d'Egmont une créature perdue! Quelle princesse n'envierait à la pauvre Claerchen la place qu'elle occupe dans son cœur? 0 ma mère, ma mère ! ... vous ne parliez pas de même autrefois. Ma bonne mère, soyez indulgente!..- Et qu'importe ce que pense le peuple, ce que disent nos voisines? Cette chambre, cette petite maison est un paradis depuis que l'amour d'Egmont y demeure!
U MÈRE
On doit lui faire bon accueil, c'est vrai. Il est toujours si amical, si franc, si ouTcrtl
CLAIBE.^
D n'y a pas en lui une seule veine de fausseté. Voyez, ma mère, c'est pourtant le grand Egmont ! et quand il vient à iiH>i, quelle tendresse, quelle bonté ! Comme il s'empresse auprès de moi! Ce n'est plus qu'un homme, un ami, un amaat!
LA MÈRE
^iendra-t-il aujourd'hui?
CLàlRE.
Nem'arez-vous pas vue plus d'une fois aller à la fenêtre? o'are^rous pas remarqué comme j'écoute chaque bruit qui se hh â la porte? — Je sais bien qu'il ne vient jamais avant la nuit; mais, dès que je suis levée, je l'attends, je l'attends à tous les moments du jour. Si j*élais homme, et que je pusse l'accompagner à la cour et partout ! Si je pouvais le suivre au ^ïnbat et porter son drapeau !
LA MÈRE
Oui, tu as toujours été une évaporée. Déjà toute petite, ^^tôt folle, tantôt réfléchie 1... — Ne fais-tu pas un bout de
toilette?
CLAIRE
Peut-être, ma mère, si je m'ennuie. — Hier, je m'en sou- ^ens, il passa des gens de sa suite qui chantaient des chan- ^ à sa louange. .. au moins son nom était dans leurs chan- ^^; je ne pus distinguer le reste des paroles. Le cœur ^^ battait à en être suffoquée!... je les aurais appelés, si* j'avais osé...
LA UÈRE.
Prends garde à toi! ta vivacité gâte tout : iu te trahis ouvertement devant le monde. L'autre jour encore, chez notre <^Qsin, quand tu as trouvé sur la table, cette gravure sur bois fvecuae légende, et que tu as crié : « Le comte d'Egmont ! » )e devins rougè conune le feu.
CLAIRE
Le moyen de me taire! C'était la batailledeGravelines: je trouve en haut de la feuille la lettre G ; je cherche en bas la légende qui s'y rapporte, il y avait ceci : c Le comte d'Egmont ayant son cheval tué sous lui. » J'en fus toute saisie... Ensuite je ne pus m'empêcher de rire de cet Egmont gravé sur bois, à lui seul il était aussi grand que la tour de Gravelinesetles vaisseaux anglais tout ensemble. — Quand je me rappelle ies idées que je me formais d'une bataille; et la manière dont, étant petite, je me représentais le comte d' Egmont, toutes ies fois que j'entendais parler de lui et de tous les autres comtes et princes du monde, et quand je les compare à celles d'à présent...
Entre Brackeobotirg.
CLàlRE.
Eh bien! qu'y a-t-il?
BRACKENBOURG.
On ne sait rien de positif. Il doit être survenu denou^w désordres en Flandre ; et la gouvernante doit prendre ses mesures pour qu'ils ne se propagent pas ici. Le château a reçu une forte garnison : les bourgeois sont aux portes en grand nombre; le peuple s'amasse dans les rues. —Je ^^^^ vite rejoindre mon vieux père.
n 86 dispose i sortir* CLAIRE.
Vous verra-t-on demain? Je vais m'habiller un peu: ^ cousin doit venir, et je suis par trop négligée ! Donnez-n^o un coup de main, ma mère. — Emportez ce livre, Brac»eû- ) ourg, et rapportez-moi une histoire du même geure.
LA. MÈRE
Adieu !
BBAGEENBODRG, tendant la main.
Votre main!
GLAIRE, refusant la sienne.
Quand vous reviendrez.
La mère et la fille sortent ensemble.
BRACKENBOURG, seul. . J^
J'étais décidé à sortir tout de suite, et me voici funcux
ACTE I
ce qu'elle me prend au mot et me laisse partir, — Halheuteox ! et le sort de ton pays ne te touche pas ! ce tumulte croissant te trouve indifférent ! I^e compatriote et TEspagnol, l'oppresseur et Topprimé sont tout un pour toi !... A Técole, j'étais pourtant tout autre ! Quand on me donnait une composition à faire : « discours de Bnitus pour la liberté, exërôce d éloquence, » Fritz était toujours le premier ; et le régent disait : « Ce serait bien s'il y avait plus de méthode, et ^ tout ne fût pas jeté pêle-mêle. » C'est alors que je me sentais bouilUr ! — Maintenant, je rampe lâchement devant Qne jeune fille... Je ne peux donc pas m'en détacher ! elle îie peut donc pas m'aimer ! Ah!... non.... elle... elle ne peut P^in'aYwr tout à fait repoussé. . . pas tout à fait... un peu, ce "est rien! non, je ne puis l'endurer plus longtemps! — ft'^^-ce vrai , ce qu un ami me disait dernièrement à Toreille, que, vers la nuit tombante, elle reçoit un homme en ^cret, après m'avoir modestement congédié avant le soir, comme elle fait toujours ?... Non, c'est un mensonge, un in- ^ mensonge ! une calomnie ! Claerchen est aussi inno- ^Qte que je suis malheureux. Elle m'a repoussé, elle m'a wnni de son cœur. . . Et je dois continuer de vivre ainsi ? ^% non, je ne puis l'endurer ! — Déjà mon pays est agité ^ querelles intestines, le tumulte est autour de moi, et je IJi'éteins dans l'inaction! C'est trop souffrir... Hais, lorsque } entends le son de la trompette ou la décharge d'une arme à '<^, cela me traverse les os, sans que j'y trouve le moindre «harme, sans que l'envie me vienne de prendre aussi les ^es, de défendre ma patrie, de m'élancer! Misérable, fu- ^te état ! . . . Mieux vaut finir d'un seul coup. — Il y a quel- 9^ jours, je me suis jeté à l'eau : j'enfonçais déjà, mais la pdtare aux abois fut plus forte que ma volonté; je sentis que J^pouvais nager, et me sauvai malgré moi. — Si je pouvais ^lier les temns oh elle m'aimait... où elle semblait m'ai- J'^r!.,. Pourquoi donc m'a-t-il pénétré jusqu'à la moelle, ce ^heur ? pourquoi ces espérances ont-elles absorbé tout mon goût pour la vie, en me montrant de loin un paradis ? — Et
^ premier baiser ! cet unique baiser I — C'est ici (metunt h n. 8
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main sur la table), ici même... nous étions seuls... Elle avait toujours été bonne et aimable pour moi; alors die parut s'attendrir... elle jeta sur moi un regard ! j'en fus enivré, et je sentis ses lèvres sur les miennes... et... et maintenant?... Heurs, malheureux ! qu'attends-lu ? (u sort de sa poche une fiole.) Je ne veux pas t'avoir tiré pour -rien de l'armoire de mon frère, poison sauveur ! — Ces angoisses, ce vertige, cette sueur morlelle, tu m'en affranchiras d'un seul irait !
ACTE DEUXIÈME
PUCE PnBUQUE DB BRUXELLES.
JETTER et un MAITRE GQàKPENTIEB marchent ensemble.
LE CHARPENTIER
Ne Tavais-je pas prévu? il n'y a pas huit jours que, dans notre corporation, j'ai dit qu'il allait se passer qudque chose.
JETTER
Est-ce donc vrai qu'ils ont pillé les églises en Flandre?
LE CHARPENTIER
Us ont ruiné de fond en comble églises et chapelles; ils n'ont laissé debout que les quatre murs. Pure canaille ! et voilà de quoi rendre détestable notre bonne cause. Avant tout cela, nous pouvions plaider nos droits près de la gouvernante en sûreté et avec force, et insister sur leur maintien ; avisonsnous à présent de parler, avisons-nous de nous rassembler ; on dira que nous faisons cause conunune avec les rebelles.
JETTER
Oui, c'est l'idée qui vient d'abord à tout le monde. Qu'est-ce que tu fais là avec ton nez au vent? Sais-tu bien que le cou n'en eât pas si loin?
LE CHARPENTIER
Je ne réponds de rien si une fois on voit se soulever le menu peuple quir n'a rien à perdre. Nos justes réclamations
ACTE II
servent aux révoltés de prétexte, et ils attirent sur le pays les plus grands malheurs.
Anive Soest.
SŒST.
BoDJour, messieurs! Qu'y a-t-il de nouveau? est-il vrai que ces briseurs d'images marchent droit ici ?
LE GHARPENTIER.
là, ils ne toucheront à rien.
SŒST.
D est entré chez moi un soldat qui Tenait acheter du tabac. Je l'ai fait causer. La gouvernante, si prudente et si sage ({u'elie soit d'habitude, est, pour le coup, tout hors d'elle. ^ (aulque ce soit diablement sérieux pour qu'elle ait couru si vite se retrancher derrière sa garde. La citadelle est o^nue de troupes. On dit même qu'elle veut quitter la rille.
LE CHARPENTIER
Qu'elle n'aille pas faire cela : sa présence nous protège, et DOQs la défendrons mieux que les moustaches qui l'environ- Mt. Si elle maintient nos droits et nos libertés, nous la porterons en triomplie.
Arrive un fabricant de savon.
LE FABRICANT DE SAVON
Vilaines afTaires ! méchantes affaires ! Il y a de l'agitation; ça va mal ! — Gardez-vous de rester en place, qu'on ne vous prenne pas pour des rebelles.
SŒST.
Toid venir les sept sages de la Grèce !
LE FABRICANT DÉ SAVON
le sais qu'il y en a beaucoup qui entretiennent des rapports ^rets avec les calvinistes, qui maudissent les évéques et Dont aucun respect pour le roi ; mais un fidèle sujet, un ^catholique...
ArriTent petit à petit toutes sortes de gens qui s'assemblent autour d'eux
et écoutent.
VANSEN, s'approchant.
le VOUS salue, messieurs! Quoi de nouveau?
LE CHARPEKTTER.
Ne TOUS fiez pas à lui, c'est un mauvais drôle.
JETTER
N'est-ce pas le secrétaire du docteur Wiets?
LE CHARPENTIER
Il a eu plus d'un maître. II a d'abord été scribe, et comme tous ses maîtres l'ont successivement chassé pour cause de friponnerie, il tranche du notaire et de l'avocat. Vrai pilier de cabaret.
La foule augmente, des groupes se forment.
YANSElf.
Vous yoici réunis; concertez-vous : parler ne nuit jamais.
SŒST.
C'est mon avis.
VANSEN.
Eh bien ! si l'un de vous avait du cœur, si l'un de vous avait, en outre, un peu de tête, ce serait là une belle occasion de secouer le joug espagnol.
SŒST.
Messieurs, ne parlez pas ainsi. Nous avons prêté serment au roi.
VANSEN.
Et le roi à nous : faites-y attention.
Bien parlé ! Dites un peu votre opinion.
QUELQUES AUTRES
Paix ! écoutez-le ! Il entend la chose ! C'est un malittî
VANSEN. ^ .
J'ai eu autrefois pour maître certain vieillard qui gari^' précieusement chez lui un tas de parchemins et de papei^s contenant d'anciens documents, contrats et titres : il ^^^^ grand cas des écrits rares. Dans l'un de ces papiers se trouvait toute notre constitution : comme quoi les Pays-Bas furen d'abord gouvernés par des princes particuliers, d'après d droits, des privilèges et des usages établis ; comme quoi n ancêtres avaient beaucoup de respect pour leurs princes tan qu'ils les gouvernaient à leur goût ; mais qu'à la moindre
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infraction de leurs privilèges, ils se mettaient sur leurs gardes. Les états étaient aussitôt en arrêt; car il n'y avait si petite prorince qui n'eût ses états, ses assemblées.
LE GHARPEKTIER.
Eb! taisez-vous ; il y a longtemps qu'on sait tout cela. De la constitution du pays, chaque honnête bourgeois en connaît oeiju'illuienfaut.
JETTER
Laissez-ïe parler : on apprend toujours quelque chose de noaveau.
SŒST.
Il a parÊutement raison.
PLDSIEUBS VOIX.
P^Iez! parlez ! On n'entend pas de ces choses-là tous les
jours.
VANSEN.
Toiià comme vous êtes, vous autres bourgeois, vous vivez an jour le jour; et quand vous avez hérité du fonds de vos pères, TOUS laissez le gouvernement vous mener et vous mo- Ifôter comme il lui plaît; vous ne demandez pas d'où vient, ce qu a fait et ce qu'a le droit de faire celui qui vous gouTeme. C'est cette insouciance qui est cause que les Espagnols vous ont mis la corde au cou.
SŒST.
Qui est-ce qui va songer à tout cela, pourvu qu'on ait son pain quotidien?
JETTER
Que diable ! aussi pourquoi personne ne vient-il nous le dire quand il en est temps?
VAIfSEN.
Hoi, je vous le dis à présent. Le roi d'Espagne, qui se trouve par hasard posséder toutes les provinces à la fois, ne devrait pas les gouverner autrement que ne faisaient jadis les petits princes qui les possédaient chacune à part. Comprenezvous?
JETTER
Expliquez-vous.
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TANSEN.
C'est clair comme le jour. Ne devez-vous pas être jugés selon les lois du pajs? Et mainteuant, comment cela se pomrait-il?
UN BOURGEOIS
Sans doute.
VANSEN.
L'habitant de Bruxelles n'a-t-il pas d'autres lois que celui d'Anvers, celui d'Auvers, d'autres que celui de Gand? Et maintenant comment cela se pourrait-il?
un AUTRE BOURGEOIS.
C'est vrai !
VANSEN.
Mais si vous laissez ainsi tout aller à la débandade, on vous en fera voir bien d'autres! Fi! ce que n'ont pu ni Charles le Hardi, ni Frédéric le firave, ni Charles-Quint luimême, Philippe le fait aujourd'hui par les maius d'une femme.
SŒST.
Oui... les anciens princes l'ont essayé aussi?
VANSEN.
Eh ! certainement. — Mais nos pères y regardaient. Quand ils n'étaient pas contents d'un prince, ils allaient lui prendre son fils et son héritier, le gardaient chez eux étroitement, et ne le relâchaient que sous de bonnes garanties. Nos pères ! c'étaient des gens qui savaient ce qui leur était aTantageux, qui savaient mener leurs affaires et les tenir en bon ordre! Quels hommes! Voilà aussi d'où vient que nos privilèges sont li clairs, nos libertés si positives.
LE FABRICANT DE SAVON
Que parlez-vous de libertés?
LE PEUPLE
De nos libertés, de nos pnvilégesl Parlez encore un peu de nos privilèges.
VANSEN.
Nous autres Brabançons particulièrement, quoique toute)
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les provinces aient leurs prérogatives, nous sommes de beaucoup les mieux partagés. J'ai tout lu.
SŒST.
Dites-les donc*
JETTER
Ecoutez.
UN BOURGEOIS
De grâce!
YÀIISEN.
Premièrement, il est écrit : Le duc de Brabant nous doit être bon et fidèle seigneur.
SŒST.
Bien cela ! mais en êtes-vous sûr?
JETTER
Franchement, est-il vrai ?
TANSEN.
Comme je vous le dis. Il a ses obligations envers nous, comme nous en avons envers lui. Secondement : U ne doit en aucune façon exercer, laisser entrevoir, ni s'ingérer de per- .nettre aucun acte arbitraire quelconque;.
Bien! très-bien! U ne doit exercer...
SŒST.
Laisser entrevoir...
UN BOURGEOIS
Ni s'ingérer de permettre! C'est là le point essentiel : ne •ermetlre à qui que ce soit en aucune façon...
VANSEN.
Les termes sont exprès.
JETTER
Allez nous chercher cet écrit.
UN BOURGEOIS
Oui, il nous faut l'écrit.
d'autres.
L'écrit! récrit!
UN AUTRE
Nous irons trouver la gouvcrnaïKe, l'écrit à Is main.
UN AUTRE
Vous porterez la parole, monsieur le docteur.
LE FABRICANT DE SATON
Oh! les imbéciles!
UN AUTRE
Encore quelque chose de cet écrit!
LE FABRICANT DE SATON
S'il dit un mot de plus, je lui casse la gueule.
LE PEUPLE
Nous voudrions bien voir qu'on lui fit quelque chose! Allons, parlez-nous de nos privilèges; avons-nous encore d'autres privilèges?
VANSEN.
De plus d'une sorte, et de très-bons, de très-salutaires. On lit encore que le prince ne doit apporter ni augmentation ni changements quelconques à l'état du clergé, sans Tassentiment de la noblesse et des états; et qu'en outre, remarquez bien! il ne doit point toucher à l'administration du pays.
SŒST.
Il y a cela !
VANSEN.
Je vous le montrerai écrit, sous la date de deux ou trois
siècles.
PLUSIEURS BOURGEOIS
Et nous endurons les nouveaux évêques? Que la noblesse nous aide, nous nous chargeons de lafTaire.
d'autres.
Et nous nous laissons bâillonner par l'inquisition?
VANSEN.
C'est votFC faute.
LE PEUPLE
Nous avons encore Egmont! nous avons Orange! Ds Tcil* Jent sur nos intérêts.
VANSEN.
Vos frères de Flandre ont déjà mis la main à l'œuvre.
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LE FABRICâRT de SAVON.
CaoaiOe!
U ]« firappe.
D*AUTRES le repoussent es criant :
Es*ta aussi un Espagnol ?
UN AUTRE
Quoi ! ce digne homme?
UN ADTBE.
Ce docteur?
Ils tombent sur le fabricant de saTon* LE CHARPENTIER, t SilX, au nom du ciel ! (D'autres accourent et prennent part à la
lue) Bourgeois, pourquoi tout ce bruit?
^ enfants sifflent, jettent des pienes, excitent les chiens; des bourgeois s'vréteoi bouche béante; le peuple afflue; les uns circulent paisiblement, Ifittttres fout mille plaisanteries et poussent des cris de joie.
VOIX DE LA FOULE
liberté et privilèges! Privilèges et liberté!
Arri?e Egmont avec une suite.
P^ix! paix, braves gens! Qu'y a-t-il? Silence! Qu'on les
LE CHARPENTIER
, Gnicieux seigneur, vous venez comme un ange du del. — SIencedonc! Ne voyez- vous donc pas... ! le comte d'Egmont? "^pectau comte d'Egmont!
EGMODT.
^noore! que prétendez-vous donc? bourgeois contre bour- ! Gomment ! le voisinage de notre royale gouvernante ''^'^nlient pas cette frénésie? Allons, allons, séparez-vous, ^l^ïeloumez à vos affaires! C'est mauvais signe quand vous ^""iQezles jours ouvrables. De quoi s'agissait-il?
l^tunnlte s'apaise par degrés, et tous se rangent autour d'Egmont.
LE CHARPENTIER
Ds se battent pour leurs privilèges.
Qu'ils vont encore détruire de gaieté de cœur. — Eti^ii '^^•'ousdonc? Vous m'avez l'air d'honnêtes gens.
LE CHAReEKTIBB.
C'est à quoi nous visons.
Votre métier?
LE CHÀRPEKTIER*
Charpeatier et maître juré.
EGHONT.
Et vous ?
SŒST.
Mercier.
EGMOHT.
Et vous?
JETTER
Tailleur.
EGUOKT.
Ah ! oui, je me rappelle : vous avez travaillé aux livrées de mes gens. Votre nom est Jetter.
JETTER
C'est bien de l'honneur pour moi que vous vous rappeliez mon nom.
EGHONT.
Ceux que j'ai vus une fois et à qui j'ai, parlé, je ne les oublie guère. — Veiller à la tranquillité publique, mes amis, c'est là votre devoir : faites-le donc. Vous êtes déjà assez mal notés ! n'irritez pas davantage le roi; car, après tout, il a la force en main. Et d'ailleurs un bourgeois rangé, qui vit honorablement, a bien autant de liberté qu'il lui en faut.
LE CHARPENTIER
Ah ! mon Dieu, oui, c'est justement notre plaie ! Ces bat« teurs de pavé, ces ivrognes, ces fainéants, qu'avec la permission de Votre Grâce la faim pousse à déterrer des privilèges, qui ensuite s'en vont mentir au^ nez des badauds et des gobe* mouches, et, pour une cruche de bière, engagent des rixes qui entraînent dans le malheur des milliers d'hommes, çft leur est bien égal à eux ! nous tenons nos maisons et nos boutiques trop bien fermées; ils voudraient nous en chasser la foiche à la main.
EGMORT.
Vous trouyerez toute protection; des mesures sont prises pour résister énergiquement au mal. Tenez ferme contre les doctrines étrangères, et ne croyez pas que la rébellion soit un moyen d'affermir tos privilèges. Restez chez vous, et empêchez-les de s'attrouper dans les rues. Les gens raisonnable! penTent beaucoup.
Déjà le gros de rattroupement s'est dissipé. LE CHABPENTIER,
Mnie grâces à Votre Excellence! mille grâces pour la boTvue opinion qu'elle a de nous! Tout ce qui dépend de nous... (Egmont sort.) Gracîeux scigueur ! TrainoUedes Pays- Bas ! rien d'espagnol I
JETTEB.
Si nous l'avions pour gouverneur ! On aime à lui obéir.
SŒST.
Le roi s'en gardera bien ! il donne toujours la place à ses
créatures.
SETTER
^M.u VU son habit? il est à la nouvelle mode, coupé à
l'espagnole.
LE CHARPENTIER
Le bel homme !
JETTER
Et ce cou ! quel bon gibier de bourreau I
SŒST.
Es-tu fou? quelle idée !
JETTER
Oui, c'est un malheur d'avoir une idée pareille; mais je SUIS comme ça, moi; quand je vois un beau long cou, il faut, "^^ gré mal gré, que je pense : En voilà un qui serait bon à couper, — Les maudites exécutions l on ne se les ôle pas de ^^sprit. Lorsque je vois des jeunes gens au bain et que j'aper- Çoisundos nu, aussitôt me reviennent par douzaines tous ^^l que j'ai vu battre de verges. Si mes yeux tombent sur "Q gros ventre, il me semble déjà le voir griller au poteau. ^ unit, en rêve, je sens des pincements dans tous les mem-
SH^ BGMORT.
bres. On n*a plus un instant de bien-êlre. Quant à moi, j*aurai bientôt oublié ce que c*est que gaieté et bonne humeur; ces images épouvantables me sont imprimées sur le front comme avec un fer chaud.
LA DBmSUiiB D*B6X0NT.
filGIlÂRD, à une table, devant des papiers; U se lève plein d*agitaboa.
RICHARD
Il ne vient toujours pas l et voici deux heures que j'attends la plume à la main, les papiers devant moi. Et justement aujourd'hui que j'aimerais tant à être libre de bonne heure ! Les pieds me brûlent : je ne me possède pas d'impatience. Sois exact à l'heure, m'a-t-il dit en partant; et il n'arrive pas ! Il y a tant à faire que je ne serai pas libre avant minuit. . . Il faut être juste, il a pour vous des atten(W) de l'indulgence. Hais j'aimerais cent fois mieux qu'il /ut sévère et vous laissât aller à l'heure précise: on saurait au moins sur quoi compter. — Voilà plus de deux heures qu'il est sorti de chez la gouvei nante. Dieu sait à qui il se sera accrochâen route!
Entre Egmont.
Eh bien?
RICHARD
Je suis prêt, il y a trois messagers qui attendent.
Tu trouves peut-être que je suis resté trop longtemps ^ as l'air contrarié.
RICHARD
Pour me conformer à vos ordres, il y a fort longtemps?"^ j'attends. Voici les papiers !
Dona Elvire m'en voudra si elle apprend que je t'ai retenu.
RICHARD
Vons plaisantez.
Non, non, il n'y a pas là de quoi rougir : c'est une preuve
ACTE II
de ton bon goût ! elle est belle ; et puis je suis bien aise que ta aies une amie au château. — Que disent les lettres?
RICHARD
Beaucoup dedioses, et rien de fort gai.
egmout.
Tant mieux donc que nous ayons la gaieté chez nous, et que nous n'ayons pas besoin de la faire Tenir d'ailleurs ! Y a-
t-il bien des affaires?
RICHARD
Assez. Il y a trois messagers qui attendent.
EGMOHT.
Allons! au plus pressé.
RICHARD
Tout est pressé.
Une chose après l'autre; et vite!
RICHARD
Le capitaine Breda envoie le rapport de ce qui s*est passé à Gand et aux environs. Les désordres sont presque partout
apaisés...
n parle sans doute de quelques nouveaux coups de tête, de quelques désordres isolés I
RICHARD
Oui, il y en a eu plus d'un.
Epargne-les-moi.
RICHARD
On en a encore emprisonné six, qui ont brisé l'image de la Vierge près de Wervick. 11 demande s'il doit les faire pendre comme les autres.
Je suis las de pendaisons. Qu'on les fouette, et qu'ils s'en retournent chez eux.
RICHARD
n se trouve dans le nombre deux femmes : doit-il aussi les faire fouetter?
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EGUONT.
Il n'a qu'à les admonester sévèrement et les relâcher après.
RICHARD
Brinck, de la compagnie de Brada, veut se mari^« Le capitaine espère que vous le lui refuserez. « Il y a, dit-il, tant de femmes à la caserne, que si nous nous mettons en campagne, ce sera moins une marche de soldats qu'un attirail de Bohémiens. »
Passe encore pour celui-ci ! c'est un beau jeune homme : il m'en fît à moi-même mille instances avant mon départ. Mais dorénavant qu'on ne l'accorde à personne... Quoique je regrette fort de refuser à ces pauvres diables, si tourmentés d'ailleurs, leur passe-temps le plus doux.
RICHARD
Deux de vos gens, Seter et Hart, ont fait violence â une fille d'auberge. Ils ont profité d'un moment où elle était seule, et elle n'a pu leur échapper.
EGHONT.
Si c'est une honnête fille, et qu'ils aient usé de violence, dis-lui qu'il les fasse passer par les verges trois jours de suite; et, dans le cas oti ils posséderaient quelque chose, qu'il en prélève de quoi fournir une dot à la jeune fille.
RICHARD
On a surpris un des prédicateurs étrangers passant furtivement à Comines. Il assure que son intention était d'aller en France. D'après l'ordre il doit être décapité.
Qu'ils le fassent sans bruit conduire aux frontières, en lui idéclarant qu'on ne lui fera pas grâce deux fois.
RICHARD
Une lettre de votre intendant. 11 mande « qu'il lui rentre peu d'argent, qu'il ne voit guère la possibilité de vous envoyer dans le courant de la semaine la somme demandée, que l'insurrection a mis partout la plus grande confusion. »
E6N0NT
D me faut cet argent. C'est à lui de songer aux moyens de le rassembler.
RICHARD
fl dit qii*il fera son possible, et qu'à cet effet il va enfin . procéder juridiquement contre ce Raymond, qui tous doit depuis si longtemps, et le faire arrêter,
EGHONT.
Hais il a promis de payer.
RICHARD
La dernière fois il a demandé un répit de quinze jours.
EGVONT.
Eh bien, il n'a qu'à lui accorder encore quinze jours; après cela il peut le poursuivre.
RICHARD
Vous faites bien : ce n'est pas impuissance, c'est mauvaise Tolonté. Il prendra la chose au sérieux quand il verra que vous we badinez pas. — L'intendant ajoute qu'il va retenir à de vieux soldats, à des veuves et à d'autres individus auxquels vous faites des pensions, un demi-mois de ce qui leur est dû, afin de se donner du temps; qu'ils n'auront qu'à se pourvoir ailleurs.
EGHONT.
Qu'est-ce à dire? ces gens ont plus besoin d'argent que moi. Qu'il ne touche pas à cela!
RICHARD
Où ordonnez-vous donc qu'il prenne l'argent?
Qu'il s'arrange ! on le lui a déjà dit dans la lettre précédente.
RICHABD.
C'est aussi pour cela qu'il vous propose ces moyens^
EGHONT.
Qui ne valent rien. Qu'il en cherche d'autres; qu'il fasse des propositions acceptables, et, avant tout, qu'il me trouve l'argent.
RICHARD
J'ai rapporté ici la lettre du comte Oliva. Pardonnez si je vous en fais souvenir : ce vieux seigneur mérite avant tout une réponse détaillée. Votre intention était de lui écrire vousmême. En vérité, il vous aime comme un père.
EGUONT.
Je n'en ai pas le temps. De tout ce que je déteste au mondc^ écrire est ce que je déteste ]e plus. Tu contrefais si bien ma main ! écris en mon nom. J'attends Orange; je n'ai pas le temps d'écrire moi-même. Hais je voudrais qu'on calmât complètement ses appréhensions.
RICHARD
Dites-moi à peu près votre idée : je rédigerai la réponse et je vous la soumettrai. Ce sera écrit de manière à pouvoir passer en justice comme venant de votre main.
Donne-moi la lettre. (Après y avoir jeté les yeux.) Honnête, excellent vieillard! as-tu été dans ta jeunesse aussi réfléchi qu'aujourd'hui? n'as-tu jamais escaladé un bastion? Dans la mêlée, te plaçais-tu où le veut la prudence, derrière les autres? Touchante sollicitude ! Il veut ma vie et mon bonheur, et ne sent pas que c'est être déjà mort que de vivre pour sa sûreté. — Écris-lui qu'il peut être tranquille; que y^gis comme je dois agir; que je m'observerai; qu'il continue d'employer en ma faveur son crédit à la cour, et soit persuadé de mon entière reconnaissance.
RICHARD
Voilà tout? Oh! il s'attend à plus que cela!
Qu'ai-je à dire de plus? Si tu veux le rendre en plus de mots, il ne tient qu'^ toi. Ses lettres ne roulent jamais que sur ceci : qu'il faut que je vive comme il m'est impossible de vivre. Être gai, prendre les choses légèrement,vivre sans soud, voilà mon bonheur, et je ne l'échangerais pas contre la sécurité du tombeau. Je n'ai pas dans les veines une seule goutte de sang espagnol, et ne me sens nulle envie de régler mon pas sur l.-i cadence grave de la cour. Est-ce que je ne vis que pour
ACTE II
penser a la vie? Dois-je m'empêcher de jouir du moment présent, pour m'assurer du moment qui va suivre, et celui-ci encore, le consumer dans les soucis et les visions?
RICHARD
Je vous en supplie, monseigneur, ne soyez pas si dur envers cet excellent homme. Vous êtes affable avec tout le monde. Diles-moi un mot prévenant qui tranquillise votre noble ami. %ez quel intérêt il vous témoigne ! avec quelle délicatesse il vous insinue ce qu'il croit devoir vous être utile!
Fort bien; maïs il touche toujours cette même corde. Il aitpoiu-tant de longue date combien je hais les remontrances; elles ne servent de rien, ne font que troubler. Si j'étais som- Bambule et que je me misse à courir sur le toit glissant d'une ^n, serait-il à propos de m'appeler par mon nom, de lû avertir du danger, de m'éveiller et de me faire casser le <»»? Laissez chacun aller son chemin; il n'a qu'à prendre ses précautions.
RICHARD
Sans doute, il est digne de vous de mépriser le danger; majs celui qui vous connaît et vous aime.. .
EGMONT, parcourant la lettre.
Le voici qui rappelle les vieux contes que nous avons dératés un soir entre nous, dans reffiision de l'intimité et dans « gaieté du vin, avec tout ce qu'on en a déduit de conséquences Partout le royaume... Eh! mon Dieu! n'avons-nous pas fait, proder sur les manches de nos laquais des bonnets et des jaquettes de fou, et ensuite nous avons remplacé ces ornements ridicules par un faisceau de flèches, symbole bien *«nnant pour ceux qui veulent trouver un sens à ce qui n'en * P^. Dans un moment de gaieté, que de folies n'avonsnous pas conçues et exécutées ! Nous sommes coupables d'avoir ^ jour masqué toute une noble troupe de vauriens, à qui nous donnâmes des noms burlesques, et qui s'en vinrent chez ^ roi lui rappeler ses devoirs avec une humilité railleuse, Jj>us sommes coupables... Mais à quoi bon tant d'exemples? ^û divertissement de carnaval est-il un crime de haute trahi-
102 EGHONT.
son? Devons-nous rejeter les lambeaux de pourpre quune fantaisie de jeunesse peut suspendre à la tnste nudité de notre vie? Et si vous prenez la vie trop au sérieux, qu'y trouverez-vous? Si le matin ne nous éveille pas pour de nouvelles joies, que le soir il ne nous reste à attendre aucun plaisir, cela vaut-il la peine de s'habiller et de se déshabiller? Est-ce poui rêver à ce qui était hier que le soleil m*éclaire aujourd'hui? pour deviner et arranger ce qui ne s'arrange ni ne se devine, le hasard d'un lendemain?... Épargne-moi ces réflexions; nous les laisserons aux écoliers et aux courtisans. Libre à eux dépenser et repenser toujours, d'aller et de venir, de soupirer après des chimères, de se fourvoyer où ils voudront. .. — Si tu peux tirer quelque parti de tout cela pour ton épître sans eu faire un volume, je te Tabandonne. Le bon vieillard met trop d'importance aux moindres choses. C'est ainsi qu'un ami, qui a longtemps tenu notre main dans la sienne, la serre encore avec plus de force avant de la quitter.
RICHARD
Pardonnez-moi, lorsqu'un piéton voit passer près de lui un cavalier avec la vitesse de l'éclair, la tête lui tourne, et. • •
Enfant! enfant, assez! — Excités par le fouet d'esprits invisibles, les coursiers du soleil emportent si rapidement le char léger de notre destinée ! Nous n'avons qu'à bien tenir les rênes, à éviter tantôt à gauche, tantôt à droite les pierres et les précipices de la route. Où le char va, qui le sait? qui se rappelle même d'où il vient?
RICHARD
Ah ! monseigneur I
EGHOlfT.
Je suis déjà haut, mais je puis et je dois monter plus haut encore ; je me sens espoir, courage, énergie. Je n'ai pas encore atteint le faite de ma grandeur; et si jamais je l'atteins, je veux m'y tenir, non y chanceler. Si je tombe, qu'im coup de tonnerre, un tourbillon... un mauvais pas, me précipite au fond de l'abîme : j'y dormirai avec des milliers d'hommes.
ACTE II
— Au milieu de mes braves camarades, pour le moindre gain, je n'ai jamais hésité mi moment à mettre à la sanglante loterie, et je reculerais, maintenant qu'il s'agit de mon indépendance et du prix de ma vie entière?
RICHARD
0 monseigneur! vous ne savez pas quelles paroles tous prononcez là. Que Dieu veille sur vous 1
EGUONT. .
Rassemble tes papiers, voici Orange. Expédie le plus pressé, et que les messagers partent avant qu'on ferme les portes. Le reste peut se différer. Remets à demain la lettre au comte; ne manque pas d'aller voir Elvire, et salue-la de ma part.
— luforme-toi aussi de la gouvernante; elle m'a parue indisposée, quelques efforts qu'elle fît pour le cacher.
Richard sort Entre Orange.
EGHONT.
Bonjour, Orange ; vous avez l'air préoccupé.
ORANGE
Que dites-vous de notre entretien avec la gouvernante?
le n'ai rien trouvé d'extraordinaire dans son accueil. Je l'ai déjà vue comme cela plus d'une fois. Elle ne m'a pas paiu trèsrbien portante.
ORANGE
N'avez-vous pas remarqué aussi qu'elle était plus réservée? Elle a d'abord fait semblant d'approuver en tout notre conduite dans la dernière émeute, elle s'est mise à énumérer toutes les circonstances qui doivent y jeter un faux jour, et peu à peu elle est revenue à ses anciens discours : que ses manières affables, son amitié pour les Pays-Bas étaient mal appréciées et plus mal récompensées; que rien ne voulait s'arranger au gré de ses vœux ; qu'elle finirait par perdre patience, et déciderait le roi à prendre d'autres mesures, li'avez-vous entendu?
EGMO^T.
Pas tout : pendant qu'elle a parlé je pensais à autre chose.
i04 EGMONT.
— C'est une femme, mon cher Orange; et les femmes, vous le savez, seraient charmées que tout se soumît à leur joug aimable, et que chaque Uercîile déposât sa peau de lion pour prendre en main la quenouille et filer à leurs genoux. Gomme elles sont en général d'un caractère doux et tranquille, elles voudraient que la fermentation qui bout au sein de tout un peuple, la tempête qui éclate entre deux puissants rivaux, se laissassent calmer par une parole amicale ; elles voudraieut que les éléments les plus contraires vinssent à leurs pieds s'unir dans une paisible harmonie ! C'est là son cas : et comme elle n'a pu en venir à bout, elle ne trouve rien de mieux que de montrer de l'humeur, d'accuser les hommes d'ingratitude et d'imprudence, d'annoncer de sinistres horizons pour ra?enir, et de menacer de partir.
ORANGE
Ne croyez-vous pas que cette fois elle tiendra sa menace?
Pas le moins du monde ! Que de fois . ne l'ai-je pas déjà vue au moment de partir ! Où irait-elle? Ici gouvernanle, vice-reine, crois-tu qu'elle supportât de s'aller enterrer à la cour de son frère, et d'y filer des jours monotones? ou bien en Italie, de végéter tristement dans de vieilles relations de famille?
ORANGE
On ne la juge pas capable de cette résolution, parce que jusqu'ici on l'a vue hésiter, on l'a vue reculer; mais elle n'en est pas moins maîtresse de la prendre, et de nouveDes circonstances peuvent la ramener à ce parti si longtemps diiïéré. Si elle partait, et que le roi envoyât quelqu'un à sa place?
Eh bien ! il viendrait, et rencontrerait les mêmes obsta* des ; il viendrait avec de grands projets, des plans, des vues, pour tout bouleverser, tout soumettre, rétablir parlent l'entente. Puis il se heurterait aujourd'hui â une misère, demain à une autre, après-demain â quelque nouvel embarras ; n passerait un mois à mûrir son projet, un second à se dépitei*
ACTE II
de 1 aToir to échouer, six mois de soins et de peines pour organiser une seule province; le temps s'écoulerait en pure perte, la tête finirait par lui tourner, et les choses reprendraient leur train ordinaire ; tant et si bien, qu'au lieu de cingler en pleine mer vers un point marqué, il se trouverait fort heureux, dans cette tempête, de sauver son vaisseau du naufrage. -
ORANGE
Hais si on conseillait au roi un essai T
EGHOKT.
Qui serait?
ORANGE
De voir ce que pourrait entreprendre le tronc sans tête.
CoŒment?
ORANGE
Egmont, voici bien des années qxji^ je prends à coeur nos affaires. Je suis toujours comme devant un échiquier, et ne pense pas qu'un seul coup de l'adversaire soit sans consé- <iuences. De même qu'il y a des gens oisifs qui se tourmentent a l'eicès dès mystères de la nature, moi, je tiens que c'est le devoir, la mission d'un prince, de sonder les intentions et les desseins de tous les partis. J'ai de fortes raisons d'appréhender une explosion. Le roi, pendant longtemps, s'est conduit d'après certains principes; il s'aperçoit que ces principes ne le mènent point au résultat; qu'y a-t-il de plus probable çie de le voir entrer dans une autre voie.
Je n'en croîs rien. Quand on se fait vieux, et qu'on a es- ^yé de tout, et qu'on voit qu'on n'aboutit à rien, on finit par en avoir assez.
ORANGE
n y a une chose qu'il n'a pas encore essayée.
Cette chose?
ORANGE
D'épargner le peuple et de frapper les grands.
EGVOHT.
Que de gens redoutent cela, et depuis combien de temps! Il n'y a pas la moindre inquiétude à avoir de ce côté là.
ORANGE
Oui, c'était autrefois, une simple inquiétude ; mais peu à peu cette inquiétude s'est changée pour moi en conjecture, enfin en certitude.
E61I0NT
Le roi a-t-il des serviteurs plus fidèles que nèust
ORANGE
Nous le servons à notre manière ; et, entre nous soit dit, avouons que nous savons fort bien mettre en balance les intérêts du roi et les nôtres.
Ehl qui ne le fait ? Nous lui sommes soumis et dévoués dans tout ce qui lui appartient.
ORANGE
Hais s'il s'arrogeait plus que nous lui donnons, et qu u appelât trahison ce que nous appelons, nous, tenir â nos droits?
Nous pourrions nous défendre : qu'il assemble les chevaliers delà Toison, et qu'on nous juge.
ORANGE
Et que serait un jugement avant l'enquête? une condamnation avant le jugement?
Une injustice dont Philippe ne se rendra jamais coupable, une soltise que je n'imputerai ni à lui ni à ses conseillera*
ORANGE
Et s'ils étaient injustes et sots?
• EGMCMIT.
Non, Orange, ce n'est pas possible. Qui oserait porter la main sur nous? — Nous mettre en prison serait une entre; prise vaine et sans profit. Non, non, ils n'osent pas lever si haut l'étendard de la tyrannie; le coup de vent qui apporterait dans le pays cette nouvelle allumerait un horrible inceo'
ACTE II
die. Et où Youdraient-ils en Tenir? Le roi ne peut pas juger et condamner tout seul. Voudraient-3s nous faire périr en assassins? Non, ils ne peuvent pas le vouloir. Au même instant une ligue terrible se formerait dans le peuple : haine at guerre étemelle au nom espagnol, voilà le cri qui éclaterait.
ORANGE
Oui, l'incendie s'allumerait sur notre tombe, le sang coulerait en un vain sacrifice expiatoire. Pensons-y bien, Egmont.
EGVONT.
Mais comment s'y prendraient-ils?
ORANGE
Albe est en chemin.
Je ne le crois pas.
ORANGE
Je le sais.
La gouvernante assurait ne rien savoir.
ORANGE
J'en suis d'autant plus persuadé. La gouvernante lui cédera I^ place. Je connais son humeur sanguinaire, et il amène une
armée.
Pour écraser derechef les provinces! Le peuple en sera
P^«s mutin.
ORANGE
On commencera par s'assurer des chefs.
Non! non!
ORANGE
Retournons chacun dans notre province ; nous nous y re« Mancherons. D ne débutera pas par la violence ouverte.
Ne devons-nous point le saluer à son arrivée?
ORANGE
Nous remettons cela.
EGMORT.
Et sï\ nous mande d'y assister au nom du roi?
ORANGE
Nous cherchons des défaites.
EGMOMT.
Et s'il insiste.
ORANGE
Nous nous excusons.
Et s*il revient à la charge?
ORANGE
Raison de plus pour ne pas aller.
Et la guerre est déclarée, et nous sommes des rebelles! Orange, ne te laisse pas séduire par la prudence ; car pour la crainte, je sais qu'eller ne peut rien sur toi. Songe à cette démarche.
ORANGE
J'y ai songé.
E6M(»fT.
Songe que, si tu te trompes, tu te charges du crime d'avoif excité la plus épouvantable guerre qui ait jamais désolé un pays ; songe que ton refus est le signal qui appelle aux armes toutes les provinces et légitime toutes les cruautés pour lesquelles les Espagnols n'attendent depuis longtemps qu un prétexte. Ce que nos efforts ont toujours tendu à calmer, tu vas le rallumer d'un signe, et en faire nsdtre la plus horrible catastrophe. Songe aux villes, songe à la noblesse, au peuple, à l'industrie, à l'agriculture, au commerce ! Songe aux dévastations, aux meurtres!... —Sur le champ de bataille, le soldat voit d'un œil tranquille son camarade tomber â ses côtés ; mais toi, quand les fleuves t'amèneront les cadavres des bourgeois, des enfants, des jeunes filles, ne t'arrêteras-tu pas avec horreur? croiras-tu encore avoir servi leur cause alors qu'ils ne seront plus, ceux pour qui tu auras pris lei armes; et quelle honte pour toi s'il te fallait dire alors • C'est pour ma sûreté personnelle que je les ai prises!
ACTE n
ORAKGE.
Nous ne sommes pas des individus isolés, Egmont. S'il convient de s'immoler pour des milliers d'hommes, il convient également de s'épargner pour eux.
Qui s'épargne, se dégrade à ses propres yeux!
ORANGE
Qui se connaît peut avancer ou reculer en toute assurance.
EGHONT
Le mal que tu redoutes, ta démarche le rend certain.
ORANGE
Il est sage et hardi d'aller au-devant d'un mal inévitable.
EGHONT.
Dans un si grand péril, la plus faible espérance a son importance.
- OBAlfGE.
Hais il ne nous reste plus oiî poser le pied; l'abîme est là devant nous.
EGHONT.
La faveur du roi, est-ce donc un terrain si mobile?
ORANGE
Mobile, non, mais glissant.
EGHONT.
Pour Dieu! on lui fait injure. Je ne puis souffrir qu'on pense mal de lui! 11 est fils de Charles, et incapable d'une bassesse.
ORANGE
Les rois ne font jamais rien de bas.
EGHONT.
On devrait apprendre à le connaître.
ORANGE
C'est précisément cette connaissance qui nous invite à ne pas attendre une épreuve dangereuse.
EGHONT.
Aucune épreuve n'est dangereuse pour qui a du courage.
ORANGB.
Tu t'emportes, Egmont.
su 10
IIQ EGHONT.
EGHONT.
Je dois voir avec mes propres yeux.
ORANGB.
Oh ! que ne vois-tu cette fois avec les miens! Ami, parce que les yeux sont oiiverls, tu t'imagines voir. — Je pars. Attends l'arrivée d*Âlbe, et que Dieu te protège! Peut-être mon refus te sauve-t-il; peut-être le nionstie ne croit-il rien tenir s*il ne peut nous dévorer tous deux à h fois; peut-être va-t-il différer pour exécuter plus sûrement ses projets : peutêtre aussi finiras-tu par voir les choses sous leur véritable jour. — Miiis alors, vite! vile! sauve-toi. — Adieu. — Ne te laisse pas endormir; observe tout : combien il amène de soldats, de quelle manière il occupe la ville, quel degré de pouvoir conserve la gouvernante, quelle contenance fout tes amis. Donne-moi de tes nouvelles... — Egmont!...
EGHONT.
Que veux-tu?
ORAHGE, lui prenant la main.
Laisse-toi persuader ! viens avec moi !
EGHONT.
Quoi! des larmes, Orange?
ORANGE
Il n*y a point de Êûblesse à pleurer un homme qui se.perd.
EGHONT.
Tu me crois perdu?
ORANGE
Tu l'es. Penses-y! Il ne te rei>te que peu d*instants. Adieu.
n sort.
EGMONT, seul.
Que les idées d'un autre aient une telle influence sur noas! jamais je ne l'aurais cru... Et cet homme fait passer en moi ses inquiétudes!... Fi donc' — C'est une goutte de sang étranger. Bonne nature, purges-en mon sang ! Et moi, poitf éclaircir ce Iront soucieux, je connais un aimable moyen!
LB PALAIS DE LA GOUTERNARTE
MARGUERITE
Ah! j'aurais dû le prévoir. Peiil-on, lorsqu'on passe sa vie dans les travaux, s'empêcher de croire qu'on fait le mieux possihle? et celui qui de loin surveille et commande croit-il ne jamais rien demander que de possible? Oh! les rois! les rois!... Non, je n'aurais pas cru qu'il m'en reviendrait tant de chagrin. 11 est si beau de régner!... et abdiquer!... Je ne sais comment mon père en eut le courage ; mais je veux l'imiter. (Machiaveii parait daus le fond.) Approchez, Hachiavdl. Je iiouge à la lettre de mon Irère.
VAGHIAVELL.
Me serait-il permis de savoir ce (|u*elle contient?
MARGUERITE
Autant de déférence et de tendresse pour moi que de sollicitude pour ses États. Il exalte la fermeté, le zèle et la fidélité avec lesquels j'ai veillé au droits du trône dans ce pays. Il me plaint des obstacles que me suscite ce peuple ingouvernable. Enfin, il est si intimement convaincu de la profondeur de mes vues, si extraordinaîremenl satisfait de la sagesse de ma conduite, que je dirais presque de sa letlre qu'elle est trop hien écrite pouc un ix)i, pour un frère assurément.
uâchiavell.
Ce n'est pas la première fois qu'il vous témoigne sa juste ^^lisfaction.
MARGUERITE
Mais la première fois que c'est une figure de rhétorique.
machiavell.
Je ne vous comprenas pas.
MARGUERITE
Vous allez comprenare. Car, après cet exorde, il ajoute que
lis EQHONT.
sans des soldats, sans une petite armée, je jouerai toujours ici un triste rôle. Il dit que nous avons eu tort de retirer nos soldats des provinces sur tes plaintes des habitants. Il pense qu'une garnison, en pesant sur la lêle du bourgeois, i*empôcherait par son poids de sauter trop haut.
MACHUVELL.
Cela échaufferait les têtes au dernier point.
UARGOERITÉ.
Mais le roi pense... entends-tu? il pense qu*un brave général, un homme n'admettant aucune raison, viendrait bientôt â bout du peuple et de la noblesse, des bourgeois et des paysans; et, à cet effet, il envoie avec une bonne armée... leducd'Âlbe.
MACHIAVELL.
Albe?
MARGUERITE
Tu t'étonnes?
MACHIAVELL.
Vous dites : il envoie, c'est-à-dire qu'il demande s'il doit envoyer.
MARGUERITE
Le roi ne demande pas : il envoie.
MACHIAVELL.
Eh bien, vous allez avoir à votre service un guerrier expérimenté.
MARGUERITE
A mon service 1 parle franchement, Hachiavell.
MACHIAVELL.
Je ne voudrais pas anticiper sur ce que vous pensez vousmême.
MARGUERITE
Et moi , je voudrais pouvoir me dissimuler. — Le coup m'est sensible, très-sensible. J'auiais bien mieux aimé que mon frère dit simplement ce qu'il pense, que de signer ainsi des lettres de pure formalité, rédigées par un secrétaire d'Etat.
MACHIAVELL.
Ou pourrait peut-être y trouver...
ACTE III
MARGOFRITB.
Je les sais par oœtir. Ils voudraient avoir maisonnette; et, comme ils n'y fravaillent pas eux-mêmes, pour gagner leur fonfiance, il suffit de se présenler à eux le bulai à la main. Oh ! mon Dieu ! c'est comme si je voyais le roi et son conseil brodésicisurle tapis.
VACHIAVELL.
Aussi vivement ?
MARGUERITE
n n'y manque pas un trait. Dans le nombre se trouvent de lïraves fiens : l'honnête Ko*lrigue, si habile, si mesuré, n'élevant jamais trop haut ses prétentions, et ne lai^saiil ponr- Jant rien tomber; le loyal Alonzo, le laborieux Freneda, 1 inflexible Las Vargas, et quelques autres encore qui les secondent quand le bon parti triomphe. Mais là siège l'archevêque de Tolède, au front d aiiaiii, à l'œil cave, au regard «efeu. [1 me semble l'entendre murmurer de sa place contre lindulgence des femmes, contre une condescendance (léf»la- ^1 disant que les femmes sont faites pour monter des che- ^uxbien dressés, mais que ce sont de mauvais écuyers; et autres sarcasmes semblables dont j'ai été rassasiée autrefois par nos hommes d'Etat.
MAGHUVELL.
Vous avez pris pour ce tableau une admirable palette.
MARGUERITE
Mais, avoue-le, Machiavell, dans toutes ces couleurs, je tnercherais vainement un ton aussi livide, une nuance aussi rembrunie que le visage d'Âlbe. Personne qui ne soit à ses î^ux un blasphémateur, un criminel de lèse-majesté î parce î^e cest un chapitre où il y a beaucoup à rouer, empaler, ^rteler, brûler. — Le bien que j'ai fait ici ne comp'e pour ^l^"» précisément parce que c'est du bien. U s'attache aux Qiscus>ions qui sont calmées, aux troubles qui sont apaisés, celle manière, le roi, n'ayant devant les yeux que meur- "^> séditions, licence, finit par croire tout de bon qu'ils se ^^eul iii les uns les autrch; pendant qu'il ne s'agit que ûun scandale passager, occasionné par une populace gros-
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sière, et que nous ayons oublié depuis longtpmps. Alors il prend en haine ces pauvres gens, ne les envis^ige qu'avec horreur, comme des monstres et des béies féroces, ne voit plus de ressource que dans le fer et le teu, et s'imagine que c'est ainsi qu'on vient à hout des hommes.
MACHIAVELL.
Il me semble que vous vous alarmez trop, et que vous poussez les choses à l'extrême. Ne demeurez-vous pas gouveinanle?
MARGUERITE
Je connais cela ; il apporte des instructions. — J'ai assez d'expérience dans les affaires d État pour savoir coiiimeut on évince les gens sans leur ôter les marques de leurs lignités. Il va d'fibord montrer des instructions vagues et louches; puis il empiét* ra sur mes droits, car il a la force. Si je me pluns, il alléguera des instructions ^eorètes; si je demande à les voir, il trouvera des délais; si j'insiste, il me montrera un papier qui renfermera toute autre chose; et si je ne veux pas m'en contenter, il fera comme si je ne pariais pns. Et, eu attendant, ce que je craignais aura été fait, ce que je désirais mis de côté.
MACHIAVELL.
Je voudrais pouvoir contester la vérité de ce que tous dites.
MARGUERITE
Ce qui m'a coûté tant de patience à apniser , il va le rainmer à force de violem es et de cruautés. Je voirai sons mes yeux périr mon ouvrage, et j'aurai, de plus, à répondre de ses fautes.
MACHIAVELL.
Votre Altesse peut y compter.
MARGUERITE
J'ai assez d'empire sur moi pour me contenir. Qu'il vienne, je lui cédrrai la place de la meilleure grâce du monde et avant qu'il m'y force.
MACHIAVELL.
Quoi ! si vite? une démarche si grave !
ACTE m
MARGUERITE
Moins légèrement que tu ne penses. Lorsqu'on s'est accoutumé à régner, qu'on a pris rtii>bitude de se dire chaque jour : Le sort de tant de milliers d'hommes est dans mes mains ! on descend du trône comme au tombeau. Hais plutôt cela que de demeurer ombre paimi les vivants, et de persister à remplir de sa vaine persoime une place échue à uc autre, qui déjà la possède et en jouit. \
GLAIRE, SA MÈRE
LA MÈRE
Jamais je n'ai vu attachement pareil à celui de Brackenbourg. Je croyais que ces amours-là n'existaient que dans les romans.
CLAIRE, se promenant dans la chambre, et fredonnant un air.
Seule est heureuse L'âme qui peut, aimer.
LA MÈRE
il soupçonne ta liaison avec. Egmont ; et je crois que si tu le?lrailais amicalement, si tu voulais, il t'épouserait encore.
CLAIRE, chantant.
De joie
Et de peine
Avoir ie cœur plein ;
Languir
Et g/mir
Dans le nuage obscur;
Jusqu'aux cirux ravie,
Dans la mort plongée;
Seule est heureuse
L'âme qui peut aimer.
LA HÈRE
Laisse là ton refrain.
GLAIRE
N'allez pas en dire de mal ; c'est une chanson magique. Elle m*a servi déjà plus d'une lois à endormir un grand enlant.
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LA MÈRE
Tn n'as en (été que ton amour. Si tu voulais bien ne pas tout saci'ifier à cette seule chose! Tu devrais avoir des attentions pour Brackenbourg, te dis-je. Il peut encore te rendre heureuse.
CLAIRE
Lui?
LA MÈRE
Eh oui ! il vient un temps... Vous autres enfants, tous da prévoyez rien, et vous n'écoulez pas les leçons de notre expérience. Jeunesse et tendresse, tout a son terme; et il vient un temps où Ton rend grâces à Dieu d'avoir de quoi se mettre à couvert.
CLAIRE fait un moaTement d'effroi, reste muette quelques instants,
puis s'écrie :
Ah ! ma mère, ne parlez pas de ce temps-là ! laissez-le venir comme la mort L'idée en est horrible ! Et quand il sera venu... quand il nous faudra... alors.^. . nous nous en tirerons comme nous pourrons. (Elle pleure.) EgmontI être privée de toi! non, impossible 1 impossible!
EGMOKT, dans un manteau de cavalier, le chapeau rabattu sur les leux*
Glaerchen I
CLAIRE jette un cri et recule.
Egmont! (Elle s'élance vers lui.) EgmontI (EHe Tembrasse et se
pend à son cou.) 0 bon, cher, doux ami ! viens-tu? es-tu là?
EGMONT, i la mère.
Bonsoir, mère.
LA MÈRE
Que Dieu vous salue, noble seigneur ! Ha petite est presqae morie de ce que vous tardez tant : elle n'a encore parlé que de vous tout le jour.
EGMOKT.
Vous me donnerez bien à souper?
LA MÈRE
G*est trop d'honneur!... Si nous avions quelque chose...
CLAIRE
Certainement! Soyez tranquille, ma mère, j'ai tout disposé
ACTE III
pour le souper ; j'ai préparé ce qu'il faut. — Ne me trahifses pas, ma mère.
Maigre chère.
CLAIRE
Attendez! et puis, je pense à une chose : quand il est près de moi, je n'ai pas faim du tout; il ne lioit donc pas avoir non plus grand appétit quand je suis près de lui.
Tu crois? (Claire frappe du pied et se détourne avec humeur.)
Qu'as-tu donc?
Comme tous êtes froid aujourd'hui ! vous ne m'avez pas encore embrassée une seule fois. Pourquoi avez-vous les bras emmaillotiés dans un manteau, comme un enfant de deux jours? Il ne sied ni à un soldat ni à un amant d'avoir les bras emmaillotiés.
Quelquefois, chère petite, quelquefois. Quand le soldat est en embuscade, et qu'il veut surprendre Tennemi, il se blottit, croise les bras et médite son coup. Et un amant...
LA MÈRE
Ne voulez-vous pas vous asseoir, vous reposer? Moi, je m'en vais à la cuisine. Glaerchen ne pense à rien quand vous êtes là. U faudra vous contenter de ce que nous avons.
Votre bonne volonté est le meilleur assaisonnement.
La mère sort.
CLAIRE
Et mou amour, quesera-t-il donc!
, EGHONT.
Tout ce que tu voudras.
CLAIRE
Comparez-les, si vous en avez ie cœur.
EGHONT.
Laissons cela.
n rejette son manteau et parait dans un costume magnifique
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Oh!
EGMORT.
J'ai les bras libres maintenant.
U rembnflM.
CLAIRE
Laissez! laissez! vous allez vous salir. (Elle recale de qnelqaes
pas.) Quelle magnificence ! Je n'ose vous toucher.
EGHONT.
Es-iu satisfaite! Je t'ai promis de Tenir un jour en Espagnol.
CLAIRE
Il y a longtemps que je ne vous en disais plus rien : je pensais que vous ne vouliez pas... Âh! et la Toison d'ori
EGMOMT.
Tu la vois enfin.
CLAIRE
C'est l'Empereur qui t'a suspendu cela au cou?
EGHONT.
Oui, mon enfant; et celte ch.iine et cette décoration sont pour celui qui les porte la source des plus nobles privilèges. Je ne reconnais sur la terre d'autre jnge de mes actions que le grand maître de Tordre avec le chapitre des chevaliers.
CLAIRE
Tu peux hardiment accepter le monde entier pour juge... Mais ce velours! il est trop riche. Et cette broderie!... on ne sait par où commencer.
EGHONT.
Examine tout, rassasie-toi.
CLAIRE
Et la Toison d'or! vous me disiez un jour que c'est une distinction d'un grand prix, qu'on ne mérite et qu'on n'obtient qu'à force de peines et de tnivaux. Elle est d*un grand prix! je puis donc la comparer à votre amour; je le porte de même ici, au cœur. — Mais ensuite...
EGHONT.
Eh bien?
ACTE IIL
CUIRE
Ensuite la comparaison n'est plus juste.
Gommçnt?
CLAIRE
C'est que, n'ayant pris aucune peine pour Tobtenir, je ne ic mérite pas.
En amour, c*est tout une autre affaire. C'est précisément paire que tu ne Tas pas recherché que tu le mérites. Et ceuxlà robtieunent le plus tôt qui s'en inquiètent le moins.
CLAIRE
Est-ce d'après toi que tu dis cela? Aurais-tu fait cette fière fsmaïque sur toi-même, toi qui es aimé de tout le peuple?
Oh! si j'avais fait quelque chose peureux! si je pouvais les %mr eu quelque chose!... C'est pure bonne volonté s'ils fflaimeot.
CLAIRE
To as sûrement été chez la gouvernante aujourd'hui?
Oui, j'ai été chez elle.
CLAIRE
^tu bien avec elle?
On le dirait. Nous avons des attentions l'un pour l'autre.
CLAIRE
Bt dans le fond?
Moi, je lui veux du bien. Chacun a ses vues particulières; Dia» c»la ne fait rien à la chose. C'est une bonne personne, 911 connaît bien son monde, et serait douée d'assez de péné- ^lion si elle n'était pas soupçonneuse. Je lui donne bien de 'occupai ion, •parce que derrière ma conduite elle cherche toujours des mystères, et qu'il n'y en a aucun.
CLAIRE
Vraiment; aucun?
EGMOHT.
Eh! peut-être! Une petile anière-pensée. Quel vin, avec le temps, ne dépose un peu de tartre au fond du tonneau! Hais dans i )range elle trouve encore bien plus ample matière à conjectures : il esl pour elle un problème toujours nouveau. 11 a la réputation d'un homme qui garde toujours quelque mystère par devers lui : aussi observe* t-elle sans cesse sou front pour savoir ce qu'il pourrait bien penser, et ses pus pour savoir où il pourrait bien aller.
CLAIRE
Est-elle dissimulée?
Elle est gouvernante, et tu le demandes]
CLAIRE
Pardon, je voulais dire : est-elle fausse?
Ni plus ni moins que tous ceux qui veulent arriver â leurs fins.
CLAIRE
Je ne suis pas faite pour le monde. — Elle a pourtant un esprit mâle. C'est une autre femme que nous auti es ouvrières et ménagères : elle est noble, courageuse, déterminée.
Sans doute, lorsque les affaires ne se compliquent pas trop; mais celte fois-ci elle a un peu perdu contenance.
CLAIRE
Comment cela ?
Elle a une petite moustache sur la lèvre supérieure et parfois une attaque de goutte; d'ailleurs vraie amazone.
CUIRE
Oh! c'est une femme majestueuse! Je tremblerais s'il me fallait paraître devant elle.
Tu n'es pourtant pas timide; ce ne serait donc pas frayeur
chez toi, mais pudeur virginale... (Claire baisse les yeux, preud
ACTE m
la maio d'Egmontet se pencbe vers lui.) Je t'eilteilds, chère enfant!
ta Toudrais ouvrir les yeux.
11 lai donne un baiser tur les yeui.
CLAIRE
ihl laisse-moi me taire! laisse-moi te tenir! laisse-moi regarder dans tes yeux! y trouver tout, consolation, espé*
rance, joie, douleur! (Elle rembrasse et le regarde fiiement.) DiS'
moi' dis ! je ne comprends pas! es-tu bien Egmont? le comte d'Ëgmont? ce grand Egmont qui fait tant de bruit, dont on parle dans les gazettes, dont les provinces attendent leur bonheur?
Non, Clserchen, je ne suis pas cet Egmont-là.
CLAIRE
Gomment!
Vois-tu, QaBrchen... — Que je m*asseye! (u s'assied, ciairt
^ met à genoux devant lui sur un tabouret, appuie ses deux hns sur les geooax d'Egmont et tient ses yeux attachés sur lui.) Cet Egmont-là
est an Egmont chagrin, solennel, froid, contraint de s'observer sans cesse, de prendre tantôt un masque, tantôt un autre; il est persécuté, méconnu, ennuyé, pendant que le monde le tient pour gai, libre et joyeux; il est aimé d'un peuple qui ne sait pas ce qu'il veut, honoré et exalté par une multitude dont il n'a rien à attendre, entouré d'amis auxquels il n'ose se confier, observé par des hommes qui ont à cœur de le pénétrer et de s'emparer de lui; travaillant et se fatiguant souvent sans but, presque toujours sans fruit... Oh! laisse* moite taire les douleurs qu'il pense et éprouve. Hais cet Egmont que voici, ClaBrchen, il est sincère, heureux, tranquille, aimé et connu du cœur le plus sensible, que de son côté il connaît à fond, et qu'avec un amour, une confiance infinis, il presse contre le sien, (il la serre dans ses bras.) C'est ton Egmont!
CLAIRE
Que je meure donc! le monde n'a pas de joies au-dessus de celles-ci.
n. il
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JETTER, UN CHARPENTIER
JETTER
Hé! pst! hé! voisin, un n ot.
LE CHiLRPENTIER.
Passe ton chemin et resle coi 1
JkTTER.
Rien qu'un mot : point de nouvelles?
LE CHARPENTIER
Point, si ce n*est qu'on vient de nous interdire de parler.
JETTER
Gomment?
LE CHARPEKTIER.
Venez par ici, le long des maisons; prenez bien garde a vous! Dès son arrivée, le duc d*Albe a fait publier unédit par lequel sont déclarés, sans plus d'exurnen, coupables de haule trahison deux ou trois personnes qu'on trouverait causant diins la rue.
JETTER
Miséricorde!
LE CHARPEriTIER.
Il est défendu, sous peine de prison perpétuelle, de parler afiaires d'État.
JETTER
Ohl notre liberté!
LE CHARPENTIER
Et il y a peine de mort pour ceux qui blâment la oonduil0 du gouvernement.
JETTER
Oh ! nos tètes !
ACTE lY. 4S
LE CIIARPRHTIEH.
Et de grandes proine>ses sont faîtes aui pires, mires, enfants, parents, amis, dome$^tî«{ues, pour lès engager à observer soigneusement tout ce qui se passe dans i intérieur de la maison, et à en venir faire la déclaration devant le tribunal spécialement institué pour cela.
JETTER
Rentrons à la maison.
LE CHARPENTIER
Et ceux qui obéiront, on leur promet que, soit en corps, biens ou houneur, il ne leur sera fait nul dommage.
JETTKR.
Belle grâce! — J*ai senti un vrai malaise dès que le duc a inis le pied dans la ville, et depuis lors je ne vis plus qu*à 3ioiiié. Il me semble que le ciel s*est couvert d*un crêpe noir, et qu'il pend si bas, si bas, que pour ne pas donner contre on 6sl obligé de se courber en deux.
LE CHARPENTIER
Et que dis-tu des soldats? Diable ! c'est une autre espèce d*écrevisses que celles que nous sommes accoutumés à voir.
JETTER
Ne m'en parle pas! Tiens, de voir seulement défiler par les rues un peloton dT.spagnols, j'en ai le cœur serré. Droits comme des cierges, le regard fîxe, un seul pas pour tons. Et puis quand il y en a un en fiction et que vous passez devant loi, lie dit ait-on point qu'il veut voir à travers votre peau? Os ont l'air si roide et si rébarbatif qu'à chaque [)as on croit rencontrer un geôlier. Us ne me vont pas! Notre milice, e*était là une troupe joviale ! la tête haute, le jarret tendu, les jambes écarléfs, le chapeau sur loreille, vivant et laissant ^ivre! Mais os drôles-ci, c*est comme des mauuequins dont lediable tient les fils.
LE CHARPENTIER
Si l'un d'eux crie : Halte-là! et ajuste son fusil, crois-tu îu'on résiste?
JETTER
Je tomberais roide mort.
1S4 EGMONT
LE CHARPBHTIER,
Rentrons à la maison.
JETTEE.
11 ne fait pas bon ici. Adiea.
Anive Sout.
SŒST.
Amis, camarades !
LE CHARPENTIER
Paix ! laissez-nous aller.
SŒST.
Savez-vous?
JETTER
Que trop!
SŒST.
La gouvernante est partie.
Mon Dieu, aie pitié de nous !
LE CHARPENTIER
Elle nous protégeait encore.
SŒST.
Elle n*a pu s'arranger avec le duc. Avant de partir, die a iait savoir à la noblesse qu'elle reviendrait bientôt; persoooe n'y croit.
LE CHARPENTIER
Dieu pardonne à la noblesse de nous avoir laissé venir ce nouveau fléau. Ils auraient si bien pu l'empêcher! C'en est fait de nos privilèges.
JETTER
Au nom de Dieu ! pas un mot de privilèges; je flaire iip jour d'exécution. Le soleil ne veut pas se montrer; le brouil* rd pue.
SŒST.
Orange est aussi parti.
LE CHARPENTIER
Nous sommes donc tout à lait abandonnés 1
SOBST.
Le comte d'Egmont est encore là.
îou lare
ACTE IT
Dieasoit loué ! qiie tous les saints le fortiBeut et qu'il fane de soa mieux ! lui seul à pré^ent y peut quelque chose.
Arrive Yaïuen.
TAlfSÉH.
Ed^ j^en trouve deux qui n'ont pas détalé !
JETTER
Faites-nous le plaisir de passer voire chemin.
VANSEN.
Vous n'êtes pas polis.
LE CHARPEIfTIER.
Cest moins que jamais le temps des compliments. Le dos vousdémange-l-il encore? Êtes- vous déjà guéri?
VANSEN.
Est-ce qu'un soldat regarde à ses blessures? Si j'avais eu peur des coups, je ne serais jamais parvenu à rien.
JETTER
Il peut arriver pis.
VANSEN.
L'approche de l'orage a engourdi vos membres, à ce qu'il paraît.
LE CHARPEIfTIER.
Tes membres iront bientôt se dégourdir autre part, si tu ^ te tiens en repos.
VANf^EN.
Misérables souris, qui désespèrent de tout quand le maître de la maisou prend un nouveau chat ! U y a bien un petit <^Dgenient; mais nous ne sommes pas moins en vie, comme devant. Soyez donc tranquilles.
LE CHARPEKTIER.
Tu es un effronté coquiu I
VAlfSEN.
Maître sot! laisse faire le duc. Notre vieux matou a Tair d'avoir avalé le diable en place de souris, et de ne pas pouvoir le digérer. Laissez-le faire, vous dis-je. Il faut bien, après tout, qu'il mange, boive et dorme comme d'antres. Quant à moi, je n'en suis pas en peine, pour peu que nous sachions
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choisir notre temps. D'abord il ira vite en beso^e; puis 3 finira par trouver (|u'îl fait meilleur vivre à l'oilice, auprès du garde-manger, et dormir la nuit, que se morfondre dnns le grenier à guetter quelques rares souris. Allez donc, je connais les gouverneurs.
LE CHARPENTIER
Où va-t-il pécher tout ce qu'il dit, cet homme-là? S'il m*était arrivé dans ma vie d'avoir tenu de pareils propos, je n'en dormirais plus.
yahseii.
Soyez donc tranquille ! Dieu dans le ciel ne sait rien de ce que vous friites, vous autres vers de terre; à plus forte raison le gouverneur.
JETTER
Langue de vipère!
yANSER.
Ce n'est pas que je n'en connaisse d'autres i qui un peu de sang de lailleur dans les veines ne ferait pas mal, au lieu de leur grand héroïsme.
LE CHARPENTIER
Que voulez-vous dire par là?
YANSEN.
Hem! c'est le comte que j'entends.
JETTER
Egmonl! qu'a-t-il à craindre?
VANSEN.
Je ne suis qu'un pauvre diable qui pourrait vivre un an de ce qu'il perd dans une soirée; eh bien ! lui, il pourrait me donner son revenu d'un an pour avoir ma tête seulement un quart d heure.
JETTER
Tu te crois donc un aigle? Va, les cheveux d'Egmont sont plus sensés que ta cervelle !
VANSEN.
Pins sensés, dites-vous? oui ! mais pas plus fins. Ces beaux messieurs se trompent des premiers. Il ne devrait pas s'y fier«
ACTE IV
JETTER
Quel bavardage! un homme semblable!
VANSEW.
Précisément, parœque ce n e^t pas un tailleur...
Mal appris !
VAKSEN.
Je lui souhaiterais votre courage dans les membres pour une petite heure. 11 tremblerait comme la feuille, et n'aurait ni paix ni trêve qu'il ne fût hors des murs.
JETTER
Ce que vous dites-là n'a pas le sens commun ; il est aussi assuré que Tétoile au ciel.
VANSEM.
N'en as-tu jamais vu filer une? On regarde... elle n'y est plus.
LE CHARPENTIER
Qui est-ce donc qui lui fera quelque chose?
TAIfSEll.
Qui? T'y opposeras-tu, toi? exciteras- tu une émeute, s'ils le mettent en pribon?
JETTER
Ah!
VANSEN.
Risquerez-vous vos côtes pour lui?
SŒST.
Ehl
YANSEN, les contrefaisant.
' Ih ! oh! uh! parcourez en exclamations toutes les lettres de l'alphabet ; c'est ainsi, et cela sera ainsi ! Que Dieu le protège!
Votre impudence me conlond! Un si noble, un si honnête homme aurait quelque chose à craindre !
VANSEN.
Le coquin a partout l'avantage. Sur la sellette de l'accusé,
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il se moque de son jnge ; sur le fauteuil du juge, il fait de ]*ac('usé un coupable. J'ai, moi, copié un procès-verbal où le jnge d'in truction reçut de la cour éloges et argent pour avoir trouvé des crimes à un pauvre diable, honnête s'il en fut, qu'on voulait perdre.
LB CHARPENTIER
Voilà encore un de vos mensonges. Comment peut-on trouver des crimes à un homme innocent?
VAlfSBM.
Tête de linotte! là où il n y a point de crimes à trouver, on en met. L'honnêteté rend imprudent et même un peu rogue; on commence donc par interroger timidement. Le prévenu, fort, comme on dit, de son innocence, ne manque pas de révéler tout ce qu'un homme avisé cacherait. De ces répoui^es, le juge d'instruction tire de nouvelles demandes et guette la première contradiction apparente, qui n'est pas longue à se présenter. Alors il tend ses filets : l'autre imbécile se laisse déconcerter sur ce qu'on lui allègue qu'il a dit trop ici, pas assez là, ou bien que. Dieu sait par quel caprice ! il a tu une circonstance et a montré de la frayeur à quelque endroit de ses réponses. El vous voilà en beau chemin ! Je vous réponds que les mendiantes ne mettent pas plus de soin à fouiller les tas d'ordures qu'un de ces faiseurs de criminels n'en met à construire de tous ces petits indices • obscurs, faussés, détournés, pressurés, torturés, avoués ou niés, un mannequin de paille, un épon vantail d'oiseaux, pour avoir au moins la faculté de faire pendre son accusé en effigie ; et le pauvre diable peut bien encore remercier Dieu s'il a l'avantage de se voir pendre.
JETTER
Quelle langue!
LE CHARPENTIER
Passe pour les moucherons ; mais les guêpes se moquent de vos toiles d'araignée.
TAlfSEN.
C'est suivant les araignées. Ce grand flandrin de duc vous a toute la mine d'un faucheur; non pas de ces araignées à
ACTE IT
gros ventre, dont on n'a guère à craindre, mais de celles à longues pattes et à petits corps, qui mangent Siins engraisser, et tendent des ûls qui pour être minces n'en sont que plus élastiques.
JETTRR.
Egmont est cheyalier de la Toison d'or; qui oserait mettre la main sur lui ? Il ne peut être jugé que par ses pairs, par l'ordre assemblé. C'est ta méchante langue, c'est ta mauvaise conscience qui te fait tenir de ces propos.
VANSEN.
Est-ce que je lui veux du mal pour cela? Pas le moins du monde; c'est un excellent homme! Deux de mes bons aniis, <pu partout ailleurs auraient été pendus, il les a congédiés avec une bonne volée de coups de bâton... Hais détalons! je suis maintenant le premier à vous le conseiller. Je vois s'a- ^cer par ici une patrouille, et ils n'ont pas du tout l'air de vouloir fraterniser avec nous le verre à la main. Attendonsles de pied ferme, et bornons-nous au rôle de paisilles spectateurs. J'ai une couple de nièces et un compère cabaretier; s ils en ont taté et qu'ils ne soient pas apprivoibés, ce sont alors de vrais loups enragés.
U PALAIS D'bULE1(B0UR6, DEMEUBB DU DUC D'aLBB.
SILYâ et GOMEZ 96 reaconlrent.
SILVA
4s-tu exécuté les ordres du duc?
GOHEZ.
Ponctuellement; foutes les patrouilles de service ont reçu ordre de se rendre, à une cet taine heure, dans divers lieux <IQe je leur ai désignés; en attendant, elles parcourent la ^lle, comme à l'ordinaire, pour maintenir la tranquillité. Nul ne sait la consigne de son voisin, et chacun s'imagine que l'ordre est poin* lui seul; de manière qu'en un clin d'œil le cordon peut être établi et toutes les avenues du palais occupées. Sais-tu le motif de cet ordre ?
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SILVA
J*ai coutunie d'obéir aveuglément; et quoi de plus commode que d*obéir au duct L événement ne tarde jamais à démontrer qu'il a bien ordonné.
GOMEZ
Bon ! bon ! je ne vois rien d'étonnant à ce que tu sois, ainsi que lui, renfermé et monosyllabique, toi qui ne quittes pas sa personne d'un instant; mais c'est pour moi uue chose tout à fait étrange, accoutumé comme je suis au service plus gai des Italiens. Pour la Gdélité et Tobéissance, je suis toujours le vieux Goniez; mais j'ai pris Tliabitude de discourir et de raisonner. Vous autres, vous êtes d'un Uicitume! jaih;iis vous ne vous mettez à Taise. Le dnc me fait TeiTet d*une tour d'airain dont la garnison aurait des ailes. A table, dernièrement, je l'ai entendu comparer un homme gai et accueillant à un mauvais cabaret où Ton vend de l'eau-de-vie pour attirer les oisifs, les gueux et les voleurs.
SILVA
Et ne vient-il pas de nous amener id dans le plus profond silence?
' GOMEZ
A cela il n'y a rien à dire. Certes, celui qui a été témoin de la prudence qu'il vient de d«''ployer en conduisant l'armée d'Italie jusqu'ici, celui-là peut se vanter d'avoir vu cpielque chose. Avec quelle adresse il s'est glissé à travers amis et ennemis, Français, royalistes et huguenots, Suisses et confédérés! comme il a su maintenir la plus exacte discipline, et achever sans le moindre accident cette expédition qu'on croyait si dangereuse! — Oui, oui, nous avons vu quelque chobe, et nous en avons appris long.
SILVA
Et ici, tout n'est-il pas calme et tranquille, comme si aucune sédition n'avait eu lieu?
GOMEZ
Mai!» la tranquillilè régnait déjà prescpie partout quand nous sommes arrivés.
ACTE n
SILYA.
Dans les provinces le calme est devenu bien plus grand, et si quelqu'un remue encore, c'est (JOur s'enfuir. Mais il s'occupt:i*a aussi bientôt de leur barrer les chemins, je
peibe.
GOMEZ
C'est à présent qu'il va gagner la faveur du roi!
SILVA
£t nous, ce que nous avons de mieux à faire est de nous conserver dans la sienne. Si le roi vient ici, le duc reste, et ceux qu'il recommande ne sont pas sans récompense.
GOMEZ
Crois-tu que le roi vienne ?
SILVA
Â voir tous les préparatifs qu'on fait ici, la chose me parait fort vraisemblable.
GOUEZ.
Ils ne me persuadent pas, moi.
8ILVA.
M'en dis rien, au -moins ; car si le roi n'a pas l'intention devenir, il a au moin^ celle de le faire croire.
Entre Ferdinand (liU naturel d'Albe).
FERDINAND
Mon père n'est pas encore sorti?
SILVA
Nous l'attendons.
FERDINAND
Les nobles seront bientôt ici. .
GOMEZ
Viennent-ils aujourd'hui?
FERDIHAND.
Orange et Egmont.
GOUEZ, bas à SiWa*
Je comprends.
SILVA
Eh bien, garde-le pour toi.
Enire le duc d'Albe. — Lei autres seretiranU
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ALBE
Gomez!
GOMEZ, s'ayançauU
Seigneur !
ALBE
Tu as disposé les patrouilles?
GOVEZ.
Avec le plus grand soin. Les patrouilles de service...
ALBE
Il suffit. Va attendre dans la galerie. Silva t'avertira quand il faudra les réunir et occuper les avenues du palais. Le reste, tu le sais.
GOKEZ.
Usort.
ALBE
SILVA
Oui, seigneur.
"feilval
Me voici.
AI4BE
Écoute. Tout ce que i*ai prisé jusqu*ici en toi, courage, audace, fermeté inébranlable dans l'exécution, montre-le aujourd'hui. '
SILVA
Je VOUS remercie de ce que vous me donniez une occasion de vous prouver que je suis toujours le même.
ALBE
Dès que les nobles seront chez moi, cours arrêter le secrétaire pailiculierd'Egmont. Tu as fait les préparatifs nécessaires pour saisir le reste de ceux qui sont désignés?
SILVA
Reposez-vous sur nous. Leur sort les atteindra d'un coup terrible et à point nommé, comme Téclipse de soleil la mieux Calculée.
ALBE
Les as-tu fait surveiller exactement?
ACTE lY. \ZS
SILVA
Tons, E^ont le premier. Il est le seul qui, depuis (on arrivée ici, n*ait rien changé à sa conduite. Toute lu journée, d'un cbevaJ sur l'autre, tenant table ouverte, gai et causant aux repas, jouant aux dés, tirant au blunc, et la nuit se glissant chez sa maîtresse. Les autres, au contraire, ont sensiblement modifié leur train de vie accoutumé, lis se tiennent renfermés chfz eux, et à voir l'extérieur de leurs maisons, on juier.iit qu'il y a dedans un malade.
ALBE
^ite donc, avant qu'ils guérissent malgré nous.
SILVA
J'en réponds. D'après vos ordres, nous les accablons d'honneurs et d'oflres de service. Ils ont peur, et ils nous font par politique des remerdments forcés. Ils sentent bien que le plus ^ge serait de s'enfuir; mais nul ne hasarde le premier pas; us héritent, ne peuvent se concerter, et iàire isolément une. démarche aussi hardie, l'esprit de corps les en empêche. Ils voudraient écarter tout soupçon et se rendent de plus en plus suspects. — Je vois déjà avec joie votre plan réalisé.
ALBE
^^yle me réjouis de ce qui est fait; et encore pas aisément, car il reste toujours quelque sujet de réflexion et d'in- <IQiélude. La fortune a des caprices : souvent elle couronne du plus beau succès d'ignobles entreprises, et les plans les ^eux combinés, elle les déshonore par une ignoble issue, ^lletids que les nobles soient arrivés; donne alors à Gomez 1 ordre d'occuper les avenues, et cours toi-même arrêter le f^rétaire d'Iilgmont et les autres suspects. Cela fait, reviens ^^t et que mou fils m'en apporte la nouvelle au conseil.
SILVA
J'espère que ce soir je pourrai paraître devant vous en
toute assurance. (Albe s'approche de son fils, qui jusque-là est resté
''«ïs U galène.) J*o^e à peine me l'avouer, mais mon espoir est chancelant. Je crains que les choses ne tournent autrement î^il n'imagine. Je vois devant moi des esprits muets et pensils qui pèsent dans de noires balances la destinée des princes n. *2
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et des peuples. Le fléau vacille longtemps incertain, les juges ont Tairtie réfléchir profoniéroeut, puis vient un souffle capricieux du sort qui fait baisser un plateau, monter TautrCi
et Taffaire est décidée.
naort
ALBB.
Gomment as -tu trouvé la ville?
FERDINA.IID.
Tout s*est rendu. J'ai parcouru toutes les rues à cheval, comme si je me promenais. Vos patrouilles, bien disposées, tiennent tout le monde dans une si grande frayeur, qu*à peine ose-t-on respirer. Bruxelles ressemble à une campagne, quand Torage illumine Thorizon : on ne voit pas un oiseaa, pas un animal dehors, que ceux qui cherchent un asile en tremblant.
ALBE
N'as-tu rien rencontré encore?
FERDINAND
Pendant que j'étais sur la place du Marché, Egroont y a passé avec une suite. Nons nous sommes salués ; il montait un beau cheval entier, dont je n'ai pu m'empécher de lui faire compliment. « Exerçons nos chevaux, m'a-t-il crié de loin, nous en aurons besoin sous peu ! j» U a ajouté qu'il me verrait aujourd'hui, devant venir, sur votre invitation, se concerter avec vous;
AtBE.
Il te reverra.
FERDINARD.
De tous les nobles que je connais ici, c'est lui que je prétére. n me semble que nous deviendrons amis.
ALBE
Tu es trop vif et trop peu sur tes gardes ; je reconnais toujours en toi cette légèreté de ta mère, qui la mit sans condition dans mes bras. Sur la simple apparence, tu as déjà formé inconsidérément plus d une dangereuse liaison.
Votre volonté ne m'a jamais trouvé indocile.
ACTE IV
ALBB.
Je pardonne à ton jeane sang cette légèreté bienveillante, celle humeur étourdie ; mais n'oublie pas quel est l'objet de ma mission, et quelle part je voudrais t'y donner.
FERDINAND
Rappelez- le-moi, et ne m'épargnez pas quand vous le jugerez nécessaire.
ALBE, après un instant de silence.
Mon fils!
FERDINAND
Mon père.
ALBE
Les nobles viennent; Orange et Egmont viennent. Ce n*est pas une faible marque de confiituce que de le révéler dès
à présent ce qui doit arriver. Une fois ici ils n'en sortiront
pas.
FERDINAND
Quel projet médites-tu?
ALBE
D est décidé qu'on les retiendra. — Tu t'étonnes ! Écoute ^ que tu as à faire; les motifs, tu les sauras après. Mainte- Dsnt le temps manque pour te les expliquer, j'ai à te comlûuniquer un secret de la plus haute importance. Un lien sacré nous unit Tun à l'autre ; tu m'es cher, je voudrais tout accumuler sur la tète ; je voudrais non-seulemeut t'incul |uer ^uabitude d'obéir, mais encore faire passer eu toi, transpiauier chez toi le talent de commander, d'exécuter : en un ^^i je voudrais te laisser un riche héritage, au roi un ser- ^wur utile. Ce que j'ai de plus précieux, je voudrais t'en
Mer, pour que tu puisses paraître sans rougir à côté de tes
FERDINAND
vufille dette de recoimaissance je te devrai pour cet ^^^\ïT concentré sur moi seul, tandis que tout un royaume Pénible devant toi.
ALBE
Maintenant, écoute ce qu'il y a à faire. Les nobles ne se*
ront pas plutôt ici que toutes les avenues du palais seront occupées ; Guniez en a reçu l'ordre. Silva ira de son côté arrêter ]e secrétaiie d'Egmont avec les plus suspects. Toi, veille à ce que la garde soit sévère à la porte et dans les cours. Avant tout, place dans ces chambres-ci des hommes sûrs. Gela fait, reste dans la }>alerie et allends-y le retour de Silva. Tu viendras alors me remettre un papier quelconque, insignifiant, pour mnr|uer que sa mission est remplie, et tu te posteras dans l'antichambre, jusqu'à ce qu'Orange sorte; suis-le. Je retiendrai Egniont, sous prétexte que j*ai quelque chose de particulier à lui dire. Au bout de la galerie, demande à Orange son épée, «appelle la garde, assure-toi de cet homme dangereux. Je me charge d*Egmont.
FERDIKA^D.
J'obéis, mon père, pour la première fois à regret et avec douleur.
ALBE
Je le le pardonne ; c'est le premier grand jour de la vie.
Entre Silta.
SILVA
Un exprès d'Anvers. Voici une lettre d'Orange ! il ne vient pas.
ALBE
Est-ce que le messager l'a dit?
SILVA
Non, c'est le cœur qui me l'a dit.
ALBE
Mon mauvais génie parle par ta bouche. (Après aToir in i*
lettre, il leur fait un signe : tous deux se retirent dans la galerie du fond.
— Il reste seul sur Tavant-scène.) U ne vient pas! il attend le dernier moment jionr se déclarer. 11 ose ne pas venir! Ainsi donc, celle fois, contre toute apparence, l'homme prudent a été assez prudent pour n'être pas prudent! — L'heure s'avance ! encore quelques pas de l'aiguille, et un grand ouvrage est achevé ou perdu, perdu sains ressource; car, une fois faite, la chose sera irrévocable... et publique. J'ai longtemps pesé toutes ces choses dans mon esprit; j'ai prévu le cas où
ACTE lY
je me trouve, et j'ai arrêté ce qu'il y avait à faire en un tel cas; et, maintenant qu'il s'agit d'exécuter, le pour et le contre reviennent malgré moi jeter mon âme dans les tourments de l'incertitude. — Est-il sage de se saisir des autres, quand celui-ci m'échappe?... que je diflière encore, que je laisse évader Egmont et tant d'autres dont la vie est aujourd'hui dans mes mains, pour la dernière fois peut-être?... Le sort t'a donc aussi vaincu, toi l'invincible? Avoir si longtemps médité! si bien pris ses mesures! un si beau plan, si vaste, arrivé si près du but ! et à présent, à l'instant décisif, te voici placé entre deux mnux également funestes; ta main puise dans l'obscur avenir comme dans l'urne fittale : le billet sur lequel tu tombes est encore à dérouler ; noir ou bl.mc, tu l'i-
S^Ores... ^U prend tout à coup rair atleutif d'un homme qui vient d'entendre quelque bruit, et se met à la fenêtre.) C'est lui ! — Eg-
niont, ton cheval t'emporte dans ma cour bien rapidement ! Hue craint donc pas l'odeur du sang? il n'a donc pas vu sur le seuil le sf)ectre qui l'a reçu l'épée nue ! — Descends ! — Bon, ^ pied dans la fosse ! deux ! —Oui, caresse-le ini peu, quelques petits coups sur la croupe pour le deitiier service qu'il vient de te rendre. — 11 n'y a plus à délibérer, laveuglement d'Eg- 'ûont me détermine; on ne se livre pas ainsi deux fois. — Holà! (Ferdiuand et Siiva accourent.) Faites ce que j'ai ordonné; je ne change rien à ma décision. D'une manière ou d'une autre, je retiens Egmont jusqu'à ce que tu m'apportes des nouvelles deSilva. Ne t'éloigne pas Le soit t'enlève le mérite immense d'avoir pris de ta main le plus gt and ennemi du roi. (a suva. Uâte-toi. (A Ferdinand.) Sors à sa reucoutre.
Albe, resté seul un moment, se promène à grandi pas en silence. Entre Egmont.
Je viens prendre les ordres du roi, et savoir de vous quels services il demande à notre fidélité, qui lui est éternellement Sicquise.
ALBE
Il désire, avant toutes choses, vous consulter.
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BGMOICT.
Sur quel objet? Orange ne vient-il pas aussi? Je le croyais
ALBE'
Je suis fâché qu'il nous manque justement à une heure si importante. — Il veut avoir votre avis, votre pensée, sur les moyens à prendre pour pacifier ce pays, et il nt^ doute pas que vous ne mettiez tout votre zèle à apaiser ces troubles et à fonder dans ces provinces un ordre réel et durable.
Vous devez savoir mifOix que moi que tout est assez tranquille, et 1 était encore bien davantage avanl que l'^ippanlion de nouveaux soldats eût frappé les esprits de crainte et d'inquiétude.
ALBE
G'est-ft-dire que, selon vous, le roi aurait mieux fait de ne pas m envoyer ici?
Pardon ! si le roi aurait dû envoyer l'armée, ou si son auguste présence en aurait imposé davantage, ce n'est p «s à moi de le ju^jer : l'armée est ici, non le roi. Mais nous serions bien ingrats, bien oublieux de ne pas nous souvenir de œ que nous devons à la gouvernante. Avouons-le, par sa conduite aus.si sage que ferme, en déployant tour à tour l'ascendaul de son pouvoir et les ressources de sou esprit pei^iiasif, elle a su calmer les révoltés, et, à Tétonnement du monde, faire en peu de mois rentrer dans le devoir tout un peuple rebelle.
ALBE
Je ne le nie pas. Le désordre est apaisé, chacun semble rentré dans les limites de l'obéissance. Hais ne défiend-il pas du caprice de chacun de les dépasser encore? Qui empêchera le peuple de déliorder? OCk est le pouvoir qui doit le conenir? Qui nous garantit la continuation de sa fidélité et de sou obéissance? Sa bonne volonté, voilà le seul gage que nous en ayons.
ACTE IV. 13t
EGMOKîT.
Et Iai)Oi)ne volonté d'un peuple, n'est-ce pas de tous les gages le plus sûr, Je plus noble? Pour Dieu! quand est-ce donc qu'un roi peut se croire en sûreté, si ce n'est quand tous vivent pour un, un pour tous? Quand a-l-il moins à re» douter les attaques des ennemis iniérieurs et extérieurs !
ALBE
Noiis n'irons pourtant pas jusqu'à nous bercer de l'idée qu^il en est aioéi maiutenant.
egmout.
Que le roi fasse publier une amnistie générale, qu'il tranquillise les esprits, et on verra bieutôt l'amour et la fidélité renaître avec la confiance.
ALBE
Et que tout liomme qui aura insulté à la majesté royale et profané le sanctuaire de la religion puisse circuler sans gêne et librement, pour montrer aux autres qu'on laisse sans châliiiient des crimes aussi abominables !
E61I0NT
Un crime commis dans l'ivresse ou dans la démence n'esta il pas plutôt à excuser qu'à pimir cruellement? et surtout lorsqu'il y a un espoir aussi assure, une certitude, que le mal ne se renouvelleia pas. L'indulgence ne fut-elle pas de tout temps la sauvegarde des rois? Ne recueillnt-ils pas d'âge en âge les éloges du monde, ceux qu'une oifense n'irrite point, qui savent la pardonner, la plaindre et la mépriser? Ne se* ront-ils pas, pour cela même, comparés à Dieu, qui est trop grand pour que nos blasphèmes puissent l'atteindre?
ALBE
Et c'est à cause de cela précisément que le roi doit veiller à ce qu'on respecte Dieu et la religion, et que nous, nous devons veiller à ce qu'où respecte le roi. Où le souverain dédaigne de descendre, c'est nous qui sommes chargés d'y porter la vengeance. — Si l'on suit mon conseil, aucun coupable ne jouira de l'impunité.
EGHONT.
Crois-tu que tu les atteindras tous? N'apprend-on pas tous
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les jours que la p^ur les fait errer çà et U^ et même sortir du pays? Les riches emmèneront dans leur fuite leurs biens,, leur famille, leurs amis; le pauvre ira Tendre à nos voisins ses mains industrieuses.
ALBB.
Oui, si on ne peut pas les en empêcher. — Le roi demande à tous les grands un service efficace, fermeté à tous les gouverneurs, et non pas seulement des rapports sur ce qui est et sur ce qui pourrait ariiver dans le cas où on, laisserait aller les choses comme elles vont. — Avoir devant les yeux un grand mal, se flatter d'espérances vaguas, s'en remettre au temps, une fuis par hasard frapper, comme dans une parade de carnaval, pour qu'il en résulte du tapage, et que, sans rien faire, ou ait Tair de faire quelque chose, n'est-ce pas se rendre suspect d'envisager d'un œil content a^tte sédition, qu'on ne veut pas allumer, mais qu'on veut bien souiller?
EGMOMT, sur le point de s'emporter, se retient, et, après une courte
pause, reprend d'un ton calme :
Les intentions ne sont {Mis toutes également visibles, et il est certaines gens dont on peut aisément mal interpréter l'iatention. Uais, de fait, on entend dire partout que l'intenlioD du rui est moins de gouverner les provinces d'après des lois claires et uniformes, d'assurer la dignité de la religion, et de foire jouir ses peuples d'une paix durable, que de leur imposer un joiTg absolu, de les dépouiller de leurs antiques droits, de se rendre maître de leurs biens, et enfin de restreindre les beaux privilèges de la noblesse, unique gage en échange duquel le noble le sert et lui con>acre son bras et sa vie. La religion, dit-on, n'est autre chose qu'une riche tenture derrière laquelle ou médite plus à son aise des projets funestes: le peuple est là, agenouillé, adorant les saintes images, et, caché derrière, l'oiseleur guette l'instant de se jeter sur lui et de l'enchaîner.
ALBE
Est-ce de ta bouche que je dois entendre de pareils discours?
ACTE lY
CGMORT.
Je «uis loin de les penser! mais voilà ce que disent, ce qae publient en tous lieux toutes sortes de gens, grands et petits, sages et fous. Les Pays-Bas redoutent un joug plus pesant, et où est la garantie de leur liberté?
ai.be.
Liberté! beau mot pour qui l'entend bien. Quelle liberté il^nandent-ils? — I^a liberté de Tbomme le plus libre au monde, qu'est «ce? bien faire! et en cela le roi ne les contrariera point. — Non, non, ils ne se croient pas libres tant qu'ils n*ont pas le pouvoir de nuire aux autres et dé se nuire à eux-mêmes. Mieux vaudrait cent fois déposer la couronne que de régner sur un tel peuple! A-t-on afi'aire à des ennemis éloignés, qu'importe à ces bourgeois qui ne connaissent d'ennemis que leurs voisins^ Dès que le roi leur demande secours, la discorde éclate parmi eux et ils se liguent avec les ennemis de l'Élat. Il est bien plus sage de les tenir à la lisière comme des enfants, de les conduire au bonheur comnie des enfants. Car mets-toi dans l'esprit qu'un peuple ne vieillit jamais, ne devient jamais sage : un peuple reste toujours enfant.
EGHONT.
Combien il est rare qu'un roi sache la vérité ! N'est-il pas tOQt simple que beaucoup aient plus de con6ance en beaucoup qu'en un seul ? et que dis-je, un seul ! cette petite troupe, qui vieillit sous les regards du maître... Elle seule apparemment a le droit d'être sage !
ALBE
Peut-être par la raison qu'elle n'est pas abandonnée à elle* même.
EGHONT.
Et c'est aussi par cette raison-lâ que personne ne veut s'abandonner à elle. Qu'on ftisse maintenant ce qu'on voudra, j*ai répondu à ta question, et je répète encore : Gela ne va pas! cela ne peut pas aller! Je connais mes comp.itriotes; ce sont des hommes dignes de fouler la terre de Dieu. Maîtres chez ^ rois en petit, fermes, jaloux, habiles, loyaux, tenant à leurs vieilles institutions. Il est difficile'de mériter leur con-
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fiance, aisé de la conserver. Fermes et braves, on peut les opprimer; les comprimer, jamais!
ALBE, après avoir, & plu>ieurs reprises, jeté les yeux autour de iai.
Répélerais-tu tout cela en présence du roi?
Il serait bien malheureux que sa présence m*intimidât! benrenx au contrHiie pour lui et pour son pouftle quelle servit â redoubler mon zèle, et m'inspirât la confiauce d'eu dire encore diivantige.
AL6E
Ce qui est utile, je puis l'entendre comme lui.
FGMONT.
Je lui dirais : 11 est aisé à un berger de chasser devant lui tout un troupeau de moutons; le bœuf tire sa charme sans faire de résistance; mais le noble coursier que tu veux moAter, il te faut étudier son allure, consulter ses penchants, ne rien exiger de lui que de sage et que sagement. Hih bien! il en est de même du bourgeois qui aime ses vieilles coutumes et tient à être gouverné par ses compatriotes; pourquoi? parce qu'il sait alors par qui et comment il est comluit, et qu'il attend d'eux désintéressement et participation à son sort.
ALBE
Quoi ! le gouvernement n'aurait pas la farulté de réformer ces vieilles coutimies? ce ne serait pas sa plus bel'e prérogative? Esf-il eu ce monde quelque chose d'imniu;«ble? et une organisittion politique surtout peut-elle être immuable'? Les rapports tl'lmmme à homme ne doivent-ils pas changer a?ec les temps, et une vieille constitution devenir, à cause de cela, une source de maux sans nombre, parce qu'elle ne répond pas aux besoins actuels du peuple? J'ai bien peur que ces antiques droits ne plaisent justement par les moyens d'évasion grâce auxquels le puissant, l'habile peut, au péril du peuple, au péril de tous, se cacher et braver le glaive de la justice.
EGHONT.
Et ces réformes arbitraires, ces usurpations illimitées du pouvoir suprême, qu'annoncent -elles, sinon qu^m senl bomme veut faire ce que ne doivent pas faire des milliers
ACTE IV
d'hommes? Seul il veut être libre, libre de satisfaire tous ses penchants, de metlreà exécution toits ses capiices. Ltsi nous nous confions entièrement à lui, qui e^t un roi sage et bienfaisant, nous répond il de ses successeurs? nous répond-il que nul d'entre eux ne règne sans ménagement et sans me>ure? Qui nous sauvera du despotisme, s'il nous envoie ses valets et ses proches, qui, sans aucune conucussance du pays, sans aucun égard à ses besoins, dis{)osent et ordonnent selon leur bon plaisir, ne renœntrant aucune résistance et se Sentant libres de toute responsabilité?
AL6B, aprô» avoir de nouveau jelé les yeui autour de lui.
0 est fort luiturel qu'un roi pense à régner par lui-même, ^ qu'il choisisse pour lexécution de ses volontés ceux qui le comprennent mieux, ceux qui veulent le comprendre, ceux ^n qui lui obéissent sans restriction.
EGMOMT.
Et n'est-il pas fort naturel aus-i que le bourgeois aime à ^e gouverné par celui qui est né et qui a été élevé avec lui, qui a pris sur le juste et Tinjubte les mêmes idées que lui, qu'il peut enilu considérer comme son frère?
▲LBB.
La noblesse n'a pourtant pas fait un partage trop équitable avec ses frères.
Cela date de bien des siècles, et on le sonfTre aujourd'hui sans envie. Biais que maintenant on envoie sans nécessité des bonomes nouv&iux qui arrivent avec le projet de s'enrichir aux di'pens du peuple, que le peuple se voie livré sans défense «une cupidité Sans pudeur et sans frein; cela amènerait une fermentation qui, pour se calmer, deiuanderait plus d'un jour.
ÀLBE.
Tii me dis là des choses que je ne devrak pas entendre. Hoi aussi je suis étranger.
EGHONT.
Te les dire, c'est te prouver que je ne t'ai pas en vue.
ALBE
Il n'importe; elles m'offenseut dans ta bouche. — Le roi
E6N0NT
m'a envoyé ici avec Tespoir que je trouverais un appnî dans la noblesse. Le roi veut ce qu'il veut. Le roi, après tin mûr examen, a vu ce qui convenait au peuple; les choses ne peuvent ni ne doivent rester sur l'ancien pied. Les intentions du roi sont de réprimer le peuple pour son propre bien, de l'obliger, s'il le faut, à être sauvé, de sacrifier les citoyens dangereux pour que le reste vive en paix et jouisse à loisir des bienfaits d'une administration sage. C'est là sa volonté, c'est là ce que je suis chargé de làire savoir à la noblesse; et, en son nom^ je demande comment je dois faire et non ce que je dois faire, car cela il l'a résolu.
Hélas! ton langage ne justifie que trop la terreur du peuple, la terreur universelle! 11 a donc résolu de faire ce que nui prince ne devrait tenter : il veut affaiblir, comprimer, détruire la vigueur de son peuple, son courage, re.4iuie qu'il a de lui-même, et tout cela pour le gouverner plus à l'aise! H veut empoisonner les sources de sa vie, apparemment dans l'intention de le rendre plus heureux ! 11 veut l'anéantir pour en faire quelque chose de différent... — Oh! s'il le veut, c'est qu'il est étrangement trompé! On ne s*oppose jamais aux rois; on va au-devant d'eux, on les pousse de plus eo plus dans la route funeste oii ils ont eu le malheur de s'engager.
ALBE
Avec des idées comme les tiennes, il me paraît tout à fait superflu d'essayer de nous entendre. Tu as une bien mince opinion du roi et un bien grand mépris de ses ministres, puisque tu doutes que toutes ces raisons aient (té pesées, examinées, considérées. Moi, je ne suis pas chargé de discuter, encore une fois, le pour et le contre. Obéissance, voilà ce qoe je demande au peuple, et à vous, chefs de la noblesse, conseil et assistance, comme garantie de ce devoir absolu.
Demande nos têtes, pour en finir d'un seul coup ! Que ce soit sons un joug pareil ou sous la hache du bourreau qu'il faille courber la tête, pour une âme élevée, c'est tout un. En
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vain j'ai si longuement discouru, mes paroles n*ont ébranlé que l'air, et je n'ai rien gagné!
Entre Ferdinand.
Pardonnez si je vous interromps ; c'est une lettre dont le porteur demande instamment la réponse.
ALBE
Permettez que je voie ce qu'elle contient.
Il se retire à l'écort.
FERDINAND, à Egmont.
C'est un beau cheval, celui que vos gens ont amené pour vous chercher.
11 n'est pas des plus mauvais. Voici déjà quelque temps que je l'ai, et je songe à m'en défaire. S'il vous convient, nous pourrons nous arranger.
FERDINAND
Bien, nous verrons.
Albe fait un signe à son fils, qui se retire vers le fond.
Adieu ! laissez-moi m'en aller; car, pour Dieu! je ne saurais plus que dire.
ALBE
Heureusement cette intemiption t'a empêché de trahir ta pensée tout entière. Il est imprudent à toi de mettre ainsi à nu les replis de ton cœur, et ton mortel ennemi ne pourrait parler contre toi plus fortement que toi-même.
Ce reproche ne me touche pas. Je me connais assez, et je sais trop combien est pur mon attachement au roi, comparé à celui de lant de gens, qui en le servant ne servent qu'euxmêmes. C'est avec douleur que je mets fm à cette discussion sans la voir terminée, et tout mon désir serait que le service du maître pût s'accorder avec le bien clés sujets. Un nouvel entretien, la présence des autres princes qui nous manquent
aujourd'hui fera peut-être, à un instant plus favorable, ce qui II. 15
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aujourd'hui parail impossible. J'emporte avec moi cette espérance.
ALBE, faisant signe à son fils Ferdinand.
Arrête ! Egmont ! — Ton épée !
La porte du fond s'ouTre : on voit la galerie pleine de gardes qui se
tienneiU immobiles.
EGMONT) après un instant de silence.
C'était là ton desssein? c'est poui^ cela que tu m'as fait
venir? (Mettant la main sur son épée comme pour se défendre.) Suis-je
donc sans armes?
ALBE
Le roi l'ordonne; tu es mon prisonnier.
De chaque côté entre une file d'hommes armés. EGMONT.
Le roi?... — Orange! Orange! (Après une pause, rendant soo
épée.) Prends-la donc! elle a plus souvent servi le roi qu'eOe n'a protégé mon sein.
Il sort par la porte du fond: les soldats qui sont dans la salle le suivent; le (ils d*Albe sort également. Albe reste seul; le rideau tombe.
ACTE CINQUIÈME
mn ROB AU cb£po8CULe.
GLAIRE, BRÀGKENfiOMG, bourgeois.
BRACKENBOURG.
Au nom de Dieu, ma chère amie, que prétends-tu faire?
CLAIRE
Tiens avec moi, Brackenbourg. Tu ne connais pas les hommes! Viens, nous le délivrerons certainement; car est-il rien d'égal à leur amour pour lui? Chacun brûle, j'en réponds, du désir de le sauver, de soustraire au péril une vie sf précieuse et de rendre à la liberté le plus libre des liommes. Viens, te dis-je ! il ne faut qu'une voix pour les rassembler. Le sentiment de ce qu'ils lui doivent vit encore
ACTE y
dans leur âme! ils savent qu'il n'y a que son bras puissant pour prévenir leur ruine. Pour lui et pour eux ils risqueront tout. Et que risquons-nous? tont au plus notre vie, et ce n'est pas la peine de la consenrer s'il périt.
BRACRENBOURG.
Malheureuse ! tu ne vois donc pas la puissance de fer qui nous tient enchaînés?
CLAIRE
Je ne la crois point invincible. Hais ne perdons pas le tenqps en vaines paroles. Je vois venir à nous de ces hommes francs et braves conrnie il y en avait autrefois. — Holà! voisins, amis, écoutez ! Qu'est devenu Egmontî
LE CHARPENTIER
Que veut dire celte fille? Fais-la donc taire.
CLAIRE
Approchez-vous encore un peu, que nous puissions parler « voix basse jusqu'à ce que nous nous entendions et que nous soyons en force. — Cette tyrannie insolente qui a osé le charger de fers lève déjà sur lui le poignard. 0 mes amis! chaque pas du crépuscule ajoute à mes angoisses. Je redoute cette ^oit. Venez, partageons-nous, courons de quartier en quar- ^^er, appelons à grands cris nos concitoyens. Que chacun aille prendre ses armes : nous nous réunissons sur la place du Marché, et de là, nous répandant par la ville, nous entraînons comme un torrent tout ce qui se trouve sur notre passage. Les ennemis qui se voient cernés, enveloppés, sont anéantis. Une poignée d'esclaves peut-elle nous résister?... ^-t luij il revient au milieu de nous, il se voit délivré, il peut enfin une fois nous remercier, nous qu'il a comblés de tant
^e bienfaits! 11 revoit peut-être oui, il revoit l'aurore
^'ïin ciel libre!
LE CHARPENTIER
Qu'est-ce que tu dis donc là, jeune fille?
CLAIRE
Quoi! vous ne me comprenez pas? Je parle du comte! je Ncd'Egniont!
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JETTCR.
Ne prononcez pas son nom, il tue.
CLàlRE.
Son nom ! Comment? que je ne prononce pa» son nom ! Eh ! qui ne Ta point à la bouche à tout instant? où n est-il point écrit? Jusque dans ces étoiles, il m*est souvent arrivé de le lire en toutes lettres. Et je ne dois pas le prononcer ! Qu'est-ce à dire? Mes amis ! mes bons, mes chers voisins^ TOUS rêvez : remetlez-vous. Ne ne me regardez donc pas avec cette inquiétude, cet égarement; ne tournez donc pas les yeux autour de vous d'un air si effaré. Ce que je dis tout haut, chacun le désire en secret; ma voix n'est-elle pas la voix de votre cœur? Qui de vous, dans cette affreuse nuit, avant d'entrer dans son lit sans sommeil, ne se jetterait pas à deux genoux pour demander ardemment au ciel qu'il nous soit rendu? Interrogez-vous l'un l'autre, interrogez-vous vousmêmes; et qui de vous ne s'écriera pas avec moi : c La liberté d'Egmont ou la mort! »
JETTER
Dieu nous soit en aide! elle va nous attirer quelque malheur.
CLAIRE
Restez, restez ! ne fuyez pas devant ce nom qui vous faisait accourir autrefois avec tant d'ardeur ! — Quand la rumeur publique annonçait son arrivée, quand on disait : «t Egmont vient! il vient de Gand! t> c'était une fête pour les habitants des rues par lesquelles il devait passer. Et quand vous entendiez les pas de son cheval, chacun laissait son ouvrage, et, sur les figures chagrines que vous avanciez aux fenêtres, on voyait tout à coup briller un rayon de joie et d'espérance, comme émané de son front, vous vous teniez tous sur le seuil de vos portes, élevant dans vos bras vos enfants, et leur disant: « Regarde, c'est Egmont, ce grand-là! c'est lui! lui qui vous vaudra de meilleurs temps que n'en ont vu vos pauvres pères. » Ne donnez pas à vos enfants le droit de vous demander quelque jour : a Qu'est-il devenu? Où sont-ils, ces
ACTE V
temps que TOUS nous promettiez? » — Hais les heures se
passent en discours ; rester oisifs, c'est le trahir.
SŒST.
C'est une honte à tous, Brackenbourgl Ne la laissez donc pas Élire; empêchez un malheur.
BRÀCKERBOORG.
Chère Claerchen, rentrons ! Que va dire ta mère? Peutêtre...
CIAIRE.
Me prends-tu pour un enfant ou pour une folle? Que veux-tu dire, avec ton peut-être? Tu n*as pas une espérance à m'offrir pour m'arracher à cette affreuse certitude. — Écoulez-moi !... vous m'écoulerez ; car, je le vois bien, la stupeur vous glace et vous n*êtes plus à vous-mêmes. A travers les dangers présents, laissez tomber un regard sur le passé, le passé d'hier ! Tournez ensuite vos pensées vers Ta venir : pouvez- vous vivre, Tivrez-vous s'il péril? Avec sa vie s'exhale le dernier jour de votre liberté. Que n'était-il pas pour vous? Pourquil'a-t-onvu oourir aux plus affreux dangers? Ses blessures n'ont jamais saigné, n*ont jamais guéri que pour vous. Eh bien ! cette grande âme qui vous portait tous, un cachot la renferme, les horreurs de la mort planent autour d'elle 1 II pense peutêtre à vous, il espère en vous, lui qui était votre unique espoir et qui ne Ta jamais trompé.
LE CHARPENTIER
Venez, compère.
GLAIRE
Et pourtant, je n*ai ni vos bras ni votre vigueur ; mais j'ai ce qui vous manque à tous, du courage et le mépris du danger. Mon souffle ne peut-il vous enflammer? ne puis-je, en ^us pressant contre mon sein, vous échauffer et vous animer? Venez ! je marcherai au milieu de vous ! Ce qu'est pour Qne noble phalange un simple étendard flottant dans les airs, mon esprit le sera pour vous. L'amour et le courage sauront faire une terrible armée d'un peuple chancelant et dispersé. a. 13
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JETTER
Emmène-la, die fait peine à voir.
Les bourgeoii s'éloignent.
BRACKENBOURG.
Clœrclien, ne Tois-tu pas où nous sommes?
GLAIRE
Où? sous le ciel qui se courbait en dais sur la tête d*Egmont, lorsqu'il paraissait. Voilà les fenêtres où ils se mettaient, quatre, cinq têtes l'une sur l'autre; voilà les portes où ils se fatiguaient à le saluer quand il jetait un regard sur les lâches! Oh! ils m'étaient si chers, alors qu'ils lui rendaient ces honneurs! S'il se fût fait leur tyran, il leiur eût été permis de l'abandonner dans sa chute... mais ils l'aimaient 1... Oh! ces mains si promptes à retirer vos bonnets ne sont-elles pas capables de tenir une épée?. . . Brackenbourg, et nous?... de quel droit leur adressons-nous des reproches? Ces bras dont il se sentit pressé tant de fois, que font-ils pour lui?. . . — La ruse est venue à i)out de si grandes choses dans ce monde! Tu connais le vieux château, tu en connais les issues... Il n'est rien d'impossible. Donne-moi une idée.
BRAGKENBOORG.
Si nous rentrons à la maison?
GLAIRE
Bon.
BRAGKENBOURG.
Je vois, au tournant de la rue, des soldats du duc d'AIbe. Laisse-toi persuader par la voix de la raison. Me prends-tu pour un lâche? crois-tu que je ne saurais pas mourir poar toi? Nous soinmes fous tous les deux, moi aussi bien que toi. Ne-vois-lu pas l'impossibilité? ne peux-tu reprendre tes esprits?. . . Tu es hors de toi !
GLAIRE
Hors de moi ! fi ! Brackenbourg, vous êtes seul hors de vous. — Autrefois, pendant que vous rendiez des honneurs publics à ce héros, pendant que vous le nommiez votre ami» votre soutien, votre espoir, que vous criiez vivat sur son passage, moi, je me tenais renfermée dan? ma chambre, j'en*
ACTE Y
tr'ouvrais ma fenêtre, et Je le regardais furtÎTement , et l6 oœar me battait plus fort qu'à vous tous. Maintenant, il me bat encore bien plus fort qu'à tous tous ! Vous vous cachez au moment du danger, vous le trahissez, et ne voyez pas que s'il meurt, c'en est fait de vous.
bràc&eiibouro; Tiens à la maison.
CLAIRE
A la maison?
BRACRERBOURG.
Remets-toi un peu 1 Regarde autour de toi, nous sommes dans des rues où jamais tu n'as passé que le dimanche pour te rendre pieusement à l'église; où ta pudeur s'alarmait, quand je voulais seulement t'aborder et te saluer d'un mot ^ical. Et t'y voilà parlant et gesticulant aux yeux de tout le monde. Remets-toi, mon amie! A quoi cela nous mène-t-il?
CUIRE
A la maison! Oui, je me remets un peu. Viens, Rracken- ^urg, viens à la maison. Sais-tu où je demeure?
l]â s'éloignent.
o:nE PBisoN £claib£b par une lahpeî un lit dans le pond.
EGMONT, seul.
Vieil ami, sommeil jusqu'ici fidèle, me fuis-tu aussi, à l'exemple de tous mes autres amis? Dans ma liberté, comme Iq venais de toi-même te poser sur ma tête! L'amour m'eût louché de son rameau de myrte, qu'il eût répandu sur mes Quits moins de fraîcheur. Au milieu des armes, sur le flot de la vie, je m'endormais dans tes bras aussi paisiblement qu'un enfant nouveau-né; mon repos était profond, ma respiratioQ légère comme la sienne. Quand les vents ont mugi dans la forêt, le tronc s'est incliné en gémissant, mais le cœur est demeuré sans atteinte. Qu'est-ce qui t'ébranle maintenant? qu'est-ce qui émeut ton âme solide et fidèle?... Ah! je le kqs, c'est le bruit de la hache meurtrière qui sape mes ra-
cines. Je sais encore debout et je frissonne intérieurement. Oui, elle l'emporte, la puissance traîtresse; déjà elle mine sourdement le tronc élevé et fort que les vents ne purent abattre, et avant que Técorce sèche elle va te précipiter avec fracas et mettre en pièces la couronne. — Pourquoi donc maintenant, toi qui as si souvent chassé au loin, comme des bulles de savon, les soucis les plus violents, pourquoi ne peux-ta par aucun effort arracher de ton sein le pressentiment qui le ronge? Depuis quand la mort te trouve-t-elle tremblant, elle dont les images toujours présentes n*ont pas plus altéré le repos de ta vie que tous les autres fantômes de cette terre?... C*est que ce n'est plus cet ennemi rapide au-devant duquel s'élance avec ardeur une poitrine haletante; cest la prison, image du tombeau, horrible pour le héros comme pour le lâche. Elle m'était déjà insupportable, dans mon fauteuil de velours, lorsque, solennellement assemblés, les nobles se livraient à des discussions sans fin sur ce qu'un mot eût décidé, et que moi, pressé entre deux murs som* bres, les poutres du plafond m'écrasaient. Sitôt qu'il m'était possible, ah! comme je me hâtais de sortir! comme je m'élançais sur mon cheval, aspirant avec enivrement le grand air! Le grand air, voilà notre élément! Les champs, où de la terre s'exhale la bienfaisante action de la nature, où • les astres du ciel versent sur nos têtes leurs influences propices. C'est là que, semblables aux géants, fils de la teire, nous puisons dans l'embrassement de notre mère une force nouvelle pour nous élancer plus haut; là que nous sentons courir dans nos veines l'humanité ou les désirs humains; là que l'envie de percer la foule, d'employer ses forces, de subjuguer, de vaincre, s'élève dans l'âme du jeune chasseur; là que le guerrier marchant d'un pas rapide fait valoir ses droits innés sur le monde, et dans son indépendance terrible, fond comme un nuage de grêle sur plaines, bois et prairies, renverse tout ce qui veut lui résister, méconnaît les limites assignées à l'homme ici-bas... — Hélas! tu n'es qu'une vaine ombre, souvenir du bonheur que j'ai possédé si long' temps : où le sort perfide t'a-t-il entraîné? Il ne t'aurait re*
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fasé la mort tant de fois bravée à la face du soleil que pour te préparer ici, dans la pourriture infecte, un avant-goût du sépulcre!... Quel malaise j'éprouve sur ces pierres froides!... Déjà la vie se suspend en moi ! . . . Devant ce lit, mon pied re« cule comme devant le tombeau. . . 0 angoisses ! angoisses ! vous me tuez a?ant le temps! éloignez-vous!... Depuis quand Egmont est-il seul, si absolument seul au monde? Ce n*estplus le bonheur qui t*accable, c'est le doute; le doute!... Quoi! la justice du roi, à laquelle tu as cru toute ta vie ; quoi ! Famitié de la gouvernante, cette amitié qui (tu peux te l'avouer) touchait presque à Tamour ; quoi ! tout cela s'est évanoui comme un sillon de lumière dans la nuit , et tu restes abandonné sur une route obscure! — Orange ne ten* tera-t-ii pas quelque chose, à la tète de ses nombreux amis? Le peuple ne s'assemblera-t-il pas, ne viendra-t-il pas en force délivrer son ancien ami?... 0 vous, murs de ma prison, n'empêchez point cette multitude dévouée de pénétrer jusqu'à moi; c'est maintenant à elle à me rendre ce que j'ai pu lui inspirer alors d'énergie et de courage... Oui, oui, ils se lèvent par milliers! ils viennent! ils sont près de moi! Leur pieuse prière monte au ciel, elle invoque un miracle; et si un ange ne descend pas à mon secours, je les vois saisir leurs lances et leurs épées. Les portes s^ouvrent, les grilles sautent, les murs tombent sous leurs coups; Egmont rayonnant s'avance aux lueurs de la liberté naissante. Que de visages connus, oiH se peint lu joie, viennent me recevoir!... Ah! Claerchen, si tu étais uii homme, je te verrais sans doute ici parmi les premiers, et je te devrais ce qu'il est dur de devoir à un roi, la liberté.
LA DEVIURE DB CUIRE
GLAIRE. Elle sort de b chambre voisine, tenant d'une main un verre d'eao, de Panlre une lampe; elle pose le verre sur la table et court k la fenêtre.
Brackenbourg, est-ce vous? Qu'est-ce donc que j'ai entendu? Personne encore? non, personne. Je vais mettre la
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lampe sur la fenêtre, pour qu'il voie que je veillé encore, que je l'attends toujours. ll'4n*a promis des nouvelles... des nouvelles ! . . . cruelle certitude ! . . . — E^mont condanuié ! Quel tribunal a donc osé le citer?... Et ils le condamnent! le roi le condamne I... ou le duc... et la gouvernante s'en va ! Orange hésite, et lousées amis... Est-ce là ce monde qu'on m'a tant dit être inconstant, volage, sans que jamais j'en aie rien su par moi-même? est-ce là le monde? — Il y aurait un être assez pervers pour haïr Tidole du peuple! et la perversilé serait assez puissante pour perdre en un clin d'œil celui que protège la faveur universelle? C'est ainsi, cependant... c'est ainsi... 0 Egmont! moi qui te croyais aussi sûr devant Dieu et devant les hommes que dans mes bras ! Qu'étais-je pour toi? Tu m'as nommée ta Claire y j'avais consacré toute ma vie à ta vie. . . Et que suis-je maintenant? En vain je tends ma main pour rompre le réseau qui t'enchaîne. Toi sans ressource, et moi libre ! — Ha clef est sur ma porte; je puis entrer et sortir à volonté... et je ne te suis bonne à rien!... — Oh! chargezmoi de fers, pour que je ne désespère pas tout à fait; jetezmoi dans le cachot le plus profond! qu'au moins je puisse me frapper la tête contre les murs humides, soupirer après la liberté, rêver comment je le délivrerais, comment je pourrais le délivrer, sans, les liens qui m'accablent... Mais je suis libre, i et dans ma liberté j'éprouve toutes les angoisses de l'impuissance! j'ai la douleur de ne pouvoir bouger un membre pour lui! — Hélas! cette faible portion de ton -existence, ta Claerchen, est comme toi captive; et, séparée de toi, elle épui^'6 les derniers restes de ses forces dans les convulsions de l'agonie ! . . . J'entends marcher, on tousse. . . Brackenbourg. . . c'est lui ! — Pauvre bon jeune homme ! ton sort n'a point changé. Ton amie t'ouvre sa porte la nuit; mais quel lugubre rendei. vous, grand Dieu!
Entre Brackenbourg.
CIAIRE.
Quelle pâleur! quel tremblement! Brackenbourg, q"'j a-t-il?
ACTE V
BRACKENBOURG.
Après tant de détours et de dangers, je te trouve enfin ! — Les grandes rues sont gardées; il m*a fallu, pour arriver jusqu'à toi, m'enfoncer dans les ruelles, dans les recoins les plos obscurs.
CLAIRE
Us, quelles nouvelles?'
BRACKENBOURG, se jelant sur une chaise.
Ah! Claire, laisse-moi pleurer. Je ne l'aimais pas; il était riche et ôtait au pauvre son unique brebis en l'attirant à de meilleurs pâturages. Jamais je ne l'ai maudit; Dieu m'a fait tendre et fidèle. Ha vie s'écoulait dans la tristesse, et chaqtie jour j'espérais que ce serait le dernier.
CLAIRE
Oublie tout cela, Brackenbourg; oublie-loi toi-même. Parle-moi de lui ! est-ce vrai? est-il condamné?
BRAC&EKBOURG.
Il l'est! j'en ai la certitude.
CLAIRE
Vit-il encore?
BRACKENBOURG.
Oui, il vit encore.
CLAIRE
Comment peux-tu l'affirmer? La tyrannie égorge dans la nuit l'homme généreux ! Son sang coule loin de tous les yeux. Le peuple abattu repose, et dans son mauvais sommeil il rêve la délivrance, il rêve l'accomplissement de ses vœux impuissants; mais, pendant ce temps, son âme indignée a déjà quitté le monde... Il n'est plus ! ne m'abuse pas, ne t'abuse pas toi-même I
BRACKENBOURG.
Non, te dis-je, il vit... hélas! et l'Espagnol prépare au peuple qu'il veut opprimer un épouvantable spectacle 1 sans iloute pour briser à jamais tout cœur qui bat encore pour la liberté.
CLAIRS
PooTBiiis, et ne crains pas de prononcer aussi ma sentence
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de mort ! Je sens, oui, je sens que je touche aux plages bienheureuses; déjà un souffle consolateur m*arrive de ces régions de paix. Parle.
BRACKEKBODRG.
A la disposition des gardes et à quelques propos que je recueillis ici et 15, je me doutai qu'il se faisait cette huit sur la place du Marché des préparatifs funestes. Prenant des rues détournées et des passages à moi connus, j'allai chez mon cousin et me mis à une fenêtre de derrière qui a vue sur la place. Au milieu d'un cercle de soldats espagnols vacillait la lumière de torches; à force de regarder, je finis par voir se dresser à travers la nuit un noir échafaud; je frémis. 11 y avait tout autour une foule d'hommes occupés à recouvrir de drap noir les places blanches oïl la charpente restait à nu; ils tendirent aussi en noir les marches de Téchafaud, je le vis bieo; on eût dit qu'ils s'apprêtaient à offrir un sacrifice lugiibre. Un crucifix blanc, qui brillait dans la nuit comme de Targent, était placé à une grande hauteur sur l'un des côtés. Plus je regardais, plus se dévoilait à mes yeux l'affreuse vérilé. La flamme des torches vacilla encore quelque temps, puis l'une après l'autre je les vis pâlir et s'éteindre. Tout à coup l'œuvre horrible de la nuit fut replongée dans le sein de sa mère.
CLAIRE
Paix, Brackenbourg, paix ! laisse, à présent, laisse aussi tomber ce voile sur mon âme. Les fanlômes ont disparu, et toi, nuit favorable! viens jeter le manteau des ombres sur la terre agitée ; viens, elle ne peut plus soutenir cet horrible fardeau : la voici qui ouvre ses abîmes pour y engloutir l'appareil homicide. Un ange descend envoyé par ce même Dieu qu'ils ont voulu, ies impies! rendre témoin de leur fureur. Le messager céleste étend la main, les verrous cèdent, les chaînes tombent ; il répand autour du juste une tendre lumière; il lui fait signe, et à travers la nuit le mène à la liberté d'un pas doux et tranquille. C'est à travers cette obscurité que passe aussi la route qui me guidera vers lui.
BRACKENBOURG, la retenant.
OÙ vas-tu, mon enfant? que prétends-tu faire?
ACTE Y
CLAIRE
Plus bas, mon ami, n'éveillons personne, ne nous éveillons pas nous-mêmes ! Goimais-tu celle fiole, Brackenbourg? je te la piis en badinant, un jour que, selon ta coutume, tu parlais de te déliyrer de la vie : et maintenant, mon ami...
BRACKENBOURG.
Au nom de tous les saints !
CLAIRE
Ta n'y peux rien changer; la mort est mon partage; ne m'envie pas la mort douce et prompte que tu t'étais préparée. Doune-moi ta main! Dans un moment, lorsque
j'ouvrirai la sombre porte qu'on ne passe pas deux fois, je voudrais pouvoir te redire, en te serrant ainsi la main, combien je fai aimé, combien j'ai pleuré sur ton sort. — Mon frère est mort jeune ; je t'avais choisi pour le remplacer près de moi. Ton cœur n'accepta pas cette mission, et ce fut une source de tourments pour toi et pour moi. Tu aspirais toujours plus ardemment à une place qui ne t'était pas destinée. Pardonne-moi, et vis heureux. Laisse-moi te nommer mon frère! C'est un nom qui comprend bien des noms. Cueille la dernière fleur de ceux qui se séparent, et que ce soit de bon cœur prends ce baiser ! La mort réunit tout, Brackenbourg, tout! nous aussi.
BRACKENBOURG.
Eh bien, laisse-moi mourir avec toi ! Partage, ah ! partage ; il y en a assez pour éteindre deux vies !
GLAIRE
Non, reste! tu dois vivre; tu le peux. — Reste auprès de
ma mère, qui sans toi tomberait dans la misère; sois ce que
je ne puis plus être pour elle, vivez ensemble et pleurez-moi.
Pleurez sur la patrie, pleurez sur l'homme qui aurait pu la
sauver ! La génération d'aujourd'hui n'est pas au bout de ses
maux. Toute la fureur de la vengeance échouerait contre de
tels malheurs. Vivez, malheureux, jusqu'au jour où les jours
s'arrêtent. Mais aujourd'hui s'e taisent pour moi tous les
bruits du monde; la terre suspend sa marche... mon cœur
n*a plus que quelques minutes à battre. Adieu !
II
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BRAGKEK BOURG.
Nou! vis, oh! vis avec nous, comme nous pour toi seule! Tu nous tues eu te tuant! Ah! vis et souffre. Nous resterons inséparables auprès de toi ; Famour te rendra l'espérance, et dans ses bras vivifiants tu retrouveras peut-être la plus belle des consolations. Sois à nous!... à nous!... je n'ose dire à moi.
Silence, Brackenbourg ! tu ne sens pas le mal que tu me lais. Où tu vois Fespérance, je vois le désespoir.
BRACKENBOURG.
Partage l'espérance avec tous ceux qiii respirent! Arrêtetoi sur le bord de Tabime, jetles-y un regard, et ramène-le sur nous.
GLAIRE
J'ai triomphé; ne me force pas de recommencer la lutte.
BRACKENBOURG.
La stupeur t'accable ! tu cherches le précipice dans l'obsculité... mais toute lueur n'est pas éteinte encore; plus d'ua jour...
CLAIRE
Malheur, malheur sur toi! Barbare I tu déchires le voile qui couvrait ma vue. Oui, il poindra le jour ! en vain s'enveloppera-t-il de nuages, il poindra malgré lui ! ... Le bourgeois tremblant se penche à sa fenêtre, il regarde : la nuit a disparu, mais en laissant après elle une tache sombre; il regarde, et l'échafaud se dresse terrible à la clarté du jour. Bendue â ses supplices, l'image profanée d'un Dieu lève pour la seconde fois vers son père des yeux en pleurs. Le soleil n'ose se montrer ; il ne veut point marquer l'heure où Egmont doit mourir ! les aiguilles marchent lentement, et l'une après l'autre on entend sonner les heures... Arrêtez! arrêtez! voici l'instant ! le froid du matin me pousse dans la tombe.
Elle s'approche de la fenêtre, comme pour voir ee qui se passe dehors,
et boit fartivement.
BRACKEKBOORG.
Ciaprclieu ! Claercheii !
ACTE Y
CLAIRE, prend sur la table le Terre d'eau et la boit.
Voici le reste! Je ne t'engage pas à me suiyre, fais ce que t'inspirera ton cœur; adieu. Éteins cette lampe; allons, point d'hésitations. Moi, je vais dormir ! Sors sur la pointe des pieds, et tire après toi la porte. Silence! ne réveille pas ma mère! Va, sauve-toi ! sauve-toi, te dis-je, si tu ne veux pas passer pour mon assassin.
Elle Mirt.
BRÀCKENBOtJRG, seul.
Elleme quitte pour la dernière fois, comme elle m'a toujours qmtté! Oh! quelle âme humaine pourra comprendre jusqu'à quel point elle a pu déchirer mon cœur... Elle me laisse là, livré à moi-même, et la vie et la mort me sont également insupportables... Mourir seul!... Pleurez, vous qui savez aimer! Quel sort plus cruel que le mien! Elle partage d'abord avec moi la coupe de la mort, et me rejette ensuite, me rejette loin d'elle! Elle m'attire d'abord, et puis me repousse dans la vie! 0 Egmont, de quel prix inestimable est le sort qui t'attend ! elle te précède : c'est de sa main que tu vas recevoir la palme. Déjà elle entraîne tout le ciel au-devant de toi!... Et dois-je les suivre pour me tenir encore à l'écart, attrister ces belles demeures, y porter l'envie qui ne s'éteint jamais?... Hélas! sur cette terre, il m'est impossible d'y rester, et le ciel et l'enfer m'offrent les mêmes supplices ! — Qu'il serait doux à l'infortuné de se sentir saisi par la main iroide de l'anéantissement 1
Brackenbourg sort ; la scène re&te quelque temps vide. 6n entend une musique exprimant la mort de Glaire. La lampe que Brackenbourg a oublié de souffler, jette encore quelques éclats et s'éteint. Alors seulement la scène change, et le théâtre représente la prison.
U PRISON
Egmont dort sur le lit. Tout à coup un bruit de clefs se fait entendre, et la porte s'ouvre. Des domestiques entrent avec des flambeaux; ils sont suivis de Ferdinand, fils du duc d'Albe, et de Silva, entouré de soldats. Egmont 8*éveille en sursaut.
Qui êtes-vous. vous qui venez si brusquement interrompre
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mon sommeOf Pourquoi ces regards inquiets, effrontés? que m'aimoncent-fls? Dites, quel est le rêve dont tous voulei effrayer mes esprits encore appesantis?
SILTA.
Le duc nous envoie pour te notifier ta sentence.
Âmènes-tu aussi le bourreau pour l'exécuter?
SILTA.
Écoute, et tu sauras ce qui t'attend.
C'est bien digne de tous et de vos lâches menées ! machiné dans la nuit, et dans la nuit consommé. Vous £aiites bien delà dérober au jour, cette œuvre d'insolence et d'injustice... Allons, toi, ne cache pas le glaive sous ton manteau ; voici ma tête.. . la plus libre que jamais la tyrannie ait fait tomber.
SILVA
Tu es dans l'erreur : ce que des juges intègres décident, ils ne craignent pas de le montrer au grand jour.
Alors, l'insolence est portée à un excès qui passe toute idée et toute imagination.
SILVA prend la sentence des maias d'an assistant, U déploie et lit :
c Au nom du roi, et en vertu du pouvoir spécial à nous « transmis par Sa Majesté de juger tous ses sujets, de c quelque condition qu'ils soient, y compris les chevaliers de la « Toison d'or, nous reconnaissons... »
EGMOKT.
Le roi peut-il transmettre ce pouvoir?
SILVA
« Nous reconnaissons, après une enquête scrupuleuse et « légale, que toi, Henri, comte d'Egmont, prince de Gavre, « tu t'es rendu coupable du crime de haute trahison. A rai- < son de quoi nous oitlonnons ce qui suit : qu'au point du « jour, tu seras transféré du heu de ta prison sur la place du « Marché, et que là, aux yeux de tout le peuple, pour l'in- « struction des traîtres, tu seras mis à mort par l'épée. Donné
ACTE T
lâBnixelles le... (On doit lire U date et l'année de manière à ■'être point entendu des spectateurs.)
i Ferdinand, duc d'âlbe, c Président du tribunal des Douze. »
A présent, tu connais ton sort. Il ne te reste que peu d'instants pour t'y résigner, mettre ordre i tes affaires et prendre congé des tiens.
Sllva sort avec aa suite. Ferdinand reste. Il n'y a plus que deux flambeaux;
le théfttre est foiblemeot éclairé.
EGMONT, qudque temps absorbé en lui-même, laisse sortir Silva sans regarder autour de lui ; il se croit seul, et en levant les yeux il aperçoit le fils d'Âlbe.
To es encore là? Tu restes? Veux-tu augmenter par ta présence ma surprise et mon horreur!... ou aurais-tu peutêtre ridée de porter à ton père l'agréable nouvelle que je me désespère lâchement? Va, va, jure-lui bien qu'il ne trompe ni moi ni le monde. Veux-tu savoir ce qu'on dira de lui, l'ambitieux, d'abord tout bas, et puis de plus bout en plus haut, et ce qu'un jour, lorsqu'il sera précipité du rang suprême, mille voix lui crieront sans relâche. Le voici : Ce n'est pas le bien de l'État, ce n'est pas l'autorité du roi, ce n'est pas le repos des provinces, qui l'ont conduit ici; c'est dans son propre intérêt qu'il a conseillé la guerre, parce que le guerrier tiouve à y gagner; il a excité ces terribles troubles afin qu'on ait besoin de lui. Et moi, je tombe victime de sa basse haine, de sa petite envie... Oui, oui, je le sais et j'ose le dire ; blessé à mort, mourant, je puis le dire : cet homme me portait envie, il a préparé de loin ma ruine, et l'a méditée de longue main. Dès notre jeunesse, aux parties de dés que nous faisions ensemble, quand les monceaux d'or passaient l'un après l'autre de lui à moi, il se vexait, simulait l'indifférence et, au fond, il étouffait, se rongeait, non pas tant parce qu'il perdait que parce que je gagnais. — J'ai encore présents les éclairs de ses yeux et la pâleur sinistre de ses
joueS| à cette fête publique où nous tirâmes au but devant la
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foule assemblée. Ce fut lui qui me provoqua : les deux nations étaient là, l'Espagne et les Pays-Bas pariaient. J*eus Tavantage sur lui ; son coup écarta, le mien porta ; un cii de joie s'éleva du milieu des miens... Il m'atteint à présent, son coup ! Dis-lui que je le sais, que je le connais, que le monde méprise tout trophée acquis par la bassesse et la ruse. — Et toi! 8*il est possible à un fils de fuir les traces de son père, rougis, pendant qu'il eu est temps, rougis de celui que tu voudrais de tout ton cœur pouvoir estimer.
FERDINAND
Je t'écoute sans t'interrompre, tes reproches tombent sur moi comme des coups de massue sur un casque ; je sens la secousse, mais je suis armé : tu m'atteins, tu ne me blesses pas. Elle m'est toutefois sensible, la douleur qui me déchire le sein. Malheur sur moi! malheur ! C'est donc pour un tel spectacle que j'ai grandi, pour une telle scène qu'on m'a amené ici!
, EGHONT.
Tu éclates en plaintes? Qu'est-ce qui te touche, t'afflige? Est-ce un tardif repentir d'avoir prêté ton ministère à l'infâme conjuration? Tu es si jeune! et tu as une physionomie heureuse : tu étais si ouvert, si amical envers moi ! Quand je te vis, je fus raccommodé avec ton père. Et ta dissimulation, ilissimulation plus profonde que la sienne, m'a fait tomber dans le piège. .. Tu es un misérable I Qui se fie à lui en court les risques ; mais qui croirait risquer en se fiant à toi? Va, fuis ! ne m'ôte pas encore le peu d'instants qui me restent! fuis, te dis-je, que je me recueille, que J'oubÛe le monde, et toi le premier I
FERDINAND
Que dois-je te répondre? Je suis là devant toi, je te vois... et je ne te vois pas, et je ne me sens pas moi-même. Dois-je me justifier? dois-je te jurer que j'appris tard, que dis-je! au dernier moment, les desseins de mon père? que je n'ai agi que comme instrument passif et contraint de sa volonté? Qu'importe l'opinion que tu peux avoir de moi? tu es perdu;
ACTE T
etifloi, misérable, je suis là pour t'en conyaincre... et te pleurer 1
Quelle voix étrange, quelle consolation inespérée s'offre à moi sur le chemin de la tombe? Toi, le fils de mon mortel, je dirai presque de mon seul ennemi, tu me plains, tu n'es pas de mes assassins ! Parle, pour qui dois-je te prendre?
FERDINAND
Père barbare, je te reconnais à cet ordre. Tu connais mon cœur, mes sentiments que tu me reproches souvent d'avoir hérités de ma pauvre mère. C'est pour me rendre semblable à toi, que tu m'as envoyé ici. Cet homme au. bord du tombeau, sous la main de la mort, d'une mort injuste, tu me forces à le visiter, pour briser mon cœur, pour que la violence de cette émotion me rende sourd à toute autre, pour que je devienne insensible comme toi, quelque chose qu'il m'arrive!
C'est étrange! Reviens à toi, relève-toi un peu, parle comme un homme.
febdinanA.
Plût au ciel que je fusse une femme, et qu'on pût me dire : Qu'est-ce qui te touche? qu'est-ce qui t'afflige?... Dismoi un malheur plus grand, plus affreux, rends-moi témoind'une action plus infâme; je te remercierai, je dirai : Ce n'était rien.
Tu te perds. Oik es-tu?
FERDINAND
Laisse un libre cours à mon indignation, laisse-moi gémir à mon gré ! je ne veux pas avoir Tair calme quand tout au dedans de moi se brise et se déchaîne ! — Faut-il que je te voie ici;... toi!... c'est horrible!... Tu ne me comprends pas! et dois- tu me comprendre? Ëgmont! Egmont 1
U se jette à sou cou.
E?[plique-moi ce mystère.
164 EGHONT.
FERDINASD.
Quel mystère?
EGHONT.
Comment se peut-il faire que le sort d'un étranger t'é* meuve si profondément?
Étranger ! tu ne m'es pas étranger. Ton nom, comme une étoile, éclaira mes premiers pas dans la vie. Que de fois je me suis fais raconter ton histoire ! L'espoir de l'enfanl, c'est l'adolescent; celui de l'adolescent, c'est l'homme: eh bien! tu marchais ainsi devant moi, toujours devant; et sans jalousie je te voyais devant moi, et je courais après toi, et toujours et toujours. J'eus enfin l'espérance de te voir, je te vis, mon cœur vola au-devant de toi. Je m'étais déjà voué à toi : en te voyant, je t'avais choisi de nouveau. Je me disais : je vais être avec lui, vivre avec lui, lui serrer la main^ le... tout s'est évanoui, et je te retrouve ici I...
EGMOXT.
Mon ami, si cela peut te faire quelque bien, reçois ici l'assurance que dès l'abord mon cœur fut à toi. Mais écoute-moi, parlons tranquillement : dis-moi, est-ce bien l'intention de ton père de me mettre à mort?
FERDINAND
Oui.
EGHONT.
Ce jugement ne serait pas un simple épou vantail pour me tourmenter, pur me punir en m'effrayant,, pour m'humiiier, et dont la clémence royale me relèverait?
FERDINAND
Hélas ! non. Je me flattais d'abord de cette vaine espérance, et déjà je m'affligeais de te voir réduit à un tel état d'humiliation; mais il n'est que trop vrai! il n'est que trop sûrl... Non, je ne suis plus maître de moi. Qui me donnera un OQDseil? qui m'aidera à échapper à l'inévitable?
Eh bien! écoule. Puisque tu souhaites avec tant d'ardear
ACTE V
de me sauver, puisque tu abhori'es le pouvoir qui m'a mis dans les fers, sauve-moi. Les moments sont précieux. Tu es le fils de celui qui peut tout ! tu peux beaucoup toi-même. Fuyons! je connais les chemins ; les moyens ne peuvent pas t'être inconnus. Ces murs seulement et quelques milles me séparent de mes amis. Brise mes chaînes, guide-moi vers eux, et sois à nous. Sûrement le roi te saura gré un jour de ma délivrance. Maintenant il est surpris, et peut-être il ignore tout. Ton père prend sur lui d'agir, et Sa Majesté est obUgée d'accepter ce qui est accompli, quelque horreur qu'elle en éprouve. Tu cherches? Oh! cherche le chemin de la liberté! Parle, et nourris Tespérauce dans une âme vivace.
FERDINAND
Silence! oh! silence! chacun de tes mots augmente mon désespoir. Il n'y a aucune issue, aucun moyen, aucune fuite. C'est pour moi une idée horrible! j'ai moi-même tendu le filet, j'en connais les nœuds indissolubles ; je sais comment on a fermé la route à toute audace et à toute ruse ; je me sens, moi et tous les autres, garrotté comme toi. Passerais-je le temps à gémir si je n'avais tout essayé? Je me suis jeté à ses pieds, j'ai parlé, prié, conjuré. Pour toute réponse, il m'a envoyé ici perdre tout ce qui peut rester en moi d'amour pour la vie, de joie...
Et aucun moyen de s'échapper?
FERDINAND
Aucun.
EGMONT, frappant du pied.
Aucun moyen de s'échapper!... — Douce vie, aimable habitude d'être et d'agir ! je dois donc te quitter, et te quitter de sang-froid ! Ce n'est pas dans le tumulte du combat, ce n'est pas au bruit des armes, dans l'ivresse de la mêlée, que tu me dis un brusque adieu ! tu ne prends pas un congé rapide, to n'abrèges pas le temps de la séparation. Il me faut prendre ta main, la serrer dans la mienne, ramener encore une fois mes yeux sur les tiens, admirer ta beauté, sentir vivement
E6M0RT
tout ton prix; puis faire un suprême efiort, m'arracher de loi, et \e dire : Va-t'en !
FERDINAND
Et moi, il faut que je reste auprès de toi, et que je te regarde mourir, sans pouvoir l'empêcher ! Oh ! quelle voix suffirait à cette plainte? quel cœur ne succomberait sous cette douleur?
EGUONT.
Du courage!
FERDINAND
Du courage! tu peux en avoir, toi ; tu peux te résigner et marcher héroïquement au-devant de la mort, guidé par la fatalité. Mais moi, que dois-je, que puis-je faire? Tu triomphes de toi-même et de nous ; tu te survis dans ta gloire, et moi, je te survis misérablement, je me survis à moi-même. J'ai perdu ma lumière dans le festin, mon drapeau dans le combat ; l'avenir est sombre et triste pour moi.
Jeune ami, que, par un sort étrange, je gagne et perds au même instant, toi qui ressens pour moi les angoisses de la mort, qui souffres pour moi. non, tu ne me perds pas. Si ma vie fut un miroir où tu aimais à te contempler, que ma mort le soit aussi. Les hommes ne vivent pas ensemble uniquement lorsqu'ils sont rapprochés : l'absent peut vivre aussi avec nous. Je vis avec toi... avec moi j'ai assez vécu. — Chacun de mes jours à été marqué par (juelque plaisir; j'ai fait chaque jour, sans hésiter, ce que ma conscience m'a dit être mon devoir. Aujourd'hui finit ma vie, comme elle aurait pu finir plus tôt, bien plus tôt! aux sables de Gravelines. Je cesse de vivre ; mais j'ai vécu. Vis de même, mon ami ; jouis de la vie, et ne crains point la mort.
Tu aurais dû te conserver pour nous, tu l'aurais pu, tu t*es tué toi-même. J'ai entendu plus d'une fois des hommes sages s'entretenir de toi. Sur ton mérite, les avis étaient pa^ tagés; mais tous, amis et ennemis, se réunissaient à blârn^ ta conduite : c Oui, disaient-ils, il s'est engagé dans une
ACTE V
route périlleuse, i Que de fois n'ai-je pas souhaité de pouvoir t'en avertir! N'avais-tu point d*amis?
Je fos averti.
FERDINAND
Et toutes ces charges, comme je les retrouvai mot pour fflot dans raccusation ! et tes réponses! assez bonnes pour te JDstifier, pas assez pour te faire rendre justice.
Ne parlons plus de cela. L'homme croit mener sa vie. se diriger lui-même ; mais une force irrésistible Tentratne à sa destinée. Pensons à tout cela le moins que nous pourrons. Quant à moiy je me soustraiis facilement à ces idées... plus difficilement à mes inquiétudes pour ma malheureuse patrie!— n n'importe; d'autres y pourvoiront. Si mon sang est versé pour tous, s'il procure à mon peuple la paix et la liberté, je le verse avec plaisir... Hélas! il n'en sera point ainsi... Hais il ne convient pas à l'homme qui va mourir de s'inquiéter de ce qui se fera sans lui. — Toi, si tu peux modérer, guider le zèle exterminateur de ton père, n'y manque pas... Qui le pourrait?... Adieu.
FERDINAND
Je ne puis te quitter!
Jeté recommande mes gens. J'ai de braves garçons à mon senice : qu'ils ne soient pas dispersés, maltraités ! — Qu'est devenu Richard, mon secrétaire?
FERDINAND
II t'a précédé ; ils l'ont décapité, comme complice du crime de haute trahison.
Pauvre âme I — Encore un mot, et puis adieu, car je n'en pois plus ! Quelque occupé que soit l'esprit, la nature est là <iui réclame impérieusement ses droits : de même qu'un eniant sommeille dans les replis du serpent, ainsi l'homme fatigué s'étend sur le seuil de la mort, et y repose profondément, comme s'il avait encore un long chemin à foire. — Un seul
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mot donc. Je connais une jeune fille ! tu ne la mépriseras pas, parce qu'elle s'était donnée à moi. En te la re(x>mmalidant, je meurs tranquille : tu es un homme d'honneur, et une femme qui trouve un tel homme n'a rien à craindre. — Mon vieil Adolphe vit-il? est-il libre?
FERDINAND
Ce bon vieillard qui vous accompagnait toiyours à cheval?
EGMOKT.
Lui-même.
FERDIlfAHD.
11 vit, il est libre.
II sait sa demeure : fais-toi conduire par lui, et récompense-le jusqu'à la fin de ses jours de t'avoir guidé vers ce trésor. — Adieu.
Non, je ne sortirai pas.
EGM ONT, le pous&ant vers la poilt.
Adieu.
FERDINAND
Ohl laisse-moi! encore un mot!
Amiy point d'adieui !
n accompagne Ferdinand jusqu'à la porte, et s'arrache de ses kw* Ferdinand, é^^du, s'éloigne précipitamment.
EGMONT, seul.
Barbare I tu ne croyais pas me faire tant de bien en m'envoyant ton fils. Par lui, je suis délivré des inquiétudes, du chagrin, de la crainte, de tous sentiments pénibles. —J& sens la nature qui demande son dernier tribut. — C'est fini, la sentence est portée ! la nuit dernière, l'incertitude me tenait éveillé; cette nuit, la certitude va m'endormir. (ii â'assiad sur le lit. Musique.) Doux sommeil, tu t'empares de nous, ainsi qu'un bonheur pur, inattendu, qu'on n'a point invoqué, 'h dénoues les pensées douloureuses, tu confonds toutes les images de la tristesse et de la joie, le cercle des harmonies
ACTE V
intérieures se dessine à son aise... Saisis d'un doux égarement, nous nous sentons faillir et nous cessons d*étre...
n s'eodort; ]» mnsique accompagne wn sommeil. Le mur contre lequel est «io5$é son lit s'entr'oaTre, et on voit se déployer une brillante apparition, la Liberté, en habits célestes, baignée de clarté, repose sur un nuage. EU* lies traits de Claire; elle se penche vers le héros endormi. Sa phy&io» BOffiie eiprime un sentiment triste et tendre : elle parait gémir sur lui. Hais bientôt eUe se relève, et, d'un geste encourageant, lui montre U fiûseeaa de flèches, le sceptre et le bonnet. Elle semble l'inviter à la joie, A>aa lui annonçant que sa mort affranchira les provinces, elle le reconnaît vaioqueiir, et lui tend une couronne de laurier. Au moment où elle s'apprête i poser la couronne sur son front, Egmont fait un mouvement eomme quelqu'un qui s'agite en dormant ; de bortequeson Tisage se trouve dirigé vers elle. Elle tient la couronce suspendue sur sa tête. On entend àt fort loin une musique guerrière de fifre» et de tambours ; aui premiers MDs de cette musique, l'apparition s'évanouit. Le bruit devient plu& fort; Egmont s'éveille. La prison est faiblement éclairée des rayons du matin. Son premier mouvement est de porter la main sur son front; il se lève et Kgarde autour de lui en tenant toujours la main sur sou front.
... Elle n'y est plus, la couronne !... Vision enchanteresse, la lumière du jour t*a fait disparaître!... Oui, c'étaient elles, elles y élaient réunies, les deux plus douces joies de mon cœur. La divine Liberté avait emprunté les traits de ma bien-aimée; cette fille charmante avait pris le céleste costume de la protectrice de mes jours. En ce grave moment, elle semblait plus sérieuse qu'aimable. Elle marchait devant moi les pieds teints de sang, les plis flottants de sa robe souillés de sang. C'était mon sang, le sang de bien des nobles.. . Non, il n'aura pas coulé en vain. Accours, brave peuple! la déesse victorieuse te guide ! Gomme on voit la mer rompre ses di* gués, rompez, démolissez de concert le rempart de la tyrannie, précipitez-la du terrain qu'elle s'arroge insolemment..» (i4$ tambours approchent.) Silence I... Ah! que de fois ce bruit m'a ouvert le champ libre du combat et de la victoire! Avec ^els transports de joie mes compagnons s'élançaient dans le ■entier périlleux de la gloire!... En sortant de ce cachot, je ^rcbe aussi à une mort glorieuse ! je meurs pour la liberté. Pour elle, j'ai vécu et j'ai combattu; maintenant, je lui offre ^ vie en sacrifice.
IIq« ligne de soldats espagnob, portant des hallebardes, vient se ranger ta
fond du théâtre.
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E6M0KT, aux Espagnols.
Oui, avancez en front de bataille! serrez vos rangs! vous ne m'elTrayez pas, je suis accoutumé à regarder des lances. C'est lorsque l'appareil menaçant de la mort m'environne que je sens redoubler la vie au fond de mon cœur. (Tambours.) L'ennemi t'enveloppe de toutes parts! les êpées briUent! Courage, amis, vous avez derrière vous parents, femmes, enfants!... Hais ceux-ci (montrant du doigt les Espagnols), parquoi
sont-ils excités? par leur courage? non, par une parole du maître. — Peuple, défends tes biens! et pour sauver ce que tu as de plus cber» tombe avec joie, comme je t'en donne ici l'exemple.
Tambours. Il marche aux Espagnols d'an pas ferme, et sort par la porte da foDd. — Le rideau tombe. — La musique reprend et termine la pièce ptf une aymphonie tnompbale.
m »'■§ Koxff*
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ALPHONSE n, dac de Ferrare.
^O^OBE D'ESTE, sa sœur.
LEO.NORE SAI^VITALE, comtesse de Scandiano.
TORQDATO TASSO.
ANTONIO MONTECATINO, secréuirt d'ÉUt
La scène est à BeIriguardOt maison de plaisance du due»
SCÈNE I LA PRINCESSE, LÉONORE
Lk PRI19CESSE.
Tu me regardes, Léonore, et tu souris; tu te regardes toiiQênie et Ai souris encore : qii' as-tu? dis-le à ton amie. Tu Parais à la fois pensive et satisfaite.
LÉONORE
Oui, princesse, je me plais à nous voir toutes deux parées ici de ces habits champêtres. Nous semblons d'heureuses bergères; et comme elles heureuses, nous travaillons, comme ^}^i, à tresser des guirlandes. Celle-ci, formée par moi de simples fleurs, s'épaissit de.plus en plus sous mes doigts; pour ^i) dW cœur plus grand et d'un esprit plus fier, tu as choisi 'fi flexible laurier.
LA PRINCESSE
Ces rameaux, que j*ai enlacés tout en rêvant, ont déjà
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tnm?6 une tâte digne d'eux : je les place, en âgne de reconnaissance, sur le front de Virgile.
LÉONORE
Moi, je pose ma riche et joyeuse guirlande sur le iront
élevé de maîlre Ludorico. (Elle coaroime le buste de l'Arioste.)
Qu'il ait aussi sa part des prémices du printemps noaveau, celui dont la grâce ne se flétrira jamais.
Que nous devons savoir gré à mon frère de nous avoir amenées à la campagne! Nous pouvons y être à nous; nous pouvons, durant des heures entières, rêver que nous vivons dans Tâge d'or des poètes. J aime Beiriguardo; c est là qae j'ai passé tant de beaux jours de ma jeunesse : cette verdure renaissante, ce soleil font revivre en moi le sentiment de ces temps heureux.
LéONORE.
;Oui ! un nouveau monde nous environne ! L'ombre de ces arbres toujours verts a déjà des attraits, déjà le murmure de ces fontaines revient nous récréer; les jeunes rameaux se balancent, bercés par le souffle matinal; les fleurs des parterres nous regardent amicalement de leurs yeux enfantins. Le jar* dinier consolé dépouille «de leurs vêtements d'hiver roranger et le citroimier; le ciel bleu dort au-dessus de nos têtes, et vers Thorizon la neige des montagnes lointaines se dissout en légère vapeur.
LA PRINCESSE
Le printemps serait le bienvenu, s'il ne devait pas m'enlever mon amie.
LÉONORE
Ne me fais pas souvenir, à cette heure de sérénité, ô princesse! qu'il faudra bientôt nous séparer.
LA PRINCESSE
La grande ville te rendra au double ce que tu peux laisser ici.
LfONORE.
Le devoir, l'amour, me rappellent près de l'époux qui s'est si longtemps privé de moi. Je lui ramena un iils que cette
année a va croître et se former si rapidement. Je partage d'avance sa joie paternelle. Florence est grande et magnifique; mais toutes ses richesses assemblées ne valent pas les nobles joyaux de Ferrare. C'est le peuple qui a fait de Florisnce une ville : Ferrare est devenue grande par ses princes.
LA PRUICESSB.
Dis plutôt par les hommes excellents que le hasard j a conduits, et que notre fortune y retient.
LÉONORE
Le hasard disperse aisément ce qu'il réunit. Un noble esprit attire les nobles esprits et sait les fixer près de lui. C'est ce qu'on vous voit faire : autour de toi et de ton frère se rallient des âmes dignes des vôtres, et vous êtes dignes de vos illustres ancêtres. Ici s'est allumé le sublime éclat de la science et de la pensée libre, tandis que la barbarie couvrait encore d'un lourd crépuscule les régions voisines. Je n'étais encore qu'une enfant, et déjà le nom d'Hercule, le nom d'Iiippolyte d'Esté résonnaient à mon oreille : mon père vantait Ferrare à l'égal de Rome et de Florence. J'ai souvent aspiré à visiter celle ville; m'y voici maintenant. — Ici fut accueilli et fêté Pétrarque; ici l'Arioste trouva ses modèles : l'Italie ne cite pas un grand nom que ce brillant séjour n'ait appdé son hôte; et ce n'est pas sans fruit qu'on prête asile au génie. Ce que lui donne l'hospitalité, il le rend avec usure; les lieux où vécut un homme généreux sont à jamais consacrés, et la postérité retentit encore, après des siècles, de son nom et de ses bienfaits. *
LA PRINCESSE
La postérité? oui, lorsqu'elle sent aussi vivement que toi; bien souvent je t'ai envié ce bonheur...
liONORE.
Que tu goûtes, comme bien peu, dans le calme et la pureté. Mon cœur, lorsqu'il est plein, me pousse à exprimer tout ce qu'il sent; toi tu sens mieux, tu sens profondément, et — tu te tais. Le prestige du moment ne t'éblouil point; les jeux aiguisés de l'esprit ne te piquent point; en vain la flalterie
s'adresse avec art à ton oreille : ton sens demeure impassible
et ferme; ton goût conserve sa justesse, ton jugement sa rectitude; toujours un intérêt puissant te porte vers ce qui est grand; et ce qui est grand, tu le reconnais, parce que ta t*y reconnais toi-même.
LA PBniCESSE.
Voilà une flatterie bien outrée, que tu ne devrais pas re- Tfitir du manteau d^une amitié intime.
LéONORB.
L'amitié est juste; elle seule peut apprécier ce que tu vaux. Je veux bien accorder au sort, aux circonstances, qu ils ont contribué à te former; mais tu es telle enfin, et le monde t'honore avec ta sœur au-dessus de toutes les f^nnmes célèbres de votre âge.
LA PRIHCESSE.
Cela me touche bien légèrement, Léonore, quand je pense combien l'on est peu de chose, et que ce peu même, on ]e doit toiyours à d'autiès. La connaissance des langues anciennes et des plus beaux monuments que l'antiquité noud ait laissés, c esta ma mère que je la dois, et encore aucune de ses deux filles ne régale en savoir, en jugement; ou, si l'on pouvait lui en comparer une, c'est assurément Lucrétia qui aurait le droit d'y prétendre. Aussi, je puis te l'affirmer, je n'ai jamais regardé conune une propriété, comme un titre, ce que m'ont prêté la nature et la fortune : seulement, quand les sages parient, je me réjouis de pouvoir comprendre leurs opinions. S'ils jugent un homme des temps anciens, s'ils pèsent le mérite de ses actions, ou bien s'ils discourent d'une science qui, accrue par l'expérience, profite à l'homme en l'élevant, quelque tournure que prenne leur conversation, j'aime à la suivre, car cela m'est facile. J'aime à prêter l'oreille à ces combats paisibles, où les lèvres de l'orateur se jouent avec grâce des puissances qui remuent le cœur humain d'ui^e manière si aimable ou si terrible. J'aime à écouter encore, lorsque le désir de la gloire, cette passion prindère, devient pour le simple penseur un vaste sujet qu'il s'approprie; et lorsqu'une Sue sagesse, développée par un sage, nous instruit, au lieu de nous tromper.
ACTE I
lioflORB.
Pois, à la suite de ces entretiens sérienx, Toreille et Je cœur se reposent aux rimes du poète, dont les suaves accords font pénétrer dans l'âme les plus intimes et les plus délicieux sentiments. Ton esprit plus élevé embrasse une sphère plus haute; moi, je préfère 111e de la poésie et ses bois touffus de lauriers.
hk PRINCESSE.
Le myrte, on me la dit, croît plus que tout autre arbre en ce pays charmant. Les muses sont nombreuses, et pourtant on pense moins à chercher parmi elles une amie, une corn* pagne, qu'à rencontrer le poëte, qui semble nous éviter, nous Aiir, et poursuivre quelque chose que nous ne connaissons pas, qu'au fond peut-être il ignore lui-même. Ne serait-il pas bien doux que nous pussions paraître à ses yeux à Theiure favorable, et que son cœur, soudainement épris, nous reconnût pour le trésor qu'il chercha si longtemps et si vainement dans le vaste univers?
LÉONORE
Il faut bien me prêter à cette plaisanterie. Le trait m'atteint, mais la blessure est peu profonde. J'honore le mérite dans chaque homme, et je ne suis que juste envers le Tasse. Son oeil s'arrête à peine sur la terre, et son oreille o'entend que l'harmonie de la nature. Ce que présente This» toire, ce que fournit la vie, il s'en saisit aussitôt pour le déposer dans son sein; son esprit rassemble ce qui se répand au loin dans l'espace, et son cœur anime l'inanimé. Souvent il ennoblit ce qui nous semble vulgaire, et ce que nous admi* rons reste à ses yeux dans le néant. Cet homme piodigieux s'avance dans la région magique qu'il s'est créée; il nous y entraîne après lui, il nous force de prendre part à ses enchan* lements. Il semble s'approcher de nous, et il reste toujours hors de notre portée; il semble jeter sur nous la Tue, et peutêtre, à notre place, voit-il apparaître des esprits.
LA PRINCESSE
C'est faire une peinture fine et délicate du poëte, qui va planant dans l'empire des doux songes; mais le monde réel,
je pense, l'attire aussi et le relient par des liens non moins puissants. Les vers charmants que nous lisons, attachés ça et là à nos' arbres, ces vers qui, semblables aux i'ameoses pommes d'or, réalisent pour nous un nouveau jardin des Hespérides, n'y reoounais-tu pas les fruits gracieux d'un véritable amour?
LEONOBE.
Je jouis aussi de ces feuilles passionnées. — D est une image unique, que le génie de notre poète célèbre sous mille formes • variées. Tantôt il l'élève jusqu'au ciel brillant des éloiles, il s'incline devant elle et l'adore comme un ange au sein des nuages; tantôt il se glisse mystérieusement à sa suite, à travers la campagne paisible, et de chaque fleur lui tresse une couronne. Si la déesse s'éloigne, il consacre la voie légèrement foulée par son joli pied ; caché dans le bocage, et tel que le rossignol, il remplit l'air et les bois des plaintes harmonieuses d'un cœur qu'amour rend malade : ses chants délicieux et sa douce mélancolie attirent toutes les oreilles; tous les cœurs sont entraînés I
LÀ PRINCESSE
Et quand il nonune celle qu'il aime, il nomme Léonore.
LÉONORE
C'est ton nom comme le mien, et je lui en voudrais d'en faire entendre un autre. J'aime que, sous cette équivoque, il puisse cacher le sentiment qu'il éprouve pour toi; j'aime aussi que ce nom chéri lui doive en même temps rappeler mon souvenir. Je ne parle point d'un amour qui veuille subjuguer l'objet qui l'inspire, le posséder exclusivement, en envier à tout autre l'aspect adoré. Lorsque, plongé dans une douce contemplation, il s'occupe de tes attraits, qu'il se plaise aussi dans l'idée d'un être moins élevé, tel que moi! —Ce n'est pas nous qu'il aime; pardonne-moi de le dire, mais, de toutes les sphères où son génie le transporte, il rassemble tout ce qu'il aime sur un nom qui est le nôtre ; il nous attribue ce qu'il sent : nous paraissons l'aimer lui-même, et pourtant, nous n'aimons en lui que ce que nous pouvons aimer de plus parfait.
ACTE L
U PRINCESSB.
Tu as bien approfondi cette science, Léonore; tu me dis des choses qui n'atteignent guère que mon oreille, et arrivent à peine jusqu'à mon âme.
liOIlORB.
Toi, disciple de Platon! toi, ne pas concevoir ce qu'une novice se hasarde à bégayer devant toi? Il faudrait que je me trompasse beaucoup, et cependant je sais bien que je ne me trompe pas si complètement. L'Amour, dans l'école épurée an philosophe grec, ne se montre pas, comme ailleurs, sous les traits d un enfant gâté; c'est l'adolescent qui fut l'époux de Psyché, celui qui a voix dans le conseil des dieux inimor* tels, il ne passe pas, dans sa fougue coupable, d'un cœur à Qn autre qu'il doit trahir encore. Une douce erreur ne l'attache pas d'abord à la beauté, à la figure fragile, et il n'expie point par le dégoût et l'ennid les écarts d'une ivresse passagère.
LA PRINCESSE
Hon frère s'approche, ne lui laissons pas voir où nous a conduites cette fois encore notre entretien : nous aurions à supporter de nouveau les railleries que notre costume a d^à provoquées.
SCÈNE II
Les PRécéoENTEs, ALPHONSE*
ALPHONSE
Je cherche partout le Tasse et ne le trouve nulle part ; — pas même auprès de vous. Ne pouvez-vous point me donner de ses nouvelles?
LA PRINCESSE
Je l'ai peu vu hier, et pas du tout aujourd'hui.
ALPHONSE
Rechercher la solitude plus que la société, c'est son ancien défaut. Je le lui pardonne lorsqu'il se dérobe à lessaim bigarré des hommes, pour s'entretenir avec son génie, en ai-
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lence et en liberté; mais je ne puis pas appitouTei qu'il évite même le cercle formé par ses amis.
LBONORB.
Si je ne me trompe, ô prince! tu chang^^s bientôt le blâme en éloge. Je Fai aujourd'hui aperçu de loin ; il tenait im livre et des tablettes, il écrivait, il marchait, et écrlYait encore. Un mot qu'il me dit hier en passant me semble annoncer la fin de son ouvrage. Sans doute il s'occupe à en corriger quelques traits pour offrir enfin un digne hommage à la bienveillance rojale qui lui a tant accordé.
ALPHONSE
Qu'il me l'apporte enfin, et il sera le bienvenu; de longtemps même je consens à ne lui plus rien demander. Plus je prends de part à ses travaux, plus ce grand œuvre me cause et me doit causer de plaisir, et plus aussi s'accroît mon impatience. 11 ne peut achever, il ne peut finir; il change perpétuellement, il avance lentement, il s'arrête, et recule toujours mon espérance. — On voit avec peine s'éloigner une jouissance que Ton croyait si prochaine.
Pour moi, je loue la précaution qu'il met à marcher pas à pas vers le but. Ce n'est que par une faveur marquée des muses qu'on parvient à fondre tant de vers en un seul tout, et son génie ne tend qu'à perfectionner, à arrondir l'ensemble de son vaste poëme. Il ne veut point entasser les uns sur les autres des contes qui charment d'abord, et dont les mots sonores, mais vides, ne font que vous tromper. Laisse-le, mon frère! le temps n'est pas la mesure d'un bon ouvrage, et lorsque les siècles futurs sont appelés à partager les plaisirs qu'il procure, il faut que l'âge contemporain de l'artiste sache s'oubUer lui-même.
ALPHONSE
Eh bien donc, chère sœur, agissons de concert, comme nous l'avons fait souvent pour l'avantage de tous deux. Quand mon impatience m'entraînera trop loin, modère-la. Par contre, si tu es trop modérée, je t'exciterai, moi, j'exdterai ta lente réserve à mon tour. Peut-être alors le verrons-nous atteindre
ACTE I. m
aa terme où nous avons si longtemps souhaité qu'il parvint. Alors aussi la patrie, Tunivers, s*étonneront en apprenant quelle œuvre aura été accomplie. Je prendrai ma part de ceik gloire, et le Tasse enfin entrera dans la vie. Un noble esprit ne peut trouver dans un cercle étroit le développement de son être. Q faut que la patrie, il faut que lunivers agisse sur son génie; il faut qu'il s'instruise à supporter le blâme et la louange, qu'il soit contraint d'apprendre à apprécier et les autres et lui-même. La solitude ne le berce plus alors de ses flatteuses illusions ; un ennemi ne veut pas, un ami n'ose pas le ménager. C'est ainsi que le jeune homme exerce ses forces en luttant; il sent ce qu'il est, et bientôt il se sent bofflme.
LÉONORE
n faudra donc, seigneur, que tu fasses tout encore pour le Tasse, comme tu as tout fait pour lui jusqu'à ce jour. Le talent se forme dans le silence; le caractère se façonne au coup rant du monde; et puisse-t-il disposer son âme comme son génie à tes heureuses leçons; qu'il cesse d'éviter les hommes! que sa défiance ne se change pas en haine et en pusillanimité!
ALPHONSE
Celui-là seul craint les hommes qui ne les connaît pas, et celui qui les fuit les méconnaîtra bientôt tout à fait. Telle est la condition du Tasse, et c'est ainsi qu'un esprit indépendant perd peu à peu sa justesse et sa liberté. Par exemple, le Tasse s'inquiète plus de ma faveur qu'il ne le devrait. Il nourrit de la défiance contre bien des gens qui, j'en suis sûr^ ne sont pas ses ennemis. S'il arrive qu'une lettre s'égare, qu'un valet passe de son service à celui d'un autre, qu'un papier sorte de ses mains, aussitôt il voit un projet arrêté, une trahison, des intrigues, tout conspire contre son sort.
LA PRINCESSE
N'oublions pas, cher frère, que l'homme ne peut se séparer de lui-même; et si un ami, en cheminant avec nous, se blessait au pied, ne ralentirions-nous pas volontiers notre marche, ne lui prêterions*nous pas avec empressement le secours de notre bras?
iXPBOHSE.
Mieux Taudrait chercher à le. guérir, et tenter au ptus ^te la cure ordonnée par les sages conseils du médecin; pws, la guérison faite, reprendre gaiement avec lui les sentiers nouveaux d'une vie nouvelle. J'espère, au surplus, chères amies, ne mériter jamais le reproche d*avoir agi en médecin trop rigoureux. Je fais tout ce que je puis pour inspirer au cœur du Tasse confiance et sécurité ; je lui donne souvent, en présence de nombreux témoins, des marques décisives de ma bienveillance. Vient-il se plaindre à moi, je fais examiner ses grieis, comme dernièrement, lorsqu'il s'imagina qu'on avait forcé sa demeure. Si rien ne se découvre, je lui expose de sang-froid lu chose comme je la vois, et, puisqu'il faut s'exercer à tout en ce monde, je m'exerce à la patience avec le Tasse, qui la mérite. Je sais qu'en cela vous me secondez avec plaisir. Je vous ai amenées à la campagne, mais je retourne ce soir à la ville. Dans un instant vous allez voir Antonio ; il arrive de Rome et viendra me chercher ici. Nous avons beaucoup à dire, beaucoup à faire : des résolutions à prendre, nombre de lettres à écrire, et tout me force de retourner à Ferrare.
LA PRINCESSE
Nous permettras-tu de t*y suivre?
ALPHONSE
Restez à Belriguardo ; allez toutes deux à Gonsandoli. Jouissez en toute liberté des premiers beaux jours.
LA PRINCESSE
Ne peux-tu rester près de nous? Les affaires ne peuventelles aussi bien s'expédier ici qu'à la ville?
LÉONORE
Quoi ! déjà nous enlever Antonio, lorsqu'il aurait tant de choses à nous raconter de Rome!
ALPHONSE. '
Cela ne se peut, enfants que vous êtes ! mais je reviendrai avec lui dès que cela sera possible. Alors il vous racontera ce qu'il a vu, et vous m'aiderez à votre tour à récompenser un homme qui vient de se donner tant de peine pour mon ser-
ACTE i. m
Tice. Enfin, quand nous aurons bien parlé entre nous, que la cour vienne alors animer ces jardins et ro'ofTrir sous leurs frais ombrages quelque beauté qui n'ait pas rinjuslice de me fuir lorsque j*irai chercher ses traces.
LÉONORE
Nous ne manquerons pas, en amies, de regarder à travers
oos doigts.
Vous savez, en revanche, que je suis indulgent.
LA PRINCESSE, se tournant vers le fond de la ticène.
Depuis longtemps je vois le Tasse s'approcher. Il marche à pas lents, il demeure parfois immobile et comme irrésolu, puis se hâte vers nous, et s'arrête encore.
ALPHONSE
Lorsqu'il pense et qu'il compose, ne l'interrompez pas dans ses rêveries. Laissez-le errer en liberté.
LÉONORE
Non, il nous a vus. Le voici.
SCÈNE III Les PRécéDBNTs, LE TASSE
LE TASSE. Il tient un livre relié en parchemin.
Je viens lentement t'apporter un ouvrage que j'hésite encore à t'oUfrir. Je sais trop bien qu'il est imparfait, quoiqu'il puisse sembler achevé ; mais si j'étais retenu par la crainte de te le présenter dans cet état, une autre crainte l'emporterait, celle de paraître trop inquiet, celle surtout de paraître ingrat. De même qu'un homme ne peut, pour satisfaire ses amis et obtenir leur indulgence, que leur dire : Me voici, je ne puis de même que te dire : Prends ce livre.
U lui donne le livre.
ALPHONSE
Ton présent me vaut une surprise bien douce, et ce beau
jour devient une vraie fête pour moi. Je le tiens donc enfin,
€t puis en quelque sorte dire qu'il est à moi. J'ai déjà bien n. 16
des fois souhaité que tu pusses (e décider à me dire : Le voilà! c*est assez.
LE TASSE
Si TOUS êtes satisfait, mon poème est parfait; il vous appartient à tous les titres. Quand je considérais le travail qu'il m'a coûté, quand je ne voyais que les traits tracés par ma plume, je pouvais m'écrier : Cet ouvrage est le mieu! Mais quand j'y regarde de plus près, quand j'observe ce qui lui donne sa valeur propre et son mérite, je reconnais bien que je le liens de vous seul. Si la nature bienveillante me lit daus sa largesse le don gracieux de la poésie, la capricieuse fortune employa à me repousser sa puissance cruelle; quand la beauté du monde, étalant ses trésors dans toute leur plénitude, attirait les regards de Tenfant, l'injuste détresse d'une famille chérie vint flétrir mon jeune cœur. Mes lèvres s'ouvraient-elles pour chanter, il n'en sortait que de tristes mélodies, j'accompagnais de mes faibles accents les douleiurs de mon père et les angoisses de ma mère. Toi seul, ô mon prince, tu me tiras de cette existence étroite pour me donner une douce liberté; c'est toi qui déchargeas ma tête de tous soucis, toi qui me rendis T indépendance pour que mon âme pût s'éployer en chants impétueux. Oui, si mon ouvrage a quelque prix, je vous en rends grâces, car c'est à vous que je le dois.
ALPHONSE
Pour la seconde fois tu mérites toutes nos louanges; ta modestie t'honore en hous rendant hommage.
LE TASSE
Oh ! si je pouvais exprimer combien je sens vivement ne tenir que de vous ce que je vous offre! Est-ce de lui-même que le jeune homme désœuvré a tiré son poëme? Cette sage conduite de la guerre fougueuse, l'a-t-ii devinée? La science des armes, que chaque héros montre avec tant de vigueur au jour marqué pour le combat, la prudence tlu chef et le courage des chevaliers, la lutte entre la ruse et la vigilance, n'est-ce pas toi, prudent et valeureux prince, qui m'as tout inspiré, comme si tu étais mon génie, et que tu misses ta joie
â révéler, par la bouche (run simple mortel, un être sublime, un être inaccessible à l'humaine pensée?
LA PRINCESSE
Ne songe plus maintenant qu'à jouir du .chef-d'œuvre qui fera nos délices.
ALPHONSE
Réjouis-toi du sufTrage de'toules les belles âmes.
LÉONORE
Piéjouis-toi de la gloire universelle qui t'attend.
LE TASSE
Âh! ce moment me suflût. Je ne pensais qu'à vous, en composant, en écrivant : vous plaire était mon vœu le plus ardent; vous récréer, mon dernier but. Celui qui ne voit pas l'univers dans ses amis n'est pas digne que le monde entende parler de lui. Ici est ma patrie, ici finit le cercle dans lc(juel mon âme aime à se circonscrire ; ici j'écoute, ici je révère chaque signe; ici parlent l'expérience, le goût, le savoir. Oui, je vois devant moi le .monde présent, le monde à venir. La multitude épouvante, elle égare l'artiste : celui qui vous ressemble, celui qui vous comprend, qui sympathise avec vous, celui-là seul peut juger et louer.
ALPHONSE
S'il est vrai que nous représentions le présent et Tavenir, nous ne devons pas nous borner à recevoir ton offrande. J'aperçois sur le front de ton premier maître le signe glorieux qui honore le poète, celui dont le héros voit sans envie couronner Tenfant des muses, dont il a toujours besoin. (Il montre le buste de Virgile.) — Est-ce le hasard, est-cc un bon géoie qui a tressé cette guirlande, qui l'a portée en ces lieux? Ce n'est pas en: vain qu'elle se montre à nos regards. J'entends Virgile lui-même me dire : A quoi bon honorer lesmortsî Dsonteu, lorsqu'ils vivaient, et leurs récompenses et leurs joies; ou si vous nous admirez, si vous nous célébrez encore, donnez aussi leur part aux vivants. Mon marbre est assez couronné; ces verts rameaux appartiennent à la vie.
Alphonse fait un signe à sa sœur; elle enlève la couronne de laurier placée nv le buste de Virgile, et s*approche du Tasse, qui Caiit un pas en arrière.
i84 TORQUATO TASSO.
/LÉOHORE.
Quoi! tu refuses? Vob donc quelle main te présente œ beau, cet impérissable hivier.
LE TASSE
Oh! souiïre que je diilere! Aussi bien je ne saurais prévoir ce que sera ma vie après cette heure délicieuse.
ALPHONSE
Elle se passera à jouir en repos du noble honneur qui t'a d'abord effrayé.
LA PRINCESSE, tenant U couronne au-dessus de la tête da Tasse.
Tu m'accorderas bien celte joie rare de t'exprimer sans paroles ce que je pense.
LE TASSE
Je présente â genoux ma faible tête au fardeau que tes mains chéries veulent lui imposer.
II s'agenouille, la princesse le couronne. LÉONORE, applaudissant.
Vive celui qu'on vient de couronner pour la première fois ! Voyez comme cette guirlande orne Thomme modeste 1
Le Tasse se relève.
ALPHONSE
Ce n'est que le présage de la couronne qui t'attend au Capitole.
Là des voix plus éclatantes salueront ton triomphe ; l'amitié t'honore ici à voix basse.
LE TASSE
Ohl enlevez-la! enlevez-la! elle embrase mes cheveux; attachée à mon front, elle consume les puissances de la pensée, comme un rayon de soleil qui atteindrait ma tête. L'ardeur de la fièvre agite mon sang. Grâce ! c'en est trop!
LÉONORE
Non, non, ces rameaux protègent au contraire la tête de celui qui doit s'avancer dans les brûlantes régions de la gloire : ils' rafraîchissent son front.
LE TASSE
Le mien ne mérite point l'ombrage qui ne doit protéger
ACTE I. i
qne le front des héros. 0 dieux! enlevez jusqu'à tous cette couronne ; qu'elle se transfigure au sein des nuages, qu'elle plane haut, plus haut! dans Tinaccessible! et puisse ma vie elle-même s'avancer sans cesse vers ce but!
ALPHONSE
Celm' qui acquiert de bonne heure apprend de bonne heure aussi â estimer la valeur des biens de celte vie. Celui qui jouit de bonne heure ne renonce jamais volontairement à ce qu'il a possédé une fois; mais celui qui possède doit être armé de tooles pièces pour le combat.
LE TASSE
Oui; mais celui qui s'arme pour le combat doit sentir au eœur une force qui ne l'abandonne jamais, et la mienne me délaisse à cette heure ! elle me délaisse au moment heureux, cette force native qui m'apprit à supporter l'infortune et à brav* rinjustice. La joie et ses transports ont-ils donc consumé jusqu'à la mœfte de mes os? — Mes genoux fléchissent. Tu me vois, ô princesse ! prosterné de nouveau à tes pieds. Exauce ma prière, ôte-moi cette couronne; que, sortant d'un l>eau rêve, je retrouve une fraîche et nouvelle vie.
LA PRINCESSE
Puisque tu sais porter modestement le talent que les dieux t'ont donné, sache aussi porter cette couronne, hommage le pius glorieux que nous puissions te rendre. Qu'elle plane pour toujours sur le digne front qu'elle a touché !
LE TASSE
Laissez alors, laissez-moi, dans ma confusion, me dérober
a vos regards; laissez-moi cacher ma félicité dans ces bois
^pab, oii j'ai tant de fois enseveli mes douleurs. Là, je veux
errer solitaire; là, nul témoin ne me fera souvenir d'un bon-
ueur que je ne méritais pas. Si par hasard une claire
fontaine me montre, dans son miroir limpide, un homme
qui, merveilleusement couronné à la face brillante du ciel,
^ repose pensif au milieu des rochers et des bois, je croirai,
eui, je croirai voir l'Elysée reproduit dans ce cristal magique!
<e rêve en silence et je me demande : Quel est ce mort, ce
jeune homme d'un temps passé, si glorieusement couronné?
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Qui me dira son nom, ses mérites? — J'attends longtemps et je me dis : Que ne vient-il quelqu'un pour se joindre à loi dans un entretien amical ! Oh' ! que ne vois-je assemblés autour de cette fontaine les héros, les poètes des jours antiques! Que ne les vois-je ici, toujours inséparables, toujours associés comme au temps de la vie ! Comme l'aimant, par sa vive puissance, attache le fer au fer, ainsi une tendance mutuelle lie le poète et le héros. Homère s'oublia lui-même; sa vie tout entière fut consacrée à contempler deux hommes, et Alexandre dans l'Elysée s'empresse à la recherche d'flomère et d'Achille. Oh ! que n'y suis-je pour voir ces grandes âmes maintenant réunies!
LÉONORE
Réveille-toi ! réveille-toi ! ne nous fais pas sentir que tu négliges si fort le présent qui t'entoure.
LE TASSE
C'est lui qui exalte mon âme. Ce n'est qu'en apparence que je suis absent ! Je suis transporté.
LA PRINCESSE
J'aime qu'en t'adressant aux esprits, tu leur parles encore une langue humaine.
Un page s^approche du prince et lui parle baa. ALPHONSE.
11. est arrivé! — Et fort à propos. — Antonio! — Qn'i^ entre! — Le voici!
ACTE I
aspect : je retrouve près de vous tout ce qui m'a si longtemps loanqué. Vous paraissez satisfaits de ce que j'ai entrepris et achevé : je suis assez payé de mes soins, vous me dédommagez de chacun des jours impatiemment écoulés ou sacrifiés ânos desseins. Nous avons enfin ce que nous souhaitions; plus de dissensions à craindre.
LÉOKORB.
Je te salue à mon tour, quoique fâchée contre toi; tu arrives au moment même où je dois partir.
ANTONIO
Ainsi mon bonheur ne doit pas être complet, si tu m'en ravis sitôt une part si belle.
LE TASSE
Et moi aussi, salut! j'espère n'être pas le dernier à me réjouir du commerce d'un homme plein d'une si haute expérience.
ANTONIO
Tu me trouveras toujours sincère, si de ton monde tu veux pénétrer dans le mien.
ALPHONSE
Bien que tu m'aies annoncé par tes lettres et ce que tu as iait et ce qui t'est arrivé, il me reste encore à apprendre avec plus de détails par quels moyens tu as pu réussir. Il faut bien mesurer ses pas, dans cet étrange pays de Rome, pour parvenir enfin à son but. Le serviteur fidèle des intérêts de son maître s'y trouve placé dans une position bien difficile : Rome veut tout prendre et ne rien donner ; lorsqu'on y va solliciter quelque concession, on ne l'obtient qu'en y portant soi-même quelque chose en échange : heureux même si l'on obtient d'elle ce qu'on lui paye.
Ce n'est ni par ma conduite ni par mon adresse, seigneur, que j'ai rempli tes volontés. Quel homme expert, d'ailleurs, ne trouverait son maître au Vatican? mais j'ai profité des diverses circonstances qui aidaient à nos vues. Grégoire t'estime, il te salue et te bénit. Ce vieillard, le plus digne de ceux dont une couronne charge la tête, se rappelle avec plai-
sir le temps où il te serrait dans ses bras. Cet homme, qui se connaît en hommes, t'apprécie et te vante hautem^t. H a beaucoup fait par amitié pour toi.
ALPHONSE
Je suis sensible à celte estime flatteuse, — pour pea qu'elle soit sincère; mais tu sais que du haut du Vatican on Toil les royaumes bien petits à ses pieds, sans parler des princes et des hommes. Âvoue-moi donc les causes qui ont le plus concouru au succès de tes négociations.
ANTONIO
Puisque tu Texiges, c'est surtout le sens exquis du pape. Il voit petit ce qui est petit, et grand ce qui est grand. Pour commander à un monde entier, il cède volontiers aux désirs de ses voisins. Il sait aussi bien le prix du mince territoire qu'il t'abandonne que celui de ton amitié. L'Italie doit rester en repos; il ne veut voir que des amis dans son voisinage; il veut fixer la paix sur ses frontières, afin que sous sa main puissante les forces entières de la chrétienté puissent détruire, ici les Turcs, là les hérétiques.
LA PRINCESSE
Connaît-on les hommes qu'il honore d'une faveur particulière, ceux qui l'approchent de plus près?
ANTONIO
L'homme expérimenté possède seul son oreille ; l'homme actif sa confiance, sa faveur. Lui, qui dès sa jeunesse a sei'vi l'État, il le gouverne aujourd'hui, et il étend son influence sur ces cours qu'en qualité d'ambassadeur il a vues jadis, qu'il a connues et dirigées plus d'une fois. Il voit le monde entier aussi clairement que l'avantage de ses propres États. Lorsqu'on peut enfin le voir agir, on le loue et l'on se félicite de ce que le temps découvre les projets que son génie a longtemps préparés et accomplis dans le silence. Il n'est point au monde de ispectacle plus beau que celui d'un prince qui gouverne avec art, d'un pays oii l'orgueil même se soumet, oh chacun croit n'obéir qu'à soi seul parce qu'on ne commande à chacun que ce qui est juste.
ACTE I
LÉONORE
Avec quelle ardeur je désirerais voir un jour de près cette
cour!
ALPHONSE
Sans doute pour y agir? car Lêonore ne se contentera jamais du simple rôle de spectateur. Ne serait-il pas bien doux, mon amie, de pouvoir mêler parfois ces belles mains aux jeui graves de la politique? N'est-ce pas?
LÉOMORE.
Tu veux me fâcher, mais tu n'y parviendras point.
ALPHONSE
Oh! à cet égard, je suis depuis longtemps en reste avec toi.
LÉONORE
Ëh bien donc, je ne m'acquitterai pas encore aujourd'hui. Pardonne et n'interromps pas mes questions. — (a Antonio.) A-l-il beaucoup fait pour ses neveux?
Ni plus ni moins que ce qu'il doit. L'homme puissant qui ne sait pas veiller au bien de sa maison serait blâmé même par le peuple. Grégoire sait avec modération et mesure faire du bien aux siens, qui servent l'État avec distinction, et il satisfait ainsi au double devoir de chef de famille et d'empire.
LE TASSE
Les sciences, les arts ont-ils à se louer de sa protection? Ëst-il jaloux d'imiter les grands princes des temps passés?
ANTONIO
11 honore la science en tant qu'elle est profitable, qu'elle apprend à gouverner l'État et à connaître les hommes ; il aime les arts en tant qu'ils décorent et agrandissent sa ville de Rome; les arts qui élèvent dans ses murs un palais, un temple, véritables merveilles du monde. Sous ses yeux personne n'ose rester oisif; tout ce qui veut être compté pour quelque chose doit agir et se rendre utile.
ALPHONSE
Enfin, crois-tu que nous puissions bientôt conclure notre
aflaire avec lui? qu'ils ne finiront point par nous susciter^ et là quelques difficultés?
AKTONIO.
Je me tromperais fort, si ta signature, si quelque lettre de ta part, ne faisaient aussitôt et pour jamais disparaître nos sujets de discorde.
ALPHONSE
Ce jour est donc pour moi un jour de bonhenr et de conquête. Je vois mes frontières étendues et assurées pour Tavenir. Sans avoir recours aux armes, tu m'as valu ces heureux résultats. Tu as bien mérité une couronne civique. Il faut c]ue, par une belle matinée, nos femmes en (ressent une des premiers rameaux de chêne, et la posent sur ton front. — Le Tasse, cependant, m'a aussi payé son tribut; il a conquis pour nous Jérusalem ; à la honte de la chrétienté moderne, c'est lui, c'est son noble courage, sa persévérance énergique, qui ont atteint un but si haut et si éloigné; pour prix de ses efforts, tu le vois couronné. \
ANTONIO
Tu m'expliques une énigme. L'aspect de ces deux têtes couronnées m'avait d'abord surpris.
LE TASSE
Puisque tu es témoin de mon bonheur, je voudrais que tu pusses, du même regard, voir toute ma confusion.
ANTONIO
Je savais depuis longtemps qu'en fait dé récompenses Alphonse ne connaît point de bornes, et il vient de faire pour toi ce que ses ancêtres ont fait pour tant d'autres.
LA PRINCESSE
Quand tu connaîtras ce qu'il nous a donné, tu ne nous •trouveras que modérés et justes. Nous ne sommes ici que les premiers et paisibles spectateurs du triomphe que le inonde ne lui refusera pas, et que les siècles futurs lui décerneront au centuple.
ANTONIO
Grâce à vous, sa gloire est déjà certaine. Qui oserait douter,
ACTE I. lui
quand vous avez prouoncé? Mais, dis-moi, (jui a placé celte couroune sur la tête de TAriosle?
liONORE.
Cette main !
ANTONIO
Et elle a bien fait. Ces fleurs Tornent mieux que les plus fastueux lauriers. De même que la nature recouvre son seiii précieux d'un vêtement de verdure uuancé de raille couleurs, ainsi rArioste enveloppe des draperies fleuries de la fable tout ce qui peut seul faire aimer et respecter Thomme. I^a joie, l'expérience, la raison, la force d'esprit, le goût et le sens pur du vrai beau, tout dans ses chants se spirilualise et se personnifle à la fois ; tout semble s'y reposer comme au sein des fleurs, s'imprégner de la poussière argentée qui satine leurs feuilles légères, se couronner de roses et l'entourer comme par magie des folâtres jeux de l'amour, fe loin murmure la source de l'abondance, offrant à nos yeux mille sirènes enchanteresses. L'air est rempli d'oiseaux rares, le bocage, la prairie de troupeaux venus des régions elrangères. La malice est aux aguets, à demi cachée dans le leuillage; la sagesse, du fond d'un nuage d'or, fait retentir parfois quelques sentences sublimes, tandis que la folie, sur ^ûluth harmonieux, semblant chercher en désordre quelques accords sauvages, garde cependant toujours la mesure. Celui ^ûi ose se risquer près de l'Ariosle mérite déjà une couronne P^orson audace. Pardonnez si je me sens inspiré moi-même, ^ si, semblable à l'homme en extase, je ne songe ni au ^PSf ni au lieu, ni à mes paroles : ces poètes, ces couromies, les vêtements de fête de ces belles femmes, tout ^^ transporte à mon tour dans un autre monde.
LA PRINCESSE
Celui qui sait si bien apprécier le mérite de Tun ne peut rester aveugle au mérite de l'autre. Tu nous montreras quelque jour, dans les chants du Tasse, ce que nous sentons, €t ce dont toi seul sais te rendre comp!e.
ALPHONSE
Suis-moi, Antonio. J'ai encore à te demander bien des choses que je suis curieux d apprendre. Ensuite, jusqu'au déclin du soleil, tu seras tout entier aux dames. Viens. — Adieu.
Antooio suit le prince. — Le Tasse s'éloigne avec les femmes.
SCÈNE I U PRINCESSE, LE TASSE
LE TASSE
0 princesse! mes pas mal assurés te suivent, et des pensées sans ordre et sans mesure s'agitent dans mon âme. La solitude semble m'appeler, et murmurer avec complaisance ces mots à mon oreille : Viens, je chasserai les doutes qui s'élèvent en ton sein. Cependant, lorsque je jette un regard sur toi, quand un mot de ta bouche vient frapper mon oreille attentive, un nouveau jour m'environne, et les liens qui m'entouraient tombent aussitôt. Je te Tavouerai sans peine, cet homme et son arrivée imprévue m'ont brusquement réveillé d'un songe bien doux. Ses manières, ses paroles ont agi si singulièrement sur moi, que je sens plus que jamais mon être se dédoubler et combattre tout éperdu avec lui-même.
LA PRINCESSE
Il est impossible qu'un ancien ami, après avoir longtemps mené loin de nous une existence étrangère, puisse, à l'instant même oh il nous revoit, se retrouver comme parle passé; mais il n'est pas changé au fond ; quand nous aurons vécu' quelques jours avec lui, l'accord renaîtra bien vite pour produire la plus belle et la plus heureuse harmonie. Lorsqu'il
ACTE II
conDaitra mieux l'ouvrage que tu viens d'achever, il n'hésitera certainement point à te placer à la hauteur du poêle qu'il t'o^se aujourd'hui comme un géant sans égal.
Ah! princesse, l'éloge de l'Ârioste m'a plutôt réjoui qu'offensé dans sa bouche. Il est consolant pour nous d'entendre célébrer l'homme qui se montre à nos yeux comme un grand modèle à suivre. Nous pouvons alors dire tout bas dans notre cœur : Prends une part de son mérite, et tu ne peux manquer d'obtenir une part de sa gloire. Non, ce qui m'a ému jusqu'au fond.de l'âme, ce qui m'occupe encore tout entier, c'est de songer au train ordinaire de ce monde, qui, vif, infatigable, immense, tourne aveuglément autour d'un seul homme sage ou supérieur, et accomplit la route qu'ose lui prescrire ce demi-dieu. J'écoutais, attentif et curieux, je recueillais avec empressement les paroles assurées de cet homme plein d'expérience; et plus j'écoutais, hélas! plus je m'écroulais à mes propres yeux, plus je tremblais de me perdre, comme Écho dans les montagnes, et de m'évanouir dans le néant comme les vains sons qu'elle répète.
LA. PRINCESSE
Ne semblais-tu pas naguère sentir nettement comment le héros et le poète vivent l'un pour l'autre, comment Je poëte ' et le héros se cherchent tour à tour, comment aucun des deux ne peut envier l'autre? Certes, ils sont grands les hauts faits qui méritent l'honneur d'être chantés ; mais elle est belle aussi la mission d'en porter jusqu'à la postérité, par des^ chants dignes de leur sujet, le récit énergique et plein. Au sein de l'Etat borné qui te protège, contente-toi de voir en paix, et comme du rivage, le courant déréglé du monde.
LE TASSE
Et n'est-ce pas en ces lieux mêmes que j'ai vu d'abord a^ec quelle magnificence on récompense avant tout l'homme vaillant? J'arrivai ici, enfant inexpérimenté au moment même où des fêtes multipliées semblaient faire de Ferrare le rendezvous ie l'honneur. Oh ! quel spectacle ! Un cercle, tel que le soleil n'en verra point de sitôt un semblable, ceignait la place n. il
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immense où la valeur adroite allait se montrer dans toat son éclat. Là siégeaient pressés les plus belles femmes, les hommes les plus illustres de nos jours : Tœil parcourait avec surpri>e cette noble fouie ; on s'écriait : La patrie seule, l'étroite péninsule, les a tous réunis dans ces murs; ils forment ensemble le plus majestueux tribunal qui ait jamais prononcé sur riionneur, sur la vertu, sur le mérite ; examinez-les l'un après l'autre, et vous n'en trouverez pas un seul qui ait à rougir de son voisin. Et alors s'ouvraient les barrières; les coursiers piaffaient, les casques et les boucliers brillaient, les écuyers se pressaient, le son des trompettes retentissait; les lances criaient en se brisant, le casque et le bouclier résonnaient sous les atteintes des combattants, et tout à coup la poussière enveloppait de ses tourbillons la gloire du vainqueur et la honte du vaincu. Oh ! laisse-moi tirer le voile sur un spectacle qui m'éblouit. Qu'en ce moment le sentiment de ma nullité ne devienne pas trop vif.
LA PRINCESSE
Tandis que l'aspect de ce noble concours et de ces jeux guerriers t'enflammait d'émulation, te commandait la peine et l'effort, j'aurais pu, jeune ami, te donner une leçon muette de patience. Ces fêtes que tu vantes^ que cent témoins m'ont alors et longtemps après vantées comme toi, je ne les ai point vues. Reléguée dans un lieu solitaire, où, à de longs intervalles, le dernier écho de la joie pouvait à peine venir expirer, il me fallait supporter plus d'une douleur et plus d'une pensée triste. Les ailes étendues, l'image de la mort planait à mes regards, me cachant la vue d'un monde où tout était nouveau pour moi. iPeu à peu le spectre s'éloigna et souffrit que j'entrevisse, comme à travers un crêpe, les couleurs pâles mais agréables de la vie : Je voyais des formes animées s'élever de nouveau et se déployer doucement à mes faibles yeux. Quand, pour la première fois, je quittai le lit de souffrance, encore appuyée sur le bras de mes femmes, Lucrétia vint à moi, pleine d'une vie joyeuse, te conduisant par la main. Tu fus le premier qui, au moment où se renouvelait mon être, t'offris à ma vue, objet inconnu et nouveaUr
ACTE II. i
Alors j'espérai beaucoup pour toi et pour moi, et cet espoir ne nous a pas encore trompés.
Et moi, étourdi par la confusion de la foule bruyante, aveuglé par tant d'éclat, ému de passions diverses, j'avançais en silence, près de ta sœur, à travers les détours paisibles du palais; puis je pénétrai dans l'asile où tu nous apparus bientôt, soutenue par tes femmes. — Quel moment ce fut pour moi ! — Oh 1 pardonne 1 — De même que la Divinité se plaît à dissiper sans peine, par sa présence, le prestige des idées et du fracas du monde; de même, en voyant Ion céleste regard, je me sentis guéri de toute vaine fantaisie, dégagé de toute ambition mensongère, enlevé à toute fausse impulsion. Bans mon inexpérience, j'avais adressé mes désirs à mille objets divers : et, en ce moment, honteux, je rentrai pour la première fois en moi-même, et j'appris enfin à connaître ce qni est digne d'être désiré. C'est ainsi qu'on cherche vainement sur le vaste sable des mers une perle qui repose et se cache enfermée dans une écaille solitaire.
LA PRINCESSE
D'heureux jours commencèrent alors; et si le duc d'Drbino ne nous eût pas ravi ma sœur, nos années auraient fui au sein d'un bonheur sans mélange. — Mais, hélas ! nous n'avons que trop à regretter aujourd'hui l'âme enjouée, le cœur plein de vie et de force, l'esprit riche et ingénieux de cette aimable femme.
LE TASSE
Je le sais trop bien ; depuis le jour qui la vit quitter ces lieux, nul autre n'a pu te rendre à la douce joie. Combien cette idée n a-t-elle pas de fois déchiré mon âme ! Combien de fois, dans le silence des forêts, n'ai-je pas soupiré des A)uleurs dont tu étais l'objet ! Ah ! m'éôiai-je, celte sœur a-t-elle donc seule le bonheur, le droit de suffire à celle qui ni'est si chère? N'est-il donc plus de cœur qui soit digne de ^ confiance, qui puisse répondre au sien? L'esprit et ses ^aits piquants ont-ils perdu leur feu? Est-il possible qu'une femme, quelque parfaite qu'elle puisse être, soit tout pour
elle? Pardonne, A princesse ! parfois alors je pensais àmmême , et je souhaitais pouvoir devenir quelque chose à te yeux ; peu de chose seulement, mais au moins quelque chose; je souhaitais te prouver, non par de vains discours, mais par des faits, par ma vie tout entière, jusqu'à qud point mon cœur s'est en secret consacré à ton culte. Hais je n'y ai point réussi ; j'ai souvent fait par erreur ce qui devait t'afiliger; j'offensais celui que tu protégeais ; maladroitement j'ai compliqué ce que tu voulais démêler ; et c'est ainsi qu'au moment même où je voulais me rapprocher de toi, je sentais que je m'en éloignais toujours davantage.
LA PRINCESSE
Je ne me suis jamais trompée sur tes intentions, et je sais combien tu prends à tâche de te nuire à toi-même. Tandis que ma sœur sait l'art de vivre avec chacun, quel qu'il puisse être, toi, tu ne saurais, même après des années, te retrouver dans un ami.
LE TASSE
Blâme-moi! Hais ensuite, dis-moi où est l'homme, où est la femme, avec qui je puisse me risquer à parler librement comme j'ose le faire avec toi.
LA PRINCESSE
Tu devrais te fier à mon frère.
LE TASSE
11 est mon prince ! Ne crois pas toutefois qu'un amour outré de l'indépendance enorgueillisse mon cœur : l'homme n'est pas né pour être libre, et le sort le plus beau pour une âme élevée, c'est de servir sous un prince qu'elle honore. Hais enfin ton frère est mon maître, et je sens toute la force de ce grand mot. Je dois apprendre à me taire quand il parle, à agir quand il ordonne, lors même que ma raison, que mon cœur pourraient vivement le contredire.
LA PRINCESSE
Tel n'est jamais le cas avec lui. Haintenant d'ailleurs qu'Antonio est de retour, tu as certainement retrouvé un sage ami de plus.
ACTE II. i
LE TASSE
ie m*en flattais autrefois, à présent j'en désespère presque. Que son conunerce serait instructif pour moi ! son conseil ntiie en mille circonstances ! Il possède, je puis bien le dire, tout ce qui me manque : mais les dieux se sont-ils tous réunis pour orner son berceau? Non, les Grâces, hélas! ne s'en sont point approchées, et celui que ces vierges aimables n ont pas doué de leurs faveurs peut sans doute en posséder lieaucoup, en donner beaucoup ; mais jamais il ne se laissera aller aux mouvements de son cœur,
LA PRINCESSE
Ofl peut du moins, et c'est beaucoup, avoir confiance en lui. Tu ne peux tout exiger d un seul homme, et celui-ci donne tout ce qu'il te promet. S'il s'est d'abord déclaré ton ami, il se char- ' géra lui-même de suppléer à ce qui te manque. Soyez unis! je me flatte d'achever en peu de temps cet heureux dessein. Mais ne va point t'y opposer comme à ton ordinaire ! Léonore a longtemps vécu parmi nous, elle est remplie de finesse et d'élégance, il est aisé de se faire à elle ; et pourtant tu ne t'en es jamais tant rapproché qu'elle l'eût voulu...
LE TASSE
Jet'aivpbéi : autrement je m'en fusse éloigné, bien loin de rapprocher davantage. Quelque aimable qu'elle puisse paraître, je ne sais comment il arrive qu'il m'est presque toujours impossible de me découvrir entièrement à ses yeux. Lors même qu'elle a dessein de plaire à ses amis, on sent qu'elle s'y prépare, et la sympathie se détruit.
LA PRINCESSE
De cette manière, nous ne pourrions jamais, dans ce monde, trouver de compagnie ; le sentier où tu vas te perdre nous égare à travers de solitaires bocages, de silencieuses vallées. Plus l'âme aspire à rétablir en elle-même l'âge d'oi qu'elle ne retrouve point au dehors, moins elle peut y parvenir.
Oh! quel mot a prononcé ma princesse! L'âge d'or, oiï
s'est-il réfugié? Lui que chaque cœur cherche vainement!
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cet âge où comme de joyeux essaims, les hommes se ripandaient, pour jouir, sur la surface libre de la terre; où le berger et la bergère ù'ouvaient sur la prairie un lit érnaiUê de fleurs et Torobrage sous un arbre séculaire, tandis quun bocage plus jeune entrelaçait familièrement ses tendres rameaux pour Tamour et ses transports passionnés : cet âge où, paisible et clair, sur un sable toigours pur, le ruisseau flexible embrassait mollement les nymphes; où le serpent alors timide se perdait, sans nuire, dans le gazon ; où le faune entreprenant fuyait, bientôt châtié par une brave jeunesse : cet âge où chaque oiseau, dans le libre espace de l'air, chaque béte errant à travers les prairies et les montagnes, disait à l'homme : — Tout ce qui plaît est permis.
LA PRINCESSE
Mon ami, l'âge d'or çst bien loin; mais les belles âmes le ramènent; et, s'il faut t'ayouer ce que j'en pense, celui dont le poëte se plaît à nous flatter n'a jamais, ce me semble, plus existé qu*aujourd'hui; ou, s'il a régné sur la terre, ce ne fut assurément point à d'autres conditions qu'à celles qui peuvent toujours nous le rendre. Des cœurs unis se rencontrent encore pour goûter ensemble les plaisirs de la belle nature, et il n'est qu'un mot de changé, mon ami, dans la devise du monde : — Tout ce qui est convenable est permis.
LE TASSE
Ah ! si du moins un tribunal suprême, formé de cœurs nobles et bons, décidait de ce qui convient! Au lieu de cela, chacun juge tel ce qui lui profite. Nous le voyons, tout sied à l'homme puissant ou à l'honune adroit, et l'un et l'autre se croient tout permis.
LA PRmCESSE.
Yeux-tu savoir exactement ce qui est réellement convena* ble, interroge des femmes dignes de leur sexe; car les hommes, pour la plupart, ont pour principe que ce qui réussit convient toujours. Les convenances entourent d'un rempart protecteur notre sexe, tendre, léger, vulnérable : là où règne la moralité, les femmes régnent ; elle ne sont rien là où la corruption effrontée commande. Interroge les deux portions
ACTE II
de Tespèce humaine : l'homme veut la liberté ; la femme appelle les mœurs.
LE TASSE
Ainsi donc, tu nous crois intraitables, grossiers, dépour-** vus de tout sentiment?
LÀ PRINCESSE
Non pas ! mais vous aspirez à des bîens éloignés, et vos elTorls doivent être pleins de violence. Vous vous risquez à engager Tétemité, tandis que nous ne pouvons posséder sur cette terre qu'un bien, un seul bien, limité; tous nos vœux se bornent à souhaiter qu'il puisse être durable. Nous ne sommes sûres du cœur d'aucun homme, pas ménie de celui qui s'est le plus ardemment donné à nous. La beauté est passagère, et c'est la beauté seule que vous paraissez estimer; ce qui reste après elle ne charme plus, et ce qui ne charme plus est mort. S'il existait des honmies qui sussent apprécier le cœur d'une femme, qui pussent découvrir quel gracieux trésor de constance et d'amour le sein d'une femme peut receler; si le souvenir de moments sublimement beaux pouvait rester vivant dans votre âme ; si votre regard, ordinairement pénétrant, pouvait aussi percer le voile que jettent sur nous Tâge ou les souffrances; si la possession, qui devrait vous calmer, ne vous poussait à poursuivre d'autres biens, alors de beaux jours renaîtraient sans peine pour nous, alors nous célébrerions aussi notre âge d'or,
Tu me dis des choses qui vieinient avec violence réveiller dans mon cœur des craintes déjà presque assoupies.
LA PRINCESSE
Quelle est ta pensée? parle-moi librement.
LE TASSE
J'ai souvent, et dernièrement encore, entendu dire (je Fautais dû penser, lors même qu'on ne me Teût point dit) que de nobles prino^s aspiraient à ta main. Nous redoutons un malheur auquel nous devons nous attendre, et nous pourrions presque désespéror. Tu nous quitteras, et la chose est toute
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simple ; mais comment pourrons-nous supporter ta perte? Je l'ignore.
U PRINCESSE
Sois sans crainte pour le moment : je pourrais prescpie dire : A cet égard, sois toujours sans crainte. Je me trouye bien ici, et j'y resterai volontiers. Je ne vois encore aucone raison pour m*engager : et si tous voulez que je demeure avec vous, prouvez-le-moi par votre conduite ; que notre vie soit heureuse, et que la mienne le soit par vous.
LE TASSE
0 dis-moi comment? je ferai l'impossible ! tous mes jours te sont voués. Quand mon cœur se déploie pour t'apprécier, pour te rendre grâces, j'éprouve la félicité la plus pure que les mortels puissent goûter.; la plus céleste de toutes, je ne puis la sentir qu'en toi. Autant le destin suprême s'élève audessus des jugements et des volontés des hommes, même les plus sages, autant les dieux de la terre se séparent du reste des humains. Quand nous voyons, sur l'océati du monde, la vague se heurter, elle passe inaperçue, et semble à peine murmurer à leurs pieds, comme des ondes légères ; ils n'entendent point la tempête qui nous engloutit et nous précipite; à peine si nos supplications parviennent jusqu'à eux; ils nous laissent remplir les airs de sanglots et de clameurs, comme nous faisons des pauvres enfants que les langes emprisonnent. Pour toi, ô divine femme, ta patience a souvent toléré mes défauts, et ton regard, conmie un rayon de soleil, a plus d'une fois séché la rosée sur mes paupières.
LA PRINCESSE
Il est juste que les femmes te traitent comme leur meilleur ami : tes chants rendent à leur sexe plus d'un genre d'hommages. Tendre bu vaillant, tu as toujours su le représenter ainiable et noble; et lors même qu'Armide paraît odieuse, ses charmes et son amour nous réconcilient bientôt avec die.
LE TASSE
Ce qu'il y a d'harmonieux dans mes chants c'est à une femme, à une seule, que je le dois. Mon cerveau n'a point cru voir, dans l'espace imaginaire, de ces formes vagues, in-
ACTE II
déterminées, qui tantôt se soient approchées trop éblouissantes démon âme, et tantôt lui aient échappé; j'ai vu de mes yeux le modèle de chaque attrait, de chaque vertu. Ce que j'ai peint faprès lui restera ; Famour héroïque de Tancrède pour Clorinde, la constance ignorée et silencieuse d'tierminie, la grandeur d'âme de Sophronie et les malheurs d'Olinde; ce ne sont point des fantômes évoqués par l'imagination ; je le sais, cela est éternel, car cela est. Et quoi plus que le secret dun noble amour, discrètement confié à la poésie qui le favorise, a le droit de passer aux siècles futurs et do se perpétuer?
LA PRINCESSE
Et dois-je dire quel autre privilège la poésie s'arroge encore à notre insu? Elle nous attire peu à peu ; nous prétons Toreille, nous écoutons, et nous croyons comprendre ; nous ne pouvons blâmer ce que nous comprenons, et c est ainsi qu'enfin elle nous séduit.
LE TASSE
Quels cieux viens-tu m'ouvrir, ô princesse ! j'en verrais, si tant d'éclat ne m'aveuglait point, j en verrais descendre sur des rayons d or un bonheur éternel autant qu'inespéré.
LA PRINCESSE
Arrête! Il est des choses que nous devons saisir avec empressement; mais il en est d'autres que nous ne pouvons nous approprier que par la modération et la privation même. Que l'amour, on l'a dit, soit comme la vertu dont il est frère. Songes-y bien!
SCÈNE II LE TASSE, seul
T'est-il permis d'ouvrir enfin les yeux? Oseras-tu regarder autour de toi? Tu es seul! Ces colonnes ont- elles donc entendu ses paroles, et dois-tu craindre des témoins, ces ténioins muets d'une félicité si haute? Le soleil de ta nouvelle Tîe se lève, et ce jour n'est en rien semblable à ceux qui l'ont précédé. En descendant jusqu'au mortel, la Divinité m'a tout d'un coup élevé à sa hauteur. Quel nouvel empire
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se découvre à ma vue ! comme Fardent désir qui consumait mon âme est payé de délices! Je rêvais un bonheur suprême, et voilà que ce bonheur est encore au-dessus de mes rêves! Que Taveugle-né se figure à son gré la lumière, les couleurs; si le jour inconnu se révèle à lui, il acquiert un nouveau sens. Plein de courage et de pressentiments, mon cœur, ivre de joie, entre en chancelant dans la voie qui lui est ouverte. Tu me donnes beaucoup, tu fais comme le ciel et la terre quand ils nous comblant de leurs dons; et tu exiges ce qu une pareille faveur seule peut te donner le droit d'exiger : que je sache me modérer, me priver, et mériter ainsi que tu te confies à moi ! Qu*ai-je donc jamais fait pour qu'elle ait daigné me choisir? Que dois-je faire pour me rendre digne d'elle? Tu l'es, puisqu'elle a pu te donner sa conûance. Oui, princesse, que mon âme soit éternellement soumise à tes paroles, à tes regards! oui, ordonne ce que tu voudras, car je suis à toi ! Qu'elle m'envoie dans les pays lointains chercher le travail, le danger et la gloire; que dans un bois silencieux elle me présente la lyre d'or; qu'elle consacre mes jours au repos et à son culte; je suis à elle, elle possédera l'homme qu'elle a créé ; mon cœur gardait pour elle tous ses trésors. Un dieu m'eût-il accordé mille fois plus de facultés, I peine si elles auraient suffi à exprimer mon adoration ineffable : je me souhaitais le pinceau du peintre et les lèvres du poëte,les plus douces qui eussent élé nourries par le premier miel de iabeille. Non, le Tasse, à l'avenir, n'ira plus, faible et troublé, se perdre solitaire au milieu des bois, au milieu des hommes; il n'est plus seul, il est avec toi. Oh! que la plus grande entreprise ne vient-elle s'offrir à mes yeux, environnée du plus affreux danger! je m'élancerais, et j'exposerais avec joie une vie que je tiens aujourd'hui de ses mains; je sommerais l'élite des hommes de s'unir à moi, et de rallier leur noble troupe, pour accomplir l'impossible, à son ordre, à son geste. — Tu t'es trop hâté. Pourquoi ta bouche n'a-t-elle pas caché ce que tu sentais, jusqu'au moment oii, digne et toujours plus digne d'elle, tu aurais pu te mettre à ses pieds^ Tel était d'abord ton dessein; c'était le vœu que t'avait pies-
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ciit la raison. N'importe cependant! il vaut mieux recevoir sans l'avoir mérité un pareil don, que de se croire peu à peu des droits à exiger. Laisse voir ta joie ! ce qui se montre à tes yeux est si grand et si vaste ! La jeunesse, pleine d'espérance, t'appelle de nouveau vers l'avenir inconnu et tout éclatant de lumière. Gonile-toi, mon cœur! Atmosphère du bonheur, une fois au moins, favorise cette plante généreuse ! Elle s'élance vers le ciel ! mille rameaux sortent de sa tige, ils se déploient en fleurs brillantes! Ob! puisse-t-elle porter des imts, porter de la joie, et qu'une main adorée vienne cueillir une ridie parure sur ses branches abondantes et fraîches !
SCÈNE III LE TASSE, ANTONIO
LE TASSE
Sois le bienvenu, toi qu'il me semble en ce moment voir pour la première fois. Nul homme ne ma jamais été annoncé sous de plus beaux auspices. Sois le bienvenu! je te connais niaintenant, toi et tout ce que tu vaux, et je t'ofPre, sans plus tarder, mon cœur et ma main : j'espère aussi que tu ne les dédaigneras pas.
L'ojOre est grande et généreuse, et j'en sens, comme je dois, tout le prix. Souffre donc, avant tout, que je diffère de l'accueillir; car j'ignore si je puis te donner en retour quelque chose qui l'égale. Je ne voudrais ni trop me hâter, ni paraître ingrat. Laisse-moi me prémunir sagement contre ce double danger.
LE TASSE
Qui blâmerait une telle réserve? Chaque pas dans la vie montre combien elle est nécessaire. Hais il est plus beau que notre âme nous dise : Tu n'as pas besoin de ta pru* dence!
ANTONIO
Que chacun sur ce point consulte son caractère, puisque ehacou est responsable de son erreur.
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LE TASSE
Soit) — J'ai fait mon devoir : je me suis soumis avec respect aux ordres de la princesse, qui désire que nous soyons amis. Je me suis oflert à toi, et je n'ai pas dû rester eu arrière; mais je nereux assurément pas être importun. Qu'il en soit donc ainsi qu'il te plaira. Le temps, un commerce plus fréquent, te feront peut-être réclamer plus yivement un jour les dons que tu mets aujourd'hui si froidement à Técart, et que tu semblés presque dédaigner.
ANTONIO
L'bomme circonspect est souvent taxé de froideur par ceux qui, sur les accès d'une ardeur soudaine, se croient une chaleur d'âme dont nul autre n'approche.
LE TASSE
Tu blâmes ce que je blâme, ce que j'évite. Si jeune que je sois, je comprends qu'il faut préférer ce qui est durable à ce qui est violent.
ANTONIO
Sagement dit! Haintiens-toi toujours dans ce prinâpe.
LE TASSE
Tu as droit de me conseiller, de m'avertir ; car rexpérienœ se tient à tes côtés comme une amie longtemps éprouvée. Crois néanmoins aussi qu'un cœur peut écouter dans le silence les avis que chaque jour, que chaque heure lui répète^ et qu'il peut en secret s'exercer à chacune des qualités dont ton esprit sévère pense lui révéler l'existence.
ANTONIO
Il est intéressant de s'occuper de soi-même, du momeut qu'on tire profit de ce travail secret. En se renfermant dans rintimité de son être, nul homme n'apprend à le connaître, .oarce qu'usant de sa propre mesure, il se trouve parfois trop petit et, hélas! souvent Irop grandi L'homme ne se reconnaît que dans les honmies; la vie seule apprend à chacun ce qu'il est.
LE TASSE
J'accorde à tes paroles mon assentiment et mon respect.
ACTE IL
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Et cependant mes paroles te donnent certainement à penser autre chose que ce que je veux dire.
LE TASSE
De cette manière, nous ne nous rapprocherons jamais pour nous entendre. Il n'est pas sage, il n'est pas juste de méconnaître â dessein un homme, quel qu'il soit. Pour moi, c'est tout au plus si j'avais besoin d'attendre que la princesse eût parlé; j'ai sans peine reconnu ce que tu vaux. Je sais que tu Teux et que tu fais le bien ; ton sort te laissant sans inquiétude pour toi-même, tu penses aux autres, tu viens à leur aide; ton cœur reste impassible au milieu des flots si facilement agités de la vie. C'est ainsi que jeté juge; et, quel que je sois moi-même, n'ai-je pas été au-devant de toi? n'ai-je point cherché aussi avec empressement une part du trésor caché que ta mets en réserve? Je sais que tu n'as pas regret d'où- Trir ton âme; je sais que, lorsque tu me connaîtras, tu seras mon ami, et un pareil ami m'est depuis longtemps bien nécessaire ; car je ne rougis point de mon inexpérience et de ma jeunesse. Les nuages d'or de l'avenir enveloppent encore ma tète. Oh! prends-moi, noble Antonio,, sur ton cœur, et daigne former au sobre usage de la vie le jeune homme fou-^ gueux et sans expérience.
ANTONIO
Tu veux acquérir en un moment ce que le temps peut seul obtenir de la réflexion.
LE TASSE
L'amitié accorde en un moment ce que de longs efforts peuvent â peine atteindre. Je ne demande pas, j'exige! je te somme au nom de la vertu qui aime à unir les belles âmes. Et, — dois-je invoquer ce nom? — la princesse l'espère, Léonore le veut, elle veut me conduire à toi, et toi à moi. Ah ! prévenons ses désirs ! Paraissons unis aux yeux de la déesse, et offrons-lui d'accord nos services, notre âme tout entière. Allions-nous, aûn de faire pour elle tout ce qui mérite le plus de lui plaire. Encore une fois, voici ma main,
prends-la. Ne recule pas, ne me refuse pas davantage, et que a. 18
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je te doive cette volupté, la plus douce aux gens de bien, celle de s'abandonner avec confiance et sans réserve à Thomme qui vaut mieux qu'eux encore!
ANTONIO
Tu vogues à pleines voiles! On voit bien que tu es habitué à vaincre, i troaver toutes les voies larges, toutes les portes ouvertes. Il n*est pas de succès, de bonheur que je ue te souhaite volontiers; mais, je le vois trop, une distance trop grande nous sépare.
LE TASSE
Celle de l'âge, celle du mérite éprouvé, j'y consens; mais je ne cède à personne en courage et en bonne volonté.
ANTONIO
La bonne volonté ne produit pas les actions, le courage nous fait juger trop courte la route qui doit nous mener au but. On couronne celui qui l'atteint, et souvent le plus digne athlète n'obtient pas le prix. Hais il est des couronnes faciles, il en est de toutes sortes, qui se laissent commodément gagner au milieu d'une promenade.
LE TASSE
La faveur qu'une divinité accorde librement à l'un et refuse sévèrement à Tautre, chacun ne l'obtient pas comme il veut.
ANTONIO
Àttribue-la à la Fortune plus qu'à toute autre divinité, et j'aurai plaisir à t'entendre, car elle est aveugle dans ses choix.
LE TASSE
La Justice porte aussi un bandeau et ferme les yeux à tout prestige, à toute illusion.
ANTONIO
L'homme heureux a raison de vanter le bonheur. Il lui suppose cent yeux pour le mérite, il vante ses scrupules et la sagesse de ses choix. Qu'il le nomme Minerve, qu'il le nomme comme il voudra, toujours voit-il une récompense dans une grâce, un honneur mérité dans une décoration donnée au hasard.
LE TASSE
Tu n'as pas besoin de parler plus clairement; il sufBt! Je lis au fond de ton cœur, et je te connais pour la vie. Oh ! la princesse te connût-elle comme moi ! Épargne les traits que lancent tes yeux et ta langue : tu les diriges en vain contre cette couronne, qui reste hors de leur portée sur mai tête. Sois d'abord assez grand pour ne pas me l'envier; alors' peut-être tu pourras me la disputer. Je la révère, cette couronne, comme un objet sacré, comme le premier des biens; et cependant, montre-moi le héros dont l'histoire me raconte seulement les hauts faits, le poëte (fai ose se comparer à Homère, à Virgile; oui, pour dire plus encore, fàis-moi connaître rhomme qui ait trois fois mérité ce beau prix, et que ce prix ait, plus que moi, fait trois fois rougir : tu me verras ' alors m' agenouiller devant la divinité qui m'a si généreusement traité , et ne me plus relever qu'elle n'ait fait passer sur le front de mon vainqueur les rameaux qui ornent ma lête.
ANTONIO
Jusque-là, sans doute, tu resteras digne de les porter.
LE TASSE
Qu'on pèse mes droits, je ne fuirai pas le jugement; maïs je n'ai pas mérité le mépris. La couronne dont mon prince m'a cru digne, que la main de ma souveraine a tressée pour moi, personne ne me la disputera, personne n'en fera un sujet de risée.
ANTONIO
Ce ton hautain, cette ardeur si prompte ne conviennent ni de toi à moi, ni de toi à ces lieux.
LE TASSE. 1
Ce que tu t'y permets m'y convient comme à toi. La vérité en est-elle donc bannie? L'esprit indépendant est-il esclave j *lans ce palais? Un noble cœur n'a-t-il ici qu'à tolérer l'injure? ! Id, je pense, la grandeur, la grandeur de l'âme, est surtout à ] sa place ! N'osera-t-elle pas se féliciter du voisinage des grands j de ce monde? Elle l'ose et le doit. La noblesse que nous devons à nos aïeux suffit pour nous approcher des princes; pour*
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quoi pas aussi la noblesse d'âme, celle que la nature n'a pas accordée à tous les grands, comme elle n'a pu donner à tous les hommes une longue suite d'illustres ancêtres? C'est à la petitesse d*esprit seule à se sentir gênée dans ces lieui, à l'envie qui se décèle à sa honte, semblable à l'araignée qui ne peut attacher sa toile impure à ces murs de marbre.
ANTONIO
Tu me montres le droit même que j'ai de te dédaigner. Le jeune homme emporté veut arracher par la violence à l'homme mûr sa coriGanqie et son amitié ! Te crois-tu bon parce qu<» tu es grossier î
LE TASSE
J'aime bien mieux ce que vous autres appelez grossier, que ce que moi, j'appellerais ignoble.
ANTONIO
Tu es encore assez jeune pour qu'une bonne discipline puisse l'enseigner une meilleure route.
LE TASSE
Je ne le suis pas assez pour m'incliner devant de faux dieux, et j'ai assez d'âge pour réprimer Tarrogance par l'ar* rogance.
ANTONIO
Là où le jeu des lèvres et le jeu de la lyre décident du combat, tu peux bien t'en tirer en héros.
LE TASSE
Il serait téméraire de vanter mon bras, il n'a rien fait encore; et, pourtant, j'ai confiance eu lui.
ANTONIO
Tu te fies aux ménagements qui t'ont par trop gâté dans le cours hardi de tes succès.
LE TASSE
Je suis homme, et je le sens maintenant ! Tu es le dernier avec qui j'aurais souhaité de tenter les chances du jeu des armes ; mais tu attises la flanune, elle embrase la moelle de mes os! le désir cuisant de la vengeance bouillonne en écumnnt dans mon sein! Si tu es tel que tu le dis, défends-toi !
ACTE II
ANTONIO
Tu sais aussi peu qai tu es, qu*où tu es.
LE TASSE
n n est point de sanctuaire qui nous impose l'outrage. C'est toi qui offenses, qui profanes ces lieux, non pas moi qui suis venu rofl'rir confiance, respect, amitié, le plus beau des bommagcs. C'est ton esprit qui infecte ce paradis, tes paroles <}ui souillent celte salle sainte, et non pas le bouillant ressentiment de mon cœur qui se soulève pour repousser l'injure.
ANTONIO
Quelle humeur hautaine dans une âme étroite !
LE TASSE
11 y a encore assez de place ici pour lui donner carrière.
ANTONIO
C'est ce que fait le vulgaire avec des mots.
Si ta es gentilhomme comme moi, montre-le.
ANTONIO
Je le suis, certes; mais je sais oh je suis.
LE TASSE
Viens avec moi là où n^us pourrons user de nos armes.
ANTONIO
Conune tu ne devrais pas Texiger, je ne te suivrai point.
LE TASSE
Une pareille raison n'est bien accueillie que de la lâcheté.
ANTONIO
Le lâche ne menace qu'eâ lieu sûr.
LE tasse;.
C'est une sauvegarde que je repousse avec joie.
ANTONIO
Si tu n'as point égard aux lieux où tu te trouves, aie au 'ûoins pitié de toi-même.
LE TASSE
Que ces lieux me pardonnent de les violer I (n met répée i la main.) En garde! ou suis-moi, si tu ne veux pas que j'aie ^eruellement pour toi autant de mépris que de haine !
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SCÈNE IV Les Pb£cédents, ALPHONSE
Dans quel combat vous trouvé-je engagés? Qui aurait pu s'y allendre?
ANTONIO
Tu me vois, ô prince! opposer la patience à un homme que la rage a saisi.
LE TASSE
Je te conjure comme mon Dieu de la dompter d'un seul de tes regards !
ALPHONSE
Racontez-moi l'un et l'autre comment la discorde a pu pénétrer dans mon palais. Gomment s'est-elle emparée de vous? comment, dans son délire, a-t-elle entraîné des hommes raisonnables hors des voies des convenances? Je reste confondu!
LE TASSE
Tu ne nous connais pas, je le crois bien. Cet homme fameux par sa sagesse, par Turbanité de ses mœurs, vient d'agir envers moi avec autant 'de grossièreté que de malice, en homme sans éducation, sans nobles s^timents. Je m'approchais de lui avec confiance, il m'a repoussé; mon amitié insistait, et il n'a cessé de me traiter toujours avec plus d'aigreur et d'amertume, jusqu'à ce qu'il ait changé en fiel les plus pures gouttes de mon sang! Pardonne! j'ai para à tes yeux comme un furieux; mais si je me suis rendu coupable, la faute en est à lui tout entière; à lui, qui a violemment attisé dans mon âme l'incendie qui pouvait devenir funeste à tous les deux.
ANTONIO
L'élan poétique l'entraîne ! Prince, c'est à moi que tu t'es d'abord adressé ; qu'il me soit maintenant permis de pa^ 1er à mon tour après ce fougueux plaideur.
ACTE II. lit
LE TASSE
Oh ! ouiy raconte, raconte la chose root ponr mot; et si tu peux reproduire devant notre juge chaque syllabe, chaque geste, ose-le seulement ! insulte-toi toi-même pour la seconde fois! Tiens témoigner contre ta propre cause. Mon pouls, mon souffle ne te démentiront pas un instant
ANTONIO
Si tu as encore quelque chose à dire, parle; sinon, tais-toi, et ne m'interromps point. — Ai-je commencé la querelle, ou bien est-ce celte têle chaude? Qui que ce soit, est-ce là qu'est la faute? C'est ce qu'il faut examiner avant tout.
LE TASSE
Comment cela? La première question, ce me semble, est de savoir qui de nous deux a toi*t ou raison.
ANTONIO
Non pas : ton esprit égaré peut le croire.
ALPHONSE
Antonio I
ANTONIO
le révère un signe de Ton Altesse; mais ordonne qu'il se t^ : quand j'aurai parlé il pourra répondre; tu décideras ensuite. Ainsi je me borne à dire que je ne puis raisonner avec lui, récriminer, me justifier moi-même, ni m'offrir maintenant à le satisfaire; car dans Tétat où tu le vois, il n'est pas maître de lui. Une force rebelle le gouverne, que ta bonté pourra tout au plus adoucir. Ici même, il m'a menacé, il m'a défié ; à peine si devant toi il a caché son épée nue; et si tu n'étais point intervenu, seigneur, je paraîtrais moi-même en ce moment à tes yeux, oubliant mes propres devoirs, complice de cet homme, et rougissant devant toi.
ALPHONSE, au Tasse.
Tu n'as pas bien agi.
LE TASSE
Seigneur, mon cœur est libre aussi sûrement que le tien. Oui, c'est vrai, j'ai menacé, défié, tiré Tépée; mais tu ne sais pas jusqu'à quel point sa langue perfide et ses paroles trop bien choisies m'ont blessé, de quelle manière^ sa dent
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acérée et rapide a lancé dans mes veines le plus subdl poison ; comment il a de plus enflammé la fièvre qui m'aveuglait, lu ne peux le savoir ! avec le même calme, la même froideur qu'il opposait à mes attaques, il m'a provoqué au dernier degré de la colère. Ah ! tu ne le connais pas, et tu ne le connaîtras jamais! Je suis venu lui ofErir avec chaleur Tamitié la plus belle, il m'a jeté mes dons aux pieds ; et à mon âme n'avait pas bouillonné en ce moment, je devenais pour toujours indigne de te plaire et de te servir. Pardomie, si j'ai oublié et les lois et les lieux ; je ne puis nulle part être vil, endurer nulle part l'humiliation. En quelque lieu que je me trouve, si mon cœur manque jamais à ce qu'il ses doit, comme à ce qu'il te doit, punis-moi alors, chasse-moi, et que je ne revoie jamais ton regard!
ANTONIO
Voyez avec quelle aisance ce jeune homme porte le poids des torts les plus graves, et secoue ses fautes comme la poussière de ses vêtements ! Il y aurait de quoi s'étonner, si l'ou ne connaissait déjà le pouvoir magique de la poésie, si l'on ne savait combien elle aime à se faire un jeu de l'impossible. Je doute un peu, seigneur, que la chose soit jugée si légèrement, par toi, par tous tes serviteurs. La majesté des princes étend son égide sur quiconque s'approche d elle comme d'une divinité, et de son séjour comme d'un inviolable asile. Les passions s'apaisent au seuil du palais qu'elle habite, comme au pied des autels. Là, jamais ne brille le glaive, nul mot menaçant ne se fait entendre ; là, Tofiensé lui-même n'exige point de vengeance. La terre offre un espace assez vaste à la fureur, à la haine irréconciliable ; et si le lâche craint de porter un défi dans cette arène ouverte, l'homme de cœur n'y fuira pas le combat. Mais ces murs! tes ancêtres les ont fondés sur la sécurité, ils ont affermi ce sanctuaire de leur dignité suprême, et maintenu sagement la paix qui doit y régner, par de stricts et sévères châtiments. Le bannissement, les fers, la mort atteignaient le coupable: on n'avait point d'égard aux personnes ; la clémence ne retenait point le bras de la justice, et le crime audacieux se sen-
ACTE II
t»t épouvanté. Et maintenant, après une douce et longue paix, nous voyons la rage grossière rentrer en délire dans le domaine même des mœurs ! Prononce, seigneur ! châtie ! car qui peut rester dans les bornes de son devoir, si la loi, si le pouvoir du prince ne se chargent pas de le protéger!
ALPHONSE
Laissez-moi prêter une oreille impartiale plutôt à ce que me dicle mon cœur qu'à ce que vous avez dit et pourriez dire encore tous deux. Vous eussiez mieux fait votre devoir, si je n'avais pas eu à décider entre vous; car ici le droit et le tort se touchent de bien près. Si Antonio t'a oiïensé,il a peut-être à t'olTrir une satisfaction (elle que tu l'exigeras ; je verrais avec plaisir que vous me choisissiez pour arbitre. Cependant, Tasso, ta faute entraîne la prison. Je veux bien, par grâce, adoucir la loi en ta faveur : retire-toi ! tu garderas la chambre. Tu y resteras avec toi-même, surveillé par toi seul.
LE TASSE
0 prince! est-ce là ta sentence?
ANTONIO
N*y rcconnais-tu pas la douceur d'un père?
LE TASSE, à Antonio.
Tu n*as plus le droit de me parler, (a Alphonse.) 0 prince, ton arrêt sévère me condamne à la captivité. Soit ! tu le crois juste. Plein de respect pour tes ordres sacrés, je commande â mon cœur le plus profond silence. Prisonnier! la chose est nouvelle pour moi ; si nouvelle, qu'à peine je puis reconnaître, toi, moi-même et ces beaux lieux. Nais je connais cet homme ! J'obéirai ; quoique je puisse et doive ajouter ici quelques mots, mes lèvres restent muettes. Était-ce un crime? il paraît du moins qu'on me juge criminel, et mon cœur me le dit aussi : je suis prisonnier.
ALFUONSE.
Tu prends la chose plus au sérieux que moi-même.
LE TASSE
Je ne puis la comprendre, et pourtant je ne suis pas un enfant; j'aurais presque dû m'y attendre. Une clarté nouvelle vient tout à coup frapper mes yeux, mais elle disparait aussi-
tôt ; je n'entends plus que mon arrêt, et je m*IncUiie.\(Aà déjà trop d'inutiles paroles ! accoutume-toi désormais à obéir. Impuissante créature! tu as oublié en quels lieux tu étais; la salle des dieux t'a paru au niveau de la terre, et maintenant une chute rapide t'entraîne. Obéis sans effort; car il sied à l'homme de faire de bon gré même ce qui est pénible. -* Prends d'abord cette épée que tu me donnas quand je suivis le cardinal en France. Je l'ai portée sans gloire, mais aussi sans honte, en ce jour comme en tout autre. Le cœur profondément ému, je me dépouille aussi de ce don si plein de promesses...
ALPHONSE
Tu ne sens pas dans quelles dispositions je suis à ton égard.
LE TASSE
Mon lot est d'obéir, et non pas de penser! — Le sort, hélas! exige que je renonce à ce magnifique présent; une couronne ne sied pas au prisonnier, et je dégarnis moi-même ma tête des rameaux que j'y avais crus placés pour Tétemité. Le bonheur suprême me fut accordé trop tôt ; et, comme si je m'en étais prévalu, ce bonheur me sera trop tôt ravi. Tu reprends ce que nul autre ne pouvait reprendre, et ce qu^aucun dieu ne donne deux fois. Nous autres hommes, nous sommes mis à d'étranges épreuves ; nous ne pourrions les supporter, si la nature ne nous prêtait une salutaire légèreté. La nécessité nous apprend du reste à jouer insouciamment avec les plus inestimables biens : nous consentons à ouvrir la main pour laisser échapper une félicité qui ne revient plus. Une larme s'unit à ce baiser, couronne chérie, et te voue à l'instabilité des choses de ce monde. Ces tendres marques de regret sont permises à notre faiblesse; et qui ne pleurenit^ en voyant que le gage même de l'immortalité n'est pas à l'abri de la destruction? Associe-toi à cette épée, qui ne t'a poiot conquise, hélas! Repose enlacée autour d'elle, sur le tombeau de mon bonheur et de mes espérances, comme sur le cercueil des braves. Prince, je les dépose sans peine à tes pieds^ l'une et l'autre; car quel homme est assez armé contre
SCÈNE V ALPHONSE, ANTONIO
autonio.
Ce jeune homme extravague! De quelles codeurs se peintil son mérite et sa destinée! Bornée et sans expérience, la jeunesse pense être Télue de ce monde; plus que tous elle se croit tout permis ! Notre poète s'imagine être puni, et son âge voit un châtiment dans un bienfait qui inspirerait des actions de grâces à l'homme mûr.
ALPHONSE
Je crains, au contraire, qu'il ne soit trop puni.
ANTONIO
Si tu crois devoir agir doucement avec lui, prince, rends- Ini la liberté, et que Fépée décide de notre différend.
Oui, si Topinion l'exige. Hais, dis-moi, comment as-tu excité sa colère?
ANTONIO
J'aurais de la peine à te dire de quelle manière la chose s'est passée. Je l'ai peut-être mortifié comme homme; comme gentilhomme, je ne l'ai point insulté : et pour lui, dans la plus grande chaleur de son emportement, aucun mot outrageant n'est sorti de sa bouche.
ALPHONSE
C'est ainsi que j'avais jugé votre querelle, et tes paroles confirment encore ce que j'avais d'abord pensé. Quand deux hommes sont aux prises, c'est justice que de tenir pour coupable le plus sage des deux. Tu n'aurais pas dû t'irriter Comme lui; il te convenait mieux de détourner sa fougue. Il est encore temps d'y remédier : rien dans cette afiaire ne vous
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oblige au combat. Aussi longtemps que la paix dmt me Tester, je veux en jouir dans ma demeure. Ramène&-y le calme, cela t'est facile. Léonore Sanvitale peut d'abord chercber à radoucir par de tendres paroles : alors, va vers lui, rendsAui la liberté en mon nom, et gagne sa confiance par des discours nobles et vrais. Fais cela le plus tôt qu'il te sera possible : tu lui parleras comme un ami, comme un père! Je compte apprendre que la paix est conclue avant que nous partions pour la ville, et rien ne t'est impossible lorsque tu le veux. Nous resterons, s'il le faut, une heure de plus, puis nous laisseroos les femmes achever doucement ce <[ue tu auras commencé, et à notre retour elles auront effacé jusqu'à la dernière trace de ces vives impressions. Il semble, Antonio, que tu ne veuilles pas tenter l'entreprise ! Tu as à peine accompli une première tâche, tu reviens, et déjà tu t'en prépares une semblable! J'espère que celle-ci ne te réussira pas moins que l'autre.
ANTOHIO.
Je suis tout honteux, et dans tes paroles j'aperçois ma faute comme dans le miroir le plus dair. On obéit aisément au noble prince qui sait joindre la persuasion à.ses ordres.
ACTE TROISIÈME SCÈNE I
U PRINCESSE, seule.
Que devient Léonore? Chaque instant redouble au fond de mon cœur la douloureuse anxiété qui Tagite. Je sais à peine ce qui s'est passé, je sais à peine qui des deux est coupable. Oh! que ne vient-elle! car je ne pourrais jamais me décider sans peine à parler à mon frère, à Antonio, avant de savoir au juste où en sont les choses^ et comment elles doivent tourner.
SCÈNE II LA PRINCESSE, LÉONORE
LA PRINCESSE
Quelles nouvelles m*apportes-tu, Léonore? Di&-moi : que ^viennent nos amis? Qu 'est-il donc arrivé?
LÉOMORE.
Ien*ai pu rien apprendre de plus que ce que nous connaissons déjà. Ils ont eu une altercation violente; le Tasse a mis l'épée à la main, ton frère les a séparés. Mais il semble que le Tasse a commencé la querelle; Antonio marche en liberté et parle avec son prince : le Tasse est relégué solitaire et captif dans sa chambre.
LA PRINCESSE
Assurément Antonio l'aura poussé à bout. Sa froideur, ses formes étrangères, auront blessé cette âme irritable.
LÉONORE
Je le crois aussi. Ce matin déjà, lorsqu'il se présenta à nous, un nuage obscurcissait son front.
LA PRINCESSE
Pourquoi faut-il que nous négligions si facilement de suivre les sitaples et muettes inspirations de noire cœur? Un dieu est dans notre âme, qui nous avertit tout bas, qui nous indique doucement, mais avec clarté, ce qu'il faut faire et ce qu'il faut fiiir. Antonio m*a paru ce malin plusroide encore que de coutume, plus retiré que jamais en lui-même. Mon esprit me dit de me tenir en garde, quand le Tasse s'avança vers lui. li suffit de les voir l'un et l'autre, de voir leur figure, leur voix, leur regard, leur démarche, tout en eux se repousse : ils ne peuvent jamais faire échange d'amitié. Et cependant l'espérance, celte flatteuse hypocrite, me persuadait le contraire : ils sont raisonnables tous deux, me disait-elle, nobles, instruits; ce sont tes amis. Quel lien plus sûr que celui de la bonté? J'ai encouragé notre jeune ami; il s'est tout entier livré à ma discrétion : avec.quelle louable ardeur ne l'a-t-il
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tonio! J'hésitais; il arrivait à peine, je craignais dès le pemier mot de le presser, de le lui recommander; je me îm d'ailleni's à cette politesse de mœurs, à cet usage du moMc, qui s'entremet si doucement même entre ennemis; je ne redoutais point, de la part d'un homme éprouvé par l'âge, ces prompts emportements de la vive jeunesse. Le mal est fait! je le croyais bien loin, et le voici maintenant au milieu de nous. Ohl conseille-moi! que faut-il faire?
LÉONOBE.
D'après ce que lu viens de dire, tu sens toi-même combien il me sera diffîcile d'ouvrir un avis. Il ne s^agit point \â d'une mésintelligence entre deux esprits qui d'ailleurs peuvent s'entendre : quelques paroles, et, s'il le faut, une réparation i main armée, les rapprochent heureusement et les réconcilient sans peine. Je vois deux hommes, — j'en étais depuis^ longtemps convaincue, — qui sont ennemis parce que la nature même s'oppose à ce qu'ils confondent leur être. S'ils entendaient sagement leurs mutuels intérêts, ils s'uniraient;^ ils agiraient comme s'ils n'avaient qu'un corps, et marcheraient dans la vie forts, heureux, joyeux : je l'espérais, mais en vain, je le vois maintenant. La querelle d'aujourd'hui * s'apaisera certainement; mais cela ne nous rassure ni pour l'avenir, ni même pour demain. Le mieux serait, je pense, que le Tasse s'éloignât pour un temps de ces lieux. Il pourrait se diriger vers Rome, vers Florence ! je l'y suivrais dans quelques semaines, et je pourrais, au nom de l'amitié, agir 8ur son âme aigrie. Cependant, tu chercherais à rapprocher de toi, de ton ami, Antonio que l'absence nous a rendu à tel point étranger. De cette façon, sans doute, le temps, qui peut beaucoup, amènerait ce qui semble à présent impossible.
LA. PRINCESSE
Mon amie, tu prendrais pour toi la jouissance, et tu* me laisserais la privation ! Est-ce là être juste?
LÉONOBE.
Tu ne seras privée que d'un bien dont tu ne pourrais joutf dan s cette circonstance.
ACTE III. «If
U PRINCESSE
Dois-je à tranquillement bannir un ami?
LEONORE
' C'est conserver celui que tu bannirais seulement pour la
forme.
tk PRINCESSE
Mon frère ne Toudra point le laisser purlir.
LÉONORE
Il le permettra s'il voit la chose comme nous.
il est si dur de se condamner dans son ami!
LÉONORE
Mais c'est le sauver, cet ami !
LA PRINCESSE
Je ne consens point à ce qu'il parte.
LÉONORE
Attends-toi donc à un mal plus grande
Lk PRINCESSE.
Tu me tourmentes sans savoir si tu me sers.
LÉONORE
Nous apprendrons bientôt qui de nous deux se trompe.
LA PRINCESSE
S'il doit nous quitter, ne me parle pas plus longtemps de cela!
LÉONORE
Qui peut se décider triomphe de la douleur.
LA PRINCESSE
Décidée! je ne le suis pas. Cependant que la chose se fesse, s'il ne doit point s'éloigner pour longtemps. Songeons au moins pour lui, Léonore, à parer à ses besoins futurs : faisons en sorte que le duc consente à lui laisser, même loin de nous, ce que son entretien exige. Parles-en à Antonio; son crédit est grand auprès de mon frère, et il ne voudra point que nous et notre ami nous ne puissions jamais oublier <îetlc fatale querelle.
LÉONORE
Un mot de toi, princesse, aurait plus de pouvoir^
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LA PRINCESSE
Je ne puis, tu le sais, je ne puis, comme ma soeur, me résoudre à solliciter quelque faveur pour moi ou pont les miens. J aime à vivre sans bruit dans ma retraite, et je me borne à recevoir avec reconnaissance de mon frère ce qu'il lui plait de me donner. Je me suis jadis reproché plus d'une fois cette timidité. Maintenant j'ai pris mon parti. Une ancienne amie m*en a blâmée souvent : Tu es désintéressée, disait-elle, cela est assurément très-louable; mais tu l'es tellement, que tu ne peux bien ressentir non plus les besoins de ceux que tu aimes. Je ne me suis cependant pas vaincue sur ce point, et je mériterai encore aujourd'hui ce même reproche. Aussi suis-je d'autant plus heureuse de pouvoir prêter à notre ami un secours efficace : l'héritage de ma mère me tombe en partage, et je l'aiderai avec joie dans son exil.
liONORE.
Et moi aussi, princesse, je me trouve en état de faire preuve de mon amitié pour lui. C'est un mauvais économe : mais je saurai pourvoir à ce qui lui est nécessaire.
LA PRINCESSE
Emmène-le donc ! Et puisqu'il faut m'en priver, qu'il te soit donné plutôt qu'à toute autre ! le le vois bien, c'est ce qu'il y a de mieux à faire. Dois-je donc cette fois encore considérer ma douleur comme bonne et salutaire? Dès mon plus jeune âge mon sort fut toujours tel, et maintenant j'en ai pris l'habitude. Aussi bien nous ne perdons qu'à moitié le bonheur même le plus doux lorsque nous ne pouvons espérer d'en jouir avec sécurité.
LÉONORE
J'espère te voir aussi heureuse que tu le mérites I
Léonore! heureuse? Qui donc est heureux? Mon frère, peut-être, parce que son grand cœur porte sa destinée d'ime âme toujours égale ; mais le âort dont il est digne ne lui a point été départi. Heureuse! ma sœur l'est-elle? ma sœur, cette femme si belle, ce cœur si grand et si noble!
ACTE lli
Eltene donne point d'enfants à son jeune époux. 11 la res* pecle, et ne lui fait point souffrir la peine de sa stérilité ; mais la joie n'habite point leur maison. Que servit à ma mère sa sagesse si haute, son sens si parfait, ses counai»saoces en tout genre? A-t-elle su se préserver des erreurs du dehors? Non. On nous enleva à ses caresses; elle est morte maintenant, et n'a pas même laissé à ses enfants la consolauon de la voir mourir réconciliée avec son Dieu.
LÉONORE
Âh! ne pense point à ce dont chacun manque! Considère plutôt ce qui reste à chacun! Et il te reste beaucoup à toi,
ô princesse.
lA PRINCESSE. "
Que me reste-t-il? la patience ! j'ai pu l'exercer dès mon ^e le plus tendre. Quand mes amis, quand mon frère et ma ^or allaient ensemble chercher la joie au milieu des plaisirs ^ des fêtes, la maladie me retenait dans ma cliambre. 11 me fallut m'habituer de bonne heure à la souffrance et aux privations, et j'eus pour fidèle compagne la Couleur et son cor- %e. Un seul plaisir, le plaisir du chant, charmait encore ina solitude : je m'amusais alors avec moi-même; je berçais, jeudormais par de doux accords mes regrets, mes vœux, Daes ennuis; souvent ainsi la peine se changeait en jouissance, j'afûiction même devenait harmonie! On ne me '^ pas longtemps goûter ce dernier bonheur; le médecin me l'interdit, et son arrêt sévère me prescrivit le silence. Il me fallut vivre, souffrir et renoncer à l'uuique et faible consolation qui me restait encore!
LéONORB.
Vais tant d'amis se pressaient autour de toi ! Et maintenant lu es guérie, lu peux jouir de la vie.
LA PRINCESSE
'e suis guérie, c'est-à-dire que je ne suis pas malade. J'ai amis, et leur fidélité me rend heureuse. J'en avais un
LÉONORB.
Tu Tas encore.
lA PRINCESSE.
Et je vais bientôt le perdre. L'instant où je le vis fOur la première fois fut solennel : j'échappais à peine à mes nombreuses souffrances, la douleur et la maladie venaient à peine de me quitter. Humble et silencieuse, j'apparaissais de nouveau dans la vie ; je commençais à jouir du jour et de la société des miens; je reprenais courage et je savourais â longs traits le baume le plus pur de la douce espérance. J*osais lancer mes regards plus loin dans. Tavenir, et des images caressantes s'avançaient à ma rencontre. C'est alors, Léonore, que ma sœur vint me présenter le jeune poète; elle le tenait par la main, et alors je te Tavoue, mou âme se saisit de lui pour le garder éternellement.
LÉONORE
Ne t'en repens point, ô princesse! On gagne à reconnaître ce qui est digne de nous, un bien qui ne peut jamais nous être ravi.
Le beau, la perfection même est â craindre comme la flamme ; elle est utile tant qu'elle brûle à ton foyer, ou brille pour toi du haut d'un flambeau : comme alors elle est bienfaisante! qui saurait, qui pourrait s'en passer? Hais aussi que de maux ne va-t-elle pas causer, si, mal surveillée, elle s'élance, et dévore tout autour d'elle ! Laisse-moi maintenant. J'en dis trop, et je ferais mieux de cacher, même â toi, combien je suis faible et malade.
LÉONORE
Le mal de l'âme ne se dissipe jamais mieux que par la •confiance et la plainte.
LA PRINCESSE
Si la confiance en guérit, je serai bientôt délivrée; car la mienne pour toi est pure et parfaite. Ah ! mon amie, il €st vrai, j'y suis résolue; qu'il parte! mais je sens d'avance les longues douleurs qui m'attendent aux jours où je serai privée du bien qui me charmait. L'aurore ne vient déjà plus enlever au sommeil, qui fuit mes paupières, sa douce image réfléchie dans un songe; l'espoir de le revoir ne remplit plus
ACTE m
^'an joyeux empressement mes sens à peme éveillés, et mon premier regard le cherche Tainement dans nos jardins, sous l'ombrage des bois humides de la rosée du matin. Gomme mes Tœux étaient satisfaits, lorsque je passais avec lui les paisibles soirées des beaux jours 1 Gomme s'accroissait, dans ces aimables entrevues, le désir de se mieux connaître, de se mieux comprendre 1 Ghaque fois nos cœurs s'accordaient «iavantage pour arriver à une harmonie toujours plus pure. Maintenant, quelles ténèbres tombent autour de moi! L'éclat <hi soleil, le sentiment vivifiant dont le jour nous pénètre à son midi, le riche et brillant aspect de la nature et de ses milles merveilles/ tout disparaît dans le vide, tout se perd dans le nuage qui m'environne ! Jadis chaque journée était pour moi une vie tout entière : les soucis se taisaient, les tristes pressentiments mêmes étaient réduits au silence et, passagers heureux, le fleuve du monde nous portait sur ses flots légers, sans le secours des rames. En présence d'un sombre avenir, mon âme est aujourd'hui la proie d'une se- <nrète terreur.
LÉONORE
L'avenir ! il te rendra tes amis, il t'apportera de nouvelles joies et un bonheur nouveau.
Lk PRINCESSE.
Je ne demanderais qu'à conserver ce que je possède : le changement peut plaire parfois ; mais il est bien rarement profitable. Quant à moi, l'impatience du jeune âge n'a jamais plongé ma niain curieuse dans l'urne oiî s'agite la loterie des choses inconnues, et mon cœur, sans expérience, ne chercha point à y saisir l'objet désiré. Le Tasse força mon estime, c'est à cause de cela que je l'aimai : je dus l'aimer, parce ^u il fît de mon existence une vie que j'avais ignorée jusqu'alors. D'abord je me disais : Éloigne-toi de hii! mais je cédais, je cédais peu à peu, et je m'en rapprochais davantage. Il m'attirait si doucement! Et je vois s'évanouir une félicité si pure, un bien si wai m'échappe ! un mauvais génie soustrait à mes désirs le bonheur, qu'il remplaça par une longue suite de douleurs.
LÉONORE
Si la voix d'une amie ne peut le consoler, l'action muette et bienfaisante du monde et du temps soulageront peu à peu tes ennuis.
LA PRINCESSE
Oui, le monde est beau! tant de biens s'agitent ç^ et là sur sa vaste étendue! Âh! pourquoi semblent-ils toujours ne s'éloigner de nous que d'un pas? Pourquoi, par cette pei^ fide manœuvre, attirent-ils insensiblement nos vœux inquiets à travers la vie et jusqu'au tombeau même? Il est si rare que les hommes trouvent ce qui paraissait leur être destiné, si rare seulement qu'ils retiennent ce que leur main plus heureuse a pu toucher une fois! Ce qui d'abord s'était livré à nous nous abandonne, et nous abandonnons ce que nous avions saisi avec ardeur. Un bonheur nous arrive, mais nous l'ignorons, ou nous le connaissions et nous ne savions pas l'apprécier.
SCÈNE III LÉONORE, seulA
Que je plains ce cœur si noble, si beau ! Infortunée princesse, quel triste sort est le tien! Elle perd, hélas!... et toi, songes-tu donc à gagner? Est-il si nécessaire qu'il s'éloigne? ou ne le supposes-tu que pour jouir seule du talent et du cœur que tu as jusqu'ici partagés avec une autre... et partagés inégalement? N'es-tu pas assez riche? Que te manque-t-il donc? Époux, iils, fortune, et le rang, et la beauté, tu as tout cela, et tu veux y joindre encore le Tasse. L'aimes-tu? Pourquoi, si tu ne l'aimes, ne pouvoir plus le passer de lui? Tu oses te l'avouer. Mais aussi quel charme de voir son image réfléchie dans ce brillant génie 1 Le bonheur n'est-il pas doublement grand, doublement glorieux quand ces chants sublimes nous élèvent avec eux et nous ravissent jusqu'au ciel ! Ta destinée devient alors digne d'envie! tu es, tu possèdes non-seulement ce que tant d'autres désirent, mais chacun sait encore chacun connaît aussi ce que tu possèdes!
ACTE m
Ta patrie répète ton nom, ses regards sont fixés sur toi, et c'est là le comble de toutes les félicités humaines. Le nom de Laure est-il donc le seul qui doive retentir sur les lèvres de tous ceux qui aiment, et Pétrarque aurait-il seul le droit de déiGer sa beauté inconnue? Où est l'homme qui ose se comparer à mon ami? De même que le monde entier Thonore, la postérité l'honorera aussi : quoi de plus délicieux que de l'avoir à ses côtés tout éclatant de cette vie glorieuse, et de marcher ensemble à pas. légers vers cet immortel avenir! Le temps alors, l'âge ne peuvent plus rien sur toi; rien non plus, la renommée hardie qui pousse çà et là la vague inconstante du succès. Ses chants préservent de mort ce qui doit périr. Tu seras encore belle, encore heureuse, quand déjà le cercle des choses t'aura enlrahiée dans sa révolution étemelle. Oui, le Tasse doit être à moi; ce n'est rien ravir à la princesse : son penchant pour ce grand homme ne diffère point de ses autres passions. Elles brillent comme le paisible éclat de la lune, dont la lueur avare s'épanche à peine sur le sentier du voyageur : elles brillent, elles n'échauffent point,. et ne répandent autour d'elles ni le plaisir ni les joies de la ^e. Gomme elle jouissait de sa vue, lorsqu'elle le voyait chaque jour, elle se réjouira de le savoir loin d'elle, s'il est heureux. Je ne prétends pas d'ailleurs me bannir avec lui de b cour ; j y reviendrai et je l'y ramènerai à ma suite . Puisse-t-il ^n être ainsi! Je vois venir un ami moins traitable. Tâchons *o l'apaiser.
SCÈNE IV - LËONORE, ÀKTONIO
LÉONORB.
Ainsi ta nous apportes la guerre au lieu de la paix l On dirait que tu arrives d'un camp, d'une bataille, où la force ^namande, où le bras décide, et non pas de Rome, où la sa- ^ sagesse lève, en bénissant, les mains, et voit à ses pieds ^ monde qui lui obéit sans efforts.
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ANTONIO
11 faut bien, belle amie, souffrir ton blâme; et pouitanl je n'irai pas chercher mon excuse bien loin. C'est une lâche périlleuse que d'avoir, trop longtemps à se montrer sage ^ maître de soi. Notre mauvais génie s'attache à notre suite; il nous guette, et de temps en temps réclame mie victime. Cette fois, hélas! c'est aux dépens de m'es amis.
LÉONORE
11 t'a fallu si longtemps faire effort auprès d'hommes nés en d'autres climats, il t'a fallu régler ta manière sur la leur; et maintenant que tu revois tes amis, tu ne les reconnais plus, tu leur cherches querelle comme à des étrangers!
ANTONIO
Là est recueil, chère Léonore ! Avec des étrangers, onprooid garde, on s'observe, et, pour se les rendre utiles, on poursuit son but jusque dans leurs bonnes grâces; mais, près de ses amis, on se laisse aller en toute liberté, on se fie à leur tendresse, on se permet l'humeur, la passion agit sans entraves ; et c'est ainsi que nous blessons plus souvent que d'autres ceux que nous chérissons le mieux.
LÉONORE
Dans ce froid retour sur toi-même, j'aime à te retrouver tout entier, cher ami.
ANTONIO
Oui, je m'afflige, et je l'avoue sans peine, d'avoir tant dépassé la mesure. Mais conviens-en à ton tour, lorsqu'un homme dévoué arrive le front baigné de la sueur d'un rude travail, que pour mieux s'apprêter à de nouvelles fatigues il compte se reposer vers le soir sous l'ombrage après lequel il soupire, et qu'il voit son asile occupé tout à l'aisQ par un rival oisif, ne doit-il pas sentir dans son âme un mouvement bien pardonnable à la nature humaine?
LÉONORE
S'il est vraiment homme, il cédera avec joie une part de ce frais ombrage à celui dont l'entretien, dont les accords gracieux lui rendront le repos plus doux et le travail plus facile. L'arbre est assez grand, mon ami, pour donner une ombre
ACTE III
large, et il n'est besoin pour en jouir de chasser person
ANTONIO
Ne jouons pas avec cette comparaison. Il est beaucoup de doses en ce monde que Ton cède, que Ton communique avec 'plaisir aux autres; mais il est un trésor qu'on n'abandonne volontiers qu'au mérite éminent ; il en est un autre qu'on ne partage jamais de bon gré, même avec le plus digne. Veux-tu les connaître tous deux? C'est une branche de laurier; c'est la faveur des femmes.
LÉONOBE.
La couronne placée sur la tête de notre jeune poète a-t-elle donc déplu à Fhomme grave? Tu n'aurais pu trouver toimême un plus modeste salaire de ses efforts et de son bel ouvrage. Pour un talent qui n'a rien de terrestre, qui plane dans l'espace et voltige autour de notre âme comme un son aérien, comme une forme légère, la récompense doit n'être aussi qu'un signe, qu'un gracieux emblème ; et, quand lui-même touche à peine à la terre, son noble prix doit à peine toucher son front. Un rameau stérile est le don qu'il reçoit de la tendresse stérile de son adorateur, qui acquitte ainsi sans peine une dette sacrée. Tu envies à l'image du martyr Tauréole d'or qui couvre sa tête chauve? Crois-moi, la couronne de laurier^ sur le front oi^ tu l'as vue, est le gage de la souffrance bien plus que du bonheur
ANTONIO
Ta bouché charmante veut-elle donc m'instruire à mépriseï* les vanités du monde?
LéONORE.
Je n'ai pas besoin de fenseigner à apprécier chaque chose selon sa juste valeur. Il semble, cependant, que le sage ait parfois besoin, tout comme un autre, qu'on lui montre sous leur vrai jour les biens qu'il possède. Noble Antonio, iras-tu donc courir après un vain fantôme de grâce et d'honneur? Les services par lesquels tu t'attaches à ton prince, par lesquels tu t'attaches à toi-même tes amis, sont réels, efficaces, la récompense doit de même être réelle et efficace.
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Ton laurier, c'est la confiance de ton maître, fardeau çtécieux qui repose tout entier sur tes épaules, mais saos l'accabler; ta gloire, c'est l'estime publique.
ANTONIO
Et ne me dis-tu rien de la faveur des femmes! Tu ne veux pourtant pas, je pense, que je la regarde comme superflue.
liONORE.
Que veux-tu dire par là, si cette faveur ne t'est pas refusée? l\ le serait plus aisé du moins de t'en passer qu'à ce jeune homme. Que servirait, dis-moi, à une femme de vouloir user en vers toi de soins à sa manière, de penser à, s'employer pour toi ? Chez toi tout est sûr et réglé. Tu songes à toi-même comme tu songes aux autres, et tu as ce qu'on pourrait l'offrir. Mais le Tasse ! il nous occupe à des choses qui sont de notie domaine ; il a mille de ces petits besoins qu'une femme se donne volontiers la peine de surveiller. Il aime à porter le plus beau linge, un vêtement de soie orné de quelques broderies. D aime la parure ; bien plus, il ne peut souffrir sur son corps délicat l'étoffe grossière qui ne sied qu'à un valet : il faut que sa mise lui aille bien, qu'elle soit élégante et noble. Hais il n'est pas capable de se procurer tous ces agréments, ni de les conserver quand il les a : il manque toujours d'argent ou de soin. Il laisse ici une pièce de son ajustement, plus loin c'en est une autre : il ne revient jamais d'un voyage sans avoir perdu un bon tiers de ce qu'il a emporté. Puis c'est un serviteur qui le vole. Tu vois, Antonio, qu'on a toute l'année à s'occuper de lui.
ANTONIO
Et cette perpétuelle sollicitude le fait chérir toujours davantage. Heureux jeune homme, à qui l'on tient compte de son incapacité comme d'une vertu, et dont le sort est si favorable, qu'il peut, étant homme, jouer l'enfant, et se faire encore honneur de sa gracieuse faiblesse ! En vérité, tu devrais m'excuser, belle amie, si j'avais laissé paraître un peu d'humeur contre lui. Tu ne dis pas tout d'ailleurs, tu ne dis pas ce qu'il ose, ni qu'il est plus adroit qu'on ne pense. Il se vante d'avoir allumé une double flamme! il noue à la fois et dé-
ACTE III. S
noae deux intrigues, et par certains artifices il ga^gne certains f«urs. Que faut-il en croire?
LéOHORE.
Bon! c*est justement une preuve que la seule anutié nous ^ine; et, lors même que nous aurions échangé amour pour ^our, ne serait-ce pas la récompense méritée de celui qui s'oublie lui-même tout entier, et vit pour ses amis, aban- ^oné à d'aimables songes?
autorio.
Gâtez-le donc de plus en plus, prenez pour de l'amour son humeur singulière; rebutez tous les amis qui se consacrent ^ ^ous dans la sincérité de leur âme; payez à l'orgueilleux un tribut volontaire, et détruisez enfin le cercle agréable d une société confiante.
LÉONORE
Notre partialité ne va pas si loin que tu penses; nous avons plus d'une fois grondé notre jeune ami. Nous voudrions le former, pour qu'il jouît davantage de lui-même, et qu'il eu fit plus jouir les autres. Nous ne nous dissimulons pas les défauts qu'il peut avoir.
AHTONIO.
Et cependant vous louez souvent en lui ce qu'il faudrait ^iner. Je connais le Tasse depuis longtemps; il est facile à connaître, et trop fier pour se cacher. Parfois il s'abîme en lui- ^éme, comme si l'univers s'était retiré dans son âme; le njonde qu'il se crée, son être qu'il y renferme tout entier, lui ^Oisent, et les objets qui l'entourent au dehors disparaissent ^ à ses yeux. D les laisse s'agiter, il les laisse choir, il les neurle, et se retrouve immobile. Tout à coup, comme l'étin- ^Ue inaperçue qui enflamme la mine — est-ce joije, douleur, colère ou caprice? — il éclate avec violence. Alors il veut tout ^i^ir, tout retenir; alors tout ce qu'il peut imaginer doit se ^«ire; ce qu'il faudrait préparer pendant de longues années "oil naître en un moment; un moment doit enlever l'obstacle î^iunlong travail pourrait à peine écarter. Il exige de lui- Wiême l'impossible, pour avoir droit de l'exiger des autres. Son esprit veut embrasser à la fois les fins dernières de toutes n. 20
choses. Cela réussit tout au plus à un homme entre des millions d'hommes; et il n'est pas cet honmie : fatigué de ses efforts, il retondbe sur lui-même, sans ayoir rien retiré de tant de peine.
LÉONORE
Il ne fait tort qu'à lui, jamais aux autres.
autonio.
Il ne les offense pourtant que trop. Nieras-tu qu'au moment où la passion rapide s'empare de lui, il ose attaquer, réprimander le prince, la princesse elle-même, n'importe qui enfin? Sa fougue ne dure qu'un instant, il est vrai; mais cet instant ne revient que trop souvent. 11 commande aussi peu à sa langue qu*à son âme.
LÉONORE
Aussi je pense que, s'il s'éloignait d'ici quelque temps, les autres et lui s'en trouveraient hien.
ANTONIO
Peut-être oui, et peut-être non. Ce n'est pas d'ailleurs le moment d'y songer, je ne voudrais pas en porter le blâme; et l'on pourrait croire que c'est moi qui le chasse, tandis qu'il n'en est rien. Il faut pour moi-même qu'il reste dans celte cour, et qu'il y reste en paix. S'il veut se réconcilier avec moi, s'il peut suivre mes conseils, nous finirons par nous eutendre à peu près.
LÉONORE
Espères-tu maintenant agir sur un caractère qui te semblait tout à l'heure impraticable?
ANTONIO
Nous espérons toujours, et en toutes choses il vaut mieux espérer que désespérer; car qui peut calculer ce qui est possible? Il est cher à notre prince, il faut qu'il reste avec nous; et si c'est en vain que nous aurons cherché à le corriger, il ne sera pas le seul dont nous supportions les défauts.
LÉONORE
Je ne te crois pas à ce point affranchi de passion et de par* tialilé! Tu t'es bien vite coûverti.
ACTE IV
ANTOniO.
fl faut bien que Tâge ait du moins cette prérogative de saYoir s'arrêter à temps, s'il n'a pas réussi à éviter Terreor. Tu voulais d'abord m*amener à pardonner à ton ami : c'est à présent moi qui t'en prie. Fais ce que tu pourras pour qu'enfin il revienne à lui, et que tout rentre bientôt dans l'ordre accoutumé. J'irai moi-même à sa rencontre, dès que tu m'auras dit qu'il est calmé, que ma présence ne peut plus aceroilre le mal. Mais ne perds pas de temps : Alphonse repart ce soir, et je dois l'accompagner. En attendant, adieu,
SCÈNE I
LE TASSE,, seul.
Sors-tu d'un songe, et la plus douce illusion t'a-t-elle abandonné tout à coup? ou bien, après un jour de félicité suprême, un affreux sommeil s'est-il saisi de toi, qui tourmente ton âme et la retient encore captive en de lourdes chaînes? Oai, tu veilles et tu rêves à la fois. Où sont les heures qui se jouaient sur ta têle en la couvrant de guirlandes de fleurs? les jours oh ton esprit, libre dans ses désirs, pénétrait au delà de l'immense azur des cieux? Et cependant tu vis encore; tu te sens; tu te sens et tu ne sais si tu vis. Est^e pour expier ma
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faute oa celle d*un autre que je sois enfermé comme un eriminel? et suis-je criminel parce que je suis puni? Ah ! plutôt tout mon crime n'est-il pas mon mérite? Je le regardais, et je me pressais vers lui, entraîné par Télan d*une présomptueuse espérance : je le regardais, et sous des formes humaines ne devais-je pas supposer un hpmme? Les bras ouverts, je m'élançais vers lui; je trouvai des serrures et des vârroux, et pas de cœur. Oh ! que ne m'étais-je prémuni d'avance contre un homme qui m'était depuis bien longtemps suspect! Hais, quoi qu'il te soit arrivé, attache-loi fortement à cette bienheureuse certitude : Je l'ai vue ! elle était devant moi, elle m'a parié, je l'ai comprise! Son regard, sa voix, le sens divin de'ses parôles, tout cela est à moi pour Téternité ! le temps, le sort, la fortune jalouse, rien ne peut me le ravir. Et quaud il serait vrai que mon âme se fût trop facilement emportée, que j'eusse laissé s'allumer dans mon seiu la flamme trop prompte du courroux qui maintenant me dévore moi-même et me perd, je ne pourrais m'en repentir, dût le deslin de ma vie en dépendre à jamais! Ne m'étais-je pas voué à ses ordres, et ne dois-je pas me féliciter d'avoir suivi avec tant de joie le signe qui m'a poussé dans l'abime? Soit ! je me suis du moins montré digne de la précieuse confiance qui me consolé; oui I qui me console à cette heure même, où pour moi s'ouvre avec violence l'antre du deuil voilé de crêpe. — - C'en est fait maintenant! le soleil de la faveur souveraine disparait tout à coup. Le prince me prive de ses gracieux regards, et me laisse ici m'égarer dans un sentier étroit et sombre; l'essaim hideux, obscur et fatal cortège des nuits, se précipite et frémit en cris lugubres autour de ma tête. Où donc, où porterai-je mes pas, pour échapper aux dégoûts qui m'entourent, pour éviter le gouffre ouvert à mes pieds?
ACTE lY. SS
fiance, ont-elles pu Remporter si loin? Comment est née celte querelle? nous sommes tous consternés. Qu'est devenue la dooeeur, ta manière d'être si prévenante, ta vue rapide, cette raison droite qui rendait à chacun ce qui lui appartient? cette égalité d'âme qui supportait ce qu'un noble cœur, et rarement un esprit frivole, apprend aisément à supporter? Qu'est devenu ce sage empire qui maîtrisait ta langue et tes lèvres? Cher ami, je puis à peine te reconnaître.
LE TASSB.
Et quand j'aurais perdu tout cela! quand Tami que tu croyais si riche se laisserait tout à coup voir à toi comme un mendiant? Tu n'as que trop raison, je ne suis plus moi-même. Je le suis toutefois autant que je l'étais naguère. Ceci te semble une énigme, et ce n'en est point une. La lune paisible, qui te réjouit durant la nuit, qui charme alors tes yeux et ton âme de son éclat irrésistible ; la lune, pendant le jour, plane comme un petit nuage, pâle. Je suis, comme elle, effacé par la splendeur du jour; vous me connaissez maintenant, je ne me coimais plus.
LÊONORE.
Que me dis-tu, mon ami? je ne te comprends pas. Explique-toi : les outrages de l'intraitable Antonio ont-ils tellement abattu tes esprits, que tu puisses te méconnaître, etnouff méconnaître à ce point? Aie confiance en moi.
LE TASSE
A les entendre, je ne suis point l'oflensé, et tu me vois puni comme agresseur ! 11 y aurait là beaucoup à dire, ou plutôt l'épée trancherait aisément la question ; mais je suis prisonnier. .Tendre amie, ne t'eflraye pas! tu ne pensais guère trouver ton ami dans cet état. Le prince me châtie comme un écolier! Je ne veux, je ne puis disputer contre lui.
LÉONORE
Tu me semblés ému plus qu'il ne convient.
He crois-tu donc l'esprit assez faible, assez puéril, pour
qu'une telle chose puisse le troubler? Je ne m'adlige pas de
cequim'arrive; c'est l'augure que j'en tire qui me déses-
SO
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père. Repose^toi sur mes envieux, sur mes emiemis, dasoia delejustiGer! Un champ libre leur est ouvert.
LÉONORE
Tes soupçons portent souvent à faux, et j'ai pu m'en convaincre. Antonio lui-même n*a pas pour toi rinimitié que tu lui supposes; le difTérend d'aujourd'hui...
LE TASSE
Je le laisse de côté, et je juge Antonio tel qu'il était auparavant et tel qu'il sera toujours. Sa sagesse empesée m'a de tout temps été odieuse, ainsi que ses manières pédantesqaes. Au lieu de chercher si l'esprit de ceux qui l'écoutent n'est pas déjà dans la bonne voie, il se met à vous expliquer gnvement ce que vous savez mieux ou sentez plus profondément que lui-même : il reste sourd à tout ce qu'on peut lui dire, et il se trompe toujours siu* celui qui lui parle. Se voir méconnu ! méconnu par l'homme orgueilleux qui pense, en se moquant, examiner les autres ! Je ne suis ni assez âgé ni assez sage pour le supporter et m'en tenir à lui rendre déAsion pour dérision. Il fallait en finir, il fallait rompre tôt ou tard; et, plus lard, la rupture eût été plus pénible encore. Je ne reconnais qu'un seigneur, celui qui me nourrit; je me soumets à lui avec joie, mais je ne veux pas souffrir de maître. Je veux être libre dans mes pensées comme dans mes vers; c'est déjà bien assez que le monde restreigne si fort l'indépendance de nos actions.
LéONORE.
Antonio s'exprime souvent avec considération sur ton compte.
LE TASSE
Avec ménagement, veux-tu dire, par calcul et par adresse. Cela même me fâche; car il sait de telle sorte manier, disposer ses paroles, que l'éloge sur ses lèvres équivaut au blâme, et que rien ne blesse plus vivement dans sa bouche que les louanges qu'il semble accorder.
LÉOMORE.
Que n'as-tu entendu comme il parlait de toi, mon ami) comme il vantait le talent que la nature bienveillante t'aac-
ACTE IV
cordé plus qu'à tout autre! Il sait ce que tu. vaux ; et ce que tu possèdes, il sait aussi l'apprécier.
LE TASSE
Ahî crois-moi, une âme Taine ne peut échapper au supplée étroit de l'envie. Un pareil homme pardonnera bien aux autres la fortune, un rang, des honneurs, car il se dit : tu as tout cela, ou tu l'auras quand tu voudras, parce que tu l'obtiendras par la persévérance. Mais ce que la nature seule peut donner, ce qui ne peut s'acquérir, ni par l'intrigue, ni par Ter, ni par les armes, ni par l'opiniâtreté, cela, il ne vous pardonnera jamais de l'avoir. Il me l'accorde, cette supériorité, dis-tu? lui! qui croit arracher les faveurs des Muses en roidissant ses esprits;- lui! qui, lorsqu'il a compilé tant bien que mal les idées de quelques poètes, s'imagine mériter aussi «e beau titre ! Bien qu'il fut charmé de la réunir tout entière sur lui seul, il me laisserait plutôt la faveur du prince que le talent donné par ces filles célestes au pauvre orphelin qu'il envie.
LÉONORE
Oh ! que ne vois-tu les choses aussi clairement que je les ^'oisl Tu te trompes; il n'est pas tel que tu le penses.
Si Je me trompe, Léonore, je me plais dans mon erreur. Je regarde Antonio comme le plus acharné de mes ennemis, et je serais inconsolable d'être forcé de lui croire plus d'indulgence. C'est une folie que d'être toujours juste ; c'est vouloir contredire sa nature. Les hommes le sont-ils donc pour nous? Hélas! non; l'homme, cet être borné, a cependant besoin du double sentiment de l'amour et de la haine. Ne lui faut-il pas one nuit comme un jour, le sommeil comme la veille? Oui! «t je veux, moi, voir désormais dans Antonio Tobjet de ma h^ne la plus profonde. Je ne renoncerai jamais au plaisir de penser mal et toujours plus mal de lui.
LÉOKORE.
Si tu persistes, cher ami, dans ces sentiments hostiles, je ne comprends pas que tu veuilles rester plus longtemps dans
celte cour. Tu sais combien son crédit y est et doit ] ètrd grand.
LE TA8SB
Depuis longtemps j'y suis de trop, chère amie, et je le sais bien.
LÉOHORE.
Non, certes, jamais! Ne sais-tu pas plutôt combien le prince, combien la princesse aiment à vivre avec toi, et que Lucretiu même, lorsqu'elle vient en ces lieux, vient presque aulant pour toi que pour les siens? Leur estime pour toi est toujours égale, et leur confiance sans bornes.
liE TASSE.
0 Léonore! qu'est-elle, cette confiance? Le duc mVt-il jamais dit un mot, un mot sérieux de ses affaires d'Etat? Lorsqu'au ma présence il prend, pour une circonstance difficile, Tavis de sa sœur, un conseil des autres, s*adresse4-il jamais à moi ? Jamais ! et Ton entend toujours ce seul nom : Qu'Antonio vienne! écrivez à Antonio! consultez Antonio!
LÉOKORE.
Tu te plains, et tu devrais le remercier. En te laissant une liberté entière, il t'honore de la seule manière qui te convienne.
LE TASSE
U me laisse oisif, parce qu'il me croit inutile.
LÉONORE
Tu sers, lors même que tu te reposes. Jusqu'à quanl vèux-tu couver dans ton sein, comme un enfant chéri; la méfiance et ses peines? Je l'ai souvent pensé, tu ne prospères point sur ce sol brillant oà le bonheur semblait pourtant t'a- Toir transplanté. Te le dirai-je, ô Tasse! dois-je te le conseiller? tu devrais t'éloigner. -
LE TASSE
. Ne ménage point le malade, charmant médecin ! oiïre-lui le remède sans t'inquiéter s'il est trop amer. Examine bien seulement, tendre et prudente amie, si ce malade peut encore guérir. Je le vois moi-même,tout est fini! Je puis lui pardonner, il ne me pardonnera pas. On a besoin de lui, hélas! et
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non de moi ; il est sage et, hélas ! je ne le suis pas; il travaille à ma perte, et je ne puis, je ne saurais me défendre. Mes amis même laissent aller les choses, ils les voient avec d'autres yenx que les miens : à peine s'ils résistent quand ils devraient combattre. Tu crois qu'il faut que je parte? je le crois aussi. Vous tous donc, adieu ! je supporterai encore cette douleur nouvelle. Vous vous êtes séparés de moi : force et courage me soient donnés pour me séparer de vous !
LéONORE.
Tout ce qui, vu de trop près, se confond à nos regards, s'éclaircit par l'éloignement. Peut-être reconnaîtras-tu plus tard quelle aflectioii te suivit en tout lieu, de quel prix est la constance de véritables amis, et combien peu le monde, avec toute sa grandeur, remplace ceux qui se serrent autour de nous!
LE TASSE
C'est ce que nous verrons. Mais n'ai-je pas déjà vu, jeune encore, de quel train va le monde, avec quelle aisance il nous abandonne au dénûment, à la solitude, et poursuit loin de nous sa route, impassible comme le soleil, la lune et les
UX
LÉOKORE.
Ecoute-moi, mon ami, et tu n'auras jamais à renouveler cette triste expérience. Si tu m'en crois, rends-toi d'abord à Florence, et là, Tamitié d'une femme se plaira tendrement à veiller sur ton sort. Console-toi, cette femme, c'est moimême. Je pars au premier jour pour rejoindre mon époux, et je ne puis rien faire qui lui soit, comme à moi, plus agréable que de t'amener au milieu de nous. Je n'ajoute pas, tu le sais déjà, auprès de quel prince tu viendrais t'élablir, quels hommes et quelles femmes cette belle cité garde en son sein. Tu te tais? Réfléchis bien, décide-toi.
LE TASSE
Ce que tu me proposes me ravit, tant cette offre est conforme au vœu que je nourris en silence; mais elle est encore trop nouvelle; laisse-moi, je t'en prie, y penser. Je me déciderai bientôt.
LÉONORE
Je te quitte, eiiiportant pour noas et pour toi, pour celle maison même, la plus douce espérance. Réfléchis seulement; et, si tu le fais avec justesse, tu trouveras difficilement un meilleur parti.
Encore un mot, chère amie! Dis-moi : quels sont, à mon égard, les sentiments de la princesse? Était-elle irritée conire moi? Que disait-elle? Elle m'a beaucoup blâmé? Parle-moi franchement.
LÉONOBE.
Elle te connaît, et t'a facilement excusé.
LE TASSE
Ai-je perdu dans son esprit? Ne me flatte point.
LEONORE
La faveur des femmes ne se perd ni si aisément ni pour si peu de chose.
LE TASSE
He verra-t-elle partir de bon gré?
LÉONORE
Assurément, si ce départ doit tourner à ton avantage.
LE TASSE
Ne perdrais-je point les bonnes grâces du prince?
LEONORE
Tu peux te fier à sa générosité.
LE TASSE
Et laisserons-nous donc la princesse toute seule? Tu pars aussi, et moi-même, si peu que Je sois, je sais que je suis pourtant quelque chose à ses yeux.
LEONORE
Même dans Téloignement, l'ami que nous savons heureux nous tient encore agréablement compagnie. Tout va bien, et je vois ta joie ; tu ne partiras pas d'ici mécontent. Antonio te cherche, le prince l'a ordonné. Le ministre blâme lui-même Tamertume des paroles par lesquelles il t'a blessé. Je ' ^^ prie, accueille-le avec calme.
ACTE lY
LE TASSB.
Rien ne me fait craindre sa présence.
LÉONORE
Et fasse pour moi le ciel, cher ami, que tous ne tous quittiez pas sans que tes yeux se soient ouverts ! Puisses-tu te persuader enfin que personne, dans ta patrie, ne te hait, ne te persécute ; que personne, en secret, ne t'attaque, ne se joue de toi! Assurément tu te trompes, et Timagination, qui te fait si souvent créer pour le plaisir des autres, ourdit cette fois, hélas ! la trame bizarre où tu vas te prendre toi-même. Je yeux tout faire pour la rompre, cette trame funeste, afin que, dégagé du piège, tu puisses marcher en liberté dans les voies enchantées de la vie. Adieu ! j'attends bientôt de toi une heureuse parole.
SCÈNE III LE TâSSE, seul
Reconnaître que personne ne me hait, ne me persécute ! que tout complot n'est ourdi, que toute trame secrète n'est tissue que dans ma tête ! reconnaître que j'ai tort, que j'ai fait injure à des hommes qui ne le méritaient pas, et cela au moment même où la justice de ma cause, aussi bien que leur malice, se montre à la clarté du jour ! Quoi donc! il me faut sentir jusqu'au fond de mon âme avec quelle bonté le prince m'a ouvert son cœur .et réservé sa bienveillance, avec quelle riche mesure il m'a partagé ses dons, et cela au moment où sa faiblesse laisse mes ennemis obscurcir sa vue et enchaîner sa main.
Il ne peut voir qu'il est trompé, je ne puis lui prouver qu'ils le trompent; et pour qu'il reste plus en repos dans l'erreur, pour qu'ils puissent l'y induire plus à leur aise, je dois me taire. . . m'éloigner !
Qui donc me donné cette étrange conseil ! Quelle est celle dont la foi, l'amitié, la sagesse, me font ainsi violence? Léonore elle-même! Léonore Sanvitale, cette amie si tendre !
Ah ! je te connais maintenanl! et pourquoi me suis-je jamais confié â ses lèvres flalteuses! Quoi! elle n*était pas sincère, lorsqu'elle n)e témoignait par de si douces paroles son affection, sa tendresse. Non : son cœur médilaif, il médite encore la ruse. La femme de cour adroite règle doucement sa marche sur les retours de la faTeur.
Que de fois me suis-je plu à m'abuser moi-même sur son compte I et cependant, au fond, la vanité seule m'abusait Foit bien, je la connaissais, et je voulais me flatter. Pour les autres, me disais-je, elle est ainsi, mais, pour toi, sa pensée est ouverte, et son cœur sans artifice. Maintenant, je le vois bien, je ne le vois que trop tard : j'étais le favori, et Léonore s'inclinait avec tendresse vers Thomme que caressait la fortune. Aujourd'hui je tombe... Ainsi que la fortune, Léonore me tourne le dos.
Elle est venue vers moi comme l'instrument de mon ennemi ! Elle s'approchait en rampant, la petite vipère, et sa langue aiguisée sifflait quelques sons magiques. Qu'dle semblait aimable! plus aimable que jamais! Que chaque parole avait de charme dans sa bouche ! Mais la sirène n'a pu me cacher longtemps ses intentions perfides; sur son front était écrit trop clairement le contraire de tout ce qu'exprimaient ses lèvres. Oh! je sens bien vite quand on cherche à trouver le chemin de mon cœur et qu'on n'agit pas loyalement. 11 faut que je parte, il faut que je me rende à Florence aussitôt que je le pourrai !
Et pourquoi à Florence? Je le vois bien! Là règne la maison nouvelle des Médicis : l'inimitié entre elle et Ferrare n'est pas ouvertement déclarée; mais une muette jalousie sépare toutefois, de sa main glacée, ces nobles esprits. Si, comme assurément j'oserais m'y attendre, je recevais quelques marques de la bienveillance de ces princes généreux, le courtisan perfide aurait bientôt rendu suspectes à mon premier protecteur et ma fidélité et ma reconnaissance : il y réussirait sans peine.
Oui, je veux partir ! mais non pas comme vous l'espérez; je veux partir, et je porterai mes pas plus loin que vous ne penses.
ACTE IV. S4i
Qa*ai-je à faire en ces lieux? qui m*y retient encore? Âh( je comprends trop bien chaque mot sorti de sa bouche. Â peine si je pouvais les en arracher syllabe à syllabe ; mais je sais maintenant ce que la princesse a dans le cœur. Oui, oui! ce soupçon aussi n'est que trop fondé. Ne te désespère pas! — I Elle consentira sans peine à mon départ, s'il doit tourner à mon avantage. » A mon départ! Oh! que ne sentelle au cœur une passion qui aimât mieux voir s'anéantir et mon avantage et moi-même ! Fussé-je plutôt cent fois à la mort qu'à celle dont la main s'ouvre si froidement pour là* cher la mienne! ~ Je pars! Prends garde à toi maintenant; ne te laisse surprendre à nul dehors de douceur ou d amitié. Personne ne te trompera désormais, si tu yeux ne pas te tromper toi-même.
SCÈNE IV ÂlfTONlO, LE TASSE
ANTONIO
le viens, Tasse, te parler, si tu peux, si tu veux m'eniendre avec calme.
LE. TASSE
Je ne puis agir, tu le sais; il faut bien que j'attende et qoe j'écoute.
ANTONIO
Je te trouve calme comme je le souhaitais, et j'aurai plaisir à te parler librement. Je romps d'abord, au nom du prince, le faible lien qui semblait te retenir captif.
LE TASSE
Une volonté arbitraire me délivré, comme elle m'avait enchaîné; j'accepte, et je ne demande point de juges.
(Test maintenant en mon nom propre que je m'adresse à
toi. Mes paroles, on le croirait, t'ont profondément mortifié,
el plus, assurément, que les diverses passions dont j*élais ;igilé
ne m'ont permis de le sentir moi-même. Nul mot insultant u. 21
toutefois n*est sorti, même par mégarde, de ma \mà& : comme gentilhomme, tu n'as point lieu d'exiger vengeance; et, comme homme, tu ne te refuseras point à m'excoser.
LE TASSE
Je ne veux point examiner qui blesse le plus d'une humiliation ou d'un outrage. L'une pénètre nos moelles, l'autre nous déchire la peau : le trait lancé par l'outrage revient du moins contre celui qui croyait nous frapper, et l'épée sait alors satisfaire aux lois de l'opinion. L'âme, il (^ vrai, qu'on humilie, ne se contient qu'avec peine.
ANTONIO
C'est à mon tour maintenant dlnsister et de te dire : Ne recule pas ; remplis mes désirs, ceux du prince qui m'envoie vers toi.
LE TASSE
Je connais mon devoir, et je cède. Soit, oublions autant que nous pourrons oublier. Les poètes nous parlent d'un javelot qui, par une réparation bienfaisante, guérissait les coups qu'il avait portés; la langue de l'homme possède aussi ce privilège, et je ne veux pas que le ressentiment réâsie à son pouvoir.
Je t'en remercie, et je désire que tu puisses bientôt mettre avec confiance à l'épreuve le désir que j'ai de te rendre service. Dis, puis-je t'être utile? Je me plairais à te le prouver.
LE TASSE
Tu m'offres ce que je ne pouvais que souhaiter. Tu me rends la liberté; maintenant, je t'en prie, donne-moi le moyen de m'en servir.
ANTONIO
Qu'entends-tu par ces mots? explique-toi clairement.
LE TASSE
Mon pbëme, tu le sais, est terminé; mais il s'en faut de beaucoup encore qu'il soit achevé. Lorsque j'en fis aujourd'hui rhommage au prince, j'espérais en même temps hû soumettre une demande. Plusieurs de mes amis sont en ce
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moment réunis à Rome; chacun d'eux m'a déjà fait connaître son opinion par écrit sur divers passages de ce long ouvrage : j'en ai souvent pu profitei'; mais il en est beaucoup qui me semblent a^oir encore besoin d'un nouTcl examen, et j'avouerai qu'il en est d'autres que je ne voudrais point changer sans être plus convaincu de la justesse des critiques qui les condamnent. Tout cela ne peut se faire par lettres, et, en nous rapprochant, nous trancherons plus aisément toutes ces difficultés. Aussi pensais-je à prier aujourd'hui le prince luimême de me laisser partir. Je n'en ai pas trouvé l'occasion; je n'ose plus maintenant hasarder ma demande, et c'est par toi que je me flatte d'obtenir la permission qui m'est nécessaire.
ANTONIO
Je ne crois pas qu'il soit dans ton intérêt de t* éloigner au moment même où l'achèvement de ton poëme te recommande plus que jamais à la bienveillance du prince et de sa sœur. Le jour de la faveur est comme le jour delà moisson : il faut en profiter aussitôt qu'elle est mûre. En quittant ces lieux, tu ne gagneras rien, et tu perdras peut-être ce que lu as déjà gagné La présence est une puissante déesse : apprends à connaître son influence, et reste ici.
LE TASSE
Je n'ai rien à craindre; Alphonse est noble, il s'est toujours montré grand envers moi : et, quant à ce que j'ai le droit d'espérer, je veux ne le devoir qu'à son cœur; je ne veux surprendre aucune grâce, et rien recevoir de lui qu'il puisse se repentir de m'àvoir donné.
ANTONIO
N'exige donc point qu'il te laisse partir en ce moment; il ne le ferait qu'à regret, et je craindrais presque qu'il ne le fît pas.
LE TASSE
Il y consentira s'il en est prié comme il faut, et c'est ce que tu peux faire, si tu le yeux.
ANTONIO
Hais quels motifs, dis-moi, faut-il que je fasse valoir?
LE TASSB.
Laisse seulement prier mon poëme par chacune de ses stances! Mon entreprise est louable, lors même que le but resterait au-dessus de mes forces. La constance et la peine n'ont pas manqué à mes travaux : le cours serein de plus d'un beau jour, les heures silencieuses de tant de nuits profondes, ont été uniquement consacrés à ces chants religieux! J'espérais me rapprocher des grands maîtres que l'antiquité propose à notre émulation; j espérais, plein de courage, réveiller mes contemporains d'une longue léthargie, les appeler aux nobles actions, et peut-être alors partager avec quelque héros chrétien le danger et la gloire de saintes batailles. Hais, si mes vers doivent animer les âmes généreuses, il faut qu'ils soient dignes d'elles. Je suis redevable à Alphonse de ce que j'ai fait, et je pourrais encore lui devoir la perfection de -mon ouvrage.
ANTONIO
Ne trouves-tu pas ici des hommes, ce prince lui-même, qui peuvent te guider aussi bien que t^ amis de Rome? Achève ici ton poëme; c'est ici qu'il convient d'j meltre la dernière main. Va chercher ensuite à Rome le théâtre des effets qu'il doit produire.
LE TASSE
Alphonse a le premier inspiré ma muse, et c'est assurément lui qui, le dernier, réglera ses accords. Pour tes avis, pour ceux des hommes de goût que cette cour rassemble, je sais les apprécier hautement : vous déciderez donc si mes amis ne parviennent pas à me convaincre entièrement; mais il faut que je les voie. Gonzague a réuni pour moi un tribunal devant lequel je dois d'abord paraître, et je pouvais à peine compter sur de tels juges : Flaminio dei Nobili, Angelio da Barga, Au« toniano, Speron Speroni ! Tu les connaîtras. — Quels noms! la confiance et la crainte agitent à la fois mon esprit, qui s'f soumet avec joie.
ANTONIO
Tu ne penses qu'à toi et tu ne penses pas au prince. Je te le dis, il ne te laissera point partir; ou, s'il y consent, ce con-
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sentement lui coûtera. Peax-tu bien désirer ce qu'il ne pourra l'accorder qu'à regret? et dois-je moi-même m'employer pour une chose que je ne puis approuver?
LE TASSE
Ainsi tu me refuses le premier service qui mette à Tépreuve l'amitié que tu Tiens de m'olTrir?
L'amitié véritable se montre à refuser quand il le faut, et l'on obtient d'elle un bien trop' souvent funeste quand elle consulte plutôt les vœux que l'intérêt de celui qui la sollicite. Tu me semblés en ce moment trouver raisonnable ce que tii teires ardemment, et tu veux tout d'un coup l'obtenir. L'homme qui se trompe remplace en violence ce qui lui manque en force, en vérité; mais mon devoir m'oblige à modérer autant qu'il m'est possible l'empressement qui t'égare.
LE TASSE
Je connais depuis longtemps cette tyrannie de l'amitié, qui de toutes les tyrannies me semble la plus insupportable. Tu penses autrement que moi, tu crois pour cela penser avec plus de justesse. Je me plais à le reconnaître, tu veux mon l>ien; n'exige pas cependant que je le cherche à ta manière.
ANTONIO
Et dois-je donc ainsi te nuire de sang-froid, avec pleine et entière conviction?
iE TASSE.
Je veux te délivrer de cette crainte ! Tes discours ne me i^iendront pas. Je suis libre, m'as<tu dit; la porte m'est donc ouverte pour parvenir jusqu'au prince. Je te laisse le choix : toi ou moi! Alphonse va partir, il n'y a pas un moment à perdre; choisis vite! Si tu ne vas pas lui parler, j'y vais moiii^e. Advienne que voudra.
ANTONIO
Accorde-moi au moins quelque délai ! Attends le retour du prince! Pas aujourd'hui!
LE TASSE
Non, s'il se peut, à cette heure! les pieds me brûlent sur
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rcs pavés de marbre ! mon âme ne peut troaver de repn jusrjii'à ce cpie mes pas précipités soulèvent en liberté la poss- ^ière des voies qui conduisent à Rome. Je t*en prie! Tu vois combien peu, dans ce moment, je suis en état de parler à mon maître; tu vois, — et comment le cacher? — qu'en ce moment je ne puis me contenir, que nul pouvoir au monde ne le pourrait . Non, il n'y a que des chaînes qui puissent me retenir ! Hais Alphonse n'est pas un tyran, ses ordres me rendent Ja liberté. Avec quelle joie je leur obéissais autrefois! obéir aujourd'hui m'est impossible! Aujourd'hui seulement, Iwssemoi à toute cette énergie de Tindépendance; que mon esprit puisses enfin se retrouver lui-même! je rentrerai bientôt dans le devoir.
ANTONIO
Tu me jettes dans une cruelle incertitude. Que dois-je faire? Je le sens bien, Terreur est contagieuse.
LE TASSE
Si je dois croire que tu veux mon bien, fais ce que je désire, iais ce que tu peux ! Que le prince me laisse parUr, et que je ne perde pas ses bonnes grâces, ses secours! voilà ce que je te devrai, voilà ce qu'il me sera doux de te devoir. Mais, si tu gardes dans ton cœur une vieille haine contre moi, si tu veux me bannir à jamais de cette cour, si tu veux à jamais ruiner ma destinée, me pousser, sans appui, dans l'immense désert du monde, persiste alors dans tes rdfos, et résiste à mes prières.
ANTONIO
Puisqu'il faut absolument que je te nuise, ô Tasse ! je dior sirai du moins la route que toi-même as choisie. L'issue prouvera qui de nous deux se trompe. Tu veux partir! je te le prédis, à peine auras-tu quitté le seuil de cette maison (}ue ton cœur t'y rappellera; mais l'obstination pressera ta marche, et tu iras trouver à Rome le trouble et les chagrins qui t'y attendent, manquant ainsi ton but là conmae ici. Je ne t'en parle plus pour l'offrir un conseil : je t'annonce seulement ce qui doit infailliblement t'arriver. Du reste, lors mêoje que
tout serait désespéré, je te prie par avance de compter toujours sur moi. Je vais maintenant parler au prince comme tu l'esiges.
SCÈNE V
LE TASSE, seul.
Val Va! emportant Tidée que tu me fais croire tout ce que tu veux que je croie! Et moi aussi j'apprends à feindre; car, si tu es un grand maître en cet art, je te saisis rapidement. Ainsi la vie nous force de paraître, que dis-je? d'être semblables à ceux que notre âme hardie et fière était d'abord en droit de mépriser! Je vois bien clairement désoimais tout l'artifice des trames de cour. Antonio veut m éloigner de ces lieux, mais il voudrait s*en cacher. 11 joue l'homme mesuré, l'homme sage, pour qu'on me trouve moi-même d'autant plus mal appris : il se fait mon tuteui* pour ramener à l'eniance celui dont il n'a pu faire un valet; et c'est ainsi qu'il couvre d'un nuage épais le front d'Alphonse et les yeux de la princesse.
Que suis-je, à l'entendre? Si la nature m'a doué d'un beau talent, elle a fait suivre, hélas 1 ses dons précieux de mainte faiblesse, d'un orgueil sans bornes, d'une sensibilité outrée, d'une opiniâtreté sombre. Et quand cela serait, quand le sort aurait formé de la sorte Fhomme qui n'a point son pareil, ne devrait-on pas le prendre tel qu'il est, le supporter, et jouir, comme d'un profit inattendu, des instants plus heureux que la joie lui donnerait peut-être aux bons jours, enfin le laisser vhre et mourir tel qu'il est né?
Puis-je encore reconnaître l'âme solide et ferme d'Alphonse? Puis-je reconnaître, dans ce que je vois aujourd'hui, le prince qui brave ses ennemis et protège ses amis avec constance? Ah! je vois maintenant toute l'étendue de mon malheur! Il entrait dans ma destinée que chacun de ceux mêmes qui restent fidèles à tout autre changeassent pour moi^ changeassent en un instant et comme par un souffle.
N'est-ce pas du retour seul de cet homme que me vient ma
ruine? NVt-il pas renversé jusqu'en ses derniers fondemenU tout rédifice de mon bonheur? Était-ce aujourd'hui que jede- ▼ais m* attendre à un revers si soudain de fortunet Oui, aujourd'hui, tout n)*abandonne, comme tout se pressait naguère autour de moi. Chacun se disputait le Tasse, chacun aurait voulu s'en emparer ; tous maintenant me repussent et m'évitent. Et pourquoi cela? Le seul Antonio l'emporte donc de son poids sur tous les trésors de gloire et d'amour dont on était envers moi si prodigue.
Oui, tous m'évitent! Toi aussi! toi aussi, à princesse adorée, tu me fuis ! H'a-t-elle accordé, dans ces heures de tristesse, une seule, la plus faible marque de souvenir? Âi-je mérité d'elle un pareil oubli? Pauvre cœur, toi qui lui rendais si naturellement hommage ! Quand j'entendais sa voix, comme un sentiment ineffable pénétrait mon âme! quand je l'apercevais, la lumière même du jour, la lumière brillante se troublait à ma vue! Son regard, sabouche, m'attiraient irrésistiblement; mes genoux se soutenaient à peine, et j'avais besoin de toutes les forces de ma raison pour ne pas me prosterner et tomber à ses pieds divins ! A peine pouvais-je dissiper celte ivresse! Tiens-toi ferme, mon cœur! Mon esprit, ne te laisse plus prendre de vertige! Elle aussi! Osé-je le dire? Je ne puis le croire. Je le crois trop bien! mais pussé-je le taire ! elle aussi ! elle aussi ! Pardonne-lui tout le mal qu'elle te fait^ mais ne te le cache pas : elle aussi I elle aussi !
Oli! ce mot dont j'aurais douté tant qu'un souffle de croyance eût survécu en moi, oui|^ce mot se grave conmie un suprême arrêt du sort sur la marge d'airain de la table oiï sont tracées nos douleurs. C'est de ce seul instant que mes ennemis sont forts! c'est maintenant que je cesse de l'être et pour jamais! Comment combattre lorsqu'elle se mêle à la foule de mes ennemis? comment prendre patience, puisqu'elle ne me tend plus de loin sa main secourable, puisque sou regard n'accueille plus mes prières? Tu as osé le penser, osé le dire, et cela se vérifie avant que tu aies pu le croire. Maintenant, avant que le désespoir ait déchiré tes entrailles de
SCÈNE 1 ALPHONSE, ANTONIO
ANTONIO
Par ton ordre, je viens, pour la seconde fois, de parler au Tasse. J'ai essayé de le persuader, je l'ai pressé : il reste inébranlable et te supplie de lui permettre d aller passer quelque temps à Rome.
ALPHONSE
Son obstination m'afllige, je teTavoue, et j'aimé mieux en convenir que d'accroître, en la cachant, la peine que j'éprouve. Il veut partir? eh bien! je ne le retiens pas. Il veut partir, il veut aller à Rome? soit ! pourvu seulement que Gon- Zdgne,que l'adroit Hédicis, ne me l'enlèvent pas. L'Italie doit sa grandeur à cette émulation de ses princes, qui se disputent la gloire de posséder, d'employer les hommes de génie. Le ^uverain qui ne les rassemble pas autour de lui me semble nn général sans armée, et celui qui n'entend pas la voix mélodieuse des poètes n'est, quel qu'il soit, qu'un barbare. J'ai trouvé, j'ai choisi le Tasse, je suis fier de lui comme de mon senileur, et, après avoir déjà tant fait pour lui, je ne pourvus me résoudre à le perdre sans nécessité»
ANTONIO
Je suis tout honteux, car je porte à tes yeux la faute de ce qui s'est passé aujourd'hui. Je confesse volontiers mes torts, et il appartient à ta bonté de me les pardonner ; mais, si tu pouvais croire un moment que je n'ai pas fait pour les répa* rer tout ce que j'ai pu faire, je serais vraiment inconsolable.
Ohl regarde^mm avec bienveillance, pour que ]ep\ûsse retrouver mes esprits et reprendre confiance en moi-même.
ALPHONSE
Non, Antonio, ne crains rien ; je ne t'accuse en aucune façon. Je connais trop bien le caractère du Tasse; et ne sais-je pas trop bien aussi ce que j'ai fait pour lui, les égards que j*ai eus pour lui, et comme souvent j*ai oublié d'exiger de lui ce que j'étais en droit de lui demander. L'homme peut mûtriser bien des choses ; mais la nécessité, le temps peuvent à peine dompter sa nature.
ANTONIO
Quand les autres s'oublient pour un seul, il est juste qu'à son tour celui-là cherche avec empressement ce qui peut leur plaire. Celui qui a si bien formé son esprit, celui qui a amassé toutes les richesses du savoir, et acquis toutes les connaissances que nous pouvons acquérir, ne devrait-il pas être doublement obligé à se dominer lui-même? Mais y songe-t-il?
ALPHO?(SE.
Nous ne pouvons jamais goûter le repos ! Au moment oit nous croyons en jouir, un ennemi nous arrive pour exercer notre courage, un ami pour exercer notre patience.
ANTONIO
Le premier devoir de l'homme, puisque la nature ne l'a pas aussi étroitement borné que la bête, celui de choisir avec une sobriété prudente des aUments, des breuvages qui ne l'enlèvent pas à sa raison, voit-on que le Tasse le remplisse? Ne se laisse-t-il pas plutôt séduire comme un enfant par tout ce qui flatte son palais? Quand mêle-t-il de l'eau à son vin? Épices, plats délicats, boissons fortes, il absorbe tout cela. Puis il se plaint du trouble de ses sens, du feu qui embrase ses veines, qui porte Tincendie dans tout son être; et, souffrant par sa faute, il maudit la nature et le sort ! Combien de fois n'ai-je pas entendu l'insensé disputer avec amertume contre son médecin! C'eût été presque risible, s'il y avait rien de plaisant à voir souffrir un autre et à souffrir soi-même de sa folie. — Je suis malade^ dit-il, plein d'inquiétude et de tris-
ACTE y
tesse : à quoi sert de vanter votre art ? Guérissez-moi ! — Bbii , dit le médecin, changez de régime. — Je ne le puis. — Prenez do moins ce breuvage. — Oh non! cela a mauvais goût et révolte ma nature. — Alors buvez de Teau. — DeTeauf moins encore ! je la hais comme un bydrophobe. — 11 n*y a pas moyen de vous secourir. — Et pourquoi? — Vous ajoutée sans cesse à vos maux; et, si vous n'en mourez pas, vos douleurs augmenteront tous les jours. — Fort bien! pourquoi donc êtes-vous médecin? Vous connaissez mon mal; vous de- ^ez aussi en connaître le reniède, et savoir le rendre agréable, afin que, pour chasser la souffrance, je ne sois pas d abord forcé de souffrir. — Tu ris, prince, et pourtant, j'en suis sûr, c'est ce que tu as toi-même entendu de sa bouche.
ALPHONSE
Oui, souvent! et souvent je Tai excusé.
ANTONIO
Il est certain qu'une vie déréglée enfante des songes pénibles, et finit par nous faire rêver même en plein jour. Sa défiance est-elle autre chose qu'un rêve? Il se croit, en tout lieu, environné d'ennemis : il ne voit point d'hommes qu'il n'accuse d'envie, et envier son talent c'est haïr sa personne, le persécuter sans relâche. Combien de fois n'as-tu pas été importuné de ses plaintes? Des portes forcées, des lettres surprises, et du poison, et des poignards! Sais-je quels monstres son imagination ne se d*ée pas? Alors tu ordonnes des recherches; lu en fais toi-même, et qu'as-tu jamais trouvé? à peine une apparence. La protection d'aucun prince ne le tranquillise; le cœur d'aucun ami ne le rassure. Peux-tu donc lui promettre repos et bonheur? Peux-tu bien en attendre quelque plaisir pour toi-même?
ALPHONSE
Tu aurais raison, Antonio, si je ne cherchais en lui que mon propre avantage. N'en est-ce pas un déjà que de ne pas compter sur des jouissances parfaites? Toutes choses ne nous servent pas de la même manière, et l'homme qui veut user d'un grand nombre de moyens ne manque jamais son but quand il sait les manier. Les Hédicis, les papes mêmes, nous
Font appris et prouvé. Quelle indulgence, quelle patience prindères n*ont-ils pas montrées pour plus d'un grand talent qui, tout en ayant besoin de leurs bveurs, semblait par sa conduite pouvoir s'en passer.
AKTOHIO.
Qui ne sait, prince, que les privations de la rie peuvent seules nous apprendre à en apprécier les jouissances? Dès sa jeunesse il a déjà trop obtenu pour trouver ses vœux pleinement satisfaits. Certes, s*il lui eût fallu d*abord gagner ce qu'on lui prodigue maintenant h pleines maius, il aurait virilement déployé toutes ses forces, et cbaque pas vers le but eût été pour lui une jouissance. N*est-ce donc pas, pour un pauvre gentilhomme, avoir atteint le terme le plus élevé de ses désirs que d*étre choisi par un grand prince pour habiter sa cour, et de devoir à sa main bienfaisante une existence assurée? Et si ce prince lui accorde en outre faveur et confiance, s'il rélève jusqu'à lui et au-dessus des autres, soit dans la guerre, soit dans les emplois, dans sa familiarité même; alors, ce me semble, ne devrait-il pas, dans sa re. connaissance, rendre humblement grâces à sa bonne fortune? Et le Tasse n'a-t-il pas obtenu le succès le plus doux à son âge? Sa patrie proclame déjà son nom et met en lui ses espérances? Crois-moi : c'est sur l'oreiller de son bonheur que repose son humeur capricieuse. Qu'il parte, laisse-le s'éloigner, donne-lui du temps : qu'il aille chercher à Rome, à Naples, partout où il voudra, ce qu'il ne sait pas trouver ici et ne retrouvera qu'auprès de toi.
ALPHONSE
Veut-il d'abord retourner à Ferrare?
ANTONIO
Il demande à rester quelques jours encore à Belriguardo. II doit s'y faire envoyer par un ami tout ce que son voyage rend nécessaire.
J'y consens de grand cœur. Ha sœur et son amie vont retourner à Ferrare, je les y précéderai à cheval : toi, tu nous suivras dès que tu auras pourvu à ce qu'il désire. Donne au
SCÈNE II ALPHONSE, LE TASSE
LE TASSE, avec réserve.
La bonté dont tu m'as si souvent donné des marques ne s^est jamais fait voir à moi si clairement qu'en ce jour. Tu m'as pardonné le criminel écart dont je m'étais rendu coupable au sein de ta demeure, tu m'as réconcilié avec mon adversaire, et maintenant tu permets que je m'éloigne de ta présence, sans m' enlever ta généreuse protection. Je pars donc, plein d'une douce sécurité, et dans cette courte absence j'espère trouver un terme aux angoisses qui me serrent le cœur. Mon esprit abattu va se relever, il se rendra digne encore de te plaire. Je le vois s'élancer de nouveau dans la route où j'avançai d'abord, plein de joie et de courage, animé par tOD puissant regard.
ALPHONSE
Je te souhaite un heureux voyage, et j'espère bientôt te revoir exempt de maux et de tristesse. Rapporte-nous alors, pour chaque heure dont tu nous auras privés, le double de plaisirs. Je te donnerai des lettres pour mes amis, pour mes serviteurs de Rome, et je désire vivement que ce soit en tout lieu aux miens que tu te fies ; je ne cesserai même, malgré ton éloignemeut, de te considérer comme à moi.
Seigneur, tu combles de tes bienfaits un homme qui s'en trouve indigne, et qui ne peut même, en ce moment, l'exprimer sa profonde reconnaissance. Au lieu d'actions de grâces, je te soumets une autre prière! Mon poème est ce qui m'importe le plus. J'ai déjà beaucoup fait, je n'ai épargné ni soins ni travail ; mais je suis loin d'avoir atteint le but Je voudrais, d'une naanière efficace, dans la cité antin. ^2
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que où le génie des grands hommes plane encore, retourner auprès de mes premiers maîtres. Mes chants leur deTront de nouveaux titres à ton sulTrage; ils en seront plus fiers en le méritant davantage. Daigne donc me rendre les pages impar* faites que je rougis de savoir dans tes mains.
ALPHONSE
Tu ne me reprendras pas aujourd'hui ce que tu viens de m'offrir aujourd'hui ! laisse-moi me placer, comme un médiateur, entre ton poème et toi ! Prends garde de flétrir, par une critique trop rigoureuse, cette nature aimable qui vit dans tes vers, et ne va pas prêter Toreille aux conseils qui t'assiégei'onl de toutes parts! Le poète avec sagesse doit concilier les multiples pensées d'hommes qui se contredisent dans leurs opinions comme dans la vie; mais il ne doit pas craindre de déplaire à beaucoup, pour plaire d'autant mieux â beaucoup. Pourvu qu'elle soit maniée par une main scrupuleuse, la lime peut toutefois être çà et là nécessaire : je m'engage donc à te faire remettre bientôt une copie de ton poëme. L'original restera dans mes mains, pour que mes sœurs et moi nous puissions en jouir les premiers ; et si tu nous en rapportes un plus pariait, heureux de voir s'accroître nos plaisirs, nous te donnerons encore, au nom de la seule amitié, notre avis sur quelques passages.
LE TASSE
' Je n'oserais répéter ma prière. Que j'aie promptement du moins cette copie. Mon âme est maintenant attachée tout entière à cet ouvrage. C'est maintenant qu'il va devenir ce qu'il doit être.
ALPHONSE
J'approuve le zèle qui t'anime ! mais, cher Tasse, il faudrait d'abord, si cela était possible, te distraire, jouir en liberté du monde, et reposer ton sang par un régime plus sain. Tu retrouveras alors la douce harmonie des sens rétablis, que tu cherches vainement dans une existence agitée.
LE TASSE
On le croit ; et cependant je ne me porte bien que si f
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peux me laisser aller à mon activité : c'est en m*y livrant que je guérirai tous mes maux. Tu me vois depuis assez longtemps pour savoir qu'une vie libre et voluptueuse ne me convient pas ; ce qui me repose le moins, c'est le repos. Ce cœur, je le sens, hélas ! ne fut point fait par la nature pour s'abandonner sur la mer des âges au mol élément de ces jours de délices.
ALPHONSE
Tous tes sentiments, tous tes efforts, te ramènent bien avant dans toi-même ! Des abîmes nous entourent, que le sort a creusés ; mais le plus profond de tous est dans notre cœur, €t un irrésistible penchant nous y entraîne ! Arrache-toi à toi-même, je t'en conjure ! l'homme gagnera ce que perdra le poète,
LE TASSE
Je voudrais vainement contenir cette pression qui, nuit et jour, tourmente mon cœur. Si je ne peux ni penser, ni rêver, la vie n'en est plus une pour moi. Défendras-tu au ver industrieux de filer la soie, lors même que son travail le rapproche incessamment de la mort? C'est de ses entrailles qu'il tire le linceul précieux où il s'ensevelira, et il ne s'arrête qu'après s'être enfermé dans -son cercueil. Oh! puisse un jour quelque dieu favorable nous accorder un sort si digne d'envie, afin que, pleins de joie, nous déployions nos ailes Agiles dans l'espace éclairé par un soleil nouveau !
ALPHONSE
Ecoute ! Toi qui sais doubler pour les autres les jouissances ^e la vie, apprends, je t'en supplie, à les connaître enfin à ton leur. Cette vie ne s*offre-t-elle pas encore à toi, riche de tous ses trésors ? Adieu ! plus prompt sera ton retour, et plus lu seras le bienvenu parmi nous.
SCÈNE III
LE TASSE, seaU
Courage ! mon cœur ! Tu t'es bien conduit ! II t'en coûte, ^r c'est la première fois, de vouloir feindre et de le pouvoir
si bien. Tu Tas bien entendu, ce n'était pas son cœur, œ n'était pas sa bouche qui parlait. Il me semblait n'entendre que la voix d'Antonio. Oh! prends garde! c'est ainsi désormais qu'elle résonnera de tous côtés à tes oreilles. Couragel courage encore pour le moment ! Celui qui, dans la ^ie, s iastruit tard à dissimuler, conserve quelque temps les dehors de la franchise. Cela passera bientôt; exerce-toi du moius avec tes maîtres. (Après une pause.) Tu triomphes trop vite! Elle vient! la princesse, ton ami s'approche! Oh! quelle seasation! La voici! Dépit, soupçons, tout dans mou sein devient douleur.
SCÈNE IV
LA PRmCESSE, LE tASSE; 1« aaira penonnaga pankmt i U fti
de la'8oène«
LA PRINCESSE
Tu veux nous quitter, ou plutôt rester quelques jours encore à Belriguardo, et t'éloigner ensuite, Ô Tasse! J'espère que cela ne sera point pour longtemps. Tu vas à
Rome?
LE TASSE
C'est là que se porteront d'abord mes pas, et si, comme j*ose m'y attendre, mes amis m'accueillent avec bonté, je m'y arrêterai peut-être pour mettre patiemment la dernière main à mon poênie. J'y trouverai réunis des hommes qui pourraient a juste titre se nommer maîtres en tout genre ! Chaque plaœ^ dans cette capitale du monde, chaque pierre ne nous parlentelles pas? Là, quelques milliers de muets instituteurs nous font signe et nous appellent, tout pleins d'une majesté à la fois grave et bienveillante ! Si ce n'est pas à Rome que jV chève mon poème, je ne l'achèverai jamais. Hélas! je sens déjà que le succès m'est refusé pour toute entreprise! Je le changerai, ce poème, mais l'achever, non ! Je le sens bien aussi, cet art dont profitent les autres, et qui donne aux esprits sains la force et le repos, il me perdra, il me chassera toi»-
ACTE V
jours devant lui! Hâtons-nous de partir! bientôt j'irai i Naples.
ul princesse.
Imprudent! L*arrét qui t*a proscrit en mémo temps que ton père n'est pas encore levé.
LE TASSE
Tu dis yrai, mais j'y ai déjà songé. — Écoute! je passe à la faveur d'un déguisement, couvert de la robe indigente du pèlerin ou de l'habit du berger ; je me glisse à travers la ville; le concours des citoyens cache aisément la trace d'un seul homme ; je cours au rivage, j'arrive, et j'y trouve une barque montée par de bons paysans qui venaient au marché, et qui regagitent leur demeure. Des gens de Sorrente, car c'est à Sorrente que doit tendre ma course ; c'est là qu'est retirée ma sœur, ma sœur qui fut avec moi la joie des tristes auteurs de nos jours. Durant le trajet, je garde le silence ; j'aborde, toujours en silence ; je monte lentement le sentier qui conduit aux portes de la ville, et je demande : Où demeure Gornélia ? Dites-le-moi, je vous prie; Gornélia Sersale? Aussitôt une fileuse me montre avec complaisance la me, la maison; je monte encore : les enfants courent à mes côtés, et regardent, tout surpris, l'étranger à l'air sombre, et sa chevelure en désordre. C'est ainsi que j'arrive au seuil ; la porte est ouverte, j'eutre...
Là PRINCESSE.
Lève les yeux, ô Tasse! reconnais, si tu peux, le danger où tu vas te jeter ! Si je ne voulais ménager une âme malade, je te dirais : Est-il généreux de parler ainsi? est-il généreux de ne penser qu'à toi, comme si tu ne déchirais pas le cœur de tes amis? Ignores-tu donc ce que pense mon frère? combi^ ma sœur et moi nous savons t'apprécier? et ne l'as-tn pas reconnu? Eh quoi ! tout est-il changé en si peu d'instants? 0 Tasse! si tu veux nous quitter, ne nous laisse pas du moins
après toi l'inquiétude et la douleur. (Le Tasse détourne la tête.)
Qu'il serait doux d offrir à l'ami qui s'éloigne un faible présent, ne fût-ce qu'un manteau neuf, une arme ! Hais que
peut-on te donner^ à toi qui rejettes avec dédain ce que tu
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possèdes? La coquille du pèlmn, sa robe brune et son boor don, voilà ce que tu t*es choisi ! Tu pars avec la pauvreté qae tu te fais à plaisir,. et tu nous enlèves des jouissances que tu ne pouvais goûter toi-môme qu'avec nous.
LE TASSE
11 n'est donc pas vrai que tu veuilles me chasser? 0 douce parole! précieuse consolation ! défends-moi, prends-moi soas ta garde I Laisse-moi à Belriguardo, Iranspoi^te-moi à Con* saudoli, partout où tu voudras ! Le prince a tant de châteaux superbes, tant de jardins qu'on soigne à grands frais durant toute l'année, et où vous paraissez à peine un jour, peut-èlre même une heure ! Oui, choisissez Te plus éloigné de tous, celui que vous ne visitez jamais, qu'on laisse peut-être même sans culture; envoyez-moi là! Que je sois à vous! Gomme Je soignerai tes arbres ! Je veux, dans Tautomne, couvrir les citronniers d'un impénétrable abri, et les préserver des dangers de l'hiver en les entourant d'un chaume épais. De plus belles fleurs pousseront dans les parterres leurs racines nombreuses; chaque sentier, chaque recoin sera propre et atf trapnt. Âbandonne-moi aussi l'entretien du palais : j'ouvrirai de temps en temps les fenêtres, pour que l'humidité n'endommage pas les peintures; je chasserai la poussière qui se sera déposée sur le stuc des murailles ; les plafonds brilleront de blancheur et de pureté! pas une pierre qui se détache, pas un brin d'herbe qui pousse dans les fentes !
LA PRINCESSE
Mon âme me refuse tout conseil, je n'y trouve rien de <x)nsolant pour toi et... pour nous. Mes yeux cherchent de tous côtés si un dieu ne viendrait pas à notre aide, s'il d6 pourrait m'indiquer quelque plante salutaire, un breuvage qui rendît le calme à tes sens, à nous-mêmes. Les paroles les plus vraies qui puissent sortir d'un bouche sincère, le remède le plus doux, n'ont plus de pouvoir. Il faut que je te quitlC) €t mon cœur ne peut l'abandonner.
LB TilSSE.
O dieux! est-ce bien elle qui te parle, et qui prend pitié de toi? Et tu as pu méconnaître ce noble cœur 1 Comment en
ACTE V
ta présence le découragement a-t-il pa saisir et abattre ton âme? C'est bien toi! Et c'est bien moi, aussi! Continue, laisse-moi entendre de ta bouche tout ce que peut dicter la compassion ! Ne me refuse pas tes avis ! Oh ! parle, que dois-je faire pour que ton frère me pardonne, pour que tu trouves toi-même plaisir à me pardonner, et que je puisse avec transport me compta encore au nombre des TÔtres? Diste-moi!
LA PRINCESSE
Nous ne voulons de toi que bien peu de choses, et il semble pourtant que ce soit trop. Nous demandons de Tabandon, de l'amitié, rien qui te sorte de ce que tu es réellement, rien, si tu n*es d*abord content de toi-même. Ta joie fait naître la nôtre; tu la détruis en la repoussant; et si parfois notre patience se lasse, c'est que, pleins du désir de venir à ton secours, nous voyons, hélas! qu'il n'y a point de secours à te donner, et que tu ne fais rien pour saisir la main que nous tendons avec effort vers toi, sans pouvoir atteindre la tienne.
LE TASSE
Tu es encore telle que tu m'apparus pour la première fois : un ange, un ange sacré ! Pardonne à la vue troublée du morte), s'il t'a méconnue un instant. Maintenant il te reconnaît! son âme s'ouvre tout entière pour te rendre hommage, son cœur tout entier se remplit de tendresse! La voilà, elle est devant toi ! que sens-tu donc? Ce qui l'entraîne vers toi, est-ce du délire? est-ce de la frénésie? ou bien n'obéit-elle qu'à un sentiment plus relevé, qui embrasse la plus haute, la plus pure vérité? Oui, c'est ce sentiment qui seul peut me rendre heureui dans ce monde et qui me faisait tant souITrir quand je lui résistais et voulais le bannir de mon cœur. Cette passion, j'essayais d'y résister. Je combattais et combattais en. core, avec le plus intime de mon être; j'osais vouloir anéantir cet être qui t'appartient si pleinement.
LA PRinCESSE.
Si ta veux que je t'écoute plus longtemps, ô Tasse, modère des transports qui m'effrayent.
260 torqi:ato tasso.
LE TASSE
Le bord du vase retient-il le vin généreux qui bout, écume, monte, et s'élance en pétillant? Chaque mot de ta bouche révèle mon bonheur; tes yeux, à chaque mot, brillent d'une lueur plus vive. Je suis changé, je le sens, jusqu^au fond de mon âme ; je me sens dégagé de toute nécessité commune, libre comme un dieu, et tout cela je te le dois! On pouvoir inelTable qui me subjugue découle de tes lèvres. Oui, tumefais tout à toi ; rien de moi-même ne m'appartient plus désormais. Mon regard se trouble à tant de bonheur et à tant d'éclat; mes sens chancellent, mon pied ne me fixe plus à ma place! Tu m'entraînes iirésistiblement vers toi ; mon cœur s'élance vers le tien sans que je puisse l'arrêter ! Tu m'as conquis tout entier pour toujours ; prends donc aussi mon âme tout entière !
U tombe dans ses bras, et la aeire avec force contre Iti. LA PRUVCESSE, le repoussant et recolant arec prteipitatioD.
Arrière !
LÉOlfORE, accourant, aprôa avoir paru depuis quelques instants au fond
de la scène.
Qu'est-il arrivé? 0 Tasse ! ô Tasse !
Elle suit la prineesse.
LE TA8SB, sur le point de les suivre.
0 Dieu I
ALPHONSE, qui, avec Antonio, s'était déjà approché des autres
personnages.
n perd l'esprit, arrête-le.
UMli
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notre esprit demeure quelque temps immobile; nous n'avons rien à quoi nous puissions comparer ce qui nous semble incroyable.
LE TASSE, après une longue pause.
Remplis ta charge; je vois celle qu'on t*a confiée, et tu mérites bien cette confiance de ton prince ! Remplis ta charge, et, par un long martyre, trsdne ta proie à la mort ! Lance, lance le trait déchirant I que je sente sa pointe recourbée sillonner mes entrailles! Tu es pour la tyrannie un précieux instrument! Chef des geôliers ou valet du bourreau, que lun ou Tautre emploi te va bien! Gomme Antonio y est propre! (ii descend vers la scène.) Va, tyran, tu n*as pu feindre jusqu*au bout; triomphe! tuas rivé les fers de Tesclave; tu l'avais sciemment épargné pour des supplices longtemps médités! Va, je te hais ! je sens dans toute sa force l'horreur qu'inspire le pouvoir, lorsqu'il agit avec injustice et passion. (Après une pause.) — Ainsi donc, je me vois à la fin banni, chassé de ces lieux comme un mendiant ! Ainsi l'on a paré, couronné la victime pour la conduire au sacrifice t: ainsi l'on m*a, au dernier jour, dérobé mon unique bien, soustrait mon poëme par de flatteuses paroles; lui qui m'aurait recommandé en tout lieu à la bienveillance des hommes, la seule chose qui me restât encore pour échapper au besoin qui me suit. Je vois bien maintenant pourquoi l'on me pressait tant de me hvrer au rq)os : c'était une conspiration et tu en es le chef. Pour que mes chants demeurassent imparfaits, pour que mon nom ne s'étendit pas plus loin, que mes envieux trouvassent mille faibles passages dans mes vers, et qu'on finît par m'oublier; pour cela il ÊiUait m'habituer à la paresse, il fallait me ménager et reposer mes sens. 0 digne amitié, chère sollicitude! Je m'étais fait une affreuse idée des complots qui s'appliquaient sans relâche à m'entourer de leurs filets invisibles; mais la trame est encore plus affreuse que je ne me le figu* rais.
Et toi, sirène ! toi qui m'as si doucement, si angéliquement séduit, un moment t'a décelée; je te vois à présent ! 0 Dieu 1 pourquoi si tard !
S02 TORQUATO TÂSSO.
Hais n'est-ce pas atissi que nous trouvons un meneitteai plaisir à nous tromper nous-mêmes, à honorer les misérables qui nous honorent? Les hommes ne se connaissent pas entre eux. Les galériens seuls se connaissent, qui, tout haletants et rivés à leurs bancs, n'ont rien à demander, rien à perdre, se donnent pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire des criminels, et savent que leur voisin est aussi criminel qu'eux. — Mais nous! nous nous méprenons poliment sur le compté de ceux qui nous entourent, pour qu'à leur tour ils se méprennent sur le nôtre.
Combien de temps Fimage sacrée que se créait mon âme a-t-elle couvert à mes yeux la coquette et ses subtils artifices! Le masque tombe, Ârmide se laisse voir dépouillée de tous ses charmes. Oui, c'est bien là ton nom! c'est toi que mes pressentiments avaient chantée dans mes vers.
Et la rusée entremetteuse, quel avilissement l'accable devant moi! J'entends maintenant le bruit léger de ses pas, et je connais le cercle autour duquel elle rampe. Vous tous, Je vous connais ! Que cela me suffise; et quand le malheur m'enlève tout, que je lui sache gré du moins de me donner une leçon : la vérité 1
ANTomo.
Je t'écoute avec étonnement, bien que je sache avec quelle facilité ton âme impétueuse passe d'un extrême à l'autre. Modère-toi, commande à tes transports! Tu calomnies, tu te permets des paroles qu'il faut pardonner à ta douleur, mais que tu ne pourras jamais te pardonner à toi-même.
LE TASSE
Oh ! ne me parle pas d'un ton si doux ! que je n'entende -àe toi aucune sage parole 1 Laisse-moi m'étourdir; ne me condamne pas à réfléchir sitôt sur mon égarement. Je sens mes os se briser, et je ne vis plus que pour sentir cette souffrance. Le désespoir me saisit de toute sa rage, et, dans les maux d'enfer qui m'anéantissent, l'injure n est qu'un faible crï de douleur. Je veux partir! et si tu es un homme loyal» prouve-le, laisse-moi m'éloigner à l'instant.
ACTE T. 26S
ÀIVTOIVIO.
Je ne te quitterai pas dans celte détresse, et si ta manques l tel point d*einpire sur toi-même, je ne manquerai certainement pas de patience.
Il faut donc que je me livre prisonnier dans tes mains? Je me livre, et c en est fait! Je ne résiste pas, et ce n'en est que mieux pour moi. Laisse-moi ramener ma triste pensée sur la grandeur du bien que j'ai perdu par ma faute. Ils partent. 0 Dieu ! déjà je vois d'ici la poussière qui s'élève sous les roues des voitures... les cavaliers courent en avant... ils s'avancent vers la ville, ils en approchent ! n'en suis-je pas aussi venu avec eux? Ils partent, irrités contre moi! Âh! si j'avais du moins baisé la main du prince! Ah! si j'avais pu seulement prendre congé, pour dire une fois encore : Oh ! pardonnez ! et l'entendre me répondre : Va, l'on le pardonne. — Tu ne les entendras pas, jamais ! — Je veux, je veux y aller ! Des adieux au moins, des adieux! Rendez, oh! rendez-moi pour un instant, pour un seul instant, votre présence tutélaire ! Peut-être puis-je guérir. Mais non, je suis chassé, je suis banni, et... je me suis banni moi-même. Je ne rencontrerai plus ce regard, je n'entendrai plus cette voix I
ANTONIO
Écoute celle d'un homme qui n'est point insensible à des peines si vives. Tu n'es pas si- malheureux que tu le crois, Reprends courage ! c'est trop t'abandonner à toi-même.
LE TASSE
Et suis-je donc aussi malheureux que je le parais? Suis-je aussi faible que je me montre à tes yeux? Tout est-il donc perdu? La douleur, comme si la terre tremblait, a-t-elle changé l'édifice en un affreux monceau de ruines? Le talent n'est-il plus là pour distraire, pour soutenir mon âme? La force qui s'élevait autrefois dans mon sein est-elle tout entière-, éteinte? Ne suis-je plus rien enfin? Je me sens ravi à moimême, et cette force généreuse m'est ravie à son tour.
AHTOHIO.
Ta te crois perdu tout entier? Compare-loi donc! Reoon: nais ce que tu es! *
LE TASSB.
Oui, tu mêle rappelles à propos! L'histoire nenousfoumitelle point d'exemples? N'est-il point de grand homme qui ait plus souffert que je ne soutTrirai jamais, et qui apparaisse pour m' engager à recouvrer mes esprits en me comparaot à lui? Non ! tout est perdu ! — Une seule chose me reste. La nature nous a donné des larmes et ce cri de la douleur qui échappe à Thomme quand il ne peut plus la supporter. — Elle m'a laissé encore une voix mélodieuse pour déplorer toute ma peine, alors même qu'elle se fait sentir jusqu'au fond du cœur; et, quand les autres se taisent accahlés par la souffrance, un Dieu propice m'aocorda de dire combien je souffre.
(Antonio s'approche et le prend par la main.) 0 noble Antooio! tU
restes ferme, immobile, et moi je ressemble à ia rague remuée par les orages. Mais considère, et ne te prévaux pas trop de ta force ! La puissante nature qui fonda ces rochers donne aussi aux flots leur mobilité. Elle envoie sa tempête, et Tonde fuit, chancelle, s'enfle et se courbe en écumant. Le soleil se mirait dans le cristal des eaux, les astres reposaient sur leur sein tendrement agité; mais l'éclat a disparu, et le calme s'est enfui. — Je ne me reconnais plus dans le péril, je ne rougis pas de l'avouer. Le gouvernail est brisé, le faisseau craque de tontes parts, le, plancher s'ouvre biusquément sous mes pieds! Antonio, mes deux bras te saisissent! Ainsi le matelot s'attache avec effort au roc contre lequel il devait échouer.
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COHiDIB lir CINQ ACTES — MK PB08B —
MBSONirAOlS
LE GHANODfB.
lE COMTE.
LE CHEYALIER.
LE MARQUIS
U MAItQOlSE.
LEDH MÈCB.
LE COLONEL des gtrdes Suisses.
WT-JEAM. domestique du chanoine.
LAFLEUR, domestique du marquis.
DEUX JOAILUERS de U Cour.
ACTE PREMIER
Le thèâln représente une salle édairte. Au fond du théâtre une sodété de donxe à quiase personnes soape autour d'une table. ▲ droite est assis le chanoine ; près de itti la marquise; puis une suite de conviTes; le dernier à gauche est le chevalier. Le dessert est servi et les domestiques se retirent. Le chanoine se lève, puis va et ^^ent tar Tavant-scène d'un air pensif; b conipafi^nie parait s'entretenir de lui; en- &>• la marquise quitte sa place, et s'approche du chanoine. L'ouverture, qui a coDlimié joaqu'i ce moment, s'arrête, et le dialogue commence.
SCÈNE I U MARQUISE
Est-il pennis d'être ainsi préoccupé, de fuir une aimable ^nipagnie, et de détruire le plaisir que ses amis goûteraient l^ans ces heures de confiance? Croyez-vous que nous puissions jouir et nous égayer, quand notre hôte quitte une table qu'il Rous a si gracieusement préparée? Déjà toute la soirée vous R*avez paru assister que de corps à cette fête. Nous espérions ^ la fin du repas, au moment où les valets se sont retirés.
2e0 LE GRAND GOPHTE.
TOUS voir plus gai, plus ouvert; au contraire, vous vous levez, vous vous éloignez de nous, vous allez à rextrémité (le la salle, et vous vous promenez tout pensif, comme si rien ici ne pouvait vous intéresser, vous distraire.
LE CHANOINE
Vous demandez ce qui m'occupe? Marquise, ma situatioa vous est connue. Serait-il étonnant que je sortisse de mon caractère? Est-il possible que Tesprit, le cœur d'un homme reçoive à la fois plus d'assauts que le mien? Quelle natm« ne faudrail^il avoir pour n'y pas succomber? Vous savez ce cpii m'agite à ce point, et vous me faites cette demande!
LA MARQUISE
Vraiment, je ne vois pascela si clairement. Tout ne va-t*il pas au gré de vos désirs?
LE CHANOINE
Et cette attente ! et cette incertitude!
Vous n'avez que peu de jours à la supporter : le conate notre oracle, notre maître, n*a-t-il pas promis de nous fau*e avancer tous,et vous particulièrement, dans la science des mystères? N*a-t-il pas promis de calmer cette soif de connaissances secrètes qui nous tourmente, et de satisfaire chacun suivant la portée de ses moyens? et pouvons-nous douter qu'il tienne parole?
LE CHANOINE
Sans doute; il Ta promis. Mais n*a-t-il pas défendu aussi toute réunion semblable à celle que nous formons aujourd'hui à son insu? Ne nous a-t-il pas ordonné le jeûne, la retraite, l'abstinence? Ne nous a-t-il pas commandé de recueillir et de méditer en silence les dogmes qu'il nous a livrés? — Et je suis assez léger pour rassembler en cette campagne une société joyeuse, pour consacrer au plaisir cette importante nuit, où je devrais me préparer à une grande et sainte apparition. — Dût-il tout ignorer, ma conscience ne m en tourmenterait pas moins : et quand je songe que ses esprits lui ont certainement tout appris, qu'il est peut-être en route pout nous surprendre! ah! — Qui pourra soutenir sa colère?—
ACTE I
Quelle honte! j'ea serais atléré. — Chaque moment... Je crois Tentendre... J'entends les pas d'un cheval, le bruit d'une voiture...
11 court à la porte.
LA MARQUISE, à part.
0 comte! tu es un vaurien sans pareil! un maître trompeur! je ne te quitte pas, et cliaque jour pourtant je découvre en toi quelque chose de nouveau ! Gomme il sait mettre à profit et développer les passions de ce jeune homme! Comme il s'est emparé de toute son âme ! Quel empire sans bornes il exerce sur lui! — Voyons un peu si ma feinte réussira. (Le chanoine revient.) Haut. Sojez sans inquiétude ; le comte sait beaucoup de choses, mais il ne sait pas tout, et il ignorera cette fête. Depuis quinze jours je ne vous ai pas vu ; je n'ai pas vu mes amis ; je me suis ensevelie pendant ce temps dans une triste campagne, où j'ai dû passer bien des heures ennuyeuses, dans le seul but de me rapprocher de notre princesse adorée, d'épier l'instant de l'aborder sans témoins, et de l'entretenir des intérêts d'un ami bien cher. Aujourd'hui que je retourne à la ville, c'a été fort aimable de votre part de me préparer un festin dans cette maison à moitié route, de venir à ma rencontre, et de rassembler mes meilleurs amis pour me fiiire accueil. Certes, vous êtes digne des bonnes nouvelles que je vous apporte. Vous êtes le plus chaud, le plus obligeant des amis. Vous êtes heureux et vous le serez. k désirerais seulement que vous jouissiez de votre bonheur.
LE CHANOINE
Bientôt, bientôt.
LA MARQUISE
Venez, asseyez-vous. Le comte est absent; il subit dans la solitude ses quarante jours de retraite pour se préparer au grand œuvre. 11 ne saura pas plus nos réunions qu'il ne connaîtra le secret qui nous occupe. (Après quelques instants de ré-
flttion.) Si l'on découvrait trop tôt que la princesse vous pardonne, que probablement le prince va se laisser attendrir par «ne tille chérie, tout l'édifice de nos projets croulerait sous les efforts de l'envie. La princesse, qui connaît votre liaison
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avec le comte, in*a ordooné expressément de cacher notre importante affaire à cet bomme qu'elle redoute.
LB GRAIVOIHB.
Je dépends entièrement de votre volonté. Je me conformerai à cet ordre, ^oique persuadé que cette crainte n'est pas fondée. Ce grand homme nous serait plutôt utile qoe nuisible. Devant lui tous les rangs sont égaux. Unir deux tendres cœurs est sa plus douce occupation. Mes élèves, a-t-ii coutume de dire, sont des rois dignes de gouverner le monde, dignes de toute espèce de bonheur. — Et si ses esprits lui apprennent la vérité? s'il voit que la défiance s'est glissée dans nos cœurs, dans le moment même où il nous ouvre les trésors de sa sagesse ?. . .
LA. VARQUISE.
Tout ce que je peux vous dire; c'est que la princesse le désire expressément.
LE CHANOINE
Soit ; je lui obéirai, quand même je devrais me perdre.
LA MARQUISE
Et notre secret est d'autant plus facile à garder, que nul ne vous croira rétabli dans les bonnes grâces de la princesse.
LE CHANOINE
En effet, chacun me croit en disgrâce et pour toujours éloigné de la cour. Les yeux de ceux qui me rencontrent expriment la compassion et même le dédain. C'est uniquement par une grande dépense, par le crédit de mes amis, par l'appui de plusieurs mécontents, que je parviens à me conserver. Fasse le ciel que mes espérances ne soient pas trompées, et que votre promesse s'accomplisse !
LA MARQUISE
Ha promesse? — Ne dites plus cela, mon cher. Jusqu'ici c'était une promesse ; mais depuis cette soirée, depuis que je vous ai remis une lettre, ne vous ai-je pas en même temps donné les plus belles certitudes?
LE CHANOINE
Je l'ai déjà baisé mille fois ce papier (il tire un papier de u poche); laissez-moi le baiser mille fois encore. Il ne quittera
ACTE I
ïnes lèvres qu^au moment où ces lèvres brûlantes poun ont s'arrêter sur sa belle main, sur cette main qui me cause un ravissement inexprimable, puisqu'elle m'assure im éternel;
Iwnheur.
Et quand alors le voile qui couvre ce secret tombera, quand vous paraîtrez aux yeux des hommes dans l'entier éclat de votre bonheur passé, et même dans une splendeur plus vive encore, à côté d un prince qui tous reconnaît de nouveau, d'une princesse qui ne vous a jamais méconnu, comme celte nouvelle et brillante fortune éblouira les yeux de Tenvie, et avec quelle joie je vous verrai à la place que vous méritez si bien !
LE CHANOINE
Et moi, de quelle recoimaissance je saurai payer une amie à qui je dois tout!
LA MARQUISE
Ne parlez pas de cela. Qui peut vous connaître et ne pas se sentir vivement entraîné vers vous? Qui ne désirerait vous être utile, même à ses dépens?
LE CHEVALIER
Eh! j'entends une voiture. Qu'est cela?
LA MARQUISE
Soyez sans inquiétude : elle ne s'arrête pas ici ; les portes ^ont closes; les volets aussi; j'ai fait boucher exactement les fenêtres, de manière que personne ne puisse remarquer l'éclat des lumières. Il est impossible de soupçonner qu'il y ^t ici de la société.
LE CHANOINE
Quel bruit ! quel tumulte !
Un domestique entre.
LE DOMESTIQUE
tJne voiture vient de passer : on frappe à la porte comme ^ OQ voulait l'enfoncer. J'entends la voix du comte; il menace et veut entrer.
LA MARQUISE
Ia porte est-elle verrouillée? ne lui ouvrez pas : ne vous
troublez pas ; ne répondez rien ; quand il sera las de tempêter, il s'en ira.
LE CHANOINE
Vous ne réfléchissez pas à qui nous ayons affaire. — Ou- Trez-lui! la résistance serait inutile.
LES DOMESTIQUES courant avec précipitation.
Le comte! le comte I
hk MARQUISE.
Comment donc est-il entré?
UN DOMESTIQUE
Les portes se sont ouvertes d'elles-mêmes à deux battants.
LE CHANOINE
Où fuir?
LES DAMES
Qui nous sauvera?
LE GHEVAUBR.
Du courage I
LES DAMES
0 vient! il vient!
SCÈNE II Lb PRicÂDENTS, LE œMTE
LE COMTE, 80UB la porte. (Il se retourne poar paite<)
Assaraton ! Pantassaraton! Esprits soumis à mon empire, demeurez à cette porte, et ne laissez échapper personne ! que nul n'en franchisse le seuil si je ne l'ai désigné.
LES DAMES
Malheur à nous!
LES HOMMES
Que deviendra tout ceci?
LE COMTE
Uriel, à ma droite; Ithruriel, à ma gauche. Punissez te coupables auxquels je ne pardonnerai pas celte fois!
LES FEMMES
Dans quel coin nous blottir?
ACTE I. S
LE CHANOINE
Tout est perdu !
LE COMTE
Uriel ! (Pause, eonune 5* il écoutait une réponse.) Bien ! — a He
▼oilà î » C'est ton mot ordinaire, esprit docile! — Uriel,
saisis ces femmes I (Les femmes poussent un grand cri.) Elllève-les
bien loin par delà la montagne et la vallée, et va les déposer dans un carrefour inconnu ; car elles ne croient point, elles n'obéiront pas avant d^avoir éprouvé. Saisis-les.
LES FEMMES
Aïe ! aïe I il me saisit ! Puissant maître ! au nom du ciel ! .. .
LA. MARQUISE
Monsieur le comte !
LES FEMMES
Nous demandons à genoux notre pardon.
LE COMTE. '
Uriel, tu pries pour elles! Dois-je me laisser fléchir?
LES FEMMES
Prie pour nous, Uriel !
LA MARQUISE
Est-il permis de tourmenter ainsi ces pauvres créatures !
LE COMTE
Quoi! quoi! — A genoux, madame! non pas devant moi» mais devant les puissances invisibles qui sont à mes côtés : à genoux ! — Pouvez- vous présenter un cœur innocent, un visage assuré à ces esprits célestes?
LES AUTRES
Une ombre tout près de lui.
LE COMTE
Que se passe-t-il dans votre cœur?
Puissant maître, épargne un sexe faible.
LE COMTE
Je suis ému, mais non fléchi. Ithruriel, saisis ces hommes. Conduis-les dans mon plus profond caveau.
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LE CHAMOIHB.
Mon seigneur et maître.
LE CHEVALIER
Pas un mot de plus! tes esprits ne nous épouvantent point, et voici une épée qui te déûe toi-même. Grois-tii donc que nous n'avons ni bras ni courage pour défendre ces dames et nous-mêmes?
LE COMTE
Jeune insensé I poursuis!... frappe ici, frappe ce srin désarmé ! Frappe, afin qu*nn signe céleste te confonde, toi et tous les autres. Une triple armure de loyauté, de sagesse et de puissance magique protège ce sein. Frappe, et cherche avec honte les morceaux de ton épée brisée à mes pieds!
LES HOMMES
Quelle majesté !
LES FEMMES
Quelle puissance I
LES HOMMES
Quelle voix!
LES FEMMES
Quel homme!
Que dois-je faire?
LE CHANOINE
Que deviendra ceci?
LA MARQUISE
Que dois-je dire?
LE COMTE
Levez-vous ; je fais grâce à votre étourderie ; je ne veux pas délaisser tout à fait mes enfants égarés : cependant je ne vous dispose pas de tout châtiment. (Aux hommes.) Éloignei-
VOUS! (Us hommes se retirent au fond.) (Aux femmes.) Et VOUS, remettez-vous, et recueillez-vous. (Gomme s*il pariait conûdentieÙe-
ment aux esprits:) Uriel ! Ithruriel I allez rejoindre vos frères. Aux femmes.) Voyous maintenant si vous vous souvenez de mes leçons. Quelles sont les vertus essentielles des femmes?
SECONDE FEMME
La lune.
LE COMTE, à la marquise.
Pourquoi ?
Parce qu'elle rappelle que les femmes n'ont point de lumière propre, mais quelles empruntent de l'homme tout leur édat.
LE COMTE
Bien! écoutez ceci : en retournant chez tous, vous apercevrez, à gauche, sur un ciel clair, le premier quartier de la lune; alors TOUS vous direz l'une à l'autre : voyez, quelle forme élégante! quelle lumière douce ! quelle belle taille ! quelle modestie ! c'est l'image véritable d'une jeune fille grandissant sous l'aile maternelle. Quand plus tard vous verrez cet astre dans son plein, alors vous vous avertirez l'une l'autre, et vous direz : comme elle brille! comme elle est belle celte image d'une heureuse mère de famille ! elle tourne son visage vers son ^ux; elle recueille les rayons de sa lumière, qu'elle réfléchit ensuite amoureux et purs. Faites bien attention à cet emblème, et donnez-lui entre vous le plus de vérité qu'il vous sera possible; portez vos méditations le plus loin que vous pourrez; formez votre esprit; élevez votre âme; car c'est alors seulement que vous serez dignes de contempler le vi« sage du Grand-Gophte. Allez ; ne transgressez aucun de mes ordres, et que le ciel vous préserve du décUn de la lumière, du triste veuvage ! Partez à l'instant toutes ensemble pour la ville ; un repentir sincère peut seul vous acquérir le pardon, et hâter l'arrivée du Grand Gophte. Adieu.
tk MARQUISE.
Le maudit fripon l c'est un fou, un menteur, un trompeur ! Je le sais, j'en suis convaincue, et cependant il m'en impose.
Les femmes tlnclineni et se retirent.
SCÈNE III
Lm PBiciDBHTS» excepté les dîmes.
LE COMTE
Maintenant, chevalier, et tous les autres, approchez. Je vous ai pardonné; je vous vois confus, et ma générosité laisse à votre propre cœiu* le soin de vous punir et de vous co^ riger.
LE CHEVALIER
Nous reconnaissons celte faveur, ô notre maître! ô notre père!
LE COMTE
Hais si, par la suite, vous violez mes ordres; si vous ne mettez pas tous vos soins à réparer la faute que vous avez commise, n'espérez pas voir le visage du Grand Cophte, ni rafraîchir jamais vos lèvres altérées aux sources de la sagesse. Maintenant, dites-moi, avez- vous retenu ce que je vous ai appris? A quel moment un écolier doit-il se livrer à ses méditations?
LE CHEVALIER
La nuit.
LE COMTE
Pourquoi?
PREMIER ÉCOLIER
L'amour de la sagesse.
LE COMTE
Ces deux pôles n'ont-ils pas un axe.
LE CHEVALIER
Sans doute, car autrement ils ne pourraient pas être des pôles ; cet axe passe par notre cœur quand nous sommes de vrais disciples de la sagesse, et Tunivers tourne autour de nous.
Dites-moi la devise du premier grade?
LE CHEVALIER
Fais pour les autres ce que tu désires qu'ils fassent pour toi.
LE COMTE
Expliquez-moi cette sentence.
LE CHEVALIER
Elle est claire; elle n'a besoin d'aucune explication.
LE COUTE
Bien : allez maintenant au jardin et fixez bien vos yeux sur rétoile polaire.
LE CHEVALIER
11 fait bien sombre, puissant maître ; à peine une faible étoile brille çà et là dans Tobscurité.
LE COMTE
Tant mieux. Déplorez votre désobéissance, votre légèreté,
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votre frivolité : ce sont des nuages que dissipe la lumière céleste.
LB CHEVALIER
Il fait froid; il souffle un vent désagréable; nous sommes légèrement vêtus.
LE COMTE
Descendez, descendez. Un disciple de la sagesse doit-il se plaindre du froid? Vous devriez jeter vos vêtements avec transport; et les désirs ardents de votre cœur, la soif des connaissances secrètes devraient faire' fondre pour vous toutes les glaces et les neiges. Sortez ! sortez !
Le cbefaller et les antres sortent après s*étr« indioés.
SCÈNE IV LE œilTE, LE CHANOINE
LE COMTE
A votre tour, maintenant, chanoine. Une justice sévère vous attend. Je n'aurais pas cru cela de vous. L'élève auquel je tends la main plus qu'à tous les autres, que j'attire vers mon sein, à qui j'ai dévoilé déjà les mysfères du deuxième grade, soutient si mal une aussi faible épreuve! Les menaces de son maître, l'espérance de voir le Grand Cophte, rien n'a pu le décider à différer de quelques nuits son banquet. Fi! cela est-il mâle? Cela est-il sage? Les leçons du plus grand des mortels, la protection des esprits, la révélation de tous les secrets de la nature, une éternelle jeunesse, une santé toujours florissante, une force inébranlable, une impérissable beauté, tu brigues ces trésors, les plus grands que puisse posséder un mortel; et, pour les obtenir, tu ne peux pas renoncer à un souper!
LE CHAROIKB à genoux.
Tu m'as vu souvent à tes pieds; je^m'y jette encore. Pardonne-moi; ne m'enlève pas tes bonnes grâces. L'entraînement... l'occasion... l'égarement... je ne te désobéirai plus jamais. Ordonne, impose-moi la punition que tu jugeras convenable.
ACTE I
LE COMTE
Comment puis-je me fâcher contre toi, toi, mon favori! Gomment t'abaiidonner, toi Félu du Destin ! Lève-toi ! viens sur mon sein d'où rien, même la force, ne pourrait t'arra-
dier!
LE CHANOIffE.
Que tu me ravis! Mais, dans ce moment où je devrais pleurer et expier ma faute, oserais-je te deniander une grâce en signe de réconciliation?
LE COHTE.
Parle, mon cher.
LE CHANOINE
Ne me laisse pas plus longtemps dans l'incertitude; donnemoi quelques lumières plus précises sur Thomme étonnant que tu appelles le Grand Cophte, que tu veux nous faire voir et dont tu nous promets tant de merveilles ! Quel est-il? Où esl-il? Est-il près d'ici? Le verrai-je? Peut-il encore m'estimer? M'accueillera- t-il? Me livrera-t-il les secrets auxquels mon cœur aspire si ardemment?
LE COMTE
Doucement, doucement, mon fils : si je ne te découvre pas tout sur-le-champ, c'est avec intentiop et pour ton bien. Eveiller ta curiosité, exercer ton intelligence, vivifier ta science, tel est mon vœu. C'est ainsi que je mériterai bien de toi et de moi. Écouter et s'instruire, c'est ce que peut faire un enfant; observer et deviner, c'est ce que doivent faire mes élèves. Quand j'ai prononcé le mot Cophte, rien ne t'est-il venu à l'esprit?
LE CHANOINE
Cophte! Cophte! Oui, si je puis te l'avouer franchement,
mon imagination quittait alors tout à coup cette partie du
monde froide et resserrée; elle s'élançait vers ces brillantes
régions où le soleil couve incessamment d'ineffables mystères.
L'Egypte s'offrait soudain à mes yeux; de saintes ténèbres
m'environnaient; je m'égarais au miUeu des pyramides, des
obélisques, des sphinx monstrueux, des hiéroglyphes : tout
mou corps frissonnait. Là je voyais marcher le Grand Cophte; II 24
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je le voyais entouré d*une foule de disciples qui semblaient attachés comme par des chaînes à sa bouche divine.
LE COMTE
Cette fois ton imagination ne t'a point trompé. Oui, ce grand, ce sublime, et je le dirai même cet immortel vieillard, est le personnage dont je vous parlais, que vous espérez voir un jour. Depuis plusieurs siècles il habite cette terré, florissant d'une éternelle jeunesse. Les Indes, TÉgypte, sontk séjour qu'il préfère. Il se promène nu dans les déserts de la Lybie, et là scrute avec ardeur les mystères de la nature; le lion affamé s*arrête devant son bras terrible et puissant; le tigre furieux fuit au bruit de ses paroles magiques, pour que sa main savante puisse rechercher paisiblement les plantes salutaires, et distinguer les pierres qui, par leurs vertus occultes, sont plus précieuses que l'or et les diamants.
LE CHANOINE
Et cet homme admirable, devons-nous le voir? Indiquem'en les moyens.
LE GOUTE
Oh ! que ta vue est bornée ! Quels signes t'ofErir à toi dont les yeux sont fermés?
LE CHANOINE
Un seul mot.
LE COMTE
C'en est assez. J'ai coutume de ne jamais dire à mes élèves ce qu'ils doivent savoir.
LE CHANOINE
Je brûle de curiosité, surtout depuis que tu m'as élevé au deuxième grade des mystères. Plût à Dieu que tu m'accordasses bientôt le troisième !
LE COMTE
Gela ne peut pas être.
LE CHANOINE
Pourquoi?
LE COMTE
Parce que je ne sais pas encore comment tu as compris les leçons du deuxième grade, et comment ta les pratiqueras.
ACTE I
LE CHAICOIAE.
Ëprouve-moi donc à Tinstant même.
LE COMTE
Ce n'est pas le moment,
LE CHÀMOIIIE.
Ce n'est pas le moment?
LE COMTE
Âs-tu donc oublié que les apprentis du deuxième grade doivent se livrer à leurs méditations le jour et principalement le matin.
LE CHANOINE
Que ce soit donc demain à l'heure convenable.
Bien! Hais avant tout maintenant, que la pénitence ne soit pas négligée. Descends au jardin avec les autres. Mais tu vas avoir sur eux un grand avantage. Tourne-leur le clos et regarde vers le midi; c'est du midi que vient le Grand Cophte; je te révèle ce secret à toi seul. Découvre-lui tous les vœax de ton cœur; parle aussi bas que tu voudras, il . l'entendra.
LE CHANOINE
J'obéis avec joie.
Il baise la main du comte et 8*éloigne.
SCÈNE V LE COMTE, SAINT-JEAN
SAINT-JEAN, qui entre avec précaution.
N'ai-je pas bien fait mes affaires?
LE COMTE
Tu as rempli ton devoir.
SAINT-JEAN
Les portes ne se sont-elles pas ouvertes comme si des esprits les eussent enfoncées? Mes camarades pleins de frayeur ont pris la fuite; aucun n'a rien vu ni remarqué.
LE COMTE
C'est bien. Je les aurais bien ouverte sans toi; mais une
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telle opération demande plus de peine. J*ai quelquefois recours à des moyens ordinaires pour ne pas importuner toujours les génies qui me sont familiers. (Ouvrant une bourse.) Voici pour ta peine. Ne dépense pas légèrement cet or; c'est un or philosophique; il porte bonheur. Tant qu'on le garde dans sa poche, elle ne se vide jamais.
saint-^jeàh.
Bah ! alors je veux lebien conserver.
LE COMTE
C'est cela; ménage-t'en toujours deux ou trois pièces; tu verras l'effet du prodige.
SAINT-JEAN
Avez-vous fait cet or vous-même, H. le oomte?
LE COMTE
Je n'en donne jamais d'autre.
SAINT-JEAN
Que vous êtes heureux !
LE COMTE
De faire des heureux.
SAINT-JEAN
Je vous suis dévoué corps et âme.
LE COMTE
Tu n'y perdras pas; va et garde le silence, afin que nul ne connaisse cette mine précieuse. Dans peu tu auras la place que tu as demandée.
Le domesUiiue sort.
SCÈNE VI LE COMTE
Heureusement, je trouve ici une table bien servie, un dessert déhcat, d'excellents vins. Le chanoine pourvoit à tout cela. Bravo! je puis en ce lieu restaurer mon estomac, tandis qu'on croit dans le monde que je fais mon carême. Je leur parais un demi-dieu, parce que je sais leur cacher oses besoins.
SCÈNE I LE MARQUIS, puis LÂFLËUR
U MABQUIS, revêtu d'un habit élégant et se mirant dans une glace.
Naissance, rang, beauté, qu'est-ce que cela auprès de l'argent! Combien je rends grâce à la courageuse industrie ^e ma femme qui a été pour moi nne vraie source de biens ! Quelle différence dans ma tournure aujourd'hui que, pour la première fois, je suis vêtu suivant mon rang! Non, je ne pois attendre l'instant où je paraîtrai en public.
Uaonae.
LÀFLEUR.
Qu'ordonne M. le marquis?
LB MARQUIS
Donne-moi mon écrin.
LAFLEUR l'apporte.
Je n*ai jamais rien porté de si lourd.
LE MARQUIS, pendant qu'il ourre Técrin.
Qu'en dis-tu? ces deux montres que j'achetai hier ne 8ont« elles pas belles?
LAFLEUR
Superbes.
Et cette tabatière?
Riche et précieuse.
Cet anneau?
C'est encore à vous?
LE MARQUIS
LAFLEUR
LE MARQUIS
LAFLEUR
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» LE MARQUIS
Ces boucletl ces boutons d'acier! tout celai en yo3à-t-il assez ! Ne me trouves-tu pas élégant et mis en homme de qualité?
LAFLEUR
Vous éclipserez certainement bien du monde à la promenade.
LE MARQUIS
Que cela me rend heureux I Porter éternellement l'uniforme par nécessité ; être incessamment perdu dans la foule; n'attirer l'attention de personne; j'aurais préféré mourir à vivre plus longtemps de la sorte ! Ha nièce n'est-elle point encore levée?
tAFLEUR.
Je crois qu'elle l'est à peine; du moins elle n*a pas encore demandé le déjeuner. 11 me semble qu'elle ne s'est endormie qu'après que vous vous êtes échappé ce matin de chez elle.
LE MARQUIS
Impertinent! silence!
LAFLEUR
Entre nous, je peux bien être vrai.
LE MARQUIS
Si un pareil mot t'échappait en présence de ma fenune !
LAFLEUR
Croyez-vous donc que je ue sois pas maître de ma langue?
LE MARQUIS
Il est impossible que la marquise soupçonne rien. Elle regarde notre nièce comme une enfant : depuis trois ans elles ne se sont point vues ; cependant je crains que si elle considère cette enfant...
LAFLEUR
Tout irait bien si elle ne connaissait ce vieux sorcier, qtie je redoute si fort. C'est un prodige que cet homme! il sait tout; ses esprits lui rapportent tout. Hais comment est-il entré dans la maison du chanoine? si ce magicien a décou' vert un important secret, son valet devrait déjà l'avoir divulgué.
ACTE II
LE MARQUIS
Autant que je puis savoir, il n'est pas grand ami de ma femme.
LAFLEUR
Ah! il s'occupe de tout; et quand il interroge ses esprits, rien ne lui demeure caché.
LE MARQUIS
Tout ce qu'on raconte de lui serait-il vrai ?
LAFLEUR
Nul n'en doute. Seulement les prodiges que je connais positivement...
LE MARQUIS
C'est extraordinaire! Mais j'entends une voiture; cours voir ce que c'est. (Lafleur sort.) Si ma femme venait à découvrir mes liaisons avec ma jolie nièce ! Et pourtant cela arrivera lui jour ou l'autre. Si elle vient à bout de son plan, si elle parvient à faire de moi un instrument, alors elle ne nie laissera pas faire ce que je projette. C'est elle-même!
SCÈNE II LE MARQUIS, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Je viens plus tôt que je ne l'espérais.
LE MARQUIS
Je suis heureux de te revoir enfin.
LA MARQUISE
Pourquoi n'es-tu pas venu au-devant de moi? le chanoine t'avait invité.
LE MARQUIS
Pardonne-moi; j'avais précisément hier beaucoup de choses à mettre en ordre ; car tu m'avais écrit de me préparer à un voyage.
LA MARQUISE
Tu n*as pas beaucoup perdu ; le chanoine a été insupportable, et la société maussade. Enfin, le comte nous surprit
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encore et noiis chassa. Et il faut supporter les folies de cet homme!
LB HARQUISy souriant.
Qu'est devenue ta négociation? (avec ironie.) As-tu conquis les faveurs de la cour?
LA MARQUISE
C'est vrai, nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps. Tu étais absent quand je partis. Lorsque le prince et la princesse eurent quitté leur château de plaisance, je louai une petite maison de campagne dans le voisinage, et j'j habitai dans un calme absolu, tandis que le chanoine se égarait que je voyais chaque jour la princesse. Je lui envoyai des messages; je reçus de lui des lettres; enfin son espoir parvint au comble : car Ton ne peut s'imaginer le malheur de ce pauvre honune depuis que sa conduite imprudente l'a éloigné de la cour, et combien il est, crédule quand on caresse ses espérances. J'aurais pu lui en faire accroire aisément, sans m^tre autant d'art dans mes plans.
LE MARQUIS
Hais cette fable ne peut se soutenir longtemps.
LA MARQUISE
Ce soin me regarde. D touche maintenant au comble de la félicité. La nuit dernière, lorsqu'il me reçut à sa campagne, je lui donnai une lettre de la princesse...
LE MARQUIS
De la princesse !
LA MARQUISE
Que j'avais écrite moi-même ; elle était conçue en tennes généraux : la porteuse, était-il dit, ajouterait le reste. '
LB MARQUIS
Eh bien I
LA MARQUISE
Je lui annonçais les bonnes dispositions de la princesse; je l'assurais qu'elle intercéderait auprès de son p&re, et obtiendrait qu'il lui rendît ses bonnes grâces.
LE MARQUIS
Bien! mais quel avantage te promets-tu de tout cela?
ACTE II
LA MARQUISE
D abord une bagatelle que nous allons partager sur l'heure.
EU« tire uDe boune.
LE MARQUIS
Excellente femme!
LA MARQUISE
Je l'ai reçue du chanoine pour me concilier les gens de la princesse. Prends-en ta moitié.
Le marquis s'approche d'une table et compte sans prêter attention à ce qot
dit la marquise.
LA MARQUISE
Mais comme je le disais, c'est une bagatelle. Si mon projet réussit, nous sommes sauvés pour toujours. Les joailliers de la cour ont depuis longtemps un collier précieux qu'ils désireraient bien vendre : le chanoine a tant de crédit qu'ils le loi remettront facilement, pourvu qu'il leur garantisse un payement à terme, et je...
LE MARQUIS, la regardant.
Que parles-tu de terme, de payement !
LA MARQUISE
Tu n'écoutes donc pas? Tu es tout à l'argent.
LE MARQUIS
Voici ta moitié; la mienne sera, dans peu, bien employée : regarde comme je me suis paré.
U se montre à e|,le, et court ensuite an miroir. LA MARQUISE, à part.
Homme vain et frivole !
LE MARQUIS
Que voulais-tu dire?
LA MARQUISE
Tu aurais été plus attentif, si tu avais pu imaginer de quelle importante chose je parlais. U ne s'agit de rien moins que de fonder notre prospérité d'un seul coup.
LE MARQUIS
Et comment
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LA MARQUISE
Te souviens-tu d*ayoir entendu parler du collier précieux que les joailliers de la cour ont exécuté dans Tespoir que le prince en ferait cadeau à sa fille ?
\ ' LE MARQUIS
Parfaitement ; je Tai même vu cette semaine chez eux, quand j'ai acheté cette bague; il est d une incropble beauté.
( On ne sait ce qu'on doit le plus admirer de la grosseur des pierres, de leur égalité, de leur eau, de leur quantité, ou du goût avec lequel elles sont montées. Je ne pouvais cesser de les
' considérer ; cette bague disparaissait auprès d'elles, je m'en allai mécontent, et je fus quelques jours sans que le collier pût me sortir de la tête.
LA MARQUISE
Eh bien > ce collier nous appartiendra !
LE MARQUIS
Ce collier! à nous! tu m'effrayes! quelle monstrueuse pensée !
LA MARQUISE
Crois-tu que mes vues se bornent à te procurer des montres, des bagues et des boutons d'acier. Je suis habituée aune vie chétive, mais à de riches pensées ; depuis assez longtemps nous sommes réduits à vivre misérablement, au-dessous de notre état, au-dessous du rang de mes ancêtres ; aujourd'hui, puisque l'occasion se présente, je ne veux point la laisser échapper, je veux sortir de la médiocrité.
LE MARQUIS
Hais, au nom du del, quel est ton plan? comment est-il pqssible de l'exécuter?
LA MARQUISE
Écoute-moi, je fais croire au chanoine que la princesse désire avoir le collier, et en cela je ne blesse pas la vérité, car on sait qu'il lui a plu extraordinairement et qu'elle aurait une grande joie de le posséder. Je dis en outre au chanoine que la princesse désire acheter ce collier, et souhaite qu'il veuille seulement pour cela prêter son nom, qu'il conclue le marché avec les joailliers, fixe les termes, et opère le premier
payement, dans tous les cas; qu'elle le dédommagera complètement, et regardera ce service comme un gage de sa fidélité et de son dévouement.
LE MARQUIS
Il faut qu'il soit bien aveuglé pour risquer autant.
LA MARQUISE
Il croit agir en toute sûreté. Aussi lui ai-je déjà adressé une lettre dans laquelle la princesse lui inspire de la sécurité.
LE MARQUIS
Chère femme, cela est dangereux.
LA MARQUISE
Fi donc! avec moi tu peux tout tenter. J'ai pris toutes nies précautions à Tégard des expressions et de la signature ; sois tranquille, quand même tout viendrait à se découvrir, ne suis-je pas une branche indirecte de la famille du prince, aussi réelle que si elle était reconnue? Écoute; le chanoine est maintenant plein de joie de cette confiance, il y voit une marque certaine d*uu retour de faveur, et ne désire rien plus ardemment que de consommer la vente et d'avoir le collier dans ses mains.
LE MARQUIS
. Et le collier, penses-lu l'intercepter?
LA MARQUISE
Naturellement. Seulement, tiens-toi toujours prêt à partir. Aussitôt que le trésor sera en nos mains, il nous faudra en tirer patti. Nous rompons le bijou, tu passes en Angleterre, tu vends, tu échanges d'abord avec prudence les petites pierres; j'y vais ensuite aussitôt que ma sûreté ne me permettra plus de rester ici; pendant ce temps-là, je conduirai, j'embrouillerai si bien l'affaire que le chanoine sera la seule dupe.
LE MARQUIS
C'est une entreprise hardie : mais, dis-moi, ne crains-t\i pas de former un pareil plan si près du comte? c'est un grand ms^icienl
LE GRAND GOPHTE.
LA MARQUISE
G*e8t un grand fripon ! Sa magie oonsbte dans sa finesse, dans son impudence. 11 sent bien que je le connais; nous réglons notre conduite sur les circonstances; nous nous entaidons sans nous parler; nous nous secourons mutuellenicnt sans en être convenus.
LE MARQUIS
Hais les esprits qui Fentourent !
LA MARQUISE
Chansons!
LE MARQUIS
Les miracles qu'il fait !
LA MARQUISE
Contes!
LE MARQUIS
Tant de gens cependant ont vu...
Aveugles!
LE MARQUIS
Tant de personnes croient. . .
LA MARQUISE
Sots!
LE MARQUIS
C'est trop universel ; tout le monde en est convaincu.
LA MARQUISE
Parce que tout le monde est simple.
LE MARQUIS
Ses cures merveilleuses !
LA MARQUISE
Charlatanerie!
LE MARQUIS
Les trésors qu'il possède !
LA MARQUISE
n peut les avoir acquis comme nous projetons d'aoqur'rir le collier.
LE MARQUIS
Tu crois donc qu'il n'est pas plus sage qu'un autre?
ACTE II
LA MARQUISE
Juge-le, si tu peux. Ce n est point un coquin ordinaire. Il €st aussi entreprenant et puissant que rusé, aussi impudent que prévoyant ; il dit les choses les plus seuNées et les plus déraisonnables. La plus pure vérité et le plus vil mensonge sortent fraternellement de sa Louche. Lorsqu'il entreprend de vous vanter, il n'est pus po>sible de distiuj^uer s'il se mo. que de vous ou bien s'il est fou; et il faut moins que cela pour égarer l'esprit des hommes.
JACK, entrant.
Vofre nièce demande si elle peut vous rendre visite. Qu'elle ^Ijolie, votre nièce!
LE MARQUIS
Te plaît-elle?... fais-la venir.
Jack aort.
LA MARQUISE
fe voulais précisément te demander comment tout cela s est passé, si tu l'as amenée heureusement à la ville, ce quelle est devenue. Penses-tu qu'elle puis^e y être heureuse?
LE MARQUIS
Elle est belle, aimable, pleine d'attraits, e( pins formée que je ne l'aurais cru, ayant été élevée à la campagne.
LA MARQUISE
Sa mère était une fenmie d'un grand sens, et il ne man* quait dans son pays rien de ce qui compose une bonne société, la voici.
SCÈNE III Les Précéiients, LA NIÈCE
Que je suis heureuse de vous revoir, très-chère tante!
LA MARQUISE
Chère nièce, sois la bienvenue ; je te le dis de tout cœur.
LE MARQUIS
'^^jour, petite nièce; comment avez-vous passé la nuit? u. 25
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LA NIÈCE, confus*.
Trëshbten.
Là MARQUISE.
Qu'elle est grandie depuis que je ne l'ai Toe I
LA NIÈCB.
Il y aura bientôt trois ans.
LE MARQUIS
Belle, grande, aimable; elle a tenu toutes les promesses de son enfance.
LA MARQUISE, au marquis.
N*admires-tu pas comme elle ressemble à notre princesse?
LE MARQUIS
Superficiellement. Dans la figure, dans la taille, dans le port, il peut y avoir une ressemblance générale, mtis cette pliy>ionomie appartient à elle seule, et je pense qu'elle ne voudra jamais l'échanger.
Vous ayez perdu iine bonne mère.
LA niÈCE.
Que je relrouTe en tous.
LA MARQUISE
Votre frère est aux îles.
LA NIÈCE
Je désire qu'il y trouve le bonheur.
LE MAltQUIS.
C'est moi qui le remplace, ce frère.
LA MARQUISE y au marquis.^
C'est un poste dangereux, marquis.
LE MARQUIS
Nous avons du courage.
JACK, enlrant.
Le chevalier. — Il n'est pas devenu plus aimable.
LA MARQUISE
U est le bienvenu.
A€TE II. tM
LA HàRQUISE, à sa niôce.
Vous ailes faire connaissance avec un aimable homme.
LE MARQUIS
Je serais tenté de croire qu'elle en a déjà vu de semblables.
SCÈNE IV Lbs Précédents, LE CHEVALIER
LA MARQUISE
Il paraît que vous avez aussi peu dormi que moi.
LE CHEVALIER
Certes, celte fois, le comte a bien exercé notre patience, et parliculièrenient la mienne. 11 nous a fait resler une grande heure dans le jardin; puis il nous a ordonné de monter en voilure et de retourner chez nous; pour lui, il est entré dans h maison avec le chanoine.
LA MARQUISE
Enfin, nous voici donc tous arrivés heureusement à la
ville.
LE CHEVALIER
Mademoiselle est votre nièce que vous nous avez annoncée?
LA MARQUISE
C'est eUe.
LE CHEVALIER
Je vous prie de me présenter à elle.
LA MARQUISE
Voici le chevalier Greville, mon digne ami,
LA NIÈCE
Je me réjouis de faire une aussi agréable connaissance.
LE CHEVALIER, la considérant avec atteolion.
Votre tante n'a rien dit de trop; certes, vous serez le plus bel ornement de notre société.
LA NIÈCE
Je m'aperçois qu'il faut s'accoutumer dans le grand monde a entendre ces expressions flalteuses. Je sens combien je les ttérite peu, et j'en suis confuse au fond du cœur; il y a peu
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de temps encore, de pareils compliineuts m'auraient fort e»barrasbiêe.
LE CHEVALIER
Qu'elle parle bien !
LA MARQUISE s'assied.
Ne vous disais-je |)as d'avance qu'elle pourrait vous devenir dangereuse 7
LE CHEVALIER s'assied près d'eUe.
Vous plaisantez, marquise.
Le marquis prie par «estes sa nièce de lui arraQfl:cr quelque dtoseà la cocarde de bon chapeau, au coriloa de »» caonu ; elle le fait en .n'asseyant à une petite table en face de la marquise; le marquis demeure debout w près d'elle.
LA MARQUISE
Comment avei-vous lais^^é le chanoine?
LE CHEVALIER
Il pnraissait triste et embarrassé ; je ne l'en blâme pas; te comte nous a surpris; et je dirai même qu'il venait pour nous tous i'ort à contre-temps.
LA MARQUISE
Et ne vouliez-vous pas lutter à main armée contre ses esprits?
LE CHEVALIER
Je VOUS assure que depuis très-longtemps l'arrogance du comte m'éiait innipportable; je lui aurais déjà plusieurs fois offert le duel si son état, son âge, sou expérience et ses autres qualités, plus que sa bonté pur moi, ne m'eussent inspiré le plus grand respect; je ne le nie pas : souvent il m'est suspect ; parfois il me fait l'eflet d'un menteur, d'un imposlenr, et en même temps je suis attaché et comme euchaiiié à lui* par le pouvoir de sa présence.
LA MARQUISE
A qui cela n*amve-t-il pas?
LE CHEVALIER
A. vous aussi?
LA MARQUISE
A moi aussi.
ACTE IL . S
LE CHKVALIER.
Et ses miracles ! ses esprits !
LA MARQUISE
Nous avons des preuves si forles, si sûres de sa puissance surnaturelle, que ma raison y est prise, quand même mon cœur ne s'accommoderait pas de ses façons.
LE CHEVALIER
Je me trouve dans le même cas, quoique mes doutes soient plus forts. Mais cela doit se décider iâentôt, aujourd'hui même, car je ne crois pas qu'il y ait moyen de l'éviter. Lorsque aujourd'hui, vers le raidi, il nous donna la liberté de sortir du jardin (car je dois avouer que nous lui obéissions ponctuellement, ei qu'aucun de nous ne hasardait un seul pas sans son ordre), il vint à nous et s'écria : « Soyez bénis, vous qui obéissez à la main d'un père qui vous châtie; la plus b^^Ue récompense vous est assurée. J'ai vu le fond de vos cœurs. Je les ai trouvés droits. Aussi devez-vous aujourd'hui même connaître le Grand Cophte.j»
LA MARQUISE
Aujourd'hui même?
LE CHEVALIER
11 l'a promis.
LA MARQUISE
A-t-il expliqué comment il le ferait voir, en quel lieu?
LE CHEVALIER
Dans la maison du chanoine, dans la loge égyptienne, oh il nous a inities. Ce soir.
LA MARQUISE
Je ne comprends pas. Le Grand Cophte serait-il déjà arrivé?
^ LE CHEVALIER
C*est incompréhensible |K)ur moi.
LA MARQUISE
Le chanoine le connaitrait-il, et l'aurait-il caché jusqu'à présent?
LE CHEVALIER
Je ne sais que penser; mais, quoi qu'il en soit, je suis
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déterminé à démasquer Fimposteur dès que je le décou- Trirai.
LA VARQUISE.
En amie, je ne puis vous conseiller une aussi héroïque entreprise; croyez-vous que ce soit une chose si facile?
LE CHRVAUER.
Quel miracle a-t-il donc fait devant nos yeux? et, je vous le demande, s'il continue à nous faire attendre le Grand Coplile, si enfui tout cela aboutit à une mascarade, sil veut nous imposer un vagabond de son espèce comme le graud mailre de son art, avec quelle lacilité les yeux du chauoine •et de toute la bande se de>siIJeront!
LA MARQUISE
Ne le croyez pas, chevalier; les hommes aiment mieux l'obscurilé que le grand jour, et c'est précisément dans Tobcurité qu'apparaissent les fantômes : et réfléchissez alors à quel danger vous vous ex[K>sez si, par une action précipitée €l inconsidérée, vous offensez un tel homme. Je le vénère toujours comme un être surnaturel. Et sa magnanimité, sa libéralité, sa bienveillance pour vous \ ne vous a-t-i\ pas présenté dans la maison du chanoine? ne vous favorise-l-il pas >de toutes les manières? ne pouvez-vous pas espérer de faire par lui votre bonheur, bonheur qui est pour vous très-éloigné, puisque vous n'êtes que le troisi >me de votre familier Hais vous éies distrait. Je me trompe Ibrt, chevalier, ou vos yeux sont plus occupés de ma nièce que votre esprit ue l'est •de njes paroles.
LE CHEVALIER
Pardonnez-moi ma curiosité. Dn objet nouveau attire iffOr Jours les regards.
LA MARQUISE
Surtout quand il est séduisant.
LE MARQUIS, qui jusqu'alors s*est entretenu bas avec la niice.
Vous êtes distraite et vos yeux semblent dirigés de ce ctte
LA NIÈCE
Je regardais ma tante; elle n'a pas diangé depuis que jo ne Tai vue.
ACTE II
LE MARQUIS
le la trouve changée depuis que le chevalier est entré.
LA NIÈCE
Depuis si peu de temps?
LE MARQaiS.
0 femmes ! femmes 1
LA MIÈCE.
Calmez-vous, marquis; quelle idée vous prend!
LA MARQUISE
Ne faisons-nous pas un tour ce malin, petite nièce?
LA niÈCE.
Comme il vous plaira.
LE CHEVALIER
Oserai-je m'offrir pour vous accompagner?
LA MARQUISE
Pas cette fois ; le temps vous semblerait long ; nous allons nous illire conduire de boutique eu boutique ; nous avons beaucoup d'emplettes à faire, car ce joli visage ne doit manquer d'aucune parure. Ce soir nous nous trouverons réunis à la loge égyptienne.
SCÈNE V Les Précédents, JACK, LE COMTE
JACK
Le comte !
LE COMTE, qui entre immédiatement après Jack.
Nulle part il n'est annoucé, aucune porte n*est fermée pour lui, il entre à Timproviste dans tous les lieux. Et ne fûl-il pas attendu, arrivàt-il sans être désii'é, comme un co><p de tonnerre, il ne se retire jamais sans laisser derrière lui, comme un orage bieut'aisant, la bénédiction et la iécondité.
Jack, qoi pendant ce temps est resté immobile les yeux fixés sur le comte et récoula ut. secou» la tète et sort. — Le comte sVsied et demeure dans cette scène, comme dans les précédentes et les suivantes, le chapeau sur Ia tète, qu'il soulève tout au plus pour saluer.
Je VOUS retrouve ici, chevalier? sortez, et livrez-vous à la
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méditation, et ce soir, à l'heure fixée, trvufei-Toas dans raiH tichanibre du chanoine.
LE CHEVALIER
J*obéis, et vous présente toutes mes cîiitilês.
IlMlC.
Là ni&CE.
Qui est monsieur?
LE MARQUIS
Le comte Rostro, le plus grand et h. plus étonnant des . mortels.
LE COMTE
Marquise, marquise, si je n'étais pas aussi indulgent, que deviendriez- vous?
LA MARQUISE
Comment cela, monsieur le comte?
LE COMTE
Si je n*étais pas si indulgent et si puissant tont ensemble? Vous êtes ime espèce bien légère ! Combien de fois m'avezvous supplia à genoux de vous faire pénétrer plus avani dans les mystères! n'avez- vous pas promis de vous soumettre à toutes les épreuves, si je vous faisais voir le Grand C0|.bte; si je vous montrais clairement et d'une manière palpable sa puissance sur les esprits? qu'avez-vous tenu?
LA MARQUISE
Point de reproches, cher comte; vous nous avez assez punis.
LE COMTE
Je me laisse fléchir. (Après un moment de réfleiion.) Je vois bien que je dois procéder dif.éremmeiit ; je dois, en vous initiant d'une manière particulière, en vous communiquant les dons merveilleux que je pos ède, vous purifier rapidement et vous rendre capables de paraître dev^mt TËtre admirable. C'est une opération qui, si elle ne réussit pas, peut nous être dangereuse à tous. J'aime beaucoup mieux que mes élèves se préparent d'eux-mêmes : car alors je puis les introduire sans crainte dans le conunerce des esprits, comme des honunes métamorphosés.
ACTE II
LA MARQUISE
Ne noas faites pas attendre plus longtemps : rendez-nous heureux dès aujourd'hui, si cela est possible. J'aime mieux m exposer au plus grand péril , s'il ne doit durer qu'un instant, que me soumettre à une loi sévère qui, pendant des mois, consume mes jours et mes nuits.
LE COMTE
Vous voulez que tout soit pour vous facile et commode, et TOUS ne vous inquiétez pas combien ce traTail maintenant devient difiGcile pour moi !
LA MARQUISE
Difficile! je ne pensais pas que quelque chose pût être difficile pour vous.
LE COMTE
Difficile! amer! dangereux 1 Croyez-vous qu'un comniierce avec les esprits soit une chose agréable? On ne vient pas à ^ut d'eux comme de vous autres hommes, avec vn regard ou on geste. Vous ne songez pas qu'ils me ré>istent, qu'ils cherchent à me subjuguer, qu'ils épient chacune de mes actions pour me surprencire eu faute. Déjà deux fois dans ma ^le j*ai craint de succomber à leur puissance; aussi, je porte toujours celte arme sur moi (il tire de sa poche un pi^itoiet.), aûn de me délivrer de la vie si je venais à craindre de tomber dans leur dépendance.
LA RIÈCE au marquis.
Quel homme! mes jambes en tremblent! je n'ai jamais entendu parler ainsi ! ni de choses semblables ! je n'ai jamais wngé à rien de pareil I
LE MARQUIS
Si vous pouviez connaître dès à présent les lumières et la puissance de cet homme, vous seriez frappée d'élonnement.
LA NIÈCE
Cet homme est dangereux ! j'ai penr, je suis troublée!
Pendant ce temps le comte s'assied, et, immobile, use les yeux devant loi.
Où êtes-vous, comte? vous semblez absent? — Écoutez-
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moi, de grâce 1 (Elle le prend par le bras et le secoue.) Qa*estcda?
Il ne bouge pas! Comte, éconte^moi!
LE MARQUIS, s'approchent.
Vous êtes connaisseur en pierreries; à combien estimei- Tous celte bague? — Il a les yeux ouverts et ne me regarde pas.
hk MARQUISE, le prenant encore par la main.
n est roide comme du bois; on dirait que la ^ la ^itté.
LA NIÈCE
Se serait-il évanoui? il parlait avec tant de chaleur! ym une odeur qu'on pourrait lui faire respirer.
LE MARQUIS
Non, non; il est assis droit sur son siège; il n'éprouve aucune faiblesse.
LA MARQUISE
Paix ! il fait un mouvement !
Le marquis et la niàce s'éloignent de loi.
LE COMTE, très-hant et d'une voix animée, se levant sondaÎA
de son siège.
Id, arrête, cocher; je veux descendre ici I
Où étes-vous, comte?
LE COMTE, poussant un profond soupir.
Ah! Voyez -vous? voilà comme je suis! (Pause.) Vous en avez sous les yeux un exemple. (Paubo.) Je puis bien vous le confier ! Un ami qui vit en Amérique se trouva tout à coup €n proie à un danger imminent; il prononça la formule que je lui ai apprise; alors je ne pouvais résister I mon âme fut, enlevée de mon corps, et s*envola vers cette contrée. En peu de mots il me fit part de sa demande; je lui donnai un coq-; seii prompt; maintenant mon esprit esl de retour ici, attaché â cette enveloppe de terre qui, durant cet intervalle, élai^ demeurée comme un bloc inanimé. (Pau>e.) Le plus extraordinaire, c*est qu'il me semble toujours, lorsque cette absence se termine, que je vais en voilure prodigieusement vile, que je vois ma demeure et que je crie au po&tiilon de s'airêter au
ACTE IL
moment où il ^ passer outre. N'ai-je pas fait entendre un cri
de ce genre?
L4 MARQUISE
Oui, VOUS nous avez eiïrayés. Chose étonnante et bizarre l là part.) Quelle eflrouleriel
us COMTE.
Hais vous ne pouvez concevoir à quel point je suis fatigué. Toutes mes ailiculations sont comme rompues. J'ai besoin de quelques heures pour me remettre. Vous ne vous doutez point décela; vous pensez qu'on peut tout faire commodément avec une baguette magique.
LE MARQUIS
Homme vénérable et surprenant ! (A. part.) Le menteur !
LA HIÈCE, 8*approchaDt du comte.
Vous m'avez donné bien de Tinquiélude, monsieur le comte.
LE COMTE
Aimable enfant, quelle naïveté! (a la marquis.) C*est votre nièce?
LA MARQUISE
Oui, monsieur le comte ; elle a perdu depuis peu sa mère ; élevée à la campagne, elle n'est à la ville que depuis trois jours. ,
LE COMTE, regardant fixement la niàce.
Ainsi donc, Uriel ne m'a pas trompé.
LA MARQUISE
Uriel vous a parlé de ma nièce?
LE COMTE
Non pas directement; il m'a seulement préparé à la voir.
LA NIÈCE, bas an marquis.
Ciel ! il sait tout; il va tout trahir !
LE MARQUIS
Calmez-vous et écoutons.
LE COMTE
Tétais ces jours-d dans une grande perplexité en méflifant nir l'importante action qui doit avoir lieu aujourd'hui. Aus-
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sitôt que le Grand Cophfe se sera manifesté à tous, il jettera les yeux autour de lui et (iemandera : Où est l'innocente? où est la colombe? Il faudra que je lui présente alors unis jeune fille suns tache. Je cherchais où je pourrais la trouver, comment je pourrais la làire (onduire ici. Driel souril alors et me dit : « Console-toi, tu la trouveras sans la chercher. Quand tu reviendras d*un giand voyage, la plus belle, la plus pure colombe se présentera devant toi. » Tout s*est accompli, sans que je pusse le prévoir. Je reviens d'Amérique, et cette innocente enlant est devant mes yeux.
LE Marquis, bas.
Uriel, cette fois, s*est grandement trompé.
LÀ NIÈCE, bas.
Je tremble, je chancelle!
LE MARQUIS, bas.
Écoutez donc jusqu'à la fin. (Haut.) Une jeune fiUe innocente doit être présentée au Grand Cophte? le Grand Gophte vient de l'Orient? Je ne pense pas...
LE COMTE
Éloignez toute idée étrangère, toute idée malveillante, (a ii nièce, d'une voix douce et amicale.) Approchez, mon enfant; soyez sans crainte, approchez. Bien, comme cela, liontiez-vousde cette manière au Grand Cophte. Ses yeux pénétrants vont vous éprouver. U vous conduira devant un cristal d'un éclat éblouissant; vous y apercevrez les esprits qui réf)ondenlà sa voix, vous jouirez du bonheur vers lei]uel les autres aspirent en vaiu, vous iustruirez vos amis, et aussitôt vous prendrez un rang distingué dans la société vers laquelle vous marchez; vous, la plus jeune, mais aus^i la plus pure. Parions, marquise, que cette enfant verra les choses qui rendent le chaiioine si heureux. Parions, marquise?
Là MARQUISE.
Parier! avec vous qui savez tout!
LA NIÈCE qui, jusqu'alors, a cherché à dissimuler son embarras.
Ëi arguez-moi, monsieur le comte, épargnez-moi, je vous en prie.
ACTE II
LE COMTB.
Soyez sans inquiétude, chère enfant; l'innocence n*a rien à
craindre. • , .
LA HIÈCB) avec une émotion extrême.
Je ne puis voir les esprits ! j'en mourrais !
LE COMTE, la flattant.
Prenez courage. Celte crainte même, cette humilité vous sied à ravir, et vous rend digne de paraître devant nos maîtres. Donnez-lui des encouragements, marquise*
La marquise parle tout bas aTec sa nièce. •LE MARQUIS.
Ne puis-je aussi être témoin de cette merveille?
LE COMTE
Cela n'est pas certain. Vous êtes encore moins préparé que ces dames. Vous vous êtes, pendant tout le temps, abstenu de nos assemblées.
LE MARQUIS
Pardonnez-moi, j'étais occupé.
LE COMTE
A vous parer, occupation que vous devriez abandonner aux femmes.
LE MARQUIS
Vous êtes sévère !
Pas si sévère; car je devrais exclure celui qui ne me donne pas d*espérance. Venez, venez; allons nous promener un quart d'heure; au moins faut-il que je vous examine et que je vous prépare. Adieu, mesdames, au revoir.
LA NIÈCE, arrêtant le comte.
Je vous supplie, je vous conjure !
LE COMTE
Encore une fois, mon enfant, reposez-vous sur moi; aucun danger ne vous memice, et vous trouverez les immortels disposés à la douceur, à la bienveillance. Marquise, donnez-lui une idée de nos réunions; instiuisez cette pure créature. Notre ami le chanoine n'aspire qu'à voir le Grand Cophte; ce désir lui tient beaucoup au cœur; je suis convaincu que
celte apparition fortiûera ses espérances. Il mérite d'être cun- 0. 26
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tent, d'être heureux, et qaelle reconnaissance n'anrat-il pas pour vous, lorsque les esprits lui annonceront son bonheor par votre bouche! Adieu; venez, marquis...
LA lIlftCB, coarant mt les pas da comte.
Monsieur le comte, monsieur le comte...
SCÈNE VI LA MARQUISE, LA NIËGE
Lorsque le comte et le marquis sont ^orli8, la nièce demeure debout aa fond du théâtre dan» raitiiude du désesnoir.
LA VARQCISE, sur le devant de la scène, à paît.
Je comprends ce signe ; je te remercie, comte, de me regarder comme égaie à toi. Le désir que tu as de m'étre utile ne doit pas tourner à ta perle. 11 remarque depuis longtemps que je berce le chanoine avec re>pérance de gagner pour loi la princesse. Il ne soupçonne rien de mon vaste plan, il croit tout cela concerté pour une simple duperie ; il peiKse maiotenaut à m*étre utile, parce qu'il a besoin de moi ; il me donne la faculté de tromper comme je voudrai le chanoine au moyen de ma nièce, et je ne le puis faire sans fortiOer la croyance qu'il a pour les esprits. Bien, comte ! voilà comme les forts d'esprit doivent s'entendre pour soumettre les faibles, les imbéciles. (Se retournant.) Pelite nièce, où étes-vous! ({ue faites- vous?
LA MIÈCE.
Je suis perdue !
Elle ayance d'un pas mal aasuré vers sa tante, et s*arrèl6 & moitié chemii*
LA MARQUISE
Remettez-vous, ma chère!
LA NIÈCE
Je ne puis voir, je ne verrai pas les esprits.
LA HARQUISE.
Chère enfant, laissez-moi ce soin. Je veux vous donner des conseils, vous soulager.
LA NIÈCE
Point de conseil; point de secours; sauvez-moi! sauvez
ACTE II
une infortunée d'un affront public! Le magicien veut me perdre; je ne verrai point les esprits! je resterais là couverte de honte aux yeux de tous.
LA MARQniSE, à part.
Que peut signiûer cela?
LÀ IIIÈGE.
Je vous supplie, je vous implore à genoux, sauvei-moi! Je Tais tout avouer. Âh ! ma tante* ah ! chère tante! si je puis encore vous dormer ce nom. La jeune fille que vous voyiez devant vous n'est point innocente. Ne me méprisez pas, ne me repoussez pas !
LA MARQUISE, à part.
Quel discours inattendu ! (a sa nidce.) Levez-vous, mon en-
Ëmt.
LA iriÈCE.
Je ne le pourrais pas, quand je le voudrais ; mes genoux ne me soutiennent plus. Etre ainsi à vos pieds me iàit du bien. Ce n'est qu'en cette position que j'oserai vous dire... Peut-éire suis-je excusable ! ma jeunesse I mon inexpérience! ma situation ! ma crédulité !
LA MARQUISE
Je vous croyais plus eu sûreté sous les yeux de votre mère que dans un couvent. Levez-vous.
Ella relève sa nièce.
LA NIÈCE
Ah! dois-je parler! dois-je tout avouer!
LA MARQUISE
Parlez I
LA NIÈCE
Depuis la mort de ma mère le repos et le bonheur ont fui loin de moi.
LA MAItQUISE.
Conunent! (se déionrnant) serai t-il possible? (Haut.) Poursui* ve«.
LA NIÈCE
Oh! vous allez me haïr, me repousser. Malheureux jour, où votre bonté même m*accabie !
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Là lUnQDISE.
Expliquez-vous !
LA. KIÈCE
Oh ! Dieu ! qu'il esl pénible d'avouer ce qu'un instant maudit nous fit envisager comme si doux ! Pardonnez-moi de l'avoir trouvé aimable; ah! qu'il était aimable! c'est le pre* mier homme qui me pressa les mains avec ardeur, dont les yeux cherchèrent les miens, qui me jura qu'il ni'aimait. Et en quel temps? au moment où mon cœur, froissé d'mie manière inexprimable par la perte la plus cruelle, se fondait en larmes a mères, et étiit devenu si tendre! lorsque dans le monde désert, à travers les nuages de la douleur, je n'apercevais autour de moi qu'absence et chagrin. 11 me parut alors semblable à un.ange; ThonAme que j'avais déjà respecté dans mon enfance, il me parut un consolateur. Il serra son cœur contre le mien. J'oubliai qu'il ne peut jamais de?enirmon époux... qu'il vous appartient... Le voilà dit mon secret I vous détournez de moi votre visage I haîss»éz-moi, je le mérite; repoussez-moi; laissez-moi mourir!
Elle se jette sur un siège.
LA MARQUISE, à part.
Séduite... par mon mari ! ces deux faits me surprennent, et viennent mal à propos! remet tons-nous! Loin de moi tout sentiment étroit! la question est de savoir si je ne puis pas mettre aussi à profit cettecirconstance. Sans doute. Oh ! elle sera désormais bien plus docile, et m'obéira aveuglément. Et cette découverte me donne en outre sur mon mari de nouveaux avantages. Pourvu que j'atteigne mon but, tout le reste m'est indifférent! (Haut.) Vtnez ma nièce. Remettez-vous. Vous êtes une bonne, une digne enfant. Je pardonnne tout. Venez! baissez votre voile : nous allons sortir en voiture; il but vous distraire.
LA IflÈCE, se levant et se jetant au cou de U marquise.
Chère et excellente tante, que vous me confondez!
LA MARQUISE
Vous trouverez en moi une amie, une confidente; seule-
ACTE III
lement, le marquis doit l'ignorer; épargnons-lui cet embarras.
LA NIÈCE
Quelle grandeur d'âme!
LA MARQUISE
11 faudra que tous l'exiliez adroitement; je tous aiderai de mon secours.
LA IflÈCE.
Je suis toute entre vos mains !
LA MARQUISE
Et quant à ce qui touche les esprits, je vous révélerai des secrets très-singuliers, et vous verrez que celle compagnie si terrible n'est qu'une simple plaisanterie. Venez, veuez seulement.
SCÈNE I
LE CHANOINE, tenant des papiers I la main.
Reparaîtrai-je encore, le cœur plein de joie et d'espérance, devant tas beaux yeux, adorable princesse? ma tristesse piutelle attendre enfin de tes lèvres quelque consolation? — Je flotte encore dans l'incertitude. — Les voilà ces traits pré' cieux (montraut les pdipier>); je reconnais ta main, tes senti'' ments; mais ce n'est encore qu'une politesse banale; il n'y a pas encore sur ces feuillets une seule syllabe de ce (jue je désire si ardemment. — insensé, et que souhaites-tu? — N'est-ce pas déjà assez qu'elle t'écrive? qu'elle t'écrive une si longue lettre, — et la simple initiale de son nom mise au bas de cette
lettre. ne serait-elle pas une preuve de ses sentiments heureu-
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sèment changés? — Cliangést — Non, elle n'a jamais changé! elle s*est tue qU'ind on m*a repoussé; elle a dissimulé aGn de m'élre utile ; elle me récompense maintenant par une ooofiance dix fois plus grande, et elle trouvera bientôt roccasioa de me rep'acer au faite de la faveur. — Elle désire un collier précieux, et me charge de lui procurer ce bijou à l'insu de son |>ère; elle m*envoie sa garantie, et cette circonstance entretiendra ses relations avec moi à cause des payements; j'avance volontiers le premier terme, pour me l'attacher d'une manière encore plus indissoluble. — Oui, tu seras... tu seras.. . dois-je prononcer ce mot devant ton image? tu seras à moi!... Quelle piirole! quelle pensée! déjà la félicité comble de nouveau mon cœur. — Oui, cette image semble si mouvoir, me sourire, m*adresser un signe amical. La sévérité s'éloigne du front du prince. 11 me regarde d'un air gracieux, comme dans ces jours où il me fit présent, par une aimable sui prise, de ces précieux tabl&iux. Et elle! — Âh! descends vers moi, divinité, descends!... Ou élève-moi jusqu'à ta hauteur, si je ne dois pas mourir à tes yeux!
SCÈNE II LE CHANOINE y un Domestique, puis les Buoctiees de u codk
LE DOMESTIQUE
Votre Grâce a demandé les bijoutiers de la cour; les voici.
LE CHANOINE
Fais-les entrer. (Aux bijoutier».) Que dites-vous du projet de contrat que je vous ai envoyé?
UN BIJOUTIER
Nous aurions encore quelques observations à faire au sujet de la somme.
LE CHANOINE
Je pensais pourtant offrir un bon prix de ce bijou. Vous ne bii trouverez pas aisément un acheteur. N'y a-t-ilpasun an déjà que ce collier vous reste?
UN BIJOUTIER
Hélas! — Eh bien! pardonnez, monseigneur...
ACTE III
LE CHANOIME.
Qu'est-ce encore?
UN BIJOUTIER
Quoique nous nous contentions de la somme offerte et que nous acceptions les termes Éinés, vous ne vous irritHrez pas néanmoins si nous faisons dilficullé de vous livrer une pièce si précieuse sur voire reconnaissance pure et simple. Ce n'est point assurément niétiance de noire part, mais pour notre sûreté dans une aff. ire de celte importance.
LE CHANOINE
Je ne trouve pas mauvais que vous ne vouliez pas me confier sans précautions une si grande valeur. Mais je vous ai déjà dit que je n'achite pas le collier pour moi; c'est pour une dame qui doit certainement avoir un grand crédit auprès de vous.
UN BIJOUTIER
Nous nous fions entièrement à votre parole, et désirerions seulement un mot de la main de c^lle qui nous fait rbonneur de nous acheter.
LE CHANOINE
Je vous ai déjà dit que cela n*est pas praticable, et vous ordonne de nouveau le secret. Je deviens voire débiteur; mais, pour que vous ne pensiez pus que j'ai agi précip tamment et que je n'ai pas su nieltre à couvert vos inléréls ei les
miens, lisez ceci. (U leur donne un papier et parle à purt pendant
qu'ils lisent.) Il est vrai que la marquise a désiré expressément que je ne montrasse ce papier à personne, et que je le conservasse seulement pour ma sûreté personnelle. Mais si ces gens songent aussi à leur sûreté, s'*ils veulent savoir quel est noire garant à eux et à moi, pour une si i'orie somme... (Haut.) Ëh bien I que dites- vous, messieurs?
UN BIJOUTIER, rendant le papier.
Mille pardons, monseigneur; nous n'bésitons plus un seul instant : nous vous aurions livré le collier, même sans cela» Le voici. Vous plairait-il de sguer le contrat?
LE CHANOINE
Très*VoloQtiers. (U signe et échange le papier contre Técrin qui con»
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tieotie bijou.) Adieu, messieurs; les termes seront acquittés exao temeiit, et dorénavant nous ferons encore d'autres aiïaires ensemble.
Les bijoutiers m retirent avee uue réTérence profonde.
SCÈNE III LE CHANOINE, ensuite UN Domestique, puis JACK
LE GHAHOINE, considérant le coUier.
Superbe! magnifique! et bien digne du cou blanc et délié qui doit te porter ; digne du céleste sein que tu dois ellleurer. Vole vers elle, brillant bijou I qu'elle sourie un moment et pense avec complaisance à l'homme qui hasarde beaucoup pour lui procurer celte jouissance. Va, sois-lui une preuve que je suis prêt à tout faire pour elle. (Regardant le coiiier.) Si j'étais roi, tu serais pour elle une surprise, un présent, et bientôt tu serais éclipsé par des présents plus précieux. —Ah! qu'il est triste et pénible pour moi de ne faire ici que la fonction de courtier !
UN DOMESTIQUE, portant un MUet
Un messager de la marquise.
LE CHANOINE
Qu'il attende. (Le domestique sort. — Il lit.)' « Si le bijou est entre vos mains, veuillez le remettre à l'instant au porteur. J'ai la plus belle occasion de le faire partir; une femme de chambre de la princesse est à la ville; j'envoie à notre dinnité dilférents objets de toilette, et j'y joindrais les joyaux. La récompense pour ce petit service vous attend cette nuit même. Dans un quart d'heure je serai chez vous. Quel surcroît de bonheur en un jour! la vue du Grand Coplile et celle d'un ange! Adieu, mon cher ami, le plus heureux des élus. Brûlez cette lettre. » Eu croirai-je mes yeux? Cette nuit! vile! vite! sois l'avant-coureur du plus heureux des
mortels! (U écrit quelques mots et cacheté l'écrin.) Pourquoi tOUtse
presse-t-il à la fois aujourd'hui? une seule soirée m'indemni* 6era-t-elle de tant d'ennuis, d'impatiences et de chagrins? Arrive enfin, moment ardemment attendu de mou bonheur! .
ACTE III. 3(X
Esprits célestes, conduisez-moi vers le sanctuaire des connaissances secrètes! Amour, infroduis-moi dans le tien! (ii sonne. — Un domestique entre.) Qui est là de chez b marquise?
LE . DOMESTIQUE
Jack, son laquais.
Lfi CHANOINE.
Qu'il etitre. (u domestique sort.) Je n'aurai point de repos jusqu'à ce que je sache le bijou dans ses mains.
JACK, s'approcbant.
Qu'ordonne Votre Grâce?
LE CHANOINE
Porte ce paquet à ta gracieuse maîtresse. Dépéche-toi, et tiens-le bien pour ne point le perdre.
JACK
J'en réponds comme de ma tête.
LE GHAKOINE*
Tu es si étourdi I
JACK
Non pas dans les commissions.
LE CHANOINE
Allons, va.
JACK
Monseigneur, vous êtes bien bon avec les messagers.
LE CHANOINE
J'entends. (U lai donne de Vargeni.) Tleus, emploie bien cela.
JACK
Je le dépenserai bientôt, afin de ne pas le perdre. Je vous
remercie humblement, (a demi-voix, comme s'il pariait à lui-même, mais de manière cependant à ce que le chanoine l'entende.) Quel maître! il mérite d'êlre prince!
Il se relire après plusieurs salutations. LE CHANOINE.
Cours, vole ! Quel bonheur pour moi d'avoir pu exécuter A promptement cette commission ! La seule chose qui m'afflige, c'e>t d'être obligé de le cacher au comte. C'est la volonté expresse de la princa^se. 0 bons esprits qui me secondez si visiblement, demeurez près de moi et cachez celte aventure à votre maître, pour quelque temps!
SCÈNE ly
LB GHÂNOINE, LE CBEVAUER, SAnmlEAB.
SAINT-fBAH.
LecfaeTalîerl
LB CHÂNOIHB.
Trob sièges.
Stint-Jein place les sièges.
LE CHEVALIER
Me Toici. A peine ai-je pu attendre ce moment. Depuis longtemps je me promène çà et là avec impatience. L'heure sonne et j'accours.
LE CHAKOINE.
Soyez le bienvenu.
J'ai renrontré le comte sur Tescalier; il m'a adressé la p" rôle avec affabilité, d'un ton plein de doureur que je n'ai pas coutume de remarquer en lui. 11 sera bientôl ici.
LE CHANOINE
Est-il passé de l'autre côté, dans la chambre qui forme la loge?
LE CHEVALIER
C'est ce qui m'a semblé.
LE CHANOINE
Il se prépare à l'acte solennel de vous recevoir d'abord la au second grade ; de m'élever ensuite au troisième, et de nous présenter tous deux au Grand Cophte.
LE CHEVAUER.
Oui, il avait le visage d'un bienfaiteur, d'un père. Cela m'a comb'é d'&<pérance. Âh ! que la bonté brille avec grâce sur la figure de cet homme pui&sant!
ACTE III
LB CBAIIOIIIS.
Nous te remercions.
LE CHEVALIEB.
Me donnes-tu aussi déjà ce nom?
Celui que je salue ainsi, le porte, (u s'assied sur l« stfgt du milieu.) Couvrez-vous.
LE CHANOUIB.
Tu Tordonnes !
nieecNivre.
LE COMTE
Je n'ordonne pas, vous exercez votre droit; je ne fais que vous le rappeler.
LE CHEVALIER, i pari, tandis qu'il se couyre.
Quelle douceur! quelle indulgence ! je brûle d*envie de savoir les mystères du deuxième grade.
LE COMTE
Placez-vous, mes amis ; placez-vous, mes compagnons.
LE CHANOINE
Des compagnons devraient se tenir debout devant leur maître, pour exécuter promptement ses ordres comme des esprits disposés à le servir.
LE COMTE
Bien dit ; mais vous vous asseyez près de lui, parce que vous êtes plutôt ses conseillers que ses serviteurs. (Tous deux s'asseyent. — ^Au chevalier.) Gomment appcUe-t-on les honmies du second grade?
LE CHEVALIER
Si je Tai bien entendu, ils si'appellent compagnons.
LE COMTE
Pourquoi portent-ils ce nom ?
Vraisemblablement parce que le mattre les trouve assez capables et ai^sez initiés pour partager ses travaux et concourir i la fin qu'il se propose.
le comte.
Que pensez-vous de l'objet de ce grade?
LE CHEVALIER
Je ne puis en avoir une autre idée, sinon que l'on doit j mettre en pratique ce que le premier grade a montré. On indique de loin le but à rélève, et on donne au compagnon le moyen de Talteindre.
LE COMTE
Quel est ce but que Ion offre aux élèves I
LE CHEVALIER
De chercher ton plus grand bien dans le plus grand biea d*autrui.
LE COMTE
Qu'attend donc celui qui aspire à être compagnon?
LE CHEVALIER
Que le maître lui donne les moyens de coopérer au bien généial.
LE COMTE
Expliquez-vous plus clairement.
LE CHEVALIER
Vous savez raieui que moi-même ce que je dob dire. Dans tout bon cœur il est un sentiment noble placé par la nature, savoir : qu'il ne faut pas être heureux pour soi seul, mais chercher son bonheur dans le bien-être de ses semblables. C'est ce sentiment si beau que tu sais exciter, fortilier et nourrir dans le cœur des élèves. Et combien il est nécessaire d'exciter notre courage! Notre cœur qui, dès l'enfance, trouve sou bonheur dans la sociabilité, qui se livre si volontiers, et ne goûte les plus vives, les plus pures jouissances que lorsqu'il peut se sacrifier pour un objet aimé, ah! notre cœur est malheureusement entraîné par le tourbillon da iDonde hors de ^es rêves chéris. Ce que nous voulons donner, nul ne le veut recevoir; si nous voulons agir, nul ne ^nt nous aider ; nous cherchons, nous essayons, et nous nous trouvons bientôt dans la solitude.
LE COMTE, apriàs une panse.
Ensuite, mon fils.
LE CHEVALIER
Et ce qui est pis encore, nous nous trouvons fiûU^ ^
ACTE III
découragés. Qui peut décrire les chagrins d'un cœur aimant qu'on méconnaît et (|u*on repousse de toutes parts? qui peut exprimer les longs tourments d'un homme qui, né pour faire le bien, abandonne à regret ses vœux et ses espérances, et est enfin obligé d'y renoncer sans retour? Heureux s'il lui est encore possible de trouver une épouse, un ami auxquels il puisse donner en pat ticnlier ce qu'il destinait à tout le genre humain ; s'il peut faire du bien à ses enfants; que dis-je? à ses animaux !
LE COMTE
Tous avez encore quelque chose à dire ; continuez.
LE GHEViaiER.
Oui, c'est ce beau sentiment que vous ranimez dans vos élèves : vous leur donnez l'espérance que les obstacles qui se présentent à l'homme de bien ne sont pas insurmontables, qu'il est possible non-seulement de se connaître, mais de se rendre meilleur, qu'il est possible non-seulement de reconnaître les droits de l'homme, mais de les faire valoir, et, en travaillant pour les autres, de recueillir pour soi-même la plus belle récompense.
LE COITE, au chanoine, qui n*a pu jusqu'alors demeurer tranquiUe sur
son siège. .
Que dites-vous de cette profession de foi du chevalier ?
LE CHANOINE, souriant.
Qu'elle vient d'un élève et non pas d'un compagnon.
LE CHEVALIER
Comment?
LE CHANOINE
U ne faut point l'interroger ; il faut l'instruire.
LE CHEVALIER
De quoi?
LE CHANOINE
Dites la devise du premier grade.
LE CHEVALIER
« Fais pour les hommes ce que tu veux qu'ils fassent pour toi. »
su LE GRAND GOPHTE.
LE CHAIVOINB.
Apprends donc maintenant la devise du second grade : « Ce que lu veux que les autres fassent pour toi, ne le fais pas pour eux. »
LE CHETALIEB, bondissant sur son fiége.
Qu'est-ce à dire? veul-on me jouer? On homme sage, hooné(e, peut-il parler ainsi?
LE COMTE
Basseyei-Yous, et écoutez, (au chanoine.) Où est le centre auquel tout doit se rapporter?
LE CHAHOIKB.
A notre cœur.
LE COMTE
Quelle est notre loi suprême?
LE cuanoihe.
Notre propre intérêt.
LE COMTE
Que nous apprend le secoua grade?
LE CHAKOINE.
A être sages et prudents.
LE COMTE
Quel est l'homme le plus sage?
LE CHANOINE
Celui qui ne fait et ne veut que ce qui lui est utile.
LE COMTE
Quel est le plus prudent?
LE CHANOINE
Celui qui fait tourner tout ce qui lui arrive à son propre intérêt.
LE CHEVALIER, se récriant de nouveau.
Laissez-moi; il m'est impossible, il m*est insupportable d'entendre de tels discours.
LE CHANOINE, souriant à demi.
J'ai éprouvé à peu près ce que vous éprouvez actuellement. An comte.) Il faut lui pardonner de se montrer si intraitable. (Au chevalier.) Calmez-vous ; VOUS rîrez bientôt vous-niênie et nous pardonnerez ce souiire qui vous déplaît en cet instant.
ACTE III
En sortant du champ de Fenthousiasme où le maître conduit ses élèves comme à la lisière, on croit que l'on va passer sur un pont d'or dans le délicieux pays des féeries; et effectivemenl, on ne s^attend pas à élre ramené brusquement dans le monde réel dont on croyait s'éloigner.
LE CHEVALIER
Messieurs, permettez que je me remette de mon étonnenient.
LE CHANOINE
Remettez-vous, remettez-vous, et jetez les yeux sur le monde, sur votre propre cœur. Endurez les fous, mais tirez parti de leur folie. Voyez comme chacun cherche à prendre aux autres autant que possible, et à donner le moins qu'il peut. Chacun aime mieux commander que servir, se faire porter que porter. Chacun exige qu'on lui rende un tribut d'honneur et de considération, et en est aussi avare que possible. Tous les hommes sont égoïstes. Il n'y a qu'un novice ou un insensé qui puisse voir les choses autrement. Celui qui ne se comiaît pas peut seul nier que tel est l'état de son cœur.
LE CHEVALIER
Où veut-on me conduire?
LE CHANOmE.
C'est cette marchi du monde que le mattre développe dans ledeuxième grade. 11 vous montrera que Ton ne peut rien obtenir des hommes sans les tromper, sans flatter leurs caprices; qu'on se fait des ennemis irn'conciliables quand on veut éclairer les sots, réveiller les somnambules, ou rappeler au droit chemin ceux qui s'égarent ; que tous les hommes supérieurs ont été et sont des charlatans assez adroits pour fonder leur autoiité et leur fortune sur les défauts de l'humanité.
LE CHEVALIER
Afireux ! affreux !
LE COMTE
C'est assez. Qu'il réflé< hisse maintenant. Mais un mot avant de nous séparer. Comment appelle-t-on le premier grade?
3iO LE GRAND COPHTE.
LE CHANOIIIB.
L'instruction.
LE COMTE
Pourquoi?
LE CHANOINE
Parce que l'âève croit apprendre quelque chose.
LE COMTE
Comment appelle-t-on le deuxième grade?
LE CHANOINE
L'épreuve.
Pourquoi?
LE CHANOINE
Parce que la tête d'un homme est éprouvée daos ce grade, et que l'on voit ce dont il est capable.
LE COMTE
Très-bien. (Bas an chanoine.) Laisse-nous sculs; jc vais tâcher d'améliorer cette mauvaise tête.
LE CHANOINE
Je souhniterais que tu voulusses exaucer mes vœux et minitier au troisième grade.
LE COMTE
Je ne peux prévenir le Grand Cophta* Attends son appantion : dans peu tous tes désirs seront satisfaits.
ACTE III
Demeurez.
LE CHEVALIER
Oui, mais le temps nécessaire pour vous remercier du bien que vous m'avez enseigné, des. comiaissances que j'ai puisées dans vos leçons, du désir de bien faire que vous avez fait naître en moi. Adieu, maintenant, adieu pour toujours! J'ai payé la dette de la reconnaissance à mon bienfaiteur. Adieu ! Je vous dirai seulement : Vos bienfaits ne me faisaient point rougir, car je croyais les devoir à un homme généreux.
LE COMTE
Continuez, continuez; achevez de tout dire avant de quitter la place.
LE CHEVALIER
Vous le voulez, vous l'ordonnez; soit ! donc. 0 comte! comment avez-vous anéanti en un moment mon bonheur et mes espérances. Ne m*avez-vous pas mieux connu, mieux jugé?
LE COUTE
En quoi me suis- je donc tant trompé? |e voyais en vous un jeune homme avide de bonheur et aspirant à la fortune et au rang, avec d'autant plus de chaleur que sa position ne lui permettait pas de hautes espérances.
LE CHEVALIER
Oui ; mais ne montrais-je pas aussi un cœur plein de mépris pour les moyens vils et bas? Ne voulais-je pas tenir mon plus beiui titre de ma franchise, de ma loyauté, de ma botme foi, de toutes les qualités qui décorent un homme noble, un soldât? Et maintenant?
LE COMTE
Et maintenant, rougissez de la peau de renard dont vous voudriez couvrir la crinière du lion.
Plaisantez, si bon vous semble ; moi, je vais parler sérieusement, sérieusement, pour la dernière fois, à un homme que j'ai cru mon ami. Oui, je l'avoue, votre conduite a été pour moi longtemps équivoque. Ces connaissances mystérieuses entourées d'épaisses ténèbres, celte puissance éton-
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nante à laquelle nous croyions de bonne foi, ce commerce avec les esprits, ces cérémonies infructueuses, tout cela ne me présageiiit rien de bon : seulement, la f»iandeiir de vos sentiments, que j'avais appris à connaître dans plusieurs circonstances, votre abnégation de tout intérêt l'ersoimei, votre sensibilité, votre empressement à rendre service, votre générosité, tout cela m'indiquait au contraire le fond d'un cœur noble. Je demeurai'suspendu à votre bouche, je suçai vos leçons jusqu à ce moment qui a détruit toutes mes espérances. Adieu! Pour devenir un méprisable et bas coquin, suivie '^ torrent, et saisir mon iniérél d un moment au préjudice de mes semblables, il n'y avait pas besoin de ces piéparatioas, de cet appareil qui me font rou{>ir et me rabaisseut. Je vous quitte.
LE COMTE
Chevalier, regardez -moi.
LE CHEVALIER
Que désirez-vous de moi?
LE COUTE
Faites ce que vous me verrez faire.
Il ôte son chtpea.
LE CHEVALIER
Faut-il nous quitter avec cérémonie?
La politesse même vous ordonne de m*imiter.
LE CHEVALIER, ôtant sou chapeau.
Eh bien donc, j'ai Thonneur de vous saluer.
LE COMTE, jetant au loin son chapeau.
Allons, chevalier.
LE GBEVAUBR.
Que signifie cela ?
LE COMTE
Je désire que vous suiviez mon exemple,
LE CHEVALIER, jetant ans»! son chapeau.
Que ce soit donc la dernière fois que je lais une chose iQ" compréhensible, une folie!
ACTE III. 3iQ
LE COMTE
Ce n'est pas une folie comme tu le penses, (ii l'ivuice vers lui les bras ouvert».) Regarde-moi face à face, ô loi, mon élu ! Viens dans mes bras, presse-toi contre mon sein ; tu es élevé an grade de maître.
LE CHEYAUER.
Que veut dire ceci? Laissez-moi partir.
LE COMTE
Jamais, si je ne devais te quitter qu'après l'épuisement de ma joie, ô mon excellent ami !
Expliquez-vous; vous me conrondez.
LE COMTE
Te rappelles-tu comment le chanoine a nommé le deuxième grade?
LE CHEVALIER
L'épreuve, je crois.
LE COMTE
C'est cela. Eh bien! tu en es sorti victorieux.
LE CHEVALIER
Expliquez-vous.
LE COMTE
Laisse-moi d'abord t'exprimer l'excès de ma joie par ces embrassements.
LE CHEVALIER
Je demeure muet.
LE COMTE
Que j'ai joui rarement de ce bonheur! que je te félicite, que je me lélicite mol-même!
LE CHEVALIER
Ne me laissez pas plus longt mps dans l'incertitude.
LE COMTE
Tu l'es tiré avec glo're de l'aveniure la plus bizarre; tu t'es donné à toi-même la dignité de maître; tu as enlevé comme d'assaut les avantages du troisièuie grade.
LE CHEVAUER.
Je suis toujours dans le doute et la perplexité.
530 iE GRANQ GOPHTE.
LE COMTE
Je désirerais maintenant que ton esprit t'expliquât ce qae ton cœur a exécuté; avec un peu d'attention tu le feras facilement. Quelles étaient tes espérances comme élève da premier giade?
LE CHEYAtlER.
De devenir meilleur que je ne suis et, par votre secours, de mettre en pratique le bien, que je sais distinguer du mal.
LE COMTE
Et qu'appris-tu quand tu entendis, de la bouche du cha» noine, les principes du deuxième grade?
LE CUEVAUER.
J'appris avec borreur que, jusqu'alors, vous n'aviez fait que dissimuler, et que vous trompiez les élèves; que Ton voulait transformer ceux que vous appelez compagnons en hommes du monde, en égoïstes; arracher de leur cœur les plus tendres sentiments de l'amitié, de Tamour, de la (oy^iuté, qui y sont enracinés profondément, et en faire, je ne crains pas de le dire, des hommes bas, vils et méchants. Vous savez avec quelle horreur j*ai repoussé cette métamorphose, le n'ai plus rien à dire; je ne change rien à mes sentiments, et... Congédiez-moi.
LE COMTE
C'est précisément pour cela que je te presse contre mon cœur, que je jette mon clinpeau à tes pieds, et que je te sa]i]i6 comme maître. Tu as triomphé de Tépreuve, tu as échappé à la tentation, tu t'es montré l'homme que je cherche. Tout ce que tu as entendu de la bouche du chanoine, tout ce que, hélas! ce malheureux, avec beaucoup d'autres, prend pour la vérité, est seulement Tépreuve, la tentation. Quand les maîtres grands, sublimes, désintéressés, veulent faire avancer un élève qui montre des dispositions, ils le tentent d'abord, et cela ne peut manquer, en lui offrant les avantag&s apparents d*une conduite intéressée. S'il donne dans ce piège, il fait un pas en arrière, lorsqu'il pense en faire un en avant; nous Tabaudounons longtemps à ses sentiments, et il est bien
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lieurcnx qtiand, par de longs détours, nous le conduisons enfin à la lumière.
LE CHEVALIER
Je ne sais que dire. Quoi ! le chanoine pense que les prindpes qu'il m'a exposés avec tant de complaisance sont les Trais, les droits principes?"
LE COMTE
Il le pense, le malheureux!
LE CHEVALIER
Et vous, son ami de cœur, vous ne le tirez pas de son erreur?
LE COHTE.
J'y travaille; mais cela est plus difficile que tu ne penses. La présomption d'un égoïste à demi éclairé Télève, à ses yeux, bien au-dessus des autres hommes. Croyant les surpasser, il ne fait plus d'efforts pour s'instruire, et donne précisément par là aux autres occasion de le surpasser, de le gouverner.
LE CHEVALIER
Vous ne devriez point avoir de repos jusqu'à ce que ses yeux fussent ouverts.
Pour que tu apprennes à connaître combien cette tâche est difficile, il faut que tu m'aides à le ramener à la bonne voie.
LB CHEVALIER, après une panse.
11 serait donc vrai que je ne me suis pas trompé à votre égard ! depuis le temps que je te connais, j'ai donc trouvé toujours en toi le meilleur, le plus grand, Iti plus inconcevable des hommes! Ma reconnaissance est sans bornes, ma joie feste muette dans cet embrassement.
LE COMTE
Va maintenant, mon fils : dans la chambre voisine sont préparés les vêtements sous lesquels l'on doit se montrer au Grand Cophte. Si tous ceux qui veulent se présenter à lui en ce jour étaient purs comme toi, il éprouverait lui-même une grande joie de son apparition. Tu verras de grands prodiges.
et tu les comprendras bientôt; bientôt tu apprendras toimême à les produire. Va, admire, ei tais-toi.
LE CHEYALIER.
Je suis tout à toi pour toujours.
SCÈNE vn
LE œMTE, seul.
De cette manière, eu voici encore un de placé d'après son caractère. On doit disposer les hameçons et les filets d'apr^ la gros>enr des poissons que Ton veut prendre; et quand il s'agit d'une bideineon a recours au harpon. On place une trappe pour la souris, un piège en fer pour le renard; on creuse une fosse pour le loup, et on cha^se le lion avec des flambeaux ; quant à ce jeune lionceau, je l'ai conduit au repos avec un ÎJambeau, et je vais tenter uti coup de maître qui .doit consolider mon crédit dans l'esprit de tous. La décoration est prête; la marquise m'a compris, et tout va réussir à sonhait.
UN DOMESTIQUE, vêtu d'un long babit blanc de Gérémonie.
Tout est juét, monsieur le comte. Le chanoine, le chevalier, les dames sont habillés : voulez- vous revêtir ici votre costume? dois-je l'apporter?
LE COMTE
Non, j'y vais; suis-moi, et remplis ton ministère.
SCÈNE VIII
Mosiqae. Six enfants arrivent deux à deux, vêtus de longues robes blanches, les cheveux flottiints ; des couronnes de roses sont bur leurs i tes. et des encensoirs à leur^ mains. «^ Six jeunes gens derrière, vêtus de robe» blaocbes, mais plu:» courtes, portaut de même des couronnes de ro>e3 sur i> tète; chacun tient deux flambeaux en croix >ur la poitrine. Ils parcoureat le théâtre avec ordre, et se placent aux ileux côtés.
CHŒOR DES ENFANTS.
« Déjà s'ouvTcnt le temple, — les portiques, — les ca-
CHŒUR DF.8 JEUNES GENS
€ Chers enfants, tendres rejetons, — demeurez dans la veslibiile; — et vous, sages et adeptes, — bâtez-vous vers k sanctuaire. »
Musique. Les membres de la loge arrivent deux k deux par des coulisses op« posées; un cavalier donne loujour> la maiu à une dame; ils se rencontrent» se saluent et marchent vers la porte de la loge.
CHŒUR INVISIBLE
I Apportez un esprit sérieux à une affaire sérieuse. — Venez à la lumière, du sein des ténèbres et de Terreur. — Pour que le Gophte ne s'éveille pas, — marcbez, marcbez doucement, o
La porte s'ouvre, les membres de la loge entrent. La porte se ferme. Un nouveau cérémonial accompagné de chants recommence. Enfin la nièce et le chanoine se reocnnirent et entrent ensemble dans le sanctuaire * ils sont les lierniers. La musique se perd dans \e pianinsimo ; les enfauts rentrent «lans les coulisses; les jeunes gens tombent & genoux aux deux côtés de l'avant-scéne.
SCÈNE IX
La toile se lève, et découvre une salle remplie damages et d*orDements égyptiens. Au milieu est p'acé un grand fauteuil : une personne vêtue de drap d'or y eal a<tsise, et s'appuie siir le dos de ce fauteuil. Sa tète est couvert»* d un voile hlitnc. A sa droite s'agenouille le chanoine, le chevalier 4 sa gauche; en avant, prè» du chanoine, la marquise; près du chevalier, le marquis, puis la nièce. La musique cesse.
• LE CHANOINE
Sublime, immortel vieillard 1 tu permets à des indignes d'approcher de tes genoux et d*implorer ta grâce et ton assistance. Tu dors, ou plutôt tu semblés dormir; car nous savons que, même dans ton repos, tu es actif et attentif et que tu favorises le bien-être des bommes. Donne-nous un signe
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auquel nous reconnaissions que tu nous entends, que tu nous es favorable.
Quelques lOBt de musique. — La personne Toiiée lève la main droite.
LE CHETALIER.
Tu vois à tes pieds une réunion d'hommes qui, excités par la promesse de ton plus digne élève, s*ap|irochent de toi en pleine confiance, et espèrent que tu satisferas leurs besoins. Ces besoins, il est vrai, sont très-divers; mais les choses les plus compliquées deviennent simples devant ton regiird universel, devant ta vaste puissance. Nous exauceras-tu, quoique nous en soyons indignes?
Husique comme plu» haut. — La personne yoilée se redresse,
LA MARQUISE
Pardonne Timpaiience d*une femme; laisse-nous voir ton visage, nous languissons depuis plusieurs mois pour y parvenir.
Musique comme plus haut. -^ La personne voilé se lève, et demeare debout
devant le siège.
LE MARQUIS
Permets que nous nous approchions de toi, que nous baisions le bord de ton vêtemeut; les désirs qui dormaient de> puis si longtemps dans notre cœur sont maiulenaut éveillés, et ta présence augmente leur importuuité.
Musique comme plus haut. — La personne voilée descend lentement les
degrés.
LA NIÈCE, bas.
Je tremble de tous mes membres.
LE CHANOINE
Ne nous refuse pas plus longtemps l'éclat de ton visage.
TOUS
Grand Cophte, nous te supplions.
La musique fait entendre quelques mesures d'un mouvement rapide. ~~ Le
voile torolie.
TOUS, se relevant et s'approchent.
Le comte!
LE COMTE, s'avançant.
Oui| le Gomte! l'homme que vous nommiez jusqu'ici d*un
ACTE
nom sous lequel lunivers le connaît en ce moment. 0 aveugles! ô êtres impassibles! depuis près d'une année je ne sors pas de votre compagnie, j*entretiens votre ignorance, je vivifie votre esprit engourdi, je fais mainte allusion au Grand Cophte, je vous produis les signes les plus intelligibles, et aucune lumière ne brille à vos yeux ; vous ne soupçonnez pas que vous avez constamment devant vous l'homme même que vous cherchez ; que vous recevez chaque jour de ses mains les biens après lesquels vous soupirez; que vous avez enfin plus à remercier qu'à demander. J'ai cependant pitié de votre esprit grossier ; je descends jusqu'à votre faiblesse. Voyez-moi donc dans ma magnificence; que vos yeux me reconnaissent, si votre cœur m'a méconnu ; et, si le pouvoir que j'ai exercé survosâpes a laissé votre foi chancelante, croyez donc maintenant aux prodiges que j'accomplis, non sur vous, mais en votre piésence.
LE CHANOIKE, à part.
Je reste stupéfait.
LE CHEVALIER, à part.
Je suis muet.
Là marquise, à part.
Son impudence surpasse mon attente.
LE MARQUIS, à part.
Je SUIS curieux de voir où tout cela doit aboutir.
LE COMTE
Vous demeurez frappés de surprise; vous baissez les yeux; vous osez à peine me regarder. Tournez vers moi vos visages; fixez sur moi vos yeux avec confiance et amitié; baninsséz toute crainte, et élevez votre cœur. Oui, vous avez devant vous l'homme qui, aussi vieux que les prêtres égyptiens, aussi sublime que les sages des Indes, s'est formé dans le commerce des plus grands hommes que la terre admire depuis des siècles; qui est élevé au dessus de tous les rangs, n'a besoin d'aucune richesse, et fait secrètement le bien que le ïïionde attribue à diverses causes; qui vit dans la société mys- ^rieuse d'honunes répandus sur toute la terre, plus ou moins n. 28
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semblables entre eux, et qui se montrent rarement en per sonne, souvent par leurs œuvres.
LE CHAlfOniE.
Est-il possible que tu aies des semblables?
LE COMTE, montrant le eiel.
Tout trouve son semblable, excepté un seul.
LE CHEVALIER
Quelle pensée sublime !
LA MARQUISE, à part.
Quel coquin! il mêle à ses mensonges les choses les plus jacrées.
LE COMTE
Oui, regardez ici : te soleil le plus ardent, la neige la plus mordante, ne peuvent rien sur cette tête. En étendant ce bras désarmé, j'ai, dans les déserts de la Libye, arrêté un lion affamé et rugissant ; cette voix qui vous parle l'a forcé de venir à mes pieds apporter ses caresses; il reconnut son maître, et je pus ensuite l'envoyer à la chasse, non pas pour moi qui abhorre les mets gu on obtient par le sang et fais à peine usage des aliments terrestres, mais pour mes élèves, pour les peuples qui s'assemblaient souvent, dans les déserts, autour de moi. J'ai laissé le lion à Alexandrie : à mon retour en cette ville, je trouverai en lui un compagnon fidèle.
LE CHANOINE
Les autres maîtres de ta société ont-ils reçu du ciel des dous ^ussi précieux que toi?
LE COMTE
Les dons sont diversement partagés; nul ne peut dire qu'il Koit le plus grand.
LE CHEVALIER
Le cercle de ces grands hommes est-il limité, ou peut-on être admis à leur nombre?
LE COMTE
C!ette faveur serait possible à beaucoup, mais elle réu6sit à peu; les obstacles sont trop grands.
LE CHANOINE
Pour que ton apparition ne nous rende pas plus malheu-
ACTE ill
reux qiie nous n'étions auparavant, donne-nous au moins un Lut vers lequel nous puissions diriger notre attention et nos efforts.
LE COMTE
C'est mon projet. Après toutes les épreuves que vous avez subies,'il est juste que je vous fasse faire un pas en avant ; que je place en vos mains comme une boussole qui vous indique le point vers lequel vous devez diriger votre marche. Ecoutez.
LE CHANOINE
Je suis tout oreille.
LE CHEVALIER
Hon attention ne peut être plus forte.
LE MARQUIS, à part.
le suis plein de curiosité.
LA MARQUISE, à part.
Que va-til débiter?
LE COMTE
Quand Thomme n'est pas content de ses forces naturelles, il soupire après quelque chose de plus parfait, il désire quelque chose de plus élevé. S*il songe à acquérir par degrés une santé inaltérable, une longue existence, une richesse inépuisable, Taffection des hommes, l'obéissance des animaux, même du pouvoir sur les éléments et les esprits, il ne le peut sans une profonde connaissance de la nature. Je vous ouvre la porte qui cçnduit à ce but. Les plus grands secrets, les pouvoirs les plus étendus et les effets les plus sûrs sont cachés in verbiSy het'bis et lapidibus.
TOUS
Gomment?
LE COMTE
Dans les mots, dans les herbes et dans les pierres.
Pause. *
LA MARQUISE, à part.
Dans les pierres? S'il entend celles que j'ai dans ma poche, alors il a parfaitement raison.
LE MARQUIS
Dans les plantes? On dit qu'il n^existe aucune plante ea-
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pable de prolonger notre existence ; et cependant vous deTei en connaître de cette espèce, puisque vous avez non-seulement rendu votre vie durable, mais aussi maintenu vos forces et les agréments de la jeunesse?
LB COMTE
L^inunortalité n*est pas donnée à tout le monde.
LE CBAKOIKE.
Dans les paroles? Je pressens que c'est là le point essentiel, sublime maître. Sans doute vous avez une langue, une écriture, avec laquelle vous tracez des choses toutes dilTérentes de celles que nous exprimons avec nos malheureux sons qui ne peuvent rendre que les choses les plus communes? Sans doute vous possédez les caractères mystérieux avec lesquels Salomon soumettait les esprits célestes?
LE COMTE
Je les possède tous, et même j'ai les caractères les plus merveilleux qu'on ait jamais vus, des paroles qu'une Jèvre humaine peut à peine prononcer.
LE CHEVALIER
Oh! apprends-nous peu à peu à les épeler.
LE COMTE
Avant toutes choses, il faut que vous reconnaissiez que leur vertu ne dépend pas du mouvement des lèvres, ni, des syllabes prononcées, mais bien du cœur qui envoie ces syllabes à la bouche. Vous apprendrez le pouvoir qu'une âme innocente a sur les esprits.
LA NIÈCE, à part.
Ah Dieu ! il va m'appeler ; je tremble, mon cœur palpite; que je jouerai mal mon rôle ! Je voudrais être bien loin d'ici et n'avoir jamais vu cet homme.
• LE COMTE
Approche-toi, belle et innocente enfant ; approche sans crainte. Livre ton cœur à la joie d'avoir été choisie pour le bonheur auquel un si grand nombre aspire.
LE CHANOINE
Que va-t-ii résulter de cela ?
ACTE nu
LE CHEVALIER
Quel projet avez-Yous?
LE COMTE
Attendez et faites attention.
Musique. — Le comte fait un signe : un trépied s'élève de terre; il supporte un globe illuminé. Le comte Tait signe à la nièce, met sur la tète de cett« jeune fille le voile qu'il portait auparavant lui-même, de manière cependant que son visage demeure découvert. Klle va se placer derrière le trépied. Pendant celle cérémonie, le comte abandonne son air impérieui ; il se montre aimable, gracieux, et plein de respect pour la nièce. I^es enfants, avec leurs encensoirs, se placent à côté du trépied. Le comte se lient tout près de la nièce, les autres se groupent avec grftce. Les jeunes gens sont devant. La nièce a les yeux fixé.s sur le globe; la société les a sur elle; chacun est plein d'attention. Elle semble prononcer quelques paroles/et se courbe ensuite en arrière, avec l'étonnement d'une personne qui voit quelque chose d'inattendu ; elle demeure dans cette position. — La musique cesse.
Que Yois-tu, chère enfant? Ne crains rien; contiens-toi; nous sommes à tes côtés.
Que peut-elle voir? que dira-t-elle?
LE CHANOINE
Silence! elle parle.
La nièce dit quelques mots, mais si bas qu'on ne peut les comprendre.
LE COMTE
Haut, mon enfant; plus haut, que chacun puisse t*cntendre.
LA NIÈCE
Je vois des cires brillantes qui brûlent dans une chambre magnifique. Je distingue maintenant des tapis de la Chine, des sculptures dorées, un lustre. Mille clartés m'éblouissent.
LE COMTE
Accoutume ton œil à ce spectacle; regarde fixement. Que vois-tu encore? n'y a-til personne dans la chambre?
LA NIÈCE
Ici!... laissez-moi le temps... ici, à la lueur d'un flambeau... assise à une table... j'aperçois une dame...; elle écrit...; elle lit.
LE CHANOINE
Dis-moi; peux-tu la reconnaître? quel air a-t-elle? qu'estce? ne tais rien.
Je ne puis voir son visage : sa personne se balance à mes yeux, comme une image dans une eau agitée.
Là HARQUISE, i part.
L'aimable enfant répète sa leçon à merveille.
LE MARQUIS
J'admire la feinte. 0 nature, de quoi n'es-tu pas capable!
LA NIÈCE
Maintenant... maintenant, je puis voir plus distinctement son vêtement. Une robe bleu-céleste tombe autour de son fauteuil ; elle est semée d'étoiles d'argent comme le firmament.
LE CHANOINE, à la marquise.
Me voici donc au comble du bonheur ! c'est ma chère princesse. On m'a parlé de cette robe bleue parsemée de mouches d'argent, qui semblent des étoiles aux yeux de cette en&nt. Écoulons.
LA NIÈCE
Que vois-je? Grand maître, sublime Cophte, éloigne-loi de moi. Je vois des objets effrayants.
LE COMTE
Demeure sans crainte, et parle. Que vois-tu?
U NIÈCE
Je vois deux esprits derrière le fauteuil ; ils semblent chuchoter, l'un après l'autre, quelque chose à l'oreille de b dame.
LE COMTE
Sont-ils hideux?
Non, mais je frissonne.
LE COMTE, au chanoine.
Ces esprits parlent dans l'intérêt d'un ami. Peux-tu reconnaître la dame? connais-tu l'ami?
LE CHANOINE, lui baisant la main.
Tu peux être assuré de ma reconnaissance étemelle.
LA NIÈCE
Elle est inquiète. Le murmure des esprits Fempedie de lire
ACTE III
et d'écrire. Impatiente, elle se lève. Les esprits disparaissent, ^iie détourne son visage.) Laissez-moi un instant.
LE COHTE.
De la patience, mon enfant : si tu savais qui te protège !
l\ la fooiient.
LE CHEVALIER, à part. *
Qu'elle est aimable! qu'elle a d'attraits dans son innocence ! Jamais jeune 6IIe ne m'a autant ému ; je n'ai jamais senti un entraînement semblable. Que je prends intérêt à cette chère enfant! Certainement le chanoine, la lante... L'esprit céleste ne soupçonne pas dans quel danger elle flotte. Que je Favertirais, que je la sauverais volontiers, si je pouvais m'oublier jusque-là !
LE COMTE
Remets-toi, ma colombe. Regarde. Certainement tu as quelque chose encore à nous dévoiler.
LA NIÈCE, regardant le globe.
Elle va à la cheminée; elle regarde le miroir. Ahi !
LE COMTE
Quéprouves-tuî
LA NIÈCE
Ahi!
LA MARQUISE
Qu'as-tu donc?
LA NIÈCE
Ah ! c'est le chanoine que le miroir lui représente.
LE CHANOINE
0 félicité ! maître, comment te remercier? tu fais tout cela pour moi 1
LA NIÈCE
Elle regarde dans le miroir; elle sourit. Le chanoine a dis* paru. Elle se voit elle-même.
LE GHEVAUER.
Qudle puissance merveilleuse ! quels dons célestes !
LA NIÈCE, avec une expression de joie sentimentale.
Ab! maintenant je vois tout clairement : je vois une beauté
ravissante, un visage charmant. Comme la tristesse qui se répand sur ces traits lui sied bien !
LE CUAMOIRE, qui, jusque-là, a tenu les mains du comte et les
a baisées fréquemment.
Tu donnes à ton serviteur un bonheur inexprimable, indéfmissable
LA KIÈCE.
Elle est inquiète; la chambre lui semble trop étroite; ello marche vers une porte vitrée; elle veut sortir... Ah'.ah!...
LE COMTE
Raffermis ton courage; un seul instant encore 2 regarde encore une fois.
LA NIÈCE, troublée.
Les esprits se tiennent à ses côtés; ils ouvrent les portes; l'obscurité règne au dehors.
LA MARQUISE au chauoine.
Elle va au devant de vous.
LE CHANOINE
Est-il possible !
LA MARQUISE
Tu le verras bien!
LA NIÈCE
Âh!
Elle tombe évanouie.
LE CHEVALIER
0 Dieu ! secourez-la ! épargnez-la ! Il est impardonnable d'avoir prolongé ainsi cette expérience.
LA MARQUISE
Voici des sels.
Les principaux personnages se pressent autour d*ellé. Les jeunes gens ^^ tent l'avant-scène et marchent vers le milieu du théâtre. Lès enfants te joignent timidement à eux. Tout cela forme un beau groupe, mais es même temps un tableau qui exprime l'effroi.
LE COMTE
Gontiez-la à mes soins; il n'est qu'un baume céleste qui U puisse rétablir.
Lt toile tombe.
LA FISMME DE CHAMBRE
C'est un habit que vous m'ayez ordonné de porter au tailleur.
LA NIÈCE
Bon; tâdïe qu'il me le rende, s'il est possible, demain ou après-demain. (La femme de chambre sort.) Maintenant me voici babillée comme ma tante Ta ordonné. Que peut signifier ce nouvel artifice? Si je réfléchis à ce qui m'est arrivé aujourd'hui, j'ai tout à craindre. Â peine suis-je remise de cette scène eflrayante, et déjà l'on exige que je change de vêtements; même, si mes yeux ne me trompent pas, cet habit est semblable à celui de la princesse, que j'ai décrit. Le chanoine aime la princesse, et c'est moi qui dois la représenter. Dans quelles mains suis-je tombée? que dois-je attendre? Quel cruel usage fait ma tante de la confiance que je lui ai si étourdiment témoignée! Malheur à moi! je ne vois personne vers qui me tourner. Les sentiments du marquis sont maintenant clairs pour moi. C'est un homme vain, imprudent et léger qui ma rendue malheureuse, et consentira bientôt à ma perte pour se déCaire de moi. Le chanoine n'est pas moins dangereux. Le comte est un trompeur. Âh! le chevalier serait le seul à qui je pourrais avoir recours. Sa figure, sa conduite, ses sentiments m'ont fait voir en lui un jeune
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homme actif et sûr; et je ne lui ai pas été, |e crois, indiflerenie. Hais liélas! trompée par la scène impudente et mensongère des esprits, il me regarde comme une créature digne de la plus grande vénération. Qiie dois-je lui avouer? que dois-je lui confier? Advienne que pourra, je veux tenter cette chance. Qu'ai-je à perdre? ne suis-je pas, dans ce peu d'heures, arrivée jusqu'au désespoir. Quoiqu'il en puisse résulter, je vais lui écrire. Je le verrai; je me conGerai à lui. Cet homme généreux peut me blâmer, mais non me repousser. 11 me cherchera un asile. Un cloître, une pension seront pour
moi un séjour agréable. (Elle pkrle et écrit à mesure.) « Une fille
infortunée qui a besoin de votre secours, et dont vous ne concevrez pas une opinion défavorable, parce qu'elle a confiance en vous, vous demande pour demain matin un quart d'heure d'entretien. Tenez-vous dans le voisinage; je vous ferai dire si je suis seule. La triste position dans laquelle je me trouve» me force à cette démarche équivoque. » Le sort en est jeté. Le petit Jack sera bien, je pense, un messager fidèle. (EUe n
k la porte et appelle.) Jack !
SCÈNE II U MIÈGE, JACK
Là NIÈCE.
Petit, connais-tu la demeure du chevalier Greville? J'y suis souvent allé.
Veux-tu bien lui remettre tout de suite un billet? mais que personne n'en sache rien.
JAGft.
Très-volontiers. Qu'aurai-je pour cela?
LA NIÈCE lui tendant l'argent.
Un double thaler*
JACK, pirouettant plusieurs fois s»ur une jamlM»
J'ai des ailes.
ACTE It
LA NIÈCE, lui donnant le billet
Voici.
JACK
Mon argent sera bientôt gagné. Probablement il n'est pas foin. D a coutume, à cette heure, d'aller au café voisin.
LA niÈCE.
Ce serait à merveille. De la discrétion I
JACK
Donnez, donnez, et reposez- vous sur moL
LA NIÈGE.
Tu es un rusé coquin.
JACK
Digne d'être employé : demandez plutôt à votre tante.
SCÈNE III LA NIËGE, seule
Que cet enfant est hardi! comme on l'a formé à l'impudence! Voilà comme j'aurais été; et si ma tante avait travaillé plus doucement, elle m'aurait conduite pas à pas à ma perte. Heureusement j'aperçois Técueil, et je sens encore assez de force pour m'en éloigner. Ombre de ma mère, assiste-moi! Une faute m'arracha à l'état d'indifférence dans lequel je sommeillais entre la vertu et le vice. Puisse cette iaute être mon premier pas vers la vertu!
SCÈNE IV LA NIÈCE, U MARQUISE
LA MARQUISE
Voyons, ma nièce, comiiient vous trouvez-vous dans ce nouveau costume?
LA NIÈCE
Pas aussi bien que si c'était le mien propre.
LA MARQUISE
Bahl bab! 3 vous va déjà bien. Tout ne vous sied-il pasl
lA NIÈCE.
Tout, jusqa*à la dissimulation, comme tous IVez vu aujourd'hui.
LA MARQUISE
Ah! qui peut tenir ce langage? (Rajustant quelque chose i la
robe de sa nièce.) Là, ced doit être plus serré sur le corps, et ce pli doit tomber plus richement. La voiture Tiendra bientôt et nous conduira aujourd'hui même à la campagne.
Là MIÈCE.
Aujourd'hui même?
Là MàRQUISE.
Oui, et TOUS avez aujourd'imi même encore un rôle à jljuer.
Là NIÈCE.
Encore un rôle? Vous êtes sans pitié, ma tante; le premier m'a coûté tant de peine, que vous devriez m'épargner le second.
Là MàRQDISE.
C'est précisément i cause de cela, mon enfant. Encore celui-ci, puis un troisième et un quatrième, et cela ne te coûtera plus aucun effort.
Là NIÈCE.
Je crains que vous ne me trouviez pas, à beaucoup près, aussi capable que vous le pensez.
Là MàRQUISE.
Il s'agit d'une épreuve. Celte nuit, vous jouerez un rôle de très-peu d'importance.
Là NIÈCE.
Avec ce vêtement magnifique?
Là MàRQUISE.
En vous conformant au plan tracé. Vous avez à représenter une amante à moitié muette.
Là NIÈCE.
Qu'entendez-vous par là?
Je vous transporte dans un jardin, sous un berceau; j^ vous donne une rose, et tous demeurez là quelques moments.
AGIR IV
Un cavalier vient à vous, se jette à vos pieds» implore son pardon : vous laissez échapper quelque son inarlicuié, Mort' sieur, ou tel aulre mot qu'il vous plaira. 11 continue à deniander qu'on Texcuse : Levez-vous, lui répondez-vous tout bas. Il demande votre main en signe de paix : vous la lui tendez; il la couvre de mille baisers. Leve^vous, dites-vous alors, éloigneTrVOUS, on pourrait nous surprendre! 11 tarde à vous obéir, vous vous levez vous-même, et dites en insistant : Eloignezr^ous; puis vous lui mettez la rose dans la main. Il veut vous retenir : Q^elqu*un vient j dites-vous à demi voix, et vous sortez précipitamment du berceau. Il veut hasarder un baiser avant la séparation; vous l'arrêtez, lui pressez la main, et ajoutez doucement : Nous nous rever^ Tons, puis vous vous échappez.
LA NIÈCE
Chère tante, pardonnez-moi; c'est une tâche difficile, dangereuse. Quel est l'homme? qui dois-je représenter? La nuit, les circonstances ne le rendront-elles pas téméraire? Pouvezvous m'exposer ainsi?
LA MARQUISE
Tu peux être tranquille, mon enfant; je serai tout près, et je ne tarderai pas un instant dès que j'aurai entendu ces derniers mots. Je m'approcherai et le chasserai.
LA KIÈCE.
Gomment bien jouer mon rôle, ne sachant pas quel personnage je représente?
LA MARQUISE
Prends des manières nobles, parle bas; la nuit fera le reste.
LA. MIÈGE.
Quel soupçon font naître en moi cette robe bleue et ces mouches d'argent!
LA MARQUISE
Eh bien, puisque vous le présumez, puisque vous le devinez, VOUS représentez la princesse, et le cavalier est le chanoine.
LA NIÈCE
Chère tante, comment pouvez-vous exiger d une pauvre jeune fille abandonnée une entreprise aussi extraordinaire? Je ne comprends pas la liaison de ce plan, je ne sais en quoi il peut vous être utile; mais réfléchissez bien que ce n'est paà une plaisanterie. Quelle peine attendrait celui qui imiterait, dans un écrit, la main du prince? qui oserait graver sur ua faux métal l'image de son roi? et moi je vais sciemment donner ma malheureuse personne pour la personne sacrée d'une princesse ; je vais contrefaire, avec des traits mensongers et des habits d'emprunt, l'extérieur d'une personne élevée, et souiller en même temps la noble pureté qui fait romement de son caractère. Je m'en veux â moi-même; je mérite d*étre blâmée, punie. Ayez pitié de moi ; car vous ne me délivreret pas si Ton me condamne. Voulez-vous me rendre crimiiielle» parce que je vous ai fait Taveu d'une iauteT
LA MARQDISB.
Il n'y a pas moyen de changer cela.
LA MIÈCE, suppliant
Ha tante!
LA MARQUISE, impérieuseroeoL
Ma nièce! On vous annoncera l'arrivée de la voiture. Envcloppez-vous alors dans votre manteau, et suivez-moi.
Je désirerais...
LA MARQUISE
Vous savez ce que vous avez à &ire ; rien n'y sera changé.
SCÈNE V U NIÈCE, puis JACK
LA NIÈCE
Ainsi mes soupçons étaient fondés; c'est précisément œ que je redoutais. Elle veut d'une façon ou d'une autre m'abandonner au chanoine, et peut-être même le marquis est-il d'accord avec elle. On peut tout attendre de pareils gens, et j'ai d'autant mieux fait de me tourner du côté du chevalier.
ACTE IV
Pour aujourd'hui, je saurai me conduire» et demain, si Je ne suis pas trompée sur son compte...
JACK, à la porte.
Est-elle partie?
LA NIÈCE
Entre.
JACK
Aussitôt fait que dit.
LA NIÈCE
Qu'apportes-tu?
JACK
Voici une petite lettre (pendant qu'il lui donne un billet et tourne
wtourd'eiie en sautant), et encore un double thaler du chevalier pour ma peine. Employez-moi pour des expéditions plus lointaines, je suis prêt.
LA NIÈCE
Où Tas-tu trouvé?
JACK
Au café d'en face, comme je Tavaîs dit.
LA NIÈCE
T a-t-il dit quelque chose?
JACK
U a demandé si vous étiez à la maison, si vous étiez seule. ^ Je vais Toir ce qu'il y a. J'entends madame sortir en voiture.
SCÈNE VI U NIÈCE, ensuite LE GUEYÂUER
LA NIÈCE, lisant le billet.
6 Je ^is apprécier votre confiance, et je m'en réjouis infiniment. Je vous ai déjà plainte en silence; dans quelques minutes je serai près de vous. » — 0 Dieu' que veut dire cela? ^ Je ne puis commander à mon impatience jusqu'à demain malin. J'ai habité quelque temps votre logement, et j'en possède encore par hasard la principale clef. Je vais m'empresser d'arriver à votre cabinet de toilette. Soyez sans inquiétude ; nul ne me découvrira. Repo^z-vous sur ma discrétion » —
Je suis dans le plus affreux embarras. Il va me trouver sous ces babiU : que dirai-je?
IiB CHETALIBE sortant du cabinet.
Pardonnez-moi mon empressement. Comment auriis-je pn dormir tranquille cette nuit?
LA HIÈCB.
Monsieur
LE CHEVALIER la regardant fixement.
Que je vous trouve -changée! qu'elle parure! quelle toilette singulière ! Que dois-je peuser de celaj
LA NIÈCE
0 monsieur! je ne vous attendais pas maintenant. Eloignez-vous promptement. Ma tante m'attend en ce moment. Demain matin
LE CHEVALIER
Voulez-vous avoir confiance en moi demain malin seulement, et point aujourd'hui ?
LA NIÈCE
J'entends venir quelqu'un; Ton va m'appeler.
LE CHEVALIER
Je me retire. Dites-moi seulement ce que signifie cet babit.
LA NIÈCE
0 Dieu !
LE CHEVALIER
Quelle confiance pouvez-vous avoir en moi, si vous tw taisez cette bagatelle?
LA NIÈCE
J'ai toute confiance en vous ; mais ce secret n'est pas a moi. Cet habit
Cet habit me semble assez remarquable! (pielquefois la princesse s'est fait voir sous ce costume. Aujourd'hui mto les esprits vous l'ont montrée ainsi vôtue, et je vous trouîe maintenant
LA NIÈCE
Ne m'attribuez pas cette mascarade.
ACTE IV
LE CHEVALIER
Quelles horribles conjectures!
LA NIECE
Elles sont vraies.
LE CHEVALIER
La scène des esprits?
LA NIÈCE
Était une tromperie.
LE CHEVALIER
Les apparitions?
LA NIÈCE
Concertées.
LE CHEVALIER
Ob ! que je suis malheureux ! Que ne vous êtes- vous tue éternellement ! que ne m'avez-vous laissé ma douce erreur ! Vous détruisez pour moi la plus agréuble pensée de ma vie.
Je ne vous ai pas appelé pour vous flatter; mais pour vous supplier de me secourir et de me sauver, comptant sur la noblesse de votre caractère. Hâtez-vous de vous éloigner. Nous nous reverrons demain. Ne méprisez point une infortunée créature qui lève les yeux vers vous comme sur un dieu protecteur.
LE CHEVALIER
Je suis perdu, abîmé pour jamais. Si vous saviez ce que vous m'avez enlevé en ce moment, vous trembleriez, vous n'imploreriez pas ma compassion. Car je ne suis pas capable de compassion. Vous m* avez arraché ma confiance en moimême et en les autres, la foi que j'avais à la vertu, à Tiimocence, à toute espèce de sentiment généreux. Je n'ai plus d'intérêt pour personne, et vous désirez que j'en aie pour vous! Ha confiance a été trompée de la manière la plus honteuse, et vous voulez que je me fie à vous ! à vous, double et triple comédienne ! Quel bonheur pour moi d'être venu ce soir même ici, et de ne vous avoir pas laissé le temps de
prendre le masque sous lequel vous comptiez me duper !
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Ik MlàCB.
Je suis la plus malheureuse des femmes. Hâtez-vous! fuyez! ou vient.
LE CHEVALIER
Je m'en vais pour ne vous revoir jamais.
SCÈNE VU LA NIÈCE, LE MARQDIS
LE MARQUIS enlr'ouTrant la porte.
Êtes-vous seule, petite nièœ? Un seul mot.
LA MIÈCE. (Pendant que le marquis regarde en dehors, elle donne proœp'
teraent un coup d'œil à son miroir.)
J*ai l'air d'avoir pleuré, d'être confuse. Que vais-je dire?
LE UARQIIIS l'embrassant et la serrant avec force contre soncœor.
Délicieuse créature!
LA HIÈGE le repoussant.
Au nom du ciel, marquis !
LE MARQUIS
Nous sommes seuls, vous n'avez rien à craindre.
La nièce 8*arrachant de ses bras.
La marquise m'attend, (a part.) Si le dievalier était encore là!
LE MARQUIS
Qn*avez-vous I vous paraissez toute bouleversée.
LA NIÈCE
Ah! Dieu! les soupçons de ma tante
LE MARQUIS
Tu m affliges, chère enfant; mais je veux te sauver.
LA NIÈCE
Vous savez cependant que, cette nuit, je dois jouer le rôle de la princesse. C'est affreux ! Venez.
Elle regarde avec terreur du côté du cabinet. LE MARQUIS.
Demeurez, demeurez; c'est précisément là le sujet de ma visité. Jouez bien cette nuit votre rôle, et ne vous inquietei de rien.
Ul niÈGE.
Allons-nous-en.
LE MARQUIS
Non pas; je voulais vous dire
LA NIÈCE
Nous en aurons tout le temps demain.
LE MARQUIS
En aucune façon. Tous paraissez traiter cela bien légèrement.
LA NIÈCE
Je suis dans le plus grand einbarras.
LE MARQUIS
Vous êtes encore menacée, pour celte nuit, d'un événement bizarre auquel vous ne pensiez pas.
LA NIÈCE
Quoi donc? vous m'effrayez.
LE MARQUIS
Vous devez partir avec moi.
LA NIÈCE
Avec voua?
LE MARQUIS
Vous dites ce mot avec une sorte de répugnance.
Je ne sais ce que je dois dire.
LE MARQUIS
Je vais vous éclairer en peu de mots. La mascarade à laquelle VOUS vous préparez n*est pas une simple plaisanterie. Ma femme a obtenu, au nom de la princesse, un important service du chanoine, et vous devez exprimer la reconnaissance de la princesse à cette pauvre dupe.
LA NIÈCE embarrassée.
Je dois lui donner une rose.
LE MARQUIS
Belle récompense pour un tel service ! Sachez que le chanoine, dans son aveugle passion, né s'est laissé entraîner à rien moins qu'à acheter le beau collier des joailliers de la cour.
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LA «làCE.
Le collier!
LB MARQUIS
Que nous avons tant admiré hier lorsque nous achetâmes cette bague.
LA ?(IBCE.
Cela n'est pas possible.
LE MARQUIS
Tellement possible, que j*en ai déjà une pirfie dans ma poche.
LA mbiB, Vous? que veut dire cela! On pourrait écouter.
LE MARQUIS
Venez donc de ce côté, (ii s'afproche do cabinet^ Oui, mon enfant, le chanoine Ta possédé à peine un quart d'heure. D fut presque tout de suite dans les mains de ma femme, pour être livré ce soir même à la princesse. Que ma femme fat heureuse en cet instant ! que je le fus moi-même. Elle sépara impitoyablement ce beau travail. Ce fitt pour moi un crèvecœur, de voir ce précieux bijou ainsi mutilé, et je ne pus recevoir de consolation que du charmant petit paquet qu'elle me prépara poiir mon voyage. J'ai au moins pour cent mille livres de pierres dans ma poche. Je pars aujourd'hui pour TAngleterre où je vais convertir le tout en argent, et acheter une foule d'objets précieux.
LA MIÈCE, qui jusque-là a caché le plus grand embams.
Quelle dangereuse entreprise!
LE MARQUIS
Ce n'est pas le moment de craindre, mais d'oser.
U NIÈCE
Je vous souhaite du bonheur.
LE MARQUIS
Il faut me porter bonheur, plutôt que de me le souhaiter. Tu dois être, tu seras ma compagne de voyage, chère enfant.
LA NIÈCE
Vous voulez m'exposer à ce péril?
ACTE lY. 3f
LE MARQUIS
Le péril est plus grand si tu restes. Ma femme est bien assez hardie pour soutenir cette fable, mais aussi longtemps seulement que cela sera faisable. Jusqu'à ce que le premier terme de paiement arrive, et même un peu plus tard, elle est assez en sûreté. Cependant je ne puis te laisser ici.
LA NIÈCE
Songez que. i..
LE MABQDIS.
Je ne sais comment expliquer ta conduite. Serait-il possible que l'on m'eût déjà enlevé ton cœur! Non, ce n'est pas possible; tu es égarée, mais tu n'es pas changée. Ne te laisse pas éblouir par l'apparente richesse du chanoine; nous sommes maintenant plus* riches que lui, qui va se trouver sous peu dans un très-grand embarras. J'ai tout calculé exactement; tu peux encore cette nuit représenter le personnage de la princesse. C'est l'intention de ma femme que je vous accompagne en sortant d'ici, et que je poursuive ensuite ma roule. Je prends pour cet objet une voiture particulière. Dès que la scène est jouée, alors je déclare net à la marquise que tu vas me suivre. Tu résisteras un peu, et je t'entraînerai de force. Elle ne fera pas d'esclandre, de crainte que tout ne se dévoile. Tu ne m'écoutes pas? qu'as-tu donc?
L4 HIECE.
Pardonnez-moi. Ce projet..., je suis confondue..., je reste muette. Réfléchissez dans quelle position nous laisserons derrière nous ma tante.
LE MARQUIS
Elle se tirera bien d'embarras elle-même; elle est assez adroite. Elle a poussé les choses assez loin, et nous ne gâtons rien à son plan. Bref, je ne veux, je ne puis me passer de toi; et » jamais tu as douté de mon amour, tu vois maintenant combien il est ardent. Je ne te laisserai pas ici en proie à tant de pièges, de dangers. Avant huit jours, tu serais perdue pour moi. La passion insensée du chanoine pour la princesse, n'exclut pas chez lui d'autres intrigues. Au bout de quelques jours tu serais en apparence sa souveraine; mais, dans le
fait, sa très-obéissante maîtresse. Viens. Je l'ai résolu et ne ni*en dépars pas. (n rembnsae.) Tu m'appartiens, et nid ne peut t'enleyer i moi. Ha femme n'a jamais été un obstacle pour moi; et pourvu qu'elle tire heureusement de là ses pierreries, elle nous pardonnera volontiers le reste. Qu as-la donc? tu parais troublée.
Là NIÈCE.
C'en est fait de moi! Conduisez-moi ot vovis voudrez.
LE HARQDIS.
Apprends que tout est en règle. J'ai fait, sous un prétexte, empaqueter le plus nécessaire par ta femme de chambre. Bientôt nous serons habillés à neuf, et mieux que jamais. 0 ne faut pas nous embarrasser de notre vieille friperie.
Il emmène la nièce désespérée, qui regarde encore quelquefois en arrière
du côté dn cabinet.
SCÈNE VIII
LE GHEYÂLIËR sortant du cabinet.
Qu'ai-je entendu, et dans quel abîme de perfidie et de bassesse ai-je plongé mes regards? Jamais je n'aurais pu soupçonner ces hommes avec lesquels je voulais vivre. Souvent ils m'ont été suspects; mais si quelqu'un les avait accusés devant moi d'actions aussi infâmes, j'aurais pris contre lui leur défense. Je comprends maintenant, belle trompeuse, pourquoi tu ne me voulais voir que demain matin. Certainement, il lui était connu que le marquis doit partir cette nuit; mais elle ne songeait pas qu'il la forcerait de le suivre. Elle croyait sans doute que l'amour de celui-ci pour elle était épuisé, comme le sien pour lui. 0 l'infâme! quelle naïveté d'hypocrisie ! Placée devant nous comme un esprit céleste, les plus pures inspirations semblaient sortir de sa bouche, tandis que, dégoûtée d'un amant, elle songeait à se pourvoir d'un nouveau, et qu'au moyen d'un tableau prétendu magique, elle insultait impunément ceux qui l'adoraient comme un être divin. Comment dois-je ajuster tout ce que j'ai en-
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tendu? que dois-je faire? Le comte et la marquise trament la fourberie la pins inouie. Pour mettre à fin leur plan monstrueux, ils osent compromettre le nom d'une excellente princesse, et même contrefaire sa figure dans cette farce hideuse. Tôt ou lard cette trame se découvrira, et quelle que soit l'issue de laffaire, elle ne peut être que désagréable au prince et à la princesse. Il n'y a pas de temps à perdre. Dois-je de ce pas aller dessiller les yeux du chanoine? peutêtre est-U encore possible de le sauver. Le collier est morcelé; mais le marquis est encore ici; on peut les arrêter, leur enlever le bijou, confondre les fourbes, et les chasser en silence. C'est bien; j*y vais. Mais, un instant! Ferai-je cela pour ce politique froid et intéressé? Il me remerciera, et pour l'avoir délivré d'un imminent danger, il me promettra sa protection, m'assurera une charge considérable aussitôt qu'il sera rentré en faveur. Cette expérience ne le rendra pas plus prudent : il se livrera de nouveau dans les mains du premier fripon; se conduira toujours d'après l'impulsion de ses passions, sans réflexion, sans esprit,, sans suite; me souiTrira dans sa maison comme un parasite; il reconnaîtra qu'il m'a des obligations, et j'attendrai vainement un secours réd, puisque, malgré ses beaux revenus, il manque toujours d'argent comptant, (u se promène pensif.) Homme insensé et borné ! et tu ne vois pas q«e le chemin de ton bonheur, que tu as si longtemps cherdié, s'ouvre enfin devant toi. C'est avec raison que le chanoine s'est moqué de toi comme d'un écolier! que le comte a abusé de les sentiments nobles d'un manière infâme! Tu méritais cette leçon, puisqu'elle ne t'a pas tout d'un coup corrigé: ils ne croyaient pas l'entretenir pour leur perte« Eh bien! c'en est fait; je cours chez le ministre. U est précisément à la maison de campagne où ces fourbes vont se jeter tous ensemble dans le pi^e. Ils ne méritent aucun ménagement. C'est un bien&it pour la société, de les faire punir comme ils le méritent et de mettre leurs ruses hors d'état de nuire davantage. Je cours; le moment est décisif. S'ils sont pris spr le fait, tout est démontré. Les pierres que Ifi marquis a dans sa pocbci témoigneront contre lui. U dé-
pendra du prince de traiter les coupables comme 3 le jugera convenable, et Ton ne me bercera certainement pas par de ▼aines promesses. Je vois mon bonheur s'approcher avec la pointe du jour. D n^y a pas un moment à perdre. Allons! allons!
SCÈNE I LE œMTE, LAFLEUR
LAFLEUR
Je n'entends encore personne. Rien ne bouge dans le Jardin; cela m'inquiète. J'ai pourtant bien écouté.
LE COMTE, avec une expression affectée.
Tu as bien écouté.
UFLEUR.
Si vous le savez vous-même, tant mieux; car vous peovex être assuré que je dis toujours la vérité. Mes maîtres avaient l'intention de se trouver à cette heure dans ce jardin. Je ne sais quel est leur projet, ils sont partis avant nous avec quatre chevaux, et leur voiture s'arrêtera doucement a la petite porte. Je présume que le chanoine a aussi rendez-vous en ce lieu.
LE COMTE, comme plus haut.
Attends. (U tient son petit doigt près de son oreille.) Cette bagtte
m'apprend que tu dis vrai jusqu'à un certain point.
LAFLEUR
Jusqu'à un certain point?
LE COMTE
Oui, c'est-à-dire en tant que tu peux le savoir toi-même. Je ne sais pas toutes choses ; mais cette b^gue m'apprend toujours si les hommes mentent ou s'ils se trompent.
ACTE V
LàFLEUR.
Si j'avais un conseil à vous donner.. . Hais tous savez tout ce qu'il convient le mieux de faire.
LE COMTE
Parle toujours. Je verni si tu me conseilles ce qui est le meilleur.
LAPLEUR.
Je penserais qu'il faut remonter doucement cette allée obscure, et écouter toujours, en marchant, si nous n'enten* drons point par hasard quelque bruit de pas, ou quelque chuchotement.
LE COMTE
Fort bien. Va donc eu avant, et vois si le chemm est
sûr.
SCÈNE II LE COMTE, seul
Je ne conçois pas cela; et d'après toutes les circonstances que cet homme rapporte, la chose est néanmoins très-vraisemblable. La marquise donne ici un rendez-vous au chanoine. Serait-il possible qu'elle eût réussi à gagner la princesse? ce que je regardais comme une entreprise insensée, comme un mensonge et une fourberie. Si elle y est parvenue» quelle chose est désormais impossible?
n 86 retire dans le fond, sur la gauche.
SCÈNE III
LE GHËYALIER, LE COLONEL de la Garde mixe; six Suisses venant du o6té gauche, par les coulisses d'avanl-soène.
LE COLONEL, qui est entré le dernier, parlant à la cantonade.
Demeurez cachés ici, et quoi qu'il arrive, ne bougez point avant d'avoir entendu le son du cor. Au moment où il cessera, courez sus et faites prisonniers tous ceux que
vous trouverez dans ce jardin. (Aux Suisses qui sont sur le théâtre.) Vous, faites attention au même signal. Quatre secachen. 30
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ront à la grand'porle. Laissez entrer tous ceux qai le voudronty mais que personne ne sorte.
DN SUISSE
Entrer tout le monde, sortir personne.
LE COLON F L
Et celui qui voudra sortir, arrétcz-le.
UN SUISSE
Nous Tempoignerons bravement.
LE COLONEL
Aussitôt que le cor se taira, amenez id tous ceux que voiis aurez arrêtés. Deux de vous garderont la porte.
UN SUISSE
Oui, mon colonel. Mon camarade et moi nous amènerons les prisonniers, et Michel et Dusle resteront à la porte, de peur que quelque autre ne vienne à se glisser dehors.
LE COLONEL
Allez donc, mes eiifants ; allez, c'est bien comme cela. (Les quatre suisses s'eu vont.) Vous deux, allez VOUS placer eiiT^lron a dix pas d'ici, dans le feuillage; vous savez le reste.
UN SUISSE
Bon.
LE COLONEL
Ainsi,, chevalier, tous nos postes sont occupés. Je doute qu'un seul nous échappe. Mais, à ne vous rien cacher, je pense que c'est à cette place que nous ferons la meilleure prise.
LE CHEVALIER
Gomment cela, monsieur le colonel.
LE COLONEL
Puisqu'il est question d'affaires galantes, ils choisiront certainement ce petit endroit. Dans le reste du jardin, les allées sont trop dioites, les places trop claires. Ce bosquet, ces berceaux sont assez épais pour favoriser les larcins amoureux,
LE CHEVALIER
Je serai bien en peine jusqu'à ce que tout ceci soit fini.
ACTE V. 35i
LE COLONEL
Dans de pareilles circonstances, un soldat ne devrait qu'ap* prouver les mesures que nous prenons.
LE CHEVALIER
J'aimerais mieux être exposé, les armes à la main, à un poste dangereux, que de me voir à celui-ci. Vous ne trouverez pas mauvais que je sois inquiet du sort de ces individus^ quoiqu'ils ne méritent aucune estime et que mes intentions soient tout à fait louables.
Soyez tranquille; j'ai ordre du prince et du ministre de terminer cette aiïaire dans un bref délai; on s'en repose sur moi. Le prince a bien raison ; car si cette aventure a des suites, si elle fait du bruit, Dieu sait ce qu'en dira le monde : il faut toujours que ces choses-là se passent en silence. Votre service en devient d'autant plus grand, cher jeune homme,, et, certes, il ne demeurera pas sans récompense. Il me semble entendre quelque chose. Retirons-nous à l'écart.
SCÈNE IV U MARQUISE, LE MARQUIS, LA NIÈCE
LA HARQUISE, s'adressant au marquis, à rinstaot où il sort du bosquet..
Demeurez toujours dans ce taillis, et gardez le silence. Je
TOUS rejoins bientôt. (Le marquis retourne sur ses pas.) Voici le
berceau, chère enfant; voici la rose. Vous savez le reste.
LA NIÈCE
0 ! très-chère tante, ne m'abandonnez pas ; soyez humaine envers moi ; songez à ce que je fais par amour pour vous, à ce que je risque pour vous plaire.
LA MARQUISE
Nous sommes près de vous, mon enfant. Du courage; il q'ï a aucim danger. Dans cinq minutes tout sera fini.
La marquise se retire.
LA NIÈCE, seule.
0 Dieu! qu*importe qu'une nuit profonde enveloppe 1»
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faute : le jour salue gaiement la bonne action &îte dans les ténèbres, et montre un visage terrible au malfidteur.
U NIÈCE, LE CHANOINE
La nièee t'aisMit tous le berceau, et -tient une rose dans sa main. .
LE CUAIIOIIIB) qui entre en scène par le fond du thé&tre du côté opposé
au berceau.
Cette tranquillité profonde m'annonce rapproche de mon bonheur. Je n'entends aucun bruit dans ces jardins que la bonté du prince laisse ordinairement ouverts à tous les promeneurs, et qui, dans les belles soirées, sont souvent visités par de malheureux amants rêvant solitairement à leurs peines, et plus souvent encore par maint heureux couple. Je te remercie flambeau céleste, d'avoir aujourd'hui voilé tes rayons! Vent impétueux, nuages menaçants, je suis ravi que vous épouvantiez ces sociétés légères qui se répandent souvent çà et là dans ces allées, remplissent ces bosquets de rires bruyants, et, sans jouir eux-mêmes, troublent les plus doux plaisirs des autres. Beaux arbres, que vous me semblei grandis depuis ces quelques étés, que le triste bannissement m'a éloigné de vous ! Je vous revois enfin,, je vous revois plein des plus brillantes espérances, et les songes qui me berçaient autrefois sous vos jeunes ombrages sont maintenant réalisés. Je suis le plus heureux de tous les mortels.
LA MARQUISE qui marche doucement vers lui.
Est-ce VOUS, chanoine? Approchez-vous, approchez-vous de votre bonheur. Regardez sous ce berceau.
LE chahoine.
Ah ! je suis au comble de la félicité ! (La marquise se retire. Le chanoine court au berceau et se jette aux pieds de la nièce.) Adorable mortelle, femme sublime, laissez-moi tomber en extase à vos genoux ; laissez-moi exhaler sur cette main ma reconnaissauce avec ma vie.
LA RIÈCB.
Monsieur....,
ACTE T
LE GHANOIHB.
Ne parlez point, ô déesse; c'est assez de votre prés^nce. Quand vous m'échapperiez de nouveau, le souvenir de cet instant délicieux ferait mon bonheur à janiais. Le monde est plein de vos mérites; votre beauté, votre esprit, vos vertus ravissent tout l'univers. Vous êtes comme une divinité qu'on n'approche que pour la supplier et lui demander l'impossible Et moi aussi, princesse
LA NIÈCE
Ah! levez-vous, monsieur.
LE CHANOINE
Ne m'interrompez pas. Et moi aussi, je viens, non vous prier, mais vous remercier du miracle divin par lequel vous avez sauvé ma vie.
LA NIÈCE se levant
Cest assez.
LE CHANOINE tonjours à genoux et la retenant.
Oui, c'est assez de paroles ; trop de paroles. Pardonnez-moi : les dieux eux-mêmes pardonnent quand nous les prions avec des paroles convenables, quoiqu'ils connaissent depuis longtemps nos besoins et nos vœux. Pardonnez à mes paroles. Héla&i rhorome aurait-il autre chose à donner que des paroles, s'il ne voulait donner que ce qui lui appartient vraiment? Vous donnez beaucoup à vos sujets, grande princesse; pas un jour ne s'écoule qui ne soit marqué par vos bienfaits; mais, je puis dire en cet heureux moment, que je suis le seul qui aie reçu votre faveur à un si haut degré, le seul qui puisse se dire : a Elle t'accorde ton pardon d'une manière qui t'élève plus que jamais tu n'aurais pu tomber. Elle t'annonce ses bonnes grâces d'une manière qui est l'éternel gage de ses sentiments. Elle fait ton bonheur, le consolide, l'éternisé, tout cela en un moment. »
LA NIÈCE fait un mouvement en avant qui oblige le dianoine à m
lever.
Éloignez-vous ; on vient. Nous nous reverrons.
Elle a tendu la main au chanoine pendant qu'il a'eat relevé, et laissé la rose
dans ses mains en se reculant.
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LB CHAHOINE.
Oui, maintenant je veux fiiir, je veux résister an brûlant
désir qui me pousse i la'témérité. (If s*approcbe d'elle Tivement et
recule aussitôt.) Non, ne Craignez rien; mais laissez-moi eiprimer ce que je sens; car le reste de ma vie dépend de votre volonté. Je puis tout avouer, parce que j'ai sur moi-même assez d'empire pour affronter un si délicieux moment. Barniissez-moi pour jamais de votre présence, si vous m'enlevez l'espérance de me reposer un jour dans ces bras, de tous les tourments justes et injustes que j'ai souiferts. Prononcez on seul mot.
n la prend par la main.
LA. NlàCBy lui pressant la main.
Tout, tout ; mais maintenant éloignez-vous.
LE CHANOINE, lui baisant les mains.
Vous me rendez le plus heureux des hommes, ^égaex sur moi sans partage.
Deux cors se font entendre dans râoignement, et produisent ensemble la plus agréable cadence. Le chanoine, pendant ce temps, reste la bouche collée sur les mains de la nièce.
SCÈNE VI
Les Précédents, Là MARQUISE, LE MARQUIS, puis LE GOI/)N£L
de la Garde suisse ; SuiSSES.
LA MARQUISE, accourant entre eux deux.
Hâtez-vous, mon ami; éloignez-vous, j'ai entendu quelque bruit; vous n'êtes plus en sûreté. On pourrait découvrir au château l'absence de la princesse. Hâtez-vous; sortons de ce lieu.
LE CHANOINE, s'arracbant avec effort de la positign où il était.
Fuyons; il le faut, je le dois. Adieu, princesse. De grâce, ne me laissez pas languir une éternité.
Il gagne doucement, du côté gauche, le fond du théfttre.
LÀ MARQUISE
Maintenant suivez-moi, ma nièce. Adieu, marquis. Faites bien vos affaires. Vous reverrez dans peu votre femme, voire amie. Embrassez-lë pour prendre congé de lui, ma nièce.
ACTE T
LE MARQUIS embrasse sa nièce et l'attire de son cdté.
Par ici, charmante enfant; venez avec moi. Ma voiture est devant cette porte.
LA NIÈCE tremblante.
0 Dieu, que deviendra tout ceci ?
LA MARQUISE, saisissant sa nlàce.
Que signifie cela, marquis? Etes-vous fou?
LE MARQUIS
Point de bruit : cette jeune ûlle m'appartient. Abandonnezmoi cette adorable créature pour laquelle j'éprouve le plus ardent amour, et je vous promets, en revanche, d'exécuter fidèlement tout ce que vous m'avez recommandé. Je part pour l'Angleterre, je soigne vos intérêts; nous vous attendons là, et vous y faisons le meilleur, le plus gracieux accueil ; mais laissez-moi cette jeune fille.
LA MARQUISE
Gela n'est pas possible. Suivez-moi ma nièce. Que répondez-vous à la témérité de mon mari? Parlez : êtes-vous d'intelligence avec lui?
LA NIÈCE tremblante.
Matante
LE MARQUIS, continuant à l'attirer de son cdté.
Avouez-le-lui ; point de dissimulation : c'est un plan con* certé; venez; point de résistance, ou je fais du bruit, et suis^ capable, dans mon désespoir, de nous trahir tous.
LA MARQUISE
Affreux ! Affreux ! Je suis perdue !
Les cors font entendre une sonnerie, et se taisent de nouveau. LE COLONEL, qui ramène le chanoine et est suivi de deux Suisses»
Par ici, monsieur, par ici.
LE CHANOINE
De quel droit osez-vous m'arréter ? Cette promenade n'estelle pas libre à tout le monde?
LE COLONEL
Aux promeneurs, oui, mais non pas aux malfaiteurs. Vous n'échapperez pas; rendez-vous de bonne grâce.
LE CHANOINE
Me croyei-Tous sans armes?
l\ taiiit dans m poche un pif tolet qu'il présente au eoMieiL
LE COLONEL
Serrez celte arme. Vous pouvez tirer sur moi, mais non sortir de ce jardin : toutes les avenues sont occupées; nul ne peut sortir. Abandonnez-vous au destin que vous êtes venu chercher de vous-même.
LA MARQUISE, qui pendant cet entretien est demeurée attentive et a
recueilli ces paroles.
Quelle arrivée inattendue ! Venez de ce côté. Si nous ne sommes d'accord, nous nous perdrons tous ensemble, (u marquise, le marquis et la nièce veulent se retirer du côté par où ils sont entrés; deux Suisses leur barrent le passage.) C'en est fait de DOUS*
LE MARQUIS
Nous sommes trahis!
LA NIÈGB.
Je suis perdue!
LE CHANOINE qui, en ce moment, vient se placer à côté de la nièce.
ODieu!
LE COLONEL
Que personne ne bouge. Vous êtes tous mes prisonniers.
LE CHANOINE, montrant la nièce.
Et cette dame aussi?
LE COLONEL
Certainement.
LE CHANOINE
Mon malheur est si grand, que je ne puis y arrêter ma pensée.
LE COLONEL
Pas si grand que votre imprudence.
LE CHANOINE
Je consens à essuyer tous les reproches, à supporter tout ce que la justice offensée peut imposer de peines; je vous suis; traînez-moi dans un cachot si cela vous est ordonné; seulement respectez cet être plus qu'humain. Cachez, niei ce que vous avez vu; imaginez d'autres circonstances; vous
ACTE
rendrez au prince ud plus grand service qu'en lui découvrant l'effroyable vérité que sa fille, sa fille unique et chérie...
LE COLONEL
Je connais mon devoir. Je n^ vois ici que mes prisonniers; je ne songe qu'à mon ordre, et je raccomplirai.
LA MARQUISE
Où tout cela tend-il?
LE HARQUIS.
Oh! pourquoi suis-je venu ici?
LA NIÈCE
Mes craintes étaient fondées.
LE CHANOINE
Je suis donc le plus infortuné des hommes! Quelle intention a-t-on ici? Est-il possible! que peut ordonner le prince contre ce qu'il a de plus cher au monde? Ma souveraine... ines amis... c'est moi qui fais votre malheur ! Oh! pourquoi feul-il que je vive? pourquoi aimer ainsi? pouriquoi n'ai-je pas suivi la pensée qui m'est venue plus d'une fois d'aller sur une terre étrangère émousser mon cœur et mon ambition en les appliquant à d'autres objets? Pourquoi n'ai-je pas fui? Ah! pourquoi des liens m'ont-ils toujours retenu? Je pourrais vous faire des reproches, me maudire, me haïr, et cependant, si je m'examine en ce moment, je ne puis désirer un autre sort. Je suis encore le plus heureux mortel au sein démon malheur!
LE COLONEL
Terminez, monsieur, car il en est temps, et écoutez-moi.
LE CHANOINE
Oui, je vais finir; mais délivrez d'abord notre souveraine. Quoi ! elle demeurerait ici dans des ténèbres humides pour entendre l'arrêt d'un malheureux qu'elle honore de son intérêt! Non, qu'elle retourne dans ses appartements; qu'elle ne reste pas plus longtemps exposée aux regards de ces vauriens qui se réjouissent de sa confusion. Hâtez-vous, hâtezvous, princesse : qui pourra vous résister? Et cet homme qui ose me faire prisonnier, et ces colosses qui m'arrêtent avec leurs hallebardes, sont tous vos serviteurs. Partez :
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adieu. Qui tentera de tous retenir? Hais n'oubliez pas un homnie qui a pu enfin se prosterner â vos genoux, qui a osé enfin avouer que vous êtes tout pour lui dans lunivers. Jetez un dernier regard sur ses tourments, sur sa douleur, et puis abandonnez-le au cruel destin qui a conspiré contre lui.
Il M jette aux pieds de U oièce, qui s*appuie sur la marquise; le marquis est près d'elle, dans un grand embarras; ce qui forme sur le c6té droit dn tbéAtre, un groupe dans lequel se Uttuvent les deux Suisses. Le eoM •t deux autres Suisses occupent le côté gauche de U scèM.
SCÈNE VII Les PRicéDERTS, LE œMTE
LE COMTE) que deux Suisses font marcher dcTant eux avec leon
hallebardes croisées.
Je vous dis que vous aurez à expier toute votre vie votre grossièreté. M'aborder ainsi, moi le plus grand des mortels! Sachez que je suis il conte di Bostro, di Rostro foipadente; étranger honorable et partout révéré, maître en toutes sciences occultes, et qui tiens sous mes lois les esprits...
UN snssE.
Dis tout cela à notre colonel ; il entend le français, lui; et, si tu ne marches pas droit, nous te donnerons, des deux cotés, des bourrades pour te montrer le chemin, comme c'est notre ordre.
LE COMTE
Ces gens sont donc entièrement dénués de raison?
LE SUISSE
C'est celui qui nous commande qui en a. Je te le répète, marche droit et très-droit de ce côté où est notre colonel.
LE COMTE, impérieusement.
Gardez-vous de me toucher.
LE CHANOINE, qui, à la voix du comte, «ort de son abattement et
revient à lui.
Oui, je t'attendais id. Grand Cophte, vénérable maître, le plus sublime des mortels. Tu laissais tomber ainsi ton &h afin de le relever par un miracle. Nous sommes tous enchaînés pour toujours à tes lois. Je n'ai pas besoin de l'avouer
ACTE T. S
qiie j'avais entrepris cette aventure avec le désir de te la cacher. Tu sais ce qui s'est passé; tu en connais la malheureuse issue; autrement tu ne serais pas arrivé. Par cette seule apparition, Grand Cophte, tu obliges plus d'âmes nobles que tu n'en as peut-être vu réunies dans ton long pèlerinage sur la terre. Devant toi est un ami, il y a peu d'instants le plus
.heureux, maintenant le plus infortuné de tous les hommes. Ici est une dame digne du plus heureux sort; là des amis qui
, ont essayé l'impossible dans la chaleur de leur affection. Il s'est passé quelque chose d'incroyable. Nous tous qui sommes ici, si nous soulTrons, c'est pour n'avoir pas eu confiance en toi. Aurais-tu ménagé le rendez-vous? Ta sagesse, ta puissance, auraient-elles combiné les circonstances? (Réfléchissant uu instant et continuant avec résolution.) Non, je ne formerai plus de vœux, je ne me plaindrai plus; car, si, dans cette aventure, tout avait réussi à notre gré, tu n'aurais pas eu l'occasion de te faire voir dans ta splendeur, et, semblable au deus ex machina, de venir mettre un terme à notre embarras, (ii
s'approche du comte familièrement, le sourire à la bouche.) Que dé-
cidez-vous, mon ami? Voyez, déjà nos gardiens sont comme frappés de stupeur; un seul mot de vous, et ils tombent dans un assoupissement qui leur fera oublier ce qui s'est passé, et alors nous nous échapperons heureusement de leurs mains. Allons, mon ami, serrez-moi sur votre cœur; accordez-moi mon pardon et ma délivrance.
LE COMTE, l'embrassant avec gravité.
Je te pardonne. (Au colonel.) Nous partirons bientôt d'ici tous ensemble.
LE COLONEL, souriant.
Ohl oui, très-volontiers.
LE chânoihe.
0 miracle!
Lk MARQUISE, au marquis.
Que veut dire ceci? S'il allait encore nous sauver 1
LE MARQUIS
Je commence à croire qu'il est réellement sorcier.
LB COLOKEL.
Je n'ai pas besoin d'entendre davantage tous tos discours; seulement je vois clairement à qui j'ai alfaire et ce que j'ai è faire. (Se retournant.) Mais approchez, jeune homme; vous m'avez assez longtemps laissé seul.
SCÈNE VIII Les PR^ciDEHTs, LE GHEYALIER
LE CHEVALIER
Oui, me voici pour confondre les monstres et plaindre les insensés.
TOUS, excepté le colonel.
Qu'est cecit Le ehevaUer! c'est une horreur! il n'est pas jtossiblel
LE CHEVALIER
Oui, je viens ici rendre témoignage contre vous tous.
LA RIÈCE.
C'est moi qui suis la seule coupable.
LE CHANOINE
Que signifie tout cela? j*en perds la raison.
LE COLONEL
Vous, connaissez-vous ce jeune homme? La seule chose surprenante, c'est qu'il ait conservé son honneur dans TOtre société. Il a observé vos friponneries, il les a découvertes an prince, et j'ai été chargé d'informer et de punir, (^o chanoine.) Puis donc que vous apercevez maintenant sur quelle route et par quels guides vous avez été conduit, à quel point vous avez été trompé, connaissez enfin le fantôme au moyen duquel on a, ce soir, calomnié notre princesse.
11 enlève le voile qui couvre le visage de la nièce. Le chanoine la reeOBOitt, et exprime par sa pantomime PelTroi qui le saisit
LE CHEVALIER
n en est des esprits comme de la princesse. En quels hommes vous aviez confiance !
LE CHANOINE
le me fiais à vous aussi, et je vois que vous m'aivez perds*
ACTE Y
LE COLONEL
Ces perfides ont abusé de votre faiblesse pour vous pousser aux actions les plus condamnables. Que pouvez-vous attendre?
LE CHANOINE
Monsieur le colonel...
LE COLONEL
Rassurez-vous, et apprenez d*abord que le prince pense assez noblement pour n'imposer encore cette fois à votre élourderie, à votre témérité, qu'une punition légère; que dis-je, une punition? il veut plutôt essayer, pour la seconde fois, s'il est possible de vous corriger et de vous rendre digne de vos ancêtres. Votre éloigneraent de la cour, qui dure depuis deux ans, tous a bien peu proûté. Je vous annonce que vous êtes libre, mais avec la seule condition que vous quitterez le pays sous huit jours, en prétextant un long voyage. Tout sera concerté avec votre oncle, que le prince fêtime particulièrement et honore de sa confiance. Vous pouvez retourner librement dans votre voiture, après que vous aurez appris, néanmoins, de quelle nature est Taffaire de bijoux dans laquelle vous êtes engagé.
LE CHANOINE
Que vais-je apprendre? quel nouveau coup m'attend ?
LE COLONEL, au marquis.
Remettez- moi d'abord les bijoux qui sont dans votre poche.
LE MARQUIS
Des bijoux! je n'en ai pas connaissance.
0N SUISSE
Il a jeté là-bas quelque chose dans le taillis. Cela ne doit pas être loin.
Il cherche et rapporte la cassette, quMl présente au colonel.
LE COLONEL
Ne niez pas davantage ; tout est connu. (A la marquise.) Où sont les autres pierres? Dites la vérité, vous ne retournerez pas chez vous, et chez vous, en ce moment, tout est sous le n. 31
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sjclié. Héritez riudulgence avec laquelle on s'apprête à vous traiter.
LA MARQUISE
Les voici. (Elle présente récnn.) Je ne pensais pas m'en serrer!
LE COLONEL) au chanoine.
Oo rendra les bijoux aux joailliers, el Ton retirera ea éctiange votre obligation. Vous remettrez, de votre côté, la fausse signature de la princesse. Je ne vous retiens plus; vous pouvez vous retirer.
LE CHANOINE
Oui, je loe retire. Vous m'avez vu confondu; mais ne croyez point que je sois abaissé; ma naissance me donne des droits aux premiers emplois de l'État. Nul ne peut m'enlever ces avantages,- et encore moins arracher de mon cœur ia passion que je ressens pour ma princesse. Dites-lui combien cette illusion m'a rendu heureux. Dites-lui que toutes les humiliations que j'éprouve ne sont rien auprès du chagrin de m'éloigner d'elle davantage; d'aller cherther un pays où mes yeux ne pourront plus même l'apercevoir; mais son image et l'espérance ne quitteront pas mon cœur tant que je vivrai : dites-lui cela. Quant à vous, je vous méprise. Vous étiez à ma passion ce que l'insecte est à un arbre vigoureux; il en consume le feuillage, et l'arbre perd sa fraîcheur au milieu de Tété; mais le cœur et les racines sont hprs de ses atteintes. Allez ailleurs chercher une autre pâture.
Le chanoine sort.
LE COLONEL
Pour les autres, ils seront conduits sans bruit et sous bonne escorte à une place frontière, jusqu'à ce qu'on ait suffisamment examiné s'ils n'ont pas, par hasard, étendu plus loin leurs friponneries. S'il se trouve qu'ils ne sont impliqués dans aucune autre mauvaise affaire, on les mettra tout àûOr cément hors de ce pays, et Ton se délivrera ainsi de cette raos de fourbes. Ils sont justement quatre, une voiture complète.
ACTE V
Bon voyage! Qu'on les conduise jusqu'à la grande pwte où une voiture et des dragons les attendent.
S'il est permis à une infortunée jeune fille d'appeler de celte sentence rigoureuse, veuillez m'entendre. Je me soumets à toute espèce de châliment; seulement, séparez-moi de ces gens qui sont mes parents, qui se disaient mes amis, et qui m'ont plongé dans la plus profonde misère. Qu'on m'enferme, qu'on m'éloigne; mais qu'on ait pitié de moi; je ne demande qu'un cloître.
LE CHEVALIER
Qu'entends-je?
Parlez-vous sérieusement?
LA NièCE,
Ah ! si cet homme avait cru à ma sincérité, nous ne serions pas qù nous en sommes. Chevalier» vous n'avez pas agi noblement. Mon imprévoyance, le hasard vous ont appris le secret. Si vous aviez été l'homme sur lequel je comptais, vous n'en auriez pas fait un tel usage; vous auriez pu instruire le chanoine, faire rendre aux joailliers leurs bijoux, et sauver une jeune fille qui est maintenant perdue sans retour. Il est vrai, vous serez récompensé pour ce service; notre malheur sera un capital dont vous tirerez de gros intérêts. Je ne demande point qu'environné des faveurs du prince, élevé, comme vous le serez bientôt, à des fonctions brillantes, vous songiez aux larmes d'une jeune fille dont la confiance vous a fait tout découvrir. Mais veuillez, maintenant que vous êtes un homme important à la cour, employer votre crédit pour obtenir ce que je vous demandais au moment où vous aviez, où vous montriez, du moins, pour toute fortune des sentiments que je me plaisais à honorer. Obtenes de ce brave et sévère officier que je ne suive point cette so* ciété, que ma jeunesse ne soit point exposée sur une terre étrangère, à de plus grandes humiliations que je n'en ai souffert, hélas! sur celle-ci. (Au colonel.) Je vous supplie, je vous conjure, monsieur, si vous avez une fille qui fait la joie
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de votre vie, faites-moi partir, mais seule. Qu'on m'enferme, j'y consens ; mais qu'on ne me bannisse pas.
LE COLONEL
Elle me touche.
LE CHEVAUER.
Parles-vous sérieusement?
L\ NIÈCE
Plût à Dieu que tous l'eussiez cru plus tôt !
Je puis satisfaire votre désir; il n'est point contraire a mes instructions.
Lk NIECE.
Oui, içm remplirez par là vos instructions, puisque l'intention du prince parait être d'assoupir cette malheureuse affaire. Ne me bannissez point; ne me rejetez point sur une terre étrangère; car mon sort y excitera la curiosité: on racontera l'histoire de mes malheurs, on la répétera; on demandera : « Quelle figure a cette jeune aventurière? elle doit ressembler à la princesse; autrement la fable n'aurait pu être inventée ni jouée. Où est-elle? il faut la voir, la connaître. » 0 chevalier, si j'étais une créature telle que vous me supposiez, cette aventure comblerait tous mes vœux, et je n'aurais pas besoin d'autre dot pour réussir dans le monde.
LE COLONEL
C'en est assez. Accompagnez ces trois personnes à la voiture; l'officier auquel vous les livrerez sait le reste.
LE MARQUIS, bas à la marquise.
Il n'est question que de bannissement; soumettons-nous, pour ne point empirer notre sort.
LA MARQUISE
La colère et la rage dévorent mon cœur; la crainte d un mal plus grand m'empêche seule de leur donner passage.
LE COLONEL
Allons, partez.
LA MARQUISE
Réfléchissez, monsieur le colonel, et rappelez au priiK*
ACTE V
quel sang coule dans mes veines; sachez que la parenté nous unit, et qu'il blesse son propre honneur dans le mien.
LE COLONEL
C'est vous qui aunez dû y songer. Allez, on a déjà fait valoir dans votre intérêt cette parenté dont il n'est question que depuis peu de temps.
LE COMTE
Monsieur, vous confondez avec cette canaille un homme accoutumé à recevoir partout les plus honorables traitements.
LE COLONEL
Obéissez.
LE COMTE
Gela m'est impossible.
LE COLONEL
On vous l'apprendra bien.
LE COMTE
Un voyageur qui, sur son passage, répand partout tses bienfaits...
LE COLONEL
C'est ce qu'on verra bientôt.
LE COMTE
Auquel on devrait élever un temple comme à une divinité prolectrice.
Cela pourra bien arriver.
LE COMTE
Qui a prouvé qu'il était Grand Cophte.
LE COLONEL
Par quel moyen?
LE COMTE
Par des miracles.
LE COLONEL
Donnez de nouveau cette preuve; appelez vos esprits, et Êdtes-vous délivrer.
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LE COMTE
Je ne vous estime point asseï pour àéfhjer à vos jeux ma puissance.
LE COLONEL
Grande pensée! Alors soumettez-yoos à l'ordre qai vous est donné.
LE COMTE
Je m'y soumets pour montrer ma longanimité; mais dans peu je me découvrirai. J'annoncerai de tels secrets à votre pnnce, qu'il me fera ramener en triomphe, et c'est vous qui précéderez, à cheval, la voiture où le Grand Cophte sera glorieusement conduit.
LE COLOHEL.
Tout cela peut bien élre; mais aujourd'hui il m'est impossible de vous accompagner. Partez.
UN SUISSE
Partez, a dit le colonel; et, si vous ne marchez pas, toqs allez senUjr nos hallebardes.
LE COMTE
Malheureux! vous marcherez bientôt devant moi pour me faire honneur.
LES SUISSES, lefnppanL
Tu veux donc avoir le dernier mot?
Les Suisses sortent avec le marquis, la marquise et le comte. LE COLONEL, à la nièce.
£t VOUS, un couvent de femme, situé à un quart d'heure de chemin, vous recevra ce soir même. Si vous avez l'iiitention sérieuse de vous séparer du monde, vous en trouverez l'occasion.
LÀ NIÈCE
C'est très-sérieusement que je l'ai dit. Aucune espéranœ ne m'attache plus à ce monde. (Au cfaeyaiier.) Hais je dois ajouter, monsieur, que j'emporte avec moi, dans la solitude du cloître, ma première, ma seule passion... ceUe que j'ai ressentie pour vous.
LE CHEVÀUER.
Ah! ne dites point cela; ne me punissez passicradie-
ACTE V
ment : chacune de vos paroles me fait une profonde blessure. Votre sort est digne d*envie auprès du mieq. Vous pouvez dire au moins : t On a. fait mon malheur; » et moi> quel insupportable chagrin j'éprouverai en me disant : « Elle te compte parmi ceux qui ont contribué à sa perte. 9 Ohl pardonnez-moi; pardonnez à une passion qui, contraire à ellemême par un triste destin, a blessé ce qu'elle avait, il n'y a qu'un moment, de plus cher et de plus précieux sur la terre. Il faut nous séparer. Indicible est le tourment que je ressens. Reconnaissez mon amour, et plaignez-moi. Pourquoi n'ai-je pas suivi mon inspiration? et après avoir découvert, grâce au hasard, le crime qui se préparait, que ne suis-je aussitôt allé prévenir le chanoine! je me serais acquis un ami, une amante, et j'aurais pu jouir d'un bonheur sans mélange. J'ai perdu tout cela !
LE COLONEL
Prenez courage.
LA NIÈCE
Adieu. Ces dernières paroles de consolation seront toujours présentes à mon cœur, (au colonel.) Je lis dans vos yeux qu'il faut que je m'éloigne. Puisse votre humanité recevoir sa récompense !
Elle s*éloigne avec les gardes.
LE COLONEL
Je plains cette pauvre créature ! Venez; tout s'est bien passé. Votre récompense ne se fera point attendre.
LE CHEVALIER
Qu'elle soit telle que j'ai droit de l'attendre d'un prince, peu m'importe; je n'en pourrai pas jouir; car je n'ai pas bien agi. Je n'ai plus qu'un désir et une espérance, c'est de consoler cette aimable çnfant, et de la rendre à elle-même et au monde.
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COVÉDIE EN UH ACTE
— BR PHOSI —
PERSONNAGKS
ROSE
GEORGE
MARTIN
LE SEIGNEUIL
SCHNAPS
LE JUGE
Patsahs.
ROSE, GEORGE
GEORGE sort de la maison avec un rftteau, et se retourne en disant :
Entends-tu, ma chère Rose?
ROSE, d'avançant sons la portft.
Parfaitement, mon cher George.
GEORGE
je vais au pré détruire les taupinières.
ROSE
Bien.
GEORGE
Puis j'irai voir comment est le champ.
ROSE
Bien! tu reviendras ensuite bêcher au plant de choux; ta m y trouveras et le déjeuner aussi...
GEORGE
Et alors nous nous assoirons ensemble, et puis nous mangerons gaiement.
BOSE
Je te promets une bonne soupe.
GEORGE
Serait-elle des meilleures, si tu ne la manges ayec moi, elle ne me plaira guère.
ROSE
Il en est de même de moi.
GE.ORGB.
Allons, adieu, Rose. (Rose marche» s'arrête, regarde aatoar d*eUe; ils s'envoient des baisers; George revient sur ses pas.) EcOUte, Rose !
le monde ne dit rien de vrai.
ROSE
Rarement au moins. Gomment cela?
GEORGE
On dit que, dès qu'on est mari et femme, on ne s*aime plus comme auparavant. Cela n'est pas vrai, Rose : depuis combien de temps sommes-nous mariés? attends...
ROSE
Douze semaines.
En vérité? et c'est toujours George et Rosette, toujours Rosette et George, comme devant^ n'est-ce pas. Rose? Allons, adieu !
ROSE
Adieu! que de fois ne l'avons-nous pas déjà répété!
GEORGE s'éloigne.
Et combien de fois le dirons-nous encore!
ROSE
Pour nous chercher et nous retrouver toujours.
GEORGE, s'arrêtant.
Quel plaisir !
ROSE
Je te suis bientôt; adieu !
GEORGE, s'en allant.
Adieu!
ROSE, sur la porte.
George!
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GEORGE, reroiaiit.
Que yeux-tu?
ROSE
Tu as oublié qodque chose.
GEORGE, s'ouminant.
Quoi donc?
ROSE y courant à lui*
Encore un baiser!
GEORGE
Chère Rose!
ROSE
Cher George!
UsB'embnsieBL
SCËNE II Les PR^céDENTs, LE SEIGNEUR.
LE seigneur.
Bravo, mes enfants! bravo! Ce n'est pas pour vous que le temps s'écoule.
GEORGE
Nous n'y faisons pas attention non plus, monseigneV'
ROSE, d'un air significatif.
Bientôt vous n'y ferez pas non plus attention.
LE SEIGNEUR
Comment donc?
ROSE
N'en faites donc pas un secret; elle est si jolie!
LE SEIGNEUR, souriant.
Qui?
Hem ! Rose, tu as raison : sans doute, bien joliet
ROSE
Et vous êtes aussi un jeune et beau cavalier.
LE SEIGNEUR
George, tu la laisses parler ainsi?
GEORGE
Plus aujourd'hui qu'autrefois; car, je l'aTOUCi j'ai souvent été jaloux de vous.
LE SEIGNEUR
Ah! tu avais quelque raison : Rose m'a toujours plu.
ROSE
Vous plaisantez, monseigneur.
GEORGE
Hoiy cela m'a toujours semblé très-sérieux.
ROSE
II m'a assez souvent grondée.
GEORGE
Et elle également.
LE SEIGNEITR.
Et aujourd'hui?
Aujourd'hui Rose est ma femme, et je la crois une bien brave femme.
LE SEIGNEUR
Gela est certain.
ROSE, d'un air significatif.
Et VOUS?...
LE SEIGNEOR.
Eh bien?
GEORGE, se courbant
Peut-on VOUS congratuler?
LE SEIGNEUR
Pourquoi?
ROSE, en faisant la révérence.
Si VOUS ne le prenez pas en mauvaise part.
GEORGE
Tous aurez aussi bientôt une charmante petite femme.
LE SEIGNEUR
Pas que je sache.
ROSE
Dans peu de jours vous en c(Hiviendrez.
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GEORGE
EDe est si aimable.
LE SEIGNEUB.
Qui donc?
ROSE
Mademoiselle Caroline, qui vint ici dernièrement en visite avec sa vieille tante.
LE SEIGNEUR
Voilà donc la sowrce de vos soupçons? quelle pcnctration 1
GEORGE
Je pensais, cependant, que cela était visible.
ROSE
C'est bien joli à vous de vous marier aussi.
GEORGE
On devient un tout autre homme, vous verrez.
• ROSE
Ce n'est que maintenant que je me plais au logis.
GEORGE
Et moi, il me semble, à moi, que je siiis né dans cette maison-là.
ROSE
Et quand mon père lit les gazettes et s'inquiète de politique, alors nous nous pressons les mains.
GEORGE
Et lorsque le vieillard s'afflige de la tournure que prennent les affaires du dehors, alors nous nous rapprochons l'un de l'autre, et nous nous réjouissons que les choses se passent si paisiblement et si amicalement chez nous.
LE SEIGNEUR
C'est ce que vous pouvez faire de mieux.
ROSE
Et quand mon père ne peut pas comprendre comment la nation française se tirera de sa dette, je dis, moi : Geoiige, prenons garde à ne pas faire de dettes.
GEORGE
Et quand il est hors de lui de ce qu'on arrache là-bas aox gens, leurs biens, leur fortune, nous combinons les moyens
d'améliorer le petit terrain que nous avons le projet d'acheter avec l'argent de la Loterie.
LE SEIGNEUR
Vous êtes des jeunes gens prudents.
ROSE
Et heureux.
LE SEIGNEUR
Je vois cela avec plaisir.
GEORGE
Vous en ferez bientôt aussi lexpérience.
ROSE
C'est alors qu'on reverra des fêtes encore au château.
Comme du vivant de madame votre mère.
ROSE
Qu'on allait toujours trouver lorsqu'il y avait quelqu'un de malade.
GEORGE
Qui avait de si bons remèdes pour les contusions.
ROSE
Qui avait de si bons onguents pour les brûlures.
LE SEIGNEUR
Si je me marie, je chercherai une femme qui lui ressemble.
GEORGE
Vous Tavez trouvée.
ROSE
Je le pense ne vous fâchez pas, monseigneur, de notre
familiarité.
GEORGE
C'est que nous ne pouvions attendre...
ROSE
Et qu'il nous tardait de vous voir vivre heureux comme nous.
GEORGE
U ne faut pas tarder plus longtenps.
'lis
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ROSS
C'est du temps perdu.
6B0RGI.
Et nous avons déjà l'avance.
LE SEIGRBUR.
Nous verrons.
Gela ne fait rien, sans doute, si notre petit est un peu p ftgé que le vôtre, il n'en saura que mieux veiller sur le jeune seigneur.
ROSE
Ce sera gentil quand ils joueront ensemble. Vous le permettrez, n'est-ce pas?
LE SEIGNEim.
Que ne sont-ils déjà là! Oui, mes enfants grandiront avec les vôtres, comme leur père a grandi avec vous.
ROSE
Oh! quel plaisir!
GEORGE
Je les vois déjà.
SCÈNE in
Les PRéeÉDKMTS, MARTIN & la fenèire.
Rose, Rose, que devient le déjeûner?
ROSE
A l'instant, à l'instant !
MARTIN
Faut-il donc que j'attende encore?
Ufenne h fenêtre- ROSE.
Dans l'instant.
GEORaB.
Dépêche-toi, Rose.
ROSE
Je vais avoir un sermon.
LE SEIGNEUR
C'est la faute du baiser que je vous ai vu donner ; et moi, j'en ai oublié le gibier.
GEORGE
Votre bonté en est cause, monseigneur.
ROSE
Sans doute; et j'en ai oublié mon père.
GEORGE
Moi le pré, le champ, et le plant de choux.
LE se;igneur.
Allons miaintenant ; chacun notre chemin.
Ib M Minent et sortent par des côtés diflérents. Rose rentre dans la maison.
MARTIN, ROSE
MARTIN
Rose, oik es-tuî
ROSE
Ici, mon père.
MARTIN
Que deviens-tu donc ?
ROSE
Monseigneur est venu, et, comme il est bien bon, il s'est mis à jaser avec nous.
MARTIN
Et mon café?
. ROSE indiquant la cheminées
Le voilà.
MARTIN
Je le vois ; mais le lait.
ROSE
11 sera chaud tout à l'heure.
Elle va vers rarmoire, Tonvre avec nne clef du trousseau qu'elle porte suspendu i sa ceinture; eUa y prend de la crôme et la met sur la cheminée.
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VARTIH.
Rose, ce n'est pas joli.
ROSB.
Quoi donc, mon père !
IIIBTIII.
De m'oublier de la sorte pour George.
ROSE de même.
Gomment donc?
MARTIN
Tu as babillé avec lui ; et tu as eu soin de loi.
ROSE
Aussi mon pèrel... Je lui ai donné du pain et du beurre.
HÀRTm.
Tu n*as soin que de lui.
ROSE
Hais point du tout, de vous comme de Im.
HARTIN.
Et cependant tu me promettais, quand je donnai mon consentement à ton mariage...
Que tout se passerait comme auparayant.
Martin.
Tiens-tu ta parole?
ROSE
Sans doute, voici le café.
MARTIN
Es-tu tous les matiAs auprès de moi, comme autrefois?
ROSE
Voici le lait.
Elle court denouvetu à l'armoire.
MARTIN
Et ne faut-il pas que j'attende après tout?...
ROSE
Voici la tasse, la cuiller, le sucre. Voulez-vous anssi du pain et du beurre?
• MARTIN
Non, non; tu me dois encore la réponse.
ROSE y montrant le déjeuner.
Elle est là.
MARTIN
C'est bon. Raconte-moi quelque chose.
II faut que je m'en aille.
MARTIN
Déjà!
ROSE
' Porter la soupe à George, qui ne se soucie pas de café.
MARTIN
Pourquoi ne la mange-t-il pas au logisî
ROSE
Il veut, auparavant, travailler un peu. Il a construit un berceau sur le plant de choux. Nous y faisons un petit feu; nous faisons chauffer la soupe et nous la mangeons ensemble.
MARTIN
Eh bien ! va, puisque cela doit être ainsi.
ROSE
Comment Tentendez-vous?
MARTIN
Abandonnez père et mère, et suivez vos maris.
ROSE
Cela ne doit-il pas être ainsi?
MARTIN
Va-t'en.
ROSE
Adieu; vous aurez quelque chose de bon à diner; je ne dis pas quoi.
C'est bien.
ROSE
Ne soyez pas maussade.
MARTIN
Eh! non.
Si.
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Allons, adiea.
Ya-t'en, je son amâ.
SCÈNE V
MARTIN seol, aaris et bofut.
D est bon qu*elle s'éloigne. Schnaps me disait hier en pas* sant : Quand les enfants seront aux champs, je Tiendrai vous ?oir et vous dire beaucoup de nouvelles. C'est un gars fieffé que ce Schnaps! il sait tout. Si seulement il vivait en meil' leure intelligence avec George; mais l'autre a jiu^ de le rosser à outrance s'il le trouve à la maison, et George tient parole. C'est un bon garçon, mais... garçon violent. J'entends quelque chose (u ▼« à u porte); aht ah! Schnaps, te voilà déjà I
SCÈNE VI MARTIN, SCHNAPS
SCHHAPS, regardant dans la chambiib
Ëtes-vous seul, père Martin?
MARini.
Entrez toujours.
SCHNAPS, mettant un pied dans la chambre.
J'ai vu George s'en aller : Rose le suit-elle?
HARTIN.
Oui, compère Schnaps, comme à l'ordinaire.
SCHNAPS
He voici.
HARTIN.
Vous êtes plein de prudence.
SCHNAPS
C'est la première des vertus.
HARTUI.
D'où venez-vous donc?
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schuaps.
Hem! hem
MABTIll.
Depuis huit jom^ on ne vous a pas ta.
SCHHAPS.
Je le crois bien.
iiÂRnif.
Avez-Yous opéré quelque cure dans les environs?
SCHNAPS. '
Père Martin, j'ai appris à guérir.
MARTUf.
Appris? comme si vous aviez encore besoin d'apprendre quelque chose?
SCHNAPS
On n'en sait jamais trop.
UARnR.
Vous êtes bien modeste.
SCHNAPS
Comme tous les grands hommes.
MARTIN
Et qu'importe la grandeur? vous êtes plus petit que moi.
SCHNAPS
Père Martin, il n*est pas question de la taille; mais, ici» là.
Il montre son firoDt.
MARTIN
J'entends.
SCHNAPS
Et il y a des honmies dans le monde qui savent apprécier %la.
MARTIN
. Sans doute.
SCHNAPS
Geux«là vous accordent leur conOance.
Je le crois.
SCHNAPS
On apprend alors...
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MARTIN, impatie&L
Quoi donc? parlez.
SCHHAPS.
Et Ton se charge de missions. . .
KARTIN. /
Vite! qu'y a-t-il?
SCHif APS, d*an tir significatif.
On devient un homme en crédit.
KARTIN.
Est-il possible?
SCHNAPS
Dans peu de jours vous saurez ce qui en est .
MARTIN
Non, tout de suite! allons, parlez.
SCHNAPS
Je ne puis; et j'en ai assez dit comme cela.
MARTIN, arec gravité.
Compère Schnaps 1 . . •
Quya-t41î
MARTIN
Regardezrmoi.
SCHNAPS
Eh bien I
MARTIN
Là, dans le blanc des yeux.
SCHNAPS
Eh bien?
MARTIN
Sans sourciller.
SCHNAPS
Au diable! je vous regarde assez. Je m'étonne que v>^*'' puissiez supporter mes regards.
MARTIN
Écoutei.
SCHNAPS
Que dois-je écouter?
MARTIN
Ce (pie vous avez à me raconter, ne serait-ce pas...
Comment Tentendez-vous?
MARTIN
Ne serait-ce pas encore... là... quelqu'une de ces histoires...
SCHNAPS
Comment pouvez-vous le penser?
MARTIN
Ou bien...
SCHNAPS
Non pas, père Martin. .
MARTIN
Ou s*agit-il de quelqu'un des honorables Schnaps, vos aïeux ?
SCHNAPS
C'était par plaisanterie, par pure plaisanterie; maintenant cela commence à devenir sérieux.
MARTIN
Tâchez de me convaincre.
SCHNAPS
Eh bienl donc, puisque c*est vous...
MARTIN
Je suis excessivement curieux de...
SQHNAPS.
Eh bien, écoutez I mais sommes-nous en. sûreté?
Sans doute; George est au pré, et Rose avec lui.
SCHNAPS, avec solennité.
Ouvrez vos oreilles ! ouvrez vos yeux!
MARTIN
Allons, dépêchez-vous I
SCHNAPS
Tous avez souvent ouï dire... mais il me semble que j'entends quelqu'un aux aguets?
MARTIN
Ce n'est personne.
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SCHRAPS.
Que les iSuneaz jacdnnB... Il n'y a persomMi tous êtes sârf Continuel, non.
SGHHAPS.
Recherchait, if>précieot et emploient les hommes capables de tous les pays.
MiLBTDI.
On le dit.
SCHNAPS
Maintenant qne ma réputation... J'entends qadiju'uii.
MARTIN
Non, point du tout.
Que ma rotation a retenti au delà du Rhin...
HA&TIN
C'est loin.
SCHNAPS
Depuis plus de six mois, on fait tous les efforts imaginables...
MARTIN
Poursuivez, de grftoe.
SCHNAPS
Pour me gagner à la cause de la liberté et de l'égalité.
MARTIN
Cela serait-il possible?
SCHNAPS
On connaît à Paris la portée de mon intelligence.
MARTIK.
Eh! eh!
SCHNAPS
Mon adresse.
MARTIN
Gela est curieux.
SCHNAPS
Bref, depuis six mois, messieurs les jacobins tounient autour de moi comme les chats autour de la bouillie cliaude.
MARTIA
J^en suis on ne peut plus surpris.
SCHNAPS
Enfin, il y a huit joui-s, on m'a fait venir à la ville.
MARTI»
Vous disiez que vous alliez y porter vos soins i un étranger qui s'était cassé la jambe.
SCHNAPS
On me Tavalt dit aussi.
MARTIN
Nous en fûmes surpris.
SCHNAPS
Et moi de même.
MARTIN
Gomme s'il n'y avait pas de cliirurgien à la ville!
SCHNAPS
Quoi qu'il en soit, je fus surpris, et j'y allai.
MARTIN
Et vous avez bien fait.
SCHNAPS
Je trouve mon patient.
En vérité?
SCHNAPS
Et comme je levais l'appareil mis à son pied..,
MARTIN
Alors?
SCHNAPS
Je le trouve aussi sain que le mien.
MARTIN
Vraiment?...
' SCHNAPS
Je demeure stupé&it.
IIARTUI,
Je le crois.
SCHNAM,
Le monsieur se met à rire..
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MABTIH.
Natarellement
SCHKAPS.
Et me saute au cou.
Est-il possible?
SCHNAPS
Citoyen Schnaps! s'écria-t-il.
MARTIN
Citoyen Schnaps? voilà qui est curieux
SGHNAPS.
Digne frère I
MARTIN
Continuez.
SCHNAPS
En un mot, il m'a tout découvert.
MARTIN
Hais quoi?
SCHNAPS
Qu'il était un envoyé.du club des jacobins.
MARTIN
Quel air avait-il?
SCHNAPS
L*air de tout le monde.
MARTIN
N*avez-vous pas été intimidé devant cet homme?
Moi, intimidé!
MARTIN. ^
Et vous vous êtes entretenu avec lui, comme avec 1 «n ^^ vos égaux?
SCHNAPS
Naturellement; tous les hommes sont égaux.
MARTIN
Hais continuez.
SCHNAPS
Quoi ! dois-je vous raconter tout en détail?
•MARTIN
Je récouterai bien volontiers.
SCHNAPS
11 me reçut dans son intimité.
MARTIN
Comment cela s'est-il passé?
SCHNAPS
Avec beaucoup de cérémonies.
MARTIN
Je voudrais bien le connaître.
Vous pourrez tout voir.
MARTIN
Gomment donc?
SCHNAPS
Faites attention! Vous voyez cette trousse : eh bien, tout le mystère est là dedans.
MARTIN
Est-il possible?
SCHNAPS
Examinez.
MARTIN
Voyons.
SCHNAPS
Procédons par ordre.
MARTIN
Commençons.
SCHNAPS) après une pau:»».
D abord il m'embrassa à plusieurs reprises»
MARTIN
C'est un homme bien élevé.
SCHNAPS
Que le diable le lui rende!
Je ne pensais pas...
SCHNAPS
Puis il me remit...
U tire de sa trousse un bonnet rongt, lu 93
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MARTIll. .
Le chaperon roige? tous n'êtes cependant pas marié.
SCHNAPS
Ignorant! le bonnet de la liberté,
HAfiTUr*
Voyons.
sghuaps.
Et il me le mit SOT la tête.
n te coiffe dnboimeL HARTIR.
Vous ayez l'air jovial comme cela.
SCHNAPS
Puis rhabit.
n tire un uniforme oompleL KARTIlf.
Un costume galant!
Aidez-moi, compère; il est un peu étroit.
MARTIN, en se donnant de la peine pour le lui passer.
Oh! oh! quel embarras! comme il est gênant!
SCHNAPS
C'est l'uniforme de la liberté.
HARnN*
Ih foi, j'aime mieux ma large veste de paysan.
SCHNAPS
Hais voyez, que dites-vous du sabre?
HARTIN.
Bon.
SCHMAPSé
Et la cocardef
MARTOI.
Est-ce la cocarde nationale?
SCHNAPS
Sans doute.
U rattadie I son cbapaïa.
KARTIN.
Conune cela pare un vieux chapeau I
SCHNAPS
En porteriez-vous bien une pareille?
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Martin.
Cela dépend. •• >
SCHNAPS
C*est ainsi que l'étranger m'a accommodé !
KÂRTni.
Lui-même?
scmiAPs.
Sans doute; nous nous servons aujourd'hui les uns les
autres.
KÂRTm.
Voilà qui est bien.
SCHNAPS
U me disait...
MARTIN
Je suis curieux...
SCHNAPS
J*ai beaucoup gagné de partisans dans le pays.
MARTIN
Cela est-il vrai?
SCHNAPS
Mais il n'est aucune personne en qui j'ai placé plus de <îonfiance qu'en vous.
Voilà qui est flatteur.
SCHNAPS
Remplissez donc mes espérances...
MARTIN
Et comment?
SCHNAPS
^ Allez trouver vos amis, et faites-leur connaître nos principes.
MARTIN
Exposez-les-moi.
SCHNAPS
Tout de suite. — Et quand vous aurez rassemblé mille honnêtes gens...
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MARTIN
Mille honnêtes gens! c'est beaucoup.
SCHNAPS
Gens bien pensants et gens de cœur.
MARTIN
Eh bien?
SCHNAPS
Alors commencez la révolution dans votre village.
Dans notre village? Ici, dans notre village?
SCHNAPS
Sans doute!
MARTIN
Dieu nous en préserve !
SCHNAPS
Et où donc, s'il vous plaît?
MARTIN
Eh! que sais-je? là ou là-bas; partout, excepté ici.
SCHNAPS
Écoutez-moi bien ; voici l'important de la chose.
MARTIN
Encore quelque chose de plus important?
SCHNAPS
Commencez la révolution, me dit-il.
MARTIN
Ciel et miséricorde !
SCHNAPS
Je vous donne pour cela autorité plénière, et vous nommô à cette fin...
MARTIN
Quoi?
Général citoyen.
MARTIN
Général ! monsieur Schnaps? Monsieur Schnaps, cela sonne presque cpmme gouverneur des Indes orientales.
SGHNÀP8.
Paix I ce n'est pas le moment de plaisanter.
KÀRTIN.
11 paYaît.
SCHNAPS
En signe de TOtre promotion, je vous donne celte mous* tache.
MARTUf.
Une moustache?
SCHNAPS
Que doit porter tout général citoyen.
MARTIN
Est-il possible?
SCHNAPS, après s'être attaché la moastache.
Vous avez maintenant im signe distinctif...
MARTIN
En vérité.
One autorité!
MARTIN
C'est stupéfiant.
SCHNAPS
Et à la tête d'hommes libres, vous ferez des merveilles.
MARTIN
Sans doute, monsieur le général.
SCHNAPS
On ne dit point : monsieur le général. On dit : mon général, citoyen général 1 aucun homme n'est monsieur.
MARTIN
Mon général.
SCHNAPS
Qu y a-t-il, citoyen?
MARtlN.
Je ne suis qu'un paysan.
SCHNAPS
Nous sommés tous citoyens.
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VABnH.
Dites-moi seulemeot où tend tout oelat
CI»APS
On appelle cela nos principes.
MAanH.
Hais où cela mène-t-il?
SCHNAPS
Oui.
MARTIN
Je songe que cela pourrait finir par des ootqps.
SCHNAPS
Maintenant, il &ut que vous écoutiez.
MARTIN
Quoi donc?
SCHNAPS
Les principes que je suis chargé de propager.
MARTIN
Je les avais déjà tout à fait oubliés.
SCHNAPS
Écoutez.
MARTIN, aUant et Tenant. U s'approche de la fenêtre.
Oh! mon Dieu!
SCHNAPS
Qu'y a-t-il?
Monsieur le général, mou général ! voilà George qui àfir cend la montagne.
SCHNAPS
Maudit George.
MARTIN
Monsieur... mon général, il a un gros gourdin.
SCHNAPS, connut à la fenêtre.
Me voici fort embarrassé.
MARTm.
Je le crois bien!
SCHNAPS
Je crains...
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lURTDI.
Cela me semble aussi.
SCHHAPS.
Groyez-Tous que ce soit George I
■AETIR.
Non, mais le gourdin.
SCHNAPS
Je ne crains rien dans le monde que la trahison.
VARTIN.
Et TOUS avez raison,
SCHHAPS.
La bonne cause souffrirait si Ton découvrait sitôt nos desseins.
Sans doute.
Cachez-naoi.
Montez au grenier.
Oui, oui.
MARTIN
Hettez-Yous sous le foin.
SCHHAPS. I
Très-bien.
MARTIN
Allons, décampez, monsieur le général, l'ennemi approche.
SCHNAPS
Vite, la trousse.
n remporte.
MARTIN
Partez, partez.
SCHNAPS, montant & récheUt.
Ne me trahissez pas.
MARTIH.
Non, non.
MARTIN
SCHNAPS
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SCHHÀPS.
Et ne croyez pas qae j'aie peur?
MARTIN
Non, certainement.
SCHHAPS.
Pure prudence!
VARTIN.
On doit TOUS en savoir gré; mais hfttez-vous.
SCHNAPS, tout ea haut et entrant dans le grenier.
Pure prudence l
SCÈNE VII MÂATIN, GEORGE tToe un bftum
GEORGE
OÙ est le vaurien?
MARTIN
Qui donc?
GEORGE
Dit-on vrai, mon père?
Et qui donc?
GEORGE
Rose dit qu'elle a vu, en s'éloignant, Schnaps se glissa dans la maison.
MARTIN
Il est venu, en effet, mais je lui ai bientôt indiqoi sod chemin.
GEORGE
Vous avez bien fait; je lui aurais brisé bras et jambeS) 0 je lavais rencontré ici.
MARTIN
Tu es par trop violent.
GEORGB.
Gomment, après tous ses tours!
MARTOI.
Gela est oublié.
GEORGE
Il ne se tient pas encore tranquille, maintenant que Rose est ma femme.
MARTIE,
Quoi donc?
GEORGE
Il ne cesse de nous chercher et de nous inquiéter.
Etconmient cela?
GEORGE
N'a-t-il pas osé dire en passant, à Rose : Bonjour Rose! Comme tous plaisez à tout le monde ! L'officier qui vient de passer à chevsd s*est informé de vous.
MARTM.
Cela peut être vrai.
GEORGE
Quelle nécessité de le redire? non, ce sont des menscmges.
MARTIN
Vraisemblablement.
GEORGE
Et n'est-il pas venu un beau jour lui dire : l'étranger qui a demeuré au château vous a beaucoup vanté, voudriez-vous Jiea lui rendre une visite? il en sera charmé. Il demeure dans la rue Longue, au n» 636.
MARTIN
C'est faire un joli métier î
GEORGE
Il est capable de tout.
MARTIN
Je le pense aussi.
GEORGE
Et Rose le recevant toujours de la façon qu'il mérite, ce ^^mn lui en veut. Je crains qu'il ne nous prépare encore Quelqu'un de ses tours.
MARTIN
11 n'est pas si méchant? c'est par badinage.
Joli badinage ! mais je saurai l'attraper.
MARTIll.
Sois sur tes gardes, tu risques l'amende.
GEORGE
Je la subirai volontiers, et je le lui revaudrai de m'av(Hr tout à l'heure forcé de quitter Rose; pourvu qu'il ne soit pas là dehors, auprès d'elle. Vite, vite I il faut que je me sauve.
n sort pcéd^UmiMOt
SCÈNE YIII
HÂRTm, puis SCHNAPS.
C'est un bonheur qu'il ne soupçonne pas sa présence. Cela aurait fait une belle affaire, (à u fenêtre.) Conune il court! il est déjà près de la montagne. Maintenant, mon général peut quitter son embuscade. C'est œpendant curieux qu'à présent les plus mauvais s'élèvent le plus haut; on lit cela dans toutes les gazettes. Celui-ci, là-haut, ne vaut rien au monde, et les honneurs lui viennent; qui sait encore ce qui en adviendra? Ce sont des temps dangereux, on ne sait qui l'on a auprès de soi. Dans tous les cas je veux le flatter : en retour il me sera utile. Mon général !
SCHMAPS, à la porte du grenier : il en tombe du finn.
Est-il parti !
HARTIN.
n est loin!
Je viens.
SCHNAPS, couvert de foin.
HARn!!.
Vous voilà tout en désarroi, général Schnaps.
SCHNAPS, se secouant en descendant Téchelle.
Il n'en est pas autrement à la guerre, on ne peut passe tenir toujours brillant.
MARTIN
Descendez donc I
SCHNAPS
Est-il yraiment parti?
MARTIN
11 est déjà bien loin, vous dis-je : il craignait que vous ne vous fussiez glissé près de Rose, et il courait comme s'il avait le feu à ses trousses.
I SCHNAPS
Parfait. Maintenant fermez la porte.
HARTIN.
Gela a Tair suspect.
Mieux vaut être suspect que surpris. Fermez, père Martin en dcHx mots vous saurez tout.
MARTIN y allant fermer la porte.
C'est bien.
SCHNAPS
Si quelqu'un frappe, je décampe et j'opère ma retraite par la porte de derrière. Vous, vous ferez comme vous voudrez.
SCÈNE IX SCHNAPS, puis MARTIN
SCHNAPS
Si je lui avais seulement gagné un déjeuner!... une véritable honte, si riche et si ladre ! (U tourne autour des armoires.)
Tout est bien fermé comme à l'ordinaire ; et Rose a encore les defs avec eUe. Et il me faut une couple de doubles tha- 1ers pour payer ma contribution patriotique. (Revenant aux ■nnoires.) Les portes claquent, les serrures sont mal assurées, l'estomac gronde, la bourse encore plus. Schnaps, général ^toyen, alerte! donn&-lui un échantillon de ton savoir faire.
MARTIN, revenant.
J'ai mis ordre à tout. Soyez bref.
SCHNAPS
Autant que la chose le permet.
MARTIN
Je crains vraiment que les enfants ne reviennent.
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8CHHÀPS.
Nous avons le temps ; lorsqu'ils sont ensemble, ils ne savent pas s'il iait jour ou nuit.
VARTIR.
Vous risquez plus que moi.
SCHNAPS
ÉcouteHQoi donc?
MARTIll.
Ailes!
SCHNAPS, après une paaac.
Mais quand je réfléchis..
MARTIN
Encore des réflexions!
SCHNAPS
Vous êtes un homme prudent, sans doute.
MARTIN
Grand merci.
SCHNAPS
Hais sans études.
MARTIN
Ce n*est pas mon affaire.
SCHNAPS, avec importance.
Aux bonnes petites gens illettrés, que Ton s'était ci-devant habitué à désigner sous le nom de gens du peuple...
MARVIN
Eh bien?
SCHNAPS
On fait mieux comprendre une chose au moyen d'exeroides, d'assimilations...
MARHN.
Cela se conçoit.
SCHNAPS
Ainsi, par exemple...
Il Ta et Tient avec vivacité et heurte Martin. MARTIN.
Par exemple, voilà qui est grossier.
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SCHNAPS
Pardon, j'étais dans mon zèle révolutionnaire.
MARTIN
Qui ne me plaît pas le moins du monde.
SCHNAPS
Par exemple...
Il t*àvance vivement sur Martin.
MARTIN
Tenez-vous à distance.
Par exemple, nous nous sommes réunis.
MARTIN
Qui?
SCHNAPS
Nous deux, et encore neuf cent quatre-vingt-dix-huit...
MARTIN
Gens d'honneur.
SCHNAPS
Cela fait mille.
MARTOf.
Justement.
SCHNAPS
Nous nous rendons armés au château, avec des fusils e*. des pistolets.
MARTIN
Où les prendrez-vous, ces fusils et ces pistolets?
SCHNAPS
Tout cela se trouve. Nevoyez-vous pas que j'ai déjà un sabre?
U pousse Martin dans un coin da thé&tre. MARTIN.
Je le vois bien.
SCHNAPS
Nous nous mettons en marche vers le château, et som^ mens le seigneur de nous parler. Puis nous entrons.
n représente par ses gestes l'entrée au château. MARTIN, se débarrassant de lui.
Écoutez, je vous déclare que je ne puis aller avec vous.
Nous devons de la reconnaissance au seigneur.
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SCHNAPS
FoL'es! la reconnaissance est la première diose que tous devez mettre de côté.
VARTIR.
Comment! est-il possible?
SCHNAPS
C'est tout naturel. Mettez-la seulement de côté, et wjs verrez que l'ingratitude est la chose du monde la plus ooœmode.
MARTIN
Je ne l'aurais pas cru.
SCHNAPS
Faites-en l'épreuve, et venez. D'ailleurs, pas de façoDs; ce n'est qu'une comparaison.
MARTIN
Ah! oui! une comparaison?
SCHNAPS, n le ramène dans le coin.
Blaintenant nous entrons... Hais savez-^vous une chose?
Quoi?
SCHNAPS
n vaut mieux que vous fassiez le seigneur, (u le conduit dt rautre côté.) Placez-vous là.
MARTIN
Cela m'est indifférent.
SCHNAPS
Je m'avance avec ma levée de citoyens,
MARTIN
Avec vos neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.
SCHNAPS
Ou plus ou moins.
MARTIN
Bien.
SCHNAPS
Monsieur, lui dis-je.
MARHN.
Plus doucement.
LE GÉNÉRAL GITOTEN. 399
SCHNAPS
Non, ce n^est pas bien comme cda. Personne ne doit êlre monsieur.
KARTni.
Eh bien, comment direz-vous donc?
SCHMAPS.
Attendez... Kref, au nom de la liberté et de Tégalité, ouvrez vos caves et vos armoires; nous Toulons manger, et \ù\xs êtes rassasié.
MABTni.
Si cela vient après dîner, c'est supportable.
sghuaps.
Ouvrez vos gardes-robes, nous sommes nus.
MARTIN
Fi donc! vous ne serez pas nus, j'espère.
SGHNAPS.
Pas autrement; ouvrez votre bourse, i!bu8 ne sommes pas en fonds.
ITARTIll.
C'est ce qoB chacun croira volontiers.
schnaps:
Maintenant, répondez.
HARTIN.
Moi, que faut-il que je vous dise?
SCHNAPS, éclatant avec oolèrt.
Que faut-il que vous disiez? ^
MART
Plus doucement.
Que pouvez-vous dire? Vous êtes un audacieux! (Allant pié* cipitamment vers rarmoire.) Vous avez des magasins fermés.
MARTIN
C'est l'armoire au lait de Rose.
SCHNAPS, naturellement.
Fi ! il ne faut pas sortir de la comparaison.
MARTIN
Oui, bien*
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SGHHÂPS, commte tupar»nnt.
Et ces coffres verrouillés? ,
lUBTIK.
Ce sont des habits.
SCHNAPS
Où sont les clefs?
VARTIII.
' Rose les a emportées. Elle est très-ménagère, très-soigaeuse; elle ferme tout et porte sans cesse les clefs sur elle.
SCHNAPS
Subterfuges, divagations! où sont les clefs?
MARTIN
Je ne les ai point.
Alors je brise tout.
U tire Bon sabre et attaque VannoW.
MARTIN
Est-ce que le diable est à ses trousses?
SCHNAPS
C*est seulement pour vous donner une idée.
MARTIN
Laissez cela.
SCHNAPS
Quoil vous voulez vous opposer...
11 entame, fiait saater les gondf.
MARTIN
Êtes-vous donc possédé du diable?
SCHNAPS
B faut que cela saute! (ii briseO Cric, crac.
MARTIN, courant éperdu.
Rose, Rose, où es-tu?
SCHNAPS, brisant.
CiriCy crac.
MARTIN
George 1 George!
SCHNAPS
Silence! et songez que tout ce que j'en fais n'est que F manière de conversation.
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MARTIR
Par manière de conversation ! Je pensais qae cela se comprenait sans cela.
SCHNAPS
Songez donc : tous êtes maintenant le seigneur.
Cependant Tarmoire s'ouvre.
MARTIN
Dieu me préserve! voilà Tarmoire ouverte! Les gonds sont
brisés, la serrure ruinée. Que dira Rose? allez-vous-èn au
diable ! Savez-vous que je ne puis souffrir cela? que ce sont
^ des grossièretés, de méchantes plaisanteries, que j'appellerai
les voisins, que j'irai chercher le juge !
SCHNAPS, qui, pendant ce temps, a inspecté rarmoire et visité
les pots.
Chez le juge, votre ennemi mortel? ce drôle si fier?
MARTIN
Peste!
SCHNAPS
C!omprenez que vous serez juge vous-même quand une fois nous aurons élevé ici Tarbre de la liberté.
MARTIN
Juge? je sais bien comment je deviendrai juge de canton.
SCHNAPS
Les temps sont changés, on ne trompe plus personne.
MARTIN
Cela me ferait plaisir.
SCHNAPS
On ne fait plus de dupés.
MARTIN
Cela m'est fort agréable.
SCHNAPS. '
Maintenant, avant tout...
MARTIN
Faites que je sens juge.
SCHNAPS
Sans doute. Mais avant tout, écoutez de quoi il s'agit.
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MARTIH.
D s'agir de refenner les armoirei •
BGHIUPS.
Pas du Umt.
KARTlir.
De replacer les goads.
SCHNAPS
Nullement. D s'agit de vous faire concevoir poorcpoi l'oa m'a élu général.
VARTIH.
Oui, vrai, je ne vois pas trop clairement poorqw»;
SCHNAPS
Ainsi exempli gratid.
VARTni.
Encore un exemple!
schuaps.
Nous n*en avons pas encore eu.
VARTIll.
Trop.
SCHNAPS
Ainsi je dis...
n prend un grand pot de lait et le plaee anr la table.
MARTIN
Au nom du del, ne touchez pas à ce pot I Rose a ditqae c'était ce qu'elle avait de mieux.
SCHNAPS
Je suis heureux de savoir cela.
MARTIN
Prenez du moins un petit pot, puisqu'il faut que cela soit ainsi.
Non, j'ai besom du plus grand pour mon exemple.
MARTIN
Maintenant, je vous dis franchement que je ne veux rien savoir de toutes ces farces-lâ.
SCHNAPS
Ouaist
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MàRTIH.
Et ^'il faut décamper de la maison.
bchnâps.
Oh!
HÂRfiR.
Et que je ne yeux entendre absolument rien.
SCHNAPS
Vous ne voulez rien entendre?
vàrtin.
Non,
SCHNAPS
Vous ne voulez rien savoir?
Martin.
Non«
SCHNAPS
Rien apprendre?
Non.
SCHNAPS tire son sabre.
Sachez donc que je vais vous ouvrir Tintelligence.
MARTIN
Avec le sabre? c'est une joli© manière.
SCHNAPS, le prenant au corps.
Sachez donc que vous êtes obligé de vous instruire, d'apprendre les idées nouvelles, qu'il faut que vous deveniez profond, et que vous êtes tenu d*être libre; il faut que vous vous soumettiez à l'égalité, bon gré, mal gré.
MARTIN, à part. «^
George, George, que n'arrives-tu! je me garderais bien de le cacher!
SCHNAPS
Vous consentez donc à écouter?
MARTIN
Certes.
SCHNAPS
Et n'avez nulle répugnance à vous instruire?
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KART
Aucune.
SCHHAPS.
C'est fort bieu.
.KARTUr.
Je le trouve aussi.
SCHKAPS.
Maintenant, faites attention.
màrtoi.
Très-volontiers.
SCHKAPS.
Ce pot représente un village.
UARTIir.
Un village?
Ou une ville.
C'est curieux !
Ou une forteresse.
C'est étonnant!
SCHKAPS.
MARnN.
SCHNAPS
HARTnr.
SCHNAPS
Oui, par exemple, une forteresse.
MARTIN, à paru
S'il pouvait me faire grâce de l'exemple.
Je me présente devant ses portes.
MARTIN
Que signifie tout cela?
SCHNAPS
Je somme la place. (Contrefaisant la trompette.) Treo, trctt iren, tren!
MARTIN
D est tout à fait fou.
SCHNAPS
Elle fait h difficile, et refuse de se rendre.
MARTIN
En cela, elle fait bien, (a part.) Si seulement Rose venait occuper la forteresse.
schuaps.
Je la bombarde. Pon, pon !
MARTIK.
Cela devient sérieux.
SCHNAPS
Je fais un feu d'enfer ; je Tassiége nuit et jour. Pon, pon, pon! Elle se rend.
MARTIN
En cela, eUe a tort.
SCHNAPS, s'approchant da poU
Je pénètre da'ns la place.
MARTIN
Cela devient mauvais pour elle.
SCHNAPS, prenant la cuiller.
Je rassemble la bourgeoisie.
MARTIN
Oh ! c'est fini.
SCHNAPS
Les hommes bien pensants accourent aussitôt. Alors je m'installe, (il s'assied) et leur parle.
MARTIN
Pauvre pot!
SCHNAPS
c Frères, citoyens, » leur dis-je.
MARTIN
Voilà qui sonne bien amicalement.
SCHNAPS
; Je vous vois avec douleur en désaccord, i
MARTIN
Dans le pot, tout est fort tranquille.
SCHNAPS
C'est une fermentation sourde.
MARTIN écoutant.
Je ne vois rien de cela.
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SGHHAPS.
c Tons avez abandonné Tétat d'égalité primitiTe. »
Martin. - Comment donc?
SCHNAPS pathétiquemant.
« Lorsque vous n'étiez encore que du lait pur, une goutte était comme l'autre. »
MAATIN.
On ne saurait nier cda.
SCHNAPS
a Mais maintenant tous êtes deyemis aigres. >
MABTIN.
Les citoyens?
SCHNAPS
c Vous TOUS êtes séparés. »
XARTIH.
Voyez donc!
SCHNAPS
c Et je trouve les riches qui sont représentés par la crème aigrie. »
VABTUf.
Gela est tout à fiiit drôle.
SCHNAPS
c Les riches qui surnagent. »
MARTIN
Les riches sont de la crame aigrie? ah! ah 1
SCHNAPS
c Ds surnagent ; c'est ce qu'on ne p«it supporter, y
■ARTOI.
CSela est intoléraUe.
SGHIMPS.
Je les écréme dmic
n mot ta crtat daw «M attkBf^
0 malheur ; vmlà l'affaire.
SGHHAPS.
Et quand f ai enlevé laarèaae,jetnxi?elepelit-laît
MABTUI.
Naturellement.
SCHNAPS
Qui n'est' pas non plus à mépriser.
HARTIN.
Il me semble.
Voici donc ce bon, cet excellent tiers état !.. :
MARTIN
Le petit4ait! Le tiers état ! Quelle idée !
SCHNAPS
Et j'en prends à ma fantaisie.
Il se verse d« lait.
MARTIN
Cela s'entend.
SCHNAPS
Maintenant je les mêle, et je leur apprends à s'arranger ensemble.
MARTIN
Que va-t-îl se passer ?
SCHNAPS, se levant et se dirigeant yen l'armoire.
Bon. Ensuite je regarde tout autour de moi dans le pays et
(il amène un gros pain) je trouve un châtéaU.
MARTIN
Hais c'est un pain!
SCHNAPS
Les nobles ont toujours les meilleurs champs de la contrée : c'est pourquoi on les représente on ne peut mieux par un pain !
Cela va aller avec le reste?
SCHNAPS
Naturellement 1 il nous faut Tégalité.
MARTIN, à part.
Si du moms il n'avait pas son sabre au côté : cela rendrait la partie égale!
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SCHMAPS.
Nous allons refaire la même opération sur œux-d.
MARTIN
Et Georges qui n'arrive pas !
SCHHAPS.
Il faut les râper.
MARTIN
Les râper!
SCHNAPS
Oui, pour abaisser leur orgueil.
MARTIN
Oui, oui.
SCHNAPS
Puis, nous les mélangerons avec le reste.
MARTIN
Avez'vous bientôt fini? ' -
SCHNAPS, avec réflexion.
Il manque encore les biens du clergé.
MARTIN
Et où les prendrez-Tous?
SCHNAPS
Je trouve ici une boite à sucre.
U prend celle qui est auprès de la cafetière. MARTIN, lui prenant le bras.
Laissez cela; n'y touchez pas. Rose me pèse. toujours mon sucre pour toute la semaine. Il faut que je m'arrange avec cela.
SCHNAPS, portant la main au sabre.
Citoyen 1
MARTIN
Patience.
SCHNAPS
Messieurs du clergé ont toujours les propriétés les pW* friandes et les plus succulentes.
MARTIN
u faut bien que quelqu'un les ait.
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Schnaps.
Et voilà pourquoi ils sont assez bien représentés par le sucre. On le râpe aussi.
MÂRTlli;
Que fait-il encore? .
SCHNAPS
Et on le répand sur le resté.
MARTIJMy à paru
J*espère que tu me le payeras, (n ya à la fonètre.) Écoutez, n'est-ce pas George?
SCHNAPS
Et ainsi le lait aigre-doux de la liberté et de Tégalité est assuré.
MARTIN bas, à la fenêtre.
Ce n'était rien.
- SCHNAPS
Venez ici, que faites-vous à la fenêtre?
MARTIN
Je pensais qu*il venait quelqu'un.
SCHNAPS
George ne vient pas au moins ?
UselèTe.
MARTIN
Tout est tranquille.
SCHNAPS
Voyons un peu.
U va à la fenêtre et s*appuie sur Martin.
SCÈNE X
Les VtAc&DJOm, GEORGE, qui s'est glissé dans la chambre par
la porte de derrière.
GEORGE bas.
Qui diable est auprès du père ! Serait-ce Schnaps ?
MARTIN
Ne me poussez pas ainsi.
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SGHHAPS.
Ilfautquejetoîe...
n se penche dehon.
VàRTIN.
Quoi donc?
SCHNAPS
Comment se comportent mes soldats.
GEORGE, de même.
C'est sa voix; quelle tournure a le drôle l
SCHNAPS
Bravo ! mes amis.
MARTIN
A qui en aves-vous?
Ne voyez-vous pas conmie mes gens dansent autour de l'arbre de la liberté?
VARTnV.
£tes-vous fou? Je ne vois pas âme qui bouge.
GEORGE
Il Test vraiment. Que signifie tout cela? Le père s'enfenne avec lui; comme le voilà déguisé! C'est heurenx que j'aie trouvé la porte de derrière ouverte.
SCHMAPS.
Et voyez pourtant comme on donne à vos femmes, a vos filles l'idée de la liberté et de l'égalité.
MARTIN, voulant se dégager, et retenu par Schnaps.
C'est par trop fort.
GEORGE
Qu'ont-ils à dire ensemble? Je n'y comprends rien, (u regarde autour de lui.) Qu'est-ce que cela veut dire? L'armoire ouverte?... Du lait aigri tout préparé?... mais c'est un d^ jeûner?
SCHNAPS
Ainsi donc, réjouissez-vous de voir tout uni et satisfait.
MARTIN
Il faut que sa tête ait singulièrement travaillé. Je ne vois rien. ^
GEORGE, se retirant à Técart.
n faut que j'écoute.
Je vois cela en esprit, vous le verrez bientôt de vos yeux devant votre maison.
MARTIN
Hais maintenant, je n'y vois rien de bon dans ma maison.
SCHNAPS, allant encore une fois à la fenêtre et regardant dehors, dit à
part ;
Tout est tranquille et sûr ; maintenant vite au repas.
n va à la table.
MARTIN
Que n'es-tu ailleurs qu'ici!
SCHNAPS
Oh! aimable soupe de la liberté et de l'égalité, «ois la bienvenue ! Voyez ceci.
MARTIN
Qu'est-ce?
SCHNAPS
Voilà le général dtoyen qui s'assied.
MARTIN
Je le pensais.
SCHNAPS
Et qui la consomme.
MARTIN
Tout seul?
Non pas, avec les siens.
MARTIN
C'est honnête.
SCHNAPS
Asseyez-vous, citoyen Martin.
MARTIN
Grand merd.
SCHNAPS
Livrez-vous à votre appétit.
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VABTUI.
Je n'ai pas faim.
SCHHAPS.
Ne soyez pas si timide avec moi, nous sommes tous égaux.
MARTIR
Je le vois.
SCHNAPS
Vous êtes mi brave citoyen.
MARTIH.
Je n'en savais rien.
SGBNAPS.
Je vous ferai mon caporal.
'martih.
C'est beaucoup d'honneur.
SCHNAPS
Asseyez-vous, mon caporal .
HARTIN.
Vous plaisantez, mon général.
SCHNAPS, M levant^ et d'un ton eomplioMnlMir.
Non, caporal.
MARTIN
Mon général !
George, pendant ce temps s'est approché douceisient, el frappe SdiM^ *•
son bâton au moment où il s'indina.
SCHNAPS
Qu'est-ce que c'est?
GEORGE
Mon général!
MARTIN
Bravo ! George.
GEORGE, liatUnt Schnapt.
Mon caporal!
I^CHNAPS.
Sainte liberté, assiste^moif
Je te trouve ici!
MARTIN
Alerte!
SCHNAPS
Sainte égalité, protége-moi !
GEORGE
Chante, je battrai la mesure.
SCHMAPS, tirant son sabre et se mettant en déISmse.
Sainte puissance de la révolution, délivre-moi !...
GEORGE
Quoi? tu veux te défendre?
HARTIN.
Prends garde; le drôle est désespéré.
GEORGE
Le misérable! il faut qu'il y vienne.
U fond sur Scbnaps.
SGBKAPS.
Oh! malheur à moi! *
GEORGE
Tu t'en ressentiras.
Prends son sabre.
GEORGE le désanne.
Je Fai déjà.
SCHNAPS, se retranchant derrière la table et la chaist.
Maintenant, il faut capituler.
GEORGE
Avance !
SCHNAPS
Mon cher George, je plaisantais.
GEORGE. U Tent le battre et ne frappe qua la table.
Je plaisante aussi.
MARTIN
Touche-le donc!
SCHNAPS, quittantson poste, et courant autour de la chambra.
Ou bien....
GEORGE, le pounuivant.
Cela ne te mènera à rien.
SCHNAPS, passant près de la fcaètrt.
Au secours! au secours !
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6B0RGB, le poorchaisaBL
Veux-tu te taire?
SCHHAPSi de mdine*
Au feul au feul
VÂRTIlly lai bamnt le chemin.
Ferme-lui la boudie.
SCHHàPS, retranché derrière deu chiises.
Épargnez-moi, c'est assez.
GEORGE
Veux-tu sortir?
SCUIIAPS. 11 leur Jette la chaise dans lei» jambes.
Voilà pour vous.
GEORGE
Attends un peu.
SCHNAPS
Quel sot!
U a*éehappe par la porte de derrière.
GEORGE
Je te rejoindrai.
u eowt après \vL MARTIN reste et se frotte U Jamhsqaela chaise a aUeinte. Il boite toatlt
reste de la pièce.
Le drôle ! ma jambe I il l'a bien reçu tout de même.
SCÈNE XI MARTIN, ROSE, puis GEORGE
ROSE, parlant du dehors.
Mon père I mon père!
MARTIN
Oh! malheur! Rose, que dira-t-elle de cette aventure?
ROSE
Ouvrez^ mon père. Que signifie donc ce tapage?
MARTIN, à la fenêtre.
Je yiens, attends un peu.
GEORGlB, entrant par la porte de derrière.
Le maudit coquin ! il s'est enfermé dans la chambre; dki^ j'ai mis le cadenas. Il ne saurait nous échapper.
ROSE
Mon père, pourquoi tarder? ouvrez.
6B0RGB.
C'est Rose!
MARTIN
Va, je boite, ouTre-Iui la porte; (George sort) voilà le moment fatal. La pauvre Rose! le pauvre pot!
GEORGE, entrant avec Rom.
Tiens! vois, Rose.
ROSB.
Qu'est-ce I qu'y a-t-il?
GEORGB.
Pense que...
ROSE
Mon pot! mon pire, que signifie...
MARTIll.
Schnaps...
GEORGE
Imagine-toi...
ROSE
Mon armoire ! le sucre ! (Gourant à droite et à gauche.) Oh! malheur! malheur! Et Schnaps, où est-il?
GEORGB.
Sois tranquille ; il est enfermé.
ROSE
Bon! nous allons le remettre tout de suite aux gens de justice ; ils viennent déjà.
MARTUI, s'élançant dts^ ^laoe et boitant.
Qui?
ROSE
Les voisins ont couru trouver le juge dès que le train s'esl fait entendre dans la maison.
MARTIN
Le juge? Oh! malhpur! nous sommes perdus!
Mon beau pot!
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GSORGE.
Il faut qu*il le paye,
KARTIII.
ÉcouteMnoi, enfants ; éooutez-moi ; oubliez le pot et tout.
ROSE
Ouais! TraimentI
MIRTIN.
Tais-toi, et écoute. Nous ne pouvons trahir Schnaps; 3 faut le renier.
ROSE
Impossible. Le misérable!*
VARTIH.
Pourquoi pas? Ils le trouveront en uniforme, il ne pourra pas le nier.
GEORGE
Oui, il l'a endossé.
MARTIR
Et nous serons suspects, nous serons enfermés; il nous faudra comparaître devant la justice; Dieu sait quoi!
GEORGE
Mais nous pouirions alléguer...
Cours, et dis que rien n'est arrivé.
iSEORGE.
Pourvu seulement qu'ils le croient.
n sort en tonte hlte.
ROSE
Je ne me tiens pas pour satisfaite. Mon beau potl
MARTIN
Enfantillages! songe à quelque moyen pour sauver nos têtes.
ROSE
On ne les perd pas si vite. Vous n'avez qu'à dire comment le coquin voulait vous raccoler, si George ne FeiU bravement étrillé.
MARTIN
Cela serait excellent! pourquoi cette idée ne t'est-elle ps
venue tout de suite? Maintenant George est en bas et le renie; nous deviendrons suspects; c*est ym noalheurl un malheur!
ROSE
Ah! maudit Schnaps!
SCÈNE XII Lbs PRicéDENTS, LE JUGE, GEORGE, Patsahs
LE JUGE, entrant d'autonté.
Non, non, il faut que j'instruise l'affaire.
GEORGE, le retenant.
Ce n'est rien.
MARTIN
Faut-il donc que je voie le juge dans ma maison! Oh! malheureux Martin!
ROSE, s'avançant.
Ne VOUS donnez pas la peine, monsieur le juge.
LE JUGE
Ce n*est pas une peine, c'est mon devoir. Qui a crié au feu?
ROSE
C'était une plaisanterie.
LE JUGE
On ne plaisante pas ainsi. Qui a crié au secours?
ROSE
Moi, je. . . je. . . me taquinais avec George.
LE JUGE
Vous vous taquiniez?
ROSE. Elle promène le juge çà et là, et lui fait son récit en eherchant
ses idées. .
Oui, j'avais réservé dans l'armoire un beau pot de lait ai« gri... et je fermai l'armoire... et je m'en allai... Alorr C^orge... — Attendez un peu... George. — George vint; il avait faim. . . et il força l'armoire. . .
LE JUGE
Ah! ah!
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BOSE
Et il écréma le pot... et il s'en fit un déjeaner...ilest encore là. Je revins à la maison... et je me fâchai... et... je lui donnai un souf&et... Alors il me saisit... et me pinça, et je me mis à crier... et alors nous nous poussâmes et nous renversâmes les chaises, et il en tomba une sur les pieds de mon père... N'est-ce pas, mon père?
MARTIN
Vous voyen comme je boite.
ROSE
Et alors je criai encore plus fort... et...
LE JUGE
Et je me mis à faire des mensonges au juge.
ROSE
Je ne mens point.
LE JUGE
Je croîs que vous ne le savez pas vous-même, tant cela vous coule facilement de la bouche. Croyez-vous que nous ne surveillons pas mieux, nous autres?
GEORGE
Gomment donc?
LE JUGE, à Rose.
N*avez-vous pas passé tout à Theure devant ma maison?
Oui.
LE JUGE
N'avei-vous pas rencontré ces gens-là?
ROSE
Je ne m'en souviens pas.
LE JUGE, aux paysans.
Ne Tavez-vous pas rencontrée?
UN PAYSAN
Oui, et elle a parlé avec nous, et nous lui avons dit qu'il! avait du tapage chez son père.
MARTIN
Maintenant c'est fini.
ROSE
0 malédiction!
GEORGE
Voilà comme l'on 8*enferre avec des détours.
LE JUGE
Et Yous Toilà là maintenant; que dites-vous à cela? du se
regardent les uns et les autres. Le juge marche en long et en large, et
trouve le bonnet^ Oh 1 oh ! qu'est-ce quc Cela?
GEORGE
Je ne sais pas.
LE JUGE, regardant autour de lui, trouve le chapeau avec la cocarde.
Et cela?
ROSE
Je ne comprends pas.
LE JUGE, le présentant à Martin.
Eh bien, vous, peut-être savez-vous? peut-être comprenezvous?
MARTIN, à part.
Que dois-je dire?
LE JUGE
C'est donc à moi de vous l'expliquer. Cela, c'est un bonnet de la liberté; cela, une cocarde nationale; une belle découverte ! Maintenant vous êtes là muets, parce que la chose est claire. — Dans cette maison se tient le club des conjurés : c'est le rendez-vous des traîtres, le quartier général des rebelles! — C'est une trouvaille ! c'est une bonne fortune I . . . Vous vous êtes certainement divisés comme les Français; vous vous êtes pris aux cheveux, et vous vous êtes trahis. Voilà qui est bien; continuons l'examen.
ROSE
Mon cher monsieur le juge I
LE JUGE
Autrefois vous étiez bien dédaigneuse, maintenant vous sa?- 7ez prier.
GEORGE
Il faut que vous sachiez. ..
LE JUGE
Il faut... Vous parlerez bientôt autrement.
MARTIN
Monsieur mon compère?
LE JUGE
Ahl me voilà redevenu votre compère?
ROSE
N*ête8-vou8 pas mon parrain?
LE JUGE
Les temps sont bien changés.
MARTIN
Veuillez écouter...
LE JUGE
Silence! ne m'approchez pas... N'avez-vous pas déjà pris vos dispositions pour planter Tarbre de la liberté? Ne vous .êtes- vous pas promis de m*accrocher au premier poteau? On sait comment lô peuple séditieux parle maintenant des autorités, ce qu'il en pense; il lui coûtera bon. (Aux payiws-) Qu'on les emmène et qu'on les conduise au tribunal. U but mettre les scellés; il faut dresser inventaire. On trouyerades armes, de la poudre, des cocardes; cela donnera lieu à une enquête. Allons! allons!
MARTOr.
Oh ! malheureux Martin !
ROSE
Laissez-nous nous expliquer, monsieur le juge.
LE JUGE
Quelque mensonge, mamselle Rosette? Allons i a.iv...
GEORGE
S'il n'en peut être autrement, il faut que Schnaps vieune avec nous. Ces choses s'éclairciront.
LE JUGE
Que dites- vous de Schnaps?
GEORGE
Je dis...
ROSb, à la fenêtre.
Ah! heureusement voilà moiiseigneiur qui vient!
LE JUGE
U l'apprendra bien assez tôt.
GEORGE
Âppelle-Ie!
ROSE
Monseigneur ! monseigneur ! au secours ! au secours !
LE JUGE
Silence donc ! il ne vous secourra pas. Il sera bien aise de voir de tels coquins découverts ; et puis c'est une affaire de police, une affaire criminelle qui me regarde, qui regarde le tribunal, le gouvernement, le prince; il faut faire un exemple.
HARTIlf.
Allons, le voilà qui parle aussi d'exemple ^
SCÈNE XIII Lis PRicéDENTs, US SEIGNEUR
LE SEIGNEUR
Qu'y a-t-il, mes enfants?
rose.
Monseigneur, venez nous secourir!
le juge.
Vous voyez, monseigneur, ce que l'on trouve dans cette maison.
LE seigneur.
Quoi donc?
LE JUGE
Un bonnet de la liberté.
LE SEIGNEUR
Singulier !
LE JUGE
Une cocarde nationale.
LE SEIGNEUR
Que signifie cela?
LE JUGE
Conspiration! rébellion! haute trahison!
Il garde le bonnet et la cocarde, et Ta pour lortir en les emportant* u. 36
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LE SEIGREUB.
Laissez-moi les interroger.
LE JUGE
Permettez que nous cherchions encore; qui sait ce que Ion cache dans cette maison?
LE SEIGHEUR.
Silence I
ROSE
Monseignenrt
LE sisiGEEUE.
Ces objets?
ROSE
Schnaps les a apportés chez nous.
GEORGE
... En mon absence.
MÀRTIK.
...Il a brisé l'armoire.
ROSE
... Il s'est jeté sur le pot au lait.
KARTIN.
... Et voulait m'instruire dans les prindpes de l'égalité et de la liberté.
LE SEIGNEUR
Où est-il?
GEORGE
Dans Farrière-chambre : je le poursuivais, et il s'y est enfermé.
LE SEIGNEUR
Qu'on le traîne ici ! (George sort avec le juge et les paysans.) AWSI
c'est encore un tour de la façon de M. Schnaps, à ce qu il me semble.
HA^TIN
Rien autre chose.
LE SEIGNEUR
Gomment est-il venu à la maison?
MARTIN
Durant l'absence de mes enfants.
ROSE
Il craint George.
MARTIH.
D a piqué ma curiosité.
LE SEIGNEUR
On dit que vous en avez quelquefois.
MARTIll.
Pardonnez.
LE SEIGNEUR
Et que vous êtes un peu crédule.
HA.RTIN.
Il m'a fait croire qu'il savait les choses les plus importantes.
LE SEIGNEUR
Et il vous a pris pour dupe?
MARTIN
A ce qu'il me semble.
ROSE
Son dessein n'était que de faire un bon déjeuner. Voyez, monseigneur, quel bon lait il s'est préparé avec du pain et du sucre râpés, et tout ce qu'il faut. Le bon plat ! il faut maintenant le jeter; aucun honnête homme ne peut plus en goûter^ depuis que la vilaiae créature y a mis son museau.
LE SEIGNEUR
Il voulait donc gagner un déjeuner?
MARTIN
Â sa manière, il se disait envoyé par les jacobins.
LE SEIGNEUR
Et puis?
MARTIN
Il a endossé un uniforme et s'est armé.
LE SEIGNEUR
C'est passablement comique.
Et il disait qu'il ét^it général citd^en, et devenait de plus en plus grossier.
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LE SEIGHEUB.
C'est bieu le genre.
KARTIR.
Il a commencé sur un ton d*amitié et de confiance; puis il est devenu brutal, a brisé Tarmoire et a pris ce qui loi convenait.
LE SEIGNEUR
Précisément comme ses collègues.
- MARTIN
Je m'en suis tiré mal. ..
LE SEIGIIEUR.
Pas aussi mal que les provinces où ses semblables se sont installés; où de bons niais se sont d*abord joints à eux; où ils ont commencé par employer la flatterie et les promesses, et ont fini par la violence, le pillage, le beipnissement de toas les honnêtes gens et tous les genres d*exactions. Remerdei Dieu d'en être quittes à si bon marché.
ROSE
Ainsi, vous nous protégez, monseigneur.
LE SEIGNEUR
Il parait que vous n'êtes pas coupable.
MARTIN
Les voilà qui viennent!
SCÈNE XIV Les PRécéDEKTS, GEORGE, LE JUGE, SCHNAPS, coudait ptf l
paysans, et en uniforme, avec un sabre et des moustaches.
LE SEIGNEUR
En avant, monsieur le général.
LE JUGE
Voici le chef de la révolte; voyez-le seulement. Tout cokdib6 c'est raconté dans les gazettes. L'uniforme! le sabre! (iiioi met le bonnet et le chapeau) le bonnet! le chapeau ! il faut qu'il aille ainsi au carcan; vite au tribunal, qu'on le traîne jusqu'à la résidence, garrotté et enchaîné !
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LE SEIGMEUR.
Doucement, doucement.
' LE JUGE
Des messagers en ayant ; le drôle n est pas seul : il faut le mettre à la torture, découvrir les complices de la conspiration;, faire marcher des régiments; opérer des perquisitions domiciliaires.
LE SEIGNEUR
Doucement donc; Schnaps, que signifient ces folies?
SCHMAPS.
Oui, oui, de vrais folies.
LE SEIGNEUR
D'où vous viennent ces habits? vite, je sais déjà...
11 est impossible que vous sachiez, monseigneur, que j*ai hérité ces habits et tout cet appareil militaire d'un pauvre diable quime les a laissés.
LE SEIGNEUR
Hériter! vous avez plutôt coutume de voler.
SCHNAPS
Ecoutez-moi.
MARTIN
Que và-t-il dire?
SCHNAPS
Lorsque le dernier convoi de prisonniers français traversa, la ville...
LE SEIGNEUR
Eh bien?
SCHNAPS
Je m'y rendis par curiosité.
LE SEIGNEUR
Après?
SCHNAPS
Dans une auberge, il resta un pauvre diable qui était fort Bûalade.
LE JUGE
Ce n'est assurément pas vrai. i
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SCHNAPS
Je m'inléressai à lui, et il.. . mourut
LB SEIGHBUR.
C'est fort Traisemblable.
SCHNAPS
Il me légua ses effets pour la peine que je m'étais donnée.
LE SEIGNEUR
De Texpédier.
SCUNÀPS.
Consistant en cet habit et ce sabre.
LE SEIGNEUR
Et le bonnet? la cocarde?
SCHNAPS
Je les trouvai dans son havresac, parmi d'autres vieilles guenilles.
LE SEIGNEUR
Vous y trouvâtes aussi votre brevet de génëralf
SCHNAPS
Je suis venu ici, et trouvant le simple Martin...
MARTIN
Simple Martin! Timpudent!
Malheureusement, cela ne m'a réussi qu'à moitié. Je n'ai pas mangé le laitque j'avais enlevé; j'ai eu à ce sujet un petit différend avec George. . .
LE SEIGNEUR
Sans détour, tout ce qu'il dit est-il la vérité?
SCHNAPS
Informez-vous dans la ville. J^indiquerai où j'ai vendu ce havre-sac. J'ai apporté ma garde-robe dans ma trousse.
LB SEIGNEUR
Tout s'arrangera.
LB JU6B
Ne le croyez pas.
LE SEIGNEUR
Je sais ce que j'ai à faire. Si tout se trouve vrai, il ne faat pas s'embarrasser d'une semblable bagatelle; cela ne feni'
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qu*exçiter la terreur et la méfiance dans un pays tranquille. Nous n'avons rien à craindre. Mes enfants, aimez-vous, cultivez bien vos champs et faites bon ménage.
ROSE
C'est affaire à nous.
GEORGE
C'est cela.
LE SEIGNEUR
Et VOUS, botthonmie, vous mériterez des éloges si vous vous entendez à la culture du pays, et, aux saisons, à semer, à recueillir; ne vous inquiétez pas des pays étrangers, ou, du moins, ne regardez le ciel politique que les dimanches et les jours de fête.
MARTIN
Ce sera le meilleur.
, LE SEIGNEUR
Que chacun songe à soi, et Jl aura beaucoup à faire. Qu'il mette à profit ces temps de paix qui nous sont accordés, qu'il procure aux siens des avantages modérés; c'est ainsi qu'il travaillera à l'avantage général.
I<E JUGE, qui pendant ce temps a témoigné de Timpatience, se décide à
interrompre.
Hais il est impossible d'en rester là ; réfléchissez aux suites! Une telle chose resterait impunie !
LE SEIGNEUR
Du calme! Des mesures, des punitions intempestives ne servent qu'à faire éclater le mal. Dans un pays où le prince ne se fait celer pour personne, où toutes les classes s'estiment mutuellement, où personne n'est contraint dans ses volontés et ses penchants, où les vues et les connaissances utiles sont généralement répandues; là, il ne peut point se former de partis; là, ce qui se passe dans le monde excitera l'attention; mais l'insurrection de nations tout entières n'aura aucune influence sur nous, reconnaissants, dans notre tranquillité, de ^oir le ciel serein au-dessus de notre tête, tandis que d'effroyables orages dévastent des contrées inunenses.
ROSE
Gomme tous savez persuader !
C'est bien vrai, Rose; parlez toujours, monseigneur.
LE SEIGNEUR
J'ai tout dit ; (U tire Sdinaps sur le devint de la scèoe) et quelle
preuve plus grande que de pouvoir rire un moment de cette cocarde, de ce bonnet, qui ont causé tant de mal dans le monde.
ROSE
Oui, il a l'air assez comique, M. Schnaps!
GEORGE
Oui, bien ridicule.
SCHNAPS
Il faut bien que je supporte encore tout cela. (Guignant le lait) Si du moins, avant mon départ, je pouvais prendre l'autre moitié de la contribution patriotique!
ROSE
Vous vous en tirez mieux que vous ne méritez.
fil tv aiMfBÀL etvoTfi.
DRAME POLITIQUE IN CINQ ACTES — IN PROSE
PERSONNAGES
LA COMTESSE
FRÉDÉRIQUE, sa fille.
CHARLES, son jeune fils.
LE BARON, leur cousin.
LE CONSEILI^R.
BRÈME DE BREMENFELD, chirurgien.
CAROLINE, fille de Brème.
LOUISE, nièce de Brème.
LE MAGISTER, précepteur du jeune
comte.
LE BAILLI
JACOB, jeune paysan et chasseur.
MARTIN, ) AliBERT, > paysans.
PIERRE, ) GEORGE, domestique de la comtesse.
SCÈNE
LOUISE, tricotant près d*ane table, où se trouve une lumière; GÂAOLINE, endormie vis-à-vis^ dans un large fauteuil.
LOUISE, tenant en l'air un bas qu'elle vient d'achever»
Voici encore un bas! Maintenant je voudrais que mon oncle rentrât, car je n*ai pas envie d'en commencer un autre. (EUe se lève et va à la fenêtre.) Il reste aujourd'hui dehors plus tard que de coutume; c'est ordinairement vers les onze heures qu'il rentre, et il est déjà près de minuit. (Elle revient à la table.) Je ne puis juger du bien ou du mal que la Révolution française a causé; je sais seulement qu'elle m'a rapporté quelques paires de bas de plus cet hiver. J'aurais perdu mon temps à dormir, au lieu de l'employer à tricoter comme je
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fais en attendant H. BrêmCi qui, au lieu de dormir^ le passe à causer.
GÂBOLIHE, rêvant.
Non... non... mon père!
LOUISE, 8 approchant da fauteail.
Qu'y a-l-il, chère cousine? Elle ne répond pas. Cette bonne Caroline, que peut-elle avoir? Elle est tranquille et pourtant agitée; elle ne dort pas la nuit, et maintenant qu'elle s'est endormie de fatigue, elle parle en rêvant. Mon soupçon serait-il fondé? Le baron aurait-il fait sur elle, en si pea de jours, une impression si prompte et si forte? (s'avançant.) Ta es étonnée, Louise ! et n'as-tu donc pas éprouvé toi-même de quelle manière agit l'amour? avec quelle promptitude et avec quelle force?
SCÈNE II Les PRicéDERTS, GEORGE
GEORGE, pressé et inquiet.
Ha chère demoiselle, donnez-moi vite, vite...
LOUISE
Quoi donc, George?
GEORGE
Donnez-moi la bouteille.
LOUISE
Quelle bouteille?
GEORGE
M. votre oncle m'a dit que vous deviez me donner la boutalle bien vite; elle est dans la chambre en haut, sur la planche, à droite. f
LOUISE
Il y en a plus d'une. Que doit-elle contenir?
GEORGE
De l'esprit.
LOUISE
n y a des esprits de toutes sortes... Ne s'estril pas expli<p plus clairement? Pour quel usage cet esprit?
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GEORGE
Il Ta bien dit; mais j'étais si effrayé!... Ahl le jeune monsieur...
CAROLINE, qui s'éveille subitement.
Qu'est-ce? le baron?
LOUISE
Le jeune comte?
GEORGE
Hélas ! oui, le jeune comte !
CAROLINE
Que lui est-il arrivé?
Donnez-moi cet esprit.
LOUISE
Dis au moins ce qui est arrivé au jeune comte; peut-être alors saurai-je quelle bouteille mon oncle demande.
GEORGE
Ah! le pauvre cher enfant! Que dira madame la comtesse si elle arrive demain? Comme elle va nous gronder!
CAROLINE
Eh bien, parle donc!
GEORGE
11 a donné de la tête contre le coin d'une table ; son visage est tout en sang. Qui sait si Toeil n'a pas été atteint?
LOUISE allume une bougie et sort de la cbambre.
A présent je sais ce qu'il vous faut. ,
CAROLINE
Si tard! Comment cela s'est-il donc fait?
GEORGE
Ma chère demoiselle, il y a longtemps que je prévoyais quelque malheur. Votre père et le gouverneur sont là tous les soirs, chez le vieux ministre, à lire les gazettes et les revues, et, pendant qu'ils se disputent à n'en pas finir, le pauvre enfant est obligé de rester assis. Quand il se fait tard, il se met dans un coin et s'endort; et, quand ils partent, l'enfant, a moitié réveillé, chancelle; et aujourd'hui... vous entendez, il sonne justement minuit. . .; aujourd'hui ils ont veillé
outre mesure, et moi je suis assis à la maison, et je brûle de la lumière, sans compter celles du gouverneur et du jeune monsieur; et votre père et le magister s'arrêtent encore devant le pont du château et n'en finissent point. (Louise rentre •Tec un verra.) Voilà donc l'enfant qui arrive à tâtons dans la salle, et qui m'appelle; moi, je me réveille en sursaut, et je veux allumer les chandelles, comme je fais toujours; mais, étant assoupi, je les éteins. Pendant ce temps-là, l'enfaot monte l'escalier : l'antichambre est remplie de chaises et de tables que nous comptions placer demain matin de bonne heure dans les appartements; l'enfant ne le sait pas; il marche droit devant lui, il se heurte, il tombe; nous l'entendons crier; je fais du bruit, j'allume la chandelle, et, quand nous sommes en haut, nous le trouvons par terre, presque sans connaissance, le visage tout en sang. S'il a perdu un œil, si c'est dangereux, je m'en vais demain de bonne heure, avant que madame la comtesse arrive ; réponde qui voudra.
LOUISE, qui, pendtnt ce temps, a pris dans le tiroir quelijues pagneU
de linge, lui donne la bouteille.
Voilà ! Vite ! emporte cela et prends ce linge; j'y vais courir moi-même. Le ciel nous préserve d'un si grand malheur! Vite, George, vite 1 (George sert.) Prépare de l'eau chaude pour l'instant où mon oncle rentrera et demandera son café. Je veux aller là-bas. Il serait affreux de faire une pareille récep* tion à notre bonne comtesse. Elle avait tant recommandé l'enfant au magister et à moi-même à son départ! Hélas! j'aurais dû m'apercevoir que l'enfant était fort mal soigné dans ces derniers temps. Gomme on néglige même ses premiers devoirs 1
Elle fort.
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aussi sincères que ses regards et sa conduite sont aimables et séduisants! Âh! et la manière dont il sait parler de tout! comme il s'exprime noblement ! Qu'on dise ce qu'on voudra, quels avantages ne donne pas à un homme de noble naissance une éducation conforme à son rang! Ah! si j'étais son égale!
LE BARON, à la porte.
Êtes-vous seule, chère Caroline?
CAROLINE
Monsieur le baron, doii venez-vous? Éloîgnez-vous! Si mon père rentrait! Ce n'est pas bien de me surprendre ainsi...
LE BARON
L'amour qui m'amène plaidera ma cause auprès de vous, adorable Caroline.
Il veut Tembrasser.
CAROLINE
Laissez-moi, monsieur le baron. Vous êtes bien hardi ! D'oi^ venez-vous?
LE BARON
Un cri m'éveille; je descends, et je trouve que mon neveu s'est fait une bosse à la tête. Je vois votre père auprès de l'enfant; votre cousine y arrive aussi; je juge qu'il n'y a pas de danger. Il me vient à l'esprit que Caroline est seule, et à quoi penserais-je dans chaque occasion, si ce n'est à Caroline? Les moments sont précieux, charmante enfant; avouezmoi, dites-moi que vous m'aimez.
Il veut Tembrasser. CAROLINE.
Encore une fois, monsieur le baron, laissez-moi, et sortez de cette maison.
LE BARON
Vous m'aviez promis de me voir aussitôt que possible, et maintenant vous voulez m'éloigner?
CAROLINE
J'ai promis de me rendre demain matin, avant le lever du soleil, dans le jardin, et de m'y promener avec vous, d'y jouir de votre société; mais je ne vous ai pas prié de venir ici. u. 37
LE BAROlf.
HaisToccasion...
CAROLINE
Je ne l'ai pas faite.
LE BAROR.
Hais j'en profite; pouvez-vous m'en saToir mauvais g:ê?
CAROLINE
Je ne sais plus ce que je dois penser de vous.
LE BABON.
Vous non plus, permettez que je vous l'avoue franchemeal) TOUS n'éles pas reconnaissable.
CAROLINE
Et en quoi me trouvez-vous changée?
LE BARON
Pouvez-vous le demander ?
CAROLINE
U le faut bien, puisque je ne vous comprends pas.
LE BARON
Dois-je le dire?
CAROUNB.
Oui, si TOUS Toulez que je vous comprenne.
LE BARON
Eh bien! n'avez-TOUspas, depuis les trois jours que je vous connais, recherché toutes les occasions de me voir et de me parler?
CAROLINE
Je ne le nie pas.
LE BARON
Vos yeux ne m'ont-ils pas répondu toutes les fois que je vous ai regardée? et quels regards !
CAROLINE, embarrassée.
Je ne saurais voir mes propres regards.
LE BARON
Mais vous sentez ce qu'ils signifient. Lorsqu'au bal je vous pressais la main, ne pressiez-vous pas aussi la mienne?
CAROLINE
Je ne m'en souviens pas.
LE BARON
Vous avez peu dé mémoire, Caroline. Lorsque nous toi|rnions autour du tilleul, et que je vous serrai tendrement contre moi, Caroline ne me repoussa pas alors.
CAHOLINE.
Monsieur le baron, vbus avez mal interprété ce qu'une âUe sincère et sans expérience...
LE BARON
H*aimes-tu?
CAROLINE
Encore une fois, laissez-moi. Demain matin...
LE BARON
Je dormirai.
CAROLINE
Je TOUS dirai...
LE BARON
Je n'entendrai rien.
CAROLINE
Vous m'abandonnez .donc?
LE BARON, s'éloignanU
Oh ! je suis fôché d'être venu.
CAROLINE, seule, après un mouTement pour le retenir.
H part, je dois le renvoyer, je n'ose le retenir; je l'aime, et je dois le chasser; j*étais imprudente, et je suis malheureuse. Mes espérances sont évanouies; ils sont évanouis, ces rêves dorés que j'étais assez folle pour nourrir. Oh! qu'il faut peu de temps pour changer notre soii !
SCÈNE IV
Caroline, brème.
CAROLINE
Cher père, comment cela va-t-il? Que devient le jeuiii: comte?
BRÈME
C'est une forte contusion; mais j'espère que la blessure ne Ki*a pas dangereuse. Je ferai là une cure cadicale; et mon-
âeur le comte, à l*avenir, ne se regardera pas une seule fois dans le miroir, que la cicatrice ne lui rappelle son habile chirurgien, son Brème de Bremetifeld.
CAROLINE
La poudre comtesse! si encore elle n'arrivait pas demain!
BBÊHE.
Tant mieux! qu'elle voie de ses yeux le mauvais état da patient, et elle aura d'autant pins de respect pour mon art, après la guérison. Il est bon que les personnes de qualité sachent qu'elles aussi et leurs enfants sont des hommes; on ne saurait trop leur taire sentir de quel prix est un homme, et principalement un chirurgien qui les assiste dans ces misères auxquelles tous les enfants d'Adam sont sujets. Je te dis, ma fille, qu'un chirurgien est l'homme le plus respectable de la terre.Le théologien te délivre du péché qu'il a lui-même inventé; le jurisconsulte gagne ton procès, et réduit à la mendicité Ion adversaire, dont le droit est égal au tien; le médecin, en t'ôlant une maladie, t'en donne une autre, ettn ne peux jamais savoir au juste s'il t*a été utile ou nuisible; mais le chirurgien te délivre d'un mal réel que tu t'es attiré toi-même ou qui t'a surpris par hasard, sans qu'il y ait de ta faute; il est utile, il ne nuit à personne, et tu peux aqnérir la certitude entière que sa cure a réussi.
CAROLINE
Comme aussi lorsqu'elle a manqué.
HRËME.
C'est ce qui t'apprend à distinguer l'ignorant du roaîtie- Réjouis-toi, ma chère fille, d'avoir pour père un pareil maî* tre. Pour un enfant qui pense bien, il n'y a rien de plus agréable que de se réjouir de ses parents et de ses ancêtres.
CAROLINE, d'un ton triste, comme jasqu'ici.
C*est ce que je fais mon père.
BRÈME, rimiUnt.
Tu le fais, ma fille, d'un visage triste et d'un ton pleureur. Ce n'est pourtant pas ainsi que se témoigne la joie.
CAROUNE.
Ah! mon père!
ACTE I
BRÉMB.
Qu'as-tn, mon enfant?
CAROLINB.
II faut que je vous le dise tout de suite.
BBfiMB.
Qu'as-tu?
CAROLINE
Tous savez que le baron s'est montré tous ces jours-ci trèsamical et très-tendre avec moi ; je vous le fis remarquer sur l'heure, et vous demandai conseil.
BRÊHE.
Tu es une excellente fille, digue de marcher l'égale d'une princesse, d'une reine.
CAROLirtE.
Vous me conseillâtes de me tenir sur mes gardes, de faire attention à moi et à lui; de ne me rien permettre de mal, mais àe ne point non plus rejeter la fortune si elle me cherchait. Je me suis comportée envers lui de manière à n'avoir rien à me reprocher; mais il...
BRÈME
Parle, mon enfant, parle.
CAROLINE
Oh! c'est abominable! quelle hardiesse, quelle témérité I
BRÈME
Comment? (Après une pause.) Ne me dis rien, ma fille; tu reconnais, je suis d'un tempérament bouillant; un vieux ^Idat... je ne saurais me retenir, je ferais une folie !
CAROLINE
Vous pouvez l'entendre, mon père, sans vous fâcher, et, ] ose dire, sans rougir. 11 a mal interprété mon amitié ; il s ^t glissé dans la maison pendant votre absence, après le départ (le Louise pour le château. Il était téméraire; mais je l'ai mis à la raison; je l'ai chassé, et j'ose affirmer que, <^^ ce moment, mes sentiments envers lui sont changés. 11 *^e parut aimable, tant qu'il se tint dans de justes honies, ^nt que je pus croire qu^il avait une bonne idée de moi , mais à Présent il me parait pire que tout autre. Je vous raconterai
w\ VOUS avouerai tout comme de coutume, et vous seul serez mon conseil.
BRfiME.
Quelle fille! quelle excellente fille! Oh! je suis un père digne d'envie! Attendez seulement, monsieur le baron, attendez ! les chiens seront lâchés; ils fermeront au reuard la porte du colombier. Que je ne m'appelle pas Brème, que je perde le nom de Bremenfeld, si tout ne change pas sous peu.
CAROLINE
Ne vous fâchez point, mon père.
BRÈME
Tu me rends une nouvelle vie, ma fille; oui, continue d'honorer ta condition par une aussi rare vertu; ressemble en tout à ton excellente bisaïeule, la défunte épouse du bienheureux bourgmestre de Bremenfeld. Cette digne femme était, par sa conduite, Thonneur de son sexe, et, par son esprit, I*af)pui de son épux. Contemple ce portrait chaque jour, chaque heure; imite-la, et deviens respectable ainsi qu'elle.
Caroline regarde le portrait et se met & rire. BRÈME.
Qu'as-tu à rire, ma fille?
CAROLINE
Je veux bien imiter ma bisaïeule dans toutes ses bonnes qualités, mais pourvu que je ne sois pas obligée de m'habiller comme elle. Ha, ha, ha! tenez, je ne saurais regarder ce portrait sans éclater de rire, quoique je Taie tous les jours devant les yeux, ha, ha, ha! Voyez ce bonnet qui pend des deux côtés de la tête, comme deux ailes de chauve-souris.
BRÈME
£h bien ! dans son temps personne n'en riait ; et qui sait les éclats de rire qu'on fera par la suite en voyant ton portrait, car il est très-rare que tu sois habillée et coiffée de manière à me faire dire (bien que je voie en toi ma charmante fille) : « elle me plaît. » Ressemble à cette excellente femme partes vertus, et liabille-toi avec plus de goût, je ne m'y oppose pas, à condition pourtant que le bon goût ne soit pas plus cher que
ACTE
le mauvais, kn reste, je crois qu'il faut l'aller coucher, car il est tard.
CAROLINE
Voulez-vous prendre du café? l'eau bout; il sera fait dans un instant.
BRÈME
Prépare seulement tout ; mets la poudre de café dans la cafetière, je verserai moi-même Teau bouillante par-dessus.
CJlROUNE.
Bonne nuit, mon père !
Elle tort.
BRÈME
Dors bien, mon enfant.
SCÈNE V
BRÈME, seal.
Que ce malheur soit arrivé justement cette nuit 1 J*avais tout disposé avec prudence et divisé mon temps en vrai praticien; nous avions causé ensemble jusque vers minuit; tout était tranquille; ensuite je voulais boire ma tasse de café; mes amis devaient se rendre chez moi pour tenir conseil en secret. .. et à présent tout est au diable! Tout est en mouvement; on veille au château pour bander ta tête de l'enfant. Qui sait oh s'est fourré le baron pour guetter ma fille?... Je -vois de la lumière chez le bailli. Quel homme détestable I c'est lui que je crains le plus. Si nous sommes découverts, l'idée la plus belle, la plus grande, la plus élevée, une idée qui doit influer sur le sort de ma patrie entière, peut être étouffée à sa naissance, (ii va à la fenâirc) J'entends vonir quelqu'un ; les dés sont jetés, il faut poser les dames . un vieux soldat n'a peur de rien. N'ai-je pas été à l'écoln du grand, de^ l'invincible Frédéric 1
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SCÈNE VI BRÈME, MARTIN
BRÊHB.
Est-ce TOUS, compère Martin?
■ARTIN.
Oui, cher compère Brème, c'est moi. Je me suis levé tout doucement au coup de minuit, et me voici; mais, chemin faisant, j'ai entendu encore du bruit; il m'a semblé qu'on allait et qu'on venait; alors je me suis promené un peu dans le jardin, jusqu'à ce que tout fût tranquille. Dites-moi donc, quelle idée avez*vous, compère Brème, de nous réunir chez vous si avant dans la nuit; ne pourrions-nous pas le taire tout aussi bien de jour?
BRÈME
Vous niiez tout apprendre; ayez seulement patience jusqu'à ce que nous soyons tous réunis.
HARTIN.
Qui est-ce donc qui doit encore venir?
BRÈME
Tous nos bons amis, tous les gens raisonnables. Outre vous, qui êtes le maire de l'endroit, viendront encore Pierre, le maire de Rosenhahn, et Albert, le maire de Wiesengruben; j'espère aussi que Jacques viendra, à qui appartient ce joli terrain franc; alors il y aura, assez de gens onlonnés et raisonnables pour espérer déjà de faire quelque chose.
MARTIN
Compère Brème, vous êtes un singulier homme : cela vous est tout un, nuit ou jour, jour ou nuit, été ou hiver.
BRÈME
C'est qu'à moins d'être ainsi, l'on ne fait rien de bien. II . m est aussi égal de veiller que de dormir. Âpres la bataille de Leutlien,.nos hôpitaux se trouvaient dans un état bien misérable; mais, certes, il eût été plus misérable encore, si Brème alors n'eût pas été un jeune et vigoureux gaillard. H y avait beaucoup de blesséS| beaucoup de malades et tous les dû-
ACTE I
rurgiens étaient TÎeux et fatigués, hors Brème, jeune et habile, et toujours prêt le jour comme la nuit. Je tous dis, mon compère, que j'ai veillé huit nuits de suite, et cependant je ne dormais pas le jour. Aussi le vieux Frilz, qui savait tout ce qu'il voulait savoir, s'en aperçût-il. « Écoutez, Brème, dit-il un jour, lorsqu'il visita lui-même l'hôpital : écoutez, Brème, on dit que vos longues insomnies vous rendent malade. » Je vis bien où il voulait en venir, car les autres étaient tous présents ; je me contins donc, et je lui dis : « Sire, c'est une maladie que je souhaite à tous vos serviteurs ; et comme elle n'est pas suivie de faiblesse, et que je puis encore travailler pendant le jour, j'espère que Votre Majesté ne me disgraciera pas pour cela. » .
MARTIN
Eh! eh! comment le roi reçut-il cette réponse-là T
BRfiME.
Il fit une mine sérieuse; mais je vis bien que cela hii avait plu. « Brème, dit-il, comment passez- vous donc votre temps?! Alors je repris courage, et je dis : o Je pense à ce que Votre Majesté a (ait et fera encore ; et, quand j'arriverais à l'âge de Malhusalem, je ne parviendrais pas, même en veillant toujours, à tout savoir. » Alors il fit semblant de ne pas m'entendre et s'en alla. Huit ans. après environ, il me jeta encore un regard à la revue. « Veillez-vous toujours, Brème? » dit-il. Je répondis : « Votre Majesté ne nous laisse pas plus reposer en paix qu*en guerre. Vous faites toujours de si grandes choses, que le plus habile homme perd l'esprit en y réfléchissant, b
MARTIN
Ainsi vous avez parlé au roi, compère? osait-on lui parler de la sorte?
BRÈME
Certainement on l'osait, et encore sur bien d'autres choses; car il savait tout mieux que personne. Il ne faisait pas attention au rang et à la condition d'un homme; le paysan cepen* dant touchait le plus son cœur. » Je sais bien, disait-il à ses ministres, quand il lui faisaient des objections, que les riches
ont beaucoup d'avocats, mais les pauvres n'en ont qu*tta, et c'est moi. »
MARTIN
J'aurais bien voulu le voir!
BRÈME
Chut! j'entends du bruit : ce doit êtrç nos amis; justement. Voilà Pierre et Albert.
SCÈNE VU Lbs Précédents, PIERRE, ALBERT
BRÈME
Soyez les bienvenus! Jacques n'est-il pas avec vousf
PIERRE
Nous nous sommes donné rendez-vous aux trois tilleuls; mais il a tant tardé que nous sommes venus seuls.
ALBERT
Qu'avez-vous de neuf à nous dire, maître Brème? quelque chose de V^etzlar? le procès avance-t-il?
BRÈME
C'est précisément parce qu'il n'y a rien de neuf, et parce que, quand il y aurait du neuf, cela ne vaudrait pas la peine d'en parler, que j'ai voulu vous communiquer mes idées; car TOUS savez bien que je prends part aux intérêts de tous, bien que ce ne soit pas publiquement jusqu'ici, pour ne pas me mettre tout à fait mal avec la seigneurie.
PIERRE
Oui, nous n'aurions pas envie non plus de nous brouiller avec elle, pour peu que ce fût supportable.
BRÈME
Je voulais seulement yoiis dire, si Jacques était ici, si nous étions tous réunis, afin que je n'aie besoin de rien répéter pour nous mettre d'accord ...
ALBERT
Jacques? Il vaut presque mieux qu'il n'y soit pas. JeJie me fie pas à lui; il possède ce terrain franc, et il a beau avoir le
ACTE I
même intérêt que nous dans Taflaire des rentes, la route ne le regarde pas, et puis il s'est montré trop insouciant pendant tout le procès.
BRÈME
Eh bien, voyons, asseyez-vous et écoutez-moi.
Us s*asseyent.
Je suis bien impatient d'entendre.
BRÈME
Vous savez que les communes ont déjà depuis quarante ans un procès avec la seigneurie, lequel, après de longs détours, est enfin arrivé à Wetzlar et ne sort plus de là. Le seigneur de cette terre demande des corvées et d'autres services que vous refusez, et cela avec raison ; car il a élé conclu un recès avec le grand-père de notre jeune comte, qui (Dieu le conserve !), s'est fait cette nuit une terrible bosse en tombant.
MARTIN
Une bosse?
PIERRE
Cette nuit même?
ALBERT
Comment cela est-il arrivé?
MARTIN
Ce pauvre cher enfant!
BRÈME
Je vous conterai cela après; écoutez maintenant la suite. D'après ledit recès, les communes cédèrent à la seigneurie quelques arpents de bois, quelques prairies, quelques pâtù- ^gcs, et d'autres bagatelles qui n'étaient d'aucune importance pour vous, et qui étaient très-utiles à la seigneurie; ^f 9 à ce qu'il parait, le vieux comte était un homme habile, ^ais en même temps un brave homme ; sa sentence était : ^ivre et laisser vivre. Pour cela, il céda aux communes quel- <iues corvées dont il pouvait se passer, et..*
Et ce sont celles que nous sommes encore toujours obligés de fournir.
BBÉME.
Et leur accorda quelques fiiveurs...
MARTIN
Dont nous ne jouissons pas encore.
BRÈVE
Justement. Le comte étant mort, la seigneurie prit possession de ce qu'on lui avait cédé ; la guerre commença, et les sujets furent obligés à plus qu'auparavant.
PIERRE
G est exactement ainsi, car je l'ai entendu plus d'une fois de la bouche des avocats.
BRÊHE.
Et je le sais encore mieux que les avocats, car je vois plus loin. Le fils du comte, le seigneur défunt, devint majeur juste à ce moment. C'était, par Dieu, un rude et méchant diable, qui ne voulut rien nous rendre, et nous maltraita d'une façon pitoyable. U entra en jouissance, et le recès avait disparu sans qu'on pût savoir où le trouver.
ALBERT
Sans la copie que le ministre défunt nous a faite, c'est a peine si nous saurions qu'il a existé.
BRÈME
Cette copie est votre bonheur et votre malheur. Valable aux yeux de tout homme juste, devant le tribunal elle ne sert à rien. Si vous n'aviez pas celte copie, vous ne seriez pas assurés dans votre cause ; si l'on n'avait pas présenté cette copie à la seigneurie, on ne saurait pas combien ses intentions sont iiqustes.
MARTIN
Il faut pourtant aussi rendre à chacun justice. La coiQ' tesse ne nie pas qu'il n'y ait beaucoup de raisons pour nous; elle refuse seulement de faire le contrat, parce que, n*étant que la tutrice de son fils, elle n'ose conclure une pareille af- &ire.
ACTE I
ALBERT
La tutrice de son fils! N'a-t-elle pas fait ajouter une aile au château, qu'il n'habitera peut-être jamais? car il n'aime pas ce pays.
PIERRE
El surtout à présent cpi'il s'y est fait une bosse.
ALBERT
N'a-t-elle pas fait faire le grand jardin et les chutes d'eau
pour lesquelles on a été obligé de vendre plusieurs moulins?
Elle ose exécuter tout cela comme tutrice ; mais ce qui est
juste et raisonnable, elle ne l'ose pas.
BRâME.
Albert, tu es un brave homme ; j'aime bien à entendre parler ainsi, et j'avoue que j'aimerais aussi à imiter mon roi en me constituant votre avocat, quoique notre comtesse me comble de bontés, et que, pour cela, je sois son très-humble serviteur.
PIERRE
Ce serait fort beau ; faites seulement qu'on en finisse bientôt avec notre procès.
BRÊUE.
Pour moi, je n'y puis rien , c est affaire à vous.
PIERRE
Gomment s'y prendre?
BRÈME
Bonnes gens, vous ignorez comment va le monde ; vous ignorez que ce qui était impossible il y a dix ans est possible aujourd'hui. Vous ignorez tout ce qu'on entrepieud, tout ce qu'on exécute.
HARTUf.
Ohl non; nous savons bien qu'il se passe de singulières choses en France.
PIERRE. v^
Des choses singulières et détestables.
ALBERT
Singulières et bonnes.
BRÈME
A merveille, Albert; il faut choisir le bon parti. Je dis donc que ce qu*on ne peut obtenir de bon gré, on doit le prendre par force.
MÀRnir.
Est-ce bien là le bon parti?
Sans doute.
PIERRE
Je ne le pense pas.
BRÈME
Mes enGuits, je dois vous le dire à présent ou jamais.
ALBERT
Vous n'avez pas besoin de tant nous prêcher : à Wiesen< gruben, nous sommes déjà tout prêts! Nos gens voulaient se soulever depuis longtemps; mais je lesen ai toujours empêchés, parce que monsieur Brème m'a toujours dit qu*il n'était pas encore temps, et que c'est un homme d'esprit dans lequel j'ai confiance.
BRÈME
Je vous remercie, compère, et je vous dis : HaintenaDt il est temps.
ALBERT
Je le crois aussi.
PIERRE
Ne le prenez point mal si je ne vois pas les choses comme vous. Je puis savoir quand il est temps de se saigner, de se purger, de se ventouser : je vois cela dans Talmanach; mais quand vient le moment favorable de se révolter? J6 crois qu'il est bien difficile de répondre à cette question.
BRÈME
Pour cela il faut un homme comme moi.
ALBERT
Il est dair que vous le savez.
PIERRE
Mais dites-moi donc d'où cela vient que vous vous y enendcz miçux que d'autres gens d'esprit?
ACTE I
BRÈME, avec gravité.
Piemièreinent, mon ami, parce que ma famille a déployé déjà depuis mou grand-père les plus grandes capacités politiques. Ce portrait-là vous représente mon grand-père Herrmann Brérne de Bremenfeld, qui, par son mérite éminerit, a été nommé bourgmestre de sa ville natale, à laquelle il a rendu les plus graves et les plus importants services. Son souvenir est encore honoré et béni, quoique de méchants poètes dramatiques dans leurs libelles n'aient pas traité, comme il convenait, dé rares talents et de certains points qui lui étaient particuliers. Sa profonde connaissance de la situation politique et militaire de l'Europe n'a pas même été contestée de ses ennemis.
PIERRE
C'était un bel homme; il a l'air bien nourri.
BRÈME
Il est vrai qu'il coula des jours plus tranquilles que son petit-fiU. j r ^ 1
MARTIN
Avez-vous aussi le portrait de votre père?
BRÈME
Bêlas! non. Mais il faut que je vous dise que, lorsque la nature fit naître mon père Jo>se Brème de Bremenfeld, elle fcserva ses forces, afin d'orner votre ami de ses talents qu'il "6sire employer à votre service. Cependant, que le ciel me préserve de vouloir m' élever au-dessus de mes ancêtres ! nous ^vons maintenant beaucoup plus de facilité, et nous pouvons jouer un grand rôle avec des talents inférieurs.
MARTIN
Ne soyez pas trop modeste, compère!
BRÊMË.
C'est la pure vérité. N'y at-il pas à présent une foule de gazettes, journaux et brochures qui nous instruisent de ce <ï"i se passe et exercent notre intelligence? Si feu mon grandpère avait eu seulement la millième partie de ces moyens ^instruction, il aurait été un tout autre homme. Mais, mes ^niants, que parlé-je de moi ! Le temps passe, et je crains que
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le jour n'arrive. Le coq nous avertit de nous expliquer en peu de mots. Avez-vous du courage?
ALBSaT,
Moi et les miens nous n'en manquerons pas.
PIERRE
Parmi les miens il se trouvera bien quelqu'un qui voudra se mettre à la tète, car je vous prie de m'en dispenser.
UARTIN.
Depuis les deux derniers sermons que le magister a faits, parce que le vieux ministre est malade, tout le village est en mouvement.
BRfiMB.
Bien ! c'est ainsi qu'on réussiia. J'ai calculé que nous pourrions compter sur plus de six cents hommes. Si vous voulez, c'en est fait la nuit prochaine.
MARTIN
La nuit prochaine?
Minuit ne reviendra pas que tout ce qui vous apparlieutne vous soit rendu, et encore davantage.
PIERRE
Si vite? comment serait-il possible?
ALBERT
Vite ou jamais.
BRÈME
La comtesse arrive aujounl*huî; il ne faut pas lui donner le temps de se retourner. Venez à la nuit tombante devant le château et réclamez vos droits; demandez une nouvelle expédition de l'ancien recès; dictez encore quelques petites conditions que je vous indiquerai; faites-la signer, faites-lui prêter serment, et tout sera fini.
PIERRE
Mes membres tremblent à l'idée d'une pareille violence.
ALBERT
Fou ! ce n'est pas à celui qui fait violence à trembler.
MARTIN
Mais il leur est facile d'envoyer un régiment de dragons
ACTE I
eontre nous! Non, non, ne soyons pas téméraires à ce pointlà. La troupe, le prince, le gouvernement, nous arrangeraient de la belle façon.
BBÊIIS,
Tout an contraire, c*est justement là-dessus cpie je compte. Le prince n*jgnore pas comme le peuple est opprimé; il s*est assez souvent expliqué en termes clairs et énergiques sur Tinjustice de la noblesse, sur la longueur des procès, sur la chicane des justiciers et des avocats; de sorte qu*on peut présumer qu'il ne se fâchera point de ce qu*on se rend justice quand lui-même en est empêché. '
PIERRE
Cela est-il bien sûr?
ALBERT
On en parle dans tout le pays.
PIERRE
Alors on pourrait en effet hasarder quelque chose.
BREME
Avant le soir vous saurez lout : comment tous devez vous y prendre; comment vous devez, avant toutes choses, mettre de côté Tabominable justicier, et qui vous aurez encore à observer. Préparez vos alTaires, animez vos gens, et soyez ce soir, à six heures, près de la fontaine du château. Jacques se rend suspect de n'être pas venu. Oui, il vaut peut-être mieux qu'il ne soit pas venu. Faites attention à lui, qu'au moins il ne vous nuise pas; il voudra bientôt prendre sa part de ce que nous gagnerons. Le jour paraît; adieu, et pensez que ce qui doit se faire est déjà fait. La comtesse revient précisément de Paris, où elle a vu et entendu ce que nous lisons avec tant d'adnfiration; peut-être elle-même rapporte-l-elle de là des sentiments plus doux, apnt appris ce que les hômiQcs peuvent et doivent faire pour leurs droits quand ib sont opprimés.
MJLRHN.
Portez-vous bien, compère; adieu ! A six heures précises je serai près de la fontaine.
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ALBERT
Vous êtes un brave homme. Adieu.
PIERRE
Je vous louerai bien si la chose réussit.
MARTIIV.
Nous ne savons comment vous remercier.
BRÈME, atec dignité.
Tous avei assez de moyens de m'obliger; par exemple, le petit capital de deux cents thalers que je dois à Véglise, vous pourriei me le remettre.
VÀRTIlf.
Cela ne nous coûtera point.
ALBERT
Notre commune est riche, et fera volontiers quelque chose pour vous.
BRÈME
Cela se trouvera; ce joli pelit terrain communal que le justicier a fait clore de haies et mettre en jardin, il vous reviendra, et vous me le céderez.
ALBERT
Sans le moindre regret.
PIERRE
Nous ne resterons pas non plus en arrière.
Vous-même vous avez un beau garçon et une charmante campagne; je pourrais lui donner ma fille en mariage. Je ne suis pas fier, croyez-moi, je ne suis pas fier : je vous nommerai volontiers mon beau-frère.
PIERRE
La petite demoiselle est assez jolie; mais elle est élevée un peu trop noblement.
BRÈME
Pas noblement, mais comme il faut. Elle saura se maintenir dans telle condition que ce soit; mais cela demande un pins long entretien. Pour l'instant, adieu, mes amis, adieu.-
TOUS
Allons, adieu.
SCÈNE I
I4E BAILLI entré et regarde autour de lui s'il n*y a penonne; LOUISE
vient d'un autre cdlé. '
LE BAILU.
Bonjour, mademoiselle; peut-on parler à Votre Excellence? Puis-je mettre à vos pieds mes très-humbles dévolions?
LOUISE
Attendez un moment, monsieur le bailli, madame la comtesse ne va pas tarder à sortir. Les fatigues du voyage et TeiTroi qui Ta saisie à son arrivée Tout obligée de prendre un peu de repos.
LE BAILLI
Je la plains de tout mon cœur ! Après une si longue absence, après un voyage si pénible, trouver son fils chéri dans un état si affreux ! J'avoue que cela m'épouvante lorsque j'y pense. Son Excellence a été en grand danger.
, ■ LOUISE
Vous pouvez vous imaginer ce qu'une mère tendre et craintive dut éprouver, lors(ju*elle descendit de voiture, entra dans la- maison, et y trouva tout en désordre; et que, demandant .des nouvelles de son fils, elle s'aperçut, à l'hésitation de la réponse, qu'il lui était arrivé un malheur.
* LE BAILLI
Je la plains du fond de mon âme; que fites-vous alors?
LOUISE
Nous fûmes obligés de tout dire pour éviter qu'elle ne crût le malheur plus grand. Nous la conduisîmes chez l'eu-
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fant qui était couché, la tète bandée et ses habits tachés de sang. Nous n'avions pu que lui poser les bandages, mais sans le déshabiller.
LE BAILLI
^ Ce devait être un affreux s^jeclacle.
LOUISE
Elle y jeta un regard, poussa un grand cri et tomba évanouie dans mes bras. On ne put la consoler lorsqu'elle revint à elle, et nous eûmes toute la peine du monde a lui persuader que Tenfaut 8*élait seulement fait une forte bosse en tombant, qu'il avait saigné du nez et qu'il ne courait aucun dauger.
LE BJULU.
Je ne voudrais pas être le magister qui négb'ge ainsi ce cher enfant
LOUISE
Je fus étonnée de la modération de la comtesse, surtout parce qu'il parlait de cet accident plus légèrement qu'il ne convenait dans le moment.
LE BAILLI
Elle est beaucoup trop douce, trop indulgente.
liOUISE.
Hais elle connaît son monde et s'aperçoit de tout; elle sait distinguer celui qui la sert sincèrement et fidèlement de celui qui n'est qu'en apparence son iiumble serviteur; elle connaît les négligents aussi bien que les hypocrites, les iiQprudents tout comme les méchants.
LE BAILLI
Vous n'en dites pas trop : c'est une excellente dame; mais, justement à cause de cela, le gouverneur méritait d'être chassé.
LOUISE
En tout ce qui touche le sort de l'homme, elle agit avec lenteur, comme il convient au puissant.* Rien de plus terri' ble que la puissance jointe à la précipitation.
LE BAaLI.
Mais la puissance et la faiblesse vont également fort w^ ensemble.
liODISB.
Vous ne reprocherez pas à la comtesse d'être faible.
LB BAILLI
Dieu préserve d'une telle pensée un ancien et fidèle serviteur ! mais il est néanmoins permis, pour l'avantage de sa seigneurie, de souhaiter qu'elle se montre quelquefois un peu plus sévère à Tégard de certaines gens qui demandent à être traités sévèrement.
LOUISE
Madame la comtesse!
Louise sort
SCÈNE II LA COMTESSE en négligé, LE BAILLI
LE BAILLI
Votre Excellence a surpris ses serviteurs d'une manière fort agréable, quoique inattendue, et nous regrettons seulement qu'elle ait été effrayée d'un si triste spectacle à son arrivée. Nous avions fait tous les préparatifs pour votre réception ; les branches de sapin destinées à vous élever un arc-detriomphe sont déjà dans la cour; toutes les communes voulaient se ranger près de la voiture, et vous accueillir par de jo][eux vivats. Chacun se réjouissait à l'avance de mettre son habit de fête et de parer ses enfants pour une occasion aussi solennelle.
LA COHTESSE.
Je suis bien aise que ces honnes gens ne se soient pas placés des deux côtés de ma voilure, car il m'aurait été impossible de leur faire une mine amicale, et encore moins à vous, monsieur le bailli !
Conunent donc? comment avons-nous mérité votre disgrâce?
LA COMTESSE
Je ne puis vous dissimuler que j'étais très-mécontente en passant hier par cet abominable chemin qui commence juste-
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ment avec mes possessions. J'avais effectaé mon grand vopge presque toujours sur de bonnes routes; et je ne suis pas plutôt rentrée chez moi, que j'en trouve une, non-seulement plus gâtée que l'année dernière, mais si détestable, qu'on peat dire qu'elle rassemble tous les désagréments d'une mauvaise chaussée : c'était tantôt des oruièrcs profondes qui menaçaient de culbuter la voiture, et d'où l'on avait peine à tirer les chevaux, tantôt des pierres jetées péle-méle les unes sur les autres, en telle quantité que, durant un quaii-d'heiu^ on était secoué, même dans la voiture la plus douce, d'une manière insupportable. Cela m'étonnerait que ma chaise ne fât pas endommagée.
LE BAILU.
Votre Excellence ne me condamnera pas sans m'avoir aïtendu; mon zèle à ne céder aucun des droits de Votre Excellence est l'unique cause du mauvais état de la route.
Là G(mTESSE.
Je conçois!
LE BAILLt.
Vous me permettrez d'exposer à votre vue pénétrante combien peu il m'aurait convenu de céder un seul cheveu à ces paysans rebelles. Ils sont obligés de réparer la route; et comme Votre'Excellence a ordonné une chaussée, ils doivent faire une chaussée. ,
LA COMTESSE
Quelques communes y consentaient.
LE BAILLI
Voilà justement le mal; on a amené les pierres; mais lorsque les autres, qui se refusaient à travailler, les eurent entraînés dans leur rébellion, ils laissèrent là les pierres; et peu à peu, tant par nécessité que par malice, elles furent jetées dans les ornières, ce qui rendit en effet le chemin un peu r«* boteux.
' LA COMTESSE
Vous appelez cela un peu raboteux?
LE BAILLI
Votre Excellence me pardonnera de lui dire même que j'ai
ACTE II
quelquefois parcouru cette route avec beaucoup de satisfaction : €*est un excellent remède contre l'hypocondrie, que de se faire secouer de cette manière.
LA COMTESSE
C'est, je l'avoue, un remède asseï singulier.
LE BAILLI
Effectivement, notre route pourrait sembler impraticable à quelqu'un qui serait habitué aux belles chaussées, car depuis une année on n'a pu songer à la raccommoder à cause du procès qui se plaide au tribunal impérial; joint à cela que les transports de bois sont tr^-.réquents, et que, dans ces derniers jours» il y a eu beaucoup de pluie.
LA COMTESSE
Vous dites qu'elle pourrait sembler impraticable? je crois qu'elle l'est bien en elfet.
Votre Excellence veut plaisanter, car enfin Ton peut toujours avancer.
LA COMTESSE
C'est tout au plus; j'ai mis six heures pour faire deux lieues.
LE BAILLI
J'ai mis encore bien davantage, il y a quelques jours. Deux fois je m'en suis tiré heureusement; mais, la troisième, une roue a cassé, et j'ai été obligé de me faire traîner de la sorte. Mais à tous ces accidents fâcheux j'opposais du courage et de la gaieté, car je pensais que les droits de Votre Excellence et ceux de monsieur son iîls étaient sauvegardés. J'avoue avec sincérité <iue j'aimerais mieux aller sur de pareils chemins d'ici à Paris, que de céder d'un pas, quand le droit et l'autorité de Votre ^igneurie sont contestés. Je voudrais que Votre Excellence pensât de même; certainement elle n'aurait pas été si mécontente de cette route.
LA COMTESSE
Je dois vous dire que je suis loin de partager votre sentiinent à cet égard, et que si j'étais la propriétaire de ces biens, ^u lieu d'en avoir simplement l'administration, je passerais
sur bien des obstacles; j'écoulerais mon coeur, qui me eoinmande la modération, et ma raison, qui m*enseigue à distinguer le profit réel de celui qui n'est qu'apparent. Je serais généreuse comme il convient à celui qui a le pouvoir; je me garderais, sous les dehors du droit, de tenir à des demandes dont à peine je souhaiterais l'acoomplissement, et qui, au cas où je rencontrerais de la résistance, m'ôteraient pour toujours la pleine puissance d'une possession que je pourrais améliorer en agissant plus raisonnablement. Un conlrat supportable et l'usjige immédiat valent mieux qu'un procès fondé qui mediagrine, et d*où je ne vois aucun avantage à retirer pour mes descendants.
Votre Excellence me permettra d'être d'un avis contraire. Dn procès est une chose si attrayante, que, si j'étais riche, j'en achèterais plutôt que de vivre privé de ce plaisir.
Usort.
LA COMTESSE
Il me parait qu'il veut s'enrichir de noè biens,
SCÈNE III LA œilTESSE, LE MâGISTëR
LE MAGISTËR.
Oserai-je demander à madame la comtesse comment elle se porte?
U COMTESSE
Comme vous 'pouvez bien le penser, après une émotion du genre de celle que j'ai eue à mon arrivée.
LE MAGISTER
J'en suis vraiment désolé; mais j'espère que cet accident n'aura point de suites ; au reste, votre séjour ici ne va pas vous être fort agréable, comparé à celui que vous venez de faire.
LA COMTESSE
Le chez soi a aussi ses charmes.
ACTE II
LE MAGISTER
Je VOUS ai souvent envié le bonheur d'assister aux plus grandes choses que le monde ait vues, d'êlre témoin de la joie qui saisit une grande nation au moment où elle s'est sentia pour la première fois délivrée des fers qu'elle portait depuis si longtemps que ce lourd et étrange fardeau était deveuu comme un membre de son corps chétif et malade.
LA COMTESSE
J'ai vu beaucoup d'événements bizarres, mais peu de réjouissants.
LE MAGISTER
S'ils ne le sont pour les sens, ils le sont pour l'esprit. Celui qui échoue dans de grands desseins est plus digne d'éloge? que celui qui n'a jamais en vue que de petites choses. On peut errer sur le bon chemin et marcher droit sur le mauvais.
SCÈNE IV Les PRécéDEiiTs, LOUISE
I^ TiTacité de Pentretien est d'abord tempérée par l'arrÎTée de Louise, puis^ il finit par passer à un autre aujet ; le magisier, qui n*f trouve plus aucun intérêt, s'éloigne, et la conversation s'établit comme il suit entre lesdeux femmes.
LA COMTESSE
Que fait mon fils? j'allais passer chez lui.
LOUISE
n dort tranquillement; j'espère qu*il pourra bientôt recom* mencer à sauter, et que, dans peu, il n'y aura plus trace de blessure.
LA COMTESSE
Que le temps n'est-il moins mauvais, je descendrais au jardin. U me tarde de voir comment tout a marché, et si la ^hute d'eau, le pont et la grotte font un bon effet.
LOUISE
Tout est bien mieux qu^auparavant; les endroits sauvages
que vous avez fait arranger paraissent naturels : ils enchan-
^nt tous ceux qui les voient pour la première fois, et moi je
^ouve aussi du plaisir à m'y retirer dans mes heures de re- », 50
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pos; et cependant j'ayoneque j'aime encore mieax me promener dans la pépinière, à Fombredes arbres fruitiers. L'idée de l'utile me cafitive et me procure des jouissances que je ne dois qu*à elle. Dans Faction de semer, de greiïer, il n'y a pour mon œil auam effet pittoresque; mais alor-s il m'est doux de penser i ces fruits qui, bientôt, rafraîchiront le Toyageur.
Là COlfTESSE.
J^ loue ¥08 sentiments, ils sont d'une bonne ménagère.
LOUISE
Seuls ils conviennent à celle qui doit penser au nécessaire, et qui n a pas la liberté du choix.
LA COMTESSE
Avez-vous réfléchi à lofTre que je vous fis dans ma dernière lettre? Pouvez-vous vous résoudre à donner votre temps à ma fille, à vivre avec elle, à être son amie et sa compague?
LOUISE
Sans aucun scrupule, madame la comtesse.
LA COMTESSE
Moi, je m'en fais beaucoup de vous le proposer. Le caractère vif et indompté de ma lîlle rend sa société désagréable et souvent très- pénible. Autant mon fils est aisé à conduire, autant ma fille est difficile.
LOUISE
En revanche, son cœur noble et sa manière franche d'agir méritent toute sorte d'estime ; elle est emportée, mais prompte ft s'adoucir; capricieuse, mais juste; fière, mais humaine.
LA COMTESSE
Elle tient cela de son père
LOUISE
A qui elle ressemble étonnamment. La nature parait s'être plue à reproduire bizarrement dans la fille l'image âpre du père, et la tendre mère dans le fils.
LA COMTESSE
Tâchez, Louise, de dompter ce feu ardent, mais noble. Vous possédez toutes les vertus qui lui manquent; près de
ACTE II
TOUS elle suivra votre exemple, elle se laissera mouler sur un type si aimable.
LOniSR.
Vous me faites rougir, madame la comtesse. Je ne connais en moi de vertu que celle de n'avoir pas désespéré de mon sort; et même celle-là n'en est plus une, madame, depuis tout ce que vous avez fait pour Taméliorer. Vous faites encore davantage, maintenant que vous me rapprochez de vous. Depuis la mort de mou père et la ruine, de ma famille, j'ai appris à me passer de bien des choses, mais non d'une société honnête et raisonnable.
LA COMTESSE
Tous devez beaucoup souffrir chez votre oncle, à cet égard..
LOUISE
C'est un brave homme; mais effectivement son imagina^ tien le rend quelquefois bien sot, surtout depuis ces derniers temps, que chacun croit avoir le droit de parler des grands^ événements et de s'en mêler.
LA COMTESSE
n a cela de commun avec bien d'autres.
LOUISE
J*ai souvent fait, à part moi, mes remarques là-dessus» Qui ne connaîtrait pas les hommes, apprendrait aujouid'hui sans peine à les connaître; il y en a tant qui ne prennent part à la cause de la liberté, de l'égalité générale que pour obtenir une exception en leur faveur, en s'élevant au-dessus des autres !
LA COMTESSE
Vous n'auriez rien appris de plus quand vous m'auriez: accompagnée à Paris.
SCÈNE V Les PaéciDENTS , FRÉDÉRIQUE , LE BARON
FRÉDÉRIQUE
Voici, chère maman, un lièvre et deux perdrix; j'ai tiréces trois pièces; mon cousin n'a fait que battre la campagne..
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lA COMTESSE.
Quel air de sauvage, Frédérique! comme tu es trempée!
FRÉDÊRIQCE, secouant Feau de son chapeau.
La première boune matinée que j'aie passée depuis longtemps.
LE BARON
Il y a plus de quatre heures qu'elle me fait ceurir les champs.
FRÊDéRIQUB.
C'était un vrai plaisir; nous y retournerons tout de suite après dîner.
LA COMTESSE
Si tu y Tas de cette ardeur, tu en seras bientôt rassasiée.
FRÉDÉRIQUE
Vous pouvez attester, chère maman, combien de fois, à Paris, j'ai souhaité être de retour dans ce pays. Les opénis, les spectacles, les sociétés, les repas, les promenades, tout cela n'est rien en comparaison d'un seul jour de plaisir à la chasse, en plein air, sur nos montagnes, où nous sommes nés, et en quelque sorte enracinés. Nous chasserons avecles cbienSy un de ces jours, cousin.
LE BARON
Il faudra attendre qu'on ait lait la moisson.
FRÉOÉRIQUE.
Qu'est-ce que cela y fait? cela ne signifie rien. Anssilit que le temps sera un peu sec, nous prendrons les chiens avec nous.
LA COMTESSE
Va t'habiller. Je pense que nous aurons à dîner un convive de plus qui ne peut s'arrêter ici que fort peu de temps.'
LE BARON
Est-ce que le conseiller viendra?
LA COMTESSE
Il m'a promis de passer une petite heure chez nous. Il v> en commission.
LE BARON
Il y a quelques troubles dans le pays.
ACTE IL
U COMTESSE
Cela n'aura pas de suite, pourvu que Ton se comporte rai* sonnablcmenl avec ces gens-là, et qu'on leur présente leur véritable avantage.
fbéd£riqub.
Des troubles? qui se mêle d'exciter des troubles?
LE BARON
Ce sont des paysans mécontents, opprimés par leurs sd* gneurs, et qui trouvent aisément un chef.
FRÉDÉRIQUE
n &Ut leur tirer dessus. (Elle fait quelques mouTements avec son
fusil.) Voyez- vous, chère maman, comme le magister m'a gâté mon fusil. J^avais pourtant envie de le prendre avec moi; et comme vous me Taviez défendu, j'étais résolue à le coufier aux soins du garde-chasse. Alors T homme giis vint me supplier de^le lui laisser : il était si léger, disait-il, si commode, il voulait si bien Tenlretenir, et aller si souvent à la chasse.! Hoiy je lui sais bon gré de son intention d'aller souvent à la chasse; et maintenant, vous voyez, je le trouve derrière le poêle, dans la chambre des domestiques. Gomme il est arrangé ! on ne pourra plus jamais le nettoyer.
LE BARON
C'est que depuis quelque temps il était très-occupé; il tra* vaille aussi à l'égalité générale; et comme il envisage probablement les lièvres comme ses égaux, il craint de leur faire du mal.
LA COMTESSE
Habillez-vous, enfants, pour ne pas nous faire attendre; nous diuerons aussitôt que le conseiller sera arrivé.
Elle sort. FRéoÉRIQUE, examinant son fusil.
J*ai déjà souvent maudit la révolution française; mais à présent je la maudis doublement. Qui est-ce qui me réparera ^ dommage? mon fusil rouillé!
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SCÈNE I U COMTESSE, LE œNSËILLER
LÀ COMTESSE
le m'en rapporte à votre conscience, cher ami. Rêflêchisseï aux moyens qu'on pourrait prendre pour mettre fin à cet ennuyeux procès. Votre profonde connaissance des lois, TOtre raison et votre humanité trouveront sans doute un expédient propre à nous tirer d'une affaire aussi embarrassante. Autrefois il m'importait peu que le droit me fût favorable ou contraire, pourvu que le fait (ât pour moi. Qui possède, pensais-je,* est le mieux partagé; mais depuis que j'ai appris avec quelle facilité l'injustice s'accumule de génération en génération ; depuis que j'ai observé que les actions généreuses sont d'ordinaire purement personnelles, et que Tégoïsme seul trouve des héritiers; depuis que j*ai vu de mes propres yeux que la nature humaine peut être opprimée et humiliée jusqu'à nn certain point, mais qu'on ne saurait rétoufferni la détruire : j'ai résolu d'éviter avec soin toute action qui me paraîtrait injuste, et de qualifier ouvertement de telles ao tions, soit parmi les miens, soit dans la société, à la cour comme à la ville. Je ne passerai aucune injustice sous silence; je ne supporterai aucune bassesse sous les dehors de la grandeur, au risque même de mériter le nom odieux de démocrate.
A merveille, comtesse; je me réjouis de vous retrouver telle, ou mieux même encore que lorsque je pris congé de vous Vous étiez une écolière des grands hommes qui ont amené notre liberté par leurs écrits, et maintenant je voisea
ACTE III. m
TOUS une élève des grands événements qui nous donnent une idée vive de tout ce qu'un citoyen bien pensant doit désirer et détester : c'est à vous à lutter contre les personnes de Totre rang. On ne peut juger et blâmer que ses égaux. Tout le blâme qu'on jette sur des supérieurs ou sur des inférieurs, est mêlé d'idées accessoires et de petitesses; il faut être jugé par ses pairs. Hais précisément parce que je suis et veux rester un citoyen rendant hommage aux classes supérieures de la société, que j'ai plus d'une raison d'estimer, je me déclarerai l'irréconciliable ennemi de ces petitesagaceries envieuses, de cette haine aveugle, filles de Tégoisme, qui combattent opiniâtrement contre des prétentions, se formalisent sur des formalités, et, sans avoir elles-mêmes aucune réalité, ne voient que ra[)parence là où il faudrait voir le bonlieur et ses suites. Vraiment! si tous les avantages tels que la santé, la beauié, la jeunesse, la richesse, l'esprit, les talents, le climat, doivent compter pour quelque chose, pourquoi celui d'être le descendant d'une série d'ancêtres braves, célèbres et glorieux devrait-il ne compter pour rien? Je dirai cela partout où j'aurai voix, au risque même de mériter le nom odieux d'aristocrate.
Ici se trouye une lacune que nous remplibons par la narration. Le sérieux de cette scène est tempéré par le conseiller, qui avoue son inclination pour Louise, et désire lui donner sa main. On parle de leurs relations avant le malheur arrivé à la famille de Louise, et de la peine que se donne cet homme e&timable pour se procurer, ainsi qu'à Louise, une existence tranquille.
Une scène entre la comtesse, Louise et le conseiller, en nou<^ faisant mieux connaître trois bcaut carnctères, nous dédommage en quelque sorte de ce que nous allons souffrir dans les scènes suivantes. Ensuite on se réunit au-^ tour d'une table h thé où Louise sert; peu à peu toutes les per*>onnes de la pièce b'y rassemblent, et enfin on introiluit aussi le^ pnysans. Comme on ne peut s'empêcher de parler politique, le baron, sans cacher sa malice et ses moqueries, propose de représenter une assemblée nationale : le conseiller est nommé président, et le caractère des assistants s'y développe en toute liberté. La comtesse, ayant son fils avec la tête bandée, à côté d'elle, représente la princesse doni le pouvoir sera modifié; à quoi elle consent volontiers, suivant ^es idée» libérales. Le conseiller, raisonnable et modéré, cherche à maintenir l'équilibre, ce qui devient à chaque instant plus difficile. Le baron joue le rôle du gentilhomme qui abandonne son ra g et qui passe au parti du peuple; les autres alors, trompés par ce dégui>ement perlide, lu^ découvrent foutes leurs pensées. Pendant ce temps les intri-ues d'amour vont leur train : le baron ne manque pas de dire à Caroliue les choses les plui flatieiues; on ne peut méconnaître, dans l'ardeur que met Jacob à défendre
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let dfolU de la Mignenrie, vn pancbant inoonsdeiit ponr la jeune comtose. Looiie oe toit là-dedana que ranéantissemeot du bonheur domesU(i!ie dont elle M croyaii ai pré»; et B^'emenfeld m mêlant au diMnaaions aérieÔMS ies payaana, égayé de temps es temps la soèoe {«r ses fanfaronnades, ses contes et sa bonne lîumear. Le magister, que nous connaissons déjà, passe toatei les borne» ; «*t, comme le baron l'eicite de plus en pins, ils en vieDoeal inx injures personnelles, et lor>qu*il ar ive à parler de la blessure do jeans comte, comme d'une chose iosignitianie et même ridicule, la comtesse se Ocbs à tel point que le magister reçoi* aon oo gé ; le baron augmente le mal, et k brait allant toujours croissant, il en profite pour supplier CaroUne de fan accorder cette nuit un rendea-voos secret. Dans ces débat», la jeune comtesse se montre extrêmement TÎolente; elle défend son parti, s'opinifttre sur set possessions; mai» cette dureté est modifiée par de la naiveié, par un csnotère franr 9i tout ù (ait ju»te, qui même ne laisse pas d'avoir une certiioe amabilité. On Toit dooe que cet acte' se termine fort tumultueusement, aans produire toutefois une impression aussi fftcheuae que l'eût permis k aituation. 11 est aana doute à regretter que i*autt nr ne se soit pas donné k peine ou n'ait pu en le temps de surmonter les difficultés d'une pareille soèae.
SCÈNE I BRÈME, MARTIN, ALBERT
BRÈME
Vos gens sont-ils tous à leur poste? les avez-vous bien instruits? ont-ils du courage?
MARTIN
Ils accoutTont tous dès que vous sonnerez le tocsin.
BRÈME
Bien ! Quand toutes les lumières seront éteintes au château et que minuit aura sonné, nous commencerons. Heureusement pour nous le conseiller part. Je craignais qu*il ne restât et qu'il ne gâtât notre alfaire.
▲tBERT.
Gela n'empêche pas que je craigne encore, moi, que nous ne manquions notre coup. Je tremble à l'avance d'entendre sonner la cloche.
ACTE IT
BRÈME
Tranqmllîsest-voiis. N'avez-vous pas vu aujourd'hui comme les nobles étaient mal à leur aise? N*avez-vous pas entendu tout ce que nous avon^ dit en présence de la comtesse?
MARTIIf.
Oui; maiâ ce n'était que pour plaisanter.
ALBERT
C'était assez dur pour une plaisanterie^
BRÈME
Avez-vous entendu comme je sais défendre votre cause? S'il le fallait pour tout de bon, je me présenterais ainsi devant Tempereur. Et que dites-vous du roagister? Ne s'est-il pas trèsbien montré aussi?
Oui; mais ils vous Font joliment rendu. Je croyais qu'on en viendrait aux coups; et notre gracieuse comtesse 1 c'était comme si feu Son Excellence eût été là en personne.
BRÈME
Laissez-moi là ces titres, il leur faudra bientôt sien passer. Voyez, j'ai déjà fîni les lettres que j'enverrai dans les villages voisins. U faut qu'ils se révollent et qu'ils appellent à eux leurs voisins, aussitôt que nous aurons commencé.
MARTIN
Gela peut faire quelque chose.
BRÈME
Je le crois bien! et alors on crie : honneur à qui de droit! c'est-à-dire à vous, mes chers enfants. Vous serez regardés comme les libérateurs du pays.
MARTIN
C'est vous, monsieur Brème, qui remporterez les plus grands éloges.
BRÈME
Non, non, cela n'est pas juste; il faut que tous soient
égaux.
MARTIN
C'est pourtant vous qui avez commencé.
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BBftME.
Donnez-moi tos mains, braves gens ! Ainsi se réunirent les trois grands hommes libérateurs de la Suisse, Guillaume Tell, Walter Stauhbach et Fûrst, d'Uri. Ainsi, dis-je, ils se réunirent sur le Grûlli, et là jurèrent aux tyrans une haine éte^ nelle, à leurs compatriotes une éternelle liberté. Combien de fois n'a-t-on pas représenté en portraits et en gravures ces fameux héros! Le même honneur nous attend. C'est dans cette même position que nous passerons à la postérité.
MART
Je suis surpris de la vivacité avec laquelle vous vous figurez tout cela.
ALBERT
Je crains bien qu'avec tout cela nous n'allions faire la grimace en charrette. Écoutez ! quelqu'un sonne. Le cœur me tremble dans le corps au moindre bruit.
BRÈME
Fi donc! Je vais voir; ce sera le magister, je lui ai dit de venir. La comtesse lui a donné son congé ; elle Ta gravement offensé : bous lentraînerons facilement dans notre parti. Ayant un ecclésiastique parmi nous, c'est une garantie de plus pour notre entreprise.
MARTIN
Un ecclésiastique et un savant !
BRÈME
Pour ce qui est du savoir, je ne lui cède en rien ; et en politique, particulièrement, il a beaucoup moins de lecture que moi. J'avais déjà parcouru dans ma jeunesse toutes les chroniques que j'ai héritées de mon grand-père défunt, et je sais par cœur le Théâtre européen. Celui qui possède à fondée qui s'est fait sait en même temps ce qui se fait et ce qui se fera. C'est toujours la môme chose : rien de nouveau dans le monde. Le magister entre. Attendez ; faisons-lui une réception solennelle. Il faut tâcher de lui inspirer du respect : nous figurons les représentants, et, en quelque sorte, le noyau de toute la nation. Asseyez- vous.
n place trois chaises d'ua côté du théâtre et une de Tautre côié; les àe^i
maires s'asseyent, et lorsque le magister entre, Brème s'assied vite aa milieu d'eux, et prend un air grave.
SCÈNE II Les PiitoiDBirag, LE MAGISTER
LE MAGISTER
Bonjour, monsieur Brème; qu'y a-t-il de nouveau? vous avez, eiites-vous, une chose d'importance à me communiquer?
BBÉME.
De grande importance, il est vrai ; asseyez-vous. (Le magister veut prendre la chaise vacante qui est de l'autre côté du théâtre,
et l'approcher des leurs.) Non, non, . restez-Ià, asscyez-vous là! nous ne savons pas encore si vous vous asseoirez de notre côté.
LE MAGISTER
Singuliers préparatifs !
BREME
Vous êtes un homme libre par votre naissance, libre par vos principes, ecclésiastique, de plus, enfin un homme respectable; vous êtes respectable parce que vous êtes ecclésiastique et plus respectable encore parce que vous êtes libre; vous êtes libre, parce que vous êtes noble, et vous êtes d'un grand prix, parce que vous êtes libre. Eh bien! que nous a-t-il fallu supporter? nous avons dû vous voir méprisé, insulté; mais, en même temps, nous avons pu voir votre noble courroux, courroux npble, en effet, mais impuissant. Si vous croyez que nous sommes vos amis, vous croirez donc ausv.i que notre cœur a bondi dans notre sein au spectacle de cette indignité. Un homme de condition insulté, un homme libre nienacé, un ecclésiastique méprisé, un fidèle serviteur chassé! et remarquez que vous êtes insulté par des gens qui méril^ent eux-mêmes de l'être; méprisé par des hommes indignes <l6 toute estime; chassé par des ingrats dont on ne voudrait accepter aucun bienfait; menacé par un enfant, par une petite fille... A la vérité ceci ne paraît pas signifier grand chose; i^iais si vous considérez que cette petite fille n'est pas une
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petite tille, mais plutôt iiu diable incarné qu'on derraôt ap- , peler légion, car des millions d*esprits arislocratiques se soot emparés d'elle, vous verrez clairement le danger dont nous menacent tous les aristocrates, vous le verrei; et, si vous êtes prudent» vous prendrex vos mesures.
LE MAGISTER
A quoi tend ce singulier discours? à quelle fin doit aboutii cette bizarre introduction? dites- vous cela pour attiser le fea de ma colère contre celte race maudite, pour exalter ma sensibilité déjà trop irritée? Taisez-vous! car je ne sais vraiment . pas de quoi mon cœur mortifié serait capable. Gonimeut^ après tant de services, api'ès tant de sacrifices, me traiter ainsi I me mettre à la porte ! et pourquoi cela? à cause d'une misérable bosse, à cause d'un nez meurtri, choses qui n'empêchent pas des centaines d'enfants de sauter et de jouer comme auparavant. Hais cela vient à point, justement à point! Us ignorent, les grands, qui ils offensent en nous; ils ignorent que nous avons des langues, que nous avons des plumes !
BRtlIE.
Ce noble courroux me plait. Je vous demande donc, au nom de tous les hommes nobles, libres et dignes de l'être, si vous voulez vouer cette langue, cette plume^ dès à présent, au service de la liberté?
LE MA6ISTER
Oui, certes, je le veux, je le ferai.
fiRÊME.
Vous ne laisserez échapper aucune occasion de concourir à ce but sublime auquel l'humanité entière aspire.
LE MAGISTER
Je vous en donne ma parole.
BRÈME
Eh bien ! donnez-moi votre main à moi et à ces hommes^-
LE HAGISTER.
A chacun de vous! mais ces hommes qui sont traités eo esclaves, qu*ont-ils à démêier avec la liberté?
ACTE IV
BRÈME
Us n'onl plus qu'un pas à faire; il ne s'agit que de franchir le seuil du cachot dont la porte leur est ouverte.
LE HAGISTER.
Comment?
BRÈME
Le moment est proche; les communes sont rassemblées: dans une heure elles sont ici. Nous surprendrons le cliâ eau, nous obligerons la comtesse à signer le recès el à jurer que, dorénavant, tous les impôts qui nous accabieiU seront abolis.
LE MAGISTER
Je tombe de mon haut !
BRÈME
Il me reste un scrupule à l'égard du serment. Les nobles n'ont plus de foi : elle jurera, et puis se fera dégager de son serment*, on lui prouvera qu'un serment forcé n'eat pus valable.
LE MAGISTER
Je vais vous donner un conseil. Ces gens qui se placent au-dessus de tout, qui traitent leurs égaux comme des brutes, sans amour, sans pitié, sans conscience, coulent des jours seieins tant qu'ils ont affaire à des hommes doiil ils ignorent le prix, tant qu'ils parlent d un dieu qu'ils ne reconnaissent pas; mais celte race insolente ne saurait avec cela se défendre d'une terreur secrète ni se dissimuler le rapport qui unit toujours la parole à 1 elfet, l'action à ses conséquences. Faiteslui prêter un serment solennel.
MARTIM.
Oui, à l'église.
Mon, en plein air.
LE MAGISTER
Ce n'est rien que cela; de pareilles solennités n'agissent <iwe sur rimagination'; je vous indiquerai un autre moyen. Entourez-la, faites-lui postT la main, en votre présence, sur la lêle de son fils, et qu'eHe prenne à témoiu cette tète ehérie, en appelant sur elle tout le mal dont peut être accalilée une n. 40
BREME
créature humaine, au cas qu'elle Tiolât sa promesse sous quel<iue prétexte que ce fût, ou qu'elle permit qu'on l'éladât.
BRÈME
Quelle bonne idée !
Màxm.
Quelle horreur I
Croyez-moi, elle sera liée pour toujours.
BRÈME
Vous Tiendrez ensuite, et vous parlerez à sa conscience.
LE MAGISTER
Je prendrai part à tout ce que tous voulez faire; mais^ dites-moi, de quel œil verra- t-on cela dans la capitale? S'ils vous envoient des dragons^ vous êtes tous perdus.
MARTIN
Monsieur Brème pare à tous ces inconvénients-là.
ALBERT
Oui, c'est une tête étonnante.
LE MAGISTER
Hettez-moi au fait.
BRÈME
Oui, oui, voilà ce qu'on ne s'attendait guère à trouver dans Hermann Brème second. Il a des relations, des connaissances, où Ton croit qu'il n'a que des pratiques. En attendant, ce qu'il peut vous dire, et tous ces gens-ci le savent, c'est que le prince lui-même désire une révolution.
LE MAGISTER
Le prince?
BREME
Il a les sentinients d'un Frédéric et d'un Joseph, deu monarques qui mériteraient d'être adorés par tous les vraii démocrates comme leurs saints. Il est courroucé devoir queles bourgeois et les paysans gémissent sous la pression de la noblesse;, et malheureusement, lui-même il n'y peut rien, parce qu'il est entouré d'aristocrates. Hais, quand nous nous serons montrés, il se mettra à notre tête, et ses troupes passeront à
ACTE IV
notre service, et Brème et tous les braves gens se rangeront autour de lui.
LE MAGISTER
Gomment êtes-vous venu à bout de savoir tout cela sans rien laiser transpirer de vos desseins?
BRÊHE.
11 faut faire beaucoup d'ouvrage avec peu de bruit, pour surprendre son monde. (i\ se met à la fenêtre.) Que le conseiller s*en aille seulement, et vous verrez des miracles.
MARTIN, en montrant Brème.
Hé, dites donc, quel homme!
ALBERT
Il donne du courage.
BREME
Mon cher magister, les droits que vous avez acquis cette nuit à la reconnaissance publique ne resteront point sans eiïet. Nous travaillons aujourd'hui pour la patrie entière. C'est du sein de notre village que se lèvera le soleil de la Iil)erté. Qui l'aurait jamais cru !
LE MAGISTER
Ne craignez-vous aucune résistance?
BRÈME
l'ai déjà mis ordre à tout cela; on commencera par coffrar le bailli et les huissiers; le conseiller s'en va, les domestiques ne soufQeront mot; et le baron, qui est le seul homme au château, je l'attirerai chez moi par le moyen de ma fille, et je le tiendrai sous def jusqu'à ce que tout soit fini«
MARTIM.
C'est très-bien imaginé.
LE MAGISTER
J'admire votre prudence.
BRÈME
Bah, bah, si Toccasiôn se présente de la déployer, vous verrez bien autre chose, surtout dans le département des affaires étrangères. Allez, croyez-moi, il n'y a rien au-dessus d'un bon chirurgien, surtout si, par-dessus le marché, il est habile barbier. Le peuple imbédle se moque beaucoup des
barbiers, et il ne songe pas à l'adresse dont il faut être doaé pour raser quelqu^un sans Técorcher. Croyez-moi, vous disje,rien ne demande autant de politique que de faire la barbe aux ^ens, que d'ex lir)ier ces vils et barbares excréments de la nature, ces poils qui salissent cfiaque jour le menton humaÏB, et de rendre ainsi l'homme l'ait semblable, en forme comme en manières, à la femme et à l'adolescent imberbes. Si ja« mais je viens à coucher par écrit ma vie et mes opinions, on s'étonnera de me voir détinire de la théorie du rasoir toutes les règles po^sibles de conduite et de prudence.
LE UAGISTER.
Vous êtes une tête originale !
BRÈME
Oui, oui, je le sais bien, et c'est pourquoi je pardonne aux gens qui ne me comprennent point, ou qui sont assez stupiiles pour se vouloir moquer de moi. Un jour je leur prouverai que celui qui s'entend à faire mousser le savon, à promener la brosse d'ime main facile et légère jusqu'à rentier amollissement de la barbe la plus rude; que celui qui sait qu'un rasoir fraîchement repassé déchire tout aussi bien qu'un rasoir émoussé; que celui qui rase dans le sens delà burbe ou à rebrousse poil comme s'il n'y avait ni poils ni barbe, donne à l'eau chaude la température convenable pour laver, essuie avec giâce, et laisse voir enûn dans toute sa personne quelque chose d'élégant ; je leur prouverai qu'un tel homme, loin d'être un homme ordinaire, ne peut pas ne pas posséder toutes les qualités qui font honneur à un ministre.
ALBERT
Oui, oui, il y a barbier et barbier.
MARTIN
Et vous, monsieur Brème, vous avez une vocation toute particulière.
BHÊME.
Bah! laissez faire, on vous le montrera. Dans cet art il n'y a rien d'insignifiant : la manière de tirer et de rentrer la trousse, la manière de tenir les instruments, de les porter sous le bras; vous entendrez, vous.dis-je, et vous verrez des
ACTE lY
miracles. Hais il est temps d'aller chercher ma fille; vous, rendez-vous à vos postes. Monsieur le magister, ne vous éloignez pas.
LE MAGISTER
Je vais à l'auberge, où j'ai fait porter mes hardes aussilôt après la scèue du château.
BRÈME
Quand vous entendrez sonner le tocsin vous serez libre de vous joindre à nous ou d'attendre le succès, dont je ne doute nullement.
LE GOUVERNEOR.
Je ne vous manquerai pus.
Adieu, et faites attention au signal.
SCÈNE III BRÈME, seul
Quel plaisir aurait feu mon grand-père à voir avec quelle habileté je me tire de mon nouveau nieller ! Le magi>ter luimême imagine déjà quej'ai des liaisons puissantes à la cour. Voilà ce que c'est que de savoir se faire du crédit. 11 faut, à présent, que Caroline vienne ; elle a soigné Tenfant si longtemps, que sa sœur peut bien la remplacer. Ah! la voici.
SCÈNE IV BRÈME, CAROLINE
BRÈME
Gomment va le jeune comte?
CAROLUIB.
Aussi bien que possible. Je lui ai raconté des histoires jusH <iu'à ce qu'il se soit endormi.
BRÈME
T a-t-il quelque chose de neuf au château?
CAROLINE
Kien d'intéressant.
BRÈME
Le conseiller n'est pas encore parti?
CÂROLIHE.
U a Tair de s'y préparer ; on arrange son porte-manteau.
BRÈME
N*a8-tu pas vu le baron?
Caroline.
Non, mon père.
BRÈME
U t'a dit à l'oreille bien des choses dans l'assemblée nationale?
câroluib.
Oui, mon père.
BRÈME
Cela ne concernait pas précisément la nation, je pense, mais bien ma fille Caroline?
CAROLINE
Certainement, mon père.
BRÈME
Tu t'es comportée prudemment avec lui?
CAROLINE
Ob! assurément.
BRÈME
Je pense qu'il t'a beaucoup pressée?
CAROLINE
Comme vous pouvez l'imaginer.
Et tu l'as repoussé?
CAROLINE
Comme il convient.
BRÈME
Comme je devais l'attendre de mon excellente fille, quej'es* père voir comblée de fortune et d'honneur, et magnifia ment récompensée de sa vertu.
CAROLINE
Pourvu que vous n'espériez pas en vain?
ACTE lY
BRÈME
Non, ma fille; je suis justement sur le point d'exécuter uo grand projet pour lequel j'ai besoin de ton secours.
càrolike.
Que voulez-vous dire, mon père?
BRÈME
Nous menaçons de ruine cette race insolente.
CAROLINE
Que dites-vous?
BRÈME
Âssiedi^toi, et écris.
CAROLINE
<ïuoi?
Un billet au baron pour Tinviter à venir.
CAROLINE
Mais pourquoi?
BRÈME
Je te le dirai. Il ne lui arrivera aucun mal; je ne veux que l'enfermer.
CAROLINE
Ociel!
BRÈME
Qu y a-t-U?
CAROLINE
He rendre coupable d'une telle trahison?
BRÈME
Allons, vite!
CAROUNE.
Qui lui portera ce billet?
BRÈME
Laisse-m'en le soin.
CAROUNE.
Je ne puis.
BRÈME
Commençons par mie ruse de guerre, (n allume une lanterat sourde, et éieiut la chandelle.) Allons, vite, écris, je vais t'édairer.
CAROLINE, & part.
Qae ya-t-il s*en suivre? Le baron s'aperœyra qae la lumière est éteinte: il viendra sur ce signe.
BRÈME y l'obligeant à s'asseoir.
Écris , c Louise reste au château; mon père dort; j'éteins la lumière; venez. »
CAROLUIB, résistant.
Je n'écrirai pas.
SCÈNE V Les PrAcAdeiits, LE BARON, à la fenêtre
LE BARON
Carolmel
BRÈME
Qu'est-ce cela?
Il ferme sa lanterne et retient Caroline, qui Tonlait se lever.
LE BARON, de même.
Caroline! n'est-vous pas ici? (ii entre.) Point de réponse! Où suis-je? que je n'aille pas me fourvoyer ! Droit, vis-à-vis de la fenêtre, est la chambre à coucfier du père, et ici, à droite, la porte de Tappartenient de la fille, (ii tàte de ce côté et trouve u porte,) La voici, je n'ai qu'à pousser. Oh! comme l'aveugle Cupidon sait se retrouver dans l'obscurité!
Il entre.
BRÈME
Le voilà qui donne dans le panneau. (ll onyre sa lanterne, court vers la porte, et pousse le verrou.) C'est Cela, et puis le cadenasqui
est tout prêt ! (u pose un cadenas.) Et toi, coquine, c'est ainsi que tu me trahis!
y CAROLINE.
Mon père I
BRÈME
C'est ainsi que tu feins de me tout confier?
LE BARON, en dedans.
Caroline, que sig^nifiecela?
ACTE lY. m
CAROLINE
Je suis la personne la plus malheureuse du monde!
BRÈME, à haute voix, detaDt la porte.
Cela signifie que tous coucherez ici, mais seul.
LE BARON, en dedans,
Coquin ! . . Ouvrez, monsieur Brème, autrement la plaisan* terie vous coûtera cher*
BRÊHE, à hante Toix.
Ce n'est pas une plaisanterie, c'est trèsHsérieux.
CAROLINE, devant la porte.
Je suis innocente de cette trahison.
BRÈME
Innocente ! trahison !
CAROLINE, à genoux devant la \;)orle.
0 mon cher ami ! si tu pouvais me voir à genoux devant cette porte, levant mes mains dans mon désespoir, suppliant ce père inhumain!... Ouvrez, mon père!... Il n écoute pas; il ne me regarde pas !.., 0 mon cher ami, ne me soupçonne pas, je suis innocente I
BRÈME
Toi innocente! misérable fille! honte de ton père! Tache étemelle pour Thabit d'honneur qu'il vient de revêtir. Lèvetoi , cesse de pleurer, que je n'en vienne pas à te tirer par les cheveux de devant celte porte, où tu ne devrais plus reparaître sans rougir. Quoi ! dans le moment oh Brème se place au rang des plus grands hommes de la terre , sa fille s'humilie à ce point I
CAROLINE
Ne me repoussez pas, ne me rejetez pas^ mon père! il m'a fait les promesses les plus sacrées.
BRÈME
Ne me parle pas de cela, je suis hors de moi. Quoi! une fille qui devrait se comporter comme une princesse , comme une reine, s'oublie à ce point? J'ai peine à m'empécher de te frapper de mes poings, de te fouler sous mes pieds. Entre ici! (n la pousse dans sa chambre à coucher.) Ce cadenas français te gardera bien. De quelle fureur je me sens transporté ! Ce
serait la Traie disposition pour sonner le tocsin. Hais non, Brème , remets-toi ! réfléchis que les plus grands hommes ont eu maint chagrin domestique. Ne rougis pas d'une fille insolente , et considère que l'empereur Auguste Tersait des larmes amères à cause des crimes de sa Julie, au moment où il teuait les rênes du monde d'une main aussi juste que ferme. Ne rougis pas de pleurer de ce qu^une pareille fille t'a trompé ; mais songe en même temps que ton bat est rempli , que ton ennemi se désespère dans sa prison, et que ton entreprise touche i une heureuse issue.
SCÈNE VI
Dm Mlle éclairée dau le chftteaii.
FRÉDÉRIQUE, tenant ona carabine; JKCOB, tenant nn tefl.
FRéDÉRIQUB,
C'est cela, Jacob, tu es un brave garçon; situ répares mon fusil assez bien pour que ce cuistre ne me retienne pas à l'esprit en le voyant, tu auras une bonne récompense.
lACOB.
Je l'emporte, mademoiselle, et je ferai mon possible; quant à une récompense, je n'en ai pas besoin : je suis votre serviteur à jamais.
FRÊDERIQUE.
Tu veux sortir encore cette nuit; le temps est sombre et pluvieux; reste chez le garde.
JACOB
Je ne sais trop ce que j'ai : quelque chose me poosBe 1 sortir ; j'ai une sorte de pressentiment.
FRÉDÉRIQUE
Ce n'est pas aux revenants que tu penses?
JACOB
Ce n'est pas non plus un pressentiment, c'est un soupçon. Plusieurs paysans se sont réunis chez le chirurgien la mût passée ; ils .m'y avaient aussi invité, mais je n'y suis pas allé, ne cherchant point querelle à la seigneurie; et cependant je
SCÈNE VII FRÉDËRIQUE, LA œMTESSE et LE CONSEILLER
FRÉDÉRIQUE
La carabine est telle que je Tai laissée ; le garde en a eu bien soin ; c'est le meilleur garde-chasse que je connaisse. Je vais le charger tout de suite, et demain, au point du jour, je tirerai un cerf.
Elle s'approche d'ane table où il y a an candélabre avec une poire à poudre, one mesure, des balles, un marteau, et diarge sa carabine lentement et méthodiquement.
Lk COMTESSE.
Te voilà encore tenant ta poire à poudre près de la lumière ; il pourrait si facilement y tomber une étincelle 1 Sois donc raisonnable ! tu causeras ton malheur et le mien.
FRÉDÉRIQUE
Laissez-moi, chère maman , je suis assez prudente. Qui craint la poudre n*y doit jamais toucher.
LA COMTESSE
Dites-moi donc, mon cher conseiller, j^ai cela sur le cœur: ne pourrions-nous avancer au moins de quelques pas jusqu'à votre retour?
LE CONSEILLER
J'estime en vous cette impatience de faire le bien.
LA COMTESSE
Ce qu'une fois j'ai reconnu juste , je voudrais le voir fait à l'instant. La vie est si courte et le bien agit si lentement 1
Quelle est donc votre idée?
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LÀ COMTESSE
Vous êtes moralement convaincu que le bailli a mis de côté le document durant lu guerre.
FRÉDÊRIQUE, ▼ivemeot.
L'étes-Yous?
LE CONSEILLER
D*après tous les indices, j'ose alarmer que c'est au moins vraisemblable.
Là COMTESSE.
Et vous croyez qu*il le conserve encore dans quelque but?
FR£d£riQUE, de même.
Croyez-vous?
LE conseiller.
A en juger d'après la confusion de ses comptes, le désordre de ses archives, et toute sa conduite dans ce procès, je dois présumer qu*afin d'avoir une issue qui, si on le presse de ce côlé, lui permette de se sauver de l'antre, il se réserve la faculté de vendre le document au parti contraire pour une somme considérable.
LA COMTESSE
Si l'on tâchait de le gagner par l'espoir de quelque avantage? Il désire une subslitution en faveur de son neveu ; si nous lui promettions une récompense pour ce jeune homme, dans le cas oh il mettrait en ordre les archives: et que, dans celui où il retrouverait le document , nous lui dotmions Tespoir de la substitution? Parlez-lui avant de partir; en atteodaut votre retour, tout s'arrangera.
. LE CO!<SEILLER
Il est trop tard ; cet homme est sûrement déjà couché.
LA COMTESSE
Ne croyez pas cela; tout vieux qu'il est, il vous guette jusqu'à ce que vous montiez en voiture; il vous fera encore sa révérence, en grande tenue, et n'oubliera certainement pas de se recommander à vous. Faisons-le venir.
FRÉDÉRIQUE
Faisons-le venir; voyons quelle mine il aura.
SCÈNE Vin
FRËDËRIQUE seule, puis LE BAILLL
FRÉDÉRIQUE
Cela ne me plaît point ; ils sont convaincus que le bailli est un fripon , et ils ne veulent pas l'attaquer en face ; ils sont convaincus qu'il les a trompés, qu'il leur a nui , et ils veulent le récompenser. Cela ne vaut rien du tout ; il vaudrait mieux le punir et faire un exemple. Le voici qui vient tout à point.
LE BAIIXI.
J'apprends que monsieur le conseiller a encore quelque chose à me dire avant son départ. Je viens recevoir ses ordres.
FRÉDÉRIQUE, prenant sa carabine.
Attendez un instant, il va être de retour.
Elle met de la poudre dans le bassinet. LE BAILLI.
Que faites-vous-lày mademoiselle?
FRÉDÉRIQUE
J'apprête mon fusil pour demain matin ; je veux tirer un vieux cerf.
LE BAILU.
Hé, hé ! vous le chargez des aujourd'hui, et vous mettez déjà de la poudre dans le bassinet. C'est bien hardi ! Un malheur est si vite arrivé 1
FRioéRIQUE.
Ah! c'est (piè j*aime être prête d'a?ance.
Ella lèfelê ftufl, et le dirige comme par hasaid contre lui.
Eh! mademoiselle, gardez-yous de tenir jamais un fadl chargé contre quelqu'un! le mal y peut trouver son compte.
FRÉoéaiQUE, dans la mftne position.
Écoutez, monsieur le bailli, il faut que je vous dise un
mot à l'oreille. Vous êtes un infâme scélérat.
LE BÀILU.
Quel langage, mademoiselle ! Otez ce fusil.
FRÉDiRIQUB.
Ne bouge pas, infâme coquin ! tiens, j'arme; tiens, je vise. Tu as volé un document.
LE BAILU.
Un document? Je n'ai connaissance d'aucun docnmfflt.
FRéDÉRIQUE.
Tiens, je vais tirer, tout est prêt. Si tu ne me rends tout de «uite ce document, ou que tu ne me dises où il est et œ qu'il est devenu, je vais toucher du doigt cette petite pcmite, et tu meurs sur la place.
LE BAILU.
Pour l'amour de Dieu !
FRÉOÉRIQUE.
Où est le document?
LE BAILU.
Je ne sais pas. Otez le fusil, vous pourriez, par méprise...
FRÉDÉRIQUE, de même.
Par méprise ou par ma volonté. *% es mort. Parle; où est le document?
LE BAILU.
n est... enfermé.
ACTE lY
SGËNE IX Lks PaMdbhts, la œilTESSE, LE œNSEILLER.
LA GOXTESSE.
Qu'y a-trU?
LE CONSEILLER
Que faites- vous?
Fr£d£rIQUE, toujours au bailli.
Ne bougez pas ou vous êtes perdu? Enfermé? Où?
LE BAILLI
Dans mon pupitre.
FRÉDéaiQUE.
Et où, dans le pupitre?
LE BAILLI
Dans un double fond.
FRBDÉRIQUE.
Où est la clef?
LE JAILLI
Dans ma poche.
FRéDÉRIQUE.
Et coQunent s*ouvre ce double fond?
LE BAILU.
^ le pressant du côté droit.
Donnez la clef.
La voici, letez-lal
Gt la chambre?
Elle est ouverte.
Qui est dedans?
FREDERIQUE.
LE BAILLI
FRÉDÉRIQUE
Le bailli la jette à terre.
FRÉDÉRIQUE
LE BAILLI
FRÉDÉRIQUE
LE BAILLI
Ha semnie et mon scribe.
FRÉDÉRIQUE
Vous avez tout entendu, monsieur le conseiller. le vous ai épargné une longue conversation. Prenez la clef, et allez cherclier le document ; si vous ne le rapportez pas, c est (pD aura menti, et alors je le tuerai.
LB CONSEILLER
Laissez-le m'aocompagner ; pensez à ce que vous faites.
FRÉOÉRIQUE.
Je sais ce que je fais; ne me fâchez pas, et sortez.
Le ooDsdller sort.
LÀ COMTESSE
Ha fille, tu m'eiGrayes; laisse ce fusil !
FRÉDÉRIQDE.
Pas avant que j*aie vu le document.
LA COMTESSE
Ne m'entends-tu pas? C'est ta mère qui te l'ordonne.
FRÉDÊRIQUE.
Et quand mon père se lèverait de sa tombe, je ne lui (Cirais pas.
LA COMTESSE
S'il allait partir?
FRÉDÉRIQUE
Quel mal y aurait-il ?
LE BAILU.
Vous vous en repentiriez.
FRÉDÉRIQUE
Non, certes. Te souviens-tu encore, vaurien, quand, Tannée passée, dans un accès de colère, j'ajnstà un chasseur qui frappait mon chien, et qu'on m'accabla d'injures, et que tout le monde bénit l'accident qni m'avait fait manquer, te souviens-tu que tu fus le seul à rire, et que tu dis mênae : « Qu'est-ce que cela aurait fait? c'est un enfant de famille noble ! On aurait arrangé l'affaire avec de l'argent. » Je suis encore une enfant, je suis encore de famille noble, on poiurrait encore arranger i'aflaire avec de Targent.
ACTE Y
LE CONSEILLER revient.
Voici le document.
FRÉDÉRIQUE
C'est bieâ.
Elle remet le fusil tu repoi.
Là COMTESSE.
Est-il possible?
LE BAILU.
Ah ! malheur à moi !
FRÉDRRTQUB,
Va-t*en, misérable! que ta présence ne gâte pas ma joie.
LE CONSEILLER
C'est l'original.
FRÉDÉRIQUE
Donnez-le moi; je le montrerai moi-même demain aux communes, et je leur dirai que c'est à moi qu elles le doivent.
LA COMTESSE , l'embraMant.
Ha fille!
FRÉDÉRIQUE
Pourvu que cette plaisanterie ne m'ôte pas le plaisir que je prends à la chasse ! Je ne retrouverai jamais un pareil gibier.
ACTE CINQUIÈME
LA nuit: un clair DB lune ENTBECOUPi ME NUAGES.
Le théâtre représente une |»artie dn parc qui a été décrit pi as haut. On voit des masses de rochers roides et escarpés» sur lesquelles posent les minef d*iincbflteau. Les raines et les rochers sont couvei-ts d*arbres et de buissons; une crevasse sombre indique des cavernes et des sentiers souterrains.
Fkiédériqne porlantun flambeau, le fusil sous le bras, deux pistolets dans sa ceinture, sort de la crevasse et regarde de tous cétés ; la comtess« la suit, son fils à la main; Louise également, puis un domestique chargé de coffres. On apprend qu'un souterrain conduit de cet endroit aux caveaux du chfttean; qu*oo a barricadé les portes contre les paysans r ' volté»; que la comtesse désirait que Ton fit proclamer et montrer i la fenêtre le document, et qu*ainsi tout fût terminé; ma's que Frédérique n*a consenti à accepter an-
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cône Gipitolation, quelle qu'elle fût, ni à m foiunettra à aueone ptiseanee, quand même elle rtdrenit aTec set propref desaein» ; qu'aiosi elle a obligé lea sien» à B>nfuir et à gagner le large par ce chemin secret qui les mèûe aux po&seaaions voUinet d'un parent. On est sur le point de se mettre en route, lorsqu'on aperçoit de la lumière sur les mines, où i*oii entend da bruit. On se retire dans la caverne.
Jacob, le Conseiller et une partie des paysans descendent. Jacob les anit rencontrés en route et avait essayé de les ramener au parti de la seigneurie Le Conseiller les a rencontrés aussi dans sa Toiture, et cet homme respectable se joint à Jacob, en ajoutant l'argument principal, savoir qu'on a retrouvé le reoès originaire. La troupe révoltée s'apaise, et se décide i secourir les dames.
Frédérique, qui guettait, instruite de tout, s'avance vers eux; elle est bien reçue, particulièrement du Conseiller et du jeune paysan, et aussi des antres, i cause de la présentation du document.
One patrouille de cette troupe, qui avait été envoyée en avant, revient et annonce qu'unie partie des révoltés s'avance du côlé du château. On se esche dans la caverne, dans les rochers et dans les murailles.
Brème arrive sur la scène avec des paysans armés, se plaint de ce que le Jfagister ne s'est pas rendu chei lui, et explique la raison pour laquelle il a laissé une partie de sa troupe dans les caveaux du château, et s'est rendu ici avec le reste. 11 connaît le secret du chemin souterrain, et il est persuadé que la ramllle s'y cache, ce qui lui fait espérer de pouvoir la prendre. Us allument des flambeaux et vont entrer dans la caverne, quand Frédériqne, Jacob et le Conseiller paraissent, armés, ainsi que tous les autres.
Brème cherche â imprimer une autre tournure à la chose par des exemples tirés de l'histoire ancienne, et donne carrière â sa verve, ce dont on ne se fâche point; le document ne manque pas son effet, et la pièce se termine au contentement de tous. Les quatre personnes dont la présence causerait une impression désagréable, Caroline, le Baron, le Magister et le Bailli, ns paraisssnt plus sur la scène.
riR DB8 rétoltCs.
SCÈNE I LE ROI, LE DUa
LE ROI
Le but fugitif qui attire après lui les chiens, les cheyaux et les hommes, avides de ses traces, le noble cerf nous a menés si loin à travers les montagnes et les vallées , que moimême, ici, je ne me retrouve plus, malgré la connaissance que j'ai du pays. Où sommes-nous, mon oncle? Duc, dismoi y vers quelles collines courions-nous?
LE DUC
0 mon roil le ruisseau qui murmure autour de nous traverse la campagne de ton serviteur. Comme premier soutien du trône, il l'obtint de ta iaveur et de celle de tes ancêtres. De l'autre côté de ce rocher, sur une pente verdoyante, se cache une agréable demeure; elle ne fut pas
construite pour te loger ; mais , &i ta Teux l'honorer de ta présence, elle est prête à te recevoir.
LE BOI
Que la Yoûte seule de ces grands arbres nous reçoive sous
son ombre, au moment du repos. Laisse plutôt ce zéphyr noos
envelopper dans ses réseaux légers et rafraîchissants; après
agitation et la fatigue de la chasse, le besoin du repos se
fait sentir.
LB DUC
So.us cet abri de la nature, ainsi que toi-même, ô mon roi, je me sens détaclié de tout; ici, du moins, n'arrive pas la voix des mécontents; ici les hommes sans pudeur ne viennent pas tendre leur main ouverte pour recevoir. Seal et satisfait, tu ne remarques nul ingrat s^éloi'^nant de toi en silence; le monde bruyant ne nous atteint pas jusquid, ce monde qui demande toujours et ne veut jamais rien accorder.
LE ROI
Si je veux oublier ce qui nuit et jour me poursuit, qu'aucune parole ne vienne donc me le rappeler et troubler ma paix; que ]*écho des bruits du monde s'éteigne peu à peu à mon onilie. Oui, mon cher oncle, tourne ta conversation vers des objets qui cadrent mieux avec ce lieu tranquille. Ici des époux doivent se promener ensemble , et voir avec joie leur bonheur dans leurs enfants; c'est ici qu'un ami doit s'approcher de son ami pour lui ouvrir son cœur ; et UÂméme, né m'as-tu pas fait entendre récemment le dt'^sir de profiter d'un instant de calme pour me dévoiler une parenté secrète, avec Tespoir d'avancer, par cette confidence, l'accomplissement d'un vœu qui t'est cher?
LE DUC
Aucune de tes faveurs ne pouvait me rendre plus beureax que celle qui délie ma langue en ce moment. Ce que j'ai à te dire pourrait-il être mieux compris par un autre que par mon roi , qui , parmi les trésors qu'il possède , voit briller au premier rang ses enfants? Quel autre que lui-même pour^
rait partager plus cordialement avec un de ses sujets l'élan si pur et si vif de la joie paternelle?
LE ROI
Tu parles de joies paternelles! les as- tu jamais senties? Ton fils unique, par son naturel rude et sauvage, p:ir ses folles dépendes , ses embarras d'argent et ses caprices opiniâtres, ne dérangeait-il pas sa fortune, aussi bien qu'il troublait ta vieillesse indulgente? A-t-il tout d'un coup changé de caractère?
LE DUC
De lui je n'attends pas de joufs heureux. Son esprit troublé n'enfante que des nuages qui trop souvent , hélas ! obscurcissent mon horizon. Un astre dilTérent, une autre lumière me réjouit ; de même que la fable raconte qu'au fond d'obscures cavernes mille étiiipelantes escarboucles, par leur éclat doux et brillant, animent déUcieusement les secrètes terreurs des nuits désertes; de même un bien miraculeux m'est tombé en partage, trop heureux mortel que je suis ; ce bien, je le soigne plus que h possession de richesses disputées» plus que mes yeux , plus que ma vie ; il me remplit à la fois de joie et de crainte, d'inquiétude et de plaisir,
LE ROI
Ne parle pas mystérieusement d'un mystère.
LE DUC
Qui parlerait avec assurance de ses fautes devant la majesté royale , si elle seule ne pouvait changer ce mal en bien et en bonheur?
LE ROI
Ce trésor si cher et si caché...
LE DOC
Est une fille.
LE ROI
Dne fille ! Ëh quoi ! mon oncle , comme les dieux de la Fable, est-il furlivement descendu vers un monde inférieur, pour y chercher le bonheur de l'amour et le chexme de la paternité?
LE SUC
La grandeur, comme l'humilité, nous force à agir secrètement. Celle i laquelle un sort singulier m'unit avec mystère était placée trop haut pour moi; c'est à cause d'elle qoe ta cour porte encore le deuil , et partage ainsi mes douleurs cachées.
LE ROI
La princesse, qu'on respectait si fort, ma proche parente, morte depuis peu?
LE DUC
Est sa mère. Permets, ah! permets-moi de parler uniquement de son enfant , de cette enfant toujours plus digne de ses parents, et qui jouit de la vie avec im nohle orgueQ. Que tout le reste demeure enseveli avec la mère, avec cette femme si élevée en rang et douée de qualités si belles : sa mort m'ouvre la bouche; je puis enfin nommer ma fille devant mon roi, je puis le prier de la relever jusqu'à mm, jusqu'à son propre rang, et de lui rendre, par sa bonté, en présence de la cour, du royaume et du monde entier, le titre de princesse qu'elle tient de sa naissance.
LE ROI
Si la nièce que tu veux nous amener tout élevée réunit en elle les vertus de son père et celle de sa mère, la cour et la famille royale seront forcées d*admirer le lever d'un nouvd astre qui remplacera celui dont nous venons d'être privés.
Apprends à la connaître avant de te déclarer en sa faveur; ne te laisse pas prévenir par les éloges d'un père. La nature lui a donné beaucoup de choses que j'admire avec ravissement , et j'ai rassemblé autour de son enfance tout ce qui dépend du cercle auquel je commande; ses premiers pas ont été guidés par une femme accomplie et par un homme sage. Avec quelle ivresse et quelle gaieté elle jouit du présent! connue elle sait peindre à son imagination ce bonheur futur des couleurs flatteuses de la poésie ! Son cœur joyeux s'at» tache à son père; et, tandis que son esprit, attentif aux leçons d'hommes prudents, se développe par degrés, l'habi-
ACTE I
tnde des exercices cheTaleresques ne manque pas à son corps élégant. Toî-méme , ô mon roi y lu Vas vue près de toi , sans la connaître, dans la foule des chasseurs. Oui, encore aujourd'hui, cette jeune amazone qui, sur un cheval rapide, s'est précipitée la première dans le fleuve à la poursuite du cerf, c'était elle.
LE ROI
Nous prenions tous grand soin de cette noble enfant; je suis charmé d'apprendre qu'elle est ma parente.
LE DUC
Ce n'est pas aujourd'hui pour la première fois que j'éprouve comment l'orgueil et la crainte, le bonheur et l'inquiétude, en se mêlant dans le cœur d'un père , le remplissent d'un sentiment surhumain.
LE ROI
Le cheval a emporté avec force et agilité cette jeune amazone près des rives du fleuve, au travers d'une colline boisée et sombre. C'est ainsi qu'elle m'a échappé.
LE DDC.
Je l'ai aperçue encore une fois avant de la perdre dans le l^yrinthe de la chasse rapide. Qui sait vers quelle campagne lointaine l'emporte maintenant son humeur chagrine ? Elle craint de se trouver au rendez-vous , où elle ne peut appro- ^er son monarque chéri qu'à une distance respectueuse , jusqu'à ce que celui-ci, par sa grâce , ait daigné la reconnaître pour une fleur de sa tige antique.
LE ROI
Quel tumulte vois-je ici? quel est ce concours de monde du côté des rochers?
U montre le fond du Uié&tn.
SCÈNE II Les PRécéDBirra, LE COMTE
LB ROI
Pourquoi la foule se rassemble-t-elle là-bas?.
LE COMTE
L'amazone imprudente vient de tomber le long de ces murs i pic.
LB DUC
Dieul
LE ROI
Est-elle blessée dangereusement?
LE COMTE
Seigneur, on a sur-le-champ appelé ton chinirgien.
LE DUC
Pourcpioi m'arrêter en ce lieu? Si elle est morte, il ne me reste rien qui m'altache à la vie.
SCÈNE III LE ROI, LE COMTE
LE ROI
Connais-tu les détails de cet événement?
LE COMTE
n s'est passé devant moi. Un groupe nombreux de cavaliers que le hasard avait séparés de la chasse, conduits par cette belle personne, se montrait sur les rochers de cette colline boisée : ils aperçoivent au-dessous d'eux, dans le vallon, la chasse terminée, et le cerf jeléen pâture a la meute bruyante qui le poursuivait. Aussitôt la troupe se sépare et chacun cherche à se frayer un sentier par des endroits plus ou moins difficiles. Elle seule, sans s'arrêter un instant, presse son cheval, et, de roc en roc, descend de ce côté. Nous admirions tous le bonheur de son imprudence, car elle lui réussit d'abord; mais, arrivée à la pente iniérieure la plus rapide du rocher, les derniers degrés, trop minces, manquent sous les pieds du cheval; il tombe, et elle avec lui. C'est là tout ce que j'ai pu voir avant que la foule me l'ait dérobée. Bientôt après j*ai entendu appeler ton médecin, et je suis accouru à ton signe pour t'apprendre cet accident.
ACTE I
LE ROI
Oh! puisse-t-ellc lui rester ! il est si alTreux de n'avoir plus rien à perdre.
LE COMTE
L'eiïroi lui a-t-il donc arraché ce secret, qu'il cachait au-^ paravant avec tant de prudence?
LE ROI
n m'avait déjà tout confié.
La mort de la princesse ouvre ses lèvres; on peut donc publier maintenant ce qui depuis longtemps n*élait plus un secret pour la cour et la ville. C'est une chose étrange que, par cela seul qu'on n'en parle pas, on s'imagine anéantir pour soi et pour les autres ce qui s*est passé.
LE ROI
Laisse à l'homme ce noble orgueil. Beaucoup de choses peuvent, doivent même arriver, qu'il ne faut pas reconnaître en en pariant.
LE COMTE
Ou l'apporte, et je le crains bien, sans vie.
LE ROI
Quel événement inattendu et teriible!
SCÈNE IV
Les pRÉcéDENTS, EUGENIE, comme morte, portée sur des branchages entreUcés; LE DUC, LE GUIRUKGIEN, Suite.
LE DUC, au chirurgien.
Homme expérimenté auquel est coiiué l'inestimable trésor de la vie de notre roi, si ton art peut quelque chose, rouvre l'œil brillant de cette jeune fille, fais que l'espérance apparaisse encore pour moi dans son regard; que du moins, pour un instant, je sorte de l'abime de ma douleur! Si tu ne peux rien de plus, si tu ne peux me la conserver que quelques minutes, je veux m'enipresser de mourir avant elle, pour dire
avec consolation, au moment de la mort : Ma fille vit encore! n. 42
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tB ROI.
Éloigne-toi, mon oncle; je ^ais remplir ici, a?ec fidâité, les devoirs d'un père. Cet homme habile tentera tous les moyens; il soignera ta fille avec autant de conscience ^ de sollicitude que si md-méme j'étais couché id entre ses bras.
LE DUC
Elle remue.
LE ROI
Est-il vrai?
LE COMTE
Elle remue.
L^ DUC
Elle regarde fixement le ciel, et promène sa vne autoar d'elle; elle vit ! elle vit !
LE ROI^ se retirant un peu.
Redoublez vos soins.
LE DUC
Elle vit! elle vit! ses yeux se sont rouverts â la lumière. Oui, elle reconnaîtra bientôt son père, ses amis. 0 mon enfant chéri ! ne laisse pas errer ainsi autour de toi un regard étonné, incertain; tourne*le d'abord vers moi, vers ton père; reconnais-moi; et, puisque tu sors de cette nuit silencieuse, que d'abord ma voix frappe ton oreille.
EUGéNIE, qui peu à peu est revenue à eUe et s*est relevée.
Que nous est-il arrivé?
LE DUC
Regarde-moi : me recoimai&-tu?
EUGÉNIE
Hon père !
Oui, ton père, que ces douces paroles arrachent au désespoir.
EUGÉNIE
Qui nous a transportés sous ces arbres?
LE DUC, auquel le chirurgien a donné un linge blanc.
Reste tranquille, ma fille; prends ce fortifiant avec calme et confiance.
ACTE I
EUCéllIB. (Elle prend des mains de son père le linge qu'il lui présente et s*eu couvre le visage. Elle se relève ensuite avec vivacité en ôtant le linge de sa figure.)
Je revis, oui, maintenant je me rappelle tout. J*étais làhaut; c'est par là que je voulus faire descendre mon cheval en droite ligne. N*est-il pas vrai, je suis tombée?... Me pardonnes-tu?... On m'a relevée comme morte... Mon bon père, pourras-tu aimer l'imprudente que te cause des douleurs si amèresY
LE DUC
Je croyais savoir quel noble trésor m'était tombé en partage ; mais la crainte que j'ai eue de te perdre me donne un sentiment infini de mon bonheur.
LE ROI, qui jusqu'alors s'était entret^u diins Féloignement avec la chirurgien et le comte, se tournant vers ce dernier.
Fais éloigner tout le monde; je veux lui parler.
SCÈNE V LE ROI, LE DUC, EUGÉNIE
LE ROI, s'approchanl.
U brave cavalière s'est-elle remise ? n*est-elle pomt blessée?
LE DUC
Non, mon roi. Ton regard favorable et tes paroles douœs et amicales ont fait disparaître le reste de son effroi et de sa douleur.
LE ROI
Et à qui appartient cette chère enfant?
LE DUC, au bout de quelques instants.
Puisque tu m'interroges, je puis tout t'avouer; puisque tu me l'ordonnes, je puis te la présenter comme ma fille.
LE ROI
Ta fille? Ainsi, mon cher oncle, le sort a fait pour toi beaucoup plus que la loi.
EUGÉNIE
Je puis me deinander si de cet étourdissement mortel je suis bien rentrée dans la vie, et si ce qui m'est arrivé n'est point
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un songe ; mon père me nomme sa fille devant son roi. Il est donc vrai, roncied'un roi me reconnaît pour son enfant; je suis parente d*un grand monarque; je sors d'un état obscur et caché pour paraître tout à coup à la lumière; que Ta Majesté me pardonne d'en être éblouie et de ne pouvoir me contenir, encore incertaine et flottante.
Elle te jette ttiz pieds dn roi.
LE ROI
Que cette position fasse éclater ton attachement au sort dont tu as joui depuis ton enfance, et cette humilité dont, quoique instruite de ta noble origine, tu as durant tant d'années pratiqué en silence les pénibles devoirs? Cependant, puisque je te relève de mes pieds pour t'apprecher de mon cœor
(il la relève et la presse dans ses bras) , puisque mon onçle imprime
sur ton beau front un baiser paternel, que ce, soit un signe certain que je te reconnais pour ma parente, et que bientôt, devant toute ma cour, je renouvellerai ce qui ne s'est fait ici qu'en secret.
LE DUC
De si hautes faveurs exigent une reconnaissance entière et sans bornes, une reconnaissance de toute la vie.
E06BNIE.
On m'a beaucoup parlé de grands hommes ; mon propre cœur m'en a aussi appris plusieurs choses; cependant je ne suis nullement préparée à parler à mon roi. Ne sachant pas tout ce que je devrais te dire, je ne voudrais pas non plus res^ ter g.iuchement muette devant toi. Que te manque-t-il? que pourrait-on te donner? L'abondance même qui se presse autour de toi ne s** écoule que pour le bonheur des autres. Des milliers d'hommes sont là pour te défendre, des milliers agissent à ton signe ; et, si un seul voulait te sacrifier avec joie soa cœur et son esprit, son bras et sa vie, il ne compterait pas dans une si grande foule, et s'anéantirait devant toi oomnie devant lui-même.
LE ROI
Noble enfant, si la foule peut te paraître signifier quelque chose, je ne te blâme pas> elle est importante; mais, panu
ACTE I
cette foule, le petit nombre de ceux qui sont créés pour la dominer par leui'S actes, leur situation, leur pouvoir, est encore plus important. Si la naissance a appelé le roi à être roi, elle a aussi appelé ses plus proches parents à élre set conseillers naturels, qui, par leur union avec lui, devraient proléger le ropume et le rendre heureux. Oh ! plût au ciel que la discorde au visage feint, à la démarche sourde, ne se glissât jamais dans les hautes régions, parmi les conseils de ces chefs! Noble nièce, je te donne un père par ma parole toute-puissante et royale : conserve-moi, gagne-moi le cœur et la voix de celui qui te tient de si près. Un prince a beaucoup de contradicteurs, ne le laisse pas renforcer ce parti.
LE DUC
De quel reproche tu affliges mon cœur !
EUGBlflE.
Tes paroles sont incompréhensibles pour moi.
LE ROI
N'apprends pas à les comprendre trop tôt. Je t'ouvre de ma propre main les portes de notre maison royale, je t*amène sur les payés de marbre poli ; tu admires tout csncore, et tu ne présages dans Tintérieur qu'une dignité tmnquille et le bonheur. Tu tiouveras autre chose. Oui, tu es venue dans un temps où ton roi, lorsqu'il célébi era )c jour qui lui donna la vie, ne t'appellera pas à une fête sans nuage. Cependant ce jour me sera agiéable à cause de toi; je te verrai en public, au milieu de notre cercle, et tous les yeux seront fixés sur toi. La nature t'a donné la plus belle parure; laisse à ton roi et à ton père le soin de t'omer connue il convient à une prineesse.
EUGÉNIE
Les cris inarticulés du saisissement, les gestes les plus expressifs, pourraient-ils peindre la joie dont tu viens d'inonder mon cœur? Seigneur, permets-moi de me mettre à tes pieds sans pouvoir rien t'exprimer.
Elle veat s'agoDouiller.
LE ROI, la retenant.
Tu ne dois pas t'ageuouiller.
Ab I hisse-moi jouir du bonheur d'un abandon parbit. Lorsque, dans des moments rapides et pleins d^entbousiasme, nous nous redressons en nous affermissant sur nous-mêmes comme sur notre propre soutien, gais, confiants, alors la terre et ie ciel semblent nous appartenir. Cependant ce qui fait ployer les genoux dans un moment de ravissement est aussi un sentiment doux; on exprime mieux, dans cette position, ce qu'on peut offrir en pur sacrifice de gratitude et d'amour à son père, à son roi, à son Dieu.
EUe tombe anx genou du loi.
LE DUC 0^ M met aussi à genoux.)
Permets-moi de te renouveler mes hommages.
EUGÉNIE
Reçois-nous pour tes vassaux à jamais.
LE ROI
Relevez-vous, et placez-vous près de moi dans le cœur des fidèles qui, à mes côtés, protègent constamment le bien. Ce temps a des signes effrayants; les inférieurs s'élèvent, les supérieurs s'abaissent, comme si chacun ne pouvait trouver l'accomplissement de ses vœux insensés qu*en prenant la place des autres, et ne se sentir heureux que lorsqu'il n'y aura plus de distinction, et lorsque, confondus, nous serons tons entraînés d'un même cours vers l'Océan, sans laisser de traces après nous. Ah! résistons avec courage et redouUims d'efforts pour conserver ce qui peut nous sauver, nous et notre peuple ; oublions les différends qui du dedans excitent le puissant contre le puissant et percent le navire, qui ne saurait résister aux vagues du dehors qu'en luttant avec force contre elles.
EUGÉNIE
Quelle nouvelle et bienfaisante lumière m'éclaire et me dirige au lieu de m'éblouiri Eh quoil notre roi nous estime assez pour nous avouer ce qu'il attend de nous, et nous ne sommes plus simplement*ses parents; sa confiance nous élève à remploi le plus sublime. Lorsque les nobles de son royaume fie pressent autour de lui pour protéger son sein» il nous de-
ACTE
mande un service plus important. Conserver les cœurs au roonapque est le premier devoir de tous les gens de bien. Lorsque le prince chancelle, l'État chancelle aussi, et, lorsqu'il tombe, tout périt avec lui. La jeunesse, dit-on, se confie trop en ses forces et en sa volonté; mais tout ce que peuvent cette force et cette volonté t'appartient à jamais.
LE DUC
Prince magnanime, tu sais apprécier la confiance d'un enfant et lui pardonner. Si son père, homme d'expérience, sent et juge bien tout le prix des faveurs de ce jour et des espérances qu'il contient, tu peux être certain de la plénitude de sa reconnaissance.
LE ROI
Nous nous reverrons bientôt à cette fête qui réunit mes fidèles sujets pour célébrer l'heure qui me donna naissance. Dans ce jour, noble enfant, je te rendrai au monde, à la cour, à ton père, à toi-même. Que ton sort brille près du trône, ^^pendant, jusque-là, j'exige votre silence à tous deux; que personne n'apprenne ce qui s'est passé entre nous. L'envie est toujours éveillée; bientôt les flots s'élèvent et la tempête augmente, et le vaisseau est poussé contre des bords escarpés dont le pilote lui-même ne peut le sauver. Le secret seul ^i^ure nos desseins; un projet divulgué ne nous appartient plus, et le hasard se joue déjà de notre volonlé. Celui-là même qui peut commander doit surprendre. Oui, avec la meilleure volonté nous faisons bien peu, parce que mille volontés croisent la nôtre. Oh ! si pour accomplir mes vœux, une force entière m'était donnée pour peu de temps seulemen, tout, jusqu'au dernier foyer de mon royaume, se ressentirait des soins attentif d'un père; des heureux habiteraient sous le toit le plus humble, et les palais aussi seraient peuplés d'heureux. Après avoir un instant joui de leur bonheur, je renoncerais volontiers au trône et à la terre.
SCÈNE VI LE DUC, ËUGËNIE
EUGÉHIS.
Quel jour heureux, plein d'allégresse!
LE DUC
Que j*en voudruis vivre beaucoup de semblables!
EUGÉNIE
Le roi nous a comblés de grâces divines.
LE DUC
Jouis purement u8 p; :]jcats si inattendus.
EUGBKIB.
D ne parait pas heureux, et cependant il est bon!
LE DUC
La bonté bien souvent excite la résistance.
EUGÉNIB.
Qui serait assez dur poiu* s'opposer à lui?
LE DUC
Le salut de TÉtat demande de la force.
EUGÉNIE
La douceur du roi ne devrait faire naître que de la douceur.
LE DUC '
Sa bonté enfante l'audace.
De quelle noblesse la nature la doué I
LE DUC
Mais elle Ta placé trop haut.
EUGÉNIE
Elle l'a orné de tant de vertus!
LE DUC
De vertus domestiques, non de celles d'un souverain.
EUGÉNIE
U est issu d'une souche de héros.
LE DUC
La force manque quelquefois aux rejetons tardifs.
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EUGÉNIE
Nous sommes là pour écraser la faiblesse.
LE Dnc.
Dèsqu*il ne méconnaît pas notre force...
EUGÉNIE, pensive.
Ces discours me portent à la réflexion.
LE DUC
A quoi songes-tu? Découvre moi ton cœur.
EUfiÉNIEy après quelques moments de silence.
Toi aussi, tu es un de ceux qu'il craint.
II ne craint que ceux qui sont à craindre.
EUGÉME.
Des ennemis cachés le menaceraient-ils?
LE DUC
Celui qui cache le danger est un ennemi. Où sommes-nous, ma fille ? et comme ce hasard singulier nous a entraînés rapidement vers le but? Je parle sans y être préparé, et, dans ma précipitation, je t'égare au lieu de t'éclairer. Ainsi le bonheur calme de ion eni'ance s'e^t évanoui dès tes premiers pas dans la vie. Dans la douce tranquillité, tu ne pouvais pas goûter un bonheur enivrant. Tu atteins le but, et les épines cachées d* une couronne trompeuse déchirent ta main. Chère enlant, il ne devrait pas en être ainsi; j*espérais que, sortant par degrés de la solitude, tu t'accoutumerais au monde, et que de jour en jour tu renoncerais à quelques-unes de tes espérances, à quelques-uns de tes vœux les plus chers. Mais maintenant, couime semble te Tannoncer ta chute subite, tu es entrée tout d'un coup dans un cercle de soucis et de dangers. Dans cet air on respire la méfiance, l'envie allume un sang fiévreux et joint ses maux à ceux du chagrin. Ne dois-je plus, le soir, revenir dans ce paradis qui t'entourait, et me consoler de la scène tumultijeuse du monde par le sentiment de ton innocence? A l'avenir, enveloppée avec moi dans le filet, comme moi blasée et troublée» tu nous plaindras tous les deux.
EUGÉNIE
Non pas, mon père : si, jusqu'à présent inactiTe, séparée de tout, enfermée, enfantine fulilité, j*ai pu te donner les joies les plus pures ; si j ai pu être la consolation et le bonheur de ta vie, malgré mon insignifiance, combien ta fille, enchaînée à ton destin, mêlée dans la trame de ta vie, brillera pour toi d'un éclat plus doux et plus varié ! Je prendrai part à toutes les actions, à toutes les grandes entreprises qui rendent mon père cher au roi et à l'État. La fraîcheur d'esprit et la vivacité de jeunesse qui m'animent, je les partagerai avec toi; elles chasseront ces pénibles rêves dont le poids et l'ennui du monde ne manquent jamais de charger le cceur d'un homme. Si, dans les moments de tristesse, j'ai su t*of« frir une bonne volonté sans effet, un amour inutile et un badinage bien puéril, j'espère qu'initiée dans tes plans et instruite de tes vœux, je mériterai glorieusement les droits de ma naissance.
LE DUC
Ce que tu perds par ce pas important te paraît sans valeur et sans dignité ; tu attaches trop de prix à ce que tu espères gagner.
EUGÉNIE
Partager le crédit et l'influence d'hommes si élevés et si heureux, quelle jouissance pour de nobles âmes !
LE DUC
Assurément. Pardonne-moi de me trouver, en cette occasion, plus faible qu'il ne convient à un homme. Nous avons fait un singulier échange de nos devoirs : je devais te guider, et c'est toi qui me guides.
EUGÉNIE
Eh bien, mon père ! pénètre avec moi dans ces régions oà se lève maintenant pour moi un soleil jeune et pur. Souris seulement si , dans ces heures joyeuses , j'ose te découvrir le secret de mes soucis.
LE DUC
Dis! Qu'esUe?
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EUGÉNIE
Il y a dans la vie des moments importants qui mettent à la fois dans le cœur humain des tempêtes de joie et de souffrance. Si, dans ces grandes occasions, un homme oublie son extérieur et se présente négligemment à la multitude , une femme, au contraire, désire plaire à chacun par une parure et des ornements bien choisis ; elle aime à être pour tous un objet cligne d'envie. On me Ta dit souvent, je m'en suis aperçue moi-même, et je sens même aujourd'hui que, dans les moments les plus importants de ma vie, je ne puis échapper à la faiblesse des jeunes filles.
LE DUC
Peux-tu rien souhaiter que tu n'obtiennes aussitôt?
EUGÉNIE
Tu es disposé à tout m'accorder , je le sais. Mais le grand jour est près , trop près , pour qu'on puisse tout préparer dignement : ce qu'il faut d'étoffes, de broderies, de dentelles, de bijoux, pour me parer, comment peut-on se le procurer? comment tout cela sera-t-il achevé?
LE DUC
Un bonheur désiré depuis longtemps vient de nous sur* prendre, mais nous pouvons nous trouver préparés à le recevoir. Tout ce que tu viens de me demander est. acheté : dès aujourd'hui tu recevras dans des écrins magnifiques des présents auxquels tu ne t'attends pas. Je ne t'impose qu'une légère épreuve comme préparation à celles plus difficiles encore qui t'attendent dans la suite. Voici la clef, garde-la bien ; mais calme tes désirs , et n'ouvre pas ce trésor avant que je t'aie revue. Ne te confie à qui que ce soit; la prudence le conseille, le roi lui-même l'a ordonné.
EUGÉNIE
Tu imposes de dures conditions à une jeune fille ; cependant je veux les subir, je te le jure.
LE DUC
Mon fils égaré, mon propre fils épie déjà les voies secrètes par lesquelles je t'ai conduite ; il envie le peu de bien que je t'ai consacré jusqu'ici. S'il apprenait que la faveur du roi
t*élève, et que bientôt tu ponnais avoir des droits égaux anx siens, quelle serait sa fureur! N*emploiei ait-il pas toute espèce de ruses pour empêcher ce grand événement?
EUGÉNIE
Attendons ce jour en silence; et, lorsqu*il sera venu, ledroit que j'aurai de me uommcr sa sœur ne me fera pas manquer pour lui d*utie conduite complaisante, de paroles amicales ni de condescendance. Il est ton fils, et ne devrait-il pas, conune toi, être fait pour la sagesse et pour Tamour?
LE DDG.
Je te charge de ce miracle ; accomplis-le pour le plus grand bien de ma iàmille. Hais, hélits! en te quittant, une terreur subite s'empare de moi et me fait fiissonner. C'est ici que je te tins morte dans mes bras, c'est ici que la griffe de tigre du désespoir me déchira. Qui pourra jamais m'ôter cette image de devant les yeux? Je t'ai vue morte! Bien souvent, le jour et la nuit , telle je croirai te voir. Quand j'étais loiu de toi , ne veillais-je pas continuellement sur toi? Ce n'est plus maintenant le rêve bizarre d'un malade, c'est une image vraie, ineffjçable. Eugénie, la vie de ma vie, pâle, abattue, sans haleine, inanimée!
EUGÉNIE
Ne renouvelle pas des impressions que tu devrais écarter; considère celte chute et ma délivrance comme le gage de mon bonheur. Tu me vois vivante devant toi (eUe rembrasse), tu me sens vivante contre Ion sein. Que toujours je te paraisse ainsi, qu'une vie ardente et pleine d'amour chasse cette odieuse image de mort.
LE DUC
Un enfant peut-il sentir combien la crainte d'une perte seulement possible déchire un père? Te l'avouerai-je? le courage trop hasardeux avec lequel, semblable à l'oiseau qui ' s'élance dans les airs, tu presses ton cheval à travers les vallées et les montagnes, les rivières et les Ibssés, comme si tu sentais en toi la double nature et la force des centaures, ce courage m'a causé encore plus d'inquiétude que d'admira-
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tion. A l'avenir, modère l'ardeur avec laquelle lu jouis de cet exercice chevaleres()ue.
EUGÉNIE
Le danger cède à la violence et ne s'attaque qu'à la modération. Tâche de voir maintenant du même œil qu'autrefois, lorsque avec une sereine audace tu m'initiais, jeune encore, aux secrets de réquitation.
LE DUC
Je me trompais alors , et une longue vie d'alarmes me punira. L'habitude du danger ne nous invitc-t-cllc pas à le chercher?
EUGÉNIE
Le bonheur et non la crainte dompte le danger. Adieu, mon père ; suis ton roi, et, pour l'amour de ta fille, sois son vassal dévoué, son ami fidèle. Adieu.
LE DUC
Reste encore à cette place debout, vivante, comme lorsque tu es revenue à la vie, et que tu as rempli de joie mon cœur déchiré. Ce bonheur ne doit pas rester inutile; je veux lui consacrer ici même un monument éternel. Un (emple s'élèvera en ce lieu dédié à la guérison, comme à la chose (]ui rend le plus heureux! A l'enlour, ta main élèvera un féerique royaume. Un labyrinthe d'allées . agréables s'entrelacera dans le bois touffu ; ce rocher farouche deviendra accessible, ce ruisseau coulera semblable à un miroir tranquille, et le voyageur étonné se croira dans un paradis. Nul trait ne tombera ici tant que je vivrai ; nul oiseau ne sera chassé de sa branche , nulle bête sauvage ne sera effrayée ni blessée dans sa tanière. Lorsque mes yeux me refuseront leur secours et que mes pieds seront sans vigueur, je viendrai encore ici appuyé sur toi; le sentiment de la reconnaissance m'animera toujours également. Hais, adieu ! . . . Quoi ! tu pleures?
Quand mon père a pu craindre avec angoisse de perdre sa
•fille, aucune inquiétude ne doit-elle naître en moi à l'idée
de... comment le penser et le dire?... de le perdre? Les
pères privés de leurs enfants sont bien à plaindre , mais les
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en&nts privés de leurs pères le sont plus encore. Et moi, h plus malheureuse de tous, je resterais seule dans ce monde immense, qui m*est étranger; je serais séparée de lui, de mon unique guide !
LE DUC
Je te rends les consolations que tu m'as données. Poursuivons notre chemin gaiement comme autrefois. La vie est le gage de la vie et se défend elle-même. Séparons-nous ;f>romptement ; une rencontre heureuse nous dédommagera ié cette séparation, qui nous a trouvés trop faibles.
Us M quittent brusquement ; de loin ils se disent encore un dernier adiea
en éteudant les bras; et disparaissent.
SCÈNE I U MAITRESSE DE LA COUR, LE SECRÉTAIRE
c LE SECRÉTAIRE.
Mérité-je que tu me rebutes, au moment où je t'apporte une nouvelle tant désirée? Ecoute d*abord ce que j'ai à te dire.
LA MAITRESSE DE LA COUR
Je sens bien ce que cela signifie. Âh! permets à mon œil d'éviter un regard trop connu, à mon oreille de se fermer à une voix trop écoutée , à ma volonté de fuir l'ascendant de l'homme qui , toujours à- mes côlés comme un spectre, agit sur moi par l'amour et par l'amitié d'une manière irrésistible.
LE SECRÉTAIRE
Lorsque, après une longue attente, je vide enfin à tes pieds la corne d'abondance du bonheur, et que Taurore^lu jour qui doit nous unir à jamais se lève solennellement à l'horiiony
ACTE II
G*est alors que tu parais pleine d'indécision et de répugnance, et que tu veux fuir les oifres d'un époux.
LA. MAÎTRESSE DE LÀ COUR
Tu ne me montres qu'un des côtés, celui qui brille et éblouit, comme la terre éclairée des rayons vivifiants du soleil; mais derrière s'étend une nuit sombre et pleine d'horreur que je redoute déjà.
LE SECRÉTAIRE
Ne regardons d'abord que le côté brillant. Désires-tu une habitation au milieu de la ville? La veux-lu spacieuse, en bon air, bien ornée, telle qu'on peut la désirer pour soi et pouf les hôtes qu'on reçoit? elle est prête ; et, si tu le veux, l'hiver prochain nous trouvera plongés dans les plaisirs. Si au printemps tu aimes à voir la campagne, une maison, un jardin, des champs fertiles nous y attendent aussi. Tout ce que l'imagination peut se figurer de plus riant en forêts, en bocages, en prairies, en ruisseaux et en lacs, nous le posséderons, et nous en jouirons. A côté de cela, des rentes nous permettront, au moyen d'économies faciles, d'augmenter chaque année une aisance certaine.
Ce tableau, quelque flatteur que tu me le représentes, s'entoure à mes yeux de tristes nuages. Le Dieu du monde ne m'offre pas l'abondance sous une forme digne d'envie, mais sous une forme odieuse. Quel sacrifice demande-t-il? J'aiderai à détruire le bonheur d'une élève qui m'est chère? Mais pourrais-je goûter d'un cœur libre ce que me donnerait un tel crime? Eugénie, toi dont la paisible existence devait se développer tout entière près de moi et porter de si beaux fruits, puis-je encore distinguer ce qui t'appartient et ce que tu as reçu de moi? Toi que je porte dans mon cœur comme mon propre ouvrage, faut-il t'immoler maintenant? De quoi êtes- ^'ous formés, cruels, pour m'oser proposer un tel crime, et croire qu'on peut me le payer?
LE secrétaire/
11 est vrai qu'un cœur noble et bon voudrait garder tel qu'il i*a conservé depuis l'enfance un trésor qui devient toujours
plus beau et plus digne d*ètre offert à la divinité sainte qui habile en nous. Mais lorsque la puissance qui nous gouverne exige de nous un grand sacrifice, nous cédons à la nécessité, quoique notre cœur en saigne. Ce sont deux mondes, ma cbère, qui se combattent avec acharnement.
LA. H aÎTRESSE de la COUR.
Tu te jettes dans un monde tout à fait étranger à mes sentiments, en préparant au noble duc, ton maître, des jours d'une douleur si amère, et en t'enrôlant dans le parti de son fils. Lorsque le pouvoir suprême peut paraître favoriser le crime, nous appelons cela hasard; mais l'homme qui avec réflexion choisit un tel lot est une énigme pour moi... Et moi, ne suis-je pas aussi une énigme pour moi-même, de tenir encore à toi avec tant d'allachement, lorsque tu t'efforces de m'entralner dans l'abîme? Pourquoi la nature t'a-t-elle donné un extérieur agréable, et qui plaît irrésistiblement, en mettant dans ton sein un cœur froid, ennemi de la félicité d*aatrui?
LE SECRÉTAIRE
Doutes-tu de la vivacité de mon amour?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je voudrais m'anéantir, si je le pouvais. Hais pourquoi m'afiliger encore de ce plan odieux? N'avais-tu pas juré d'ensevelir cette infamie dans un silence étemel?
LE SECRÉTAIRE
Hélas ! elle devient de jour en jour plus nécessaire. On force le jeune prince à prendre un parti. Pendant bien des années, Eugénie n'a été qu'une enfant insignifiante et inconnue. Toi seule tu l'as élevée depuis sa naissance diins ces vastes salles; peu de personnes la visitaient, et toujours en secret. Mais comment eût pu se cacher l'amour de son père? Fier du mérite de sa fille, il la laissait peu à peu voir publiquement, tantôt à cheval, tantôt en voiture. Chacun questioime, et à la fin chacun sait qui elle est. Maintenant la mère est morte; Eugénie était Tefiroi de cette femme orgueilleuse, parce qu'elle semblait toujours lui reprocher sa faiblesse. Elle n'a jamais reconnu sa fille, à peine l'a* ^-elle vue. Le duc» se sentant libre par la mort
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de la mère, combine ses plans secrets, se rapproche de ia cour, et, mettant de côté ses anciens ressentiments, il se réconcilie avec le roi sous la condition que celui-ci recouuaîtra Eugénie comme princesse de sa famille.
LA MAITRESSE DE LA COUR
Un sort propice ne lui a-t-il pas donné des droits au précieux avantage d*étre princesse du sang royal?
LE SECRÉTAIRE
Ha tendre amie, tu parles légèrement du prix des biens de la terre, comme si tu étais séparée du monde par les murs d'un couvent. Hegurde autour de toi : ici l'on prise mieux de pareils trésors. Le père envie le fils; leflls compte les années <ie son père ; un droit incertain divise les frères à la vie et à la mort; le religieux lui-même oublie le but de ses efforts, et coiu*t après les richesses. On ne peut donc pas blâmer le prince, si, regardé jusqu'à présent comme fils unique, il ne l'cçoit pas bien une sœur qui, en s'introduisant dans la famille, ^ient diminuer sa part d'héritage. Qu'on se mette à sa place et qu'on le juge.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'est-il pas déjà un prince riche? Et, à la mort de son père, ne le sera-t-il pas outré mesure? Une partie de ces richesses ne trouverait-elle pas un emploi bien précieux, si elle lui procurait une soeur chérie?
LE SECRÉTAIRE
Agir d'après ses caprices est le bonheur du riche; il résiste à la voix de la nature, à celle de la loi, de la raison, et répand ses dons au hasard. Avoir assez, s'appelle chez lui manquer du nécessjfire, car il a besoin de biens infinis pour des prodigalités i»ans bornes. Ne pense pas donner des conseils ici, ni rien adoucir; si tu ne veux pas être avec nous, quilte-nous.
LA MAÎTRESSE DE LA GODR
Que voulez-vous de moi? Vous menacez déjà depuis longtemps le bonheur de cette aimable enfant. Qu'avez-vous donc décidé à son égard dans votre horrible conseil? Vous voudriez peut-être que je m'associasse aveuglément à vos projets?
LE SECRÉTAIRE
Non certainement; tu peux et tu dois savoir ce qu*on yeut entreprendre, et ce cpi'on est forcé d'exiger de toi. Tu enlèTeras Eugénie ; elle doit tellement disparaître du monde que nous puissions pleurer sa mort en sûreté, et son sort futur doit rester éternellement caché, comme le sort d'une morte.
Tous la Touez vivante au tombeau, et vous me choisissez pour être sa compagne. On me précipite avec elle. Moi qui la trahis, je partagerais durant ma vie entière la mort apparente de celle que je trahis I
LE SECRÉTAIRE
Tu la conduiras, et reviendras aussitôt.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Doit-elle passer ses jours enfermée dans un couvent?
LE SECRÉTAIRE
Non, pas dans un couvent; nous ne confierions pas ua tel gage à des prêtres qui pourraient facilement s'en faire un instrument contre nous.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Doit-elle aller aux îles? Réponds.
LE SECRÉTAIRE
Tu l'apprendras plus tard; maintenant, reste calme.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Comment pourrais-je l'être en voyant le danger qui menace mon élève chérie et moi-même?
LE SECRÉTAIRE
Ton élève chérie y trouvera peut-être son avantage; et quanta toi un bonheur assuré t'attend dans ces lieux.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Ne vous ilattez pas d'une semblable espérance. Que vous sert de m'assiéger ainsi, pour m'envelofiper dans vos trames et me pousser au crime? Cette noble fille rendra vains tous vos projets. Ne croyez pas l'entraîner sans peine et sans danger, comme une victime dévouée. L'esprit courageux qui l'a* nime, la force qu'elle tient de son père et qui ne l'abandonne jamais, déchireront les filets trompeurs dont vous l'entourez.
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LE SECRéTAIRE.
La maintenir ici, tu ne le pourrais pas. Veux-tu me persuader qu'un enfant, bercé jusqu'ici dans les bras caressants de la fortune, montrera de la présence d'esprit, de la force et de la prudence, au milieu d'une catastrophe subite? Son esprit n'est pas encore façonné à l'activité; elle peut sentir avec justesse, parler sagement, mais il lui manque beaucoup pour savoir se conduire. Le courage libre et fier de celui qui n'a point d'expérience se change souvent en faiblesse et en désespoir lorsque l'invincible nécessité se jette devant lui. Exécute ce que nous avons résolu; il en sortira un peu de mal, mais beaucoup de bien.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Donnez-moi le temps d'examiner et de choisir.
LE SECRÉTAIRE
Le moment de l'exécution nous presse déjà. Le duc paraît assuré qu'à la lete prochaine le roi lui accordera toute sa faveur et reconnaîtra sa fille. Les habits et les joyaux sont prêts, et enfermés dans des caisses magnifi(|ues dont il garde luiniême la clef, croyant ainsi garder son secret; mais nous l'avons pénétré, nous en profitons, et ce que nous avons décidé arrivera. Ce soir tu en apprendras davantage. Adieu.
U MAÎTRESSE DE LA COUR
Vous marchez hardiment dans des sentiers obscurs, et croyez voir clairement votre avantage à les suivre. Mais ne pressentez-vous donc pas qu'un Dieu protecteur plane sur l'innocence pour la sauver; tôt ou tard la vengeance démaSf» quera et punira le crime.
LE SEGRÉTAIBE.
On ne peut nier un Être tout-puissant, qui s'est réservé de juger le résultat de nos actions selon sa volonté. Mais qui donc ose s'asseoir à ses conseils suprêmes? Qui peut savoir la règle et la loi selon laquelle il veut que nous agissions? Nous ne savons qu'une chose, mais, celle-là, nous la savons bien et nous la sentons, c'est qu'il faut nous rendre heureux dans ce bas monde. Ce qui nous est utile est notre loi suprême.
b\i LA FILLE NATURELLE.
Lk HÂITRESSE DE LA COUR.
Ainsi TOUS repoussez tout ce qui est divin, comme si les cris de Yotre cœur ne signifiaient rien. Mais moi, quelque chose me commande de détourner de toutes mes forces cet affreux danger qui menace mon élève chérie, et de m*armer de courage contre la puissance et la fureur, contre loi-même. Non, aucune promesse, aucune menace ne m'ébranlera. Je reste ici, irrévocablement dévouée à son salut.
LE SECRÉTAIRE
Toi seule, en elTet, tu peux la sauver et détourner le danger qui la menace ; mais c'est en nous obéissant. Saisis promptement cette fille qui t*est chère, emmène-la aussi loin que tu le pourras, cache-la aux yeux de tous les hommes, car.... Tu frémis, tu pressens ce que je vais te dire. Eh bien! puisque tu m'y forces, je veux le dire enfin ; l'éloigner est le moyen le plus doux. Si tu ne voulais pas entrer dans ce plan, si tu osais t'opposer à nous en secret, et trahir dans de bonnes intentions ce que je t'ai confié, tu la verrais morte dans tes bras. Ce que moi-même je pleurerais, arriverait infadiiblement.
SCÈNE II LA MAITRESSE DE LA GOUR, seule
D'orgueilleuses menaces ne m'effrayeront pas ; déjà dqpuis longtemps je vois couver le feu qui va bientôt s'échapper en flammes dévorantes. 0 ma chère enfant! pour te sauver, il faut t'arracher aux doux rêves du matin de ta vie. Une seule espérance apaise ma douleur; mais elle s'enfuît lorsque je veux la fixer. Eugénie, si tu pouvais renoncer à un bonheur qui te semble sans bornes, mais au seuil duquel t'attendent les dangers et la mort, et pour le moins l'exil! Que je voudrais t'éclairer, te découvrir les chemins cachés où la ruse de tes cruels persécuteurs t'épie en silence! Mais, hélas! je dois me taire, je ne puis t'instruire que d'une manière détournée ; et me comprendras-tu bien, dans l'étourdissemeut de ta joie?
SCÈNE III EUGÉNIE, LÀ MAITRESSE DE U COUR
EUGÉNIE
Je te salue, amie de mon cœur, que j'aime comime une mère; sois la bienvenue.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Jeté presse avec délices contre mon sein, fille chérie, et je me réjouis de la joie qui découle de la plénitude de ta vie. Que ton œil est brillant et calme ! Quel ravissement plane sur ta bouche et sur tes joues ! et que de bonheur oppresse ton sein agité!
EUGÉNIE
Un grand accident m'était arrivé; le cheval et sa conductrice sont tombés du haut du rocher.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Ah! Dieul
EUGÉNIE
Sois tranquille; tu me revois, après cette chute, gaie et pleine de santé.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Gomment?...
Tu apprendras de quelle manière ce malheur a été pour moi la source du bonheur.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Souvent aussi, hélas! le bonheur enfanle la peine.
EUGÉKIE^
Ne profère pas de tristes paroles, et ne m^effraye pas d'a« vance par la crainte des soucis.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu devrais me confier tout ce qui t'arrive.
EUGÉNIE
A toi plutôt qu'à toute aulre. Mais pour l'instant, chère amie, laisse-moi; je voudrais me retrouver au milieu de mes propres sentiments. Tu sais combien mon père est satisfait
lorsque je le surprends par quelque petite pièce de poésie, telle que la faveur de la Muse m'en voulut inspirer en quelques occasions. Laisse-moi. Des idées riantes voltigent autour de moi, je veux les saisir au passage, autrement elles m'échapperaient.
U KAÎTRESSB Dfi Ik COUR.
Quand reviendront ces entretiens qui suffisaient autrefois i nous réunir pendant une longue suite d'heures paisibles? Quand pourrons-nous, semblables à de jeunes filles qui ne peuvent se lasser de se montrer leurs parures, nous ouvrir les replis les plus secrets de nos cœurs, et nous faire jouir mutuellement avec tendresse des trésors qu'ils renferment?
EUGÉNIE
Ces heures de calme et de confiance, dont on aime â se souvenir et à se parler, reviendront aussi. Mais aujourd'hui laisse- moi dans une solitude complète, pour répondre à ce que ce jour demande de moi.
SCÈNE IV
EUGÉNIE, pois Là MAITRESSE DE LA COUR, en dâhon.
' E0g£niE, tirant un portefeuille.
Et maintenant à mes tablettes, à mon crayon! Je veux vite écrire ce que j'ai composé si vite et de si bon cœur pour la fête du roi, pour cette fête pendant laquelle un mot de lui doit me donner une nouvelle naissance et me faire entrer dans
la vie. (Elle récite lentement, à mesure qu'elle écrit.) a Comme la
vie s'écoule ici avec douceur ! Maître des régions supérieures, ne veux-tu pas épargner la faiblesse d'une jeune novice? Je succombe éblouie par ta majesté. Hais, bientôt consolée, je relève les yeux vers toi, et me réjouis de me trouver au pied de Ion trône inébranlable; rejeton de ta race, je me réjouis de voir tous les rêves de mon enfance accomplis. Laisse donc se répandre la source de tes faveurs; un cœur fidèle s'arrête ici avec tant de plaisir ! tant de respect s'y mêle â tant d'amour! Tout mon être ne tient qu'à un fil délié; je sens comme un besoin irrésistible de me hâter de te rendre
ACTE H
la vie que tu in*as donnée. » (Elle regarde «yec satisfaction ce qu'elle
Tient d'écrire.) Cœur ému, tu n*a8 pas tardé à t'épancher en paroles cadencées. Qu*on est heureux de graver ainsi pour iëtemité les sentiments de son cœur! Hais cela suffit-il? Mon sein bat toujours avec plus de violence. Tu t'approches, grand jour que le roi nous donne et qui, en me donnant à mon roi, à mon père, à moi-même, me remplira d*une volupté infinie. Que mes chants embellissent cette fête. Ma fantaisie ailée me transporte dans l'avenir, elle me transporte devant le trône, elle me fait avancer dans le cercle...
LA HAÎTBESSE DE LA COUR, du dehors.
Eugénie t
Qu'est cela?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Écoute-moiy et ouvre à l'instant.
EUGÉNIE
Pourquoi me déranges-tu? Je ne puis pas ouvrir.
LA MAITRESSE DE LA COUR
C'est un message de ton père.
EUGÉNIE
Comment! de mon père! Tout de suite!
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je crois qu'il t'envoie des présents considérables.
EUGÉNIE
Attends.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
M'entends-tu bien?
EUGÉNIE
Attends. Mais où cacher cette feuille? Elle exprime trop clairement l'espoir qui m'anime. Il n'y a pas un meuble qu'on puisse fermer, et rien n'est sûr ici, pas même ce que je porte sur moi ; mes gens ne sont pas tous fidèles. On m'a déjà lu et dérobé plusieurs choses pendant que je dormais. Où cacher le plus grand secret que je doive posséder jamais? (Elle s*approche ^Q mur.) Bienl c'est ici, c'est dans cette muraille que je cachai les secrets innocents de mon premier âge. Toi qui découvris
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l'inqnièle et curieuse activité, fruit de Fétourderie et dulmsir de nton enfance, loi qui est inconnue à tout le monde, ouvre*
toi. (Elle pousse un ressort caché qui fait ouvrir une petite porte.)
Comme je te confiais autrefois des sucreries défendues, pour les goûter à la dérobée, de même aujourd'hui je confie à ti discrétion, et pour peu de temps, tout le boalieur de ma vie.
(Elle pose la feaille dans l'armoire qu'elle referme.) Les jOUrs se SUC*
cèdent et amènent des pressentiments, tantôt de joie el tantôt de douleur.
Elle ouvre la porte.
SCÈNE V
Dea domestiques apportent une cassette magnifique. EUGÉNIE, LA MAITRESSE DE U GODR.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Si je t*ai dérangée, je t'apporte quelque chose qui certainement ni*excusera.
EUGÉKIE.
De la part de mon père? cette superbe cassette? Quel contenu précieux annonce une pareille enveloppe ! (Aux domestiques.) Attendez. (Elle leur présente une bourse.) Prenez Cette bagatelle pour prix de votre message; vous recevrez mieux ensuite. (Les domeatiques sortent.) Sans lettre et sans def ! Un tel trésor près de moi, et fermé ! 0 désir et impatience! devines-tu ce que peut signifier ce présent?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je ne doute pas que tu ne Taies deviné toi-même; il présage ta grandeur prochaine. On t'apporte la parure d'une princesse, parce que le roi t'en donnera bientôt le titre.
Gomment peux-tû savoir cela?
LA MAÎTRESSE OE LA COUR
Tu vois, je le sais 1 les secrets des grands sont épiés.
EUGÉNIE
Si tu le sais, qu'ai-je à te cacher? Pourquoi étouffer inutilement devant toi le d&ir que j'ai de voir ce présent? J'ai b
ACTE
def ici : il est vrai que mon père m'a défendu de m*en ^servir; mais qu'a-t-il défendu? de découvrir le secret avant le temps, et il t'est déjà connu. Tu n'apprendras rien que tu ne saches déjà, et tu te tairas pour l'amour de moi. Pourquoi hésiler? Allons, ouvrons; viens admirer avec moi Téclat de ces présents.
LA HiUTRESSE^ DE XA COUR.
Arrête ; pense à ce qui t*est défendu. Qui sait les motifs du duc pour te donner ces ordres prudenls?
EDGÉflIE.
Il m'a donné de sages conseils pour atteindre un certain but; mais ce but est vain, tu sais tout, tu m'aimes, tu es discrète et sûre. Fermons la porte, et ensuite nous examinerons ce secret entre nous.
Elle ferme la porte de la chambre, et court Ters la cassette. LA MAÎTRESSE DE LA COUR, la retenant.
L'or et réclat des étoffes précieuses, le doux éclat des perles, le feu des bijoux, tout cela doit rester caché : ils t'entraîneraient invinciblement loin du but.
EUGENIE.
Le bonheur qu'ils annoncent, voilà ce qui ravit. (Elle ouvre
la cassette, dont le couvercle est orné de glaces.) Quelle superbe dl'apc-
rie s* est déployée dès que ma main l'a touchée ! Et ces glaces ! ne demandent-elles pas à réfléchir la jeune ûlle et la parure tout ensemble?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
C*est la robe fatale de Gréûse que ta main déploie.
EUCéfilE.
Comment une telle mélancolie peut-elle s'emparer de ton cœurt^Pense aux fêtes les plus animées, à une noce. Viens, donne-moi les parties de rhabillement Tune après l'autre ; d'abord la robe de dessous. Gomme l'éclat de l'urgent et celui des couleurs se marient bien ensemble et paraissent riches l
LA MJUTRESSE DE LA COUR, en attachant la robe d'Eugénie.
Lorsque les rayons de la faveur se voilent, cette parure pâlit tout à coup.
EUGÉNIE
Un cœur sincère mérite cette faveur et la retient lors* u. 44
qu'elle veut s'âoigner. Attache maintenant la seconde robe,' celle garnie d'or; arrange la queue, qu'elle traîne tout entière. L'émail de ces fleurs de métal est d'un bon goût sar cet or. Ne suis-je pas bien avec cette parure?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Les connaisseurs estiment daiiantage la beauté parée de sa propre majesté.
EUGÉniE.
Les connaisseurs préfèrent la beauté simple, mais les ornements plaisent à la multitude. Prête-moi le doux éclat des perles, la force éblouissante des bijoux.
Le mérite propre et réel a seul du prix pour ton cœur et pour ton esprit; l'apparence n'en a point.
EUGÉNIE
Qu'est-ce que l'apparence qui n'a point de réalité? et qu'est-ce que la réalité lorsqu'elle ne paraît pas?
•LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'as-tu point passé ta jeunesse dans cette enceinte, sans trouble et sans chagrin? N*as-tu pas goûté auprès d'une personne qui t'aimait une félicité pure et tranquille?
EUGÉNIE
Le bouton consent à fermer, ses feuilles tant que l'hiver l'entoure de ses glaces ; mais, au soufIQe du printemps, une force vivifiante le fait gonfler et s'épanouir en fleur superbe à l'air et à la lumière.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
La modération procure des joies sans mélange.
EUGÉNIE
Oui, lorsqu'on vise à un but médiocre.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Les heureux aiment à borner leurs jouissances.
EUGÉNIE
Tu ne me persuaderas point tant que je serai ainsi parée. Je voudrais que cette salle s'agrandit et brillât du même éclat que celle oîk siège le roi; je voudrais étendre ici de riches tapis, au-dessus de nos têtes un dais d'or, et voir briller aU'
tour de Sa Majesté le cercle des grands, qu'anime le sourire du soleil et qui humilient leur fierté devant sa pompe. A cette fête majestueuse, je serai la plus distinguée parmi les plus distingués. Laîsse-moi goûter à Tavance le bonheur d'attirer les regards et Tadmiratiou de tous.*
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Oui, l'admiration, mais davantage encore la haine et Tenvie.
EUGÉNIE
L'envie est Tépine du bonheur, et la haine apprend à être toujours sur ses gardes.
LA MAÎTRESSE DE U COUR
Les orgueilleux sont souvent frappés d'humiliation.
EUGÉNIE
Je lui opposerai nia présence d'esprit. (Se tournant vers la cassette.) Nous n'avons pas encore tout examiné. Je ne pense pas à moi seule pour ce jour; j'espère que d'autres recevront aussi des dons de prix.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, sortant une petite cassette.
Ici est écrit : « Pour des présents, b
EUGÉNIE
Prends ce qui te fera plaisir parmi ces montres et ces boîtes; choisis. Non, je pense qu'il y a peut-être quelque chose de meilleur dans ce riche écrin.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Oh! s'il s'y trouvait un talisman capable de te gagner l'amitié de ton frère, de cet homme haineux !
EUGÉNIE
Les efforts d'un cœur naïf et pur fléchiront peu à peu sa mauvaise volonté.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Mais le parti qui attise sa colère sera toujours opposé à tes vœux.
EUGÉNIE
S'il a cherché jusqu'ici à retarder mon bonheur, il sera bientôt forcé de suivre une pente irrésistible, et chacun devra se conformer à l'événement.
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Là MâItRESSE DB Là COUR.
Ce que tu espères n'est pas encore fait.
EUGÉHIE.
Je puis l)ien le considérer comme terminé. (Regardint u caiiM.) Qu'y a-t-il dans cette longue boîte?
Là MAÎTRESSE DE Là COUR, sorUnt la boîte.
Ce sont des rubans frais et de choix : ne dépense pas toute ton attention en une vaine et futile curiosité; que ne Teui4u écouter mes paroles, pour un instant seulement. Tu sors d'une sphère bornée et tranquille pour entrer dans un vaste champ où t'attendent des soucis, des 61ets habilement tressés pour te perdre, la mort peut-être que te préparent des mains meurtrières.
EUGÉNIE
Tu me parais malade, sans cela mon bonhear pourrait-il te sembler un spectre effrayant? (Regardant la boite.) Que vois-jeî ce rouleau, certainement, c'est le niband'ordredes princesses; je le porterai aussi : vite, laisse-moi voir comment il me siéra. Il est de règle pour le costume. Essaye-le-moi. (Oa lai atuche le ruban.) Purle-moi donc maintenant de mort et de danger! Que peut souhaiter de plus re.<%prit d un homme que de paraître devant son roi entouré de ses pairs et vêtu comme un héros? Rien peut-il mieux attirer les regards que ces habits guerriers qui brillent sur une longue file? Ces habits et leurs couleurs ne sont-ils pas Temblème d'un danger continuel? L'écliarpe signifie la guerre où se précipite un homme courageux, et la force qui fait sa confiance. 0 ! mon amie! les emblèmes brillants sont toujours dangereux. Hais, ainsi parée, je puis attendre avec fermeté ce qui doit m'arriver; mon bonheur, chère amie, est inévitable.
Là MàÎTRESSE DE Là COUR, à part.
Inévitable est le sort qui te menace!
SCÈNE I LE SECRÉTAIRE, L'ABBË
rS SECRÉTAIRE.
Eotre silencieusement dans cette demeure silencieuse. La maison semble morte. Le duc dort, et la tristesse rend tous ses serviteurs immobiles et muets. Il dort; je le félicitais en moi-même tout à Theure de ce qu'il reposait sans connaissance sur son lit. Ce calme bienfaisant de la nalure a soulagé l'excès de sa douleur. Je crains pour lui le moment du réveil; tu verras un homme bien accablé.
l'abbé.
J'y suis préparé, n'en doutez pas.
LE SECRÉTAIRE
Il y a peu d'heures qu'il a reçu la nouvelle qu'Eugénie était morte d'une chute de cheval : on lui raconta qu'on I avait transportée chez vous comme à l'endroit le plus proche de ces masses de rochers où elle a affronté la mort avec tant d'imprudence.
Pendant ce temps, on a pris soin de l'éloigner?
LE SECRÉTAIRE
On l'entraîne le plus rapidement possible.
l'abbé.
A qui avez-vous confié une lâche aussi difficile?
le SECRÉTAIRE.
A la femme prudente qui nous appartient.
l'abbé.
De quel côté l'avez-vous envoyée?
LE SECRéTAIRE.
Au port le plus éloigné de ce royaume.
L*ABBB.
Et de là, sans doute, aux pays les plus lointains?
LE SECRÉTAIRE
Le premier vent favorable Temmène.
l'abbé.
Et ici elle doit à jamab passer pour morte?
LE SECRÉTAIRE
Ton récit doit le faire croire.
Il faut que l'erreur produise son effet dès les premiers moments pour qu'elle se perpétue à jamais. Il faut qiie Tiinagination se représente le cadavre et le tombeau de cette jeune fille ; je déchirerai son image chérie de mille manières, et je graverai ce malheur en traits de feu dans la mémoire de mes auditeurs terrifiés. Déjà pour tous elle s'est évanouie, elle a disparu dans le néant de la poussière. Chacun s'empresse de reporter ses regards vers la vie, et, dans Fivresse des désirs mondains, oublie qu'elle aussi, elle a été au nombre des vivants.
LE SECRÉTAIRE
Tu te mets à l'œuvre avec beaucoup de hardiesse; mais oe crains-tu pas des remords pour Tavenir?
L*ABBÉ
Quelle question me fais-tu là! Nous sommes résolus.
LE SECRÉTAIRE
Un malaise intérieur nous trouble malgré nous à l'heure de l'exécution.
l'abbé.
Qu'entends-je! toi délicat? ou serait-ce seulement pour essayer si vous avez réussi à faire de moi un bon élève?
le SECRÉTAIRE.
On ne réfléchit jamais trop aux choses importantes.
l'abbé.
Il faut y réfléchir avant l'exécution.
ACTE III
LK fiECRÉTAIRE.
On en trouve l'occasion même pendant Texécution.
Quant à moi, je ne puis plus hésiter : cela était bon alors que je vivais dans le paradis des jouissances modestes que je m'étais créées, alors qu'enfermé dans l'étroite enceinte des haies de mon jardin je greflais les arbres plantés de mes mains, et que les humbles planches de mon potager suiBsaient à garnir mon humble table; alors la joie répndait un sentiment d'abondance sur tout ce qui m'entourait dans ma pauvre maison ; je parlais à mes paroissiens selon la portée de mes vues et selon les impulsions de mon cœur,. comme un père et comme un ami ; ma main secourait le bon dans ses nécessités, repoussait le méchant et le vice. Pourquoi mon bon génie ne t'a-t-il pas chassé loin de ma porte, ce jour où tu vins y frapper pendant la chasse, accablé de fatigues et dévoré de soif? tu sus me charmer par de douces paroles et par des manières flatteuses. Ce beau jour, voué à l'hospitalité, fut pour moi le dernier d'une paix goûtée avec tant de délices.
LE SECRÉTAIRE
Nous t'avons procuré bien des jouissances.
l'abbé.
Et vous m'avez imposé bien des besoins. Je devins pauvre en fréquentant les riches, soucieux par le besoin, indigent en ne pouvant me passer de l'assistance d'autrui. Vous me donnâtes des secours, mais je les achetai bien cher. Vous me prîtes pour partager votre bonheur et seconder vos plans : je devrais dire que vous fîtes un esclave tourmenté d'un homme libre jusqu'alors. £t d'ailleurs, si vous m'avez pris à vos gages, ne m'avez-vous pas toujours refusé le prix que je vous demandais?
LE SECRÉTAIRE
Compte que dans peu nous t'accablerons de richesses, d'honneurs et de bénéfices.
L*ABBÉ
Ce n'est pas ce que j'attendais.
LE SECBéTÀlRE.
Et quelle nouvelle demande as-tu donc à faire?
l'abbé.
Jusqu'à présent, et cette fois encore, vous vous êtes servi de moi comme d*un instrument passif. On exile cette enfant du monde des vivants, je suis chargé de cacher et de colorer ce crime; vous Tavez conçu et exécuté s«'ms moi. Mais de ce moment je demande à prendre place aux conseils où les choses se décident, où chacun, fier de ses moyens et de ses forces, opine sur des actes monstrueux et inévitables.
LE SECRéTAIRE.
Tu acquiers de nouveaux droits et de bien grands à notre confiance en t'unissaut cette fois encore à nous. Tu apprendras bientôt de graves secrets ; jusque-là prends patience et sois ferme.
l'abbé.
Je le suis, et plus que vous ne le pensez. Depuis longtemps j'ai pénétré vos plans, et celui-là seul qui sait les prévoir et les deviner mérite d'y être initié.
LE SECRÉTAIRE
Que prévois-tu, et que sais-tu?
l'abbé.
Nous en parlerons cette nuit. Le triste sort de cette jeune fille se perd à mes yeux conune un ruisseau dans l'Océan, depuis que je songe à quelle puissance factieuse vous vous élevez secrètement, et avec quelle ruse et quelle audace vous espérez prendre la place de ceux qui gouvernent. Vous n'êtes pas les seuls; d'autres visent au même but par des chemins contraires : ainsi vous minez la patrie et le trône'. Qui peut se sauver, lorsque tout tombe à la fois?
LE SECRÉTAIRE
J'entends marcher... Retire-toi à Técart ; je t'introduirai quand il en sera temps.
ACTE III
SCÈNÇ II LE DUC, LE SEGRÉTAIRE.
LE DDC.
Lumière cruelle! tu me rappelles à la vie, â la conscience du monde extérieur et de moi-même. Que tout me semble désert, creux et vide autour de moi ! Tout est consumé; là où était mon bonheur se trouve une grande mine!
LE SECRÉTAIRE
Si chacun de tes serviteurs qui souffre pour toi pouvait se charger d une portion de ta douleur, tu en serais moins triste et plus fort.
LE DUC
Les douleurs causées par Tamour sont indivisibles et infinies comme l'amour lui-même. Je sens quel est Tépouvantable malheur de celui qui perd son bien de chaque jour. Pourquoi laisse t-on briller encore devant moi ces murailles, dont les couleurs vives et les riches dorures me rappellent froidement l'état de bonheur parfait dont je jouissais hier, dont je jouissais avant-hier? Pourquoi n*avoir point tendu les corridors et les salles d'un crêpe noir, afin qu'à l'extérieur une nuit sombre comme mon cœur m'entoure éternellement!
LE SECRÉTAIRE
Tout ce qui te reste devrait encore te sembler quelque chose, même après ce que tu as perdu.
LE DOC
Ce n'est plus pour moi qu'un rêve accablant et sans réalité : elle était l'âme de cette maison. A mon réveil, je voyais voltiger autour de moi l'image de cette enfant chérie; et souvent je trouvais pour salut matinal une feuille écrite de sa main, toute pleine d'esprit et de sentiment.
LE SECRÉTAIRE
Que de fois Tenvie de te faire plaisir lui a inspiré des rixnes poétiques et précoces!
LE OÏÏC.
L'espérance de la Toir était le seul charme des heures fatigantes de la journée.
LB SECRÊTÀIBE.
Que de fois on t'a tu t'échapper pour courir yers elle, impatient des obstacles et des retards, comme un jeune homme qui brûle de rejoindre sa maîtresse !
LE DUC
Ne compare pas ce feu juvénile, que le désir égoïste de la possession dévore, au sentiment d un père qui contemple avec un enthousiasme pur et tranquille le développement rapide des forces de son enfant, et qui jouit avec délices des progrès de son esprit. L'amour n'agit que pour le présent; mais le père vit dans l'avenir : c'est là que s'étend le vaste champ de ses espérances, c'est là qu'il doit recueillir les fruits qu'il a semés.
LE SECRÉTAIRE
0 douleur! tu as perdu ce bonheur immense, cette joie toujours pleine d'une frsdcheur nouvelle.
LE DUC
L'ai-je perdu? En ce moment même, mon âme le possédait tout entier dans tout son édat. Oui, je l'ai perdu; malheureux » tu me l'as rappelé ; cette heure vide et inoccupée me le rappelle. Je l'ai perdu! Répands-toi, ma douleur! que le désespoir mine et détruise mon corps trop solide, et que l'ftge a trop épargné. Tout ce qui existe encore, tout ce qui me parait fier de sa durée m'est odieux ; mes vœux sont pour tout ce qui passe et chancelle. Flots, révoltez-vous, renversez vos digues, et couvrez la terre. Mer turbulente» ouvre tes abîmes, engloutis les vaisseaux, les hommes et leurs trésors. Bataillons guerriers, répandez-vous au loin, et sur les champs ensanglantés accumulez morts sur morts. Que la foudre s'allume dans un ciel pur et frappe les tours qui lèvent leur tête avec tant d'orgueil ; que la flamme détruise, dévore, répande au loin sa fureur au milieu du tumulte des villes : entouré de toutes paris des cris du désespoir, je me résignerai alors au sort qui m'a frappé.
ACTE IIL
LE SECRÉTAIRE
Ce malheur 'imprévu a fait une impression effrayante sur ton esprit, si ferme et si élevé.
LE DUC
Il m'a surpris : mais il s'était annoncé. Un génie favorable avait ranimé ma fille dans mes bras , et m'avait montré un instant, pour m'y préparer, ce malhjeur effroyable, éternel maintenant! C'est alors que je devais punir sa témérité, et réprimer Fexcès de son courage; arrêter cette folie, qui, l'aveuglant sur sa nature mortelle et vulnérable, l'entraînait à travers les bois, les fleuves, les ruisseaux et les rochers, luttant de vitesse avec les oiseaux.
LE SECRÉTAIRE
Comment ce que font heureusement tous les premiers du pays pourrait-il être la prédiction d'un malheur?
LE DUC
J'ai bien eu un pressentiment de mes souffrances, lorsque pour la dernière fois... pour la dernière fois! je viens de prononcer le mot fatal qui plonge ma vie dans les ténèbres. Si je l'avais vue encore une fois, j'aurais peut-être détourné ce malheur, je l'aurais priée avec instance, je l'aurais suppliée, comme peut le faire un père tendre, de s'épargner pour moi, et de sacrifier à notre bonheur et à notre tranquillité sa passion pour les courses à cheval. Ce moment je n'ai pu le trouver; et maintenant je pleure ma fille chérie ! Elle n'est plus ! L'accident auquel elle échappa avec tant de bonheur n'a fait que la rendre plus hardie. Personne n'était là pour l'avertir, pour la diriger. Elle était trop âgée pour se soumettre à sa gouvernante. A quelles mains avais-je confié un tel trésor? à une femme trop faible et qui cédait en tout; pas un mot de fermeté pour diriger la volonté de ma fille. On lui laissait une liberté illimitée, un champ ouvert à toutes ses imprudences. Cette femme ne la conduisait pas bien ; je l'ai souvent senti, mais je n'en étais pas assez persuadé.
LE SECRÉTAIRE
Ne blâme pas cette malheureuse. On ne sait dans quels lieux elle erre, poursuivie par ses douleurs et sans aucune
consolation. Elle s'est enfiiie. Qui oserait se présenter devant toi, lors même qu'on n'aurait à se £aâre que des reproches indirects? .
LB DUC
Laisse-moi décharger ma colère sur d'antres , bien qu'injustement : sans cela, dans mon désespoir, je me déchirerais moi-même. Je paye ma faute, et bien chèrement. N'est-ce pas moi qui, par mes encouragements insensés, ai appelé le péril et la mort sur une tête si chère? C'était tout mon orgueil de la voir dominer en tout; ah! je l'ai bien payé. Je voulais la voir briller comme une héroïne lorsqu'elle montait à cheval, ou loi-squ'en voiture elle tenait les rênes. En plongeant dans l'eau, elle jne semblait une déesse qui commande aux éléments. Elle l'aurait été véritablement, si elle avait pu échapper à un danger de tous les jours ; mais, au lieu de la conserver, l'habitude du danger lui a donné la mort.
LE SECRÉTAIRE
L'accomplissement d'un devoir bien généreux donna la mort à celle que nous n'oublierons jamais.
Explique-toi.
LE SECRÉTAIRE
Je vais encore aggraver tes douleurs par le récit de sa noble et puérile entreprise. Son premier et vieil instituteur et ami habite loin de cette ville ; il est misanthrope, malade, et plongé dans la tristesse. Elle seule pouvait l'égayer, ce devoir était devenu une passion pour elle ; elle venait trop souvent le visiter, et on le lui avait défendu. Mais elle s'arrangeait en conséquence, et employait les heures matinales consacrées à l'exercice du cheval à courir avec la plus grande rapidité voir ce vieillard tant aimé. Un seul palefrenier était dans sa confidence, chaque fois il lui préparait son cheval, à ce que l'on présume du moins , car lui au>si a disparu. Cet homme et la gouvernante errent on ne sait oi!^, par crainte de toi.
LE DUC
Qu'ils sont heureux d'avoir encore quelque chose à crain-
LE DUC, L'ABBÉ
Grand prince, je nourrissais depuis longtemps un vif désir de paraître devant toi, et mon vœu est exaucé au moment où nous sommes plongés tous deux dans une profonde douleur!
LE DUC
Quoique chargé d'une mission pénible , sois le bienvenu. Tu l'as vue, tu as recueilli dans ton cœur son deinier regard languissant , tu as gardé dans ta mémoire ses dernières paroles, et répondu par ta tristesse à sou dernier soupir. Dismoi, parlait-elle encore? Que disait-elle? Â-t-elle pensé à son père? M'apportes-tu un dernier adieu de sa bouche?
l'abbé.
Le messager d'une mauvaise nouvelle est le bienvenu tant que par son silence il laisse encore place dans notre cœur à Tespérance et à l'illusion; le malheur sans ressource est odieux.
LE DUC
Pourquoi hésites-tu? Que puis je apprendre de plus? Elle
est partie, le calme et le repos sont maintenant sur sa tombe; 0. 45
ee qu*eUe souffrit est passé pour elle, et, pour moi, cela oommence : parle donc.
LABBé.
La mort est un mal commun. Envisage ainsi le sort de ta fille morte, et que son passage de ce monde en l'autre reste secret comme la nuit du tombeau. Ce n'est pas toujours insensiblement , par une pente douce et facile, que Fon descend dans le royaume silencieux des ombres. La destructioa nous entraine souvent au dernier repos par une douloureuse violence et des tortures infernales.
Elle a donc beaucoup souffert?
l'abbé.
Beaucoup, mais pas longtemps.
LE uuc.
Elle eut un instant de souffrance, un instant où elle appela •du secours! Et moi, où étais-je alors? Quelle occupation, quel plaisir m'enchaînait? Rien ne m'annonçait le malheur effroyable qui déchirait ma vie. Je n'ai pas entendu les cris, ni ressenti la chute, cause de mon désespoir sans ressources. Les pressentiments, les affinités lointaines sont des fables. L'homme, sensuel et endurci, renfermé dans le présent, ne sent que le bien et le mal qui le touchent imméidiatement; l'amour même est sourd dans l'absence.
l'abbé.
Quelle que soit la force des paroles, je sens combien elles sont insuffisantes à consoler.
LE DUC
Les paroles blessent plus vite qu'elles ne guérissent, et, malgré tous leurs efforts, elles cherchent en vain à remplacer le chagrin présent par l'idée d'un bonheur qui n'est plus. Aucun secours , aucun art ne pouvait donc Ja ramener à la vie? Qu'as-tu tenté, qu'as-tu fiiit pour la sauver? Certainement tu n'as oublié aucun moyen.
l'abbé.
Hélas! dans Tétat où je la trouvai, on ne pouvait penser à rien.
ACTE III
LE DUC
Je perds donc pour toujours le doux soutien de ma vie. Je veux tromper ma douleur par ma douleur en éternisant ses restes. Où sont-ils?
L*ÂBBÉ.
Son tombeau est seul, dans une chapelle digne de le recevoir. De l'autel, je le vois constamment â travers une grille ; et je ne cesserai de prier en pleurant pour elle, tant .que je vivrai.
LE DUC
Viens. Conduis-moi vers ce lieu. Le plus habile médecin nous accompagnera. Nous arracherons son beau corps à la corruption, et nous conserverons son image inestimable avec des baumes précieux. Oui, tous les atomes qui formaient naguère son admirable personne resteront assemblés; aucun ne rentrera dans la circulation.
L*ABBé.
Que dois-je te dire? Faut-il te le cacher? Tu ne peux y aller; hélas! son image, défigurée... un étranger même ne la verrait pas sans pitié, et les yeux d*un père... Non, que Dieu t'en détourne ; tu ne pourrais la regarder.
LE DUC
Quel redoublement de chagrin me menace!
L*ABBÉ
Permets-moi de garder le silence, de peur que mes paroles n'altèrent le souvenir même de celle que tu as perdue. Je ne veux pas te raconter comment elle fut traînée à travers les bois elles rochers, et en quel état je la reçus dans mes bras, défigurée et sanglante, déchirée, meurtrie, brisée, méconnaissable. Alors, les yeux pleins de larmes, je bénis l'heure où J avais renoncé solennellement à porter le nom de père.
LE DUC
Tu n'es point père! Tu es donc Fun de ces êtres égoïstes et endurcis qui vouent dans la solitude leur vie entière à un stérile désespoir. Éloigne-toi, ta vue m'est odieuse..
l'abbé.
Je le sens, on ne saurait pardonner au messager d'un td oaalheur.
n vent s'éloigiMr.
LE DUC
Excuse-moi, et reste. As-tu jamais contemplé avec un étonnement mêlé de plaisir une image qui semblât vouloir te ren proiluire miraculeusement à tes propres yeux? Si tu avais joui de cette vue, tu n'aurais pas déchiré avec autant de cruauté cet objet créé pour être sous mille traits divers mon bonheur €t ma joie en ce monde ; tu n'aurais pas aigri jusqu'à la douceur d'un triste souvenir.
l'abbê.
Que devais-je faire? Te conduire au tombeau que mille larmes étrangères ont déjà baigné, pendant que je vouais ses membres palpitants et brisés à la lente corruption?
LB DUC
Homme insensible, tais-toi; tu ne fais qu'ajouter à mon déjsespoir en croyant l'adoucir. Malheur! malheur! Ainsi donc les élénients, al franchis du joug de l'ordre et de la vie, vont détruire insensiblement par leurs combats cette céleste image. Autrefois mon cœur paternel se plaisait à compter un à un ses progrès toujours croissants ; mais celte vigueur de vie s'arrête devant mes regards désespérés, et se réduit en poussière.
l'abbé.
Tout ce que l'air et la lumière ont produit de destructible, le sépulcre le garde à jamais.
LE DUC
0 belle coutume des anciens, de séparer par l'action d'un feu pur, dès que lavait quitté l'esprit qui l'animait, cet ensemble parfait formé par la nature avec tant de lenteur et de sagesse, cette image humaine empreinte de tant de dignité. Lorsque les flijmmes s'élançaient vers le ciel, et que l'aigle, déployant ses ailes, prenait son vol emblématique entre la fumée et les nuages, les larmes se séchaient, et ceux que la mort laissait sur lu terre suivaient de l'œil sans crainte cette divinité nouvelle jusqu'aux espaces lumineux de l'Olympe.
ACTE III
Oui, rassemble en un vase précieux les cendres, tristes restes de ses os, pour que mes bras ne s'étendent plus en vain, pour que je puisse encore presser contre mon cœur ce douloureux trésor.
l'abbé.
La douleur qui se nourrit de douleur n'en devient que plus amère.
LE DUC
Vivre de sa douleur est une jouissance. Oh! que je voudrais, m'en allant en pèlerinage, ainsi qu'un pénilent, porter à pas lents ses cendres muettes sous un toit modeste, au lieu même où je la vis pour la dernière fois; je la tenais morte dans mes bras, et je la vis revenir à la vie ; illusion trop vaine! Je croyais la tenir/ la posséder pour toujours, et pour toujours elle m'est ravie; à cet endroit du moins, j'éterniserai ma douleur. Dans le rêve de ma joie, j avais fait vœu d'élever un monument à sa guérison; la main habile du jardinier a déjà tracé des allées détournées à travers les bois et les rochers; on a déjà déblayé la place où le roi la pressa sur son cœur, en la nommant sa nièce; la proportion et la symétrie devaient embellir ce lieu témoin de mon bonheur. Les mains qui y travaillaient se reposeront, et avec mon bonheur s'évanouira ce plan à moitié exécuté. Je veux encore élever un monument; mais il sera de pierres brutes, entassées sans ordre. J'irai m'y établir, et j'y demeurerai jusqu'à ce que je sois délivré de la vie. Que ne puis-je êlre changé en Tune des pierres immobiles du monument, jusqu'à ce que toutes les traces que laisse le chagrin aient disparu de ce lieu triste et solitaire ! Que l'herbe croisse autour de cette enceinte sans abri, que les branches s entrelacent sans culture, que les bouleaux balayent la terre de leurs chevelures pendantes, que le jeune arbrisseau devienne aibre, et que la pierre polie se couvre de mousse; quant à moi, je ne sentirai point s'écouler le temps, car elle n'est plus, celle don^ les progrès étaient pour moi la mesure des années!
l'abbé.
Est-il permis à l'homme de quitter les plaisirs variés du
monde pour l'uniformité de la solitude? Doit-il se livrer vo-
lontairement à la destruction lorsque le malheur, s*approchaiit de lui, le menace de son insupportable fardeau? Pars plutôt, visite ce pays, et parcours rapidement les royaumes étrangers, pour que les divers tableaux de la terre, passant devant ton esprit, te distraient et te guérissent.
LG.DDC.
Qu'ai-je à chercher sur la terre, puisque je n'y peux plus trouvercelle qui seule était quelque chose â mes yeux? Pourquoi les fleuves et les collines, les valléeS) les forêts et les rochers passeraient-ils devant mon esprit, sinon pour éveiller en moi le besoin de ressaisir l'image de la seule personne que j*aie aimée au monde. Lorsque du haut d'une montagne je contemplerais h mer sans bornes, que serait pour moi cette richesse de la nature qui me rappellerait ma misère et ma désolation.
l'abbé.
Tu acquerras des richesses nouvelles.
LE DUC
Il n'est que l'œil de la jeunesse qui puisse donner de la fraîcheur et une nouvelle vie à ce qui nous est connu depuis longtemps, et l'enthousiasme qui nous est refusé ne peut nous être rendu que par une bouche naïve. Aussi espérais-je loi montrer les plaines si bien cultivées de ce royaume, ses forêts, ses fleuves, et la mener jusqu'à la mer pour y jouir des dé* lices infinies qu'on sent à égarer sa vue siur ce qui n'a pas de limites.
Grand prince, puisque tu ne veux pas vouer à la contemplation les jours d'une longue vie, au moins le bonheur de tous t'impose auprès du trône, selon le privilège de ta naissance, une lâche noble et universelle ; je te le dis donc au nom de tous : redeviens homme; que les heures de tristesse qui obscurcissent l'horizon de ta vie, en devenant pour les autres des heures de réjouissance, le deviennent aussi pour toi-même.
LE DUC
dette vie est insipide et sans charme lorsque tous les efforts, toutes les peinesi n'aboutissent qu'à de nouveaux efforts et à
ACTE Iir
de nouTellcâ pcinjes, lorsque aucun but chéri ne s'offre pour récompense. Je n'avais qu'à la voir, et je possédais, et j'acquérais encore avec joie, pour lui créer un petit royaume heureux et tranquille ; alors j'étais calme, ami de tous les hommes, serriable, actif, prompt au conseil et à l'action. On chérit son père, on le remercie, me disais-je, et un jour on saluera la tille comme une digne amie.
l'abbé.
Tu n'as plus de temps à donner à des soins aussi doux ; d'autres soins te réclament. Te le dirais-je, moi, le dernier de tes serviteurs? dans ces tristes jours, tous les regards se tournent avec inquiétude vers ton mérite rare et ta haute puissance.
LE DUC
Celui-là seul qui est heureux peut se sentir du mérite et du pouvoir.
l'abbé.
Les atteintes brûlantes d'une si profonde douleur font sentir vivement l'importance de tels moments; pardonne-moi cependant si j'ose te dire, d'une bouche confiante, quelle fermentation bouillonne au-dessous de nous, et combien est chancelant le pouvoir qui doit la dominer. Tout le monde ne voit pas cela; mais pour toi, cela doit être plus appréciable qu'à la foule à laquelle j'appartiens. Ne crains pas de saisir, pendant l'orage qui nous menace, le gouvernail mal dirigé. Pour le bien de ton pays, écarte ta douleur; autrement mille pères pleureront comme toi leurs enfants, et des milliers d'enfants qui ne trouveront plus leurs pères, des milliei'S de mères dans l'angoisse, feront retentir de leurs cris les murs de leurs cachots. Immole tes douleurs et tes chagrins sur l'autel du bien commun; tous ceux que tu sauveras deviendront tes enfants et remplaceront celle que tu as perdue!
LE DUC
N'évoque pas de ses affreux répaires ce troupeau compacte de spectres qui se jettent rapidement et comme par magie entre ma fille et moi. Elle n'est plus, la puissance enivrante qui berçait mon esprit de si doux rêves. La réalité me presse
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et menace de ro*écraser de son poids éiionne. Allons, sortons dn monde ! Si l'habit que tu portes ne me trompe pas, conduis-moi 811 couvent, séjour de pénitence, et lais>e-m*y, pour que la vie qui m^'est à charge s*écoule dans le silence et l'humiliation.
l'abbé.
Bien qu'il ne me convienne guère de t*appe1er au monde, j'ajouterai encore avec fermeté d'autres paroles. Ce n'est pas dans le tombeau, ni près du tomlteau, qu'un homme plein de grands sentiments doit consumer ses d4irs. 11 rentre en luimême, et y retrouve avec étounement ce qu'il avait perda.
LE DUC
Le désir de la possession se conserve dans sa force, tandis que ce qui est perdu s'éloigne toujours davantage ; c'est là le tourment coniinuei que souffre le corps à rendroit des membres qu'il a perdus. Une existence divisée, qui peut la réunir! Anéantie, qui peut la faire revivre?
La force d*esprit, de l'esprit deThomme, à qui Ton ne saurait ravir le mérite dont la nature l'a doué. Eugénie vit encore pour toi; elle vit dans ton cœnr qu'elle animait jadis, auquel elle faisait vivement sentir la vue d'un beau site; son souvenir chéri te préserve de tout ce qui est vulgaire ou mauvais, et que chaque heure peut t'offrir; son mérite éclatant te garantit de tout le faux brillant qui peut*t'éblouir. Que sa force t'anime; rciids-lui ainsi une vie indestructible, que rien an monde ne pourra plus t'enlever.
LE DDG.
Que la triste et sombre rêverie m'enlace de ses réseaux funèbres! Reste auprès de moi, image adorée, éterneremeut belle, éternellement la même ! Que ses yeux brillants nréclairent toujours de leur pure lumière ! qu'elle plane devant moi partout où je vais, et me conduise à travers le labyrinthe de ce monde. Ce n'est pas un fantôme que je vois. Tu fus, tues encore. La Divinité t'avait conçue parfaite et montrée telle â nos yeux. Tu es devenue une partie de l'infini, de l'éternité; tu m'appartiens pour toujours-
SCÈNE I
EUGENIE, enveloppée d'un voile, est assise dans le fond, sur un banc, k visage tourné vers la mer. LÀ MAITRESSE DE LA œUR, LE CONSEILLER, sur le devant.
LA. MAITRESSE DE LA COUR
Une affaire bien triste, et que je ne peux pas éviter, m'éloigne du centre du royaume, de i*enceinte de la capitale et m'entraîne vers ce port, dernière limite du continent; les chagrins me suivent pas à pas, et m'annoncent un pénible avenir. Avec quelle joie je vois paraître, ainsi qu'un phare allumé sur ma route, un conseiller si justement distingué entre tous par sa noblesse I Pardonne-moi donc si je viens à toi avec cette feuille autorisant une conduite qui m'est si pénible, yevÈ toi dont le juge estimait jadis les avis et l'assistance, et que maintenant on vénère comme magistrat.
LE CONSEILLER, après avoir examiné attentivement la feuille.
Mes edbrts furent ^«ut-étre dignes de louanges, non pas mon mérite. Au reste, il me paraît singulier que ce soit pré^ dsémeut à celui qu'il te plaît de nommer juste et noble que tu viennes t'adresser dans une telle circonstance, en lui présentant avec audace un papier que l'on ne peut regarder sans effroi. Il n'est pas question ici de droit ni de justice, mais seulement de force, dirigée, sans doute, avec sagesse et prudence. Une noble enfant t'a été confiée à la vie et à la mort, et je ne dis pas trop. Elle a été mise entièrement à ta disposition : chacun donc, le serviteur, le guerrier comme le citoyen, doit te prêter assistance, et la traiter suivant tes ordres.
l\ rend la feuille.
LA. mÎTRESSB DE UL COUR.
Hontre-toi juste encore eu cette occasion ; ne te laisse pas émouvoir seulement par les accusations de cette feuille; mais écoute-moi aussi, moi qui suis si grièvement accusée^ et accueille avec faveur mon récit sincère. Cette enfant est d'un sang noble ; la nature lui a donné une riche part dans la distribution de ses dons^ et Ta ornée de toutes les vertus, lorsque la loi lui refusait d'autres titres. Maintenant on la bannit ; je suis chargée de l'enlever aux siens, de l'amener ici pour la conduire ensuite aux iles.
LE COnSEILLER.
A une mort certaine qui surprend, qui s'avance entourée de vapeurs eo^rasées. Là, cette fleur céleste se fanera, les couleurs de ses joues s'effaceront, et l'on ne reconnaîtra plus cette taille qui maintenant charme les yeux.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Écoute-moi avant de prononcer. Cette enfant n'est point coupable; cela a-t-il besoin de protestation? mais elle est cause de beaucoup de maux. Un dieu, dans sa colère, l'a jetée comme une pomme de discorde au milieu de deux partis qui luttent, divisés par une haine étemelle : d'un côté on cherche à hii assurer le bonheur le plus élevé ; de l'autre on veut la précipiter dans l'abîme. Les deux partis sont inébranlables dans leur résolution. C'est ainsi qu'un double labyrinthe de menées secrètes a enveloppé son sort, que la ruse a balancé la ruse, jusqu'au jour où une impatience trop vive voulut hâter le moment qui assurait son bonheur. Alors de chaque coté la dissimulation brisa ses barrières, la violence se déchaîna en menaçant l'État lui-même. Enfin, pour mettre un terme aux crimes des coupables, et pour déjouer leurs desseins, une haute sentence frappe ma jeune élève, occasion bien innocente du combat, et la relègue dans l'exil ainsi que moi.
LE CONSEILLER
Je ne profère aucune injure contre l'instrument d'une telle violence, et ne m'oppose point à une puissance qui peut se permettre un pareil acte. Hélas! le pouvoir lui-même est souvent enchaîné et influencé. Les soucis et la crainte de maux
ACTE IV
plus grands forcent ceux qui gouvernent à des actions nécessaires mais injustes. Fais ce que tu dois, et éloigne-toi de ma sphère pure et bornée.
LA HAITRESSE DE LÀ COUR
Je la cherche au contraire, je m'y réfugie ; et c*est là seulement que j'attends mon salut ; tu ne me repousseras pas. Depuis longtemps je désire montrer à mon élève le bonheur simple et tranquille qui habite dans les rangs de la bourgeoisie. Si elle voulait renoncer à la grandeur qu'on lui refuse, se mettre sous la protection d un époux honnête, et, perdant de vue ces régions où Tattendent le danger, Texil et la mort, tourner ses regards vers un ménage modeste, tout serait accompli ; je serais déchargée de mon devoir rigoureux, et je pourrais goûter encore paisiblement, au sein de la patrie, des jours heureux.
LE CONSEILLER
Tu me révèles un secret étrange.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je le révèle à un homme ferme et prudent.
LE CONSEILLER
Qui lui rende la liberté si elle trouve un mari?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Et je la donne parée d'une riche dot.
LE CONSEILLER
Qui pourrait prendre un tel parti si précipitamment?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
L'inclination ne se fixe que lorsqu'on la presse.
LE CONSEILLER
La choisir sans la connaître serait un outrage pour eUe.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Le premier regard la fait connaître et apprécier.
LE CONSEILLER
Les ennemis de l'épouse menaceront aussi l'époux.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Lorsqu'elle portera le titre d'épouse, tout danger sera dissipé.
LE CONSEILLER
D£oouvrira-t-on son secret?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
On ne le confiera qu*à celui qui aura confiance en elle.
LE C0]!I^EILLER.
Choisira*t-elle un pareil lien de sa propre volonté?
LA MAITRESSE DE LA COUR
De grands maux la forceront à ce choix.
LE CONSEILLER
Peut-on la posséder homiêtement dans de telles circonstances?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Celui qui se dévoue saisit Toccasion et ne raisoune point.
LE CONSEILLER
Que demandes-tu avant tout?
LA MAÎTRESSE DE LA COVR
11 faudra qu'elle se décide à l'instant même.
LE CONSEILLER
Son destin se précipite donc d'une manière effrayante?
I.A MAÎTRESSE DE LA COUR
Le départ s'apprête dans le port.
Lui as-tu conseillé ^ine telle alliance?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je lui en ai parlé d'une manière détournée.
LE CONSEILLER
En a-t-elle rejeté la pensée?
LA MAÎTRESSE DE ' LA COOR
Le bonheur était encore trop près d'elle.
LE CONSEILLER
Ces images attrayantes pourront-elles disparaître?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
La vue de la pleine mer Ta effrayée.
LE CONSEILLER
Elle craint donc de qnitter la patrie?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Elle le craint, et moi je le redoute à l'égal de la mort.
ACTE IV
0 toi qui as le cœur si noble, et que nous avons rencontré si heureusement, ne te contente pas d'un vain échange de paroles. Tu es jeune encore, et doué de toutes les vertus qui ont besoin d'une foi puissante et d'un vit' amour; tu es entouré sans doute d*un cercle brillant de gens semblables à toi, je ne dis pas égaux à toi. Regarde ton propre cœur et ceux de tes amis, et dis si tu y trouves une mesure complète d'amoir, de dévouement, de force et de courage, telle enfin que celle dont cette personne inestimable comblera du fond de son âme celui qui la méritera.
Je comprends et je sens la position ; je ne puis, comme le demanderait la prudence, délibérer mûrement en moi-même.
Je veux lui parler. (La Maîtresse de la cour ^'approche d'Eugénie.)
Ce qui doit arriver arrivera. La réflexion et la volonté peuvent beaucoup dans les circonstances vulgaires de 1^ vie; mais on ne sait dHoti viennent les grands événements.
SCÈNE II EUGÉNIE. LE CONSEILLER
LE , CONSEILLER
Beauté respectable, au moment oi!^ tu t'approches de moi, j'ai peine à croire que Ton m'ait bien informé. Tu es malheureuse, dit-on, et cependant tu portes partout avec loi le bonheur et la consolation.
EUGÉNIE
Tu es le premier auquel j'aie osé, du fond de ma misère, jeter un regard et adresser une parole, tant tu m'as semblé doux et noble! J'espère que peu à peu le sentiment pénible qui m'oppresse se dissipera.
LE CONSEILLER
Celui même qui aurait beaucoup plus d'expérience que toi serait bien à plaindre si ton sort lui était échu en partage. Comment ces premiers chagrins, qui viennent affliger ta jeunesse, n'exdteraient-ils pas une sympathie secourable? a. 46
EUGÉNIE
11 y a peu de temps que j'échappai à la nuit du tombeau pour revoir la lumière ; je ne prévoyais pas ce qui m'arriverait, quel coup ino| due viendrait ni'abaltre. Je me levai alors, et je reconnus le monde avec ravissement. Le médecin s'empressait de rallumer en moi le (lambeim de la vie ; je la retrouvai dans le regard plein d'amour de mon père, dans ses touchantes paroles. Maintenant, pour la seconde fois, je me réveille après une chute snhite, et tout ce qui m'entoure m'est étranger, tout me parait fantôme : l'activité de ces hommes, ta bonté même, sont comme un rêve pour moi. .
LE COHSEILLER.
Lorsque des étrangers entrent dans notre position, ils sont plus pour nous que des proches, qui souvent regardent nos peines avec une sorte d'indifîérence, comme des choses dont la vue leur est habituelle. Ta position est dangereuse, je n'ose pas afQrmer qu'elle soit sans remède.
EUGÉNIE
Je n'ai rien à en dire : la puissance qui cause mon malheur m'est inconnue. Tu as parlé de cette femme, elle sait tout; moi, je me borne à tâcher de retenir ma raison près de s'égarer.
LE CONSEILLER
Ce qui a attiré sur toi cette vengeance du pouvoir suprême est une faute légère, une erreur, aggravée par le hasard; mais il te reste l'estime des cœurs honnêtes, etleur iudinaUoQ parle pour toi.
EUGÉNIE
Ayant conscience de la pureté de mon cœur, je médite sur l'influence des fautes légères.
LE CONSEILLER
Ce n'est rien que de chanceler sur un terrain uni, mais un seul faux pas nous précipite des sommités.
EUGÉNIE
Au faîte des régions élevées, je planais dans le ravissement; l'excès de ma joie m'a perdue. Je touchais par la pensée k bonheur qui m'attendait, et j'en tenais déjà dans mes mains
ACTE lY
un gage précieux. Un peu de calme! un pen de patience! et tout m était favorable, j'ose le croire. Je voulus précipiter les choses, je me laissai entraîner par une tentation pressante. Est-ce là la cause de mes maux? Je vis et je racontai ce qu'il m'était défendu de voir et de raconter. Une faute si légère méritait-elle donc d'être si cruellement punie? Enfreindre en badinant une défense qui ne semblait pas sérieuse, est-ce assez pour s'attirer une condamnation irrévocable? Ce que la tradition des peuples nous rapporte d'incroyable est donc vrai : ia faible et courte jouissance de manger une pomme a causé le malheur du monde entier. Une clef me fut confiée, et, voulant ouvrir les trésors qui m'étaient défendus, je n'ouvris que mon tombeau.
LE CONSEILLER
Tu ne saurais trouver la source du mal ; et, d'ailleurs, tu la connaîtrais qu'elle ne cesserait pas découler.
EUGÉNIE
Je cherche en vain à me persuader que de si faibles transgressions soient cause de si grandes souffrances. Je porte plus haut mes soupçons. Les deux hommes éminents auxquels je croyais devoir tout mon bonheur semblaient se tenir par la main. La discorde des partis, qui prend naissance dans les antres obscurs, paraîtra peut-être bientôt à découvert ; les craintes et les soucis qui m'entourent dépendent peui-êtred'événements qui, en m'écrasant, menacent aussi le monde d'anéantissement.
LE CONSEILLER
Que jeté plains! Ta douleur est Timage même du destin; la terre ne te semblait-elle pas couverte de joie et de bonheur lorsque, enfant pleine de gaieté, tu ne marchais que sur des fleurs?
EUGÉNIE
Qui mieux que moi vit la terre parée de toutes ses fleurs? Hélas ! autour de moi tout était pur, riche, abondant, et tout ce que l'homme peut désirer semblait prodigué pour mes plaisirs. A qui devais-je un tel paradis? J'en étais redevable i l'amour d'un père qui, soigneux dans les plus petites comme
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dans les pins grandes choses, semblait vouloir in*aocabler d^ jouissances du luxe, et former en même temps mon corps et mou esprit à supi»orter de si grands biens. Pendant que toutes €es futilités amollissantes m'environnaient, une ardeur che- Taleresque me poussait à lutter contre le danger, en domptant un cour>ier, en conduisant un char. Je souhaitais souvent de visiter les pays lomt ins, de parcourir des espaces nouveaux et étrangers : mon noble père promit de me mener voir la mer ; il voulait jouir de mes premiers regards ploQ' géant dans TinOni, et son amour devait partager mon ravissement. J'y suis mainienaiit, je considère cette vaste étendue, et elle me semble étroite, il me semble qu'elle m etouile. 0 Dieu! que le ciel et la terre paraissent bornés, lorsque notre cœas tremble dans ses propres limites !
LE CONSEILLER
Infortunée ! comme un météore tu tombes brisée de ta sphère élevée : tu as faussé l'orbite qui m'était tracé en le touchant dans ta chute; tu as à jamais gâté pour moi le spectacle de la pleine mer. Quand je verrai PItébus se préparer une couche enflammée, et que tous les yeux verseront des larmes d'admiration, je me détournerai pour pleurer sur ton sort. J'apercevrai de loin, sur la lisière du sombre Océan, la route déplorable que tu suivras, je penserai à toi, privée de tout ce que l'habitude t'a rendu nécessaire, et à tous les maiu nouveaux et inévitables qui t'accableront. Les traits du soleil pénètrent ce pays humide, à peine arraché aux flots; un souffle empeslé en parcourt sans cesse les bas-fonds couverts de brouillards bleuâtres et venimeux. Je vois s'écouler dans le chigrin et dans l'attente de la mort une vie de jour en jour plus pesante et plus frêle. 0 toi qui es maintenant devant moi si florissante et si pleine de santé, dois-tu, si jeune encore, succomber à une lente agonie?
EDGÉNIE.
Tu me fais frémir. C'est donc là, c'est là qu'on veut m'exi- 1er, dans cette région qu'on m'a dépeinte depuis mon enfance sous des traits si hideux et comme un coin de l'enfer! là où les serpents et les tigres se glissent avec rage à travers les
ACTE IV
roseaux et les épines qui bordent les marais! là où les insectes enveloppent le voyageur pour le déchirer, pareils à des nuages animés ! L'air malsain y abrège la vie: Je voulais te prier; tu me vois à présent te suppliant et pleurant. Tu peux me sauver, tu le feras.
LE CONSEILLER
Un puissant talisman est entre les mains de ta conductrice.
EUGÉNIE
Qu'est-ce donc que l'ordre et la loi? Ne peuvent-ils pas défendre la jeunesse d'une fille innocente? Qui étes-vous donc, vous dont le vain orgueil se vante d'humilier la force devant la justice?
LE CONSEILLER
Nous gouvernons dans le cercle limité où la loi commande, et qui ne passe point la hauteur moyenne de la société. Mais ce qui s'agite au-dessus, dans des espaces sans bornes et avec une puissance capricieuse, anime ou tue sans conseil et sans jugement ; tout cela se mesure autrement et reste une énigme pour nous.
EUGÉNIE
Est-ce là tout? N'as-tu rien de plus âme dire?
LE CONSEILLER
Rien...
Je ne le crois pas, je ne puis pas le croire.
LE CONSEILLER
Laisse-moi m'éloigner. Dois-je passer pour lâche et irrésolu? Faut-il pleurer, me lamenter? Ne puis-je le présenler d'une main har'lie quelque moyen de salut? Mais cette hardiesse même m*, ù»*^ courir un risque affreux, celui d'être méconnu de toi, de paraître te proposer avec indignité un but coupable.
EUGÉNIE
Je ne te laisse pas aller; le sort t'a envoyé vers moi pour
mon salut. Oui, le sort qui a pris soin de moi et m'a conservée
depuis mon enfance m'envoie dans cette tourmente un
bomme élu par sa faveur. Ne dois-je pas apprécier la part
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que tu prends à moi et à mes malheurs. Je ne suis pas ici sans but... Tu songes, tu réfléchis... Non, je ne suis pas encore perdue, tu cherches un moyen de me sauver : dis, Tas-lu trouvé? Ton reganl profond, sérieux et bienveillant me le promet. Ah! ne te détourne pas! Dis-moi une seule parole ^ui puisse relever mon courage.
LE CONSEILLER
C'est ainsi que le malade se tourne plein de confiance vers le médecin, lui demande du soulagement, et le prie de conserver ses jours menacés. L*homme habile apparaît comme un dieu ; mais peut-être, hélas ! il propose un moyen pénible éternel. On annonce peut-être au malade, au lien de guérison, la mutilation douloureuse, la perte même d*un membre. Tu veux être sauvée; on peut te sauver, mais non te rétablir. Sauras-tu éloigner la pensée de ce que tu fus, et te résigner à ce que tu dois être?
Une créature à moitié perdue prie d*abord, en son besoin pressant, qu'on Tarrache à la nuit du trépas, qu'on lui laisse goûter la lumière vivifiante, qu'on lui assure l'existence. Chaque jour lui apprend ensuite ce qu'elle peut sauver, ce 4[u'elle peut rétablir, ce qu'il lui faut oublier.
LE CONSEILLER
Après la vie, quelle chose donc t'est la plus précieuse?
EUGÉNIE
Le sol chéri de la patrie.
LE CONSEILLER
Par un seul mot tu demandes beaucoup.
EUGÉNIE
Ce seul mot contient tout mon bonheur.
LE CONSEILLER
Qui pourrait en détruire le charme?
EUGÉNIE
Le charme plus puissant de la vertu.
LE CONSEILLER
U est difficile de résister aux forces supérieuret.
ACTE lY
EUGÉNIE
Cette force n'est pas toute-puissante. Certainement la connaissance de ces î'ormes obligatoires fiour les supérieurs comme pour les inférieurs doit te fournir quelque moyeu. Tu souris ! est-il possible? l'aurais- tu trouvé? Dis-le-moi.
A quoi sert-il, mon amie, de parler de possibilités? Presque tout semble possible à nos vœux; mais beaucoup de choses, au dedans comme au dehors^ de nous, s'opposent à ce que nous voudrions faire, et le rendent impossible. Je ne puis, je ne dois pas parler, laisse-moi.
EUGÉNIE
Me tromperais-je? Ne devait-il durer qu'un instant, ce faible et douteux essor de mon imagination? Offre-moi du moins un mal pour mettre à la place de Tautre; je suis sauvée si j'ai seulement le choix.
LE CONSEILLER
11 y a un moyen de te conserver dans ta patrie; il est sûr, et a semblé doux à plusieurs; c'e^^t un titi e à la faveur de Dieu et des hommes. Des forces saintes doivent le faire triompher de tous les caprices; il procure le bonheur et la tranquillité à tous ceux qui le connaissent et qui savent en jouir; nous lui (levons d'entrer en possession des biens de la terre, et de réaliser nos rêves d'avenir. Le ciel l'a donné à tous les hommes : pour l'obtenir il faut le hasard, l'audace, l'amour persistant.
EUGÉNIE
<îuel paradis me présentes-tu dans ces énigmes?
LE CONSEILLER
Le bonheur divin que se procure sur la terre celui qui se le crée à lui-même.
EUGÉNIE
La réflexion ne m'aide pas, je m'y perds.
LE CONSEILLER
Si tu ne devines point, c'est qu'il est loin de toi.
Mous le verrons bien quand tu auras parlé clairement.
LE CONSEILLER
Je hasarde beaucoup! c'est le mariage.
EUGÉNIE
Comment?
LE CONSEILLER
J'ai parlé; c'est à toi de réfléchir.
EUGÉNIE
Un tel mot me surprend, il m*inquiète.
LE CONSEILLER
Je comprends ton inquiétude.
EOGÉNIB.
11 était loin de moi au temps de mon bonheur, -je ne puis supporter son approihe maintenant; mes soucis, mon serrement de cœur, ne font qu'augmenter. G était de la main de mon père et de celle de mon loi que je devais recevoir un époux; mes regards ne se portaient pas avec impatience vers cet instant, et aucun amour ne mûrissait dans mon cœur. 11 me faut penser à une chose à laquelle je n'ai jamais songé, et sentir ce que la pudeur m'a toujours fait repousser; il me faut désirer un époux avant qu'aucun homme m'ait paru aimable et se soit montré digne de moi, et profaner le boaheur que l'hymen nous promet en en faisant un moyen de salut.
LE CONSEILLER
Une femme peut conGer son sort à un homme courageux et fidèle, fùt-il même éti anger. Mais celui-là ne nous est pas étranger qui sait prendre part à nos soufrances : l'opprimé s'unit bien vite à celui qui le sauve. Ce qui lie étroitement durant le cours de la vie une épouse à son époux, c'est le sentiment de la protection; et jamais les conseils et les consolations, l'assistance et les secours ne manqueront à la femme pour la|uelle, au jour de ses dangers, un homme généreux se sacrifiera pour toujoitrs.
EUGÉNIE
Où trouverais-je un pareil héros?
LE CONSEILLER
Cette ville contient beaucoup d'habitants.
ACTE lY
EUGÉNIE
Mais je leur suis à tous inconnue.
LE CONSEILLER
Un tel regard ne reste pas longtemps caché.
EUGÉNIE
Ne trompe pas mon espérance facile à égarer! Où pourraije trouver un de mes égaux qui m'offre sa main dans mon abaissement? Oserai-je même lui avoir une telle obligation?
LE CONSEILLER
11 «emble d*abord qu*il y ait beaucoup d'inégalités dans la vie ; mais elles s'aplanissent bien vite. Par un échange continuel, un bien balance un mal, la joie guérit la souffrance! Rien nest constant. Les jours en s'écoulant font disparaître insensiblement beaucoup de disproportions, qui bientôt par degrés rentrant dans l'harmonie. L'amour sait rapprocher les plus grandes distances; il sait unir parfois le ciel avec la terre.
Tu veux me bercer de vains songes.
LE CONSEILLER
Tu es sauvée si tu peux y croire.
EUGÉNIE
Hontre-moi l'image fidèle de celui qui doit me sauver.
LE CONSEILLER
Je te le montre, il t'offre sa main.
EUGÉNIE
Toi! quelle légèreté !
LE CONSEILLER
Mes sentiments sont fixés pour la vie.
EUGÉNIE
Un moment peut-il opérer de tels miracles?
LE CONSEILLER
Le miracle nait du moment.
EUGÉNIE
Mais aussi Terreur est fille de la précipitation.
LE CONSEILLER
Celui qui t'a vue ne saurait se tromper.
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L'expérience est la maîtresse de la vie.
LE CONSEILLER
Elle peut égarer, mais c est le cœur qui décide. Ah ! laissemoi te dire comment, il y a peu d'heures, je faisais un retour sur moi-même et me sentais isolé. Je considérais ma position, mes biens, mon état, mon emploi» et je cherchais une épouse à mes côtés. Mon imagination, combinant ensemble les trésors recueillis par ma mémoire, la faisait passer devant mes yeux, et mon cœur n'était porté vers aucun choix. Tu as paru ; je sens maintenant ce dont j'avais besoin ; mon sort est décidé.
EUGÉNIE
L'étrangère sans protectioti, cernée par la ruse, pourrait éprouver quelque joie et quelque orgueil à se voir ainsi estimée, aimée, si elle ne pensait pas aussi au bonheur de Tami, de rhomme généreux, du seul homme peut-être qui veuille la secourir. Mais ne te trompes-tu pas toi-même? Oserais-tu te mesurer avec la puissance qui me menace?
LE CONSEILLER
Avec celle-là comme avec toutes les autres ! Un dieu nous a montré le port le plus sûr pour résister même à la furie d'une multitude tumultueuse. La paix, que tu chercherais en vain dans les climats lointains , habite la demeure oii commande un époux. L'envie inquiète, la calomnie furieuse, l'esprit de parti toujours actif, sont impuissants dans cette enceinte sacrée. La sagesse et l'amour entretiennent le bonheur, et leur présence adoucit tous les chagrins. Viens, sauve-toi par moi; je sais ce que je puis et ce que je dois promettre.
EUGÉNIE
Es-tu roi dans ta maison?
LE CONSEaLER.
Je le suis, et chacun l'est, le bon comme le méchant. Hais •est-ce assez d'une seule puissance dans une maisont L'homme doit-il affliger une épouse qui l'aime, en réglant tout suivant ses propres volontés? Doit-il prendre une joie maligne a It
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tourmenter de ses vains caprices , de ses ordres absolus , de toutes ses ridicules fantaisies? Qui peut sécher ses larmes? quelle loi, quel tribunal peut atteindre le coupable? 11 triomphe, et le désespoir conduit insensiblement au tombeau la patience qui se tait. Si la nécessité, la loi, la coutume, donnèrent à l'homme des droits aussi importants, c'est qu'elles se confiaient en sa force et en son honnêteté. Vénérable et chère étrangère, ce n'est pas la main d'un héros descendant d'un héros que je puis toffrir, mais l'état assuré d'un citoyen indépendant. Si tu m'appartiens, qui pourra t'inquiéter? Tu seras toujours, près de moi, détendue et protégée. Le roi te redenianderait, que je pourrais lui répondre que je suis ton époux.
EUGÉNIE
Pardonne. Ce que j'ai perdu se peint encore trop vivement à mes regards. Homme magnanime, pense au peu qui me reste : eh bien! ce peu même, tu m'apprends à l'estimer encore; tu me rends, par tes sentiments, ma vie et mon être. En retour, je te donne toute ma vénération; comment la nommer? reconnaissance, enchantement, affection fraternelle? Je sens que je suis ton ouvrage; mais, hélas! je ne puis t'appartenir comme tu le désirerais.
LE CONSEILLER
Ainsi, par ce peu de paroles, tu repousses l'espérance loin de toi, hélas ! et loin de moi?
EUGÉNIE
On renonce aisément à une espérance impossible.
SCÈNE III Les PRécÉDENTs, LA MAITRESSE DE LA œUR
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
La flotte va profiter du vent favorable ; les voiles s'enflent, tout s'apprête. Ceux qui se séparent s'embrassent en pleurant et l'on voit plus d'un mouchoir blanc, des vaisseaux et du rivage, envoyer le dernier adieu. Notre navire aussi lèvera i>ienlôt l'ancre : viens, un salut d'adieu ne nous accom-
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pagnera pas; nous partons sans que personne pleure notre d^art.
LE CONSEILLER
Les amis que i^ous Laisserez ici vous pleureront avec une douleur amère et étendront les bras pour vous retenir. Ce que vous dédaignez maintenant sera demain peut-être un bien pârdu,digne de vos regrets. (\ Eugénie.) Il y a peu d'instants que, dans mon ravissement, je te nommai la bienvenue ; un dernier adieu, un étemel adieu va-t-il donc sceller notre séparation?
lA MAÎTRESSE DE LA COnR.
Ai-je deviné le résultat de volre entretien?
LE CONSEILLER
Tu me vob prêt à former un indissoluble lien.
LA MAITRESSE DE LA CODR
Et comment reconnais-tu une offre si généreuse?
EUGÉNIE
Par la plus pure reconnaissance de mon cœur ému.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Hais sans désir d'accepter celte main?
LE CONSEILLER
Elle ne demande qu'à vous secourir.
EDGiNIE.
La chose la plus proche est souvent la moins saisîssable.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Bientôt, hélas! nous ne serons que trop loin de tout espmr de salut.
LE CONSEILLER
Âs-lu songé à ce terrible avenir?
EUGÉNIE
Même au dernier de tous, à la mort.
lA MAÎTRESSE DE LA COUR.
Tu refuses donc la vie qu'on t'offre?
LE CONSEILLER
Et les joies d'une alliance qui pourra l'embdlir ?
EUGÉNIE
Non, plus de joie! il n'en est plus pour moi.
ACTE lY
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Celui qui a beaucoup perdu peut regagner promptement ce qu'il a perdu.
LE CONSEILLER
Un sort assuré après un sort brillant 1
EUGÉNIE
Qae faire de la durée quand l'éclat n'existe plus!
Celui qui sait ce qui est possible s'en contente.
LE CONSEILLER
Et qui ue se contenterait d'un amour fidèle?
EUGÉNIE
Mon cœur contredit ces paroles flatteuses, et soutient avec impatience vos efforts réunis.
LE CONSEILLER
Hélas ! je le sais, un secours intempestif est bien à charge à celui qui le reçoit, et ne fait que déchirer intérieurement son cœur. Nous croyons être reconnaissants, mais nous sommes ingrats en ne voulant point recevoir. Séparons-nous donc ; mais auparavant je veux remplir mes devoirs d'habitant d'un port, et te préparer une provision de toutes les commodités, de tous les biens de la terre dont tu manqueras sur la mer stérile; je demeurerai ensuite les yeux fixés sur ces voiles gonflées, et, en les voyant s'éloigner toujours davantage, je verrai partir tout mon bonheur, toute mon espérance.
SCÈNE IV EUGENIE, U MAITRESSE DE LÀ COUR
EUGÉNIE
Mon salut comme ma perte est entre tes mains, je le sais : laisse-toi persuader, laisse-toi attendrir; ne me conduis pas 8ur ce vaisseau.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu es maîtresse de notre destinée; tu n'as qu'à choisir. Pour moi, je ne fais qu'obéir à la main puissante qui me chasse devant elle.
IL
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EUGÉlflE.
Et tu appelles cela choisir, lorsqu'on n'a devant sxÂ qnc rinévitable ou l'impossible!
L4 MAÎTRESSB DE LA COUR
L'exil est inévitable, mais le mariage est possible.
EUGÉNIE
Ce que l'honneur défend est impossible.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu peux faire beaucoup pour cet homme honnête.
EUGÉNIE
Place-moi dans une position meilleure, et je ne mettrai pas de bornes aux récompenses que méritent ses ofi'res.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Donne-lui pour récompense ce qui seul peut le payer; que ta main l'élève jusqu'à toi. Si la vertu et le mérite avancent lentement l'homme de bien, si, renonçant à lui-même, souvent méconnu , il se consacre au bien d'autrui , une femme noble, au contraire, le fait bientôt monter au rang dont il est digîie. 11 ne faut plus qu'il baisse ses regards, mais qu'il les lève vers celle qui lui est supérieure ; et, s'il T obtient, elle aplanit pour lui le chemin de la vie.
EUGÉNIE
Je connais la fausseté et la ruse de tes paroles ; leur artifice se fait assez connaître , et le contraii^e de ce que tu dis ne parait que trop. Un époux entraîne nécessairement sa compagne dans la sphère où il vit ; c'est là qu'est son lieu d*exil : elle ne peut plus employer ses propres forces à se frayer un chemin ; si elle était dans une condition inférieure , il Télève à lui ; mais, .si elle occupait un rang supérieur, il l'en fait descendre. Sa première forme a passé, et il ne reste plus de trace des anciens jours. Qui pourrait lui arracher ce qu'elle a gagné? Hais aussi, ce qu'elle a perdu, qui peut le lui rendre?
LA MAÎTRESSE DE LA COtIR.
Ainsi, cruelle, tu brises ton avenir et le mien?
ACTE IV
EUGÉNIE
Mes regards cherchent encore avec espoir quelque moyen de délivrance.
Là HAITRESSB DE LA COUR.
Celui qui te chérit désespère ; conunent peux-tu espérer?
EUGéNIB.
Un homme plus calme nous donnera de meilleurs conseils.
LA MAÎTRESSE DK LA COOR.
Il ne s'agit plus de choix ni de conseil; tu me précipites dans la misère, tu m'y suivras.
EUGÉNIE
Oh ! je voudrais te voir encore une fois pleine d'amitié pour moi, comme au temps passé. L'éclat du soleil qui porte partout la vie, la lueur douce et désallérante delà lune, m'étaient moins chers que ta présence. Que vais-je désirer? Tu me prévenais toujours ! Qu*aurais-je à craindre? Tu écartais tous dangers? Ma mère s'était dérobée trop tôt aux regards de son enfant, et tu m'avais entourée de tous les soins attentifs que peut inventer lamour d'une mère. Es-tu donc tout a fait changée? Extérieurement tu me parais toujours celle que j'aimais tant; mais ce qui est changé, c'est ton cœur; tu es toujours celle que j'implorais dans les plus petites comme dans les plus grandes occasions , et qui ne me refusa jamais rien. Le sentiment de respect que je nourris pour toi depuis mon enfance m'enseigne à te supplier d'avoir pitié de mon sort. Serait-ce m'abaisser que de te prier de me sauver et de m'agenouiller devant toi comme devant mon père, mon roi, mon Dieu?
Elle se met à genoux.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Dans cette situsftion, tu me railles en feignant de m'honorer, la fausseté ne m'émeut pas.
Elle lelève Eogénto avec TiTadté.
EUGÉNIE
Est-ce bien de toi que j'entends des paroles si dures, et de ta part que j'éprouve une conduite aussi haineuse? puis-je y survivre? Tu détniis brutalement mes illusions. Je vois clai-
rement quel est mon sort. Ce ne sont ni mes &ntes ni les iâseordes des grands qui m'ont fait exiler; c'est la haine de moa frèrei et tu es d'accord avec lui pour m'exiler.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
L'erreur t'égare de tous points; que peut ton frère contre toi? Sa volonté t'est contraire, mais il n'a aucune puissance.
EUGBKIE.
Qu'il fasse ce qu'il veut, je ne languirai pas sans espérance dans la solitude des déserts lointains. Un peuple tout entier s'agite autour de moi, un peuple aimant, qui se plaît à entendre le nom de la patrie sorlir de la bouche d'un de ses enfants. Je l'invoquerai ; quelque chose me dit que j'obtiendrai ma liberté au moyen de cette foule émue.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Va, tu ne connais pas la multitude bruyante; elle s'étonne» frémit et laisse faire; si elle s'émeut, on voit d'ordinaire finir sans succès ce qu'elle a commencé sans dessein.
EUGÉMIE.
Tes froides paroles ne m'ôteront pas ma confiance, comme tes actions téméraires ont détruit mon bonheur. J'espère encore trouver quelque vie là où la multitude se presse avec tant d'activité ; les cœurs qui se contentent de peu s'ouvrent facilement à la pitié. Tu ne me retiendras pas; je vais proclamer à haute voix , au milieu même de cette foule, l'afireux dauger qui menace de m'accabler.
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mait naguère avec tant de douceur à la docilité, de cette voix dont l'empire était absolu sur mes sentiments jeunes et flexibles. C'est à toi que je dus de comprendre le sens des mots, leur force et leur construction ingénieuse; ta bouche m'a fait connaître le monde et mon propre cœur. Tu emploies maintenant ce charme contre moi , tu m'enchaînes , tu me pousses de côté et d'autre; mon esprit s'égare, mes sens s'épuisent ; je vais descendre chez les morts.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Je voudrais que cette puissance miraculeuse eût agi au moment où je te priais avec tant d'instance de renoncer à tes projets ambitieux.
EUGÉNIE
Quoi ! tu prévoyais un tel malheur, et tu ne réprimais pas mon audace?
Je le fis, mais d'une manière détournée; un mot formel était mortel.
EUGÉNIE
Et ton silence cachait l'exil ! J'aurais préféré le mot qui m'eût annoncé la mort.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Ce malheur, prévu ou non, nous a enveloppées toutes deux dans le même filet.
EUGÉNIE
Puis-je connaître la récompense qui t'attend pour avoir livré ta malheureuse élève ?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Elle m'attend sur un rivage étranger ; la voile s'enfle, et va nous emporter toutes deux.
EUGÉNIE
Le vaisseau ne m'a pas encore emprisonné. Et puis-je y entrer de boime grâce?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'as-tu pas dojà invoqué le peuple? il te regaida avec
étonnement« se tut« et s'éloigna.
BUGÉIIIE.
Le besoin pressant qui dirigeait mes efforts me fit paraître en délire à ces gens d'un esprit vulgaire; mais ni tes paroles ni ta violence ne ni*empêcheront de marcher courageusement au-devant du secours. Les grands de cette ville sortent de leurs maisons pour aller sur le port admirer les vaisseaux, qui, pour notre malheur, gagnent la haute mer. La garde se ran^e déjà autour du palais du gouverneur. C'est lui-même qui descend les degrés, entouré de plusieurs ofGciers. Je veux lui parler et lui faire part de mon malheur ; s'il est digne de remplacer le roi dans ses fonctions les plus importantes, il ne me renverra pas sans m'avoir entendue.
lA MAITRESSE DE LA tOUR.
Je ne m'oppose point à cette démarche ; raconte la chose, mais ne dis pas les noms. -
EUGÉNIE
Je ne les dirai que lorsque je pourrai avoir toute confiance en lui.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
C'est un homme noble et jeune, qui fera pour toi ce qu'il pourra convenablement t'accorder.
SCÈNE II Lbs PRâcéDENTBS, LE GOUVERNEUR, Ophoebs
EUGÉNIE
M'est-il permis de t'arrêfer à ton passage? Pardonneras-tu & une étrangère cette hardiesse?
LE GOUVERNEUR, après Tavoir considérée atleDtiTement.
Lorsqu'on se recommande comme toi, dès le premier abord, oa est sûr d'un accueil favorable.
EUGENIE.
Ce qui m'amène n*a rien de gai ni d'aimable ; la iatalité la plus terrible me poursuit.
LE GOUVERNEUR
Si on peut la vaincre, je m'en ferai un devoir; et, si on ne peut que l'adoucir, je le ferai de même.
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EUGÉNIE
Celle qui te prie descend d*iine maison considérée; mais, hélas ! elle s'avance vers toi sans pouvoir se nommer.
LE GOUVERNEUR
Les noms s'oublient, mais une figure comme la tienne reste gravée dans la mémoire d'une manière ineffaçable.
EUGÉNIE
La force et la ruse m'arrachent du sein de mon père, et m'entraînent au sein du vaste Océan.
LE GOUVERNEUR
Qui ose porter une main sacrilège sur cette image de paix?
EUGÉNIE
Je crois que le coup qui m'a surprise vient d'un des membres de ma propre famille. Un frère, guidé par l'intérêt et par des conseils perfides, m'a attirée dans le piège; la femme que tu vois ici , et qui m'a élevée , s'est rangée parmi mes ennemis, je ne puis comprendre pourquoi.
LA MAITRESSE DE LA COUR
J'étais parmi eux en effet, mais pour adoucir de grands maux que je n'ai pu, hélas! détourner entièrement.
EUGÉNIE
Elle exige que je monte sur ce vaisseau, et veut m'emmener sur d'autres plages.
L'accompagner en un tel trajet prouve mon amour et mes soins maternels.
LE GOUVERNEUR
Vous que j'honore, pardonnez si un homme jeune d'an-* nées, mais dont l'expérience a vu bien des choses en ce monde, se trouve embarrassé en vous regardant et en vous écoutant. Toutes deux vous sembiez mériter ma confiance, et cependant vous vous déûez l'une de l'autre : au moins on le croirait. Comment puis-je délier les nœuds énigmatiques qui vous en» veloppeut?
EUGÉNIE
J'espère qu'en m'écoutant tu y parviendras.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Moi aussi je pourrais éclaircir bien des choses.
LB GOOTERKEUR.
La vérité souffre de n'être aperçue quà travers un récit; les étrangers nous trompent si souvent par des fables!
EOGÉNIB.
Si tu te défies de moi, je suis sans ressource.
LE GOUVERNEUR
Quand je te croirais, je te serais peutrétre encore de peu
de secours.
Renvoie-moi seulement vers les miens.
LE GOUVERNEUR
Un homme bien intentionné s'atlire peu de remercîments en acceuillant des enfants perdus ou enlevés, ou bien en protégeant ceux qui sont repoussés de leur famille. Un débat s'élève aussitôt sur la personne, à cause des héritages, pour savoir si elle est bien la véritable. Lorsque des parents dénaturés se (iisputeut à outrance sur le tien et le mien, la haine des deux partis retombe souvent sur l'étranger qui intervient dans leurs afiaires; et, lorsqu'il n a pas de preuves convaincantes, on le tiaine ignominieusement devant la justice. Excuse-moi donc si je ne répouds pas sur-le-champ à ta demande.
EUGÉNIE
Une telle crainte convient-elle à un homme élevé en dignité? A qui l'opprimé pourra-t-il donc s'adresser?
LE GOUVERNEUR
Tu me pardonneras au moins si je te quitte quant à présent : un important devoir m'appelle ailleurs. Reviens demain matin à ma demeure, afin de m'expliquer plus clairement le sort qui te menace.
EUGÉNIE
Je m'y rendrai avec joie; reçois d'avance mes remercîments
du secours que tu m'ofiïes.
ACTE V
LA MAITRESSE DE LA COUR, présentant un papier an gouverneur.
Ce papier nous servira d'excuse si nous ne répondoq^ pas à ton invitation.
LE GOUVERNEUR prend le papier et l'examine attentivement
pendant quelque temps.
S'il en est ainsi, Je ne puis que te souhaiter un bon voyage^ de la résignation à ton sort et une bonne espérance.
SCÈNE III EUGÉNIE, LA MAITRESSE DE LA COUR
EUGÉNIE
Est-ce là le talisman dont tu te sers pour m' enlever, me tenir captive, et repousser tous les hommes honnêtes qui veulent me porter secours? Laisse-moi voir cette feuille fatale. Je connais ma misère, laisse-moi connaître aussi ce qui a pu la causer.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, lui tendant le papier.
La voici, regarde.
EUGÉNIE, se détournant.
Quel coup terrible ! Et je vis encore, quond je suis foudroyée par le nom de mon père et par celui du roi ! Mais il y a eu erreur; un employé de la couronne, gagné par mon frère pour me perdre, s'est peut-être servi de la puissance suprême témérairement et sans ordre. Oui, on peut encore me sauver, je veux l'essayer; montre-moi le papier.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, le lui montrant.
Tu le vois.
EUGÉNIE, se détournant encore.
Le courage m'abandonne. Non, je ne le puis pas; quoi qu'il en soit, je suis perdue. Tous les biens de ce monde me sont refusés, il faut y renoncer pour jamais. C'est donc là tout ce que tu fais pour moi ! Oui, tu es unie avec mes ennemis pour amener ma mort; on veut m'enlerrer vivante. Permets-moi donc au moins de m'approcher de l'église; elle ensevelit dans son sein tant de victimes innocentes ! Voici le temple, et c'est ici la porte qui conduit à la tranquille misère, comme au
bonhenr tranquille. Laisse-moi faire en secret cette démarche, quel que soit le destin qui m'y attende, je m*y résignerai!
LA MAÎTRESSE DB LA COUR
Je Tois Tabbesse qui descend vers la place, accompagnée de deux de ses sœurs : elle aussi est jeune et de grande &mille y fais-lui part de tes désirs; je ne m*y oppose pas.
SCÈNE IV Lk8 pRicfoENTES» L^ÂBBESSE» Dbux Reugieusbs
EUGiJfIB.
Vierge yénérable et sainte, ta me vois ici seule, égarée, en horreur au monde et à moi-même. L'angoisse du présent, la crainte de l'avenir, me forcent à implorer de toi quelque adoucissement aux maux qui m'accablent.
l'abbesse.
Si le repos, si l'amour pur, si la paix avec Dieu et avec soi-même peuvent se communiquer, tu ne manqueras pas, jeune étrangère, de paroles instructives qui t'enseigneront ce qui fait mou bonheur et celui de mes compagnes, pour le temps présent comme pour Téternité.
EUGÉNIE
Mon mal est infini; la force des paroles divines ne saurait le guérir de sitôt. Permets-moi seulement d'habiter là oà tu habites, pour dissoudre mon angoisse dans les larmes, et consacrer à Dieu mon cœur aitisi allégé.
l'abbesse.
J'ai vu souvent dans cette enceinte sacrée les pleurs terrestres se changer en un divin sourire, en de célestes ravissements; mais on n'y entre point de force ; il faut que la nouvelle sœur passe par plusieurs épreuves qui nous fassent connaître son mérite.
Un mérite éclatant est prompt à se manifester, et les conditions que tu proposeras seront aisément remplies.
l'abbesse.
Je ne doute pas de la noblesse de ta naissance, et je veux
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croire que tu possèdes assez de biens pour acquérir les droits de cette maison, lesquels sont importants et recherchés. Ap« prends-moi donc tout de suite ce que tu voulais me dire.
EUGÉItlB.
Accueille ma prière, reçois-moi, dérobe-moi au monde dans la cellule la plus cachée, et prends tout ce que je possède : je t*apporte beaucoup, et j'espère t*apporter bientôt davantage.
L*ABBESSE
Si la jeunesse et la beauté ont le don de nous émouvoir et annoncent une âme noble, tu as bien des droits à notre amitié; chère enfant, viens sur mon cœur!
EUGÉNIE
Ces paroles et cet embrassement ont déjà calmé la tempête qui soulevait mon sein ; je ne sens plus que Técume de la dernière vague qui se retire; je touche au port.
LA. MAÎTRESSE DE LA COUR, se mettant entre elles deux.
Oui, si le cruel destin ne nous poursuivait pas. Lis cette feuille, et plains-nous.
Elle présente la feuille & Tabbesse.
l'aBBESSE, après l'avoir lue.
On doit te blâmer d*avoir laissé proférer tant de paroles que tu savais inutiles. Je m'incline devant la main suprême qui semble diriger cette affaire.
SCÈNE V EUGÉNIE, LA MAITRESSE DE LA COUR
EUGÉNIE
Gomment, une main suprême? De qui parle cette femme hypocrite? De Dieu? mais la divinité ne peut être mêlée dans un tel forfait. Du roi t.. . il est vrai, je dois subir ce qu'il a prononcé contre moi; mais je ne veux plus demeurer dans le doute, flotter entre la crainte et Tespérance, et, comme une femme ordinaire, céder aux sentiments pusillanimes dé mon cœur. Qu'il se brise, s'il le faut; je demande à voir cette feuille, quand même elle contiendrait l'arrêt de ma mort
signé du roi ou de mon père lui-même. Je veux regarder en face la divinité irrilée qui m'écrase de sa colère. Oh ' que ne suis-je en sa présence ! Le dernier regard de riunocence opprimée est foudroyant!
Là MAITRESSB DE Là COUR.
Je ne te l'ai jamais refusée, prends-la.
EUGÉNIE, jetant les yeux sur le papier.
Tel est le sort singulier des hommes» qn*au milieu de leurs plus grands maux, ils craignent toujours pour l'avenir des maux plus grands encore. Sommes-nous donc si riches, grands dieux, que vous ne puissiez tout nous ravir dunseul coup? Ce papier, qui a déjà détruit tout le bonheur de ma vie, me fait redouter encore des angoisses plus terribles. (Elle le déplie.) Prends courage, mon cœur, et ne crains pas de boire le peu qui reste au fond de cette coupe amère. (£iie regarde le papier.) La main et le cachet du roi!
Là MàlTRESSE DE Là COUK, reprenant la feuille.
En pleurant sur ton sort, plains-moi, ma chère enfant; je ne me suis imposé ce triste devoir, je n'exécute les ordres de la toute-puissance, que pour pouvoir t'assister dans ton mal* heur et ne pas t'abandonner à des mains étrangères. Tu sauras dans la suite tout ce que souffre mon âme et tout ce que je connais de ce terrible secret. Pardonne-moi si maintenant la main de fer de la nécessité m'oblige à l'embarquer avec moi sans délai.
SCÈNE VI
EUGÉNIE, feule; poia LA MAITRESSE DE LA COUR, dant lelbod
du thé&tre.
EUGÉNIE
Ainsi donc le plus beau royaume du monde, ce port que des milliers d'habitants animent, ne sont plus pour moi qu'un désert; je suis seule. Ici de savants hommes parlent suivant les lois, les guerriers exécutent les commandements qu'on leur donne, de pieux solitaires élèvent leurs prières vers le ciel, la multitude court à la poursuite du gain; et l'on me repousse
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sans justice et sans jugement, aucune main ne s'arme en ma faveur, les saints asiles me sont fermés, et nul ne veut faire un seul pas pour Tamour de moi. L'exil!... le poids effrayant de ce mot m'oppresse ; je me sens déjà retranchée du corps des vivants, comme un membre flétri et corrompu. Je ressemble à celui qui est plongé dans un sommeil létfiargique, dont les sens sont paralysés, mais qui garde encore la conscience de sa vie, et se trouve le témoin muet et impuissant de la sépulture qu'on lui prépare. Terrible nécessité! Mais quoi! un choix ne m'est-il pas laissé? Ne puis-je pas accepter la main du seul homme qui m'ait généreusement offert son secours? Je le puis ; mais ma naissance et tout ce qui m 'élevait aux yeux des autres. . . faut-il tout perdre, renoncer à tout espoir de briller un jour? Non, je ne le puis. Que plutôt la fatalité me saisisse de sa main de fer... Sort aveugle, emporte-moi!... La volonté qui flotte incertaine entre deux maux est pire que
le mal lui-même. (La gouvemaute passe derrière elle, suivie de gens
qui portent les bagages.) Lcs void qui viennent et qui emportent tout ce que je possède, le reste des richesses qui m'appartinrent un jour. Me dérobe-t-on aussi cela? On l'enlève, et moi je suivrai bientôt. Un vent favorable tourne le pavillon du côté de la mer, et les voiles vont s'enfler. La flotte quitte le port, et avec elle le vaisseau qui doit m'em mener, moi, infortunée! On s'avance, on me dit de monter à bord... Dieu! le ciel est-il donc d'aiiain au-dessus de moi, que mes cris de douleur ne peuvent le pénétrer? Eh bien! je partirai; mais le ▼aisseau ne me tiendra pas captive dans ses cachots ; la planche qui doit m'y conduire sera mon premier pas vers la liberté. Alors, que les vagues me reçoivent dans leur sein; j'irai, portée par elles, chercher au fond de leurs abîmes le repos de la tombe ; et, quand je n'aurai plus rien à craindre de l'injustice de ce monde, qu'elles poussent mon pâle cadavre vers le rivage, pour qu'une âme pieuse puisse me creuser un tombeau sur le sol chéri de ma patrie ! (Elle fait quelques pas.) Allons! (Elle s'arrête.) Mon pied ne veut-il plus obéir? Qu'est-ce donc qui enchaîne mes pas et me retient ici? Misérable amour d'une vie sans dignité, tu me rappelles à de rudes combats. L'exil, u. 4S
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h mort, le déshonneur, m'entourent et se disputent ma dépouille ; si je me détourne de l'un avec horreur, l'autre anasitAt KO présenteà moi, et me raille d'un sourire infernal. Il n'y a donc aucun moyen, ni humain, ni divin, de me délivrer de cette torture multiple? Oh! si une seule parole favorable me venait par hasard du sein de cette multitude; qu'un oiseau, messager de paix, rasât ma tète d'une aile légère, et m'indidiqiiât ma route! je suivrais volontiers celle qu'il m'aurait tracée. Un signe, et je croirai, et j'obéirai aussitôt avec espoir et confiance au doigt de Dieu.
SCÈNE VU
EUGÉNIE, UN MOCŒ.
BDGÉIIIE, aprèft tToir eu pendant quelque temps les yeax fixés deruit elk,
les relève et aperçoit un moine.
Je n'en doute pas, oui, je suis sauvée; voici celui qui me décidera. Ce vieillard respectable, dont la douce figure attire les cœurs, vient exaucer mes prières. (Elle va & sa rencontre.) Mon père... Ah! permets-moi de donner à un étranger vénérable ce nom qui ne devait plus sortir de mes lèvres, ce nom qui m'a causé tant de chagrins; . . . peu de paroles t'expliqueront mon malheur; je te le dirai avec une douloureuse coufiance, maiii non pourtant comme il faudrait le dire à un homme sage et prudent, à un vieillard protégé de Dieu.
LE MOIIIE.
Découvre-moi librement ce qui cause tes chagrins. Ce n'est pas sans un dessein de la Providence que l'aniigée a rencontré celui dont le plus saint devoir est de soulager l'aHIiction.
EUGÉRIE.
Tu vas entendre une énigme au lieu de plaintes; ce n'est pas un conseil que je demande, mais un oracle. J'ai devant moi deux chemins contraires, menant tous deux à des buts qui me sont odieux : lequel faut-il que je choisisse?
LE HOUIB.
Tu veux me tenter; dois-je prononcer comme le sort?
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EUGENIE.
Gomme un sort sacré.
LE MOINE
Je t*entends : plongée dans la plus profonde misère, tu lèves les yeux vers les régions d'en haut. Toute volonté étant morte dans ton cœur, tu espères que le Tout-Puissant décidera pour toi. Oui, celui qui agit de toute éternité nous envoie pour notre bien, d'une manière incompréhensible et comme par hasard, des conseils et des résohitions, et de la force pour les accomplir. Ainsi nous nous trouvons portés vers le but. Sentir cette confiance, c'est le suprême bouheur; ne pas la demander est un devoir d'humilité ; l'atteindre est la meilleure condition dans les souffrances. Ob ! que je voudrais être digne de connaître pour toi ce qui doit t'élre le plus utile! Mais le pressentiment est niuet dans mon sein; et, si tu n'as rien de plus à me confier, une vaine commisération est tout ce que je puis t'oflrir pour adieu.
Non, je saisis la seule planche qui s'offre i moi dans le naufrage; malgré moi, je te retiens ici; et pour la dernière fois je vais prononcer le mot fatal. Issue d'une famille illustre, je suis repoussée, bannie au delà des mers ; et je ne puis me sauver que par un mariage qui me rabaisserait aux classes inférieures. Que dit maintenant ton cœur? est-il encore muet?
LE MOINE
D doit l'être jusqu'à ce que l'intelligence s'avoue impuissante. Tu ne m*as confié que des choses générales, je ne puis donc te do:uier que des avis généraux. Forcée de choisir entre deux maux qui te sont également odieux, examine-les bien l'un et l'autre, et prends celui qui te laissera le plus de liberté pour vivre saintement, celui qui meitra le moins d'entraves à ton esprit et restreindra le moins tes actions pieuses.
EUGÉNIE
Ainsi le mariage n'est pas ce que tu me conseilles?
&G8 LA FiLLE NATURELLE.
LE HOIME.
Non, surtout un mariage tel que celui qui te menace. Comment un prêtre peut-il donner sa bénédiction lorsque le oui ne part pas du cœur même de Tépouse? Il ne saurait enchaîner ensemble, pour un combat peri étuel, ceux qui ont du dégoût l'un pour l'autre; il faut pour cela Tamour, qui sait faire d'une seule chose le tout de Thomme, du présent une éternité, et de ce qui passe un objet durable.
EUGéHIB.
Tu m'exiles donc au delà des mers, dans la misère?
LE MOIHE.
Sois la consolation des habitants de ces pays.
Comment consoler les autres lorsque le désespoir habile en moi?
LE MOIITE.
Un cœur pur, tel que l'annoncent tes regards, du courage et un esprit noble et indépendant, peuvent te soutenir et te rendre utile à tes semblables, en quelque endroit de la terre que tu ailles. Si, dès Fenirée de la vie, tu es exilée sans l'avoir mérité, et que les décrets de la Providence te condamnent à expier des fautes qui te sont étrauf'ères, tu conserveras toujours, comme un être qui n'appartienrirait plus au monde, le bonheur attaché à la vertu et les forces qu'elle donne. Poursuis (a route, entre avec courage dans la sphère des affligés, et que ton apparition éclaire ce triste monde. Tes puissantes paroles et tes actions énergiques ranimeront les cœurs qui se laissent abattre; rassemble ceux qui sont dispersés, réunis-les autour de toi. Crée-toi autre part ce qu'on t'enlève ici, une famille, une patrie, une prindpaujé.
EUGéniE.
Ce que tu me conseilles, pourrais-tu le faire toi-même?
LE MOIlfEi
Je l'ai fait. Le zèle me conduisit, jeune encore, chez des tribus sauvages : j'importai des mœurs douces dans cette vie farouche, et au milieu de la mort l'espérance du ciel. Oh! que je voudrais n'avoir pas été ensuite égaré par le désir
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d'être utile à moa pays, et par ce désir ramené à la vie cou* pable d'une cité, dans ce désert de vices, ce marais d'égoïsme. La faiblesse de l'âge, Thabitude, le devoir, me retiennent ici... ou peut-être le destin, qui réserve ma vieillesse pour des épreuves plus difficiles. Toi qui, jeune, libre de tous liens, te vois jetée dans le désert, avance et fais ton salut : la mi* sère que tu souffres se changera en bonheur. Parsl
Parle plus clairement; que crains-tu?
LE MOINE
L'avenir n'apparaît que dans l'obscurité; même ce qui va nous toucher n'est pas vu nettement par notre intelligence. Lorsque je traverse la ville éclairée par la lumière du soleil, que j'admire le luxe des palais, de ces masses élevées au niveau des plus hauts rochers^ lorsque j'examine les places spacieuses, la belle architecture des églises, le port encombré d'une forêt de mats, tout cela me semble arrangé pour l'éternité; cette foule active qui s'agite de tous côtés, on dirait aussi qu'elle se reproduit sans cesse et ne doit jamais disparaître. Mais lorsque, pendant la nuit, cette grande image se représente à mon esprit, il me semble qu'un bruit sourd se fiait entendre dans les ténèbres, que la terre tremble, que les tours s'ébranlent, que les pierres assemblées se disjoignent, et que toute cette apparence de splendeur tombe en débris. Quelques hommes épars gravissent des coteaux nouvellement formés; chaque ruine cache un tombeau; une population faible et courbée par la misère ne peut plus dompter les éléments, et déjà la vague infatigable a rempli l'enceinte du port de sable et de limon.
EUGÉNIE
La nuit commence par désarmer l'homme ; puis elle le combat de visions chimériques.
LE MOINE
Hélas! les rayons attristés du soleil éclnireront assez tôt
notre misère. Toi qu'un génie favorable a consacrée à l'exil,
ftds rapidement. Adieu! ne tarde pas.
SCÈNE Vin
EUGÉNIE, seale.
On me détourne de mes propres malheurs en me parlant de malheurs étrangers... Étranger! ce qui doit arriver à ma patrie l'cst-il pour moi? Ce pressentiment fait peser sur mon cœur un nouveau poids ; faut-il aux mauï présents ajouter ceux de Tavenir? Ce qu'on me répétait depuis mon enfance est donc vrai! Je le demandais, on me Ta dit, et je l'ai même entendu récemment de la bouche du roi et de celle de mon père ; une ruine prochaine menace ce royaume. Les éléments, combinés pour la vie, ne se balanceront plus avec harmonie, afin de reformer un ensemble toujours parfait. Us se sépareront, se fuiront, et chacun rentrera en lui-même. Où est l'esprit énergique de nos aieux, cet esprit qui pendant leurs discordes les réunit dens un but commun, et fut comme le roi, le chef et le père de ce grand peuple? Il s'est évanoui ; ce qui nous en reste n'est qu'une ombre vaine qui par ses ef* forts ne peut ressaisir ce qui est perdu. Emporterai-je avec moi un tel souci? Fuirai-je le. danger commun, et par Jâ Toccasion de montrer un courage digne de mes ancêtres? Renoncerai-je à humilier, par des secours donnés à l'heure de l'adversité, ceux qui me persécutent maintenant? Non, non, terre de ma patrie, tu es un asile pour moi ; j'entends ta voix puissante qui m'a[)pelle, je né t'abandonnerai pas : les liens qui me retiennent à toi sont sacrés. Où trouver l'homme honnête qui m'a offert sa main avec confiance? Je m'attacherai à lui, et je resterai cachée pour être par la suite un talisman pur ; car, lorsqu'un miracle arrive dans le monde, c'est à la prière d'un cœur fidèle et plein d'amour. Je ne considère ni la grandeur du danger ni ma propre faiblesse; un sort favorable disposera tout pour ce grand but lorsqu'il en sera temps, et, si un jour mon père et mon roi m'ont méconnue, m'ont chassée, m'ont oubliée, ils verront alors a?eG étonnement que j'existe encore, et que du sein de ma misère je m'efforce de tenir ce que je promis aux jours de ma pros-
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cassette.
LE CONSEILLER
Les vaisseaux partent Tun après l'autre, et je crains bien que toi aussi on ne t'appelle bientôt; reçois donc avec un adieu sincère ce présent qui, pendant ton long trajet, te sera de quelque soulagement. Pense à moi, et puisse le jour malheureux ne pomt luire où tu me regretteras amèrement !
EUGÉNIE
J'accepte ce présent avec reconnaissance, comme un gage de ton amour et de tes soins ; mais fais-le reporter dans ta maison, et, si tu penses comme tu pensais, si tu sens comme lu sentais, et que mon amitié puisse te suifire, je t'y suivrai.
LE CONSEILLER, après une pause, fait signe au jeune homme de
s'éloigner.
Est-il possible? Ta volonté a-t-elle pu si vite changer en ma faveur?
EUGÉNIE
Elle est changée, mais ne pense pas que ce soit la crainte qui me jette ainsi dans tes bras ; j'ai un motif plus noble ; permets-moi de le taire. C'est lui qui me retient dans ma patrie, auprès de toi. Je n'ai plus qu'une question à t'adresser : Peux-tu franchement renoncer à celle qui renonce à tout? Peux-tu me promettre que tu me recevras avec la pure amitié d'un frère, et que tu me donneras la protection, les conseils et l'existence paisible qu'on accorde à une sœur chérie?
LE CONSEILLER
Je crois pouvoir tout supporter, tout, si ce n'est de te perdre après l'avoir trouvée; te voir, vivre auprès de toi, pour toi, voilà mon bonheur suprême. Ton cœur seul dictera les conditions de l'alliance que nous contractons.
EnCÉKIE.
Connue dé, toi seul, je dois éviter le monde et irivre dans la retraite; si tu possèdes une campagne paisible et éloignée, consacre-la-moi et m*y envoie.
LE CONSEILLER
Je possède un petit bien situé agréablement, mais la maison e.^t vieille et tombe eu ruine. On n'aurait pas de peine à trouver une plus belle habitation dans nos environs; le prix n'en est pas élevé.
EUGÉNIE
Non, laisse-moi me retirer dans cette maison qui tombe en ruine; elle s'accorde avec ma position. Si mou esprit se calme, j'aurai de quoi y exercer son activité. Dès que je t'appartiendrai, permets-moi de m'y rendre, accompagnée d'un vieux serviteur de confiance, de m'y ensevelir dans l'espoir d'une résurrection prochaine.
LE CONSEILLER
Quand pourrai-je t*y visiter?
EDGÉIliE.
Tu attendras avec patience que je t'appelle. Un jour viendra, peut-étie bientôt, qui nous unira plus étroitement par des liens plus sérieux.
LE CONSEILLER
Tu m'imposes une dure épreuve.
EUGÉNIE
Qemplis tes devoirs envers moi, et sois sûr que je connais les miens. Tu risques beaucoup en m'oiïrant la main pour me sauver; si loii me découvretrop tôt, lu peux eu souffrir. Je te recommande le plus profond silence; que nul ne sache d'où je viens : même les personnes absentes qui me sont chères, je ne les visiterai que par la pensée; nul messager ne doil me nommer, quand ce serait aux lieux où la moindre éthiceile suffirait à rallumer le flambeau de ma vie.
LE CONSEILLER
Que dois-je dire dans cette grave circonstance? La bouclie peut protester avec audace d'un amour désintéressé, lorsque le monstre de l'égoïsme veille au fond du cœur. Notre cou-
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duite seule donne la mesure de notre amour. En t'obtenant, il faut renoncer à tout, même à ton regard; je le ferai. Tu resteras toujours pour moi telle que tu m'apparus la première fois, un objet d'amour et de respect. Je ne souhaite de vivre qu'à cause de toi, tu règnes sur moi en souveraine. Gomme le prêtre vouant toute sa vie à la divinité invisible qui fut pour lui, dans un moment de bonheur, le type de toutes les vertus, rien ne me distraira de ton service, lors même que tu te seras dérobée à nies yeux.
EUGÉNIE
Pour te prouver que je crois ton cœur aussi véridique que tes paroles sont sincères, et que je sens tout le prix de ta droiture, de ta sensibilité, de ta confiance, je te donnerai le gage le plus puissant qu'une femme honnête puisse donner. Je n'hésite pas, j'ai hâte de te suivre : voici ma main, allons àrautel!
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