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A MON PÈRE
Que le livre lui soit dédié Comme Fauteur lui est dévoué.
Le drame qa'on va lire n'a rien qui le recommande a l'attention ou à la bienveillance du public. Il n'a ]H)int, pour attirer sur lui l'intérêt des opinions politiques, l'avantage du veto de la censure administrative, ni même, '^^ pour lui concilier tout d'abord la sympathie littéraire
des hommes de goût, l'honneur d'avoir été officiellement rejeté par un comité de lecture infaillible.
Il s'offre donc aux regards, seul, pauvre et nu, comme l'infirme de l'Evangile, solus^ pauper, nudus.
Ce n'est pas du reste sans quelque hésitation que Fauteur de ce drame s'est déterminé à le charger de notes et d'avant-propos. Ces choses 'sont d'ordinaire fort indifférentes aux lecteurs. Ils s'informent plutôt du talent d'un écrivain que de ses façons de voir; et qu'un ouvrage soit bon ou mauvab, peu leur importe sur quelles idées il est assis, dans quel esprit il a germé. On ne visite guère les caves d'un édifice dont on a parcouru les salles, et quand on mange le fruit de l'arbre, on se soucie peu de la racine.
D'un autre côté, notes et préfaces sont quelquefois
un moyen commode d'augmenter le poids d*an livre et d'accroître, en apparence du moins, l'importance d'un travail; c'est une tactique semblable à celle de ces généraux d'armée, qui, pour rendre plus imposant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu'à leurs bagages. . Puis, tandis que les critiques s'acharnent sur la préface et les érudits sur les notes, il peut arriver que l'ouvrage Ini-mème leur échappe et passe intact à travers leurs feux croisés, comme une armée qui se tire d'un mauvais pas entre deux combats d'avant-postes et d'arrièregarde.
Ces motifs, si considérables qu'ils soient, ne sont pas ceux qui ont décidé l'auteur. Ce volume n'avait pas besoin d'être enflé : il n'est déjà que trop gros. Ensuite, et l'auteur ne sait comment cela se fait, ses préfaces, franches et naïves, ont toujours servi près des critiques plutôt à le compromettre qu'à le protéger. Loin de lui être de bons et fidèles boucliers, elles lui ont joué le mauvais tour de ces costumes étranges qui, signalant dans la bataille le soldat qui les porte, lui attirent tous les coups et ne sont à l'épreuve d'aucun.
Des considérations d'un autre ordre ont influé sur l'auteur. Il lui a semblé que si, en effet, on ne visite guère par plaisir les caves d'un édifice, on n'est pas fâché quelquefois d'en examiner les fondements. Il se livrera donc, encore une fois, avec une préfacé, à la colère des feuilletons. Che sara^ sara. Il n'a jamais pris grand souci de la fortune de ses ouvrages, et il' s'effraye peu du qv^en dinè-t-on littéraire. Dans cette flagrante discussion qui met aux prises les théâtres et l'école , le public et les académies, on n'entendra peut-être pas sans quelque intérêt la voix d'un solitaire apprenti f de nature et
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de vérité, qui s'est de bonne heure retiré du inonde littéraire par amour des lettres, et qui apporte de là bonne foi à défaut de bon godty de la conviction à défaut de talent, des études à défaut de science.
Il se bornera, du reste, à des considérations générales sur l'art, sans en faire le moins du monde un boulevard à son propre ouvrage, sans prétendre écrre un réquisitoire ni un plaidoyer pour ou contre qui que ce soit. L'attaque on la défense de son livre est pour lui moins que pour tout autre la chose importante. Et puis les lattes personnelles ne lui conviennent pas. C'est toujours un spectacle misérable que de voir ferrailler les amour»propres. Il proteste donc d'avance contre toute interpré • tation de ses idées, toute application de ses paroles, disant avec le fabuliste espagnol s
Qnien haga aplicaciones Con su pan se lo coma.
A. la vérité, plusieurs des principaux champions des « saines doctrines littéraires > lui ont fait l'honneur de lui jeter le gant, jusque dans sa profonde obscurité, à lui, simple et imperceptible spectateur de cette curieuse mêlée. Il n'aura pas la fatuité de le relever. Voici, dans les pages qui vont suivre, les observations qu'il pourrait leur opposer; voici sa fronde et sa pierre : mais d'autres, s'ils veulent, les jetteront à la tète des Goliatbs classiques.
Cela dit, passons.
Partons d'un fait : la même nature de civilisation, ou, pour employer une expression plus précise, quoique plus étendue, la même société n'a pas toujours occupé fa terre. Le genre humain dans son ensemble a grandi ,
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h'est développé, a mûri comme un de nom. 11 a été enjant, il a élé homme; noos assistons maintenant k son imposante vieillesse. Avant l'époque que la société moderne a nommée antique, il existe une anire ère, qne les anciens appelaient fabuleuse, et qu'il serait pins exact d'appeler primitioe. Voilà donc trois grands ordres de choses successifs dans la civilisation, depuis son origine jusqu'à nos jours. Or, comme la poésie se superpose toujours à la société, nous allons essayer de démêler, d'après la forme de celle-ci, quel a dû être le caractère de l'autre, à ces trois grands âges du monde : temps primitifs, les temps antiques, les temps tdemes.
Aux temps primitifs, quand l'homme s'éveille dans monde qui vient de naître, la poésie s'éveille avec . En présence des merveilles qui l'éblouissent et qni [livrent, sa première parole n'est qu'un hymne. Il iche encore de si près à Dieu que toutes ses médîtans sont des extases, tous ses rêves des visions. Il panche, il chante comme il respire. Sa lyre n'a que lis cordes. Dieu, l'Ame, la création; mais ce triple ^stère enveloppe tout, mais cette triple idée comprend jt. La terre est encore à peu près déserte. Il y a des nilles, et pas de peuples; des pères, et pas de rois, laque race eiiste à l'aise; point de propriétés, point lois, point de froissements, point de guerres. Tout t à chacun et à tous. La société est une communauté, en n'y gène l'homme. Il mène cette vie pastorale et made par laquelle commencent toutes les civilisatiotas, qui est si propice aux contemplations solitaires, aux pricienses rêveries. II se laisse faire, il se laisse aller, pensée, comme sa vie, ressemble an nuage qui
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change de forme et de route, selon le vent qai le pousse. Voilà le premier homme, voilà le premier poète. Il est jeune, il est lyrique. La prière est toute sa religion : i'ode est toute sa poésie.
Ce poème, cette ode des temps primitifs, c'est la Genèse.
Peu à peu cependant cette adolescence du monde s'en va. Toutes les sphères s'agrandissent; la famille devient tribu, la tribu devient nation. Chacun de ces groupes d'hommes se parque autour d'un centre commun, et voilà les royaumes. L'instinct social succède h l'instinct nomade. Le camp fait place à la cité, la tente au palais, l'arche au temple. Les chefs de ces naissants Étals sont bien encore pasteurs, mais pasteurs de peuples; leur bâton pastoral a déjà forme de sceptre. TouT s'arrête et se fixe. La religion prend une forme; les rites règlent la prière ; le dogme vient encadrer le culte. Ainsi le prêtre et le roi se partagent la paternité du peuple; ainsi à la communauté patriarcale succède la société théocratique.
Cependant les nations commencent à être trop serrées sur le globe : elles se gênent et se froissent; de là les chocs d'empire, la guerre. Elles débordent les unes sur les autres : de là les migrations de peuples, les voyages. La poésie reflète ces grands événements ; des idées elle passe aux choses. Elle chante les siècles, les peuples, les empires. Elle devient épique, elle enfante Homère.
Homère, en e£Pet, domine la société antique. Dans cette société, tout est simple, tout est épique. La poésie est religion, la religion est loi. A la virginité du premier âge a succédé la chasteté du second. Une sorte de gravité solennelle s'est empreinte partout, dans les
mœurs domestiques comme dans les mœurs publiques. Les peuples n'ont conservé de la vie errante que le respect de l'étranger et du voyageur. La famille a une patrie ; tout l'y attache ; il y a le culte du foyer, le culte du tombeau.
N«)us le répétons, l'expression d'une pareille civilisation ne peut être que l'épopée. L'épopée y prendra plusieurs formes, mais ne perdra jamais son caractère. Pindare est plus sacerdotal que patriarcal, plus épique que lyrique. Si les annalistes, contemporains nécessaires de ce second âge du monde, se mettent à recueillir les tra- >
ditions, et commencent à compter avec les siècles, ils ont beau faire, la chronologie ne peut chasser la poésie; rhistoire reste épopée. Hérodote est un Homère.
Mais c'est surtout dans la tragédie antique que l'épopée ressort de partout. Elle monte sur la scène grecque , sans rien perdre en quelque sorte de ses proportions gigantesques et démesurées. Ses personnages sont encore des héros, des demi-dieux, des dieux ; ses ressorts, ■ des songes, des oracles, des fatalités ; ses tableaux, des dénombrements, des funérailles, des combats. Ce que { chantaieAt les rapsodes, les acteurs le déclament : voilà tout.
Il y a mieux. Quand toute l'action, tout le spectacle du poème épique ont passé sur la scène, ce qui reste, le chœur le prend. Le chœur commente la tragédie, encourage les héros, fait des descriptions, appelle et chasse le jour, se réjouit, se lamente, quelquefois donne la décoration, explique le sens moral du sujet, flatte le peuple qui l'écoute. Or, qu'est-ce que le chœur, que ce bizarre personnage placé entre le spectacle et ?e spectateur, sinon le poète complétant son épopée ?
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Le théâtre des anciens est, comme leur drame, grandiose, pontifical, épique. Il peut contenir trente mille spectateurs; on y joue en plein air, en plein soleil ; les représentations durent tout le jour. Les acteurs grossissent leurs voix, masquent leurs traits, haussent leur sta< ture; ils se font géants, comme leurs rôles. La scène est immense. Elle peut représenter tout à la fois Tintérieur et l'extérieur d'un temple, d'un palais, d'un camp, d'une ville. On y déroule de vastes spectacles. C'est, et nous ne citons ici que de mémoire, c'est Prométhée sur sa montagne; c'est Antigone cherchant du sommet d'une tour son frère Polynice dans l'armée ennemie {les Phé~ niciennes) ; c'est Évadné se jetant du haut d'un rocher dans les flammes où brûle le corps de Capanée {les Suppliantes d'Euripide) ; c'est un vaisseau qu'on voit surgir au port, et qui débarque sur la scène cinquante princesses avec leur suite {les Suppliantes d^Eschyle), Architecture et poésie, là, tout porte un caractère monumental. L'antiquité n'a rien de plus solennel, rien de plus ' majestueux. Son culte et son histoire se mêlent à son théâtre. Ses premiers comédiens sont des prêtres; ses jeux scéniques sont des cérémonies religieuses, des fêles nationales.
Une dernière observation qui achève de marquer le caractère épique de ces temps, c'est que par les sujets qu'elle traite, non moins que par les formes qu'elle adopte, la tragédie ne fait que répéter l'épopée. Tous les tragiques anciens détaillent Homère. Mêmes fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve homérique. C'est toujours l'Iliade et FOdyssoe. Comme Achille traînant Hectori la tragédie grecque tourne autour de Troie.
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Cependant l'âge de Tépopée touche à sa (in. Ainsi que la société qu'elle représente, cette poésie s'use en pivotant sur elle-même. Rome calque la Grèce ; Virgile copie Homère; et comme pour finir dignement, la poésie épique expire dans ce dernier enfantement.
Il était temps. Une autre ère va commencer pour le monde et pour la poésie..
Une religion spiritualiste , supplantant le paganisme matériel et extérieur, se glisse au cœur de la société antique, la tue, et dans ce cadavre d'une civilisation décrépite, dépose le germe de la civilisation moderne. Cette religion est complète, parce qu'elle est vraie; entre son dogme et son culte, elle scelle profondément la morale. Et d'abord, pour premières vérités, elle enseigne à Thomme qu'il a deux vies à vivre, l'une passagère. Vautre immortelle; l'une de la terre, l'autre du ciel. Elle lui montre qu'il est double comme sa destinée, qu'il y a en lui un animal et une intelligence, une âme et un corps ; en un mot, qu'il est le point d'intersection, l'anneau commun des deux, chaînes d'êtres qui embrassent la création, de la série des êtres matériels et de la série des êtres incorporels, la première, partant de la pierre pour arriver à l'homme, la seconde, partant de l'homme pour finir à Dieu.
Une partie de ces vérités avait peut-être été soupçonnée par certains sages de l'antiquité, mais c'est de l'Évangile que date leur pleine, lumineuse et large révélation. Les écoles païennes marchaient à tâtons dans la nuit, s'attachant aux mensonges comme aux vérités ('ans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs philosophes jetaient parfois sur les objets de faibles lumières qui n'en éclairaient qu'un côté, et rendaient plus grande
J'ombre de Taiitre. De là tous ces fantômes créés par la philosophie ancienne. Il n'y avait, qae la sagesse divine qui pût substituer une vaste et égale clarté à toutes ces illuminations vacillantes de la sagesse humaine. Pythagore, É|)icure, Socrate, Platon, sont des flambeaux ; le Christ , c'est le jour.
Du reste, rien de plus matériel que la théogonie antique. Loin qu'elle ait songé , comme le christianisme , à diviser l'esprit du corps , elle donne forme et visage à tout, même aux essences, même aux intelligences. Tout chez elle est visible, palpable , charnel. Ses dieux ont besoin d'un nuage pour se dérober aux yeux. Ils boivent, mangent, dorment. On les blesse , et leur sang coule ; on les estropie , et les voilà qui boitent éternellement. Cette religion a des dieux et Bes moitiés de dieux. Sa foudre se forge sur une enclume, et l'on y fait entrer, entre autres ingrédients , trois rayons de pluie tordue , très imbris torti radios. Son Jupiter suspend le monde à une chaîne d'orj son soleil monte un char à quatre chevaux; son enfer est un précipice dont la géogra])hie marque la bouche sur le globe; son ciel est une montagne.
Aussi le paganisme , qui pétrit toutes ses créations de la mènoe argile , rapetisse la divinité et grandit l'homme. Les héros d'Homère sont presque de même taille que ses dieux. Ajax défie Jupiter. Achille vaut Mars. Nous venons de voir comme au contraire le christianisme sépare profondément le souffle de la matière. Il met un abîme entre l'âme et le corps , un abîme entre l'homme et Dieu.
A cette époque, et pour n'omettre aucun trait de l'esquisse à laquelle nous nous sommes aventuré , nous
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^*«, i* '.«Wir is ru-jmant. ,'i.i-:i.'jujr» tc^j^ei jax ai» pvcc «-.'ti* esi i'iat, ^cme re;i^i<« q.i ^ij: ôt i>
«ôli^ 'j«rr^« la lie ?
X/^ûl^xn, en ce wornem-l^ »ê«e, le mac^ i^Li^
tait «K M ptrÀ-Aiie ri^'Au^Jo, fjî'il «»it icp^-jv^ie
qv*}^ Ne t'en Ht pas niie daitï lei c^riu. Ji^mjc'^ .ti ^
<3iUMf'j}JM:» de» csB{i<rE» atokni tte r.
rjiau de* populatkios; céuieiJde» rw ij^
lie» ■uje«téi qui c'éi'aaoaistatrFU : rKn de [>isit. L«
Uiadre D'édatait qoe djin* i» ':><:;;tet re^locâ, et, r:^.ti^ji<e
IMMU l'avoQS dêji îiulîqDé, le* rr^ciea^nb mil:, ûcct
*e dérouler »*ec toute U vJ«ïti:é de rtî^jpée. £bik> U
Miciétê antique, l'îiuliii<iu ^ult [Àacé a Lit, que, pocr
qu'il fiitt fnppé, il fallut que l'ddienjte deseent::!
jiMqiM é»Qi sa Quille. Ao^M ne r7>nnaûsût-il goêre
furuine, Iwir* de* (î*AÎettr*do(tofe«iqoei. I) iîail pr«s~
! iiwul que Ur* u^i-^r* giitiêraux de TEial drran-
Meut u tie, Mjm a 1 ..'.ttjint 'fù lint itublir L h^
tK r.iiiéûf.uii*:, i'4i^.*m rji^.'.'iutrM éuît bouleiefsé.
il iXàM Tourna, jw-jo a
ou. es3iiui&snL, rt OL 4;r<air "jru p?Jic e
Ct^ltk, Vt ÛlC iïITb sue: ^Klîfr pBbT » «fl^»»^if9R!§ CL pnXiC I que: £ J|X ûr,
, mil» vfjn-'.oK }>*.7t.'rrt a. î& i:às «S cafloan^ ^le
Longin , à l'autre saint Augustin, il faut se garder de jeter un œil dédaigneux sur cette époque où était en germe tout ce qui depuis a porté fruit , sur ce temps dont les moindres écrivains, si Ton nous passe une expression triviale , mais franche , ont fait fumier pour la moisson qui devait suivre. Le moyen âge est enté sur le Bas- Empire.
Voilà donc une nouvelle religion , une société nouvelle : sur cette double base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poésie. Jusqu'alors, et qu'on nous pardonne d'exposer un résultat que de lui-même le lecteur a déjà dû tirer de ce qui a été dit plus haut ; jusqu'alors , agissant en cela comme le polythéisme et la philosophie antique , la muse purement épique des anciens n'avait étudié la nature que sous une seule face , rejetant sans pitié de l'art presque tout ce qui, dans le monde soumis à son imitation , ne se rapportait pas à un certain type du beau. Type d'abord magnifique, mais, comme il arrive toujours de ce qui est systématique , devenu dans les derniers temps faux , mesquin et conventionnel. Le christianisme amène la poésie à la vérité. Comme lui, la muse mioderne verra les choses d'un coup d'œil plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans la création n'est pas humainement beau^ que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l'ombre avec la lumière. Elle se demandera si la raison étroite et relative de l'artiste doit avoir gain de cause sur la raison infinie, absolue, du Créateur; si c'est à l'homme à rectifier Dieu; si une nature mutile'e en sera plus belle ; si l'art a le droit de dédoubler, ]>our ainsi dire, l'homme, la vie, la création; si chaque chose
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marchera mieux quand on lui aura ôté son muscle et son ressort ; si , enfin, c'est le moyen d'être harmonieux que d'être incomplet. C'est alors que , i*œil Qxé sur des événements tout à la fois risibles et formidables, et sous l'inflaence de cet esprit de mélancolie chrétienne et de critique philosophique que nous observions tout à l'heure y la poésie fera un grand pas, un pas décisif, un pas qui, pareil à la secousse d'un tremblement de terre, changera toute la face du monde intellectuel. Elle se mettra à faire comme la nature , à mêler dans ses créations , sans pourtant les confondre, Fombre à la lumière, le grotesque au sublime , en d'autres termes , le corps à r&me, la bête à l'esprit; car le point de départ de la religion est toujours le point de départ de la poésie. Tout se tient.
Aussi voilà un principe étranger à l'antiquité, un type nouveau introduit dans la poésie ; et comme une condition de plus dans l'être modifie l'être tout entier, voilà une forme nouvelle qui se développe dans l'art. Ce type, c^est le grotesque. Cette forme , c'est la comédie.
Et ici, qu'il nous soit permis d*insister; car nous venons d'indiquer le trait caractéristique, la différence fondamentale qui sépare , à notre avis , l'art moderne de l'art antique , la forme actuelle de la forme morte , ou , pour nous servir de mots plus vagues, niais plus accrédités , la littérature romantique , de la littérature clas" sique, ^
< Enfin ! vont dire ici les gens qui , depuis quelque temps nous çoieni venir ^ nous vous tenons ! vous voilà pris sur le fait ! Donc , vous faites du laid un type d'imitation , du grotesque un élément de l'art ! mais les grâces. ..• mais le bon goût.*.* Ne savez'-vous pas que l'art
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doît rectifier la nature? qu'il faut f ennoblir? qu'il faut choisir? Les anciens ont-ils jamais mis en œuvre le laid et le grotesque? ont-ils jamais mêlé la comédie à la tragédie ? L'ei^emple des anciens y messieurs ! D'ailleurs, Aristote.... D'ailleurs, Boileau.... D'ailleurs, La Harpe.. •• » — En vérité!
Ces arguments sont solides , sans doute ^ et surtout d'une rare nouveauté. Mais notre rôle n'est pas d'y répondre. Nous ne bâtissons pas ici de système , parce que Dieu nous garde des systèmes. Nous constatons u^i fait. Nous sommes historien et non critique. Que ce fait plaise ou déplaise , peu importe 1 il est. — Revenons donc, et essayons de faire voir que c'est de la féconde union du type grotesque au type sublime , que nait le génie moderne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations , et bien opposé en cela à l'uniforme simplicité du génie antique; montrons que c'est de là qi^'il faut partir pour établir la différence radicale et réelle des deux littératures.
Ce n'est pas qu'il fût vrai de dire que la comédie et le grotesque étaient absolument inconnus des ancieQS. La chose serait d'ailleurs impossible. Rien ne vient sans racine ; la seconde époque est toujours en germe dans la première. Dès V Iliade , Thersite et Vulcain donnent la comédie , l'un aux hommes , l'autre aux dieux. 11 y a trop de nature et d'originalité dans la tragédie grecque , pour qu'il n'y ait pas quelquefois de la comédie. Ainsi , pour ne citer toujours que ce que notre mémoire nous rappelle : la scène de Ménélas avec la portière du palais {Hélène, actel); la scène du Phrygien {Oresie^ acte IV). Les Tritons , les Satyres , les Cyclopes , sont les grotesques; les Sirènes, les Furies , les Parques , les Harpies ,
sont des groMMiBes; Polyphème est un grotesque tei^ rible; Silène est un grotesque bonfion,
Hak on sent ici que cette partie de l'i^t est encore dans l'enfance. L'épopée, qni, Jl cette époque, imprime sft formeà tout, Fépopée pèse snr die, et l'étnnffe. Le grotesque antique est timide, et cherche toujours à se cacher. On Tint qu'il n'est pas snr son terrain , parce qu'il n'est pas dans sa natnre. Il se dissîmale le plus qu'il peut. Les Satyres, les Tritons, les Sirèiies sont à pane difformes. Les Parques, les Harpies sont plutôt hideuses parleurs attributs que parleurs traits} les Furies sont belles, et on les appelle Eaménidei, c'est-à-dire, douces, bienfaisantes. Il y a nn voile de grandeur ou de divinité sur d'antres gcotesques. Polyphème est gêaul; Midas est roi; Silène est dieu.
Aussi la comédie passe-t-elle presque inaperçue dans le grand ensemble épique de l'antiquité. A côté des chars olympiques, qu'est-ce qnela charrette de Thespis? Près des colosses homériques, Eschyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristophane et Plante? Homère les emporte aTeu lui, comme Hercule emportait les Pygmées , cachés dans sa peau de lion.
Dans la pensée des modernes , au contraire, le grotesque a nn rôle immense. Il y est partout ; d'une part , il crée le difforme et l'horrible ; de l'autre , le comique et le bi r de la religion mille su-
persiill< e la poésie nulle imagina-
tions p{ li sème à pleines mains
dans t'i a terre, dans le feu, ces
myriadi es que nous retrou^on
tout vivants dans les traditions populaires du moyen Age; c'est lui qui fait tourner dans l'ombre la ronde
eSrayanle du sabbat, lai encore qui donne à SaUn les cornes, les pieds de booc , les ailes de chauve- souris. Cest lui, toQJonrsiDi, qui tantôt jette dans l'enfer chrétien ces hideuses figures qu'évoquera l'àpre génie de Dante et de Milton, tantôt le peuple de ces formes ridicules au milieu desquelles se jouera Callot, le Hîchel- Ange burlesque. Si du monde idéal il passe au iDonde réel , il y déroule d'intarissables parodies de l'hnmanité. Ce sont des créations de sa fantaisie qae ces Scaramouches, ces Crisp'.ns, ces Arlequins, grimaçantes silhouettes de l'homme , types tout à fait inconnus à la grave antiquité , et sortis pourtant de la classique Italie. C'est lai enfin qni , colorant tour à tour le même drame de l'imagination du Midi et de l'imagination du Nord, fait gambader Sganarelle autour de don Juan et ramper Héphîstophélès autour de Faust.
Et comme il est libre et franc dans son allure I comme il fait hardiment saillir toutes ces formes bizarres que l'Age précédent avait si timidement enveloppées de langes I La poésie antique , obligée de douner des compagnons au boiteux Vnlcaîn, avait tâché de déguiser leor difformité en l'éteudant en quelque sorte snr des proportions colossales. Le génie moderne conserve ce mythe des forgerons surnaturels , mais il lui imprime brusquement nn caractère tout opposé et qui le rend bien plus frappant : il change les géai ^clopes
il fait les Gnomes. C'est ave' té qu'à
l'Hydre, nn peu banale, de 1 dos ces
dragons locaux de nos légendi Etoaeu,
la Gra-Ouilli de Metz, la C /es, la
Ui-ée de Montlhéry , la Tarasqne de Tarascon , monstres de formes st variées et dont les noms baroques sont un
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caractère de plm. Tontes ces créatioiu puismt dnns leur propre nature cet accent énergique ei profond deyant lequel il semble que l'antiquité ait parfois reculé. Certes , les Euménides grecques sont bien moins horri- Ues , et par conséquent bien moins vraies , que les sorcières de Macbeth. Plnton n'est pas le diable.
II y aurait, à notre avis, un livre bien nonveau à faire sur l'emploi dn grotesque dans les arts. On pourrait montrer quels puissants effets les modernes ont tirés de ce type fécond sur lequel une critique étroite s'acharne encore de nos jours. Tfous serons peut-être tout à l'heure «mené par notre sujet à signaler en passant quelques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement ici que, comme objectif auprès du sublime, comme moyen de contraste , le grotesque est , selon nous , la plus riche sonrte que la nature paisse ouvrir à l'art. Rubens le compreuait sans doute ainsi, lorsqu'il se plaisait à mêler à des déroulements de pompes royales , à des couronnements , à d'éclatantes cérémonies, quelque hideuse figure de nain de cour. Cette beauté universelle que l'antiquité répandait solennellement sur tout n'était pas sans monotonie; la même impression , toujours répétée, peut fatiguer à la longue. Le sublime sur le sublime produit malaisément un <»)ntraste, et l'un a besoin de se reposer de tout, même du beau. Il semble, au confraire, soit nn temps d'arrêt, un
terme de ci lint de départ d'où l'on s'é-
lève vers 1 perception plus fraîche et
plus excité fait ressortir l'ondine; le
gnome eml:
Et il serait exact ausd de dire que le conUct du difforme a douué an sublime moderne quelque chose de
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plus par , de phu grand , de plus sublime enfÎQ que le beau antique; «t cela doit être. Quand fort estconi^ qaent a>ec lui-même , il mène bien plus tûretnent chaque chose à sa fin. Si l'Ëljsée homérique est fort loin de ce charme éthéré, de cette angéiique suaYÏlé du paradis de Miltoo , c'ett qne tous l'Éden il y a on wfer bien autrement horrible que le Tartare païen. Croit-on que Françoise de Himiai et Béatrix aéraient aussi ravis- MDtes chez un poète qui ne nous enfermerait pas dans la tour de la Faim et ne nous forcerait point à partager le repoussant repas d'UgoUnP Dante n'aurait pas tant de grftce, s'il n'avait pas tant de force. Les naïades charnues, les robustes tritons, les ûphyrs libertins ont-ils la fluidité diaphane de nos ondios et de nos sylphides? N'est-ce pas parce que l'imagination moderne sait faire rôder hideusement dans nos cimetières les vampires, les ogres, les aulnes, les ps^les, les goules, les brucolaques, les aspioles , qu'elle peut donner à ses fées cette forme incorporelle, cette pureté d'essence dont approchent si peu les Nymphes païennes? La Vénus antique est belle, admûable sans doute ; mais qui a répandu sur les figures de Jean Goujoa cette élégance svelte, étrange, aériennel qui leur a donné ce caractère inconnu de vie et de grandiose, sinon le voisinage des sculptures rudes et puissantes du moyen âge?
Si, au milieu de ces d< essaires, et
qui pourraient être beauci lis, le fil de
nos idées ne s'est pas ron; i lecteur, il
a compris sans doute avec > grotesque,
ce germe de ta comédie, i te moderne)
a dA croître et grandir dès qu'il a été transporté dans un terrain plus propice que le paganiune et l'épopée.
£n effet, dans la poésie nouvelle, tandis que le sublime représentera l'âme telle qu'elle est, épurée par la morale chrétienne, lui jouera le rôle de la béte humaine. Le premier type, dégagé de tout alliage impur, aura en apanage tous les charmes, toutes les grâces, toutes les beautés : il faut qu'il puisse créer un jour Juliette, Desdémona, Ophélia. Le second prendra tous les ridicules, toutes les infirmités, toutes les laideurs. Dans ce partage de l'humanité et de la création , c'est à lui que reviendront les passions, les vices, les crimes; c'est lui qui sera luxurieux, rampant, gourmand, avare, perfide, brouillon, hypocrite; c'est lui qui sera tour à tour lago, Tartufe, Basile; Polonius, Harpagon, Bartholo; Falstaff, Scapin, Figaro. Le beau n'a qu'un type ; le laid en a mille. C'est que le beau, à parler humainement, n'est que la forme considérée dans son rapport le plus simple, dans sa symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre organisation. Aussi nous offre-t-il toujours un ensemble complet, mais restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est un détail d'un grand ensemble qui nous échappe, et qui s'harmonise non pas avec l'homme, mais avec la création tout entière. Voilà pourquoi il nous présente sans cesse des aspects nouveaux, mais incomplets.
C'est une étude curieuse que de suivre l'avènement et la marche du gr^Mue dans l'ère moderne. C'est d'abord une inva^^^^ke irruption, un débordement; c'est un torren^^^^Bbmpu sa digue. Il traverse en naissant la litt^^^^^latine qui se meuft, y colore Perse, Pétrone, Juvenal, et y laisse Vjne cTor d'Apulée. De là, il se répand dans l'imagination des peuples nouveaux qui refont l'Europe. Il abonde à flots dans les
conteurs, dans l^s chroniqueurs, dans les romanciers On le voit s'étendre du Sud au Septentrion. Il se joue dans les rêves des nations tudesques, et en même temps vivifie de son souffle ces admirables Romanceros espagnols, véritable iKade de la chevalerie. C'est lui, par exemple, qui, dans le roman la Rose^ peint ttDsi une cérémonie auguste, l'élection d'un roi :
Un grand vilain lors ils élurent, Le pins ossu qu'entr*eux ils eurent.
11 imprime surtout son caractère à cette merveilleuse architecture, qui dans le moyen âge tient la place de tous les arts. Il attache son stigmate au front des cathédrales, encadre ses enfers et ses purgatoires sous l'ogive des portails, les fait flamboyer sur les vitraux , déroule ses monstres, ses dogues, ses démons autour des chapiteaux, le long des frises, au bord des toits. Il s'étale sous d'innombrables formes, sur la façade de bois des maisons, sur la façade de pierre des châteaux, sur la façade de marbre des palais. Des arts il passe dans les mœurs ; et tandis qu'il fait applaudir par le peuple les graciosos de comédie, il donne aux rois les fous de cour. Plus tard , dans le siècle de l'étiquette, il nous montrera Scarron sur le bord même de la couche de Louis XIV. En attendant, c'est lui qui meuble le blason, et qui dessine sur Fécu des chevaliers ces symbolique^ncroglyphes de la féodalité. Des mœurs, il pénètre c^^^^lois; mille coutumes bizarres attestent >on pass^^^^Bles institutions du moyen âge. De même qu'il a\^^^^Bondir dass sor. tombereau Thespis barbouillé de^i^l danse avec la basoche sur cette fameuse table de marbre qui servait tout à la fois de théâtre aux farces populaires et aux
banquets royaux. Enfin , admis dans les arts, dans les mœurSj dans les lois, il entre jusque dans l'Église. Nous le voyons ordonner, dans chaque ville de la catholicité^ quelqu'une de ces cérémonies singulières, de ces processions étranges où la religion marche accompagnée de tontes les superstitions, le sublime environné de tous les grotesques. Pour le peindre d'un trait, telle est, à cette aurore des lettres, sa verve, sa vigueur, sa sève de création, qu'il jette du premier coup sur le seuil de la poésie moderne trois Homères bouffons : Arioste, en Italie; Cervantes, en Espagne; Rabelais, en France.
Il serait surabondant de faire ressortir davantage cette influence du grotesque dans la troisième civilisation. Tout démontre, à l'époque dite romantique^ son alliance intime et créatrice avec le beau. Il n'y a pas jusqu'aux plus naïves légendes populaires qui n'expliquent quelquefois avec un admirable instinct ce mystère de l'art moderne. L'antiquité n'aurait pas fait la Belle et la Bête,
Il est vrai de dire qu'à l'épocpe où nous venons de nous arrêter, la prédominance du grotesque sur le sublime, dans les lettres, est vivement marquée. Mais c'est une fièvre de réaction, une ardeur de nouveauté qui. passe; c'est un premier flot qui se retire peu à peu. Le type du beau reprendra bientôt son rôle et son droit, qui n'est pas d'exclure l'autre principe, mais de prévaloir sur lui. Il^^l^ps que le grotesque se contente d'avoir un coi^^^^Lleau dans les fresques royales de Alurillo, dans ^^^V^ sacrées de Véronèse; d'être mêlé aux deux admmBres Jugements derniers dont s'enorgueilliront les arts; à cette scène de ravissement et d'horreur dont Michel- Ange enrichira le Vatican, à ces ef-
frayantes chutes d'hommes que Rubens précipitera le long des voûtes de la cathédrale d'Anvers. Le moment est venu oà r équilibre entre les deux principes va s'établir. Un homme, un poète roiy poeta soveranoy comme Dante le dit d'Homère, va tout fixer. Les deux génies rivaux unissent leur double flamme, et de cette flamme jaillit Shakspeare.
Nous voici parvenus à la sommité poétique des temps modernes. Shakspeare, c'est le Drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le boufiPon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre de la troisième époque de poésie, de la littérature actuelle.
Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons observés jusqu'ici , la poésie a trois âges, dont chacun correspond à une époque de la société : l'ode, l'épopée, le drame. Les temps primitifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. L'ode chante l'éternité, l'épopée solennise l'histoire, le drame peint la vie. Le caractère de la première poésie est la naïveté, le caractère de la seconde est la simplicité, le caractère de la troisième, la vérité. Les rapsodes marquent la transition des poètes lyriques aux poètes épiques, comme les romanciers des poètes épiques aux poètes dramatiques. Les historiens naissent avec la seconde époque; les chroniqueurs et les critiques avec la troisième. Les personnages de l'ode sont des colosses :^^^^ Gain, Noé ; ceux de l'épopée sont des géants : A^^^^trée,Oreste; ceux du drame sont des hommes ^^^^Bt, Macbeth , Otello. L'ode vit de l'idéal, l'épope^lu grandiose, le drame du réel. Enfin, cette triple poésie découle de trois grandes sources : la Bible, Homère, Shakspeare,
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TelU» sont donc , et nons nous bornoni en cela à relever un résultat » les diverses physionomies de la pensée aux différentes ères de l'homme et de la société. Voilà ses trois visages , de jeunesse , de virilité et de vieillesse. Qu'on examine une littérature en particulier} ou tontes les littératures en masse | on arrivera toujoun an même fait : les poètes lyriques avant les poètes épi« ques , les poètes épiques avant les poètes dramatiques. En France y Malherbe avant Chapelain, Chapelain avant Comeiile; dans l'ancienne Grèce, Orphée avant Bomère, Homère avant Eschyle ; dans le livre primitif, la Gàièse avant les /toû, les Jhh avant /o6; on, pour reprendre cette grande échelle de toutes les poésies que nous parcourions tout à l'heure , la Bible avant Vllimde , V Iliade avant Shakspeare.
La société , en e£fet , commence par chanter oe qu'elle \ rêve, puis raconte ce qu'elle fait, et enfin se met à pein- ,/ dre ce qu'elle pense. C'est , disons-le en passant, pour \ cette dernière raison que le drame, unissant les qualités les plus opposées, peut être tout à la fois plein de pro** fondeur et plein de relief, philosophique et pittoresque.
Il serait conséquent d'ajouter ici que tout dans la na^» ture et dans la vie passe par ces trois phases , du ly^ rique , de Tépique et du dramatique , parce que tout naît , agit et meurt. S'il n'était pas ridicule de mêler les fa9tasques rapprochements de l'imaginatioaaux déduc-< tions sévères du^tfM)nnement ^ un poëte pourrait dire que le lever duj^^L par exemple , est un hymne, son midi une éclata^^Bpée,son coucher un sombre drame où luttent le jour et la nuit , la vie et la mort* Mais ce serait là de la poésie i de la folie peut-être; et qui est-ce que cela prouve P
Tenons-nous-en anx faits rassemblés pins haut : coni' plétons-les d'ailleni^ par une observation importante. C'est que nous n'avons aucunement prétendu assigner aux trois époques de la poésie un domaine exclusif, mais seulement fixer leur caractère dominant. La Bible , ce divin monument lyrique, renferme, comme neus l'indiquions tout à l'heure, une épopée et un drame en germe, les Rois et Job. On sent dans tous les poëmes homériques un reste de poésie lyrique et un commencement de poésie dramatique. L'ode et le drame se croisent dans l'épopée. Il y a tout dans tout; seulement il existe dans chaque chose un élément générateur auquel se subordonnent tous les autres , et qui impose à l'ensemble son caractère propre.
Le drame est la poésie complète. L'ode et l'épopée ne le contiennent qu'en germe; il les contient l'une et l'autre en développement; il les résume et les enserre ' toutes deux. Certes , celui qui a dit : les Français rCont pas la tête épique , a dit une chose juste et fine ; si même il eût dit les modernes^ le mot spirituel eût été un mot
profond. Il est incontestable cependant qu'il y a surtout du génie épique dans cette prodigieuse Jthalie^ si haute et si simplement sublime que le siècle royal ne l'a pu comprendre. Il est certain encore que la série des drames* chroniques de Shakspeare présente un grand aspect d'épopée. Mais c'est surtout la poésie lyrique qui sied au drame; elle ne le gène jamais, sepl^^ous ses caprices, se joue sous toutes ses formes, tant^^^Bime dans Ariel, tantôt grotesque dans Caliban. Not^^Kue, dramatique avant tout, est par cela même éminemment Ijrrique. C'est qu'il y a plus d'un rapport entre le commencement et la fin; le coucher du soleil a quelques traits de son
le^er; le vieillard redevient enfant. Mais cette dernière enfance ne ressemble pas à la première; elle est aussi triste que l'antre est joyeuse. Il en est de même de la poésie lyrique. Éblouissante, rêveuse à l'aurore des peuples, elle reparaît sombre et pensive à leur déclin. La Bible s'ouvre nante avec la Cenèse^ et se ferme sur la menaçante Apocalypse* L'ode moderne est toujours inspirée, mais n'est plus ignorante. Elle médite plus qu'elle ne contemple ; sa rêverie est mélancolique. On voit, à ses enfantements, qne cette muse s'est accouplée au drame.
Pour rendre sensible par une image les idées que nous venons d'aventurer, nous comparerions la poésie lyrique primitive à un lac paisible qui reflète les nuages et les étoiles du ciel ; l'épopée est le fleuve qui en découle et court, en réfléchissant ses rives, forêts, campagnes et cités, se jeter dans l'océan du drame. Enfin, conune le lac, le drame réfléchit le ciel ; comme le fleuve, il réfléchit ses rives ; mais seul il a des abîmes et des tempêtes.
C'est donc au drame que tout vient aboutir dans la poésie moderne. Le Paradis perdu est un drame avant / d'être une épopée. C'est, on le sait, sous la première de ces formes qu'il s'était présenté d'abord à l'imagination du poëte, et qu'il reste toujours imprimé dans la mémoire du lecteur, tant l'ancienne charpente dramatique est encore saillante sous l'édifice épique de Milton ! Lorsque Dante AligbAî a- terminé son redoutable Enfer ^ qu'il en a referi^Bs portes, et qu'il ne lui reste plus qu'à nommer soMRivre, l'instinct de son génie lui fait voir que ce poëme multiforme est une émanation du drame, non de l'épopée j et sur le frontispice du gigan-
tesqne monument, il écrit de Ba plume de bronze : Dmna Commediom
On voit donc qne les denx seuls poètes dés temps modernes qui soient de la taille de Shakspeare, se rallient à son unité. Us concourent avec lui à empreindre de la teinte dramatique toute notre poésie; ils sont comme lui mêlés de grotesque et de sublime ; et, loin de tirer à eux dans ce grand ensemble littéraire qui s'appuie sur Shaskspeare^ Dante et Miltofi sont en quelque sortei^ies deux apcs-bontants de l'édifice dont il est le pilier central , les contre-forts de la voûte dont il est la clef.
Qu'on nous permette de reprendre ici quelques idées déjà énoncées, mais sur lesquelles il faut insister. Nous y sommes arrivé, maintenant il faut que nous en repartions.
Du jour où le christianisme a dit à l'homme : c Tu es double, tu es composé de deux êtres, l'un périssable, l'autre immortel, l'un charnel, l'autre éthéré, l'un enchaîné par les appétits, les besoins et les passions, l'autre emporté sur les ailes de l'enthousiasme et de la rêverie, celui-ci enfin toujours courbé vers la terre, sa mère, celui-là sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie ; » de ce joiir le drame a été créé. Est-ce autre chose en effet que ce contraste de tous les jours, que cette lutte de tous les instants entre deux principes opposés qui sont toujours en présence dans la vie, et qui se disputent rhomme depuis le berceau jusqu'à Jfttombe ?
La poésie née du christianism^^B poésie de notre temps est donc le drame ; le cara^ffe du drame est le réel; le réel résulte de la combinaison tonte naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se croi-
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sent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie Traie, la poésie complète, est dans l'harmonie des contraires. Pnis, li est temps de le dire hautement, et c'est ici surtout que les exceptions confirmeraient la règle, tout ee qui est dans la nature est dans l'ait.
En se plaçant à ce point de vue pour jfiger nos petites règles conventionnelles, pour débrouiller tous ces labyrinthes scolastiqneSj pour résoudre tous ces problèmes mesqqins que les critiques des deux derniers siècles ont laborieusement bâtis autour de l'art, on est frappé de la promptitude avec laquelle la question du théâtre moderne se nettoie. Le drame n'a qu'à faire un pas pour briser tous ces fils d'araignée dont le<t milices de Lilliput ont cm l'enchaîner dans son sommeil.
Ainsi, que des pédants étourdis (l'un n'exclut pas l'autre) prétendent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais être un objet d'imitation pour l'art, on leur répond que le grotesque, c'est la comédie, et qu'apparemment la comédie fait partie de l'art. Tartufe n'est pas beau, Pourceaugnac n'est pas noble; Pourceaugnac et Tartufe sont d'admirables jets de l'art.
Que si, chassés de ce retranchement dans leur seconde ligne de douanes, ils renouvellent leur prohibition du grotesque allié au sublime, de la comédie fondue dans la tragédie, on leur fait voir que, dans la poésie des peuples chrétiens, le premier de ces deux types représente la bête humaine, le second l'âme. Ces deux tiges de l'art, sj^ki empêche leurs rameaux de se mêler, si on les sépsR systématiquement, produiront pour tous fruits, d'une part des abstractions de vices, de ridicules; de l'autre, des abstractions de crime, d'hé-
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roîsine et de yerta. Les deux types, ainsi isolés et livrés à eux-mêmes, s'en iront chacun de lenr côté, laissant entre eux le réel, l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. D'où il soit qu'après ces abstractions, il restera quelque chose à représenter, l'homme ; après ces tragédies et ces comédies, quelque chose à faire, le drame.
Dans le drame, tel* qu'on peut, sinon l'exécuter, du moins le concevoir, tout s'enchaîne et se déduit ainsi que dans la réalité. Le corps y joue son rôle comme l'âme; et les honunes et les éyénements, mis en jeu par ce double agent, passent tour à tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. Ainsi le joge dira : A la mortf et allons dinerl Ainsi le sénat romain délibérera sur le turbot de Domitien. Ainsi Socrate, buvant la ciguë et conversant de l'âme immortelle et du Dieu unique, s'interrompra pour recommander qu'on sacrifie un coq à Esculape. Ainsi Elisabeth jurera et parlera latin. Ainsi Richelieu subira le capucin Joseph, et Louis XI son barbier, maître Olivier le Diable. Ainsi Cromwell dira : foi le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche; ou de la main qui signe l'arrêt de mort , t/- C de Charles P', barbouillera d'encre le vi|^.dLun Tégi^ cide qui le lui rendra en riant. Ainsi QJmkSà$k de triomphe aura peur de verser. Car les hommes de génie, si grands qu'ils soient, ont toujours en eux leur bête qui parodie leur intelligence. C'est par là qu'ils touchent à l'humanité, car c'est par là qu'ils sont dramatiques. « Du sublime au ridicule il^'y a qu'un pas, » disait Napoléon, quand il fut convs^K d'être homme ; et cet éclair d'une âme de feu qui s^Rr'ouvre illumine à la fois l'art et l'histoire, ce cri d'angoisse est le résumé du drame et de la vie.
Chose frappante ! tous ces contrastes se rencontrent dans les poètes eux-mêmes, pris comme hommes. A force de méditer snr l'existence, d'en faire éclater la poignante ironie, de jeter à flots le sarcasme de la raillerie sur nos . infirmités, ces hommes qui nous font tant rire dcTÎenncnt profondément tristes. Ces Démocrites sont aussi des Héraclites. Beaumarchais était morose, Molière était sombre, Shakspeare mélancolique.
C'est donc une des suprêmes beautés du drame que le grotesque. Il n'en est pas seulement une convenance, il en est souvent une nécessité. Quelquefois il arrive par masses homogènes, par caractères complets : Dandin, Prusias, Trissotin, Brid' oison, la nourrice de Juliette ; quelquefois empreint de terreur, ainsi : Richard III, Bégearss, Tartufe, Méphistophélès ; quelquefois même voilé de grâce et d'élégance, comme Figaro, Osrick, Mercutio, don Juan. Il s'infiltre partout, car de même ' que les plus vulgaires ont mainte fois leurs accès de sublime, les plus élevés payent fréquemment tribut au trivial et au ridicule. Aussi, souvent insaisissable, souvent imperceptible, est-il toujours présent sur la scène, même quand il4| tait, même quand il se cache. Gr&ce ^ f lui, point d'impressions monotones. Tantôt il jette du ^it-e, tantôt de l'horreur dans la tragédie. Il fera rencontrer l'apothicaire à Roméo, les trois sorcières à Macbeth, les fossoyeurs à Hamlet. Parfois enGn il peut sans dis«|||dance, comme dans la scène du roi Lear et de son Fou, mêler sa voix criarde aux plus sublimes, - aux plus lugubre A aux plus rêveuses musiques de l'âme.
Voilà ce qu'a su faire entre tous, d'une manière qui lui est propre et qu'il serait aussi inutile qu'impossible
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d'imiter, Shakspeare, ce dieu du théâtre, en qui semblent réunis, comme dans une trinité, les trois grands génies caractéristiques de notre scène : Corneille^ Molière, Beaumarchais.
On voit combien l'arbitraire distinction des genres croule vite devant la raison et le goût. On ne ruinerait pas moins aisément la prétendue règle des deux unités. Nous disons deux et non trois unités, l'unité d'action ou d'ensemble, la seule vraie et fondée, étant depuis longtemps hors de cause»
Des contemporains distingués, étrangers et nationaux, ont déjà attaqué,' et par la pratique et par la théorie, cette loi fondamentale du code pseudo-aristotélique. Au reste, le combat ne devait pas être long. A la première secousse elle a craqué, tai)^ était vermoulue cette solive de la vieille masure scolastique I
Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les routiniers prétendent appuyer leur règle des deux unités sur la vraisemblance, tandis que c'est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde en efPet que ce vestibule, ce péristyle, cette antichambre, lieu banal où nos tragédies ont la complaisance de venir se dérouler, où arrivent, on ne sait comment,*es conspirateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les conspirateurs, chacun à leur tour, comme s'ils s'étaient dit bucoliquement :
AUemU canumu. : anuu^t alterna Cai^. •
Oùa-t-on VU vestibule ou péri Aie de cette sorte? Quoi de plus contraire, nous ne dirons pas à la vérité , les scolastiques en font bon marché, mais à la vraisemblance? Il résulte de là que tout ce qui est trop ca-
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ractéristique, irbp indine, trop local, pour se passer .dans Tantichambre ou dans le carrefour, c'est*à*dire tout le drame, se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en quelque sorte sur le théâtre que les coudes de l'action; ses mains sont ailleurs. Au lieu de scènes, nous avons des récits ; au lieu de tableaux , des descriptions. De graves personnages placés, comme le chœur antique, entre le drame et nous, viennent nous raconter ce qui se fait dans le temple, dans le palais, dans la place pu* blique, de £açon que souventes fois nous sommes tentés de leur crier : « Vraiment ! mais conduisez-nous donc là-bas ! On s'y doit bien amuser, cela doit être beau à voir ! » A quoi ils répondraient saqs doute : « Il serait possible que cela vous amusât ou vous intéressât, mais ce n'est point là la question : nous sommes les gardiens de la dignité de la Melpomène française. » Voilà !
Mais, dira-t-on, cette règle que vous répudiez est empruntée du théâtre grec. — En quoi le théâtre et le drame grecs ressemblent-ils à notre drame et à notre théâtre? D'ailleurs nous avons déjà fait voir que la prodigieuse étendt^ de la scène antique lui permettait d'embrasser une localité tout entière, de sorte que le poète pouvait, selon les besoins de l'action, la transporter à son gré d'un point du théâtre à un autre, ce qui équivaut bien à peu près aux changements de décorations. Bizarre contradiction ! le théâtre grec, tout asservi qu'il était à un but national et religieux, est bien autrement libre qiîë le nôtre , dont le seul objet cependant est le plaisir, et, si l'on veut, l'enseignement du spectateur. C'est que l'un n'obéit qu'aux lois qui lui sont propres, tandis que l'autre s'applique des condi-
tions d'être parfaitement étrangères à son essence. L'an est artiste, l'autre est artificiel.
On commence à comprendre de nos jonrs qnela localité exacte est nn des premiers éléments de la réalité. Les personnages parlants on agissants ne sont pas les seuls qui gravent dans l'esprit du spectateur la fidèle empreinte des faits. Le lieu où telle catastrophe s'est passée en devient un témoin terrible et inséparable ; et Tabsence de cette sorte de personnage muet décompléterait dans le drame les plus grandes scènes de l'histoire. Le poète oserait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la chambre de Marie Stuart? poignarder Henri IV ailleurs que dans cette me -de la Féronnerie, tout obstruée de baquets et de voitures ? brûler Jeanne d'Arc autre part que dans le Vieux-Marché ? dépécher le duc de Guise autre part que dans ce château de Blois où son ambition fait fermenter une assemblée populaire ? décapiter Charles T' et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d'où l'on peut voir White-Hall et les Tuileries, comme si leur échafaud servait de pendant à leur palais?
L'unité de temps n'est pas plus solide que l'unité de lieu. L'action , encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est aussi ridicule qu'encadrée dans le vestibule. Toute action a sa durée propre comme son lieu particulier. Verser la même dose de temps à tous les événements 1 appliquer la même mesure sur tout I On rirait d'un cordonnier qui voudrait mettre le même soulier à tous les pieds. Croiser l'unité de temps à l'unité de lieu /
comme les barreaux d'une cage, et y. faire pédantesquement entrer, de p^r Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces figures que la Providence déroule à si grandes masses dans la réalité! c'est mutiler hommes
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et choses, c'est fane griniacer Thistoire. Disons mieux : tout cela mourra dans l'opération ; et c'est ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent à leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans la chronique , est mort dans la tragédie. Voilà pourquoi , bien souvent, la cage des unités ne renferme qu*un squelette.
Et puis si vingt-quatre heures peuvent être comprises dans deux , il sera logique que quatre heures puissent en contenir quarante-huit. L'unké de Shakspeare ne sera donc pas Tunité de Corneille. Piiié I
Ce sont là pourtant les pauvres chicanes que depuis deux siècles la médiocrité , Tenvie et la routine font au génie! C'est ainsi quon a borné l'essor de nos plus grands poètes. C'est avec les ciseaux des unités qu'on leur a coupé l'aile. Et que nous a-t-on donné en échange de ces plumes d'aigle retranchées à Corneille et à Racine ? Campistron.
Nous concevons qu'on pourrait dire : c II y a dans des changements trop fréquents de décorations quelque chose qui embrouille et fatigue le spectateur , et qui produit sur son attention l'effet de Téblouissement ; il peut aussi se faire que des translations multipliées d'un lieu à un autre lieu , d'un temps à un autre temps, exigent des contre-expositions qui le refroidissent; il faut craindre encore de laisser dans le milieu d'une action des lacunes qui empêchent les parties du drame d'adhérer étroitement entre elles, et qui en outre déconcertent le spectateur parce qu'il ne se rend pas compte de ce qu'il peut y avoir dans ces vides.. . » Mais ce sont là précisément les difficultés de l'art. Ce sont là de ces obstacles propres à tels ou tels sujets , et sur lesquels on ne saurait statuer une fois pour toutes*
C'est au génie à les résoudi'e , non aux poétiques à les éluder.
11 suffirait enfin, pour démontrer Pabsurdité de la règle des deux unités, d'nne dernière raison , prise dans les entrailles de Fart. Cest l'existence de la troisième unité, l'unité d'action, la senle admise de tous parce qu'elle résulte d'un fait : l'œil ni l'esprit humain ne sauraient saisir plus d'un ensemble à la fois. Celle là est aussi nécessaire que les detix autres sont inutiles. C'est elle qui marque le point dé vue du drame ; or , par cela même, elle exclut les deux autres. Il ne peut pas plus y avoir trois unités dans le drame qùê trois horizons dans un tableau. Du reste, gardons-nous de confondre l'unité avec la simplicité d'action. L'unité d'ensemble ne repudie en aucune façon les actions secondaires sur lesquelles doit s'appuyer l'action principale. Il faut seulement que ces parties, savamment subordonnées au tout , gravitent sans cesse ver^ l'action centrale et se groupent autour d'elle aux différents étages ou plutôt sur les divers plans du drame. L'unité d'ensemble est lai loi de perspective du théâtre.
4c Mais, s'écrieront les douaniers de la pensée, de grands génies les ont pourtant subies, ces règles que vous rejetez! » Èhouî, malheureusement! Qu'aùraient-ils donc fait, ces admirables hommes, si on les eût laissés faire? Ils n'ont pas du moins accepté vos fers sans combat. Il faut voir comme Pierre Corneille , harcelé à son début poui' sa merveille du Cid^ se débat sous Mairet , Claveret , d'Aubîghac et Scùdéry ! comme il dénonce à la postérité les violences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs d'Aristote! Il faut voir comme on lui dit, et nous citons des textes du temps : « leune homme , il
faat apprendre auant que d'enseigner , et à moins que d'être un Scaliger ou vn âeinsîus, cela n'est pas supportable f » Là-dessus Gomeiile se révolte et demande si c'est donc qu'on vent le faire descendre, « beaucoup au dessoybs de Glaueret? > Ici Scudéry s'indigne de tant d'orgueil et rappelle à « ce trois fois grand avthevr du Cid.... les modestes paroles par où le Tasse ^ le plus grand homme de son siècle , à commencé l'apologie du plus beau de ses ouurages, contre la plus aigre et la pins iniuste Censure , qu'on fera peut-être iamais. M. Corneille , ajoute-t-il ^ tesmoigne bien en ses Responses qu'il est aussi loing de la modération que du mérite de cet excellent autheur. » Le Jeune homme si justement et si doucement censuré y ose résister ; alors Scudéry revient à la charge ; il appelle à son secours V Académie éminente : « Prononcez , o mes Ivges, un arrest digne de vous , et qui face sçavoir à toute l'Europe que le Cid n'est point le chef-d'œuure du plus grand homme de France, mais ouy bien la moins iudicieuse pièce de M. Corneille mesme. Vous le deuez , et pour vostre gloire en particulier , et pour celle de nostre nation en général, qui s'y trouue intéressée : veu que les esirangers qui pourroient voir ce beau chef-d'œuure, eux qui ont eu des iTassos et des Guarinis, croyroient que nos plus grands maistres ne sont que des apprentifs. » Il y a dans ce peu de lignes instructives toute la tactique éternelle de la routine envieuse contre le talent naissant, celle qui se suit encore de nos jours, et qui a attaché, par exemple, une si curieuse page aux jeunes essais de lord Byron. Scudéry nous la donne en quintessence. Ainsi les précédents ouvrages d'un homme de génie toujours préférés aux nouveaux , afin de prouver
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qu'il descend au lieu de monter ; Mclite et la Gahrh du Palais mis au-dessus du Cid; puis les noms de ceux qui sont morts toujours jetés à la tête de ceux qui vivent : Corneille lapidé avec Tasso et Guarini (Guarini 1), comme plus tard on lapidera Racine avec Corneille; Voltaire avec Racine ; comme on lapide aujourd'hui tout ce qui s'élève avec Corneille , Racine et Voltaire. La tactique , comme on voit, est usée, mais il faut qu'elle soit bonne, puisqu'elle sert toujours. Cependant le pauvre diable de grand homme soufQait encore. C'est ici qu'il faut admirer comme Scudéry , le capitan de cette tragi-comédie , poussé à bout, le rudoie et le malmène, comme il démasque sans pitié son artillerie classique, comme il «fait voir > à l'auteur du Cid « quels doiuent estre les épisodes, d'après Aristote qui l'enseigne, aux chapitres dixiesme et seiziesme de sa Poétique , » comme il foudroie Corneille , de par ce même Aristote c au chapitre vnziesme de son Art Poétique, dans lequel on voit la condamnation du Cid; » de par Platon < liure dixiesme de sa République, » de par Marcelin, c au liure vingtseptiesme; on le peut voir; » de par c les tragédies de Kiobé et de Jephté ; » de par « l'Ajax de Sophocle ; » de par «l'exemple d'Euripide; » de par «Heinsius, au chapitre six , Constitution de la Tragédie ; et Scaliger le fils dans ses poésies ; > enfin , de par « les Canonistes et les lurisconsultes , au titre des Nopces. > Les premiers argmnenis s'adressaient à l'Académie , le dernier allait au cardinal. Après les coups d'épingle, le coup de mas«sue ; il fallut un juge pour trancher la question. Chapelain décida. Corneille se vit donc condamné : le lion fut muselé, ou, pour dire comme alors, la corneille déplu^ mêe. Voici maintenant le côté douloureux de ce drame
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grotesque : c'est après avoir été ainsi rompu dès son premier jety que ce génie, tout moderne, tout nourri du moyen âge et de l'Espagne, forcé de mentir à lui-mèiitc et de se jeter dans l'antiquité, nous donna cette Rome castillane, sublime sans contredit, mais où, excepté peutêtre dans le Nicomède si moqué du dernier siècle pour sa iière et naïve couleur, on ne retrouve ni la Rome véritable, ni le vrai Corneille.
Racine éprouva les mêmes dégoûts, sans faire d'ailleurs la même résistance. Il n'avait ni dans le génie, ni dans le caractère, Tâpreté hautaine de Corneille. II plia en silence, et abandonna aux dédains de son temps sa ravissante élégie ^Esther^ sa magnifique épopée à'Jthalie^ Aussi on doit croire que, s'il n'eût pas été paralysé comme il l'était par les préjugés de son siècle, s'il eût été moins souvent touché par la torpille classique, il n'eût point manqué de jeter Locuste dans son drame entre Narcisse et Néron, et surtout n'eût pas relégué dans la coulisse cette admirable scène du banquet où l'élève de Sénèque empoisonne Britannicus dans la coupe de la réconciliation. Mais peut-on exiger de l'oiseau qu'il vole sous le récipient pneumatique? Que de beautés pourtant nous coûtent les geiu de goût^ depuis Scudéry jusqu'à la Harpe! on composerait une bien belle œuvre de tout ce que leur souffle aride a séché dans son germe. Du reste, nos grands poètes ont encore su faire jaillir leur génie à travers toutes ces gènes. C'est souvent en vain qu'on a voulu les murer dans les dogmes et dans les règles. Comme le géant hébreu, ils ont emporté avec eux sur la montagne les portes de leur prison.
On répète néanmoins, et quelque temps encore sans
douté oh ira répétant : « Suivez les règles 1 Imitez les modèles! Ce sont les règles qoi ont formé les modèles! » Uh moment ! il ]f a eii ce cas deux espèces de modèles : ceux qui se sont faits d'après les règles, et avant eux, ceux d'après lesquels on à fait les règles. Or, dans laquelle de ces deux catégories le génie doît-il se chercher une place? Quoiqu'il soit toujours dur d'être en contact avec les pédants, ne vantail pas mille fois thienx leur donner des leçons qn'en recevoir d'eux? Et puis, imiter! Le reflet vat/t-il la lumière? le satellite qui se traîne sans cesse dans lé même cercle vaut-il l'astre central et générateur? Avec toute sa poésie, Virgile n'est que la lune d'Homère.
Et voyons : qni imiter? Les anciens? Nous venons de prouver que leur théâtre n'a aucune coïncidence avec le nôtre. D'ailleurs, Voltaire, qui ne veut pas de Shakspeare, ne veut pas des Grecs non plus. Il va nous dire pourquoi : « Les Grecs ont hasardé des spectacles non moius révoltants pour nous. Hippolyte, brisé par sa chute, vient compter ses blessures et pousser des cris douloureux. Philôctêtè tombe dans ses accès de souffrance : uti sang nait coule de sa plaie. Œdipe, couvert du sang qui dégoutte encore du reste de ses yeux qu'il ^ient d'arraèher, se plaint des dieux et des hommes. On entend les cris de Clytemnestre que son propre fils égorge, et Electre crie sur le théâtre : « Frappez, ne « l'épargnez pas, elle n'a J>as épal'gné notre père. » Prométhée est attaché stir rin rocher aveè dès clous qu'on lui ehfoncé dans l'estomac et dans les bras. Les Furies répondent à l'ortibre sanglante de Clytertiriestre par des hurlements sans aucunes articulations.... L'art était dans son enfance du temps d'Eschyle comfiie à Londres du
tehips de Shakspeare. » — Les modernes! Ahl imiter des imitations ! Grâce !
c Mà^ nous objeetera-t-on encore, à la manière dont TOUS concevez Tart, vous paraissez n'attendre que de grands poètes, toujours compter sur le génie? » L'art ne compte pas sur la médiocrité. II ne lui prescrit rien, il ne la connaît point, elle n'existe point pour lui; l'art donne des ailes et non des béquilles. Hélas ! d'Aubignac a suiyi les règles, Campistron a imité les modèles. Que lui importe? Il ne b&tit point son palais pour les fourmis. Il les laisse faire leur fourmilière, sans savoir si elles viendront appuyer sur sa base cette parodie de son édifice.
Les critiques de l'école scolastique placent leurs poètes dans une singulière position. D'une part, ils leur crient sans cesse : « Imitez les modèles I » De l'autre, ils out coutume de proclamer que : « Les modèles sont inimitables I » Or, si leurs ouvriers, à force de labeur, parviennent à faire passer dans ce défilé quelque pâle contre-épreuve, quelque calque décoloré des maîtres, ces ingrats, à l'examen du refaccimiento nouveau, s'écrient, tantôt : « Cela ne ressemble à rien! » tantôt : « Cela ressemble à tout! » Et, par une logique faite exprès, chacune de ces deux formules est uùe critique.
Disons-le donc hardiment. Le temps en est venu, et il serait étrange qu'à cette époque, la liberté, comme la lumière, pénétrât partout, excepté dans ce qu'il y a de plus nativement libre au monde, les choses de la pensée. Mettons le marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la façade de l'art ! Il n'y a ni règles, ni modèles; ou plutôt il n'y a d'autres règles que les lois générales de la na-
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turc, qui planent sur l'art tout entier, et les lois spéciales qui, pour chaque composition, résultent des conditions d'existence propres à chaque sujet. Les unes sont éternelles, intérieures, et restent; les autres variables, extérieures, et ne servent qu'une fois. Les premières sont la charpente 'qui soutient la maison; les secondes réchafaudage qui sert ù la bâtir et qu'on refait à chaque édifice. Celles-ci enfin sont Tossement, celles-là le vêtement du drame. Du reste, ces règles-là ne s'écrivent pas dans les poétiques. Richelet ne s'en doute pas. Le génie, qui devine plutôt qu'il n'apprend, extrait, pour chaque ouvrage, les premières de l'ordre général des choses, les secondes de l'ensemble isolé du sujet qu'il traite : non pas à la façon du chimiste qui allume son fourneau, souffle son feu, chaufie son creuset, analyse et détruit; mais à la manière de l'abeille, qui vole sur ses ailes d'or, se pose sur chaque fleur, et en tire son miel sans que le calice perde rien de son éclat, la corolle rien de son parfum.
Le poète, insistons sur ce point, ne doit donc prendre conseil que de la nature, de la vérité, et de l'inspiration qui est aussi une vérité et une nature. Quando he^ dit Lope de Vega ,
Quando he de escrivir una oomedia, Eucierro los préceptes con seis llaves*
Pour enfermer les préceptes, en effet, ce n'est pas trop de six clefs. Que le poète se garde surtout de copier qui que ce soit, pas plus Shakspeare que Molière, pas plus Schiller que Corneille. Si le vrai talent pouvait abdiquer à ce point sa propre nature, et laisser ainsi de côté son originalité personnelle, pour se transformer en
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autrui, il perdrait tout à jouer ce rôle de Sosie. C'est le dieu qui se fait valet. Il faut puiser aux sources primitives. Cest la même sève, répandue dans le sol, qui produit tous les arbres de la forêt, si divers de port, de fruits, de feuillage. C'est la même nature qqi féconde et nourrit les génies les plus différents. Le poète est un arbre qui peut être battu de tous les vents et abreuvé de toutes les rosées, qui porte ses ouvrages comme ses fruits, comme le fablier portait ses fables. A quoi bon s^attacher à un maître? se greffer sur un modèle? Il vaut mieux encore être ronce ou chardon, nourri de la même terre que le cèdre et le palmier, que d'être le fungus ou le lichen de ces grands arbres. La ronce vit, le fungus végète. D'ailleurs, quelque grands qu'ils soient, ce cèdre et ce palmier, ce n'est pas avec le suc qu'on en tire qu*on peut devenir grand soi-même. Le parasite d'un géant sera tout au plus un nain. Le chêne, tout colosse qu'il est, ne peut produire et nourrir que le gui.
Qu'on ne s'y méprenne pas, si quelques-uns de nos poètes ont pu être grands, même en imitant, c'est que tout en se modelant sur ta forme antique, ils ont souvent encore écouté la nature et leur génie, c'est qu'ils ont été eux-mêmes par un côté. Leurs rameaux se cramponnaient à l'arbre voisin, mais leur racine plongeait dans le sol de Fart. Ils étaient le lierre, et non le gui. Puis sont venus les imitateurs en sous-ordre, qui n'ayant ni racine en terre, ni génie dans l'Ame, ont dû se borner à l'imitation. Comme dit Charles Nodier, après Céco/e <tj4thènes^ t école cC Alexandrie. Alors la médiocrité a faic déluge; alors ont pullulé ces poétiques, si gênantes pour le talent, si commodes pour elle. On a dit
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que tovt était fait, on a défendu à Dieu de cvéer d'autres Molières, d'autres Corneilles. On a mis ]a mémoire à la place de Timagioation. La chose même a été réglée souverainement : il y a des ap)iori$raes pour cela : c Ima-giner^ dit la Harpe a^ec son assurance naïve, ce n'est au fond que se ressouvenir, »
La nature donc I La nature et la vérité. — Et ici, afin de montrer que, loin de démolir l'art, les idées nouvelles, ne veulent que le reconstruire plus solide et mieux fondé, essay(M9s d'indiquer quelle est la limite infranchissable qui, à notre avis, sépare la réalité selon l'art de la réalité selon la nature. Il y a é^ourderie à les confondre, comme le font quelques partisans peu avancés du romantisme. La vérité de Fart ne saurait jamais être, ainsi que l'ont dit plusieurs, la réalité absolue. L'art ne peut donner la chose même. Supposons en effet un de ces promoteurs irréfléchis de la nature absolue, de la nature vue hors de l'art, à la représentation d'une pièce romantique, du Cidj par exemple. « Qu'est cela? dira-t-il au premier mot. Le Cid parle en vers ! Il n'est pas naturel de parler en vers. — Comment voulez- vous donc qu'il parle? — En prose. — Soit. » Un instant après : c Quoi, reprendra-t-il s'il est conséquent, le Cid parle français! — Hé bien? — La nature veut qu'il parle sa langue, il ne peut parler qu'espagnol. — Nous n'y comprendrons rien; mais soit encore. » Vous croyez que c'est tout? Non pas; avant la dixième phrase castillane, il doit se lever et demander si ce Cid qui parle est le véritable Cid, en chair et en os. De quel droit cet acteur, qui s'appelle Pierre on Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est faux. — Il n'y a aucune raison pour qu'il n'exige pas ensuite qu'on substitue le soleil à cette rampe.
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des arbres réels ^ des maisons réelles à ces menteuses coulisses* Car une fois dans ceCte voie , la logique nous tient au collet , on pe peut plus s'arrêter.
On doit donc reconnaître, sous peine de l'absurde, que le domaine de l'^rt et celui de la nature sont parfaitement distincts. La nature et l'art sont deux choses, sans quoi l'une on l'autre n'existerait pas. L'art, outre sa partie idéale, a une partie terrestre et positive. Quoi qu'il fasse , il est encadré entre la grammaire et la prosodie, entre Vaugelas et Richelet. Il a, pour ses créations les plus capricieuses , des formes , des moyeus d'exécution, tout un matériel à remuer. Pour le génie, ce soQf des instruments : pour la médiocrité , des outils.
D'autres, ce nous semble, l'ont déjà dit : le drame est / un miroir où se réfléchit la nature. Mais si ce miroir est un miroir ordinaire, une surface plane et unie, il ne renverra des objets qu'une image terne et sans relief, fidèle,^ mais décolorée : on sait ce que la couleur et la lumière ^ perdent à la réflexion simple. Il faut donc que le drame soit un miroir de cpncentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d'une lueur une lumière , d'une lumière une flamme. Alors seulement le drame est avoué de l'art.
Le théâtre est un point d'optique. Tout ce qui existe dans le monde, dans l'histoire, dans la vie, dans l'homme, tout doit et peut s'y réfléchir, mais sous la baguette magique de l'art. L'art feuillette les siècles , feuillette la nature, interroge les chroniques^ s'étudie à reproduire la réalité des faits , surtout celle des mœurs et des caractères, bien moins léguée au doute et à la contradiction que les faits, restaure ce que les annalistes ont tronqué, harmonise ce qu'ils ont dépouillé , devine leurs omis-
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sions et les répare, comble leurs lacunes par des imaginations qui aient la couleur du temps , groupe ce qu'ils ont laissé épars , rétablit le jeu des fils de la ProTidenre sous les marionnettes humaines, revêt le tout d'une forme poétique et naturelle à la fois , et lui donne cette vie de vérité et de saillie qui enfante l'illusion, ce prestige de réalité qai passionne le spectateur, et le poète le premier, car le poète est de bonne foi. Ainsi le but de l'art est presque divin : ressusciter, s'il fait de l'histoire; créer, s'il fait de la poésie.
C'est une grande et belle chose qae de voir se déployer avec cette largeur un drame où l'art développe puissamment la nature; un drame où l'action marche à la conclusion d'une allure ferme et facile, sans diffusion et sans étranglement ; un drame enfin où le poète remplisse pleinement le but multiple de l'art « qui est d'ou- Vyrir au spectateur un double horizon , d'illuminer à la fois l'intérieur et l'extérieur des hommes : l'extérieur, par leurs discours et leurs actions , Tintérieur, par les a parte et les monologues; de croiser, en un mot , dans le même tableau , le drame de la vie et le drame de la conscience.
On conçoit que , pour une œuvre de ce genre , si le poète doit choisir dans les choses (et il le doit), ce n'est pas le heatt^ mais le caractéristique. Non qu'il convienne de faire ^ comme on dit aujourd'hui, de la couleur locale^ c'est-à-dire d'ajouter après coup quelques toiichrs criardes çà et là sur un ensemble du reste parfaitement faux et conventionnel. Ce n'est point à la surface du drame que doit être la couleur locale , mais au fond, dans le cœur même de l'œuvre, d'où elle se répand au dehors, d'elle-même, naturellement, également, et, pour
ainsi parler, dans tous les coins du draine, comme la sève qui monte de la racine à la dernière feuille de l'arbre. Le drame doit être radicalement imprégné de cette couleur des temps; elle doit en quelque sorte y être dans Tair, de façon qu'on ne s'aperçoive qu'en y entrant et qu'en en sortant qu'on a changé de siècle et d'atmosphère. 11 faut quelque étude, quelque labeur pour en \enir là; tant mieux. Il est bon que les avenues de l'art soient obstruées de ces ronces devant lesquelles tout recule, excepté les volontés fortes. C'est d'ailleurs cette étude, soutenue d'une ardente inspiration, qui garantira le drame d'un vice qui le tue, le commun. Le commun est le défaut des poètes à courte vue et à courte haleine. U faut qu'à cette optique de la scène, toute figure soit ramenée à son trait le plus saillant, le plus individuel, le plus précis. Le vulgaire et le trivial même doit avoir un accent. Rien ne doit être abandonné. Gomme Dieu, le vrai poète est présent partout à la fois dans son œuvre. Le génie ressemble au balancier qui imprime l'efiGgie royale aux pièces de cuivre comme aux écus d'or.
Nous n'hésitons pas, et ceci prouverait encore aux hommes de bonne foi combien peu nous cherchons à déformer l'art , nous n'hésitons point à considérer le vers comme un des moyens les plus propres à préserver le drame du fléau que nous venons de signaler, comme une des digues les plus puissantes contre l'irruption du commun^ qui, ainsi que la démocratie, coule toujours à pleins bords dans les esprits. Et ici, que la jeune littérature, déjà riche de tant d'hommes et de tant d'ouvrages, nous permette de lui indiquer une erreur où il nous semble qu'elle est tombée, erreur trop justifiée d'ailleurs par les incroyables aberrations de la vieille
école. Le nouveau siècle est dans cet âge de croissance où l'on peut aisément se redresser.
Il s'est formé, dans les derniers temps, comme uue pénultième ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme une de ces excroissances, un de ces polypes que développe la décrépitude et qui sont bien plus un signe de décomposition qu'une preuve de vie ; il s'est formé une singulière école de poésie dramatique. Cette école nous semble avoir eu pour maître et pour souche le poète qui marque la transition du dix-huiiième siècle au dix-neuvième, l'homme de la description et de la périphrase, ce Delille qui, dit-on, vers sa fin, se vantait, à la manière des dénombrements d'Homère, d'avoir fait douze chameaux , quatre chiens, trois chevaux , y compris celui de Job, six tigres, deux chats, im jeu d'échecs, un trictrac, un damier, un billard, plusieurs hivers, beaucoup d'étés, force printemps, cinquante couchers de soleil et tant d'aurores qu'il se perdait à les compter.
Or, Delille a passé dans la tragédie. Il est le père (lui, et non Racine, grand Dieu !) d'une prétendue école d'élégance et de bon goût qui a flori récemment. La tragédie n'est pas pour cette école ce qu'elle est pour le bonhomme Gilles Shakspeare, par exemple : une source d'émotions de toute nature ; mais un cadre commode à la solution d'une foule de petits problèmes descriptifs qu'elle se propose chemin faisant-. Cette muse, loin de repousser, comme la véritable école classique française, les trivialités et les bassesses de la vie, les recherche au contraire et les ramasse avidement. Le grotesque, évité comme mauvaise compagnie par la tragédie de Louis XIV, ne peut passer tranquille devant celle-ci : Il faut quUl soit décrit ! c'est-à-dire anobli. Une scène
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de c6r|)S dé garde, une révolte de popnlace, le marché aux poissons, le bagne, le cabaret, la poule au pot de Henri IV, sont une bonne fortune pour elle. Elle s'en saisit , elle débarbouille cette canaille, et coud à ces vilenies son clinquant et ses paillettes ; purpureus assuitur pcmnus. Son but parait être de délivrer des lettres de noblesse à toute cette roture du drame ; et chacune de ces lettres du grand scel est une tirade.
Cette muse, on le conçoit, est d'une bégùeulerie rare. Acèoutdihée qu'elle est aux caresses de la périphrase, le mot propre, qui la rudoierait quelquefois, lui fait horreur. Il n'est point de sa dignité de parler naturellement. Elle souligne le vieux Corneille pour ses façons de dire crûiiiènt ;
.... Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes.
.... Chimène, qui C eût cru? Rodrigue, qui Peut ditr
.... Quand leur Fiaminius marchandait Annibal.
.... Ah! ne me brouillez pas avec la république, etc., etc.
Elle a encore sur le cœur son : Tout beau^ Monsieur! Et il a fallu bien des Seigneur ! et bien des Madame ! pour faire pardonner à notre admirable Racine ses chiens sv monosyllabiques, et ce Claude si brutalement mis dans le lit d' Agrippine.
Cette Melpomène^ comme elle s'appelle, frémirait de toucher line chronique;' Elle laisse au costumier le soin de savoir à quelle époque se passent les drames qu'elle fait. L'histoire à ses yeux est de mauvais ton et de mauvais goût. Comment, par exemple, tolérer des rois et des reines qui jurent ? Il faut les élever de leur dignité royale à la dignité tragique. C'est dans une promotion de ce genre qu'elle a anobli Henri IV . C'est ainsi que le
roi da peuple, nettoyé par M. Legouvé, a vu son ventresaint-gris chassé honteusement de sa bouche par deux sentences, et qu'il a été réduit, comme la jeune fille du fabliau, à ne plus laisser tomber de cette bouche royale que des perles, des rubis et des saphirs; le tout £siux, ù la vérité.
En somme, rien n'est si commun que cette élégance et cette noblesse de convention. Rien de trouvé, rien d'imaginé, rien d'inventé dans ce style. Ce qu'on a vu partout : rhétorique, ampoule, lieux communs, fleurs de collège, poésie de vers latins. Des idées d'emprunt vêtues d'images de pacotille. Les poètes de cette école sont élégants à la manière des princes et princesses de théâtre, toujours sûrs de trouver dans les cases étiquetées du magasin manteaux et couronnes de similor, qui n'ont que le malheur d'avoir servi à tout le monde. Si ces poètes ne feuillettent pas la Bible, ce n'est pas qu'ils n'aient aussi leur gros livre : ie Dictionnaire de rimes. C'est là leur source de poésie, fontes aquarum.
On comprend que dans tout cela la nature et la vérité deviennent ce qu'elles peuvent. Ce serait grand hasard qu'il en surnageât quelque débris dans ce cataclysme de faux art, de faux style, de fausse poésie. Voilà ce qui a causé l'erreur de plusieurs de nos réformateurs distingués. Choqués de la roideur, de rapparat,.dn/7ompoio de cette prétendue poésie dramatique, ils ont cru que les éléments de notre langage poétique étaient incompatibles avec le naturel et le vrai. L'alexandrin les avait tant de fois ennuyés qu'ils l'ont condamné, en quelque sorte, sans vouloir l'entendre, et ont conclu, un peu précipitamment peut-être, quele drame devait être écrii en prose.
Ils se méprenaient. Si le faux règne eu effet dans le style comme dans la conduite de certaines tragédies françaises, ce n'était pas aux yers qu'il fallait s'en prendre, mais aux versificateurs. Il fallait condamner, non la forme employée, mais ceux qui avaient employé celte forme; les ouvriers, et non Toutil.
Pour se convaincre du peu d'obstacles que la nature de notre poésie oppose à la libre expression de tout ce qui est vrai, ce n'est peut-être pas dans Racine qu'il faut étudier notre vers, mais souvent dans Corneille, toujours dans Molière. Racine, divin poète, est élégiaque, lyrique, épique; Molière est drama* tique. Il est temps de faire justice des critiques entassées par le mauvais goût du dernier siècle sur ce style admirable, et de dire hautement que Molière occupe la sommité de notre drame, non- seulement comme poète, mais encore comme écrivain. Pcdmcts vere habet iste duos.
Chez lui le vers embrasse l'idée, s'y incorpore étroitement, la resserre et la développe tout à la fois, lui prête une figure plus svelte, plus stricte, plus complète, et nous la donne en quelque sorte en élixir. Le vers est la forme optique de la pensée. Voilà pourquoi il convient surtout à la perspective scénique. Fait d'une certaine façon, il communique son relief à des choses qui, sans lui, passeraient insignifiautes et vulgaires. Il rend plus solide et plus fin le tissu du style. C'est le nœud qui arrête le fil. C'est la ceinture qui soutient le vêtement et lui donne tous ses plis. Que pourraient donc perdre à entrer dans le vers la nature et le vrai ? Nous le demandons à nos prosaïstes eux-mêmes, que perdent-ils à la poésie de Molière? Le vin, qu'on nous permette
une trivialité de plus, cesse-t-il d'être du vin pour être en bouteille I
Que si nous avions le 4roit de dire quel pourrait être, à Qotre gré, le style du drame, nous voudrions un vers libre ^ frAçc^ loyal ^ osant tout dire sans pruderie, tout exprimer sans recherche ; passant d'une naturelle allure de la comédie à la jtragédie, du sublime au grotesque ; tour à tour positif et poétique , tout ensemble artiste et inspiré , profond et soudain, large et vrai ; sachant briser à propos et déplacer la césure pour déguiser sa monotonie d'alexandrin ; plus ami de Tenjambement qui l'allonge que de l'inversion qui l'embrouille; fidèle à la rime, cette esclave reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce générateur de notre mètre ; inépuisable dans la variété de ses tours, insaisissable dans ses secrets d'élégancp et de facture ; prenant, comme Protée, mille fofmes sans changer de type et de caractère ; fuyant la tirade ; se jouant dans le dialogue ; se cachant toujours derrière le personnage ; s'occupant avant tout d'être à sa place, et lorsqu'il lui adviendrait d'être beau^ n'étant beau en quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans le savoir ; lyrique, épique, dramatique, selon le besoin ; pouvant parcourir toute la gamme poétique, aller de haut en bas, des idées les plus élevées aux plus vulgaires , des plus bouffonnes aux plus graves , des plus extérieures aux plus abstraites, sans jamais sortir des limites d'une scène parlée ; en un mot, tel que le ferait l'homme qu'une fée aurait doué de l'âme de Corneille et de la tête de Molière. }1 nous semble que ce vers-là serait biep aussi beau que la prose.
Il n'y aurait aucun rapport entre une poésie de ce genre, et celle dont nous faisions tout à l'heure l'an-
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topsie cadavérique. La nuance qni les sépare sera facile à indiquer , si un honune d'esprit, auquel l'auteur de ce livre doit un remerciaient personnel , nous permet de lui en emprunter la piquante distinction : l'autre poésie était descriptive , celle-ci serait pittoresque.
Répétons-*le surtout^ Le vers ^u théâtre doit dépouiller tout amour-propre, toute exigence, toufe coquetterie. Il n'est là qu'une forme , ^et une forme qui doit tout admettre , qui n'a rien à imposer au drame , et au contraire doit tout recevmr de lui pour tout transmettre au spectateur : français , latin , textes de lois , jurons royaux, locutions populaires, comédie, tragédie ; rire , larmes , prose et poésie. Malheur ^ poète si son vers fait la petite bouche I Mais cette forme est une forme de bronze qui encadre la pensée dans son mètre, sous laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus avant dans l'esprit de l'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et de ce qu'il ajoute, l'empêche d'altérer son rôle, de se substituer à l'auteur, rend chaque mot sacré , et fait que ce qu'a dit le poète se retrouve longtemps après encore debout dans la mémoire de l'auditeur. L'idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. C'est le fer qui devient acier.
On sent que la prose , nécessairement bien plus timide , obligée de sevrer le dramie de toute poésie lyrique ou épique, réduite au dialogue et au positif, est loin d'avoir ces ressources. Elle a les ailes bien moins larges. Elle est ensuite d'un beaucoup plus facile acc^s; la médiocrité y est à l'aise ; et pour quelques ouvrages distingués comme ceux que ces derniers temps ont vus paraître, l'art serait bien vite encombré d'avortons et
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d'embrvons. Une autre fraction de la réforme inclinerait pour le drame écrit en vers et en prose tout à la fois , comme a fait Shakspeare. Cette manière a ses avantages. Il pourrait cependant y avoir disparate dans les transitions d'une forme à l'autre , et quand un* tissu est homogène , il est bien plus solide. Au reste , que le drame soit écrit en prose , ce n'est là qu'une question secondaire. Le rang d'un ouvrage doit se fixer, non d'après sa forme , mais d'après sa valeur intrinsèque. Dans des rjuestions de ce genre, il n'y a qu'une solution. Il n'y a qu'un poids qui puisse faire pencher la balance de l'art : c est le génie.
Au demeurant, prosateur ou versificateur, le premier, l'indispensable mérite d'un écrivain dramatique, c'est la correction. Non cette correction toute de surface , qua- {[té ou défaut de l'école descriptive, qui fait de LhoiiKmd et de Restaut les deux ailes de son Pégase ; mais cette correction intime, profonde, raisonnée, qui s'est pénétrée du génie d'un idiome , qui en a sondé les racines, fouillé les étymologies; toujours libre, parce f;n'e1le est sûre de son fait, et qu'elle va toujours d'acff>r 1 avec la logique de la langue. Notre Dame la gramni.iire mène l'autre aux lisières; celle-ci tient en laisse la granunaire. Elle peut oser, hasarder, créer, inventer son style : elle en a le droit. Car , bien qu'en aient dit certains hommes qui • n'avaient pas songé à ce quils disaient, et parmi lesquels il faut ranger notamment celui qui écrit ces lignes, la langue française n'est point fi.rée et ne se fixera point. Une langue ne se fixe pas. (.'esprit humain est toujours en marche, on, si l'on veut, en mouvement, et les langues avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le corps change, comment l'habit ne
changerait-il pas? Le français du dix-nenvième siècle ne peut pas plus être le français du dix-huitième, que celui-ci n'est le français du dix-septième, que le français du dix-septième n'est celui du seizième. La langue
/^ cf^ 4^'^P5l^^6 ii'cst plus celle de Rabelais, la langue de ^^ rascal n'est plus celle de Montaigne, la langue de Mon-
V^ tcsquieu n'est plus celle de Pascal. Chacune de ces quatre langues, prise en soi, est admirable, parce qu'elle est originale. Toute époque a ses idées propres , il faut qu'elle ait aussi les mots propres à ces idées. Les langues sont comme .la mer : elles oscillent sans cesse. A certains temps, elles quittent un rivage du monde de la pensée et en envahissent un autre. Tout ce que. leur flot déserte ainsi, sèche et s'efface du sol. C'est de cette façon que des idées s'éteignent, que des mots s'en vont. Il en est des idiomes humains comme de tout. Chaque siècle y apporte et en emporte quelque chose. Qu'y faire? cela est fatal. C'est donc en vain que l'on voudrait pétrifier la mobile physionomie de notre idiome sous une forme donnée. C'est en vain que nos Josué littéraires crient à la langue de s'arrêter; les langues ni le soleil ne s'arrêtent plus. Le jour où elles se fixent^ c'est qu'elles meurent. — Voilà pourquoi le français de certaine école contemporaine est une langue morte.
Telles sont, à peu près, et moins les développements approfondis qui en pourraient compléter l'évidence, les idées actuelles de l'auteur de ce livre sur le drame. Il est loin du reste d'avoir la prétention de donner son essai dramatique comme une émanation de ces idées, qui bien au contraire ne sont peut-être elles-mêmes, à parler naïvement, que des révélations de' l'exécution. Il
lui serait fort commode sans donte et plus adroit d'asseoir son livre sur sa préface et de les défendre Fun pai l'autre. Il aime mieux moips d'habileté et plus de franchise. Il veut donc être le premier à montrer la ténuité du nœud qui lie cet avant-propos à c^ drame. Son premier projet, bi^n ^rrèté d'abord par sa paresse, était de donner Vpb^yt^ toute seule au public; el demonio sin las cuernas^ comme disait Triar^e. C'est après l'avoir dûment close et terminée, qu'à la sollicitation de quelques ^mis probî^|:))ement bien aveuglés, il s'est déterminé à compter ^vec lui-même dans une préface, à tracer, pour ainsi par}er, la carte du voyage poétique qu'il venait de faire, h- se rendre raison des acquisitions bonnes ou mauvaises qu'il en rapportait, ef des nouveaux aspects sqr lesquels le domaine de l'art s'était offert à son espii^. On prendra sans doute avantage de cet aveu pour répéter le reproche qu'un critique d'Allemagne li^i a déjà adressé, de faire « une poétique pour sa poésie.» Qu'importe? il a d'abord eu bien plutôt l'intention de défaire que de faire des poétiques. Ensuite , ne vaudrait-il pas toujours mieux faire des poétiques d'après une poésie, que 4^ la poésie d'après une poétique? Mais non, encore une fois, il n'a ni le talent de créer, ni la prétention d'établir des systèmes, c Les systèmes, dit spirituellement Voltaire, sont comme des rats qui passept par vingt tfous, et en trouvent enfin deux on trois qui ne peuvent les admettre. » C'eût donc ^té prendre une peine inutile e|: ai^-dessus de ses forces. Ce qu'il a plaidé au contraire, c'est la liberté de l'art contre le despotisme des systèmes, des codes et des règles. )) a pour habitude 4® suivre à tout hasard ce qu'il prend pour son in^iratipn, et de changer 4^ moule autant de
fois qae de eompositjon. Jje dogm^isiçe, 4^)1$ les a^ts, est ce qu'il fait avant tout. A Dieu ne plaise qu'il aspire à être de ces hommes, romantiques ou classiques, qui font des ouvrages dans leur système, qiii s^e condamnent à n'avoir jamais qu'une forme à^B^s l'esprj^y à toujours prouver quelque chose, à suivre d'autres lois que celles de leur organisation et de leur Qatu|re. L'œuvre, artificielle de ces hommes-là; quelque talent qu'ils ^ept d'ailleurs, n'existe pas pour l'art. C'est une théorje, noii une po/ésie.
Après avoir, dans tout ce qui précède, essayé d'indiquer quelle a été, selon nous, l'origine du drame, quel est son caractère, quel pom'rai^ êt^e son style, voici le moment de rèdescendrjs de ces sommités générées d^ l'art au cas pardculier qui nous y a fait nipntef* , Il no^ reste à entretenir le lecteur de notre ouvrage, de c,e Cromwell; et comme ce n'est pas un suje^ qui i^pni^ plaise, nous en dirons peu ^e chose pn pien de mots.
Olivier Gromwell est du nombre de ces personnages de l'histoire qui sont tout ensemble tf ès-célèbres et trèspeu connus. La plupart de ses biographes, et dons le nombre il en est qui sont historiens, ont laissjé ipco|i|plète cette grande figure. Jl semble qu'ils n'aienf pas osç réunir tous les traits de ce bizarre et colossal prototype de la réforme religieuse, de la révolution politique d'Angleterre. Presque tous se sont bornés à reproduire sjcyr des dimensions plus étendues le simple et sinistre profil qu'en a tracé Bossuet, de son point de vi^e mpuarchique et catholique, de sa cbairi» d'évéque appuyée au txùj^ de Louis XIV.
Gomme tout le monde, l'auteur de ce livre s'en tenais là. Le nom d'Olivier Gromwell ne réveillait en lui que l'idée sommaire d'un fanatique régicide, grand capitaine»
C'est en furetant la chronique, ce qn'il fait arec amour, c'est en fouillant an hasard les Mémoires anglais dn dix-septième sièdey.qnHl fnt frappé de voir se dérouler peu à peu devant ses yeux un Cromwell tout nouveau. Ce n'était plus seulement le CromweU militaire, le Cromwell politique de Bossuet; c'était un être complexe, hétérogène, multiple, composé de tous les contraires, mêlé de beaucoup de mal et de beaucoup de bien, plein de génie et de petitesses; une sorte de Tibère-Dandin, tyran de l'Europe et jouet de sa £uni11e; vieux régicide, humiliant les ambassadeurs de tous les rois, torturé par sa jeune fille royaliste; austère et sombre dans ses mœurs et entretenant quatre fous de cour autour de lui; faisant de méchants vers; sobre, simple, frugal et guindé sur l'étiquette; soldat grossier et politique déli4; rompu aux arguties théologiques et s'y plaisant; orateur lourd, diffus, obscur, mais habile à parler le langage de tous ceux qu'il voulait séduire; hypocrite et fanatique; visionnaire dominé par des fantômes de son enfance, croyant aux astrologues et les proscrivant; défiant à l'excès, toujours menaçant, rarement sanguinaire; rigide observateur des prescriptions puritaines, perdant gravement plusieurs heures par jour à des bouffonneries; brusque et dédaigneux avec ses familiers, caressant avec les sectaires qu'il' redoutait; trompant ses remords avec des subtilités, rusant avec sa conscience; intarissable en adresse, en pièges, en ressources; maîtrisant son imagination par son intelligence ; grotesque et sublime; enfin, un de ces hommes carrés par la hase^ comme les appelait Napoléon, le type et le chef de tous ces hommes complets, dans sa langue exacte comme l'algèbre, colorée comme la poésie.
Celai qni écrit ceci en présence de ce rare et frappant ensemble , sentit que la silhouette passionnée de Bossnet ne loi su£6sait plus. U se mit à tourner autour de cette haute figure, et il fut pris alors d'une ardente tentation de peindre le géant sous toutes ses faces, sous tous ses aspects. La matière était riche. A côté de rhomme de guerre et de Thomme d'État, il restait à crayonner le théologien, le pédant, le mauTais poète, le lîsionnaire, le bouifon, le père, le mari, l'homme- Protée, en un mot le Gromwell double, homo et vir.
n y a surtout une époque dans sa yie oà ce caractère singulier se développe sous toutes ses formes. Ce n'est pas, comme on le croirait au premier coup d'œil, celle du procès de Charles I*', toute palpitante qu'elle est d'un intérêt sombre et terrible ; c'est le moment où l'ambitieux essaya de cueillir le fruit de cette mort. C'est l'instant où Cromwell , arrivé à ce qui eût été pour quelque autre la sommité d'une fortune possible, maître de l'Angleterre dont les mille factions se taisent sous ses pieds, maître de l'Ecosse dont il fait un pachalik , et de ririande dont il fait un bagne , maître de l'Europe par ses flottes, par ses armées, par sa diplomatie, essaye enfin d'accomplir le premier rêve de son enf&nce, le dernier but de sa vie , de se faire roi. L'histoire n'a jamais caché plus haute leçon sous un drame plus haut. Le Protecteur se fait d'abord prier; l'auguste farce commence par des adresses de conmiunautés , des adresses de villes , des adresses de comtés \ puis c'est un bill du Parlement. Cromwell , auteur anonyme de la pièce , en veut paraître mécontent ; on le voit avancer une main vers le sceptre et la retirer ; il s'approche à pas obliques de ce trône dont il a balayé la dynastie. Enfin il se
décide brosquement : par son ordre, Westminster est pavoisé, l'estrade est dressée , la couronne est commandée à l'orfèvre , le jour de la cérémonie est fixé. Dénoûment étrange I Cest ce jour-là même , devant le peuple, la milice, les Communes, dans cette grande salle de Westminster , sur cette estrade dont il comptait descendre roi, que, subitement, comme en sursaut, il semble se réveiller à l'aspect de la couronne, demande s'il rêve, ce que veut dire cette cérémonie , et dans un discours qui dure trois heures refuse la dignité royale.-— Était-ce que ses espions l'avaient averti de deux conspirations combinées des Cavaliers et des Puritains , qui devaient , profitant de sa faute, éclater le mènfe jour? Était-ce révolution produite en lui par lé sileiice ou les murmures de ce peuple, déconcerté de voir son régicide aboutir an trône? Était-ce seulement sagacité du génie, instinct d'une ambition prudente quoique effirénée, qui sait combien un pas de plus change souvent la position et l'attitude d'un homme, et qui n'ose exposer son édifice plébéien an vent de l'impopularité? Était-ce tout cela à la fois? C'est ce que nul document contemporain n'éclaircît souverainement. Tant mieux : la liberté du poète en est plus entière, et le drame gagne à ces latitudes que lui laisse l'histoire. On voit qu'ici il est immense et unique ; c^est bien là l'heure décisive , la grande péripétie de la vie de Cromwell. Cest le moment on sa chimère lui échappe, où le présent lui tue l'avenir , où , pour employer une vulgarité énergique, sa destinée rate. Tout Cromwell est en jeu dans cette comédie qui sé joue entre l'Angleterre et lui.
Voilà donc l'honune , voilà l'époque qu'on a tenté d'esquisser dans ce livre»
L'auteur s'est laissé entraîner air plaisir d'enfant de faire nicnivoir les touches de ce grand clavecin. Certes , de plus habiles en auraient pu tirer une haute et profonde harmonie , non de ces harfnonies qui né flattent que l'oreille, mais de ces harmonies intiihes qui i'emuent tout l'homme , comme si chaque corde du clayler se nouait à une fibre du cœur. Il a cédé, lui, au désir de peindre tous ces fanatismes , toutes ces superstitions^ maladies des religions à certaines époques; à l'enyie de jouer de tous ces hommes ^ comme dit Hamlet; d'étagef au-dessous et autour de Gromwell , centre et pivot de cette cour ^ de ce peuple , de ce monde , ralliant tout à son uiiité et imprimant à tout son impulsion , et cette double conspiration, ti-amée par deux factions qui s'abhorrent , se liguent pour jeter bas l'homme qui les gêne, mais s'unîssant sans se mêler; et ce parti puritain, fanatique , divers , sombre ,, désintéressé , prènatit pour chef l'homme le plus petit pour un si grand rôle, l'égolste et pusillanime Lambert ; et ce parti des cavaliers , étourdi, joyeux, peu scrupuleux, insouciant, dévoué, dirigé par l'homme qui, hormis le dévouement , le représente le moihs, le prèbei et sévère Orinoud; et ces ambassadeurs , si humbles devant le soldat de fottune ; et cette cour étrange toute mêlée d'hommes de hasard et de grands seigneurs disputant de bassesse; et ce<>' quatre bouffons que le dédaigneux oubli de l'histoire permettait d'imaginer; et cette famille dont chaque membre est une plaie de Cromwell; et ce Turldë, VAckates du Protecteur; et ce rabbin juif , cet Israël Ben-Manassé, espion, usurier et astrologue, vil de deux côtés, sublime par le troisième; et ce Rochester, ce bizarre Hochester , ridicule et spirituel, élégant et crapu-
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leux, jurant sans cesse , toujours amoureux et toujours ivre , ainsi qu'il s'en vantait à l'évéque Burnet ; mauvais poète et bon gentilhomme , vicieux et naïf, jouant sa tète, et se souciant peu de gagner la partie pourvu qu'elle l'amuse; capable de tout, en un mot, de ruse et d'étourderie, de folie et de calcul, de turpitude et de générosité ; et ce sauvage Garr , dont l'histoire ne dessine qu'un trait, mais bien caractéristique et bien fécond ; et ces fanatiques de tout ordre et de tout genre , Harisson, fanatique pillard; Barebone, marchand fanatique; Syndercomb, tueur; Augustin Garland, assassin larmoyant et dévot ; le brave colonel Overton, lettré un peu déclamateur; l'austère et rigide Ludlow, qui alla plus tard laisser sa cendre et son épitaphe à Lausanne ; enfin cMilton et quelques autres qui avaient de l'esprit, » comme dit un pamphlet de 1675 ( CromweU politique ), qui nous rappelle le Daniem quemdam de la chronique italienne.
Nous n'indiquons pas beaucoup de personnages plus secondaires , dont chacun a cependant sa vie réelle et son individualité marquée, et qui tous contribuaient à la séduction qu'exerçait sur l'imagination de l'auteur cette vaste scène de l'histoire. De cette scène il a fait ce drame. Il l'a jeté en vers , parce que cela lui a plu ainsi. On verra dû reste à le lire combien il songeait peu à son ouvrage en écrivant cette préface, avec quel désintéres* sèment, par exemple, il combattait le dogme des unités. Son drame ne sort pas de Londres : il commence le 2S juin 1657 à trois heures du matin, et finit le 26 à midi. On voit qu'il entrerait presque dans la prescription classique, telle que les professeurs de poésie la rédigent maintenant Qu'ils ne lui en sachent du reste aucun gré.
CROMWKLL. 65
Ce n'est pas avec la permission d'Aristote, mais avec celle de l'histoire, que l'auteur a groupé ainsi son drame; et parce que, à intérêt égal , il aime mieux un sujet concentré qu'un sujet éparpillé.
Il est évident que ce drame , dans ses proportions actuelles , ne pourrait s*encadrer dans nos représentations scéniques* 11 est trop long. On reconnaîtra peut- \ être cependant qu'il a été dans toutes ses parties com- \ posé pour la scène. C'est en s' approchant de son sujet pour l'étudier que l'auteur reconnut ou crut reconnaître l'impossihilité d'en faire admettre une reproduction fidèle sur notre théâtre, dans l'état d'exception o£t il est placé, entre le Charybde académique et le Scylla administratif, entre les jurys littéraires et la censure politique. Il fallait opter : ou la tragédie pateline, sournoise, fausse et jouée , ou le drame insolemment vrai et banni. La première chose ne valait pas la peine d'être faite ; il a préféré tenter la seconde. C'est pourquoi, désespérant d'être jamais mis en scène , il s'est livré libre et docile aux fantaisies de la composition, au plaisir de la dérouler à plus larges plis, aux développements que son sujet comportait, et qui, s'ils achèvent d'éloigner son drame du théâtre ,~ôUt du moins Tavantage de le rendre presque complet sous le rapport historique. Du reste , les comités de lecture ne sont qu'un obstacle de second ordre. S'il arrivait que la censure dramatique , comprenant combien cette innocente , exacte et consciencieuse image de Cromwell et de son temps est prise en dehors de notre époque , lui permit l'accès du théâtre, l'auteur, mais dans ce cas seulement, pourrait extraire de ce drame . une pièce qui se hasarderait alors sur la scène et serait sifflée.
Jusque-là il continuera de se tenir éloigné du théâtre et il quittera toujours assez tôt, pour les agitations dé ce monde nouveau , sa chère et chaste retraite, tasse Dieu qu^l ne se repente jamais d'avoir exposé la vierge ol)scùrité dé sohnbm et de sa persbnneaux écueils, aux bourrasques, aux tempêtes du parterre, et surtout (car qu'importe une chute ? ) aux tracasseries misérables de la coulisse ; d'être entré dans cette atmosphère variable, brumeuse, orageuse, où dogmatise l'ignorance, où siffle l'envie, où rampent les cabales, où la probité du talent a si souvent été mécoiinue; où la noble candeur du géiiie est quelquefois si déplacée , où la médiocrité triomphe de rabaisser à son niveau les supériorités qui l'offusquent, où l'on trouvé tant de petits hommes pour un grand , tant de nullités pour un Talma , tant de myrmidons pour un Achille I Cette esquisse semblera peut-être morose et peu flattée : mais n'achève-t-elle pas de marquer la différence qui sépare notre théâtre , lieu d'intrigues et de tumulte, de la solennelle sérénité du théâtre antique?
Quoi qu'il advienne , il croit devoir avertir d'avance le petit nombre de personnes qu'uii pareil spectacle tenterait, qu'une pièce, extraite de Cromwell^ n'occuperait toujours pas moins de la durée d'une représentation. Il est difficile qu'un théâtre romantique s'établisse autrement. Certes, si l'on veut autre chose que ces tragédies dans lesquelles un ou deux personnages , types abstraits d^une idée purement métaphysique , se promènent solennellement sur un fond sans profondeur, à peine occupé par quelques tètes de confidents, pâles contre • calques des héros, chargés de remplir les vides d'une action simple , uniforme et monocorde ; .si l'on s'eonuie de cela, ce n'est pas trop d'une soirée entière pour
dérouler un peu largement tout un homme d'élite^ toute une époque de crise : l'un, avec son caractète, son génie qui s'accouple à son caractère, ses croyahces qui les dominent tous deux, ses passions qui viennent déranger ses croyances, son caractère et son génie, ses goûts qui déteignent sur ses passions^ ses nabitudes qui disciplinent ses goûts , musèlent ses passions , et ce cortège innombrable d'hommes de tout échantillon que ces divers agents foiit toiirbilloniier aiitoûir ae lui ; l'autre, avec ses mœurs, ses lois, ses ihodes, son esprit, ses lumières, ses superstidons, ses événements, et son peuple que toutes ces causes premières pétrissent tour à tour, comme une cire molle. On couçoit qu'un pareil tableau sera gigaiitesque. Au lieu d'une individualité, comme celle dont le drame abstrait de la vieille école se contente, on en aura vingt, qùaraîite, cinquante, que sais-je? de tout relief et de toute proportion. 11 y aura fbiile dans le drame. Ne serâit-il pas mesquin de lui mesurer deux heures de durée poilr donner le reste de là représentation à l'opéracomique ou à la farce? d'étriqiier àhakspeare pour Bobèche? — Et qu'on ne pense pas, si l'action est bien gouvernée, que de la multitude des figures qu'elle met en jeu puisse résulter fatigue pour le spectateur ou papillotage dans le drame. Shakspeare, abondant en petits détails, est en même temps, et à cause de cela même, imposant par un grand ensemble. C'est le chêne quijelte une ombre immense avec des milliers de fc^nilles exiguës et découpées.
Espérons qu'on ne tardera pas à s'habituer en France à consaci>er toute une soirée à une seule pièce. Il y a en Angleterre et en Allemagne des drames qui durent six heures. Les Grecs, dont on nous parle tant, les Grecs,
et à la façon de Scudéry, nous invoquons ici le classique Ducier, chapitre YII de sa Poétique, les Grecs allaient parfois jusqu'à se &ire représenter douze ou seize pièces par jour. Chez un peuple ami des spectacles, Tattention est plus vwace qu'on ne croit. Le Mariage de Figaro, ce nœud de la grande trilogie de Beaumarchais, remplit tonte la soirée, et qui a-t-il jamais ennuyé ou fatigué ? Beaumarchais était digne de hasarder le premier pas vers ce hut de Fart moderne, auquel il est impossible de faire avec deux heures germer ce profond, cet invincible intérêt qui résulte d'une action vaste, vraie et multiforme. Mais , dit-on, ce spectacle, composé d'une seule pièce, serait monotone et paraîtrait long. Erreur I II perdrait au contraire sa longueur et sa monotonie actuelle. Que fait-on en effet maintenant ? On divise les jouissances du spectateur en deux parts bien tranchées. On lui donne d'abord deux heures de plaisir sérieux , puis une heure de plaisir folâtre ; avec l'heure d'entr' actes que nous ne comptons pas dans le plaisir, en tout quatre heures. Que ferait le drame romantique? Il broierait et mêlerait artistement ces deux espèces de plaisir. 11 ferait passer à chaque instant l'auditoire du sérieux au rire, des excitations bouffonnes aux émotions \ déchirantes, du grave au doux^ da plaisant au sévère^ Car, ainsi que nous l'avons déjà établi, le drame, c'«st le grotesque avec le sublime, l'àme sous le corps, c'est une tragédie sous une comédie. Ne voit-on pas que, vous reposant ainsi d'une impression par une autre, aiguisant tour à tour le tragique sur le comique, le gai sur le terrible, s'associant même au besoin les fascinations de l'opéra, ces représentations, tout en n'offrant qu'une pièce^ en vaudraient bien d'autres 1 La scène romantique
ferait un mets piquant^ varié, savoureux, de ce qui sur le théâlre classique est une médecine divisée en deux pilules.
Voici que l'anteur de ce livre a bientôt épuisé ce qu'il avait à dire au lecteur. Il ignore comment la critique accueillera, et ce drame, et ces idées sommaires, dégarnies de leurs corollaires, appauvries de leurs ramifications, ramassées en courant et dans la hâte d'en finir. . Sans doute elles paraîtront aux c disciples de la Harpe » bien effrontées et bien étranges. Mais si, par aventure, toutes nues et tout amoindries qu'elles sont, elles pou-vaient contribuer à mettre sur la route du vrai ce public dont r éducation est si avancée, et que tant de remarquables écrits, de critique ou d'application, livres ou journaux, ont déjà mûri pour l'art, qu'il suive cette impulsion sans s'occuper si elle lui vient d'un homme ignoré, d'une voix sans autorité, d'un ouvrage de peu de valeur. C'est une cloche de cuivre qui appelle les populations au vrai temple et au vrai Dieu.
Il y a aujourd'hui l'ancien régime littéraire comme l'ancien régime politique. Le dernier siècle pèse presque de tout point sur le nouveau. Il l'opprime notamment dans la critique. Vous trouvez, par exemple, des hommes vivants qui vous répètent cette définition du goût échappée à Voltaire : « Le goût n'est autre chose pour la poésie que ce qu'il est pour les ajustements des femmes.» Ainsi, le goût c'est la coquetterie. Paroles remarquables qui peignent à merveille cette poésie fardée, mouchetée, poudrée , du dix-huitième siècle, cette littérature à paniers, à pompons et à falbalas. Elles offrent un admirable résumé d'une époque avec laquelle les plus hauts génies n'ont pu être en contact sans devenir petits, du
mfnn% par an c6îéy d'an temps oo 3loQtesqiiîen a pa ev âh faire le Temple de Gnide^ Voltaire le Temple du GotU, Jean-Xacqnes le Devin du Village.
Le goét, c^eit la raison da génie. Yoîlà ce qu'établira hienUA one antre cntîqne, nne critîqne forte, franche, fiarante, nne critîqne du siècle qni commence à pousser des jets Tigonreox sons les Tieilles branches desséchées de r ancienne école. Cette jeune critique, aussi grave qoe Fautre est frirole, aussi érudite que Tautre est ignorante, s*est déjà créé des organes écoutés, et Ton est qrielqnefoi.s surpris de trouver dans les feuilles les plus légères d'excellents articles émanés d'elle. C'est elle qni, s' finissant à tout ce qu'il y a de supérieur et de courageux dans les lettres, nous délivrera de deux fléaux ; le clrmticixme caduc, et le faux romantisme^ qui ose poindre aux pieds du vrai. Car le génie moderne a déjà sf)n ombre, sa contre-épreuve, son parasite, soc claMtifjue^ qui se grime sur lui, se vernit de ses couleurs, prend sa livrée, ramasse ses miettes, et semblable à IVl/'ve du sorcier^ met en jeu, avec des mots retenus de mémoire, des éléments d'action dont il n'a pas le secret. AiJHsi fait- il des sottises que son maître a mainte fois beHi}r<)fip do peine à réparer. Mais ce qu'il faut détruire Hvant t(Mit, c'est le vieux faux goût. Il faut en dérouiller In littérature actuelle. C'est en vain qu'il la ronge et la ternit* Il parle à une génération jeune, sévère, piiis- MUfi», qui ne le comprend pas. La queue du dix-huitième %\hv\t^ traîne encore dans le dix-neuvième; mais ce n'est pMi mn\%^ jeunes hommes qui avons vu Buonaparte, qui
la lui porterons.
Non» touchons donc au moment de voir la critique nouvelle prévaloir, assise, elle aussi, sur une base large.
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solide et profonde. On comprendra bientôt généralement que les écrivains doivent être jugés, non d'après les règles et les genres, choses qui sont hors de la nature et hors de l'art; mais d'après les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur organisation personnelle. La raison de tous aura honte de cette critique qui a roué vif Pierre Corneille, bâillonné Jean Racine, et qui n'a risiblement réhabilité John Milton qu'en vertu du code épique du P. le Bossu. On consentira, pour se rendre compte d'un ouvrage, à se placer au point de vue de l'auteur, à regarder le sujet avec ses yeux. On quittera, et c'est M. de Chateaubriand qui parle ici, la critique mesquine des défauts pour la grande et féconde critique des beautés. Il est temps que tous les bons esprits saisissent le Hl qui lie fréquemment ce que, selon notre caprice particulier, nous appelons défaiH à ce que nous appelons beauté. Les défauts, du moins ce que nous nommons ainsi, sont souvent la condition native, nécessaire, fatale, des qualités.
Scît geniuSy natale cornes qui tempérât astrum,
OÙ voit-on médaille qui n'ait son revers? talent qui n'apporte son ombre avec sa lumière, sa fumée avec sa flamme? Telle tache peut n'ctre que la conséquence indivisible de telle beauté. Cette touche heurtée qui me choque de près, complète l'effet et donne la saillie à l'ensemble. Effacez l'une, vous effacez l'autre. L'originalité se compose de tout cela. Le génie est nécessairement inégal. Il n'est pas de hautes montagnes sans profonds précipices. Comblez la vallée avec le mont, vous p'aurez plus qu'un steppe, une lande, la plaine des Sablons au lieu des Alpes, des alouettes et non des aigles.
Il faut aussi faire la part du temps, du climat, des influences locales. La Bible, Homère, nous blessent quelquefois par leurs sublimités mêmes. Qui Youdrait y retrancher un mot? Notre infirmité s'effarouche souvent des hardiesses inspirées du génie, faute de pouvoir s'abaltre sur les objets avec une aussi vaste intelligence. Et puis, encore une fois, il y a de ces fautes qui ne prennent racine que dans les chefs-d'œuvre; il n'est donné qu'à certains génies d'avoir certains défauts. On reproche à Shakspeare l'abus de la métaphysique, l'abus de l'esprit, des scènes parasites, des obscénités, l'emploi des friperies mythologiques de mode dans son temps, de Textravagance, de l'obscurité, du mauvais goût, de l'enflure, des aspérités de style. Le chêne, cet arbre géant que nous comparions tout à l'heure à Shakspeare et qui a plus d'une analogie avec lui, le chêne a le port bi/arre, les rameaux noueux, le feuillage sombre, l'écorce âpre et rude; niais il est le chêne.
Et c'est à cause de cela qu'il est le chêne. Que si vouî^ voulez une tige lisse, des branches droites, des feuilles de satin, adressez-vous au pâle bouleau, au sureau creux, au saule pleureur; mais laissez en paix le grand chêne. Ne lapidez pas qui vous ombrage.
L'auteur de ce livre connaît autant que personne les nombreux et grossiers défauts de ses ouvrages. S'il hii arrive trop rarement de les corriger, c'est qu'il répugne à revenir après coup sur une œuvre refroidie. Qu'a -t- il fait d'ailleurs qui vaille cette peine? Le travail qu'il perdrait à effacer les imperfections de ses livres, il aime / mieux l'employer à dépouiller son esprit de ses défauts. C'est sa méthode de ne corriger un ouvrage que dans un ^ autre ouvrage.
Au demenrani , de quelcpie façon que son livre soit traité , il prend ici l'engagement de ne le défendre ni en tout y ni en partie. Si son drame est mauvais, que sert de le soutenir? S'il est bon y pourquoi le défendre? L< temps fera justice du Jivre, ou la lui rendra. Le succès du moment n'est que l'affaire du libraire* Si don< la colère de la critique s'éveille à la publication de cet essai , il la laissera faire. Que lui répondrait-il ? Il n'est pas de ceux qui parlent , ainsi que le dit le poète castillan j par la bouche de leur blessure ,
Por la boca de su herida.
Un dernier mot. On a pu remarquer que dans cette course un peu longue à travers tant de questions diverses, l'auteur s'est généralement abstenu d'étayer son opinion personnelle sur des textes , des citations , des autorités. Ce n'est pas cependant qu'elles lui eussent fait faute. — c Si le poète établit des choses impossibles selon les règles de son art , il commet une faute sans contredit ; mais elle cesse d'être faute , lorsque par ce moyen il arrive à la fin qu'il s'est proposée ; car il a trouvé ce qu'il cherchait. » -— > « Ils prennent pour galimatias tout ce que la faiblesse de leurs lumières ne leur permet pas de comprendre. Ils traitent surtout de ridicules ces endroits merveilleux où le poëie , a(iii de mieux entrer dans la raison, sort, s'il faut ain.si parler , de la raison même. Ce précepte effectivement qui donne poiur règle de ne point garder quelquefois do règles, est un mystère de l'art qu'il n'est. pas aisé de faire entendre à des hommes sans aucun goût... et qu'une espèce de bizarrerie d'esprit rend insensibles à ce qui frappe ordinairement les hommes. » — Qui dit
cela? c'est Aristole. Qui dit ceci? c'est Boileau. On voit à ce seul échantillon qae l'auteur de ce drame aurait pu comme un autre se cuirasser de noms propres et se réfugier derrière des réputations. Mais il a voulu laisser ce mode d'argumentation à ceux qui le croient invincible, i^liversel et souverain. Quant à lui, il préfère des raisons à des autorités; il a toujours mieux aimé des armes que des armoiries.
Octubre 1827.
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Lohdres, 16S1;
SCENE I
LORD ORMOND , déguisé en tête rende , cheveux coupés très-courts , chapeau à haute forme et à larges bords , hshit de drap noir, haut-de-chausse de serge noire , grandes bottes ; LORD BROGHILLy costume de caTalier élégant et négligé, chapeau 4 plumes, haut-de-chausse et pourpoint de satin k taillades , bottines.
LORO BROGHILL.
(Il entre par la porte du fond qai reste entr*ouverte et qui Uine aper* eeroir la place et les vieilles maisons éclairées par le petit jour. Il tient un biDet ouvert à la main et le lit attentivement. Ix>rd Ormund est assis à nne table dans un coin obscur.)
Demain , vingt-cinq juin mil six cent cinquante-sept , Quelqu'un, que lord Broghill autrefois chérissait ,
Attend de grand matin ledit lord aux Trois-Grues ^ Près de la halle au vin , à Tangle des deux rues. »
(n regarde aatonr de lui.)
-^ Voilà bien la taverne ; — et c'est le même lieu
Que Gharle , à Worcester abandonné de Dieu ,
Seul , disputant sa tête après son diadème ,
Avait, pour fuir Cromvirell , choisi dans Londre même.
(n reporte les yeux sar la lettre.)
— Mais ce billet qu'hier j'ai reçu , d'où vient-iP L'écriture... •
LORD ORMOND , se levant.
Que Dieu conserve lord Broghill !
IJORD BROGHILLy rexamioant d'iiii air dédaigneux
de la tète anx pieds.
Quoi I c'est donc toi , l'ami , qui me fais à cette heure Pour ce bouge enfumé déserter ma demeure I Dis ton nom. D'où viens*tu? pourquoi? de quelle part ? Que me veux-tu? — J'ai vu cet homme quelque part.
LORD ORMOND
LordBroghilll
LORD BROCHILL.
Réponds doncl les marauds de ta sorte Sont faits pour amuser nos gens à notre porte ; Et c'est là tout l'honneur , pour les traiter fort bien , Que ceux de notre rang doivent à ceux du tien. Je te trouve hardi I
LORD ORMOND
Mylord , sans vous déplaire , • Sont-ce là les discours d'un seigneur populaire? O'un ami de Cromv^ell?
Cromv^elly vieux puritain.
ACTE I, SCENE I
Si tu le réveillais par hasard si matin ,
Te ferait , pour changer le cours de tes idées ,
Pendre à quelque gibet , haut de trente coudées.
LORD ORMOND, à part.
Plutôt que l'éveiller, j'espère l'endormir!
LORD BROGHILL.
Cromwell , qui sur le trône enfin va s'affermir , Saura bien châtier la canaille insolente....
LORD ORMOND
Son trône est un billot, et sa pourpre est sanglante. Transfuge serviteur des Stuarts , je le vois , Vous l'avez oublié I
LORD BROGHILL.
Ce regard,... cette voix.«.« Mais qui donc êtes- vous?
LORD OUMOND.
Broghill me le demande !
Uappelez-vous , Mylord , les guerres de l'Irlande. Tous deux ensemble alors nous y servions le roi.
LORD BROGHILL.
C'est le comte d'Ormond linon vieil ami, c'est toi 1
(Il lui prend les mtiins avec affection.)
— Toi dansLondrel et, grand Dieu I la veille du jour nicme Oii Cromwell triomphant s'élève au rang suprême I T.i téie est mise à prix : si l'on vient à savoir I... Que fais-tu donc ici, malheureux?
LORD ORMOND
Mon devoir.
LORD BROGHILL.
l\ii-je pu méconnaître? Ah!... mais cet air siiiistie,
Mylord , — les ans, — surtout cet habit de ministre. .. . Vous êtes si changé !
LORD ORMOND
Je le suis moins que vous , Broghilll devant Cromwell vous pliez les genoux. Broghill se courbe au pied d'un régicide infâme I Moi, j'ai changé d'habits , mais toi , de cœur et d'âme' Te voilà , toi qu'on \\t s\ gfand dans nos combats ! Tu ne montais si haut qi^e pour tomber si bas |
LORD ^ROGpiLL.
Ah!... — vaincu, je vous plains; proscrit, jeyoaç révère; Mais ce langage....
LORD ORMOND
Est juste autant qu'il est sévère.
Pourtant, écoute-moi, tu peux tout réparer : Sers-moi.. ••
Pjès de Cromwell ! Oui , je cours l'implorer. Je puis sauver X^. vie : elle est proscrite....
LORD ORMOND
Arrête 1 Demande-moi plutôt de protéger ta tête.
Ton insultant appui, ton prolecteur, ton roi, Ton Cromwell est plus près de sa perte que moi.
LORD BROGHILL.
Qu'entends-je ?
LORD ORMOND
Ecoute donc : dévoré de tristesse , i^as des titres mesquins de Protecteur, d'Altesse, CioiTiwell veut être enfin, au dais royal porté, Salué par les rois du nom de Majesté.
Ciomwell , dans ce butin que chacun se partage,
ACTE I, SCÈNE I
Prend de Charles Premier le sanglant héritage.
Il Faura tout entier 1 son trône et son cercueil.
Le régicide roi saura dans son orgueil
Que la couronne est lourde , et , bien qu'on s'en empare,
Qu'elle écrase parfois les têtes qu'elle pare I
LORD BROGHILL.
Que dis-tu?
LORD ORMOND
Qqe demain, à l'heure où Westminster S'ouvrira pour ce roi , que va sacrer l'enfer, Sur les marches du trône, un instant usurpées. On le verra sanglant rouler sous nos épées I
LORD BROGHILL.
Insensé ! son cortège est l'armée , et toujours Ce mouvant mur de fer enveloppe ses jours. Sais-tu bien seulement le nombre de ses gardes ? Comment percerez-vous trois rangs de hallebardes , Ses pesants fantassins , ses hérauts , ses massiers , Ses mousquetaires noirs , ses rouges cuirassiers?
LORD ORMOND
Ils sont à nous.
LORD BROGHILL.
Quel est l'espoir où tu te fondes , De voir aux cavaliers s'unir les tètes rondes !
LORD ORMOND
Tu verras de tes yeux , ici, dans un moment,
Les gens du roi mêlés à ceux du Parlement.
Aux sombres puritains leur fanatisme parle.
Ils ne veulent pas plus d'Olivier que de Charle.
Si Cromwell se fait roi, Cromwell meurt sous leurs coups ,
Son rival et leur chef, Lambert se joint à nous;
A remplacer Cromwell il ose bien prétendre ;
Mais nous verrons plus tard 1 — L'or d'Espagne et de Flandre Nous a fait dans ces murs de nombreux affidès. Bref, la partie est belle et nous jetons les dés !
Cromwell est bien adroit! vous jouez votre tète.
LORD ORMOND
Dieu sait pour qui demain doit être un jour de fcte.
Notre complot, Broghill, est d'un succès certain.
Rochester doit ici m'amener ce matin
Sedley, Jenkins, Cli£Pord, Davenant le poète,
Qui nous porte du roi la volonté secrète.
Au même rendez-vous viendront Carr, Harrison,
Sir Richard Willis....
LORD BROGHILL.
Mais ceux-là sont en prison.
Ce sont des ennemis que dans la tour de Londre Cromwell tient enfermés....
LORD ORMOND
Un mot va te confondic.
Liés au même sort par des nœuds différents , Pour abattre Olivier, nous comptons dans nos rangs Le gardien de la tour, Barksthead le ré<^icide , Que l'espoir du pardon à nous servir décide. Tu vois avec quel art le complot est formé. Dans un vaste réseau Cromwell est enfermé. Il n'échappera pas ! les partis unanimes Sous le trône qu'il dresse ont creusé des abimis. Voilà pour quel dessein je viens du continent. Je voudrais te sauver, Rroghill j et maintenant , Je t'interpelle au nom de Charles Deux, mon niaiirr, Veux-tu vivre Hdèle , ou veux-tu mourir traître?
ACTE I , SCENE I
Aiil que dis-tu?
LORD ORMOND
Reviens sous le drapeau royal.
LORD BROGHILL.
Hélas 1 je fus aussi sujet digne et loyal ,
Ormond ; pour notre roi , dans les guerres civiles ,
J'ai pris des châteaux forts, j'ai défendu des villes.
Et je suis devenu , par un destin cruel ,
De soldat des Stuarts ; courtisan de Gromv^ell 1
Laisse à son triste sort un malheureux transfuge ,^ ,«
Cher Ormond ; à'ton tour, écoute , et sois mon jug**.- *
— Celait durant la guerre avec le Parlement. J'étais venu dans Londre armer un régiment ; Et caché comme toi , ma tète était j:>roécriter' Un jour, — d'un inconnu je reçois la visite ; C'était Cromveell : — ma vie était en son pouvoir : Il me sauva! Pour lui, j'oubliai mon devoir;
Il s'empara de moi; bientôt, que te dirai-je? Je devins comme lui rebellé et sacrilège, A ses républicains mon bras* servit d'appui , Et levé pour mon roi, combattit contre lui.
— Depuis, Cromwell m'a fait membre de sa pairie, Lieutenant général de son artillerie ,
Lord de sa haute cour et du conseil privé. Ainsi, par ses faveurs dans sa cour élevé. S'il tombe, auprès de lui je dois tomber victime; Et je ne puis, rebelle à mon roi légitime , Quelque amour qui me lie à sa noble maison , Dans la fidélité rentrer sans trahison.
Triste et commun effet des troubles domestiques 1
A qaoi tiennent , mon Dieu , les vertus politiques ? Combien doivent leur faute à leur sort rigoureux ! Et combien semblent purs , qui ne furent qu'heureux ! — Broghill I brise avec nous le joug qui nous opprime ; Prouve ion repentir!
LORD BROGHILL.
Quoi! p*ar un nouveau crimç ?
Non. Je puis être, ami, pour ton fatal secret, ^
Sinon complice, au moins un confident discret. Mais c*est là tout. Je dois , neutre dans cette lutte , , Subir votre triomphe , adoucir votre chute , Quel que soit le vainqueur, toujours fidèle à tous , Périr avec Gromwell , ou le fléchir pour vous.
,LORD ORMOND
Te taire sans agir 1 ainsi donc tu vas être
Perfide envers Cromw^ell, sans servir ton vrai maître. !
Sois donc ami sincère ou sincère ennemi.
Et ne reste pas traître et fidèle à demi !
Dénonce-moi plutôt !
LORD BROGHILL,
Cette J)arole , comte.
Si vous n'étiez proscrit , vous m'en rendriez compte I
LORD ORMOND , lai tendant la main.
Pardonne, cher Broghill! je suis un vieilx soldat ; Vingt ans , fidèle au roi , j'ai rempli mon mandat. Presque tous mes combats , presque tous mes services Sont écrits sur mon corps en larges cicatrices; J'ai reçu des leçons de plus d'un chef expert. Du marquis de Montrose et du prince Rupert ; J'ai commandé sans mdrgiie , obéi sans murmure ; J'ai blanchi sous le casque et vieilli sous Tarmure ;
ACTE 1, SCÈiNE I
J'ai vu mourir Strafford; j'ai vu périr Derby;
J'ai vu Dunbar, Tredagh, Worcester, Naseby,
Ces luttes des seuls bras qui pouvaient sur la terre
Abattre ou soutenir le trône d'Angleterre;
J'ai vu tomber ce trône, ébranlé dans les camps ;
Fait la guerre aux Ranters, aux Saints, aux Préaicants,
Et ma main, aux combats sans relâché occupée,
Sait ce qu'il faut de coups pour émousser l'épée !
Kh bien I je touche enfin au but de mes travaux,
Gromwell va succomber! voici des jôùjA nouveaux!
Mais pour ternir ma joie, empoisonner ma gloire,
Faut-il qu'un vieil ami meure de mâ'victbire? '
Compagnon, souviens- toi que noiis avcHis tous-dèui
Baigné du même sang nos glaives hasardeux /
Et des mêmes combats respiré la poussière I
Pour la deuxième fois, Broghill, — pour la dernière,
Je t'interpelle, au nom du bon plaisir royal,.
Veux-tu vivre fidèle ou mourir déloyal ?
Réfléchis. Pour répoudre Ormond te lais^se une heure.
(11 écrit quelques mots sur un papier et le prés^te. à Brogliiil.)
Voici mon nom d'emprunt, ma secrète demeure....
LORD BROGHILL, repoussant le papier.
Ah I ne me le dis point ! Nbii. J'en sais trop déjà. Longtemps la même tente, ami, nous protégea, Je le sais; mais il faut que mon sort s'accomplisse. Adieu. Je ne serai délateur ni complice. J'oublierai tout ceci. Mais écoute un conseil : Es-tu sûr du succès dans un complot pareil ? Rien n'échappe à Croiiiwell. Il surveille l'Europe» Son œil partout l'épie, et sa maiti l'enveloppe. Et lorsque ton bras cherche où tu le ÎTrapperas,
S8 GROiVlWELL.
Peut-être il tient, le fil qui fait mouvoir ton bras. Tremble, Ormond!...
LORD ORMOND, blessé.
Lord Brogbill I labsez-moî, je vous prie. Ormond baise les mains de Votre Seigneurie.
(Lord Broghill sort et la porte da fond se referme sur lui.)
SCENE II
LORD ORMOND, teni.
N'y pensons plus!...
(Il s'assied, et paratt méditer profondément. Pendant qu^fl rêve on entend une toù, qui s'approche par degrés, chanter sur un air gui les conplets suivants :)
Un soldat au dur visage,
Une nuit, arrête un page ,
U npage à rœii de lutin.
€ Beau page ! beau page ! alerte !
Où courez- vous si matin.
Lorsque la rue est déserte,
En justaucorps de satin?
— Bon soldat, sous ma si marre.
Je porte épée et guitare ; Et je vais an rendez-Yous.
Je fléchis mainte rebelle, Et je nargue maint jaloux :
Ma guitare est pour la belle.
Ma rapière est pour l'époux, i
(La Toix s'interrompt.)
(On frappe à la porte dn fond, puis la voix reprend :)
Mais la noire sentinelle.
Roulant sa sombre prunelle.
ACTE I, SCÈNE II
Répond du haut de la tour :
f Beau page, on ne te croit guère.
Qui t'éveille avant le jour?
Cest un rendez-vous de guerre Plus qu'un rendez- vous d'amour. »
(On frappe plus fort.) LORD ORMOND y se levant pour ouvrir.
Qui chante ainsi? c'est quelque f .u Ou Rochester.
(Il ouvre et regarde dans la rue.)
Lui-même!... Allons! sur son genou Le voilà griffonnant !
(Lord Rochester entre gaiement, on crayon et on papier à la inaiu.)
SCENE m
LORD ORMOND ; LORD ROCHESTER , costume
de cavalier très-clégant et chargé de hijoux et de mhans, sons un manteau puritain de gros drap gris ; chapeau de tête ronde à grande forme. Sa calotte noire cache mal des che ' veux hlondsdont nue boucle sort derrière ses oreilles, suivant la mode des jeunes cavaliers d'alors.
LORD ROCHESTER j avec une légère salutation.
Pardonnez, mylord comte.
J'écrivais ma chanson.... — Il faut que je vous conte....
(Il se met à écrire sur son genon.)
Dieu garde Votre Grâce!...— A peine y voit-on clair.... Vous attendez nos gens?. . .— CommenttrouvezYous Tair?
(II chante.)
Un soldat au dur visage, Une nuit, arrête un page....
Pour notre instmction l'exil a bien son prix i C'est an yieil air français qu'on m'apprit à Pai is.
LORD ORMOlfD, hochant la tète.
Je crains qaè le soldat n'arrête le beab page Tout de bon.
LORD ROCHESTEHy regardant sa chanson.
An ! le reste est àa bas de la page.
(n tend la main à lord Ormond.)
— ^Bien, toujours le premier au poste 1 ... Et nos amis?... ^- Auriez-Yous mieux aimé, Mylord, que j'eusse mis :
Un soldat ao dor Tisage Arrête sur son passage Un page à l'œil de lutin....
Au lieu de :
Un soldat au dnr visage, Une nnîty arrête un page.
Un page.... et cetera?
La répétition, un page, a de ]a grâce, N'est-ce pas? les Français....
LORD okiioNb.
Ittylord, faites-tiioi grâce, Je n'ai pas l'esprit fait à juger ce talent.
LORD ROCH£STER
Vous, Mylord? je tous tiens pour un juge excellent. Et pour Yous le prouver, à Votre Seigneurie Je vais lire un quatrain nouveau :
(n se drape et prend on aoeent emphitiqae.)
« Belle Égéne!... »
(Il s'interrompt.)
DevineZy je vous prie, à qui c'est adressé?
ACTE I, SCEJVE m
LORD ORMOND
Mylord, l'instant de rire, il me semble, est passé.
Charle est fou conune lui, corps Dieu ! de me l'adjoindre \
LORD ROCUESTER.
Alais c'est fort sérieux, et ce n'est pas le moindre De mes quatrains. P'ailleurs l'objet est si charmant! C'est pour Francis Cromwell.
LORD ORHOND.
Francis Croniwcll !
LORD ROCHESTER
Vraiment !
J'en suis fort amoureux.
LORD ORMOND
De la plus jeune fille De Cromwell!
LORD ROCHE8TER
De Cromwell! Elle est, d'honneur, gentille! Que dis-je? c'est un ange enfin !
LORD ORMOND
De par le éiûW Lord Rochëstér épris ae....
LORD ROCHËSTER.
De Francis Cromwell.
A votre étonnement sans peine je deviné Que vous n'a\ezpas vu cette beauté divine. Dix-sept ans, cheveux noirs, grand air, blancheur des lis, Et de si belles mains! et des yeux si jolis! Mylord ! une sylphide ! une nymphe ! une fée ! Cest hier que je l'ai vue. Elle était mal coiffée ; 19' importe! tout est bien, tout lui sied, tout lui va!
On dit qoe Taiitre mois dans Loodre elle arriva. Et qoe loin de Cromwell par sa tante éleTce, Kl le porte en son cœnr la loyauté gravée. Qu'elle aime fort le roi.
UORD OBMOini.
Pur conte, Rochester!
Mais où l'aTes-Tous vue?
LJOmU ROCHESTER.
Hier même, à Wesmins^er, A ce banquet royal que la cité de Londre Donnaitan vieux Cromwell. (Dieu veuille le confondis!) J'étais fort curieux de voir le Protecteur. Mais quand, de son estrade atteignant la hauteur. J'eus aperçu Francis, si belle et si modeste. Immobile et charmé, je n'ai plus vu le reste. Ivre, en vain en tous sens par la foule poussé, Mon oôl au même objet restait toujours fixé; Et je n'aurais pu dire, en sortsunt de la fête. Si Cromivell ai parlant penche ou lève la léte. S'il a le front trop bas ou bien le nez trop long, Ni s'il est triste ou gai, laid ou beau, noir ou blond. Je n'ai dans tout cela rien vu, rien, qu'une fenune. Et depuis cette vue, oui, Mylord, sur mon âme. Je suis fou !
IjORB ormohb.
Je vous crois.
LORD ROCKESTER.
Voici mon madrigal.
C'est dans le goût nouveau....
IX>RD ORMOHD.
Cela m'est fort égal.
ACTE I, SCENE III
LORD ROCHESTSR,
itgall non p^s vraiment. Vous savez bien qu'en somiiic Shakspeare est un barbare et Vithers un grand houiu^c Lit-cn dans Henri Huit un seul rondeau galant? Le goût anglais fait place au français; le talent... .
LORD ORMONDy i part.
Peste du goût anglais ! du goût français ! du diable ! Du cjuatrain ! Sa folie est irrémédiable!
(Haot.)
Cxcusez-moi, Mylord. A parler nettement,
Vous devriez plutôt, dans un pareU moment,
Me donner quelque avis, me dire où nous en sommes.
Combien au rendez-vous viendront de gentil shoRimcs,
Si Ton peut dans Lambert voir un appui réel.
Que chanter des quatrains aux filles de Cromwell !
LORD ROCDESTER.
Blylord est vif!... Je puis sans trahison, j'espère. Être épris d'une fille.
LORD ORMOND
Et l'êtes-vous du père ?
LORD ROCn£ST£R.
Vous vous fâchez? vraiment, je ne vois pas pourquoi. Mon histoire, à coup sûr, amuserait le roi. Dans sa fille à Cromwell je fais encor la guerre. Et d'ailleurs avec lai je ne. me gène guère. Sans nous être jamais rencontrés, que je crois. Nous avons eu tous deux pour maltresse à la fois Cette lady Dysert, qui, cessant le scandale, Va, dit-on, épouser ce bon lord Lauderdale.
LORD ORMOND
Je a'aurais jamais cru qu'on piit calomnier
Cromwell : mais il est chaste, et pourquoi le nier? D'un vrai réformateur il a les mœurs austères.
liORD ROCHESTER, riant.
Lui! cette austérité cache hien des mystères! Et le "vieil hypocrite a par plus d'un côté Prouvé qu'un puritain touche à l'humanité. Revenons, s'il vous plaît, au quatrain....
LORD ORMOND, à part.
Par Saint-George !
Il me poursuit encor, le quatrain sur la gorge !
(Haut et avec solennité.)
Écoutez, lord Wilmot, comte de Eochester,
Vous êtes jeune, et moi, je vieillis, mon très-cher.
J'ai les traditions de la chevalerie.
C'est pourqqo^ j'ose dire à Votre Seigneurie
Que tous ces madrigaux, sonnets, quatrains, rondeaux ,
Chansons, dont à Paris s'amusent les badauds,
Sont bons, comme une chose entre nous dédaignée.
Pour les bourgeois et gens de petite lignée.
Des avocats en font, Mylord I mais vos égaux
Rougiraient d'aligner quatrains et madrigaux.
Mylord, vous êtes noble, et de noblesse ancienne.
Votre écusson supporte, autant qu'il m'en souvienne,
La couronne de comte et le manteau de pair,
Avec cette légende : Aut nunquam aut semper^ —
Je sais mal le latin, s'il faut que je le dise ;
Mais en anglais, voici le sens de la devise :
Soyez r appui du roi^ de vos droits féodaux ^
Et ne composez pas de vers et de rondeaux,
Cesî le lot du bas peuple! — Ainsi, lord d'Angleterre,
Ne faites plus, soigneux du rang héréditaire.
ACTE I, SCÈNE III
Ce que dédaignerait le moindre baronnel On hobereau , portant gambière et bassinet I Plus de vers !
LORD ROGHESTER.
De par Dieu ! c'est un arrêt en forme Que cela I je conviens que ma faute est énorme. Mais entre autres rimeurs , tous gens du plus bas lieu, J'ai pour complice Armand Ppplessis Richelieu , Le cardinal-poëte; et moi, — ppu|*qi(oi le tairfj? — La licorne du roi , le lion d'Angleterre Serviraient de supports à mes deux écussons. Que je ferais encor des vers et des chansons !
Le bon vieux gentilhomme est d'une humeur de dogue.
(Il regarde à la porte et s*écrie :)
Ha 1 venez varier un peu le dialogue , Davenant !
(Entre Davenant. Simple eostnme noir, grand manteau et grand
diapean.)
ORMOND
Vous apportez, Monsieur, des ordres d'Allemagne?
DAVENANT
Oui , je viens de Cologne.
LORO ORMOND
Avez-vons vu le roi. ?
DÂVEEfANT.
Non. Mais Sa Majesté m'a parlé.
LORD ORMOND
Sur ma foi « Je ne vous comprends pas.
DAYENANT.
Voici tout le mystère.
Avant d'autoriser mon départ d'Angleterre » Cromwell me fit venir ; il exigea de moi Ma parole d'honneur de ne pas voir le roi. Je le promis. A peine arrivé dans Cologne , Je me souvins des tours qu'on m'apprit en Gascogne; Et j'écrivis au roi de souffrir que la nuit Je fusse sans lumière dans sa chambre introduit.
LORD ROCHESTER, riant.
Vraiment !
DAYENANT, à lord Ormond.
Sa Majesté , qui daigna le permettre , M^entretint , m'honora d'un ordre à vous remettre. C'est ainsi que fidèle à mon double devoir , J'ai su parler au roi , sans toutefois le voir.
LORD ROCHESTER , riant plus fort.
Ah I Davenant ! la ruse est bien des mieux oui dics, Ce n'est pas la moins drôle entre vos comédies.
ACTE I, SCENE IV
LORD ORMOND, bas à Rochester.
Drôle ! Je n'entends pas chicaner sar ce point. Au serment d'un poëte on ne regarde point ; ISFaîs ces subtilités , que d'autres noms je nomme , Ne satisferaient pas l'honneur d'un gentilhomme
(A DaTenant.)
Et l'ordre écrit du roi ?
DAVENÂIfT.
Je le porte toujours Au fond de mon chapeau , dans un sac de velours. Là du moins , je suis sûr que nul ne Tira prendre.
(Il tire de fton chapeau un sac de velours cramoisi, en extrait un p» rchemin scellé et le remet à lord Ormond, qui le re^it à genoux et rouvre après l'avoir baisé avec respect.)
LORD ROCHESTER , bas à Davenant.
Pendant qu'il lit cela , je veux vous faire entendre Des vers....
LORD ORMOND , lisant , moitié haut , moitié bas.
« Jacques Butler, notre digne et féal Comte et marquis d'Ormond,... il faut qu'à White-Hall Jusqu'auprès de Cromwell Rochester s'introduise. ...
LORD ROCHESTER
A merveille! le roi veut-il que je séduise Sa fille?...
(A Davenant.)
Mon quatrain célèbre ses appas.
LORD ORMOND , continuant de lire.
c Qu*on mêle un narcotique au vin de ses repas.... .... Endormi, dans son lit il faut qu'on l'investisse»... Nous l'amener vivant.. .^. Nous nous ferons justice. D'ailleurs , en Davenant ayez toujours crédit.
C'est notre bon plaisir. Vous le tiendrez pour dit. Charlbs, Roi. »
(Il remet avec le iiiéi»e cérémomal la lettre royale à Davenant, qai la baise, la replace dans le sac de Teloura, et cache le toat dans son chapeau.)
— Mais la chose est plus facile à dire Qa'à faire, en yérité. Comment diable introduire Rochester chez Cromwell ? 11 faudrait être adroit 1...
DAVENANT
Je connais chez Cromwell un vieux docteur en droit, Un certain John Milton , secrétaire-interprète , Aveugle , assez bon clerc , mais fort méchant poète.
LORD ROCHESTER
Qui? ce Milton , Tami des assassins du roi , Qui fit V Iconoclaste , et je ne sais plus quoi I L'antagoniste obscur du célèbre Saumaise I
DAVENANT
D'être de ses amis aujourd'hui je suis aise.
Il manque au Protecteur un chapelain , je croi....
(Montrant Rochester.)
Milton peut à Mylord faire obtenir l'emploi.
LORD ORMOND, ri»nt.
Rochester chapelain ! la mascarade est drôle l
LORD ROCHESTER
Et pourquoi non, Mylord? je sais jouer un rôle
Dans une comédie , et j*ai fait le larron ,
— Vous savez , Davenant? — dans le Roi bûcheron^
D'un docteur puritain je prends le personnage ;
Il suffit de prêcher jusqu'à se mettre en nage ,
Et de toujours parler du Dragon , du Veau d'Or ,
Des flûtes de Jezer et des antres d'Endor.
Pour entrer chez Cromwell, d'ailleurs , la voie est sûre.
ACTE I, SCÈNE IV
DAVBNANT.
(11 sPamied à table et écrit un biHet.)
Avec ce mot de moi, Mylord , je \ous assure Qu'an yieox diable Milton vous recommairdera , Et que- pour chapelain le diable vous prendra.
LORD ROCHESTEB.
Je verrai Francis !
(Uavaiicela main a^ee empressement ponr prendre la lettre de Davena^)
DAVENANT
Mais souffrez que je la plie.
LORD ROCHESTER
Francis I
LORD ORMOND , à lord Kochester.
Pour la petite, au moins , pas de folie I
LORD ROCHESTER
Non , non I
(A paît.)
Si je pouvais lui glisser mon quatrain 1 Un quatrain quelquefois met les choses en train.
(Haut à DaTenant.)
Çà ! dans la place admis , que me £audra-t-il faire?
DAYBNANT, loi remettant une fiole.
Voici dans cette fiole un puissant somnifère. On sert toujoura le soir au futur souverain De l'hypocra^t QÙ trempe un brin de romarin. Mélez-y cette poudre , et séduisez la garde De la porte du parc.
(S'adressant à Ormond.)
Le reste nous regarde.
LORD ORMOND
Mais pourquoi donc le roi veut-il qu'nn coup de main
1 00 CROMWBLL.
Enlève cette nuit Cromwell , qui meurt demain ? ija mort par les siens même est jurée....
D AVEN A NT
Au contraire.
Aux coups des puritains le nii veut le soustraire. Il veut se passer d'eux. D'ailleurs , il est souvent Bon d'avoir pour otage un ennemi vivant.
LORD ROCHESTER
Et de l'argent?
D AVENANT
Un brick, mouillé dans la Tamise, . Porte une somme en or qui nous sera transmise ; Et pour tout cas urgent, Manassé, juif maudit , Nous ouvre au denier douze un généreux crédit.
LORD ORMOND
Fort bien.
DAVENANT
Gardons toujours l'appui des têtes rondes. Nous ébranlons un chêne aux racines profondes. Que leur concours nous reste , et que le vieux renard S'il trompe nos filets, tombe sous leur poignard!
LORD ROCHESTER
Bien dit, cher Davenant! voilà des mots sonores 1 C'est bien en vrai poète user des métaphores l Cromwell à la fois c/téne et renard! c'est très-beau. L'n renaird poignardé! — Vous êtes le flambeau Du Pinde anglais! Aussi je réclame , mon maître, Votre avis. ..
LORD ORMOND, ù part.
Le quatrain sur l'eau va }*eparaîtrè.
LORD ROCHESTER
Sur des vers qu'hier soir....
ACTE I, SCÈNE IV
LORD ORMOND
Mylord, est-ce l'endroit ?.,.
^ LORD nOGHESTER, à part.
Qoe tous ces grands seigneurs sont d'un, génie étroit ! Qu'un lord ait par hasard de l'esprit, il déroge !
DAVENANT, a Rochester.
Milord, quand Charles Deux sera dans Windsor-Loge, Vous nous direz vos vers, et sur ces mêmes bancs rïous convierons Vithers, Waller et Saint-Albans. — Vous plairait-il, Mylord, qu'à présent je m'abstinsse?...
LORD ORMOND
Oui, conspirons en paix !
(A Davenant.)
— C'est parler comme un prince, Monsieur I —
(A part.)
Wilmot devrait mourir de honte, oui ; Davenant le poëte est bien moins fou que lui.
LORD ROCHESTBR, k Davenant,
Vous ne voulez donc pas écouter?.,.
DAVENANT
Mais je pense Que mylord Rochester lui-même m'en dispense. Nous avons plusieurs points à discuter touchant Notre complot. ••
LORD ROCHESTER
Monsieur croit mon quatrain méchant Parce qu'on n'a pas fait des tragi~comédiesI,». Des mascarades,,. — Soit, Monsieur I —
(Bas à lord Ormond.)
Des rapsodiesl C'est jalousie, au moinsi s'il se récuse!
i02 CROMWÊLL.
BÀVBNANT.
Eh quoi!
Mylord se fâcherait ?.,.
LOAD BOCHEftTER.
Au dlahle ! laîasex-moi.
DÀVENANT.
Ah! je ne pensais pas vous blesser, siif ma viel
LORD ORMORD.
Veuillez, Mylord 1...
LORD R0GHB8TER , ae détonnaftt*
L'orgueil !
DAVENANT
Mylord, daignez !•••
UOUD ROOHB8TBR, le repoussant.
L'envie !
LORD ORMOND, vivement.
Saint-George! à la douceur je ne suis pas enclin.
Pour une gonite d'eau déborde un vase filein.
— Mylord ! — Le pire fat qui dans Paris s'étale,
Le dernier dameret de la place Royale,
Avec tous ses plumets sur son chapeau tombants.
Son rabat de dentelle et ses nœuds de rubans.
Sa perruque à tuyaux, ses bottes évasées,
A l'esprity meins que vous, plein de billevesées I
LORD ROCHESTER, fnrieiu.
Mylord, vous n'êtes point mon père!... A vos discours Vos cheveux gris pourraient porter un vain secours. Votre parole est jeune et nous fait du même âge. Vous ifie rendrez, pardieu, raison de cet outrage I
LORD ORMOND
De grand cœur ! -^ Votre épée au vent, beau damoiseau!
(Ils tirent tous deux leurs éjiées.)
ACTE 1, SCÈNB IV. i
D'honneur! je m'en soucie autant que d'un roseau!
(lU croisent leurs épées.) DAVBNANT, se jetant entre «ox.
Mylordsl y pensez-vous? — La paix! la paix sur Theurc 1
LORD ROCHESTER, ferraillant.
L'ami I la paix est bonne, et la guerre est meilleure. DAVSNANTy l'efforçant toajonrs de les séparer.
Si le crieur de nuit vous entendait?,..
(On firappe à la porte.)
Je croi Qu'on frappe. •• *
(On frappe plus fort.)
Au nom de Dieu, Mylords !
(Les eombattants continuent.)
Au nom du roi!
(Les deux adversaires s'arrêtent et baissent leurs épées. On frappe.)
Tout est perdu ! — La garde est peut-être appelée. Paix!
(Les deux lords remettent leurs épées dans le fourreau, leurs grands chapeaux sur leur tête, et s'enveluppent de leurs capes.)
(On frappe encore. — Da venant va ouvrir.)
SCÈNE V
Le8 MÂMES , CARR 9 costume complet de tête ronde.
(Il s';irrète gravement sur le seuil de la porte, et salue les trois cavaliers de la main, sans ôter son cfaapean.)
CÀRR.
N'est-ce pas ici, mes frères, l'assemblée Des Saints?
iQk CROMW£LL.
DAVENANT, loi rendant ton saint.
Oui.
(Bas à lord Ormond.)
— C'est ainsi que se nomment entre eu> Ces damnés puritains. —
(Haut à Carr.)
Soyez le bienheureux, Le bienvenuy mon frère, en ce conventicnle.
(Carr s*approche lentement.) LORD ORMONO , bas à lord Rochester.
Notre accès belliqueux était fort ridicule, Mylord. Kestons-en là. J'avais le premier tort. Soyons amis.
LORD ROCHESTER, s^indinant.
Je suis à vos ordres, Mylord.
LORD ORMOND
Comte, ne pensons plus qu'au roi, dont le service A besoin que ma main à la vôtre s'unisse.
LORD ROCHESTER
Marquis, c'est un bonheur pour moi comme un devoir.
(Ils se serrent la main.)
Eh ! n'est-ce pas assez, juste Dieu, que d'avoir Sur le corps, par l'effet de nos guerres fatales, Exil, proscription, sentences capitales.
Sa tète mise à prix, vendue, ec cœtera.
(Il désigne da geste son déguisement.)
Et ce chapeau de feutre, et ce manteau de drap ?
CARR
(Il Cuit lentement quelques pas, joint les mains sur sa poitrine, lere le» yeux au ciel, puis les promène tour à tour sur les trois cavaliers.)
Frères, continuez ! Quand au prcche j'arrive,
ACTE I, SCÈNE V. V ti
Je suis du saint banquet de moins digne convive. Que nul pour le vieux Carr ne se lève!... Je vois Que ce bruit, qu'au dehors m'ont apporté vos voix, Était un doux combat d'armes spirituelles.
LORD ROCHEST£Ry à part.
Peste !
CARR j poursuivant.
Ces luttes-là me sont habituelles ; Reprenez ces combats qui nourrissent l'esprit.
LORD ROCHESTER, bas à Dayenant.
Ou le font rendre.
DAVENANT, de même.
Paix, Mylord î
G A R R , continuant .
Il est écrit :
Allez tous par le momie, et prêchez ma parole!
LORD ROGHESTER, bas à Davenant.
Je vais de chapelain étudier mon rôle.
GARR , après une pause.
J'ai du long Parlement mérité le courroux.
Depuis sept ans la Tour me tient sous les verroux,
Pleurant nos libertés, sous Cromwell disparues.
Ce matin, mon geôlier m'ouvre et dit i^Aux Trois-GrucK^
On t'attend. Israël convoque ses tribus ;
On va détruire enfin Cromwell et les abus.
Va ! » Je vais, et j'arrive à votre porte amie,
Comme autrefois Jàcob en Mésopotamie.
Salut! mon &me attend vos paroles de miel,
Comme la terre sèche attend les eaux du ciel.
La malédiction me souille et m'enveloppe.
Donc, purifiez-moi, frères, avecThysope;
106 CaOMWELL.
Car si yos yeux vers moi ne tournent leur flambeau, Je serai comme un mort qui descend au tombeau 1
LOHD ROCHSSTSR, ht» k VvftnêikU
Quel terrible jargon !
DAVBNANT, bas à lord Roefaester.
C'est de TApocalypse.
CARR
Mon Âme veut le jour !
LORD ROGHESTER, k part.
Fais donc cesser l'éclipsé I
LORD ORMOND , bas à Davenant.
Je démêle, au milieu de ses doncy de ses coTj Qu'il nous vient de la Touf et qu'il s'appelle Carr. C'est un des conjurés que Barksthead nous envoie. Ce Carr est un sectaire, un vieil oiseau de proie. Dans la rébellion, assisté de Strachan, Du camp parlementaire il sépara son camp. Le Parlement le fit mettre à la Tour de Londre. Mais, monsieur Davenant, ce qui va vous confondre, C'est qu'il maudit Cromwell d'avoir par trahison Dissous le Parlement qui le mit en prison.
DAVENÂMT, bas.
Est-il indépendant de l'espèce ordinaire? Ranter? socinien?
LORD ORMOND, bas.
Non, il est millénaire.
U croit que pour mille ans les saints vont être admi» A gouverner tout seuls. — Les saints sont les amis!
CARR , qui a paru absorbé dans une sombre extase.
Frères, j'ai bien souffert ! — On m'oubliait dans l'ombre, Comme des morts d'un siècle en leur sépulcre scHubre
ACTE I, SCENE Y
Le Parlement, quliélas I j'ai moi-même offensé^
Par Olivier Cromwell avait été chassé;
Et captif, je plearai» sur la vieille ÀDgleterre,
Semblable aa pélican, près du lac solitaire ;
Et je pleurais sur moi! par le feu du péehé
Mon front était flétri, mon bras était séché $
Je ressemblais, maudit du Dieu que je proclame,
A du bois à demi consumé par la flamme.
Hélas ! j*ai tant pleuré, membres du saint troupeau,
Que mes os sont brûlés et tiennent à ma peau.
Mais enfin le Seigneur me plaint et me relève.
Sur la pierre du temple il aiguise mon glaive.
11 va frapper Cromwell, et chasser de Sion
La désolation de la perdition I
LORD ROCHSSTER, bas à Dayenant.
Sur mon nom ! la harangue est fort originale f
CARR
Je reprends parmi vous ma robe virginale.
LORD ROCHESTER, à ptrt.
Tudieu I
CARR
Guidez mes pas dans le chemin étroit ; Et glorifiez-vous, vous dont le cœur est droit ! Les mille ans sont venus. Les saints que Dieu seconde De Gog jusqu'à Magog vont gouverner le monde. Vous êtes saints I
LORD ROCHESTER, poliment.
Monsieur, vous nous faites honneur. ...
CARR, avec enthousiasme.
Les pierres de Sion sont chères au Seigneur.
LORD ROCHESTER
Voilà parler!
CÀRR.
A moins que mon Dieu ne me touche, Je suis comme nn muet qui n'ouvre point la bouche. C'est vous que mon oreille écoutera toujours, Car la manne céleste abonde en vos discours I
(Montrant lord Ormond.)
Dites- moi? vous étiez d'opinions diverses?
Sur qael texte roulaient vos saintes controverses ?
LORD ROCHESTER
Tout àPheure, Monsieur? — C'était sur un verset....
(A part.)
Pardieul si mon quatrain par hasard lui plaisait? 11 m'écoute déjà d'une ardeur sans pareille ! Quel poëte d'ailleurs pourrait voir une oreille S'ouvrir si largement, sans y jeter des vers? Risquons le madrigal, à tort comme à travers! D'abord faisons-le boire. On sait qu'au bruit des verres Se dérident parfois nos puritains sévères. — *.
(Haut.)
Monsieur doit avoir soif?
CARR
Jamais! ni soif, ni faim!
Car je mange la cendre, ami, comme du pain.
LORD ROCHESTER, à part.
Il peut bien manger seul, si c'est ainsi qu'il dine. ^ 'importe !
(Haut.)
Hôte! garçon!
(Un gardon de taverne parait.)
Un broc de muscadioe !
ACTE I, SCÈNE V
Du vîn, de Thypocras I
(Lfi gnrçon garnit une table de l>rt>cs et y pose deux goljelets d'étain. Carr et Rocliester y prennent place. Carr se verse à boire le premier et en oiTre au cavalier qui continne :)
Vous demandiez, — merci 1 — Quel texte tout à Theure on discutait ici ? Monsieur, c'est un quatrain....
CARR
Un quatrain ?
LORD ROCHBSTER.
Oui, sans doute.
CARR
Quatrain ! qu'est cela ?
LORD ROGHESTER.
C'est.... comme un psaume.
CARR
Ahl j'écoute.
LORD ROCHESTER
Vous me direz. Monsieur, ce que vous en pensez.
« — Belle Egérie!... » Ah !... celle à qui sont adressés
Ces vers, a nom Francis ; mais ce nom trop vulgaire
Au bout d'un vers galant ne résonnerait guère.
Il fallait le changer ; j'ai longtemps balancé
Entre Griselidis et Parthénolycé.
Puis enfin j'ai choisi le doux nom d'Égérie,
Qui du sage Numa fut la nymphe chérie.
Il fut législateur, je suis du Parlement ;
Cela convenait mieux. Ai-je fait sagement?
Jugez-en ; mais voici l'amoureuse épigramme :
(Il prend un air galant et langoureux.)
— V Belle Egérie ! hélas ! vous embrasez mon Àme ! Vos yeux, où Cupidon allume un feu vainqueur, Sont deux miroirs ardents qui concentrent la flamme
no CROMWELL.
Dont les rayons brûlent mon cœur ! »
— Qn'en dites- vons ?
(Carr, qni a écouté d*«bord avec attention, pois avec ■■ aumbr* méconteatemciit, se lève furieux et reuTerse la table.)
GARA
Démons I damnation 1 injure 1 Me pardonnent le ciel et les saints, si je jure ! Maïs comment de sang- froid entendre à mes côtés Déborder le torrent des impudicités?
Foisl arrière, Édomitel arrière, Amalécitel Madianite!
LORD ROCHESTER, riant.
Ah Dieu î qae de rimes en îfe ! — Un antre original, pins amusant qu'Ormond!
CARR , indigné.
Tu m'as, comme Satan, conduit au haut du mont, Et ta langue m'a dit : c Ta sors d'un jeûne austère; As-tu soif? à tes pieds je mets tonte la terre. »
LORD ROCHESTER
Je TOUS ai seulement offert nn coup de vin.
CARR
Et moi qui Técontais comme un esprit divin I Moi, dont l'Âme s'ouvrait à sa bouche rusée Comme un lis de Saron aux gouttes de rosée I Au lieu des purs trésors d'un coeur chaste et serein, Il me montre une plaie !
LORD ROCHB8TER.
Une plaie? un quatrain!
CARR, s*animant de plos en pins.
Une plaie effroyable oii l'on voit le papisme, L'amour, l'épiscopat, la volupté, le schisme!
ACTE I, SCÈNE V. H
Un incurable ulcère où Moloch-Cupidon Verse avec Astarté ses souillures !
LORD ROCHESTBR.
Pardon 1 Ce n'est pas Astarté, Monsieur, c'est Ëgérie.
CARR
Ta bouche est un venin dont mon âme est flétrie.
Retirez-vous de moi, vous tous qui commettez
Les fornications et les iniquités I
Vous desséchez mes os jusque dans leur moelle !
Mais les saints prévaudront! — Votre engeance cruelle
Ne les courbera point ainsi que des roseaux ;
Et quand déborderont enfin les grandes eaux,
Elles n'atteindront pas à leurs pieds !
LORD ROCBESTER.
Tu radotes I A quoi vous serviraient alors vos grandes bottes? S'il ne pleutpoint sur vous, pourquoi ces grands chapeaux?
CARR, avec ameitame.
D'un fils de Zerviah c'est bien là le propos 1
(Ea oe moment le manteau de Rochester s'entr'ooTre et laisse aperce- Toir »aa riche cottome chargé de norads, de lue» d'amour et de pierreries. Carr y jette un eoup d*œil scandalisé et poursuit :}
Mais oui ! — oui, c'est un mage I un sphinx à face d'homme.
Vêtu, paré, selon la mode de Sodome !
Satan ne porte pas autrement son pourpoint.
Il se pavane aussi, des manchettes au poing.
Couvre son pied fourchu, de peur qu'on ne le voie,
De souliers à rosette et de chausses de soie,
Et met sa jarretière au-dessus du genou !
Ces bijoux, ces anneaux, consacrés à Wishnou,
De l'idole Nabo sont autant d'amulettçs ;
Kt poar que Tenfer rie à toutes ces toilettes, Derrière son oreille il étale au grand jour L'abomination de la tresse d Amour \
LORD ORMOND
Fous !
CÀRRy vti comble de Tindignation.
Non, ce ne sont pas des saints 1
LORD nOCHESTER, riant.
Tu t'en désistes?
càrr.
C^est un club de démons, un sabbat de papistes ! Ce sont des cavaliers ! sortons !
LORD ROCHESTER
Adieu, mon cher.
CARR, se dirigeant vers la porte.
Mes pieds marchent ici sur des charbons d'enfer!
SCÈNE VI
Les Mêmes, le colonel JOYCE, le mjjor-géné- RAL HARRISON, le corroyeur BAREBONE, le lieutenant général LUDLOW, le colonel OVERTON, LE colonel PRIDE, le soldat SYNDERCOMB, le major WILDMAN, les DÉPUTÉS GARLAND, PLINLIMMON , et autres puritains.
(lU entreat comme prooessionnellement, eaveloppéft de manteaux. «— Chsiiieaux rabattus^ grandes bottes, longues épées qui soulèvent le bord postérieur de leurs manteaux.)
JOYCE, arrêtant Garr.
Hé bien ! que fais-tu donc? tu pars quand on arrive?
ACTE I, SCÈNE VI. 4i
CARR
Joyce, on t'a trompé ! n'entre pas dans Niuive I Sors de ce lieu maudit I -» Barebone, Harrison! — Ce sont des cavaliers , non des saints! — Trahison!
JOYCE, bas à Carr.
Mais ces cayaliers-là, mon vieux Carr, sont des nôtres. Il faut bien employer leurs bras, à défaut d'autres. Ce sont nos alliés!
CA.RR
Mort au parti royal !
Point d'alliance avec les lils de Bélial !
JOYCE, à Overton.
Il est encorbien simple!
(A Carr.)
Allons, reste ici I reste!
CÀRR) se résignant d*an air sombre.
Oui, pour vous préserver de leur contact funeste.
(Les trois cavaliers se sont assis à une table à droite du tbéfttre. Le» *)uritKins groupés à gauche paraissent s'entretenir à voix basse, et îanœnt de temps en temps des regards de haine sur les cavaliers. — ^ On doit supposer, durant toutes les scèues qui suivent, qu*il y a asses d'espuce entre les deux groupes de conjurés pour que ce qui se dit dans l'un ne soit pas nécessairement entendu par l'autre. Carr seul parait observer constamment les cavaliers; mais il se tient un peu à réeart des autres tètes rondes.)
LORD ORMOND , bas à Davenant.
Ce poltron de Lambert tarde à venir !. .. Il faut Qu'en rêve cette nuit il ait vu l'échafaud.
LORD ROCHE8TER, bas aux deux antres.
Nos bons amis les saints ont la mine bien sombre ! Nous ne sommes que trois, et, par saint Paul ! leur nombre Devient inquiétant I..» —
iîk CROMW£LL.
(Il regarde à la porte.)
Mais voici du renfort, Sedley, — ^Roseberry, — lord Drogheda, — Clifford. . • .-
LORD ORMOND j 8e levant.
Et l'illustre Jenkins, que le tyran écoute, Tout en persécutant sa vertu qu'il redoute!
SCÈNE vn
Les Mêmes, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR PETERS DOWKIE, LORD
CLIFFORD , cavaliers coaverts de manteaux et de chapeaux à la puritaine ; LE DOCTEUR JËNKINS , vieillard vêtu de noir, ET AUTRES ROYALISTES.
(Les cavaliers entrent pêle-méle et en tumulte ; le docteur Jenkins a seul une démarche grave et sévère.)
LORD ROSEBERRY, gaiement.
Rochester I lord Ormond! Da venant I qu'il fait chaud !
CARR, dans un coin du théâtre et à part.
Rochester! lord Ormond I
LORD ORMOND, bas et avec un coup d^œil mécontent ,
à lord Roseberry.
Dites nos noms moins haut !
LORD ROSEBERRY, bas et regardant de côté
les têtes rondes.
Ah I je ne voyais pas ces corbeaux !
LORD ORMOND, bas à Koseberry.
D'aventure, Prenez garde^ Mylord, d'être un jour leur pâture I
ACTE I, SCÈNE VU
(Les cayaliers s'approclieot de la taUe oè étaient assis Orinond , Roehester et Davenant. Ils remarquent la table et les pots d'étain que Carr a renversés.)
LORD GLlFFORD, gaiement.
Quoi! les tables déjà par terre, que je crois?
On a donc commencé? — Mais deux verres pour trois l
Qui jeûne d'entre vous? — Réparons ce désordre.
(U relève la table, et appelle un garçon de taverne qui la couvre de nouveaux brocs de bière et de vin. Les jeunes cavaliers s'empressent de s'y asseoir.)
J'ai faim et soif.
CARRf à part et avec indignation.
Ils n'ont de bouches que pour mordre I Ces païens 1 faim et soif! c'est leur hymne éternel. Ils sont ensevelis dans l'appétit charnel !
SCÈNE vni
Lis Mêmes, SIR RICHARD WILUS, ooswim
des Tieox cavaliers, barbe blanche , air souffrant.
LORD ORMOND
Sir Richard WillisI
(Tous les cavaliers se lèvent et vont à sa rencontre. Il parait marclier avec peine. Roseberry et Rochester lui offrent le bras et Taident.)
SIR RICHARD WILLIS, aux cavaliers qui l'entourent.
Libre un instant de sa chaîne, Chers amis, jusqu'à vous le vieux Richard se traîne. Hélas! vous me voyez faible et souffrant toujours Des persécutions qui pèsent sur mes jours. Mes yeux de la lumière ont perdu l'habitude ; Tant de me tourmenter Cromweli fait son étude I
LORD ORMONO,
]\]oA pauvre et vieil ami I
8IR RICHARD "WILLIS
Mais ne me plaignez pas, Si, presque dans la tombe amené pas à pas, jNIun bras meurtri de fers^ qu'un saint zèle ranime, Concourt à relever le trône légitime ; Ou si le ciel permet que, confessant ma foi, Mon reste de vieux sang coule encor pour mon Roi !
LORD ORMOND
Sublime loyauté!
LORD ROCHESTBR.
Dévoûment vénérable I
SIR RICHARD WILLIS
Ah ! je suis d'entre vous le moins considérable. Je n'ai d'autre bonheur, — oui, — que d'avoir été Des serviteurs du Roi le plus persécuté I
LE DOCTEUR JENRIN8.
Qu'en exemples d'honneur vos vertus sont fécondes !
SIR RICHARD WILLIS , âpres un geste de modestie.
ftlais qu'attendons-nous donc? — Voici nos tètes rondes.
LORD ORMOND
Lambert nous manque encor. — Les lâches sont tardifs.
LORD ROCHES FER y bayant, aux lords Roseberry
et CUflTord.
Qu'avec leurs feutres noirs coupés en forme d'ifs Nos saints sont précieux !
SIR RICHARD WILLIS, & lord Ormond.
Qui sont tous ces sectaires?
LORD ORMOND
Là-bas, c'est PlinlimmoHi Ludlow, parlementaires;
ACTE I, SCÈNE VIIl. H
Carr, qui nous suit d'un œil de haine et de frayeur ; l> damné Barebone, inspiré corroyeur...,
SIR RICHARD WILLIS
Quel est ce Barebone?
DÂYBNANT, bas à sir Richard.
Ah ! c'est un homme unique.
Barebone , ennemi du pouvoir tyrannique , Corroyeur de nos saints , tapissier de Cromwell , Comme à deux râteliers mange à ce double autel. Il prépare à la fois le massacre et la fête. De Cromwell couronné sa voix proscrit la tète , Et le couronnement se marchande avec lui. Le brave homme ^ à deux fins se vouant aujourd'hui , Travaille , en louant Dieu , pour les pompes du diable. Marchand officieux et saint impitoyable y Son fanatisme à Noll , qu'il sert de son crédit , Vend le plus cher qu'il peut ce trône qu'il maudit.
SIR RICHARD WILLIS
Son frère fut-il pas orateur de la Chambre?
DAVBNANT.
Oui , du feu Parlement dont lui-même fut membre.
SIR RICHARD WILLIS , à lord Ormond.
Les autres?
LORD ORMOND-
Harrison, régicide; Overton , Régicide; Garland, régicide....
LORD CLIFFORD
Dit-on Qui des trois est Satan?
LORD ORMOZfD.
Paix , Mylord 1 Là , déclame Le ravisseur du Roij Joyce....
LORD ROSEBERRY.
Race infâme I
LORD ROCHESTER
Que j'aurais de plaisir à chamailler un peu Ces têtes rondes-là qui Tont outrageant Dieu ! Que je voudrais, pour prix de leurs pieuses veilles , Les arrondir encore , en coupant leurs oreilles I Et quel doux pas^e-temps je me serais promis D'attaquer ces coquins, — s'ils n'étaient nos amis !
SCENE IX
Les Mêmes, le lieutenant général LAMBERT,
simple costume des autres têtes rondes, longue épée à large garde de cuivre.
(A TarriTée de Lambert, les tètes rondes s'inclinent arec déférence.
LORD ORMOND
Enfin , voici Lambert ! *
CARR, à part.
Quel bizarre mystère !
LAMBERT
Salut aux vieux amis de la vieille Angleterre!
LORD ORMOND, à ses adhérents.
Le moment va sonner de risquer le grand coup.
ACTE I, SCÈNE IX. ii
Ck)ncluons l'alliance et déterminoos tout !
(11 s'avance Te» Lambert qû Tient à la rencontra.)
Jésus crucifié I —
Pour le saint des hommes I Nous sommes prêts. ^
IX)ED ORMONB.
Sous moi j'ai trois c^nts gentilshommes^ Dont voici les chefs.— Quand frappons-nous le maudit?
LAMBERT
Quand «8t-ilroi?
LORD ORMOHD.
Demain.
LAMBERT
Frappons demain.
^RD ORMOND
C'est dit.
C'est dit.
LORD ORMOND
ïi'heure?
JPAMBERT.
Midi.
Lé lieu?
LAMBERT
Westminster même.
M>RD ORMOND
Alliance!
LAMBERT
Amitié !
(Ils se serrent nn moment la main.)
iâO CROMWëLL.
(A part.)
J'anrai le diadème Quand ta in*auras servi comme j'aurai voulu , L'échafaud de Capell n'est pas si vermoulu Qu'il ne supporte encore un billot pour ta tète I
LORD^RMOND, i^ part.
Il croit marcher au trône , et son gibet s'apprête !
(Une panM.) LAMBERT, k part.
Allons I c'en est donc fait.... me voilà compromis 1 îls m'ont choisi pour chef! — Pourquoi l'ai-je permis? — Ah ! n'importe I avançons. — Ma crainte est ridicule ; Et sait-on où l'on va, d'ailleurs, quand on recule? Parlons !
(Il croise les bras sar sa poîtriae et làre Ica jeux an âel. Les paritHins prennent leur attitude d*extase et de prières. Les cavaliers sont assis à table ; les jeunes boivent joyeusement. Ormond , Willis, Davenant et Jenkins paraissent seuls écouter la harangue de Lambert.)
Pieux amis ! il nous est parvenu Que , nonobstant ce peuple et son droit méconnu , Un homme, qui se dit protecteur d'Angleterre, Veut s'arroger des rob le titre héréditaire. C'est pourquoi nous venons à vous , vous demandant S'il convient de punir cet orgueil impudent , Et si vous entendez, vengeant par votre épée Notre antique franchise abolie , usurpée , Porter l'arrêt de mort , sans merci ni pardon , Contre Olivier Cromv^ell , du comté d'Huntingdon?
TOUS, excepté Carr et Uarriaon.
Meure Olivier Comwell !
ACTE I, SCENE IX. 42i
LES CÂTALISB8.
Frappons l'asnrpateiir!
OYlRTOir.
Point de roi!
LAMBSRT.
Point de maître!
HARRISON
Permettes que j'expose un scmpnle humblement. Notre oppresseur du Ciel me semble nn instrument; Quoique tyran, il est indépendant dans FAme; Et peut-être est celui que Daniel proclame. Quand dans sa prophétie il dit : Les saints premdront Le royaume du monde ^ et le posséderont .
LUDLOW
Oui, le texte est formel. Mais le même prophète
Rassure, général, votre àme satisfaite.
Car Daniel, ailleurs, dit : Au peuple des saints
'Le royaume sera donné pour mes desseins.
Donc, nul ne doit le prendre avant qu'on ne le donne.
JOYCB*
Puis, le peuple des saints^ c'est nous I
HARRISON
Je m'abandonne A vos sagesses. — Hais, — en m'avouant Tainco, Ludlow, je ne suis, point pleinement couTaincu Que les textes cités aient le sens que vous dites; Et, sur ces questions, au profane interdites, Je voudrais avec vous quelque jour conférer. Nous nous adjoindrions, pour en délibérer. Plusieurs amis pieux, qui, touchant ces matières. Pussent de leurs clartés seconder nos lumières.
LCDLOW.
De grand cœur. Ce sera, s'il yous plaît, Tendredi.
(HarriaoB s'indÛM en flgne d'adhésion.) LAMBERT, à part tt oonutie absorbé dans ses réflexions*
Ce que je leur disais, yraiomit, est très-hardi!
JOTCB y montriuit à Lambert nn groupe de têtes rondes qni est jusqu'alors resté isolé au fond da théâtre.
Trois nouYeaux conjurés sont là. — Lenr bras s'indigne De yenir nn pea tard trayailler à la yigne ; Mais ces saints ouvriers se présentent à yous, Sachant qu'il est écrit : Même salaire h tous I
LAMBERT, sonpirant.
Dites-leur d'approcher, ^^
(Le groupe s'avance Ttrs Lambert.)
Quels sont yos noms, mes frères?
un DBB HOUVBAUX COlfJURBS.
Quoi-que^ptiUsene^tramer^ceuX'qui'POus^-sont'eoninureS' Louez^Dieu-Vnàxisnov.
UN SECOND
Mon''€m~Péché''VàJMSK*
UN TROISIÀBIB.
F'iS'pour^ressusciter^JiaLomoàM'ii^uESi.
LORD ROCHSSTBR , bas à lord Roseberry.
Qae disent-îlsp
LORD ROSBBERRT , bas à lord Rocbcster.
Us ont rhabitude risible D'entortiller leur nom d'un yerset de la Bible.
LAMBBRT, tenant une Bible ouverte.
Vous jurez?»..
LOUBZ~D lEU-PIMPLETON.
Nous, jurer !
ACTE I, SCÈNE IX
MORT-AU-PECRIS-P ALMER .
Loin de noas tout serment !
vis-pour-ressusciter-jéroboàm-d'embr.
L'en fer seal les écoute, et le ciel les dément.
LOUE2-DIEU-PIMPLETON.
Des blasphèmes païens que la foi nous délivre !
LAMBERT
Hé bien ! tous promettez, : — la main sur le saint livre, —
(Il hésite.)
D'immoler Cromwell ?
TOUS TROIS 9 la main sar la Bible.
Oui!
LAMBBRT, d*ane Yoix plus forte.
De nous prêter appui, De vous taire et d'agir?
TOUS TROIS
Nous le promettons, oui!
LAMBERT
Soyez les bienvenus !
(Les trois conjurés prennent place parmi les paritams.) OVERTON, bas à Lambert.
Tout est en bonne route ; Courage ! tout va bien.
LAMBERT, à part.
Demain, j'aurai sans doute La couronne de plus, ou la tète de moins.
OVERTON , lui montrant les coAJniéi.
Regardez : — que d'amis, Mylord!
LAMBERT, à part.
Que de tém(»ins!
ST9DEKCOMB, dmam le gniape da
Meure Olivia Cromwell I
CAMI f rax i^tB roads.
Frères, quand Totre glaire Aura hsippé Cromwdl, réveillé dans s<mi rêve. Ce Baal renversé, qn'on adore à genoux, Qœ feres-TOiis après?
LUOU>W, pouif.
An faity que ferais-Doos?
IjORD omMOim, à put.
Je lésais!
LAMBERT, cmliarTassé.
Nous créerons nn conseil, qni s'arrête A dix membres an pins....
(Aprt.)
— Et qni n'ait qn'nne tète !
H ABHISON , riwement *
Dix membres ! Général Lambert ! — Mais c'est trop pea ! Soixante-dix, ainsi qu'an sanhédrin bébren ! Cest le nombre sacré !
CABR.
Le pouvoir légitime, CTest le Long Parlement, dispersé par nn crime!
JorcE.
Un conseil d'o£Bciers !
HARRISON, s^écliaiiilaiit.
Croyez ce que je dis :
Il faut pour gouverner être soixante-dix !
BARBBONE.
Pour l'Angleterre, amis, point de salut possible. Tant qu'on ne voudra pas, réglant tout sur la Bible,
ACTE 1, SCENE IX
Imposer aux marchands, pour leurs gains épurés, Le poids du sanctuaire et les nombres sacrés ; Et ({uittant pour Sion l'Egypte et la Chaldée, Changer le pied en palme et la brasse en coudt-e.
GARLAND
C*est parler sensément.
JOYCE
Barebone est-il fou ?
Taupe, qui ne voit rien au dehors de son trou ! Prendrait-il par hasard son comptoir pour un trône, Son bonnet pour tiare, et pour sceptre son aune ? PLINLIMMON « k Joyce en loi mcmtrant Barebone.
Ne l'aillez pas. — L'esprit souvent l'inspire.
(A Barebone.)
Ami!
Je t'approuve.
BAREBONE, se rengorgeant.
U faut, pour ne rien faire à demi.
Prendre en chaque comté les premiers de leur ville....
JOYCE ^ avec on lire dédaigneux.
Descorroyeurs!
BAREBONE , amèrement à Joyce.
Merci ! la remarque est civile !
Mais Tous-même, avant d'être officier et railleur, Joyce-le-Comette, étiez*vous pas tailleur?
(Joyce lait on geste de colère, Barebone poursoit.)
Moi que la Cité compte au rang de ses notables...*
(Joyee veut se jeter sur lui en le menaçant du poing.) OVERTON , se plaçant entre eux.
Allons I allons 1
LORD ROSKBfiRRY, aux pnfkakit*
(Il le lève, roule dérotemeiit les yeux, prend ub air de cooqkMatSua
et pousse un grand soupir.)
Messieurs! La loi des Douze-Tables. ••« Les Tables de la loi.... —
(Les puritains s^interrompent attentifs.) GARR.
Que \eut~il dire enfin ?
LORD ROSEBERRY, continoaut.
Ne veulent pas qu'on meure et de soif et de faim. Je vote un bon repas; nos estomacs sont vides.
(Les tètes rondes se détournent avec indignation. Les servants de taverne garnissent la table des cavaliers.)
CARR , en contemplation devant les cavaliers qoi mangent.
Que de chair et de vin ces satans sont a\ides !
BAREBOIfE.
Païens!
GARR, aux puritains.
Avant d'aller plus loin, écoutez-moi ; Est-on sûr que Cromwell songe à se faire roi?
OVBRTON.
Trop sûr! et c'est demain qu'un parlement servile De ce titre proscrit pare sa tête vile I
TOUS, excepté Garr.
Mort à FambitiMiz!
HARRISON
Mais je ne conçois pas Ce qui pousse Cromwell à risquer ce grand pas. II faut qu'il soit bien fou de désirer un trône ! Il ne reste plus rien des biens de la couronne. Hampton-Conrt est vendue au profit du trésor ; On a détruit Woodstock, et démeublé Windsor!
ACTE I, SCÈNE IX
LAMBERT, Ims k Overton*
Imbécile pillard! qui dans le rang suprême, Ne voit que les rubis scellés au (fiadème , Et dans le trône, objet des travaux d'Olivier, Des aunes de velours, à revendre au fripier 1 Dévoré d'nne soif de l'or que rien ne sèvre, Harrison n'apprécie un sceptre qu'en orfèvre, Et si quelque couronne à ses désirs s'offrait, Ne l'usurperait pas, mais il la volerait»
BARSBONB, en extaie.
Ab I pourquoi Dieu fait-il, dans ces jours de misère, Du lion de Jacob un vil bouc émissaire? Olivier, revêtu d'une robe d'honneur.
Semblait toujours marcher à droite du Seigneur; Il était dans nos champs comme une gerbe mûre; Il portait de Juda l'invulnérable armure, Et quand il paraissait à leur œil ébloui, Les Philistins fuyaient, en s'écriant : « C'est lui ! » 11 était, Israël, l'oreiller de ta couche! Mais ce miel en poison se change dans ta bouche; Il s'est fait Tyrien; et les enfants d'Édom Ont, avec des clameurs, ri de ton abandon I Tous les Amorrhéens ont tressailli de joie. En voyant qu'un démon le poussait dans leur voie ; Il veut être, échauffé par l'impure Abisag, Roi comme fut David ; — qu'il le soit comme Agag !
SYNDSBCOIIB.
Qu'il meure!
LAMBERT
Il a comblé sa mesure de crimes
LORD DROGHEDA
Drogheda fume encor du sang de sqs victimes*
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VIS-POUR-RESSUSCIT£R-JJSROBOAM-d'eM£R.
Sa cour s'ouvre aux enfants de Gomorrhe et de Tyr.
LORD ORBCOND.
Il a trempé ses mains au sang du roi martyr.
flÂRRISON.
Sans respect pour nos droits acquis par tant de guerres. Il fait aux cavaliers restituer leurs terres!
MORT-AU-P£CHÉ-PALM£R
Hier, à l'impur banquet qu'au nom de la Cité Lui donnait le lord-maire, on Ta complimenté ! Il a reçu Tépée, et puis il Ta rendue !
LAMBERT
Ce sont des airs de roi!
JOYCE
L'Angleterre est perdue I
LE DOCTEUR JENK.INS
Il juge, taxe, absout, condamne sans appel!
SIR RICHARD WILLIS
Il fit assassiner Hamilton, lord Capell,
Lord HoUand; — de ce tigre ils ont été la proie*
BAREBONE.
Il porte effrontément des justaucorps de soie I
OVERTON
Il nous refuse à tous ce qui nous serait dû* Bradsbaw est exilé.
LORD ROCHBSTER.
Bradsbaw n'est pas pendu !
LOUEZ-D lEU-PI M PLETOIf •
Il tolère, au mépris de la sainte Écriture, Les rites du papisme et de la prélature^
ACT£ r, SCÈNE IX. 420
DAVBNANT.
Il a de Westmioster profané les tombeaux !
LUDLOW
Il a fait enterrer Ireton aux flambeaux !
LES CAVALIERS
Sacrilège I
LES TETES RONDES
IdolÀtre!
JOYCE
Amis ! non ! point de grâce I
* STNDERGOMB, tirant son poignard.
Qu*il meure!
TOUS, agitant lears poignards.
Exterminons le tyran et sa race !
(En ce moment on frappe viulemment à la porte de la taverne. I.es conjurés s*arrêtent : silence de terreur et de surprise. On frappe de nouveau.)
LORD ORMOND , s'approchant de la porte.
Qui va là?
LAMBERT, k pa^t.
Diable I
UNE VOIX, an dehors.
Ami!
LORD ORMOND
Que veux- tu ?
SCENE X
Les Mêmes, RICHARD CROMWELL, costaine
de cavalier.
(A rentrée de Ricard, to«t le§ pniitains s'enTeloppeiit de leurs manteaax et rabattent leurs cfaapeaax.)
RICHARD CROMWELL
Hais, sur mon âme I Vit-on jamais repaire ainsi barricadé?
Non, jamais château fort ue fut si bien gardé I Roseberry, Cli£ford, sans vos voix charitables. Qui dominaient le bruit des flacons et des tables, Votre pauvre Richard se serait rebuté.
(U saine les conjurés autour de lui.)
Bonjour, Messieurs !... — De qui portiez-vous la santé? Aux vœux que tous formiez souffrez que je m'unisse.
liORD CLIFFORDy embarrassé.
Cher Richard.. • nous disions....
ACTE I, SCÈNE X
MRQ BOCBE9TBR, riant.
Qae le ciel vous bénisse I
RICHARD CmOMWELL.
Quoi ! TOUS pariie3( de moi? mais yous êtes trop bons *
BAREBOn, à part.
Qae l'enfer dans ta gorge éteigne ses chari>ons!
RICHARD CBOMWBLL.
Je ne yoas gène pas?
LORD ROBBBERRT, balbatiant.
Comment ! vous ?. . . au contraire ! . . • Trop heoreuxl — Venez-vons nons voir pour quelque affaire »
RICHARD CROMWELL
Hé ! le même motif que tous m'amène ici.
CARR, à part.
.Serait-il dn complot?
SIR RICHARD WILLIS , k part.
Richard Cromwell aussi !
RICHARD CROMWELL, élevant la yoix.
Ah çà ! — Messieurs Sedley, Roseberry, Downie, Clifibrdy je vous accuse ici de félonie !
LORD ROSEBERRT, effrayé.
Que dit-il ?
LORD CLIFFORDy troilHé.
Cber Richard....
(A part.)
Dieu me damne I il sait tout.
SBDLET, ayec angoisse.
JeTous jnre.«#.
Veuillez m'entendre jusqu'au bout, Vous Yons justifierez après, s'il est possible.
i 32 CROMWELL.
LORD ROSEBBRRT} bas aux aatnt.
Nous sommes décoaverU !
DOWNIE
Oui, la chose est visible '
RICHARD CROMWKLL, aux mêmes.
N'oilà bientôt dix ans que nous sommes amis, liais, chasses, jeux, plaisirs permis et non permis. Tout nous était commun jusqu'ici : nos détresses. Nos bonheurs, notre bourse, et jusqu'à nos maîtresses ! Vos chiens étaient à moi; vous aviez mes faucons; Et nous passions les nuits sous les mêmes balcons. Quoique mon nom m'enrôle en un parti contraire, Toujours avec vous tous j'ai vécu comme un frère. Et pourtant vous avez, malgré ce bon accord. Un secret pour Richard!... Et quel secret encori
LORD ROSEBERRY.
Tout est perdu. Que dire ?
RICHARD CROMWELL
Interrogez votre Âme!
De vais- je enfin m'attendre à cela?... C'est infâme I
SEDLEY
Croyez, mon cher Richard..*.
RICHARD CROMWELL
Oui, cherchez des raisons ! Vous ai-je pas toujours servis en cent façons? Qui fut votre recours, dans vos terreurs profondes, Contre les usuriers, pis que les tètes rondes? Pour qui, réponds, Clifford ! ai-je hier remboursé Quatre cents nobles d'or au rabbin Manassé?
CLIFFORD, confas.
Je ne saurais nier*... le maudit juif •••
ACTE I, SCÈNE X. i
RICBARO CROMWSLL.
Downiel Quoiqu'on bill ait frappé ta famille bannie, Qui, lorsqu'on t'arrêta, se fit ta caution?
DOWNIB, ftTeo embarrat.
C'est toi
RICHARD CROMWBLL.
Roseberry ! quelle protection Fit garder en prison comme auteur d'un libelle, Pendant certaine nuit, le mari de ta belle?
LORD ROCHRSTBR, hê» à DaTenant.
Il a l'air d'un bon diable.
BAREB(»rE, bas à Carr.
Ah! l'Hérode éhonté.
Qui prête l'arbitraire à la lubricité I
LORD ROCHBSTBR, à Davenant.
J'admire son moyen d'improviser des veuves !
LORD ROSEBBRRY, à Richard Cromwell.
Oui; de votre amitié j'eus de touchantes preuves. Mais....
RICHARD CROMWBLL, croisant les bras sar sa poitrine.
Et cette amitié, chez moi hors de saison 1 Vous y répondez tous, — par une trahison l
LAMBBRT, à part.
Trahison !
LORD CLIFFORD
Trahison !
SBDLBT.
Dieu!
CARR , étonna.
Que veulent-ils dire?
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RICHARD GROMWELL, TÎrement.
Oui, vous tenez sans moi boire ici !
LORD ROSBBBRRT.
Je respire!
(Bas aux adtres ca'vatiert.)
Le but du rendez-vous échappe à ses regards. Il a vu les flacons et non pas les poignards.
(A Richard Cromwell.)
Mon cher Richard, croyez....
RICHARD CROMV^BLL.
Haute trahison, dis^je 1 Vraiment de votre part ce procédé m'afflige. Quoi! vous vous enivrez, et ne m'en dites ripnl Qu'ai-je fait? suis-je pas, comme vous, un vaurien? Boire sans moil c'est mal. D'ailleurs, je sais me taire. Qu'aux puritains sournois vous en fassiez mystère ; Que vous vous déguisiez sous ces larges chapeaux. Sous ces manteaux grossiers, je le trouve à propos. . Mais vous cacher de moi, qui, dans ce sanctuaire. Riais tout le premier de la loi somptuaire, Et des sobres Solons dont les bills absolus Fixent l'écot par tête à trois schellings au plus! Est-ce là, je vous prie, agir en camarades? Reculé-je jamais devaitt vos algarades?
M'a-t-on moins vu, malgré les règlements nouveaux, Dans les combats dé coqs, les courses de chevaux? Enfin, suivant partout votre audace étourdie, N'ai-je pas avec vous — joué la comédie?
BAREBONE indigné, à part.
Saducéen 1
ACTE I, SCÈNE X. i
]|IGHÂA]> GROMWSLL*
DttelS) gais festins, mauvais coap»^ Me troiiirent toajoors prêt : — qae me reprochea^^oas?
LORD CLIPPORD.
Vos bonnes qualités^ dont le mérite éclate. Nous sont chères.
RICHARD CROIIWRLL.
Mais non. Peut-être je me flatte.
Souvent de nos défauts notre œil est écarté, £t nous ne nous voyons que du meilleur côté. Ai-je des torts?
SEOLEY.
Non pas....
RICHARD CROMWBLL.
J'aime qu'on m'avertisse.
LORD ROSEBERRY.
Richard I...
RICHARD GROMWBLL.
Vous me rendez sans doute la justice De croire que je hais ces puritains maudits, Gomme vous?
BAREBONE.
Comme nous!
RICHARD GROMWELL.
C'est ce que je vous dis. .
Eh ! comment supporter ces rapides sectaires, Souillant les livres saints de sanglants commentaires^ Qui, toujours dans le meurtre, et toujours louant Dieu, Font des iermons sans fin, et puis, trichent au jeu !
CARR, entre sfes dents.
Les saints jouer ! tu mens, enfant d'Hérodiade !
RICHARD CROMWELL
J'allais faire comme eux une jérémiade* Laissons cela ! — Tenez, pour vous prouver, amis, Combien je crains peu d'être avec vous compromis, A quel point tous mes vœux aux vôtres se confondent, Gmibien j'aime la cause où vos souhaits se fondent, —
(Il remplit nu Terre et le porte • let lèvres.)
Je bois à la santé du roi Charles !
TOUS LES CONJURÉS, surpris.
DuRoil
RICHARD CROMWELL, étonné.
Nous sommes seuls ici. Pourquoi cet air d'effroi?
CÂRR, À part.
J'avais bien deviné qu'Israël était dupe. Au fond, c'est des Stuarts qu'en' cet antre on s'occupe. Nous verrons !
SIR RICHARD WILLIS, à part.
C'est le fils de Cromwell, cependant!
Mais s'il est du complot, il est bien imprudent.
(En ce moment, on entend le bruit de la trompe an deliors. Nouveau silence d^ctonncRient et d*inquiéfude. Le son de la trompe suinterrumpt, et une toîz forte crie du dehors :)
Au nom du Parlement, qu'on ouvre la taverne !
(Mouvement de terreur parmi les conjurés.) LOR& ROCHESTER, à Davenant.
Pour le coup, nous voilà pris dans notre caverne, Comme Cacus!
LAMBERT , bas à Joyce. .
Cromwell nous envoie arrêter 1
JOYCE, bas.
Il sait tout! cette fois on ne peut en douter.
LA VOIX DU DEHORS
Au nom du Parlement, Qu'on ouvre la taverne !
BARSBOIÏB,
Obéissons 1
(Il va oarrir.) LAMBERT, à part.
Ma tête Sur mes épaules tourne, à tomber déjà prête !
(Barehone ouvre la porte de la taverne; les antres conjurés eolèvent les volets; et la toile du fond paratt percée de larges fenêtres grillées, à travers lesquelles on aperçoit le marché au vin couvert de peuple. Au milieu du théâtre est le crienr public à cheval, entouré de quatre valets de ville en livrée, armés de piques, et dVne escorte d*archers et de hallebardiers. Le crieur tient une trompe d*uiie main et un parchemin déployé de Tautre.)
HALLEBARDIERS, ARCHERS, PEUPLE
(Les conjittés m rangent à droite et â gauche Au théâtre.)
LE CRIEUR , après avoir sonné de la trompe. Silence! — Qae ceci de tods soit écottté! — Hum ! — De pAt Son Altesise....
HARRISOIf, bas k Garland.
Et bientôt Majesté !
LE CRIEUR
Olivier Cromwell, lord Protecteur d'Angleterre, A tout bourgeois, sujet civil et militaire, Savoir faisons....
OVSRTON, Bas à Lndlôw.
Le mot sïijet est revetiu!
LE CRIEUR
I^u'afin que du Seigneur le vœu soit bien connu, Touchant la motion qu'un honorable membre, L'aidermann chevalier Pack, a faite à la Chambre , Savoir : de nommer roi mondit lord Protecteur.....
LUOLOW, bas à Overton.
Bien! à front découvert marche l'usurpateur!
LE CRIEUR
Et surtout, pour sauver ce peuple instruit et sage Des maux que la dernière éclipse lui présage ; Afin que pour chacun Dieu se fasse clément; Les communes, séant à Londre en parlement,
LE CHEF DES ARCHERS
Sur ce , vu la teneur du bill parlementaire, Mandons aux vivandiers, buvetiers , tavemiers, Sous peine d'une amende au moins de vingt deniers , De clore à l'instant même et taverne et boutiques, Lieux impurs, où du jeûne on romprait les pratiques.
LAMBERT, à part.
Bon 1 j'en suis pour la peur quitte encor cette fois !
(Bas aux conjurés paritains.)
A demain ! — Il est temps de nous quitter , je crois.
GARLAND, bas.
Ou nous reverrons-nous?
BAREBONE, bas.
Hé! dans la grande salle De Westminster. Demain , avant l'heure fatale , Près de son trône impur par mes soins préparé , Moi , tapissier de NoU , je vous introduirai.
(Les conjurés, groupés autour de Barebone, lui serrent la main
en signe d'adhésion.)
OVERTON
Fort bien. Séparons-nous sans bruit, mais sans mystère
LE CRIETJR ET LES VALETS DE VILLE
Dieu bénisse à jamais le peuple d'Angleterre !
LIS COITJURBS PUmiTAIllS,
Meore Olivier Cromwell 1
(Dftfloifaft.)
BICHAKD CmOlfWKLLy «ox etcnMen tpi te disposent
à partir.
Mais c est fort eDDOjeax D*ètre ainsi ponrcfaassé dans on fesdn joyem ! On Toit bien que mylord mon père n*est pins jeune. Je ne Toodrab pas , moi , d'un trône an prix d*on jeûnepi sort «i«e les cavalâniL)
LA SALLE DES BANQUETS, A WHITE-HALL
Au fond on voit la croisée par laquelle sortit Charles I*' pour aller à Téchafaud. — A droite un grand fauteuil gothique près d'une tahle à tapis de velours où Ton distingue encore le chiffre G. R. (carolvs bex). Le même chiffre, doré sur un fond hleu , couvre encore les murs, quoique à demi effacé. — Au moment où la toile se lève , le théâtre est occupé par des groupes nombreux de courtisans en habits
> de palais qui semblent s'entretenir à Toix basse; les ambassadeurs d'Espagne et de France, avec leur suite, sont sur le devant. — L'ambassadeur d'Espagne à gauche, entouré de pages, d'écuyers, d'alcades de cour, d'alguazils, au milieu desquels un héraut du conseil de Castille porte sur un coussin de velours noir l'ordre de la Toison-d'Or. — L'ambassadeur de France, à droite, environné de ses pages et gentilshommes ; près de lui Mancini ; derrière lui deux gentilshommes portant sur des cousaÛM^^kr velours bleu , l'un une magnifique épée à poignée d*or ciselée, l'autre une lettre à laquelle pend un grand sceau de cire rouge ; quatre pages du cardinal Mazarin soutenant un erand rouleau revêtu de taffetas gomroé. — L'ambassadeur d'Espagne porte le costu^ie de chevalier de la Toison-d'Or ; toute sa suite est en noir, satin et velours.-— L'ambassadeur
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de France en costnme de chevalier du Saint-Esprit. Sa suite étale un grand bariolage de costumes^ d'uniformes et de livrées. — Derrière ces deux groupes principaux, un groupe d'envoyés suédois, an autre d*envoyés piémontais, un autre d'envoyés hollandais, tous remarquables par leurs divers costumes. — Au fond , un dernier groupe de seigneurs anglais, parmi lesqqels on reparqve, à son habit de brocart d'or et aux deux pages qui le suivent , Hannibal Sestheady jeune seigneur danois. — Deux sentinelles puritaines, le mousquet et la hallebarde sur l'épaule, se promènent de long en large derant une grande porte gothique au fond de la salle.
SCÈNE I
LE DUC DE CRÉQUi; ambassadeur de France; MAN- CINIy n^Vfu d|i cardinal Mazaiin, et LEUn SUIT9 ; PON LUIS DE GARDENAS, ambassadeur d'Espagne, et SA suite; FILIPPI, envoyé de Christine, et SA SUITB; TBOI8 DÉPUTÉS VAUDOIS; SIX ENVOYÉS DE LA REPU- BLIQUE hollandaise; HAÎPÏNIBAL SESTHEAD,
eonsin du roi de Danemark, et DEUX PAGES ; SEIGNEURS BT GBRTILSHOSIBIES ANGLAIS; DEUX SBVTINELLES.
DON LUIS DE CARDENAS, à un de ses pages.
Page, qaelle heure est-il?
LE PAGE, regardant à une grosse montre qui pend à sa ceinture.
midi.
LE PAGE
Très-excellent Seigneur, tandis qu'en attendant Le seign^r don Cromwell , Voire Merci déroge , On dit qa'il tiect conseil pour....
BOV LUIg DM CARDEirAS , févèremcnt et Mree oa «oap
d*œil oblique tnr Créqni.
Qui vpuf ÎQterrogi»?
MAKÇmy b«f to dnc de Ofécpi, C'est gai, qu'un Espagnol , tremblant dans ce palais , Mendie en s'indignant un regard d'un Anglais I La honte avec l'orgueil lutte sur son visage.
DON LUIS DE CAEDENA8, à part.
Comment le Protecteur prendra-t-il mon message ?
LE DUC DE CREQUI, k Maocîm.
Mancini, quel est donc ce lieu?
MANCmi.
C'est , Monseigneur , La salle des banquets, qui sert de cour d'honneur. De Charle assassiné le chiffre oublié reste Sur ces murs.... et voici la fenêtre funeste Par où sortit ce roi , pour marcher au trépas. Hors du palais natal il n'eut qu'à faire un pas ! Et c'est un régicide, un impie, un sectaire
(La grande porte s'onyre à deux battants, et nn huissier erie
d*une Toix éclatante :)
Son Altesse mylord Protecteur d'Angleterre !
(Tons les assistants se découvrent et s'inclinent avec respect. -^ Entre Cromwell , le chapeau sur la tète.)
SCÈNE n
Les Membs; GROMWELL, habit mUiuire fort liniple, josuncorps de baffle, grand bandrier brodé à ses armes, auquel pend one longue épée; WHITELOCKE, lord commissaire du sceau , longue robe de satin noir bordée d'hermine, grande perruque; LE COMTE DE CAR- LISLE, capitaine des gardes du Protecteur, vêtu de son uniforme particulier; STOUPE, secrétaire d*État pour les affaires étrangères.
(Pendant toute la scène , le comte de Carlisie se tient deboat derrière le fauteuil du Protecteur, l*épée bors du fourreau ; Whitelocke debout à droite; Stoupe debout à gauche, arec un livre ouvert dans la main. — Au moment où Cromwell entre, les assistants se rangent sur deux baies, et restent profondément inclinés jusqu'à ce que le Protecteur soit arrivé à son siège.)
CROMWELL , debout devant son fauteul.
Paix et salut aux cœurs de bonne volonté !
Puisque chacun de vous est vers nous député ,
Au nom du peuple anglais on vous donne audience.
(Il s'assied, àte et remet son chapeau.)
Duc de Créqui , parlez I
(Le duc de Créqui, suivi de Mancini et de son aml>assade, s'approche avec les mêmes révérences qne pour un roi. Tous les assistants se retirent au lond de la salle, hors de la portée de la voix.)
ACTE II, SCÈNE II. ikb
Monsieur de Mancini va vons lire la lettre
Que son oncle éminent par lui vous fait remet tre«
(Mancini s*«pprocIi« da Protecteur, fléchit un gencu, et lui pirstrntr sur le Gonssin la lettre du cardinal. Cromwell en rompt le c.:ciirt et la rend à Mancini.)
CROMWELL, à Mancini.
Elle est du cardinal Mazarini? — Lisez.
MANCINI déploie la lettre et lit.
ji Son Altesse Monseigneur le Protecteur de la République
^Angleterre,
MoirSEIGHBUA !
La part glorieuse c;ue les troupes de Votre Altesse ont prise à la guerre actuelle de la France contre TEspagne, l'utile secours qu'elles p^^tent aux armes du roi mon maître dans In campagne de Flandre, redoublent la reconnaissance de S.i Majesté pour un allié aussi considérable que vous l'êtes, et qiii l'aide si efficacement à réprimer la superbe maison d'Autriche. C'est pourquoi le roi a trouvé bon d'envoyer comme sou ambassadeur extraordinaire près votre cour, M. le duc de Créqui, chargé par Sa Majesté de faire savoir i Votre Altesse que la ville forte de Mardyke, récemment prise par nos gens, a été remise à la disposition des généraux de la république d'Angleterre, en attendant que Dunkerque, qui tient encore, puisse leur être livrée conformément aux traités. M. le duc de Créqui a en outre la commission de faire agréer à Votre Altesse nue épée d'or, que le roi de France vous envole en témoignage de son estime et de son amitié. M. de Mancini, mon neveu, vous fera part du contenu de cette lettre, et déposera aux pieds de Votre Altesse un petit présent que j'ose joindre en mon nom à celui du roi ; c'est une tapisserie de la nouvelle manufacture royale, dite des Gobelins. Je désire que cette marque de mon dévouement soit agréable à Voire Altes?e. Si je n'étais malade à Calais, je serais passé moi-même
en Angleterre^ afin de rendre mes respects à l'un des plus grands hommes qui aient jamais existé, à celui que j'eusse le plus désiré servir après mon roi. Privé de cet honneur , j'envoie la personne qui me touche le plus près par lès liens du sang, pour exprimer à Votre Altesse toute la vénération que j*ai pour sa personne, et combien je suis résolu d'entretenir^ entre elle et le roi mon maître, une éternelle amitié. J'ai la témérité Ae me dire avec passion,
de Votre Altesse,
le très-obéissant et très-respectueux serviteur,
GlULIO Ma/abin , Cardinal de la sainte Église romaine.
(Makicltii, après une ptrôfohde iSévérence, remet la lettre & Oomwell qui la passe à Stoupe. — - Sur un signe du duc de Créqui, les pages en livrée royale déposent sur la table de Cromweli le coussin qui porte répée d'or ; et sur l'ordre de Manoini , les pages à livrée de Mazarin déroulent sous les pieds du Protecteur un riche tapis des ' Gobelins.)
CROM'WELti, au duc et à Manoini.
De ces riches présents, qui nous sont adressés ,
Veuillez remercier, Messieurs, Son Eminence.
L'Angleterre toujours sera sœur de la France.
(Bas à Whitelocke.)
Ce prêtre , qui me flatte en pliant le genou,
Me dit tout haut : Grandhomme! et tout bas : Heureux fou /
(Il M tourne brusquement vers les envoyés vaudois.)
Et vous , que voulez-vous ?
(Les Taûdois s'avancent avec respect.)
l'un des envoyés.
Le cœur plem de tristesse ^ Nous venons demander secours à Votre Altesse.
El qui donc étes-vous?
I.*BllTOYB
De tyramiiqaes lois Font peser sur nos jours des entraves bien tristes. Notre prince est romain , nous sommes calvinistes } Et la flamme et le fer dans nos villes ont lui Afin de nous contraindre à prier comme lui. Notre pays en deuil à vos pieds nous envoie.
CROMW^ELL, avec indignation.
Qui vous ose opprimer? qui ?
l'envoyé.
Le duc de Savoie.
GROMV^ELL, an dnc de Créqoi.
Monsieur l'ambassadeur de France! entendez-vous? Dites au Cardinal que, pour Tamour de nous, Il intervienne aux maux dont ce peuple est vicdme. La France a sous la main ce duc sérénissime; Qu*il cèdel •* Il est contraire au précepte divin D'opprimer pour la foi ; — d'ailleurs j'aime Calvin.
(Le duc s'incline.) BIANCINÎ, haa an dac.
Pour mieux tracer ces mots : Tolébancb publique , U a trempé ses mains dans le sang catholique.
CEOMWfiLL, à renvoyé snédois.
Votre nom?
(Se toamant len les Yaadoii qui le retùneiit an fond de la Mlle.)
En tout temps comptez sur nous, Yaudois!
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L^ENVOYÉ DE SUÈDE, 8*inclinant,
Filippi. Mon pays, Terracine; et je dois Mettre aa pied d'un héros ce don que lui destine L'auguste Majesté de nia reine Christine.
(Il dépose devant Cromwell un petit coffret à cercles d*acier poli, et lui remet une lettre que le Protecteur passe à Stuuiie.)
(Bas à Cromwen.)
Sa lettre vous dira par quel ordre et pour qui Fut dans Fontainebleau tué Monaldeschi.
De cet ancien amant elle s^est donc vengée?
L ENVOYÉ, tonjoan à voix basse.
Alazarin a permis que ma reine outragée Jusqu'au sein de la France enfin Texterminàt.
CROMWELL, bas à Whitelocke.
De l'hospitalité pour un assassinat 1
L ENVOYÉ , pcarsoivant.
Ma reine, qui du trône elle-même s'exile, Près du grand Protecteur sollicite un asile.
CROMWELL, surpris et mécontent.
Près de moi?... — Je ne puis répondre sans délais... • Pour une reine ici l'on n'a point de palais.
DON LUIS DE CARDENAS, k part.
On en aura bientôt pour un roi.
CROMW^ELL, après an moment de silence, à FUippî.
Qu'elle reste En France. . . — Aux rois déchus l'air deLondre est funeste.
(Bas à Wliitelocke.)
Sa reine courtisane ! une femme sans mœurs! Qui s'exposerait nue aux publiques rumeurs I
ACTE II, SCENE II
(En se retoomaat, il voit TeaToyé toujours près d« lui dans l'attitude d'un bomme qui attend. Il l'apostrophe avec surprise.)
Hé bien !
FILIPPI, s*incUnant et loi montrant le coffret*
Ma mission est encore incomplète.
Plalt-il à Votre Altesse ouvrir cette cassette?
CROMW£LL.
Qu'enferme- t-elle ?
FILIPPI , toujours incliné.
Ouvrez, Seigneur!
Vous m'étonncz* Quel mystère?...
FILIPPI , loi présentant une clef d'or.
Seigneur, voici la clef.
Donnez.
(U prend la clef; Filippî pose la cassette sur la table, et Cromwell se prépare à TouTrir. Whitelocke l'arrête.)
WHITELOGKE , bas i Cromwell.
Prenez garde, Mylord I on a vu plus d'un traître. Pour abattre un grand homme envoyé par son maître. Lui porter, comme à vous, dans un coffre de fer, Des poisons d'alchimie on des foudres d'enfer. Le piège en éclatant dévorait sa victime. — On vous en veut. — Cet homme a le regard du crime ; Craignez-le. Ce coffret, que vous alliez ouvrir. Contient ^jeut-étre un piège à vous faire mourir.
CROMWELL , bas à Wbiielocke.
Vous croyez? — Il se peut. Eh bien I . .. ouvrez vous^môine, Whitelocke.
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WHITBLOCKS , effrayé et balbatiant.
Pour vous mon dévoûment extrépie....
(A part.)
Ah Dieu !
CROMWELL, avec un soppre.
Je le connais, et m'en sers.
(A part.)
Jugeons-en.
(n lui remet la clef.) WHITELOCKE, k part.
Que de courage il faut pour être courtisan 1 Quelle perplexité ! la mort ou la disgrâce. — Ah I c'est une autre mortl -»
(U s'approche de la cassette, et met la clef en tremblant dans
la serrure.)
Mourons de bonne grâce.
(11 onn« la cassette arec la précaution d*an homme qui 8*aUend à une explosion sujiite, puis y jette i^o re|;ard tîinidÇi çt q'^çf^^ :)
Une couropne I
(L'^Toy^ d^ Snèdi) pitnd un air fadienx.) CROMWSLL, étonné.
QuoiB
WHITXLOCKB 9 tirant du coffre et posant sar la ttble nna
CQoronne royale, à part.
C'est bien un piège encor I
CROMWELL y fronçant le oonrcil.
Que veut dire ceci?
FILIPPI, s'inclinant avec 8ati?faction.
Sire!...
CROUWBLL y loi montrant la couronne.
Est-ce de bon or?
FILIPPI
Ah ! Sire, en dontez-vous ?
CROMWELL, à Wliitelocke, haut.
Bon ! — Qn'on le fasse fondre I Je donne ce métal anx hôpitaux de Londre.
(À Filippi stupéfait. )
Je ne puis mieux, je pense, employer ces joyiiux. Ces parures de femme et ces hochets royaux* Je ne saurais qu'en faire.
DON LUIS DE CARDRNAS, à part.
Est-ce dQi:|c qu'il s'obstine A rester Protecteur?
MAMCINI, baa ao duc d« Créciiii.
Il pourrait à Christine Envoyer en échange une tête de roi.
LE DUC DE CRSQXII, bas à Mandai.
Oui, ce digne présent unirait mieux, je croi, Le vassal régicide à la reine assassine.
CROMWELL, congédiant Filippi d'un geste mécontent.
Adieu, seigneur suédois, natif de Terracine I
(Bas à Whitelocke.)
Filippi ! Mancini I toujours d'étroits liens Ont marié l'intrigue à* des Italiens.
Ces bâtards des Romains, sans lois, sans caractère, Héritiers dégradés des maîtres de la terre Qui levèrent si haut le sceptre des combats, Gouvernent bien encor le monde, mais d'en bas. La Rome dont l'Europe aujourd'hui suit la règle, Porte un regard de lynx où planait l'œil de l'aigle. il la chaîne imposée à vingt peuples lointains, * Saccède un fil caché qni meut de vils pantins 1
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0 nains fils des géants I renards nés de la louve ! Avec vos roots mielleux partout on vous retrouve, Filippi, Mancini, Torti, Mazarinil Sultan pour intriguer doit prendre un nom en i!
(Aux envoyés flamands, après une pause.)
Flamands, qu'attendez-vons? les trêves sont finies.
LE CHEF DES ENVOYÉS HOLLANDAIS
Les États-Généraux des Provinces-Unies, Libres ainsi que vous, comme vous protestants. Vous demandent la paix.
CROMWELL, mdement.
Messieurs, il n'est plas temps D*aiileurs le parlement de cette république Vous trouve trop mondains dans votre politique, El ne vent )>as sceller des traités fraternels Avec des alliés si vains et si charnels!
(U fiiit un geste, et les flamands se retireot. Alors il parait apercevoir pour la première fois don Luis de Cardenas, qui jusque-là s'est épuisé en vuins efforts pour être remarqué.)
Ile, bonjour donc, monsieur Tambassadeur d'Espagne! ^ous ne vous voyions pas !
DON LUIS DE CARDENAS, cachant son dépit flons nne profonde
révérence.
Que Dieu vous accompagne.
Altesse! nous venons, pour un haut intérêt, Réclamer la faveur d'un entretien secret. Nous sommes divisés par la guerre de Flandre. Mais le Roi Catholique avec vous peut s*entendre ; £t pour montrer Tetat qu'il fait de vous encor. Mon maître à Votre Altesse offre la Toison-d'Or.
(Les pages porteurs de la Toison-d'Or s'approchent.)
ACTE II, SCENE II
CROMWELL, M levant indigné.
Pf)ur qui me preoez-vous? Qaî, moi ! le chef austère 1).-s \ieux républicains de la vieille Angleterre, J'irais, des vanités détestable soutien, Siiiiiller ce cœur contrit d*un symbole païen! On verrait, sur le sein du vainqueur de Sodome, Pendre une idole grecque au rosaire de Rome ! I^ûn ces tentations, ces pompes, ce collier! Cioiiiy^ell à Balthazar ne veut pas s*allier!
BON LUIS DB CARDBNAS, a part.
L'hérétique !
(Haut.)
C'est vous que le Roi Catholique, Le premier, reconnut chef de la République!...
CROMWELL , rinterrompant.
Croit-il changer, traitant Cromwell en affranchi , Une tour de Sion en sépulcre blanchi?
A moi la Toison-d'Or! Je laisse aux idolâtres Leurs prêtres histrions et leurs temples «théâtres. Ils cherchent dans l'enfer leurs dieux et leur trésor; £t Ton a la Toison, comme ou eut le Yeau-d'Or ! —
(Il s*arréte un moment, promène des regards hautains sur toute l'ambassade espagnole , puis continue arec TÎTacité.)
Mais moi I — M'outrage-t-on en vain? A ma colère L'envoyé portugais a-t-il soustrait son frère? Don Luis ! votre maître aurait-il l'impudeur De m'insulter en face, et par ambassadeur ? Ce serait une injure un peu trop solennelle 1 Mais partez !
DON LUIS DE CARDKTTAS, farienz.
Adieu donc. Guerre, et guerre éternelle !
(Il sort avec toute sa suite.)
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MÂNCIIfl, bas va duo de Gréqni.
Le Castillan Ta pris par son manirais côté.
LE DUC DE CRÉQUI, à part et regardant la Toison-d'Or
qne les pages emportent.
Cet affront-là, pourtant, je l'ai sollicité !
CROMWEliL, bas à Stonpe.
Il importait de rompre, en cette conférence, Avec l'Espagne, anx yeux des envoyés de France. Mais suivez Cardenas, tâchez de l'apaiser, Et sachez, s'il se peut, ce qu'il vient proposer.
(Stoupe sort.)
(En ce moment la grande porte se rouyre à deux battants , et an huissier annonce :)
Mylady Protectrice I
CRQMWELL, à part.
Ah I mon Dieu ! c'est ma femme !
(Il fait UQ geste poqr congédier les assistanti.)
Adieu, monsieur le duc. . . . messieurs. ...
(Tons sortent par une porte de côté en renouTclant leurs profondes révérences. Lç comte df! Carlisl^ et )Yliiteloçl^ reconduisent en cérémonie l'ambassadeur de France. — Pendant leqr sortie çntrent Elisabeth Bourchier, femme de Cromwell; roistress Fletwuod , lady Fatçonbridge, lady Clejpole, lady Fraqcis, ses filles. Elles font «n révérence à Um pire-)
CROMWELL; ELISABETH BOTIRCHIER, MIS
TRESS FLETWOOD , tontes denx en noir, la dernière sortont affecte la timplicité pnritalne; LADY FALGON- BRIDGE , vétae avec beanconp de richesse et d'élégance ; LAD X CLEYPOLE , enTeloppée comme nne personne malade, Tair languissant; LADY FRANGES, tonte jeone fille, en blanc, avec nn voile.
CR0MlV9tI<, i la Protectrice.
Bonjour, Madame.
Vous avez Pair souffrante. Auriez.-yous mal donni ?
Oui, je n'ai jusqu'au jour fermé l'œil qu'à fiemi.
Décidéroeqt, Monsieur, je n'aime pas le faste !
La chambre de la Reine, où je couche, est trop vaste.
Ce lit armorié des Stuarts, des Tudor,
Ce dais de drap d'argent, ces quatre piliers d'or,
Ces panaches altiers, la hante balustrade
Qai m'enfiprme captive en ma royale estrade,
Ces meubles de velours, ces vases de vermeil,
C'est comme un rêve enfin qui m'dte le sommeil I
Et puis, de ce palais il faut faire une étpde.
De ses mille détours je n'ai pas l'habitude.
Oui, vraiment, je me perds dans ce grand White^Hall ;
Et je suis mal assise en un fauteuil royal !
Ainsi vous ne pouvez porter votre fortune I Tous les jours votre plainte.. •*
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ELISABETH BOURCHIBR.
Elle vous importune Je le sens; mais enfin je préférerais, moi, Notre hôtel de Cock-Pit à ce palais de Roi,
(À misticss Fletwood.)
Et mille fois, surtout, n'est-il pas vrai, ma fille? Le manoir d'Huntîngdon, la maison de famille !
(À Cromwell.)
Heurenx temps ! Quel plaisir, dès le lever du jour, • D'aller voir le verger, le parc, la basse-cour. De laisser les enfants jouer dans la prairie, Et puis de visiter, toux deux, la brasserie!...
CROMWBLL.
Mylady!...
BLISABETH BOURCHIBR.
Jours heureux, où Cromwell n'était rien, Où j'étais si tranquille, où je dormais si bien !
Quittez ces goûts bourgeois.
ELISABETH BOURCHIBR.
Hé pourquoi ? j'y suis née.
Aux grandeurs dès l'enfance étais-je condamnée? IMa vie aux airs de cour ne s'accoutume pas; Et vos robes à queue embarrasent mes pas! Au banquet du lord-maire, hier, j'étais hypocondre ! Beau plaisir, de dîner tête à tête avec Londre! Ah ! — Vous-même aviez l'air de vous bien ennuyer. Nous soupions si' gaiement, jadis, près du foyer !
Mon rang nouveau
ACTE II, SCÈNE III. i
ELISABETH BOURGHIBR.
Songez à votre pauvre mère.
Il< lasl votre grandeur incertaine, éphémère, A troublé ses vieux jours; mille soucis cuisants l/ont poussée au tombeau plus vite que les ans. (Calculant les périls où vous êtes en butte, Son oeil , quand vous montiez, mesurait votre chute. Chaque fois qu'abattant tour à tour vos rivaux , lyondres solennisait vos triomphes nouveaux , Si jusqu'à sou oreille engourdie et glacée Arrivait le bruit sourd de la ville empressée , Les canons, les beffrois, le pas des légions, Et le peuple éclatant en acclamations , Réveillée en sursaut et relevant sa tète , Cherchant dans ses terreurs un prétexte à la fête, Tremblante , elle criait : « Grand Dieu ! monfilsestmcu-l ! m
CROMWBLL.
Dans le caveau des rois maintenant elle dort.
* ELISABETH BOURGHIBR.
Beau plaisir I dort-on là plus à Taise? et sait-elle Si vous y rejoindrez sa dépouille mortelle ? Dieu veuille que ce soit bien tard !
LAD Y GLEYPOLE, d*ane voix langaissante.
C'est moi d'abord Qui vous précéderai dans ce séjour de mort , Mon père.
Eh quoi ! toujours ces lugubres pensées! Toujours malade !
LAD Y GLEYPOLE,
Ah oui ! mes forces affaissées
S'en vont; il me fallait l'air des champs , le soleil. Poar moi « ce palais sombre au sépulcre est pareil. Dans ces longs corridors et dans ces vastes salles Régnent les noirs frissons et les nuits glaciales. J'y serai bientôt morte !
cnoilWBLL, \a baisant ao iront.
Allons » ma fille , allons !
Nous irons quelque jour revoir nos beaux vallons. Encore un peu de temps , ici ^ m'est nécessaire.
MISTkIBSS FLETWOOD» aigrement.
Pour vous 7 faire un trône enfin? soyez sincère, Mon père, n'est*»ce paè? vous vouleifi être roi? Mais Fletv^ood, mon mari^ l'empêchera bienl...
CROBtVTKLL.
Quoi!
Mon gendre !
MISTRESâ PLÈTWOOD.
Il ne teut point suivre une lighe obliqué. Il ne faut pas de foi dans une république. Avec lui contre vous je m'unis sar ce point.
GtlOMWELL.
Et ma fille I
LÀDT PALCONfitllDGB , il mistress Fletwood. Yràiment , je ne vous comprends point.
Ma sœur ! moH père est libre ; et son trône est le nôtre. Pourquoi ne serait-il pas roi , tout comme un autk*e ? Pourquoi nous refuser ce plaijsir ravissant, D'être altesse royale et princesse du sang?
MISTRBSS FLETWOOD.
Ma sœur, des vanités je suis fort peu touchée. A l'œavra du salut mon àme est attachée.
ACTE II, SCENE III
LADY FALCONBRIOGE.
Moi, j'aime fort la cour, et ne vois point pourquoi , Quand mon époux est lord , mon père n'est pas roi.
BI18TRESS FLBTWOOO*
L'orgueil d'Eve, ma sœtir^ perdit le premier homme !
LAD Y FALCONBRIDGE , M déumrnâttt Avec dédidii.
On voit qu'elle n'est pas femme d'un gentilhomme I
CROMWELL, impatienté.
Taisez-vous toutes deul! — De votre jeune sœur Imitez le maintien , le calme et la douceur.
(A Francis qui rêve l'œil fixé sur la croisée de Charles I*'.)
— A quoi pensez -V G lis donc, Francis?
LADY FRANCIS
Hélas 1 mon père De ces lieux vénérés ^aspect me désespère. Votre sœur, près de qui j'ai passé tous mes jours , M'apprit à révérer ceux qu'on bannit toujours. « Et depuis peu de temps conduite en ces murs sombres , Je crois sans cesse y voir errer de tristes ombres.
Qui?
LADY FRANCIS
Nos Stuarts.
CRORiWELL, à part.
Ce noiti vient toujours retentir Jusqu'à moil
LADY FRANCIS
C'est ici que mourut le martyr 1
Mil mie !
LADY FRANCIS, montrant la croisée du fond.
Est-ce pas là , mon père , la fenêtre
i60 CaOMWELL.
Par oà Charles Premier, qu'on osait méconnaître , Pour la dernière fois sortit de White-Hall ?
CROMWELL, à part.
Innocente Francis , que tu me fais de mal 1
(Entra Thnrioë.)
Ah 1 YoiciThurloe!...
ELISABETH BOURCHIER
A moi 9 Monsieur Cromwell ! pardon I Dans toutes mes grandeurs moi-même je m'oublie. Je m'y perds 1 mon esprit jamais ne concilie Mes titres empruntés avec mon nom réel , Mylady Protectrice et madame Cromwell.
(Elle sort avec ses filles.)
(Cromwell fait signe aux deux mousquetaires en faction de sa
retirer de même.)
SCÈNE V
CROMWELL, THURI/)Ê.
(Pendant que Thurloè étale ses papiers sur la table , Cromwell parait profondément absorbé dans une triste rérerie. Enfin il rompt le silence avec effort.)
CROMWSLL.
Je ne suis pas heureux , Thurloê !
THURLOË.
Mais ces dames Adorent Votre Altesse. ...
GROMWBLL.
Ahl cinq femmes! cinq femmes!
J'aimerais mieux régir, par décrets absolus. Cinq villes , cinq comtés , cinq royaumes de plus !
THURLOË.
Quoi ! vous qui gouvernez l'Europe et P Angleterre I...
Marie une bourgeoise au maître de la terre ! Je suis esclave , ami I
THURLOË.
Mylord, vous auriez pu,...
Non. De tout mon destin l'équilibre est rompu. L'Europe est d'un côté; mais ma femme est de l'autre !
THURLOË.
Si je pouvais changer ma place avec la vôtre, Une femme, .«t
I- Il
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CROMWELL , avec sevente.
Monsieur, vous êtes bien hardi De supposer cela !
THURLOë, intimidé.
JVJyJord.... ce que j'en di...,
P'e^t fQrJ bien I l^risons-Ià I — Qu'avez-vo^s ^ m'apprend re?
(Il s'assieil dans le grand bntfiuil,) THURLOË , prenant an de ses papiers.
Ecosse. — Le marquis grand prévôt veut se rendre. Tout le Nord se soumet au Protecteur.
Après?
THURLOË.
Flandre. — A capituler les Espagnols sont prêts. Dunkerque au Protecteur sera bientôt remise.
Après?
THURLOË.
Londres. — Il vient d'entrer <)ai^ la Tamise Douze grands bateaux plats , chargés des millions Que Blake aux Portugais pri^ sur trpis ga^ppSt
Aprbsji
THURLOË.
Le duc d'Holstejij ^i^ Protecteur envoie Huit chevau][c grb faisons.
CIlOfl^WELL.
Après ?
Afin qu'ofl yoip
ACTE II, SCENP V
Que s'il reçut Robert, il ep est désolé I
Le grand-duc de Toscane, à qui Blake a parlé,
Vous donne en sequins d'or la charge de vingt poules.
Après ?
THURLOË , passant à nn antre parcbemiiï aaqnel pend nn sceaa attaché à nne tresse de soie verte.
Les clercs d*Oxford, qui furent vos émules, Vous nomment chancelier de l'Université.
(Présentant le parchemin an Protecteur.)
C'est le diplôme.
CBOMWELL.
Après ?
THURLOË, cherchant dans les papiers.
Ah!... Sa Sérénité Le tzar de Moscovie implore par supplique De votre bienveillance une marque publique.
CBOMWELL.
Après?
THIJBLOêf tenant un biUet, et avec nn accent d7i)J^i^^^^!^^*
Mylord! MylordI on m'avertit sous main Qu'on do^ assassiner Votre Altesse 4emain.
Après ?
THURLOË.
Tout est tramé par les chefs militaires Unis aux cavaliers....
CROMWELL, rinter^ompant avec împi^tieDce.
Après ?
THURLQê.
Sur ces mystères Ne voulez- vous 4onc pgis, Mylord, plus de détail?
GROMWELL.
C'est quelqae fable encor! — Terminons ce travail. — Après?
THURLOË , continuant.
Le maréchal des diètes de Pologne...
CROMWELL, Tinterrompant de nonvean.
N'est-il donc pas venu des lettres de Cologne?
THURLOË, cherchant dans les dépêches.
Si vraiment I mais rien qu'une.
CROiMWELL.
Et de qui ?
THURLOË.
De Manni^ Votre agent près de Gharle.
Hc, donne!
(Il prend la lettre et rompt précipitamment le cachet.)
Elle est du cinq.
Que tous ces messagers sont lents ! vingt jours de date I
(II lit la lettre et s'écrie en lisant :)
Ah ! Monsieur Da venant! — la ruse est délicate !... — La nuit ! . . • — on éteignit tous les flambeaux I . . . — Commet t Capitulerait-on mieux avec un serment?
Il faut être papiste ! — Ha ! le royal message Caché dans son chapeau!... — Précaution fort sage! Mais je suis curieux. — Thurloë, fais savoir A Monsieur Davenant que je voudrais le voir. Il loge à la Sirène^ auprès du pont de Londre* «^ .
(Thurloë sort pour exécuter cet ordre.)
Voyons qui de nous deux sa ruse va confondre. Malveillants! mais dans Tombre où se cachent vos p:i«.
ACTE II, SCÈNE V
J'ai toujours uu flambeau, traîtres, qu'on n'éteint pas !
(Rentre Tharloë.) (A Tborioé.)
Continuons. A-t-on yu l'envoyé d'Espagne?
THURLOË.
Il vous offre Calais si, dans cette campagne, Vous youlez secourir Dunkerque sans délais.
GROMWELL , réflécliissant.
La IVance offre Dunkerque et l'Espagne Calais. Mais, ce qui gâte un peu leur commune assurance, Dunkerque est à l'Espagne et Calais à la France. Chacun de ces deux rois me présente à dessein Des villes à choisir dans celles du voisin ; Et, pour qu'en ce débat ma faveur le préfère, Me donne en hypothèque une conquête à faire. *-> Avec le roi de France il faut rester d'accord. A quoi bon le trahir? L'autre offre moins encor.
THURLOË , continnant son rappoit.
Ainsi que les Vaudois, les protestants de Nlme Réclament, opprimés, votre appui magnanime.
GROMWELL.
Au cardinal-ministre on écrira pour eux. Mais quand donc sera-t-il tolérant?
THURLOË, poorsoivaiit.
Devereux Vient d'emporter d'assaut Armagh-la-Catholique, En Irlande, et voici la lettre évangélique Du chapelain Peters sur cet événement : < Aux armes d'Israël Dieu s'est montré clément. Armagh est prise enfin! par le fer, dans les flammes, Nous avons extirpé vieillards, enfants et femmes ;
J6« CR05IWELL.
Deox mille aa moins sont morts ; le sang coule eri lotit ii^ ; Et je viens de l'église j fendre grâce à Dieu ! »
CR011W£LL, avec enthousiasiue.
Peters est un grand saint !
TÙUàLOifi.
Fatït-il de cètlé race Épargner ce qui reste?
Et pourquoi? Point de grâce Aux papistes ! Soyons, dans ce peuple troublé. Comme une torche ardente au sein d'un champ de hic- 1
THURLOfi, s'incliiuuit.
C'est dit.
Dans cet Armagh une chaire est Tacanté. Nous y nommons Peters; sa lettre est éloquente.
(Tbnrioé s'incline de nonrean.) THURLOÊ ^ reprenant son râppott.
L'Empereur veut savoir pourquoi vous tenez prêts Des armements nouveaux , équipés à grands frais.
CROMWELL, vivement.
Qu'il nous laisse la guerre et qu'il garde lès fêtes ! Avec sa chambre aulique et son aigle à deux tètes, Que me veut l'Empereur? — M' effrayer? — Bon Germain! Parce que, les grands jonrs^ il porte dans sa main Un globe de bois peint qu'il appelle le monde I Bahl . . . — Foudre qui jamais ne frappe, et toujours groiide ! (n lait ngne à Tfanrloe de coiitiifaer.)
THUKLOÉ.
Le colonel Titus, pour libelle arrêté....
ACTE II, SCÈNE V
CROlttWKtL.
Un drôle ! que veut-il ?
THURLOÊ.
Mylord, sa liberté.
Voilà neaf mois qu'il glt daûs tta cachot horrible. Sur la pa^Ue oublié.
Neuf mois ! c'est impossible.
THURLOË.
On l'y mit en octobre, et nous sommes en juin. Comptez, Mylord.
CROMW£LL , comptant snr ses doigts.
C'est juste.
THURLOË.
Et mourant de besoin, Le pauvre homme est resté, durant le long espace, Seul, nu, glacé....
Neuf mois! Dieu! comme le temps passe!
(Une pause.)
— Et maintenant que fait le secret comité Du Parlement^ touchant le projet présenté ?
THURLOË.
Contre vous ont parlé Purefoy, Goife, Pride^ Nicholas, et surtout Garland.
CROMWELL, avec colère.
Le régicide !
THURLOË.
Mais ils auront en vain lutté contre le vent. La majoHté Voté avec nofusj et suivant
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Lord Peitibroke, ancien pair qui dans tous temps surnage, La couronne est à vous de droit.
CROMWELL, avec mépris.
Plat personnage I
THURLOË*
Seul, quoiqu'il penche aussi pour la majorité. Par quelque vain scrupule à la Bible emprunté, Le colonel John Birch tient la Chambre indécise.
GBOMWELL.
On lui doit quelque chose au bureau de Fexcise. Pour leyer son scrupule un prompt paiement suffît, — Pourvu que le caissier se trompe à son profit. Quant à vous, Thurloë, veuillez, s'il est possible. Avec plus de respect nommer la sainte Bible.
THURLOË , après s'être hninblemeiit incliné.
Par votre ambition Fagg se dit excité Contre vous.
Je le fais sergent de la Cité.
THURLOË.
Trenchard aussi parait mécontent et morose.
Une dîme à Trenchard sur les biens des Montrose!
THURLOË.
Bir Gilbert Pickeriog, ce juge qui reçoit De toutes mains, devient récalcitrant.
Qu'il soit Baron de l'Échiquier!
THURLOË.
Le reste est mon affaire.
ACTE II, SCËNE V
Qae Mylord seulement daigne se laisser faire. Vous serez aujoard^hiii prié très-humblement D'accepter la couronne, au nom du Parlement 1
GROMW£LL.
Ah! je le tiens enfin, ce sceptre insaisissable!
Mes pieds ont donc atteint le haut du mont de sable 1
THURLOË.
Mais dès longtemps, Mylord, vous régnez.
Non, non, non I J'ai bien l'autorité, mais je n'ai pas le nom ! Tu souris, Thurloê. Tu ne sais pas quel vide Creuse au fond de nos cœurs l'ambition avide I Comme elle fait braver douleur, travail, péril, Tout enfin, pour un but qui semble puéril ! Qu'il est dur de porter sa fortune incomplète ! Puis, je ne sais quel lustre, oîi le ciel se reflète, Environne les rois, depuis les temps anciens. Ces noms, Roi^ Majesté^ sont des magiciens ! D'ailleurs, sans être roi, du monde être l'arbitre ! La chose sans le mot ! le pouvoir sans le titre ! Pauvretés ! va, l'empire et le rang ne font qu'un. Tu ne sais pas, ami, comme il est importun, Quand on sort de la foule et qu'on touche le fatte, De sentir quelque chose au-dessus de sa tète I Ne serait-ce qu'un mot, ce mot alors est tout.
(Ici Cromwell, cjui s'est alrandonné jusqu'à poser familièrement son coude sur l'épaule de Thurloë , se détourne comme réveillé en sursaot, et regarde 8*ouYrir lentement une porte basse masquée sous une tapisserie. Manassé-Ben-Israël parait et s'arrête sur le seuil, en Jetant autour de lui un coup d^œil scrutateur suivi d'un profond salât.)
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CROMWELL, THURLOÈ, MANASSÉ-BEX
ISRAËL, vieux rabbin juif, robe grise, en ballons, dcis Yoàtéy ceil perçant sons de gros sourcils blancs, grand front cbanve et ridé ^ barbe torte.
HÂNÂSSË, incliné.
Que Dieu, inon doux Seigneur, \oiis guide jusqu'au bout!
C'est le juif Manassé. —
(A Tharloe.)
Terminez vos dépêches, Thurloê. —
(Tbarloe s'assied à la grande table. Cromwell s'approche du rabi>in.) (A Toix basse.)
Que veux-tu?
MANASSÉ, bas.
J'ai des nouvelles fraîches.
Un bâtiment suédois, chargé de carolus Qu'il apporte aux amis des anciens rois exclus^ Seigneur, est à présent mouillé dans la Tamise.
Le pavillon est neutre 1... — Ah ! par ton entremise. Si je puis confisquer le tout adroitement, La moitié du butin t'appartiendra.
MANASSÉ
Vraiment?
Le navire est à vous, Seigneur ! — Faites en sorte Seulement, qu'au besoin l'on me prête main- forte.
ACTE 11, SCENE VI. iH
CilOMW£LIi écrit quelques idots sttr riit j»apier
qa'il lui refnet.
Voici, mon vieux sorcier, un talisman parfait. Cours, et l'eviens bientôt m'en apprendre Felfet.
Encore un mot, Seigneur I
Hé bien?
AfANASSE.
Je dois vous dire Qu'avec les cavaliers votre Richard conspire.
grgmWell.
Comment?
BfANASSÉ.
Il m'a payé les dettes de Cliftbrd.
C'est tout dire.
CROMWELL, riant.
Tu vois tout dans ton côftre-fort.
Mon fils n'est t(ue léger ; ses liaisons sont folles ; IVlais rien dé pliiâ.
MAI^ASà]£.
Payer sans compter les pîstoles f C'est quelque chose !
GROM WELL , haussant lés épaules.
Allons, y à !
I^ANÀSSE.
iie grâce, Seigneur, Puisque de vous servir pai*fois j'ai le fconhèur, Pour me récompenser ouvrez nos synagogues, Et révoquez là loi contre les astrologues.
CROlkWELL , le congédiant da geste.
On verra.
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MANASSÉ 9 8*incliiuint josqa^à terre.
Nous baisons vos pieds I
(A part.)
Ces vils chrétiens !
Vis en paix 1
(A part.]
Juif immonde, à pendre entre deux chiens I
(Blanassé sort par la petite porte qui se referme sor lai.)
SCENE VIL
CROMWELL, THURLOÊ.
THUfeLOË.
MylordI — Et maintenant daignerez-vous m'entendre? Ce navire étranger, l'argent qu'il vient répandre Parmi les malveillants, Tavis du juif maudit, Tout n'est-il pas d'accord avec ce que j'ai dit? Ouvrez les yeux!
Sur quoi?
THURLOfi.
Sur ces complots infànies Dont un fidèle avis me dénonce les trames. Du peu que nous savons déjà je frémis.
Bah!
Chaque fois qu'en mes mains un tel rapport tomba. Si j'avais à le croire occupé ma pensée.
ACTE II, SCÈNE VIL
Et mon temps à chercher la trame dénoncée ; Mes jours , mes nuits , ma vie aurait-elle suffi ?
THURLOË.
Le cas présent , Mylord , me semble alarmant.
Fil
Thurloë ! rougis donc de cette peur panique.
Je sais que pour plusieurs mon joug est tyrannique ,
Qne certains généraux ne voudraient pas, mon cher ,
Voir leur roi de demain dans leur égal d'hier.
Mais l'armée est pour moi. — Quant à l'argent dont parle
Ce juif, c'est un cadeau que me fait le bon Charle,
Et qui vient à propos , surtout dans ce moment ,
Pour acquitter les frais de mon couronnement.
Va ! sois tranquille , amil — Songe aux fausses nouvelles
Dont on a tant de fois tourmenté nos cervelles.
Ces complots sont un jeu des malveillants jaloux
Réduits , par impuissance , à s'amuser de nous !
(On entend un bruit de pas ; Cromwell regarde dans une
galerie latérale.)
Voici des courtisans avec leurs airs de fête.
Je vais prendre un peu l'air, Thurloë. Tiens-leur tête.
(Il sort par la petite porte.)
SCÈNE vni
rHURLOÊ;WHITELOCiLE;WALLER, poëi* da
temps; LE SERGENT MAYNARD, en robe; LE COLO- NEL JEPHSON, en nniforme; LE COLONEL GRACE, en nniforme; SIR WILLIAM MURRAY, ancien habit de conr; M. WILLIAM LENTHALL, précédemment orateur da Parlement ; LORD BROGHILL, en habit de conr; CAIiR«
(Curr arrive le dernier et s'arrête au fond da théâtre, sur lequel il jette un regard scandaUsé, tandis que les autres parlent sans l'aperce vp^.)
WIIITELOCKE , à Thnrloë.
Son Altesse est absente ?
THURLOë.
Oui , Mylord.
M. liVILLIAM LENTHALL « à Thnrloe.
Je voulais Lui rappeler mes droits.. ••
LE SERGENT MATNARO, i Thnrloë.
Je venais au palais Pour une chose urgente....
LE COLONEL JEPHSON , k Thnrloë.
Une importante affaire M'amenait....
SIR WILLIAM MURRAY, à Thnrloë.
Ce placet qu'à Mylord je défère Dans sa future cour sollicite un emploi..,
ACTE U, SCÈNP VllI
W4LLEP , à Thar^oë.
Ne point importuner Son Altesse est ma lot. Cependant....
(Ils parlent avec une Toliibilité e^trénie et presque tous ensemble. Thurloë paraît faire des efforts inutiles pour se faire entendre et se délivrer dé leur importunité.)
CARR , d*nne voix éclatante et les yeux fixés à la Toàte.
Voilà donc la nouvelle Sodome !
(Tous se retournent avec surprise , et attachent leurs regards sur Carr qui demeure immobile, les bras croisés sur sa poitrine. )
SIR WILLIAM MURRAY
Mais quel est cet étrange animal ?
CARR , avec gravité.
ijC'es^ xm homme.
Je conçois quMl apporte un visage inconnu Dans cet ai^tre , où Baa) montre sa face à nu , Où Ton ne voit que loups, histrions, faux prophètes , Ivrognes , éperviers , dragons à mille têtes , Serpents ailés , vautours , jureurs du nom de Dieu, Et basilics portant pour queue un dard de feu !
WALLER, riant.
Si ce sont nos portraits , grand merci, Monsieur l'homme!
CARR y s^anîipj^nt.
Convives de Satan I la cendre est dans 1^ pomme ; Mangez ! — Le peuple est mort , vampires d'Israël ; Mangez sa chair , la chair des saints él^ç di^ ci^l , La chair des forts , la chair des officiers de guerre , La chair des chevaux!...
WALLER , riant plas fort.
Bon ! le mets n'est pas vulgaire.
Ainsi nous avons tons cet honneur sans rival D'être des basilics qui mangent du cheval !
(Rire général parmi les courtisans.) GARR, farienx.
Riez , bouches d'enfer !
WALLER, ironiqnement.
J'aime la politesse.
TOUS
Mettons-le hors I
M. WILLIAM LENTHALL.
(II 8*appioche de Carr, et cherche à le faire surlir.)
Bonhomme , allons , si Son Altesse Entrait....
'(Ils veulent l'entraîner; Carr leur résiste.)
GARR
Ce n'€st pas moi qui sortirais , c'est vous.
WHITELOCKE.
C'est un saint.
WALLER
C'est un fou.
CARR
Vous êtes ivres tous!
Ivres d'orgueil , d'erreur, de vin troublé de lie ; Et c'est vous qui nommez ma sagesse folie!
LORD BROGHILL.
Mais Son Altesse, ami« va venir....
CARR
Je l'attend.
LORD BROGHILL.
Pourquoi , de grâce!
ACTE II, SCÈNE VIII
CARR
Il faut que ma bouche à F instant Parle à cet Ichabod que vous nommez Altesse.
LORD BROGHILL.
Monsieur , confiez-moi ce qui vous intéresse , Je le dirai pour vous , et le crédit que j'ai.«.» — Je suis lord Broghill.
CARR 9 amèrement.
Ah ! qu'Olivier est changé 1 Un vieux républicain fait tache en son cortège I Broghill , — un cavalier , — chez Gromwell me protège 1
THURLOË9 qui jiisqa*alor8 a para considérer Carr avec attention , à part.
Cet homme m'est connu I... €e qu'il dit n'est pas clair; Mais, ({uelque fou qu'il soit, le drôle m'a bien l'air De manquer à Bedlam moins qu'à la Tour de Londre. Allons chercher Mylord.
(Il sort.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, excepte THURLOË.
LORD BROGHILL, d^an air de protection, à Carr.
Oui, l'on pf>urrait répondre Pour vous, Tami! mais....
CARR, avec on sourire triste.
Bien ! c'est ainsi qu'à Sion Le diable au fils de l'homme offrit sa caution.
WHITELOCKE.
Intraitable 1
WALLER
Incurable!
TOUS
Hé 9 qu'à cela ne tienne!
Cliassons-le ! .
(Ib 8*aTaaÊèftt de noaveaiï vers Carr qui les regarae fixement )
CARR
Arrière tous , il faut que j'entretienne Cet homme qaî devint , aux yeux de nos soldats y De Judas Machabée Ischariot Judas!
LORJ> BROGHILL.
Fou!
WALLER
Pour dire Gromwell ht bonne périphrase!
CARR
Avàrit qt^SLXi fett du ciel Sodome ne s'embrase, Je suis l'ange envoyé pour avertir Loth....
WAlXÈR) riant.
Quoi!
Les anges du Seigneur sont tondus comme toi 1
LE COLONEL JBPHSOI^y' riant.
Je vois avec plaisir que tu montes en grade. *Tu t'es transformé d'homme en ange.
SIR WILLIAM MURRAY, à Carr en le poussant.
Camarade!
Allez-vous ennuyer Mylord de visions ?
(Aux autres.)
C'est qu'il le distrairait de nos pétitions!
(Rudement à Carr.) Dehors I
LE SERGENT MAYNARD
Mylord, s'il te toyait^ t'enverrait à la Totii*.
(Carr le regarde en haussant les épaules.) SIR WILLIAM MURRAY, désignant la toilette puritaine
de Carr.
D'ailleurs, est-ce un costume à paraître à la cour ?
M. UriLLlAM LENTHALL;
Il faudrait que Mylord ne se respectât guère Pour te parler.
TOUS
Dehors I
(Us se jettent sur Carr et veulent l'entraîner.) CARR , se débattant ayec une voix lamentable.
Dieu des hommes de guerre !
0 Sabaoth! sur moi jette un coup d'œilf
TOUS 9 le poossant.
Va-t*en.
CARR y ponrsaivant son invocation , et levant les yeox
au ciel.
Je lutte pour ta cause avec Léviathan !
(Entre Cromwell accompagné de Thurluë. Tous s'arrêtent, se découvrent et s'inclinent jusqu'à terre. Carr remet sur sa tête son chapeau qui était tombé dans la bagarre, et reprend son attitude austère et extatique.)
CROMWELL , considérant Carr avec surprise*.
C'est Carr l'indépendant !
(Aux autres avec oa geste dédaigneux.)
Sortez!
(A part.)
Mystère étrange I
(Tous, frappés d'étonnement, sortent avec une réTérence profonde.
Curr demeure impassible.)
WALLER, bas à M. William Lenthall, et en lui montrant
Carr.
Il nous l'avait prédit. — Laissons Loth atec l'ange.
SCENE X
(Cromwell, resté seul avec Carr, le regarde quelque tempA en silenee d'un air sévère et presque menaçant. Carr, grave et calme, les bras croisés sur sa poitrine, fixe ses yeux sur les yeux du Protecteur sans les baisser un seul moment. Enfin CromwéU prend U parole avec hauteur.)
Carr, le Long Parlement vous fit mettre en prison. Qui donc vous en a fait sortir?
CARR) tranquillement.
La trahison I
CROMV^ELL , étonné et alarmé.
Que dites-vous?
A-t-il la cervelle troublée?
CARR, rêveur.
Oui, j'offensai des saints la suprême assemblée. Nous sommes tous proscrits maintenant sous ta loi. Moi coupable, par eux; eux innocents, par toil
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Puisqae vous approuvez l'arrêt qui vous afflige, Qui donc brise vos fers?
CÂRR , haussant les épanles.
La trahison, te dis-je I Car, vers un nouveau érime, aveugle, on m'entraînait ; J'ai vu le piège à temps.
Quoi donc?
CARR
B aal renaît!
Expliquez-vous !
CARR
(II s'assied dans le grand fauteuil.)
Écoute : un noir complot s'apprête.,..—
(A Gromwell, qui est resté debout et découvert, en lui montrant
la sellette de Thurloë.)
Assieds-toi, Cromwell ! mets ton chapeau sur ta tête !
(Cromwell hésite un instant avec dépit, puis se couvre et s'assied
sur Tescabelle.)
Surtout n'interromps pas !
CROMWELL , à part.
Tous ces airs -là, mon cher, Dans tout autre moment, tu me les paierais cher !
CARR , avec une doacear gi'ave.
Quoiqu' Olivier Cromwell ne compte point ses crimes; Qu'il n'ait pas nn remords, certes, par cent victimes; Que sans cesse il enchaîne, en ses jours pleins d'horreurs. L'hypocrisie au schisme, et la ruse aux fureurs....
CROMWELL 4 se levant indigné.
Monsieur I...
i 82 jCROMWELL.
Ta m'interromps I —
(Cromwell se rassied d'un air de résignation forcée. C^rr poi^rsait.)
Q^oiqu'Olivier habite Dans la t^rr« 4'égyptie avec le Moabite, "Le P^^ylonien, le païen, l'arien ; Qu'il fasse pour soi tout, et pour ^sraêl rien ; Qu'il repousse les saints, $^ livrant sans limite Au peuple amalécit^, ammonite, édomite ; Qu'il adore Dagon, Astaroth, Élimi; Et que ^'anciep serpent soit son meilleur ami ; Quoiqu' enfin du Seigneur méritant la colère, Il ait brisé du pied le vieux droit populaire, Giassé le Parlement qae Sion convoqua.
Et qu'aux frères du Christ sa bouche ait dit : Raca! Malgré tant dé forfaits, pourtant je ne puis croire Qu*D ait le cœur si dur, qu'il ait l'âme si noire, Non ! qu'à ce poin^ tu sois abandonné du ciel, f)e pp pas cpnfesser, en face d^srael.
Que poïW ce pieuple anglais, sanglai^, p^n <Jp wi^pres, Sur le fumier de Job étalant ses ulcères, Entre tous les bienfaits qu'il peut devoir au sort, Le plus grand des bonheurs, Cromwell, serait ta mort,
CROMWELL , recnlant snr son tabouret.
Ma mort, dis-tu?...
CARR, avec mansnétnde.
Cromwell I tu m'interromps sans cesse I Là, sois de boupe foi ! l'encens de la bassesse T'enivre; cesse un peu d'éfre ton partisan. Parlons sans nous fâcher! oui, ta mort, conviens-en. Serait un grand bonheur 1 ah ! bien grand I
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CRO|f'W£l'l'9 dont la colère augmente.
Téméraire '
GARR, tonjonn imperturbable.
Pour moi, j'en suis vraiment si convaincu, mon frère, Oui, que, dans ce seul but, toujours, sous mon manteau En attendant ton jour, je garde ce couteau.
(Il tire de son sein on long poignard et le présente an Protecteur.)
(n £ùt on saut d'épouvante en arrière.)
Un poignard ! Tassassin ! — Holà^ quel()u\un ! —
(A Carr.)
Pegr^pe, Mon cher Carr!...
Par bo^lyei^f je porte une cuirasse !
CARR, remettant ^on poignard dans sa poitrine.
Ne tren^bbpas! CromvveU! n'appelle pasi
CROMWELL, effrayé.
Enfer !
CARR
Quand on tue un tyran, lui fait-on voir le fer ?
Sois tranquille : ton heure encor n'est pas sonnée! —
Je viens même ravir ta tête condamnée
Aux coups d'un fer vengeur moins pur que celui-ci.
CROMWELL, à par^.
OÙ veut- il en venir ?
GAEIl.
Viens te rasseoir ici!
Ta vie en ce moment est pour moi plus sacrée Que la chair du pourceau ppur la biche altérée ;
iSk CROMWELL.
Ou les os de Jonas pour le poisson géant Qai le sauva des flots dans son gosier béant.
(Oomwell reyient s'asseoir, et jette sur Carr an regard
curieux et défiant.)
CROMWELL, A part.
U faut patiemment le laisser dire.
GÂRR.
Écoute.
Un complot te menace^ et tu comprends sans doute Que s'il ne menaçait que toi, je n'irais pas Perdre à t'en informer mes discours et mes pas. Tu me rends bien plutôt la justice de croire Que de s'y joindre aux saints Carr se serait fait gloire* Mais il s'agit ici de sauver Israël.
Je te sauve en passant; tant pis !
CROMW£LL.
Est-il réel, Ce complot ? Savez- vous où la bande s'assemble ?
CARR
J'en sors.
Vraiment! qui donc vous ouvrit la tour?
CARR
Tremble !
— Barkstheadl —
Il me trahit 1 il a pourtant signé L'arrêt du roi.
CARR
L'espoir du pardon l'a gagné.
C'estdonc pour rétablir Stuart?
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CÀRR.
Écoute encore.
Lorsqu^à ce rendez-vous j'arrivai dès l'aurore, J'espérais bonnement qu'il s'agissait d'abord De délivrer le peuple en te donnant la mort...»
Merci!...
CARR
Puis qu'on rendrait au Parlement unique Son pouvoir que brisa ton despotisme inique. Mais à peine introduit, je vis un Philistin En pourpoint de velours tailladé de satin. Ils étaient trois. Le chef des conciliabules Vint me chanter des brefs, des quatrains et des bulles....
Des quatrains?...
CÀRR.
C'est le nom de leurs psaumes païens.
Bientôt vinrent des saints, de pieux citoyens; Mais leurs yeux, fascinés par des charmes étranges. Souriaient aux démons qui se mêlaient aux anges. Les démons criaient : « Mort à Cromwell! » Et tout bas. Ils disaient : c Profitons de leurs sanglants débats. Nous ferons succéder Babylone à Gomorrhe, Les toits de bois de cèdre aux toits de sycomore, La pierre aux briques, Dor à Tyr, le joug au frein, Et le sceptre de fer à la verge d'airain I »
Charles Deux à Cromwell, n'est-ce pas?
CARR
C'est leur rêve.
Mais Jacob ne veut pas qu'avec son propre glaive,
m CROMWJELL
On immole son bœuf sans lui donner sa part; Qu'on abatte Çromwell au profit de Stuart ! Car entre deux malheurs, il fiaut craindre le pire. Si méchant que tu sois, j'aime inieux ton empire Qu'un Stuart^ un ^érode^ pn royal débauché, Gui parasite, enfin du \ieux chêne arraché 1 — Confonds donc ces complots que ma voix te révèl|& !
CROMWELL ,' lui jappant sur Tépaale.
Je si^ rmpQ^nms^^^t^ ^«ri» 4^ h nouyell^e.
(A part.)
Coup du ciel I ThuHoë n'avait pas tort, vr^im^ol; !
(A Carr d'an air caressant.)
Donc les partis rivauiç du roi, du Parlement, Sont ligués contre moi? — Du côté royaliste Quels sont les chefs ?
CARR
Crois- tu qu'on m'en ait fait la liste? Je me soucie, ami, de ces maudits satans Autant que de la paille où j'ai dormi sept ansl Pourtant, s'il m'en souvient, ils nommaient à voix haute Rochester,... lord Ormond....
CROMWELL , saisissant nn papier et une plame avec précipitation.
En es-tu sûr, mon hôte ?
Eux à Londres !
(Il écrit leurs noms sur le papier qa*il tient.) (A Carr.)
Voyons ; fais encore un effort.
(Il se place en face de Carr, et l'interroge du geste et du regard.) CAflR , lentement et recueillant ses souvenirs.
Sedley.... —
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/CEOBiWi^L, écrirfpt.
Boa!
GÀRR.
Drogheda, — Roseberry , — Cliffbrd. . . —
CROMWBLL, continaant: d'écrira.
Libertins !
(II s'approche dt Garr avec an redioablemeiit de douoear
0p 4,e fléduction.)
— Et les chefs populaires?
GÀRR, recnlant indigné.
Arrête !
Moiy te livrer no$ sainte, les yeux de notre tête ! Noo, qu^nd tji]^ m'offrirai^ dix mille sicle^ dVr, Comme le roi Saul à la fepame d'Endor. Non, quand tu donnerais cet ordre à quelque eunuque D'essayer le tranchant d'un sabre sur ma nuque. Non, quand tu m'enverrais, pour mes rébellions, Ainsi que Daniel, dans la fosse aux lions. Non, quand tu ferais luire un brasier de bitume. Horrible, et sept fois plus ardent que de coutume ; Quand je verrais, jeté dans ce brûlant séjour, La flamme autour de moi grandir comme une toi^r, Et dorant les maisons d'un vil peuple inondées. Dépasser le bûcher de trente-neuf coudées I
Calme- toi.
CARR
Non, jamais I quand tu me donnerais Les champs qui sont dans Thèbe et ceux qui sont auprès, Le Tigre et le Liban, Tyr aux portes dorées, Ecbatane, bâtie en pierres bien carrées, Mille bœufs, le limon du Nil égyptien,
Qiieli|iie trône, et tout Faut de ce magicien Qoi faisait en ehantant sortir le fea de Fonde, Et d^on coup de sifflet Yemr des boots du monde, A travers les grands eienx et leurs plaines d'aznr, La mondie de FÉgjpte et Fabeîlle d*A5sar! Non! quand to me ferais o^onel dans Farmée !
CaOMWEIX, k put.
On onvre mal de force one bonche fermée, lie Fessajons pasl
(A C»r « Im tadat k main.)
Carr! nons sommes vieux amis.
Comme deux bornes, Dieu dans son champ nous a mis. •. .
CARR
Cromwell pour une borne a fait du chemin!
Frère, A d'imminents dangers tn viens de me soustraire. Je ne Fonblierai point. Le sauveur de Cromwell....
CARR, bnis<{aement.
Ah ! pas d'injures! — Carr n'a sauvé qu'Israei.
CROMWELL, k part.
lia! sectaire arrogant, qu'il faut que je ménage! Caresser qui me blesse ! à mon rang, à mon âge !
(A Carr humbletneat.)
Que suis-je? un ver de terre.
CARR
Oui, d'accord sur cela !
Tu n'es pour l'Éternel qu'un ver, comme Attila ; Mais pour nous, un serpent! — ^Veux-tu pas la couronne?
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GROMWBLL , les larmes aux yeux.
Que tu me connais mail La pourpre m'enyironnei Mais j'ai Tulcére an cœur. Plains-moi l
GARB , avec un rire amer.
Dieu de Jacob!
Entends-tu ce Nemrod qui prend des airs de Job ?
GROMWBLL 9 d'un accent lamentable.
Je le sens, j'ai des saints mérité les reproches.
CARR
Va, va, le Seigneur Dieu te punit par tes proches!
CROMWELL, surpris.
Comment! que yeux- ta dire?
CARR y ayec triomphe*
Il est encore un nom Que ta peux ajouter à ta liste. ... — Mais non, Pourquoi parler? le crime est puni par le yice.
(Cromwell, dont cette réticence éveille les aoopçonsy s'approche
Tivement de Carr.)
Quel nom? Dis-moi ce nom ! pour un pareil service Tu peux tout demander, tout exiger. •••
GARR| comme frappé d*une idée subite.
Vraiment?
Tiendras-tu ta promesse?
Elle vaut un serment.
CARR
Je puis à certain prix te dévoiler ta plaie.
CROMWELL^ avec une satisfaction dédaignense, k part*
Qu'ils soient à qui les flatte ou bien à qui les paie.
iQÔ CROMWÉLL.
Tous ces répdblièaînâ édhi leà mèmé$ ati îohd ; Et leur vértti dé ciré à mon Soleil se fttod,
(Haut.)
Qu'exiges-tu, mon frère? Est-ce un titre héraldique? Un gfâdep'ttn domaine?...
CIRR.
Hein?
CROMWBLL.
Que veux-tu? parle.
GARR
Abdique.
CROMWËLL , à pHit.
Il est incorrigible I
(Haut, après an moment de réflexion.)
Ami, pour abdiquer^ Suis-je roi?
CARR
Subterfuge I hé qaoi^* déjà manquer A ta promesse ?
CROMWELL, interdit.
Hé non !
CARR
Je le vois, tu balances.
CROMWELL, soupirant.
Hélas! je me suis fait cent fois des violences Pour garder le pouvoir. Le pouvoir est ma croix.
CARR, hochant la tête.
Tu ne t'amendes point, Cromwell. Il est, je crois, Plus aisé qu'un chameau passe au trou d'une aiguille, Ou le Léviathan au gosier de Pangnille, Qu'un riche et qu'un puissant par la porte des cieuxl
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CRÔMilV^iLt , à part.
Fanatique |
CARR, à part.
Hypocrite! •=—
(A CrontWèH.)
En discours captieux Tu t'épuises en vain....
GROMWELL , d'an air contrit.
Daigne m'entendre, frère.
J'en conviens, ma puissance est injuste, arbitraire; Mais il n'est dans Juda, dans Gad^ dans Issachar, Personne qu'elle accable autant que moi, cher Carr Je bais ces vanités, à fuir aux catacombes, Mots rendant un son creux comme le mur des tombes^ Trône, sceptre, honneurs vains que Gharle nous légua,
Faux Dieux, qui ne sont point l'alpha ni l'oméga ! Pourtant je ne dois pas sur ce peuple que j'aime Rejeter brusquement l'autorité suprême, Avant l'heure oii viendront régner dans nos hameaux Les vingt-quatre vieillards et les quatre animaux. Va donc trouver Saint-John, Selden, jurisconsultes. Juges en fait de lois, docteurs en fait de cultes. Dis-leur de faire un plan pour le gouvernement. Qui me permette enfin d'en sortir promptement. — Es- tu content?
CARR, hochant la tête.
Pas trop. Ces docteurs qu'on invoque Ne rendent bien souvent qu'un oracle équivoque. Mais je ne veux pas, moi, te laisser à demi Satisfait....
CROMWELL y avec avidité.
Dis-moi donc quel est l'autre ennemi, Quel est son nom ?
GARR
Richard Cromwell.
CROMWELL , doalonrensement.
Mon fils !
CÀRR, impertarbable.
Lui-même.
Es-tu content, Cromwell ?
CROMWELL , absorbé dans nne stapeor profonde.
Le vice et le blasphème L'ont jusqu'au parricide amené lentement. — Le juif avait raison! — Céleste châtiment I J'assassinai mon roi; mon fils tuera son père!
GARR
Que veux-tu? la vipère engendre la vipère.
Il est dur, j'en conviens, de voir son fils félon.
Et sans être un David, d'avoir un Absalon.
Quant à la mort de Charle, où tu crois voir ton crime.
C'est le seul acte saint, vertueux, légitime,
Par qui de tes forfaits le poids soit racheté,
Et de ta vie encor c'est le meilleur côté.
CROMWELL , sans Tentendre.
Richard! que je croyais insouciant, frivole. Léger comme l'oiseau qui chante et qui s'envole, Vouloir ma mort ! —
(Avec instance à Carr en loi prenant la main.)
Mais, dis, frère, es-tu bien certain?
Mon fils?...
GARR
Au rendez-vcnis il était ce matin.
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GROMWELL.
OÙ donc ce rendez-vous ?
CARR
Taverne des Trois-Grues.
GROMWELL.
Que disait-il?
CARR
Beaucoup de choses disparues De mon esprit. Il a chanté, puis ri très -fort, Jurant avoir payé les dettes de Çliffort....
GROMWELL, à part.
Le juif me l'a bien ditl
GARR
Mais voudras- tu me croire? A la santé d'Héiode enfin je Tai vu boire 1
GROMWELL.
D'Hérodel quel Hérode?
CARR
Hé oui, de Balthazardl
GROMWELL*
Comment?
GARR
De Pharaon I
GROMWELL*
Youdrais^tu par hasard Parler....
GARR
De PAntechrist 1 qu'on nommait Roi d} Ecosse! Ou Charles Deux !
GROMWELL , pensif.
Mon fils! libertinage atroce I
494 CROMWBLL.
Boire à cette santé, c'était boire à ma mort ! Des rires, un festin, des chants, —-pas tin reinordl Parricide folâtre I un jour, sur ton front pâle, Écrira-t-<m Cam, ou bien Sardanapale ?
CABR.
L'un et l'autre.
(Entre Thurloë. Il s'approche avee on air de mystère de Croiuwell.)
THURLOii t bas à Cromwell.
Mylord, Richard Willis est )à.
(Aa moment où il aperçoit Thurloë, GromweH reprend nne
apparente sérénifé.)
Richard WillisI —
(A part.)
11 va m'éclaîrcir toat cela,^
(A Thurloë.)
J'y vais.
THURLOË , lai désignant la grande porte par laquelle son
•ortif les courtisans.
Ces gentlemen^ groupés à votre porte, Peuvent-ils entrer?
CROMWBLL.
Oui, puisqu'il faut que je sorte.
(A part.)
Remettons-nous: il sied d'être toujours serein.
Si mon cœur est de chair, que mon front soit d'airain.
(Rentrent les courtisans conduits par Thurloë. Ils saluent Cromwell qui leur fiiit signe de la main et s*adrMae à Cary.)
CROMWELL , prenant la main de Carr.
Merci, mais sans adieu, frère I soyez des nôtres. Cromwell metti^a toujours Carr avant tous les autres»
SCÈNE XI
CARH, WHITELOCKE, WALLER, ta sergeni MAYNâRD, lb coLomL JEPHSON, le colonel GRACE, SIR WILLIAM MURRAY, M. WIL- LIAM LENTHALL, LORD BROGHILL.
Tous les courtisans regardent sortir Cromwdi d*iui ont déMppoialé et considèrent Carr avec surprise et enTie.)
SIR WILLIAM MURRAY y aux autres coartÎBans
dans le fond.
Voyez comme à cet homme a parlé Son Altesse I Pour lui, que de bonté !
CARR , tonjonrs seal sur le devant da théâtre.
Que de scélératesse!
M. WILLIAM LEMTHALL.
Il daignait lui sourire I
CARR
Il ose m'outrager!
LE COLONEL JEPHSON
Quel honneur!
CARR
Quel affront ! et comment me venger?
WALLER
C'est quelque favori 1
CÀRR.
Je suis donc sa victime I Il n'est pas jusqu'à moi que le tyran n'opprime 1
SIR .WILLIAM MURRÀY.
Tout est pour lui !
CARR
Cromwell me prendrait mon trésor, Ma vertu ! moi servir Nabuchodonosor I Moiy dans sa cour I j'irais, quand Sion me contemple. Comme un lin jadis blanc que les vendeurs du temple Ont souillé de safran, de pourpre ou d'indigo, Changer mon nom de Carr au nom d'Abdenago I
SIR WILLIAM MURRAT, examinant Carr.
Certain air de noblesse en son maintien me frappe, ïïous l'avions mal jugé d'abord.
CARR
Suis-je un satrape ?
Pour qui me prend Cromwell ?
M. WILLIAM LENTHALL, Â sir William Mnrray.
C'est un homme en crédit.
SIR WILLIAM MURRAY, à M. William Lenthall.
Quelqu'un de qualité, Monsieur, sans contredit. Son costume n'est pas rigoureusement ..••
CARR, tonjonrs dans son coin.
Traître !
M. WILLIAM LENTHALL, k part.
L*amitié que pour lui Mylord a fait paraître Doit être utile à ceux dont, par occasion, Il daigne apostiller quelque pétition.
S'il voulait me servir?... du maître il a l'oreille.
(Il s'apprpcbe de Carr avec force révérences.)
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Mylordy — daigneriez-vous, par grâce sans pareille, Dire à qaî vous savez, pour moi, bon citoyen, Mylord, un de ces mots que vous dites si bien? J'ai droit d'être fait lord : je suis madtre des rôles,
CfC* • ••
GàRR, ouvrant des yeux étonnés.
J'ai pendu ma harpe à la branche des sautes, Et je ne chante pas les chants de mon pays Aux Babyloniens qui nous ont envahis I
(Ea Toyantla démarche de Lenthall, tous s^approcbent précipitaminciu
et environnent Carr.)
LE SERGENT MAYNIRD, à part.
A nos pétitions....
M. WILLIAM LENTHALL, déconragé, à Maynard.
Il nous garde rancune !
SIR WILLIAM MUR RAY, perçant le groupe.
Hé! Sa Grâce ne veut en apostiller qu'une. Protégez-moi, Mylord ! — Puisqu'on va faire un roi. Je puis à Son Altesse être utile, je crois. Je suis noble écossais. De faveurs sans égales J'ai joui, tout enfant, près du prince de Galles ! Chaque fois que cédant à quelque esprit mauvais, Son Altesse Royale avait failli, j'avais Le privilège unique, et qui n'était pas mince. De recevoir le fouet que méritait le prince.
CARR , avec une indignation concentrée.
Plat sycophante I ainsi, doublement criminel, Il fut vil chez Stuart, il est vil chez Cromwell! Comme Miphiboseth, il boite des deux jambes.
WALLER, à Carr en Ini présentant nn papier.
Mylord, je suis Waller! J'ai fait des dithyrambes Sur les galions pris au marquis espagnol!...
CARBy entre ses dents»
L'or finspif e et te paye, adorateur de NoU !
LE COLORSI* YSPHSON, k CafT.
Monsieur, dites mon nom, de grâce, à Scm Altesse* Le colonel Jephson I — Ma mère était comtesse. Je Yondrais être admis à la Chambre des Pairs.
LB SERGENT MÀYK ARD , k Carr.
Dites an Protecteur ce que pour lui je perds. GeorgeCony, frappé d'une taxe illégale.
M'a pris pour avocat. Ma table est bien frugale, J'ai pourtant refusé !...
CARR, à part.
Je vois dans leur jargcm Le yenin de l'aspic et le fiel du dragon.
8ia WILLIAM MURRAT, à Cair.
De grâce, une apostille au bas de mon mémoire !
OARR, radement.
Va dire à Belzébuth de signer ton grimoire I
SIR WILLIAM MURRAT.
Myiord se fâche !
(Aax antres.)
— Aussi vous l'étourdissez tous!
WALLER, à Carr.
Je demande une place....
CARR
A l'hôpital des fous ?
LB COLONEL GRACE, riant.
C'est bon pour un poëte !
(A Carr.)
— Appuyez ma démarche....
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CARR
NoD, Noé n'avait pas plus d'animaux dans l'arche 1
LB COLONBL JEPHSON.
Monsieur, f ai le premier offert au Parlement De faire Olivier roi....
81R WILLIAM MURRAT.
Quatre mots seulement, Mylord!..*
CARR, furieux.
Mylord ! Monsieur I confusion des langues I Le bruit des fers est doux, auprès de ces harangues. Je préfère un geôlier à ces prêtres de Bel, Certe, et la Tour de Londre à la Tour de Babel ! Rentrons en prison ! — Puisse Israël les confondre !
(Il se fût jonr à travers les eoiurdsaBs et sert.)
SCENE xn
Les Membs, excepte CARR; ensuite THURLOË.
SIR WILLIAM MURRAY
Que parle-t-il de tours de Babel et de Londre ?
le sergent haynaro.
Cet ami de Mylord dit qu'il rentre en prison !
WALLER
Ce n'est décidément qu'un fou !
M. WILLIAM LENTHALL.
Quelle raison Rend Son Altesse affable à cet énergumène?
(Entre Tburloë.)
THURLOë, salnant.
De Mylord Protecteur l'ordre exprès me ramène. Son Altesse ne peut recevoir aujourd'hui.
liE COLONEL JEPHSON, avec humeur.
Cromwell reçoit ce drôle et ne reçoit que lai!
(Ils sortent d'an air mécontent. — An moment où tous quittitit li salle , on yoit s'ouvrir la porte masquée. Elle donne [las^sigc à Cromwell qui regarde avec précaution autour de lui»)
CROMWELL, SIR RICHARD WILLB
CROMWELL, 86 retournant vers la porte entr'oaverte.
Ils sont partis. — Venez, et comme il vous importe De ne pas être vu, sortez par cette porte.
(Sir Richard Willis paraît. U est enveloppé d'un manteau et couvert d'un diapeau qui cache ses traits : il n'y a plus rien de souffrant ni de cassé dans sa démarche et dans sa voix. Cromwell et lui font quelques pas pour traverser le tliéâtre. Cromwell s'arrête brusquement.)
(Joignant les maint.)
Je n'en puis donc douter I mon fils aîné ! Richard. ...
SIR RICHARD WILLIS
A porté la santé du roi Charles Stuart; Et tous les conjurés, dont il se disait frère. Vos ennemis mortels, l'ont trouvé téméraire !
Fils ingrat ! quand j'élève au trône ses destins I — Répétez-moi, Willis, les noms des puritains.
SIR RICHARD WILLIS
Lambert d'abord.
ACTE II, SCÈNE XIII. 20 ï
CROiMWELL , avec un rire dédaigneux.
Lambert 1 c'est là ce qui me fâche, Qu'un si hardi complot se donne un chef si lâche I L'empire est au génie encor moins qu'au hasard. Que de Vitellius, grand Dieu, pour un César I La foule met toujours, de ses mains dégradées. Quelque chose de vil sur les grandes idées. Rome eut pour étendard une botte de foin.
(A Willîs.)
— Suivons.
SIR RICHARD WILLIS
Ludlow....
Bonhomme ! et qui n'ira pas loin.
Brute, et non pas Brutus.
SIR RICHARD WILLTS.
Syndercomb, — Barebone....
(A mesure que Willis parle, Cromwell le suit sur une liste
qu'il tient déployée.)
Mon propre tapissier, si ma mémoire est bonne.
— Niais I
SIR RICHARD WILLIS
— Joyce....
Rustre !
SIR RICHARD WILLIS
— Overton....
Bel esprit 1
SIR RICHARD WILLIS
Harrison....
CAOMWELL.
Vol«turl
g|E RICHARD WILUft.
«-^ Pois Wildiuaii.
C&OICWBLL.
Fou ! qu'on tarpnt Dictant à son valet des phrases arrondies Contre moi.... -— Mais cm sont yraiment des comédies I
SIR RICHARD WILLIS
— - Un certain Carr....
Je sais.
0IE RICHARD WILLIS
Garkod,— Plinlimmon.
CROBfWELL.
Quoi!
Plinlimmon?
SIR RICHARD WILLIS
Et Barksthead, un des bourreaux du roi! CROMWELL , comme réveillé en snnaat.
A qui parlez-vous?
SIR RICHARD WILLIS, 8*inclinaiit avec confasioiu
Ah I sire^ pardon ! de gr&ce !
Vieille habitude, acquise en servant l'autre race» Ce mot ne peut atteindre à Votre Majesté.
CROMWELL , à part.
Sa flatterie ajoute au coup qu'il m'a porte, Maladroit !
(Haut.)
— Il suffit.
ACTE II, SCÈNE XIII
(Montrant là. liste.)
Sont-ce toutes les tètes
Des purilains?
8IR laCBARD yrihUB*
Oui, sire.
caOMMTSJLL, k part.
Ordonnons des enquêtes.
{jL waiis.) — Les chefs des cavaliers?...
Sm RICHARD WILLIS.
Vos bontés m'ont permis De vous Uire leurs noms. Ce sont d'anciens amis, Que j'aurais peine à perdre; et puis je les surveille; Us n'échapperont point en tout cas.
A merveille I
(A part.)
Tout lâche a son scrupule 1
(Haut.)
— Oui, de vos compagnons Respectez le secret.
(A part.)
D'ailleurs, je sais leurs noms. —
Quels hommes différents m'ont dicté ces deux listes, Willis les puritains, et Carr les royalistes l
SIR RICHARD WILLIS
Sire, vous leur ferez grâce aussi de la mort 1 Sans cela, sur l'honneur, j'aurais trop de remord.
CROMWELL, à part.
Sur Phonneurl...
SIR RICHARD WILLIS
Je leur rends, certe, un service immense; D'avance ainsi pour eux j'éveille la clémence;
J'évente leur complot : c'est qu'il me fait pitié; Et si je les trahis, c'est bien — pure amitié I
Je porte votre paye, Willis, à deux cents livres.
(Entre ses dents.)
G*est là le prix du sang des tiens que tu me livres ! — Chat-tigre I qui déchire après avoir flatté, Et sait vendre une tète avec humanité 1
SIR RICHARD WILLIS, qui n*entend qne le dernier mot.
Ah! oui, l'humanité 1...
CROMWELL, ouvrant son portefeuille et loi remettant an
papier qu'il en tire.
Tenez, voici la traite.
SIR RICHARD WILLIS , 8*inclinant pour la recevoir.
Toujours payable, sire, à la caisse secrète ?
CROMWELL, après un signe affirmatif.
A propos! — N'avez-vous pas vu ce Davenant, Lauréat sous Stuart? — Il vient du continent.. ••
SIR RICHARD WILLIS
Davenant? — Non, mon prince.
Il apporte une lettre — De quelqu'un, pour Ormond.
SIR RICHARD WILLIS
Je n'ai rien vu remettre Au marquis; et pourtant j'étais bien à l'afiut. Parmi les conjurés je ne crois pas qu'il fv\t.
CROMWELL, à part.
Inutile instrument ! — Mais je verrai moi-même Davenant.
(Rochester^ en costome de ministre poritaio, parait an fond du tbéàtrr.)
CROMWELL, SIR RICHARD WILUS, LORD ROCHESTER
LORD ROCHESTER, aa fond de la aalle.
M'y voici ! — Répétons bien mon thème. Il faut d'un puritain prendre deux fois le ton, Quand on parle à Cromwell de la part de Milton. Davenant m'a servi ! — Grâce à Milton qu'il leurre, Je serai chapelain de NoU avant une heure. Si le diable aujourd'hui m'emporte, — par le ciel ! Il ne m'emportera qu'aumônier de Cromwell. — Çà, conunence, Wilmot, la tragi-comédie 1 — Dans la gueule du loup mets ta tète hardie, Et porte pour ton roi, sans plainte, ce chapeau Et ces chausses de drap qui t*écorchent la peau. Tu vas revoir Francis !
(II aperçoit Cromwell et Willis qui, pendant qu*il parle, paraissant absorbés dans un entretien secret.)
Mais qui sont ces deux hommes?
SIR RICHARD WILLIS, k Cromwell.
C'cbt par un brick suédois qu'on fait passer les sommes ;
Et le chancelier Hyde en sa lettre me dit
Qu*un juif pour Tentreprise offre aussi son crédit.
LORD ROCHESTER , aa fond da théâtre.
Quoi donc? avec lord Hyde ils disent correspondre ! Serait-ce....
CROMWELL , i Richard Willis.
Retournez vite à la Tour de Londre, De peur des soupçons...»
LORD ROCHESTER, toujours an fond de la salle.
Mais tout cela me confond !
SIR RICHARD WILLI9, à Gromwell.
Sa Majesté coonatt mon déToûment pfofondl
LORD ROCHB8TBR, toujours tant être tu.
Majesté, — dévouaient ! — Mais ce sont des fidèles, Des cavaliers!
CROMWELL y à Richard Willis en se dirigeant vers la porte.
Prenons bien garde aux sentinelles t Si quelqu'un nous voyait, tout serait compromis.
(Ils sortent.)
LORD ROCHESTER, seul.
(Il 8*ayaiice sur le derant da théâtre.)
Je le crois! — Le roi Charle a d'imprudents amis! Venir se dire ici nos affaires ! Que diable ! Conspirer chez Cromwell ! l'audace est incroyable. — Si quelque autre que moi les avait vus pourtant ! —
(Regardant dans la galerie.)
Quoi ! l'un des deux revient I Mais il est important De l'effrayer : qu'il sente à quel point il s'expose. Cachons-nous.
(Il va se cacher derrière un des piliers de la salle. — Entre CromweU.)
ACTE II, SCÈNE XV
Me voilà de nouveau jouant au dé ma tète ! Mais, courage! affrontons la dernière tempête. Frappons un dernier coup qui les glace d*effroi« Brisons ce qui résiste I il faut au peuple un roi,
LORD ROCHSSTER , derrière le pilier*
Voilà, sur ma parole, un ardent royaliste 1
Couvrons-les d'un filet ^ suivons-les à la piste; D'une chaîne invisible environnons leurs pas* Aveuglons-les : veillons; — ils n'échapperont pas
LORD ROCHESTER
Il proscrit à la fois Cromwell et sa famille ..
Qtt'ils meurent tous f
LORD ROCHESTEft.
Quoi tons? Ah t grAce pour sa fi.le !
CROMWELL, dan une. sombre rêverie.
Que veux-tu donc,Cromwell ? Dis ? un trône I A quoi bon? Te nommes-tu Stuart? Plantagenet? Bourbon? Es-tu de ces mortels qui, grâce à leurs ancêtres, Tout enfants, pour la terre ont eu des yeux de maîtres? Quel sceptre, heureux soldat, sons ton poids ne se rompt? Quelle couronne est faite à l'ampleur de ton frontî Toi, roi, fils du hasard 1 chez les races futures Ton règne compterait parmi tes aventures! «-• Ta maison, — dynastie I
LORD ROCHESTER
Il est décidément Pour le d>*oit des Stuarts I
CROMWELL, poursuivant.
Un roi de Parlement!
Poai* degrés sons tes pas le corps de tes victimes ! Est-ce ainsi que Ton monte aux trônes légitimes? — Qaoi! n'es-tu donc point las pour avoir tant marché, Gromwell? le sceptre a-t-il quelque charme caché? Vois. — L'univers entier sous ton pouvoir repose; Tu le tiens dans ta main, et c'est bien peu de chose. Le chat de ta fortune, où tu fondes tes droits, Roule, et d'un sang royal éclabousse les rois ! Quoi 1 puissant dans la paix, triomphant dans la guerre, Tout n'est rien sans le trône ! — Ambition vulgaire I
LORD nOCHESTER.
Gomme il traite Gromwell !
Hé bien, quand tu l'aurais, Ge trône d'Angleterre, et dix autres!... — Après? — Qu'en feras-tu? — Sur quoi tombera ton envie? Ne faut-il pas un but à l'homme dans la vie ? GoupablefonI
LORD ROCHE8TER
Gromwell! ah! si tu l'entendais !.••
CROBIWELL.
Qu'est-ce, un trône, d'ailleurs? un tréteau sous un dais; Quelques planches oii l'œil de la foule s'attache, Ghangeant de nom, selon l'étoffe qui les cache. Du velours, c'est le trône; un drap noir, — • Téchafaud I
LORD ROCHBSTU.
Un savant I
Est-ce là» Gromwell, ce qu'il le fuut?
L'échafaud 1 — Oai| d'horreur ce seul mot me pénètre.
ACTE II, SCÈNE XY
J'ai la tête brûlante. — Ouvrons cette fenêtre.
(U s'approche de la croisée .de Charles 1*'.)
L'uir libre, le soleil chasseront mon ennui.
LORD ROCHESTER
Il ne se gêne pasi on le dirait chez lui.
(Gromwett cherche à ouvrir la croisée; elle résiste.) CROMWELL, redonbUnt d*effortfl.
On l'ouvre rarement. — La serrure est rouillée....
(Reculant tout à coup d*ttn air d'horreur.)
C'est du sang de Stoart la fenêtre souillée !
Oui, c'est de là qu'il prit son essor vers les cieux ! —
(Il revient pensif sur le devant du théAtre.)
Si j'étais roi, peut-être elle s'ouvrirait mieux!
LORD ROCHESTER
Pas dégoûté !
S'il faut que tout crime s'expie, Tremble, Cromwell 1 -^ Ce fut un attentat impie. Jamais plus noble front n'orna le dais royal; Charles Premier fut juste et bon.
LORD ROCHESTER
Sujet loyal l
Pouvais-je empêcher, moi, ces fureurs meurtrières? Mortifications, veilles, jeûnes, prières.
Pour sauver la victime ai -je rien épargné? Mais son arrêt de mort au ciel était signé I
LORD ROCHESTER
Et par Cromwell aussi, qui, faussant la balance. Pendant que tu priais, agissait en silence. Homme candide et pur !
Qoe de fois ce palais V^ji ¥m plewer fe sort éa mmSïnr des AngUisl
Lou» mocflssnut»
Bnve komne! îi w'attoHlnl !
<^ie cette tèle aagvste ni"*» esftiBsé de leoiofds!
Ah! Desobpas ÎDJQste * ]^>«r toi! des regrets^ ooî; nuis pourqiKot des records?
CBOafWXIX» ks Tws. fixes « «n««
Q«e|i«fiseaft4bdeBo«&» Ws liaiiiaies <iw «Mt iwwts?
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ACTE II, SCÈNE XV
(A part.)
Que Jit-il ? drôle ?
J'ai donc bien Taird'nn saint ! — Tant mieux ! — Jouons mon r6le*
(Haut et d'un air capable.]
Savez-vous bien , bonhomme , où vous êtes?
Et toi f Sais-tu j maraud, à qui tu parles?
LORD ROCBESTER.
Sur ma foîI,p.«
(A part.)
Mordieu! ne jurons point !
(Haut.)
Je sais à qui je parle !
CROMWELL, à part.
Serait-ce un assassin aux gages du roi Charle ?
({1 tire de sa poitrine on pistolet qu'il présente à Rochester.) (Haut.)
Coquin, n'approche pas !
LORD ROCHESTER, a part.
Diable ! soyons prudents . Tous ces conspirateurs sont armés jusqu'aux dents ! N'avions pas pour Cron^well me battre avec un frère.
(Haut.)
Monsieur, je ne veux point vous perdre»
CROMWELL, surpris, dédaigneoflenueiit.
Hein?
LORD ROCHESTBR*
Au contraire^ Je venais vous donner un conseil. — Dans oe$ lieux , Vous teniez des discours par trop séditieux 1
Moi?
LORD ROCHBSTER.
Vous j -^ Sortez , Monsieur , ou j'appelle main-forte.
CROMWELL I À part.
C'est un fou.
(Haat.)
Qu'es-tu donc pour parler de la sorte?
LORD ROCHESTER
Vous êtes, songez-y, chez Mylord Protecteur.
Qui donc es-tu ?
Je suis son moindre serviteur , Son chapelain.
CROMWELL, Tivement.
Tu mens d'une impudence étrange !
Toi y mon chapelain I
LORD ROCHESTER, effrayé.
Dieu I Dieu ! c'est Cromwell ! qu'entends-je ? C'est Cromwell !
(A part.)
Nous avons un traître parmi nous I
Tu devrais devant moi te traîner à genoux I Imposteur éhonté !
LORD ROCHESTER
Mylord , faites-moi grâce. . . .
Altessel...
(A part )
Lui dit-on Altesse ou Votre Grâce?
ACTE n, SCENE XV
(Hant.)
Rxcusez-moi. L'erreur où je me suis commis Vient d*un zèle trop chaud contre vos ennemis. Pes mots mal entendus....
CROBIWSLL.
Mais pourquoi ce mensonge ?
Mon dévoùment pour vous réalisait un songe. J'ose en votre maison solliciter l'emploi Be chapelain.
CROlfWELL.
Es-tu docteur de bon aloi ?
Quel est ton nom?
LORD ROCHESTER, à part.
Mordieu! ma maudite mémoire!
Qael est mon nom de saint , déjà?...
(Haat.)
Je suis sans gloii e. . . .
CROMWSLL.
Ton nom? — - La source peut jaillir du fond du puits.
(Rochester, embarrassé, semble se rappeler tout à coup quelque cboM d'important. U fouille précipitamment dans sa poche, en. tire une lettre, et la présente à Crom-well avec on profond salut.)
LORD ROCHESTER
Cette lettre , Mylord , vous dira qui je suis.
GROMWBLL , prenant la lettre»
De qui ?
LORD ROCHESTER
De Monsieur John Milton.
CROUWELL, navrant la lettre.
Un très-digne homme!
Aveugle , et c'est dommage.
(Il lit qnelqan lignes.)
Ainsi donc on te nomme
Obededom ?
LORD ROCHESTSR, 8*inclinant.
(A part.)
Tudieu» qael nom !
(Haut.)
Mylofd l'a dit.
(A part.)
Obed.... Obededom! — Ah I Davenant matodit ! De me donner un nom à faire fuir le diable I Qu'on ne peut prononcer sans grimace effroyable !
CROMWELL , repliant la lettre.
Vous portez un beau nom ! Obededom de Geth Reçut dans sa maison l'arche qui voyageait. Rendez- vous digne, ami, de ce nom mémorable.
LORD ROCHESTER , k part.
Va pour Obededom !
Un saint considérable , Milton , clerc du conseil , se fait votre garant.
(A part.)
Au fait , son dévoûment pour moi me paraît grand ; Son emportement même en était une preuve.
Mais je dois et je veiuL vous soumettre à l'épreuve , Vous faire sur la foi subir un examen , Avant de vous nommer mon chapelain.
LORD ROGHB8TBR, s'inclinant.
Amen (A part.)
C'est le moment critique !
\CTK II, SCÈNE XV. iiS
Ecoutez. Par exemple , Dans qnel mois Salomon commença-t-il son temple
LORD ROCHSSTER.
Dans le mois de zio , second de Van sacré.
CROMWEtL.
Et quand Facheva-t-il ?
LOllD ROGHESTBR.
Au mois de bul*
Tharé N'eut-il pas trois enfants ? Où?
LORD ROCHESTER
Dans Ur , en Cbaldée,
CROIklWELL.
Qui viendra rajeunir la terre dégradée ?
Les saints , qui régneront les mille ans accomplis.
Par qui les saints devoirs sont-ils le mieux remplis?
LORD ROCHESTER
Tout croyant porte en lui la grâce suffisante. Il suffit pour prêcher qu'en chaire il se présente , Et qu'il sache, abreuvé des sources du Carme), Au lieu d'A, B, G, dire : Aleph^ Beih et GhimeU
Bien dit. Continuez. Voguez à pleine voile I
LORD ROCHESTER , avec enthoasiasme.
Le Seigneur à chacun en espiit se dévoile.
On peut, sans être prêtre , ou ministre , ou docteur ,
A.voir reçu d'en haut le rayon créateur I...
(A part.)
Quelque coup de soleil. —
(Haut.)
Sans la foi l'homme rampe Mais veillez, éclairez votre Ame avec la lampe. L'âme est un sanctuaire , et tout homme ^t un clerc. Dans le foyer commun apportez votre éclair; Les prophètes prêchaient sur les places publiques , Et le saint temple avait des fenêtres obliques !
Je consens qu'on te pende, Obededom Wilmot , Si dans ce que je dis je comprends un seul mot !
CROMWELL y à. part.
C'est un anabaptiste. — - Il est fort en logique. Mais sa doctrine au fond est très-démagogique.
LORD ROCHESTER j continuant avec cbalear.
Le don des langues vient à qui parle souvent , Et beaucoup ...
(A part.)
J'en suis bien une preuve!
(Haut.)
En rêvant , En pnant, en veillant, on devient un lévite. On peut atteindre alors, bien qu'il marche très -vite Satan , qui dans un jour , nonobstant son pied-bot , Va de Beth-Lebaoth jusqu'à Beth-Machaboth !
(A part.)
G)rps-dieu 1 cela va bien. Poussons jusqu'à l'extase!
CROMWELL , Tarréunt.
Il suffit. — Vous fondez sur une fausse base Votre édifice. Mais nous en reparlerons. — Quels sont les animaux impurs ?
ACTE II, SCÈNE XV
LORD aOCHESTER.
Tous les hérons I L*autruche, le larus, Tibis exclu de Tarche^ Le butor,
leCromwell...;—
(Haat.)
Tout ce qui vole et marche*
Quels sont ceux dont on peut manger?
LORD ROGHESTER.
C'est Pattacus, Mylord, et le bruchus, et l'ophiomachus !
Vous oubliez, ami, la sauterelle.
LORD ROGHESTER , à part.
Ahl diantre!
.Mais qui s*irait loger ces bétes dans le ventre?
Et vous ne dites pas ce qu'il sied de savoir :
« Qui touche à des corps morts reste impur jusqu'au soir ! »
(A part)
N'importe! il est très*docte! on peut sur ces matières N'avoir point conune moi des notions entières.
(Haut.)
Un dernier mot. — Est-il conforme aux saints discours De porter les cheveux courts ou longs?
LORD ROGHESTER, avec assarance.
Courts, très-courts I
Tète ronde, jouis I
Qni vous porte à conclure?...
LORD ROCEtËSTER, vivement.
C'est une vanité que notre chevelure!
Par ses beaux cheveux longs Absalon fut pendu !
Oui, mais Samson fut mort, quand Samson fut tondu.
LOR]> HOCHBSTER , à part et se mordant les lèvres.
Diable!
CROMWSLL.
Pour éclaircir autant qu'il est possible Un si grave sujet, je vais chercher ma Bible.
pi sort.)
SCÈNE XVI
LORD ROGHESTER, seul.
Allons! je n^al point mal soutenu cet assaut.
Tout puritain qu*il est, le drôle n'est pas sot !
Je crains même. ... — Saint Paul ! quel est donc ce perfide,
Confident de Gromwell et du chancelier Hyde ? —
Traître I — > Mais j*ai pourtant dupé le vieux démon.
Gomme il vous interroge en phrases de sermon !
Avec son œil cafard comme il vous examine !
(Se regardant de la tète aox pieds.)
Heureusement pour moi, j'ai bien mauvaise mine ! J'ai l'air d'un franc coquin, d'un "* "rai tueur de rois ! 11 m'avait pris d'abord pour un lat /v^, je crois?
(n rit.)
LORD ROCHESTER. RICHARD CROMWELL
LORO BOCHISTBII y apereeTsnt Riehard c|« Tient à hii. Mais quoi! Richard GromwelU... il faut qii« je m'effare * S'il me reconnatt, gare ou la corde ou le feu 1 Le docte Obededom y perdrait son hébreu 1
RICHARD GROM WELL , examinant Rocbester.
Il me semble avoir vu quelcjne part ce visage.
LORD ROGHKSTER , à part et contrefaisant la gravité
poritaine.
L'ours flaire le faux mort.
Cest sûr !
LORD ROCHESTER , à part.
Mauvais présage I
RICHARD CROMWELL , examinant toujours Rochester.
Cet homme n'est rien moins qu'un docteur puritain Parmi nos cavaliers il buvait ce matin. Je devine qui c'est. Ah ! le félon !
LORD ROCHESTER , a part.
Mal peste !
Non ! je n'ai jamais eu rencontre plus funeste, Depuis le tète-à-tète où je parlai d'amour Aux cinquante printemps de mylady Seymour !
RICHARD CROMWELL, à part.
Comment, quand on s'assied pour boire au même verre, Se défier d'un homme?
LORD ROCHESTER, à part.
Ahl quel regard sévère!
RICHARD CROMWELL , 4 part.
De mon père à coup sûr c'est quelque surveillant, Qui va contre moi faire un rapport malveillant. Il dira que j'ai bu dans la même taverne Avec des ennemis du pouvoir qui gouverne. C'est pour mon père un crime à punir de prisoi^. C'est lèse-majesté I c'est haute trahison I Tâchons de le gagner. Prévenons la tempête.
(Il foaiUé dans la poche de sa veste.)
J*ai quelques nobles d'or dans ma bourse.. . .
LORD ROCHESTER y remarquant son geste, à part.
Il s'apprt'te A m'attaquer. — A-t-il aussi des pistolets?
(Il recule avec inquiétude.) RICHARD CROMWELL, à part.
Pourvu qu'ils soient payés, qu'importe à ces valets?
(Il s'approche de Rochester d*un air riant et dégagé.)
Bonjour, Monsieur.
LORD ROCHESTER, troublé.
Mylord, le ciel vous tienne en joie !
(A part.)
Quel sourire infernal il attache à sa proie !
ACTE II, SCÈNE XVII
(Haat.)
Je suis un membre obscur du clergé militant. Je prierai Dieu pour tous.
RICHARÇ CROMWBLL.
Je vous ai vu pourtant Ailleurs, non prier, mais jurer à pleine gorge.
' LOEO ROCHESTER, -vivement.
Vous vous trompez, Mylord I moi jurer !
RICHARD CROMWBLL.
Par saint George !
Par saint Paul I
LORD ROCHESTER
Moi !
RICHARD CROMWELL
Jurez que vous ne juriez point I
LORD ROCHESTER
Moil
RICHARD CROMWELL
Tenez, révérend, soyons franc sur ce point.
LÔRD ROCHESTER, s part.
Diable I
RICHARD CROMWELL
Vous n'êtes pas ce que vous semblez être. Sous le masque d'un saint vous cachez l'œil d'un traitre.
LORD ROCHESTER, consterné, à part*
Je suis perdu.
(Haut.)
Mylord !..•
RICHARD CROMWELL
Est-ce vrai ?
LORD ROCHESTER , à part.
Mauvais pas!
RICHARD GROMWELL.
Je sais toat ! — Mais («nez, ne me dénoncez pas.
XORD ROC RESTER, «aipris, k paît.
Comment I — J'aJkis lui Caire joue mène prière. Que dit-il?
aUGHARD GROMWSLL.
Je suis né d'humeur Aventurière.
J'ai des amis partout ( et j'ai bu ce matin Avec des cavaliers, comme tous, puritain I A quoi vous «ervira d'aller dire à mon père Que son fils avec eux trinquait dans ce repaire, Et pour un peu de vin, que même j*ai mal bu, Me faire comme un bouc chasser de la tribu ?
LORO ROCHBSTER , à part.
Je svds sauTé !
RIGEJLRD CROMWELL.
Je sais, l'ami, qu'en toute affaire Mon père aime à savoir ce qu'on peut dire et faire. Mais est-ce de complots que nous nous occupions? — Car vous êtes, mon cher, un de ses espions ! Ah 1 je devine tout!
LORD HOGHBSTISR, i fMtv
Oui vraiment J il devine 1 Qu'en ce rôle de saint mon adresse est divine ! On me prend, tant j'en ai bien saisi la coulenr. L'un, pour un espion ; l'autre, pour un voleur I
(Haat à Richard en s'indinant.)
Mylord, c'est trop d'homaear que me £ait Votre Grâce ! . .
De mon père quinteuz sauvee-moi la disgrâce. Promettes-moi, — je suis de nobles d'or pourvu, —
ACTE n, fiCËNE XVII. S
De taire au Protecteur ce qne vous avez vu Ce matin.
LORD ROGHESTBR.
De grand corar,
RICHARD CROMWELL, lai présenUnt une grande boarse
brodée à ses armes.
Tenez, Yoici ma bourse.
Je ne suis point ingrat.
LORD ROCHIftraR f Ul preBant i^rèt on moment
d'hésitation.
(4 part.)
Bah! c'est une ressource I Quand on conspire, il faut être riche, Traiment. L'avarice est d'ailleurs dans mon déguisement.
(Haut.)
Mylord est généreux....
RICHARD CROMWRLL.
Bon,bon9 prends et va boire I
LORD ROGHS8TSR, à part.
Ceci, d'honneur I finit mieux que je n'osais croire.
L'ami ! combien peux-tQ gagner danft ton métier, — Sans compter la potence ?
LORD ROCHtfirBft.
Un docteur de quartier.. .
RICHARD QROMWSLL.
Comme espion?
LORD aOCHESTER.
D'un I1O0I Mylord me gratifiai,.*
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RICHARD CROMWELL
Il faut dans ton état de la philosophie. Pourqaoi rougii ?
• LORD ROCHESTER
MylordI...
ACTE II, SCENE XIX
Mylord? où doit tomber la foudre qu'il recèle, Et dont réclair sinistre en vos yeux étincelle ? — Qu'avez- vous? Qu'a-t-on fait? Parlez : que craignez-vous ? Qui peut vous attrister dans le bonheur de tous ? Demain, des anciens rois rejoignant les fantômes, La république meurt, vous léguant trois royaumes ; Demain votre grandeur sur le trône s'accroît ; Demain, dans Westminster proclamant votre droit , Jetant à vos rivaux son gjant héréditaire, Le champion armé de la vieille Angleterre, Aux salves des canons, au branle du befTroi, Doit défier le monde au nom d'Olivier Roi. Qui vous manque? l'Europe, et l'Angleterre, et Londro, Votre famille, tout semble à vos vœux répondre. Si j'osais me nommer, mon père et mon seigneur^ Je n'ai, moi, de souci que pour votre bonheur, Vos jours, votre santé. . . .
CROMWELL, qui Tk'i pas cessé de le regarder fixement.
Mon fils, comment se porte Le roi Charles Sluart?
RICHARD CROMWELL, atterré.
Mylord!...
CROMVfELL.
Faites en sorte Une autre fois, de mieux choisir vos commensaux. Monsieur I
RICHARD CROMWELL
Mylord, dût-on me couper en morceaux , Je veux être plus vil que le pavé des rues, •
Si. ..
CROMWELL, Tinterrompant.
Uoit-on de bon vin, taverne des Trois-Grues?
RICHARD CROMWELL y à part.
^hl r espion damné d'avance avait tout dit I
(Haut.)
Je vous jure, Mylord...»
CROMV^ELL.
Vous semblez interdît.
Est-ce un mal qu'assembler, étant d'humeur badine^ Quelques amis autour d'un broc de muscadineF Vous le buviez, mon fils, sans doute à ma santé I
RICHARD CROMW^ELL, à part.
C'est cela ! toast maudît qu'à Charles j'ai porté !
(Haat.)
Mylord, ce rendez -vous, sur mon nonii sur mon âme, Était fort i^mocent....
Gfl0MWBLL| d'une voix de totmerre.
Vous êtes un infâme l Avec des cavaliers mon fils a ce matin Bu sa part de mon sang dans un hideux festin !
RICHARD CROMVfTELL.
Mon pèrel...
Boire avec des païens que j'abhorre I A la sauté de Charle! — Un jour de jeûne, encore î
RICHARD CROMWELL
Je vous jure, Mylord, que je n'en savais rien.
Garde tes jurements pour ton roi tyrien!
Ne viens pas étaler, traître, sous mes yeux mêmes, >
Ton parricide, encore aggravé de blaspbémes I
Va, c'est un vin fatal qui troubla ta raison !
A la santé du roi ta buvais du poison I
SCÈNE XX
RICHARD CRQMWEtL, ml.
Pour un verre de vin voilà beaucoup de bruit.
Mais boire un jour de jeûne ! — on devient sacrilège,
Traître, blasphémateur, parricide, que sais-je 9
Il vaut mieux, sur ipa fpi, bien qu'un banquet soit doux
Jeûner ayec des saints que boire avec des fous I
C'est une vérité qu'avant cette journée
Ma pénétration n'aurait pas soupçonnée.
Mon père est hors de lui I
(Entre lor4 Eochester.)
SCÈNE XXL
RICHARP ÇROMWEIX, LORD ROCHESTER.
LORD ROCHBSJER, à part.
Richard parait troublé.
RICHARD ÇRQBIWELL, apercevant Eochester qni passe
an fond du théâtre.
Ah I c'est mon espion ! — L'mfàme avait parlé. Gomme un renard d'Ecosse, il faut que je le traque !
(n s'aTBoce Tera Rochester d'un air menaçant.)
Je te retrouve, traitra !
Allous ! nouvelle atUqv.e !
Nous avions fait pourtant la paix.
(fiant.).
Qa'ai-je donc fait A Mylord?
RICHARD CROMWELL
Mais je crois qu'il me raille en effet. Penses-tu me cacher encor ta perfidie ? J*ai vu mon père I drôle! il sait tout 1
(Voyant que Rodiester reste interdit et immobile.)
Etudie Ce que tu vas répondre.
LORD ROGHESl'ERy k part.
Ah ! peste ! il est réel, Ouiy^-qu'un des nôtres sert d'espion à Croniwell. Saurait- on qui je suis?
RICHARD CROMWELL
Je crois qu'il rit sous cape !
LORD ROCHESTER
Ah ! Mylord!...
RICHARD CROMWELL
Crois-tu donc que deux fois on m'échappe ? Toute ta trahison est enfin mise à nu. Mon père est furieux.
LORD ROCHESTER, à part.
Oui, je suis reconnu, Décidément. Allons, faisons tète à Torage!
LÂche 1
LORD ROCHESTER, à part.
Quittons la ruse et prenons le courage*
ACTE II, SCENE XXI
(Haut.)
Puisqu'enfin tous savez, Monsieur Richard Cromwell, Qui je suis, •— vous pouvez m'honorer d'un duel. Nous avons tous les deux des raisons à nous faire. Fixez rheure, le lieu, Farme ; à vous j'en défère. Je suis pour vous, je pense, un digne champion.
RICHARD GROMWELL.
Richard Cromv^ell se battre avec un espion !
LORD ROCHESTER, à part.
Il en est encor là ! Taffront me tranquillise.
RICHARD CROMWBLL.
Sous ta peau de serpent, sous ta robe d'église, Tu parles de duel 1 Te crois-tu donc moins viJ Qu'un juif? Rends'toi justice, infâme!
LORD ROCHESTER, à part.
Il est civil I
RICHARD GROMWELL.
Moi qui t'avais payé, me trahir en cachette ! Recevoir des deux mains, et vendre qui t'achète !
LORD ROCHESTER, k part.
Que veut-il dire ?
RICHARD GROMWELL.
Au moins rends l'argent I
LORD ROCHESTER, à part.
Ah ! dénion !
J'ai déjà dépêché la bourse à lord Orraond!
RICHARD GROMWELL.
Hé bien I me rendras- tu mon argent, misérable ?
LORD ROCHESTER , à part.
Comment faire?
'(Haut.)
La somme est peu considérable.. ••
RICHARD CROMWELL
Vraiment? C'était trop peal — Sur tes os, snr ta chaii*, Va, cette somme-là^ ta me la paieras cher!
(Il tire son ^lée.)
Si je n'ai mon argent^ grâce à ma bonne lame. J'aurai ce que Satan t'a donné pour une fttnel
(Il fond sur Roehfester Pépée haute.)
Allons! ma bourse!
LORD ROCHBSTBR, recnlfliit.
Il ta me tuer, par le cieli Ah I bourse de malheur I
LV COMTE DE CARLISLE
Mylord Richard Cromwell, Au nom du Protecteur, rendez- moi voire épée.
RICHARD CROMWELL , remettant son épée aa comte.
A châtier un traître elle était occupée, Vous venez un instant trop tôt.
LORD ROCHESTER , d*une voix éclatante et d*àn
air inspiré.
Heureux hasard !
Des mains d' Antiochus Dieu sauve Eléàzar I
ACTE II, SCENE XXIL S3I
LE COMTE BE GARLISLS , k Ricliard Cramwel].
Qu'en son appartement Votre Honneur se transporte. J'ai Tordre de placer denx archers à la porce^
RICHARD GROMWBLLi k lotd RochesteT.
C'est toi qui me conduis là pflr ta trahison 1
LORD ROCHSSTER, à part.
Je m'y perds. Quoi , c'est moi qui fais mettre en prison Le fils du Protecteur ! et, menacé du glaive , Au courroux de son fils c'est Cromwell qui m'enlève I Pourtant, je nuis au père et n'di rien fait au fils 1
RICHARD CROMWELL
Viendras-tu m'insulter encor de tes défis , Lâche?
(À lord Cariùle.)
Méfiez-Yous, cet homme a deux visages.
Je ne m'en plaindrais pas si de ses vils messages J'avais pu le payer comme je le voulais. Pour une double face il faut quatre soufQets.
(Richard Cromwell sort entouré des hallebardien.] LORD ROCHESTER, à part.
Ce que c'est que porter masque de tête ronde !
SCÈNE xxni
Le œMTEDE CARLISLE, LORD ROCHESTER,
THURLOÊ.
THURLOfi , à lord Roehester.
Mylord, appréciant votre docte faconde,
Vous nomme chapelain , Monsieur, dans sa maison.
Du madn et da soir tous direz l'oraison ; Vous prêcherez an texte aox gardes de sa porte ; Vous bénirez les mets qn'àsa table on apporte. Et llijpocras que boit Son Altesse le soir.
LORB ROCHESTER, s'indinant, à part.
Bon ! c*est là notre but.
THURLOË.
Voilà votre devoir.
IX>RD ROCBESTERy à part.
Rochester pour Cromwell priant! c^est impayable! Un jenne diablotin bénissant nn vieux diable I
THURLOË , i lord Carlisle en loi remettant nn parchemin.
Comte, un complot demain éclate à 'Westminster.
LORD ROCHESTER, à part.
Us ne savent pas tout I —
THURLOË , toujours à Carlisle.
Arrêtez Rochester....
LORD ROCHESTER, à part.
Cherchez !
THURLOË , continuant.
Ormond....
LORD ROCHESTER, i part.
Par moi prévenu tout à l'heure, Ormond a dû changer de nom et de demeure.
THURLOË.
Quant aux autres, il faut les surveiller de près. D*eux-mêmes ils viendront se jeter dans nos rets.
(Us sortent.)
SCÈNE XXIV
LORD ROCHESTER, s«al.
Lear plan sera trompé par notre stratagème. Cromwell sera par nous surpris cette nuit même. Tout va bien. Poursuivons , quoiqa'à moitié trahis , Bravons pour nos Stuarts et pour notre pays Dans ce rôle , à la fois périlleux et risible, Pistolets, coups d'épée, et débats sur la Bible. De la peau du renard chez les loups revêtu, Soyons saint de hasard , chapelain impromptu , Prêt à tout examen comme à toute escarmouche, Tantôt Ézéchiel et tantôt Scaramouchel
(11 toit,)
LES QUATRE FOUS DE CROMWELL
TBIGK , PREMIER FOU , vêtu d'an bariolage jaune et noir, bonnet pareil, pointa, a sonnettes d'or, les armes dn Protecteur brodées en or snr la poitrine; GIRÂFFy SECOND FOU, bariolage jaune et rouge ^ calotte pareille ^ bordée de grelots d'argent, les armes da Protecteur en argent sar la poitrine; GRAMADOGH , TROISIEME FOU ET PORTS- QUEUE DE S. ki^ bariolage toage et noi^, bbnuet catré pareil, à grelots d'or, les aniiës dtt Protecteur en or sur la poitrine; ELESPURU (ofa protioncè ELB^POURdU ) ^
Qt'ATUEME FOU) eoctame absokuncnt ocir, ékMptma i trois cornes noir, vwtc une sonnette d*argcnt à chaque oome, les armes dn Protecteor en ai^gent. Tons quatre portent de oôiê nne petite êpée à grande poignée et à lame de bois; Tcici' a en outre nne marotte à la main.
(Ils arrÏTeiit en gambadant sor la seène^
ELESPCRU.
(Il chante.)
Ojez ceci 9 bonnes âmes!
J*ai Toyagé dans Tenfer.
Molochy Sadoch, Lucifer Allaient me jeter aux flammes Arec leurs fourches de fer!
Déjà prenait feu mon linge ; Mon pourpoint était roussi ; Mais par bonheur. Dieu merci !
Satan me prit pour un singe.
Et me lâcha : — Me yoici !
(Il fredonne.)
Satan me prit pour un singe, etc«
GIRA.FF, graTcment.
Ta crois qu'il t^a lâché? Pour qai prends-tu CromwcH . Notre roi temporel et chef spirituel ?
GRAHADOCH, à Giraff.
Est-ce, pour être diable, assez d'avoir des cornes? A ce compte , Giraff, l'enfer serait sans bornes.
ELESPURU.
Sur dame Elisabeth Cromwell, un tel soupçon!
ACTE III, SCENE I
GRAMADOCH.
'.coûtez : les Français ont fait celte chanson '
(Il chante.)
Par deux pcrteft, on peut m^en croire, Les songes viennent à Paris, Aux amants par celle d*ivoire, Par celle de corne aux maris.
Cromwell me fait porter sa queue : eh bien I sa femme Lui fait porter, à lui, ses cornes.
TRICK
C'est infâme , Messires 1 vos propos méritent le gibet. Je suis le chevalier de dame Elisabeth. Pour l'honneur de Cromwell et pour le sien je plaide. Je m'en fais le garant sans crainte ; elle est si laide !
GRAMADOCH.
C'est juste. Je mentais, je ne puis le celer. Quand on n'a rien à dire , on parle pour parler. Pour moi, je crains Tennui qui me rendrait malade, Kt je vais à l'écho chanter une ballade.
(Il cbante.]
Pourquoi fais-tu tant de vacarme.
Carme?
Rose t'aurait-elle trahi I
Ui!
Pourquoi fais-tu tant de tapage,
Page?
Es- tu Tamant de Rose aussi?
Si!
Qui te donne cet air morOMSi Rose?
L'époux, dont nul f)^ se spuyient, A^ient,
Du lit où l'amour t*a tenue
Nue, Tu le voi» qui revient, hélas !
Las,
Ton oreille qui le redoute»
Doute, Et de sa mule entend le trot.
Trop.
Il va punir ta vie infâme,
Femme !
Ah! tremble I c'est lui; le voiià.
Là!
En vain le page et le lévite ,
Vite, Cherchent à s'epfuir 4u manoir,
Noir.
Il les saisît sous la muraille,
Raille, Et les remet à ses varlets ,
Laids.
Sa voix, comme un éclair d'automne,
Tonne :
c Exposez-les tous aux vautours,
Tours!
Que des tours leur corps dans la tombe
Tombe!
Qu*ils ne soient que pour les corbeaux
Beaux! »
Eutr*ouvre toi sous Padultèrei Terre I
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Démon ennemi des mari», Ris 1
Quand il sMloigna bien fidèle^
D'elle, Invoquant en son triste adieu ;
Dieu;
Nul amant, nul de ces Giitandres^
Tenjlres, , Qui font avec leur air trompeur
Peur,
N*osait parler à la rebelle
Belle.
Elle en avait, quai^d U ferîllti
Vinp.
TRICK, à Gramadocb*
Écoute ma légende à ton tour. —
(Il chante.)
Siècle bizarre !
Job et Lazare D'or sont cousus.
Lacédémone Y fait Taumône Au roi Crésus.
Époque étrange!
Rare mélange !
Le diable et l'apge ; Le noir, le blanc ; Des damoiselles Qui sont pucelles, Ou font semblant.
Beautés faciles , Maris dociles , Sots mannequins, Dont leurs LucrèceS|
Fort pea tigresses.
Font des Vulcains.
Des Démocrites Bien hypocrites; Des rois plaisants ; Des Héraclites Hétéroclites ; Des fous pensants; Des pertuisanes Pour arguments ; Tendres amants Prenant tisanes; Des loups, des ânes , Des vers luisants ; Des courtisanes.
Des courtisans.
Femmes aimées; Bourreaux bénins ; Dpuces nonnains Mal enfermées ; Chefs sans armées; Clercs mécréants; Titans pygmées.
Et nains géants!
Voilà mon âge.
Rien ne surnage Dans ce chaos Que les fléaux.
De mal en pire Va notre empire.
Nos grands Césars Sont des lézards ; Nos bons cyclopes Sont tous myopes; Nos fiers Brutus Sont des Plutus; Tous nos Orphées Sont des Morphées; Notre Jupin
ACTE III, SCÈNE I
Est un scapin.
Temps ridicules, Risibles jours, Dont les Hercules Filent toujours !
Ici l'un grimpe , L*autre s'abat, Et notre Olympe N'est qu'un aabbat !
GRAMADOGH.
Ta chanson Est mauvaise , et la rime y gêne la raison,
ELESP1JR0.
A nooil
(Il chante.)
Vous à qui l'enfer en masse Fait chaque nuit la grimace.
Sorciers d'Angus et d'Errol ; Vous qui savez le grimoire.
Et n'avez dans l'ombre noire Qu'un hibou pour rossignol ; Ondins qui, sous vos cascades , Vous passez de parasol ; Sylphes dont les cavalcades , Bravant monts et barricades.
En deux sauts vont des Orcadet A la flèche de Saint-Paul; Chasseurs damnés du Tyrol, Dont la meute aventurière Bat sans cesse la clairière ; Clercs d'Argant; archers de Roll; Pendus séchés au licol Qui ranimez vos poussières Sous les baisers des sorcières; Caliban, Macduff, Pistol; Zingaris, troupe effroyable Que suit le meurtre et le vol ;
242 GROMWELL.
Dîles : •* Quel est le plus diable ,
Du yieux Nick ou du vieux Noll?-^
Sait -on qui Satan préfère
Des serpents dont il est père ?
C'est l'aspic à la yipère ,
Le basilic à l'aspic.
Le vieux Nick au basilic,
Et le yieux Noll au vieux Nick.
Le vieux Nick est son œil gauche ^
Le vieux Noll est son œil droit ;
Le vieux Nick est bieh adroit,
Mais le vieux Noll n'est pas gauche ;
Et Belzébuth dans son yol
Va du vieux Nick au vieux Noll.
Quand le noit bouplè ckevauche,
A leur suite la Mort fauche.
L'enfer fournit le relai ;
Et chacun d'eux sans délai
A sa monture s'attache,
Nick sur un manche à balai ,
Noll sur le bois d'unie hache.
Pour finir ce virelai,
Avant qu'il se fasse ermite,
Puissé-je, pour son mérite^
Voir emporter en public
Le vieux Noll par le vieux Niek 1
Ou voir entrer au plus vite,
Pour lui tordre enfin le col,
Le vieux Nick chez le vieux Noll !
(Les bouffons applaudissent avec des éclats de rirej et répètent
en chœur.)
Puissions-nous voir entrer vite.
Pour lui bien tordre le col
Le vieux Nick chez le vieux Noll !
TRICK
Çà, pour fournir des textes à nos gloses, Savez-Yous qu'il se passe ici d'étraoçes choses?
ACTE III, SCENE I
GIRAFF.
Oui. Cromwell se fait roi: Satan Teut être Diea<
GRAMâDDCH;
On dit que deux bôoiplots oili; ëinbrdiiillé dDii jèU.
ELESPUkU.
L'armée est mécohtente et le peuple ihUrniureé
TRICK
Pour la robe de roi s4l quitte sotl ardlui*e,
Malheur à Fâpostdt ! son cœur débUirassé
Ouvre aux poignards vengeurs un chemin plus aiséi
GIRAFFi
Quant à moi, je jouis au milieu du désordre.
J'exciterai les chiens et les loups à se mordre.
Je voudrais voir Satan, sur un gril élargi.
Mettre aux mains de Cromwell un sceptre au feu rougi,
Faire des cavaliers ses montures immondes.
Et jouer à la boule avec les têtes rondes !
TRICK
Frères, que dites-vous du nouveau chapelain Qui vient de nous bénir d'un regard si malin?
ELESPUliU.
Hum!
GIRAFF.
Peste l
GRAMADOCH.
Diable 1
TRICK
Oui I — Je vois que sur son compte Nous pensons tous de même.
GRAMADOCH.
Amis, que je vous conte!
(Toiis font groupe autour de Grnmadoch.)
Ce cher Obededom ! tout en tirant de l'arc.
Je Tai vu qui rôdait près la porte du Parc,
Qui parlait aux soldats de garde, sous prétexte
De les édifier en leur prêchant un texte.
Puis il les a fait boire, et puis leur a donné
De l'argent, puis enfin, de tous environné.
Il a dit : — « A ce soir 1 pour entrer dans la place,
— COLOGNE ET WHITE-HALL — scra le mot dc passc. »
GIR4FF, battant des mains avec joie.
C'est quelque agent de Charle !
ELESPURU.
Ou plutôt de Croinwell 1 Si j'en juge aux propos qu'en son dépit cruel Vomissait contre lui le fils de notre maître, Richard, emprisonné sur des rapports du traître.
GIRAFF, riant.
C'est vrai! Richard, qu'on va condamner à présent, Voulait tuer son père!... Ah 1 c'est très-amusant !
TRICK
Et moi, j'ai quelque chose encor de plus risible Que tout cela.
GRAHADOGH.
Vraiment?
GIRAFF.
Sire Trick, pas possible!
TRICK, montrant un rouleau de parchemin noué
d'un ruban rose.
Voyez ceci.
ELESPERU.
Cela! qu'est-ce?
ACTE III, SCÈNE I
TRICK. '
Ce parchemin, Des poches du docteur est tombé dans ma main.
GRA.MÀD0CH.
Bon! c^est quelque sermon, bien noir, bien effroyable, Commençant par enfer et finissant par diable. Donne I Instruisons- nous vite. Il faut que tout bouffon Da jargon puritain fasse une étude à fond.
(Dénouant le rouloan que loi a remis Trick.)
Est-il moins fou que nous, ce chapelain morose ? Il attache son foudre avec un ruban rose !
(Il jette nn coup d'oeil sur le parchemin déployé et part d*un grand édat de rire ; Giraff prend le parchemin et rit plus fort ; Elespurii, auquel il le passe, se met à rire également; et Trick les regarde tous trois rire, en riant plus qu'eux.)
ELESPURU, riant.
Par un diable joli ce sermon fut dicté !
TRICK, riant.
Qu'en dites-vous?
ELESPURU, lisant.
« Quatrain à ma divinité, « Belle Égérie, hélas! vous embrasez mon àmc...
GIRAFF, lai arrachant le parchemin et lisant.
« Vos yeux où Cupidon allume un feu vainqueur. . .
GRAMADOCH, enlevant à son tour le parchemin.
< Sont deux miroirs ardents...
TRICK , le reprenant à Gramadoch.
Qui concentrent la flatntiio « Dont les rayons brûlent mon cœur ! »
(Tons redoublent leurs éclats de rire.) ELESPURU.
Quoi? ces vers son( tombés de poche puritaine I
GIRAFF.
lie luron !
GRAMADOCH 9 comme frappé d*ane idée.
C'est cela ! — Oui, — la chose est certaine ! —
(Appelant les antres bouffons.)
Ffèrf^, Yous CQQpai^sez tous dame Qiiggligoyi La duègne de lady Fr^cis ?
TRrCK.
Gerte I Qé bienB qaoi?
GRAMADOCH.
J'ai vu le chapelain lui parler à l'oreille. Lui remettre une bourse I
TRICK
Et que disait la vieille?
GRAMADOCH.
Elle disait : c Ce soir, vous serez, beau garçon^ Seul avec elle... » Et moi, j'ai chanté la chanson :
(Il chante.)
L41 sorcière dit au pirate :
c Bofi a^pitaine, en vérité^ Non, je ne çerai pas ingrate, Et vous aurez votre beauté ! j Mais d'abord, dans votre équipage, Choisissez-moi quelque beau page.
Qui me tienne, malgré mon âge.
Parfois des propos obligeants.
Je veux en outre, poar ma peine^ Quatre moutons avec leur laine, Une mâchoire dp baleipe, Deux caméléons bieu changeants , Quelque idole ou quelque amulette, Six aspics, trois peaux de belette,
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£t le plus maigre de vos gens
Ppfir c[ue je m'en fasse un squelette ! >
Certe, à meilleur marché la Guggligoy se vend. Elle a dans elle-même un squelette vivant, D'ailleurs; mais je conclus, moi, qu'à telles enseignes, Ce suborneur tondu de soldats et de duègnes Est ici, non pour Charie ou NoU, mais pour Francis*
BLBSPURU.
Ma foi, plus que jamais j'ai l'esprit indécb. Qu'est-ce que tout cela ?
GIRÀFF.
Je ne sais ; mais c'^st jrèle 1
GHAUADOCH.
Le Cromwell, qui croit tout soumettre à son contrôle. Ferait bien d'emprupter l'œil de ses qpafre fo^^s. Si nous l'avertissions ?
GIRAFF.
Quoi doncl l'avertir? nous?
Es-tu foU| Gramadoch? Est-ce là notre affaire? Que sommes-nous pour Noll? Restons dans notre sphère. Il nous prend, et pourrait même nous mieux payer, Non pour garder ses jours, mais pour les égayer. Qu'on enlève sa fille et qu'on force sa porte, Qu'on le tonde ou l'étrangle, au fait, que nous importe ?
GRAMADOCH.
Il a raison.
ELESPURU.
Sans doute.
TRIGK.
Hé, chacun nos métiers.
Il règne : nous rions. — Qu'on le coupe en quartiers,
irùle, ou l'écorche, il u'n rîoi à nous dire, u uova ayons toujours le mol pour rire,
ILSSPl'AV.
» ris vtn^urs punironl ses dédains I 1 roi manqué rlronl les baladins I
ittx cbajMtùu daos le fond doos ressemble. les ttUMMueur toU toujours bien em>emUe. rObededom semble être Eût ad hoc L, EI«s|Muru, ràratf et GnmMkwbt
TKICK.
wupire, um! c'e^ sotts i|a'îl ËMt défendre. rt rmiriÉit. il nows terait to«s pendre.
pauores (bu» pour «^uettjut <|
TKICK.
{iM pour vMT lettr gnmac« an gibet !
*us aiàrioiK^ beau vriei- : « >l£>erinink ! • >îc des pAttûici ptioïke 4(i bout ti'ane cui ili^
lus! umuMiiC)-: — Suv«i araaiiiiilles tuas «> IK'tM ntueune : il lui ùuidrA des tuu^ ttes lu. — fCttt~d truuter iVrus duie le ^uuu de leur 4rt étude plus pttii'uoiie .' iivs pAT xu>QiKt. uous par prûicipifr' — Va, le lutit ^K's;istr« un buuifun ^e ;sui*a. ir sur la Wr«. où tout <fct Je pw^age. iiire l'on : «i'ast ijut-vr îe ji-us :s*ge.
Luutncil lu >UIUUm! Ou ^t darii; piua- ^.
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ELESPURU.
L'œil d'aigle du tyran est-il donc fatigaé ? Quoi! c'est noas qui savons ce que lui-même ignore, Et nous tenons le fil qu'il ne voit pas encore I Nous, les fous de Cromwell I
GRAMADOCH.
Mal dity.Elespuru.
Nous sommes ses boufibns ; mais il est notre fou. Il nous croit ses jouets; pauvre homme ! il est le nôtre. Nous dupe-t-il jamais par quelque patenôtre? Nous épouvante- t-il par ses éclats de voix, Ou ces clins d'yeux dévots, qui font trembler des 'rois? Quand il vient de prier, de prêcher, de proscrire, L'hypocrite peut-il nous regarder sans rire ? Sa sourde politique et ses desseins profonds Trompent le monde entier, hormis quatre boufiPons. Son règne, si funeste aux peuples qu'il secoue. Est, vu de notre place, un sot drame qu'il joue. Regardons. Nous allons voir passer sous nos yeux Vingt acteurs, tour à tour calmes, tristes, joyeux ; Nous, dans l'ombre, muets, spectateurs philosophes, Applaudissons les coups, rions aux catastrophes. Laissons Charie et Cromwell combattre aveuglément, Et s'entre-déchirer pour notre amusement 1 Seuls, nous avons la clef de cette énigme étrange. N'en disons rien au maître.
ELESPURU.
Oui, ma foi, qu'il s'arrange !
GIRAFF.
Taisons* nous et rions !
950 GROMWELL.
TRICK
Partout nous triomphons.
Satan faU les tyrans an plaisir des bouffons. Pendant que l'universi tremble soqs le despote, Du sceptre de Cromwell faisons notre marotte I
SCÈNE n
Les BlâMES, CROMWELL; JOHN mLTON, tubit
noir, chereax blancs assez longs , calotte noire , la chame de secrétaife an conseil an con ; soutenu par un jeune page e|i Uvrée du Protecteur ; WHITELOCKE ; PIERPOINT ;
THURLOÉ; J.03RD RÔCHESTER; flANNIBAL SESTHEAD.
Voici mes quatre fous. — Ma foi, c'est le moment De nous distraire un peu.
(Eotre Thniloë.) THURLOi, à Cromwdl.
Mylord, le Parlement Dans la salle du Trône attend. . . .
CEOMWELL, avec impatience.
Hél qu'il attende!
THURLO£ 9 bas au Protecteur.
Il porte r Humble Adresse oh le peuple demande Que le Protecteur daigne être Roi.
CRQMWfSLL, rayonnant.
C'est donc fait I
(A part.)
Qu'ils sont plats I
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(A Thurloê.)
Je pourrai lea entendre ea efi«t^ Mais après moxi conseil; puis il faut que je voie Les chevaux gris frisons i|ue le pplstein m'envoie. Amuse-les. mpq cher^ nourris leur zèle ardent. Dis-leur de discuter uu texte en m'attei|dant.
Dans Iç ^yre des p.pis, par exemple |
(Tharloë sort.) LORp ROCHESTER, à part.
Qu'entjgnds-je? O Charly ! O Roi-Martyr 1 comme Olivier te venge I Quel fouet honteux succède à ton sceptre éclatant I
CROMy^ELL . montrant ses bouffons à lord Rochester.
Puisque nous voilà s^u]s, je veux rire un instant. Doctfjiri; Gp sqnt ines fç>t|s, et je vous |es présente,
f|!jprd Rochester et les boaffons s'indinent.)
Quand nous spmmes en joie, i)s sont d'humeur plaisante, Nous faisons tou^ des vers. — Il i^'est pa^ mj^me îçi
(n montra It^ilton.)
Jusqu'à mon vieux Mi}tp|i qui ne s'pn mêle au^si.
MlI^TOlf, «yec dépit.
Vieux Milton, dites-vpu^ I Mylord, qe vq^s déplaise, J'ai bien neuf a^^ de moips que vous-même.
GROMWELL.
A votre aise t
MILTON
Oui. Vous êtes, Mylord, de quatre-vingt-dix-neuf. Moi, de seize cent huit.
GROMWELL.
Le souvenir est neuf.
HILTON, ATCC YiTacité.
Vous pourriez me traiter de façon plus civile! Je suis fils d'un notaire, alderman de sa ville.
Là, ne vous fâchez pas. Je sais aussi fort bien Que vous êtes, Milton, grand théologien, Et même, mais le Ciel compte ce qu'il nous donne, Bon poêle, — au-dessous de Vithers et de Donne !
HILTON, comme se parlant à lui-même.
Au-dessous ! que ce mot est dur I — Mais attendons.
On verra si le Ciel m'a refusé ses donsl
L'avenir est mon juge. — Il comprendra mon Eve,
Dans la nuit de l'enfer tombant comme un doux rêve,
Adam coupable et bon, et l'Archange indompté.
Fier de régner aussi sur une éternité.
Grand dans son désespoir, profond dans sa démence,
Sortant du lac de feu que bat son aile immense ! —
Car un génie ardent travaille dans mon sein.
Je médite en silence un étrange dessein I
J'habite en ma pensée, et Milton s'y console. «-
Oui, je veux à mon tour créer par ma parole.
Du Créateur suprême émule audacieux,
Un monde, entre l'enfer, et la terre, et les cieux !
LORD ROGHESTER, à part.
Que diable dit-il là?
HANNIBAL SESTHEAD , aux bouffons.
Risible enthousiaste !
CROMVTBLL.
(Il regarde Miltoa en haussant les épaules.)
C'est un fort bon écrit que votre Iconoclaste.
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'Quant à votre grand diable, autre Léviathan,
(Il rit.)
C'est mauvais. *
MILTON, indigné, entre ses dents.
C'est Cromwell qui rit de mon Satan !
LOflD ROCHESTER, s'approchant de Milton.
Monsieur Milton I
MILTON, sans l'entendre y et toarné vers Cromwell.
Il parle ainsi par jalousie 1 . '
LORD ROCHESTER, à Milton, qoi Técoate d'nn air distrait.
Vous ne comprenez pas, d'honneur, la poésie. Vous avez de l'esprit, il vous manque du goût. Écoutez : — les Français sont nos maîtres en tout. Étudiez Racan ! Lisez ses Bergeries, Qu'Aminte avec Tircis erre dans vos prairies, Qu'elle y mène un mouton au bout d un ruban bleu Mais Eve! mais Adam I l'Enfer! un lac de feu! C'est hideux ! Satan nud et ses ailes roussies ! . . . — Passe au moins s'il cachait ses formes adoucies Sous quelque habit galant, et s'il portait encor Sur une ample perruque un casque à pointes d'or, Une jaquette aurore, un manteau de Florence, Ainsi qu'il me souvient, dans l'Opéra de France, Dont naguère à Paris la cour nous régala. Avoir vu le soleil, en habit de gala !
MILTON, étonné.
Qu'est-ce que ce jargon de faconde luondaine Dans la bouche d'un saint?
LORD ROCHESTER , à part et se mordant les lèvres.
Encore une fredaine !
Il a mal écouté par bonheur ; mais toujours
Aa grave Obededom Rochester fait des tours^
(Haut à Milton.)
Monsieur, je plaisantais ! . . •
MILTON
Sotte est la raillerie !
(A part et toujours tourné Ters Cromweil.)
Comme Olivier me traite ! — Eh ! qu'est-ce, je vous prie, Que gouverner TEurope, au fait? — Jeux enfantins! Je voudrais bien le voir faire des vers latine Gomme moi!
(Peiubuit ce colloque, (Cromweil sVntretient avec Wliitelockfe et Mer|>oiht; Hanhibal Sesthead atec Iteft bdUffbtiè.)
CROMWELL, brasiquenifeUt;
Çà, Messieurs. Voyons ! il fâtlt qu'oh He. Bonifions! trouvez-moi donc quelque plai^dnteHé. — Sir Hanillbàl Sesthead!...
HAtiNIBAL SESTHEAD, d'dh dir piqdë.
Séigileur, éicùSez-moi.
Je ne suis poibt bouffon, je suis cousiii du roi, D'un roi de race antique, et qui, sans vous déplaire, Régit le Danemark par un droit séculaii*e I
CROMWELl, se mordant les lèvres à part.
Je comprends ! Il m'outrage ! Ah ! pourquoi mon courroux Ne saurait-il l'atteindre?
(Kudement aux bouffons.)
Allons ! riez donc, vous i
LES bOÙFFONS, riant.
Ha! ha! ha!
CROMV^ELL, à |>art.
Mais leur rire est, je crois ) sardonique.
(Haut avec colère aux boufTons.)
Taisez-vous !
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(Les bouffons se taisent. Cromifell poursuit avec humeur.)
C'est MiltoDy ce chantre satanique^ Qui nous trouble la tête âtec ses irisions !
(Milton se retourné ftèrettit^ilt ters CromlreU» qui repraid.) (A part.)
Contenohs-nôiisi
(Haut.)
Hé bien, qu'est-ce que hoùsâisioils?
Trick, fais-nous apporter de la bière, une pipe I
TRICK
Ah ! Mylord \eut fumer 1
(Il sort et rentre un moment après, suivi de deux valets portant une table chargée de pipes et de brocs.)
GROMWELL.
J'entends qu'on me dissipe.
Je veux être un peu gai ! —
(A part.)
Quoi ! trahi par mon filsl
(Une pause. — Cromwell parait livré à de douloureuses pensées. Les assistants se tiennent en silence, les yeux baissés. Rochester et les fous semblent seuls observer le risage sinistre du Protecteur. Tout à coup Cromwell, comme s'il s*apercevait du maintien embarrassé de ses familiers, sort de sa réveiie et s*aaresse aux bouffons.)
A-t-on fait quelques vers depuis ceux que je fis En réponse au sonnet du colonel Liburne?
TRICK
L'Hippocrène est pour nous avare de son urne. Voici pourtant. . . .
(Il présente au Protecteur le parchemin roulé.) CnOMlVELL.
LisI
TRIGK, déployant le parchemin.
Hum! — « Quatrain.,., » — Les vers sont plats 1 VI A ma divinité. — Belle Égérie, hélas!... »
LORD ROGHESTER, à part.
Dieu, mon quatrain ! . . .
(II se précipite sur Trick, et loi arrache le pardiemin.)
Démons ! Damnation ! Injure !
Me pardonnent le Ciel....
(Il s'incline vers Cromwell.)
Et Mylord, si je jure!
Mais comment de sang-froid entendre à mes côtés Déborder le torrent des impudicités?
(A Trick qui rit de toutes ses forces.)
Fuis, va-fen, édomite, impur madianitel..*
(A part.)
Je ne me souviens plus de l'autre rime en ite! Mon quatrain ! ces démons dans ma poche Font pris !
CROMWELL, à lord Rochester.
Je conçois que ces vers soulèvent vos mépris...
LORD ROCHESTER, à part.
Non pas !
Mais on n'est point ici dans une église ; Et je veux lire, ami» ce qui vous scandalise. Donnez.
LORD ROCHESTER
Quoi! des chansons d'enfer!...
CROMWELL , avec impatience
Donne, ou je vais,...
LORD ROCHESTER
Mais, mylord....
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CROMWBLL , impérienflement* Obéis.
Lord Rodiester s'incline, et remet le parchemin à Cromwell, qui y jette les yeux, et dit en le lui rendant :)
Ces vers sont bien mauvais I
LORD ROCHESTRR, à part.
Mes vers mauvais I tu mens. Voyez ce régicide I — Cromwell, juger des vers I
CROMWBLL.
Ce quatrain est stupide.
LORD ROCHESTER y jetant un coup d*œil sor le parchemin.
Mylord, de tels écrits les auteurs sont damnés ;
Mais 'les vers en enx-méme ont l'air fort bien tournés.
TRICK, bas aux aatres fous.
Il est rauteur, c'est sûr I
(Haut.)
Moi, qui croisai ces rimes, Je conviens qu'Apollon m' en ferait quatre crimes, Tant ces vers sont méchants !
LORD ROCHESTER, regardant de travers les bouffons, à part.
Raillez à votre tour, Singes du léopard 1 perroquets du vautour!
Ça, docte Obededom, ce n'est point votre affaire Déjuger ce quatrain, galamment somnifère.
LORD ROCHESTER, mettant le qaatrain dans sa poche, à part.
Francis le trouvera meilleur assurément!
TRICK , saluant ironiquement Rocbester*
Oui, messire est trop bon pour moi!...
LORD ROCHESTER
Pour toi, comment i
Je voudrais, te fouettant pendant que Dîea te damne. Te promener dans Londre à rebours sur un âne !
TRICK
Vous puniriez ainsi l'auteur du aoatrain?
LORD ROCHESTER, troublé.
Non....
Je ne dis pat....
TRICK
Suis-je homme à vous cacher son nom?
LOIfD ROCHESTERy dont Tanxiété redouble.
C'est boni...
TflICK*
Je p'entends point solliciter sa gr&ce.
Il mérite le fouet |
LORD ROGHESTER, à part*
Drôle !
THIPK, fiipty f>a9 anx antres fous.
Je l'embarrasse.
(Entre le comte de Carlûle.)
Au ^}?ii\e lord Carl^sle I il vient nou$ déranger.
LOI^p llpC^ESTER, respirant.
Ahl...
(Cromwell entratne prédpitamment lordÇarlisIe dans iin coin da théâtre. Tous s*éloignent^ mais sans quitter Cromwell et Carlisle des yenx.)
CROMWELL j bas à lord Carlisle qai s'incline.
Lord Ormond?
LORD CARLISLE
Mylord, il vient de déloger.
Rochester?
LORD CARLISLE
On n'a pu le trouver. Il se cache.
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Richard?
LORD CÀRLISLE.
A tout nier sans pudeur il $'at^c}iç.
La question pourrait obtenir qpelque aveu....
CfipAfWSLli, sévèrement.
Voire tête répond de son dernier cheveu I Carlisle, tous savez mop horreur de^ Sfipplices. La torture k mon fils 1 c'est bon pour ses complices. — Lambert?
LORD CARLISLE
Il se retranche à sa niaison des champs^ Bien gardé, s'occupant de ses fleurs.
CROMWELL, avec amertnnie.
Soins touchants!
Tout m^échappe. Pu moins je tiens bien la couronne !
LORD CARLISLE
Autour de Westminster que la foule environne, Le peuple et leiî soldats maudissent haqfeiiient Le nom de roi, voté pour vous en Parlement I
Pesez vos mots, mylord !
LORD CARLISLE
Votre Altesse m'excuse !
CROMWELL, à part.
Tout V2^ mal.
(Hi|ut avec humeur.)
Ai-je pas, messieurs, dit qu'pi\ s'apiiis^? A quoi songez-vous donc?
(A part.)
Us m'c'coutent, valets I
(Bas à Carlisle.)^
Mylordy doublez la garde autour de ce palais.
(Carlisle sort.) (Haut.)
Hé bien ! et ce quatrain?...
(A part.)
J'étouffe de colère !
(Rentre Thurloë.) THURLOë , à Cromwell.
La secte des Ranters, que l'esprit saint éclaire, Veut consulter Mylord touchant un point de foi. Ils sont là.
Fais entrer !
(Thurloë sort.) (A part.)
Ah I si j'étais né roi.
Je chasserais cela! — - Mais un chef populaire Doit pour mener la foule, hélas! savoir lui plaire.
(Thurloë rentre conduisant les Ranters, vêtus de noir, avec des ba bleus, de larges souliers gris, et de grands chapeaux gris sur lesquels on distingue une petite croix blanche, et qu'ils gardent sui leur tète.)
LE CHEF DE LA DEPUTATION, avec solennité.
Olivier, capitaine et juge dans Sion !
Les saints, siégeant à Londre en congrégation, Sachant qiïe ta science est un vase à répandre, Te demandent par nous s'il faut brûler ou pendre Ceux qui ne parlent pas comme saint Jean parlait, Et disent Siboleth au lieu de Schiboleth?
CROMWELL, médium.
La question est grave et veut être mûrie.
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Prononcer Sibolethy c'est une idolâtrie.
Grime digne de mort, dont sourit Belzébuth. Mais tout supplice doit avoir un double but, Que pour le patient l'humanité réclame.
En châtiant son corps, il faut sauver son âme. Or y quel est le meilleur de la corde ou du feu Pour réconcilier un pécheur avec Dieu?
Le feu le puriGe....
LORD ROCHESTER , dans un coin du théâtre.
Et la corde l'étrangle.
GROMWELL, sans l'entendre.
Daniel s'épura dans le brûlant triangle. Mais la potence a bien son avantage aussi ; La croix fut un gibet!
LORD ROCHESTER, à part.
J'admire en tout ceci De quelle allure aimable, ainsi qu'en son domaine, De supplice en supplice Olivier se promène, Quitte l'un, reprend l'autre, et va sans trébucher Du fagot au licol, du gibet au bûcher ! Ck)mme il en fait jaillir mille grâces cachées I
CROMWELL, tonjonrs réfléchissant.
Que les vérités sont à grand' peine cherchées ! La matière est ardue, et je range ce cas Entre les plus subtils et les plus délicats.
(Après on moment de silence , il s'adresse brasquement à RocIie<itct )
Clerc! prononcez pour nous.
LORD RO€HESTER, à part.
Il fait comme Pilote I CROMWELL , montrant Rochester aox Ranters>
C'est un autre Cromwell I
LORD ROCHBSTER, «'inclinant.
Votre Akesse me flatte !
LE C&EF DES RANTERS^ à Rochedter.
Dans ces énormités, dodc, si quelqu'un tdnibdit, . Encourrait-il la corde où le feu?
hOKÙ ROCHESTEli, avec autorité.
Le gibet.
Et meurent avec lui, sous une même haine, Son pèi'e aitiott'héen, sa iHère céihééiinë !
LE cMef D£6 RANtERS, gravement.
Pourquoi le gibet?
LORD ROGHESTER, emWrassé.
Ah L.. le gibet?... C'est cela.... — On y monte au moyen d'une échelle. ... Voilà ! Et.... Dieu fit voir en rêve à sôil berger fidèle Qu'on monte au ciel de lUême du moyen d'une échelle.
(À part.)
J^ai peine à ne pas rire au nez de ces lurons.
CROMWELL, regardant Rocxiester avec satisfaction.
Il est docte vraiment I
LE CHEF DES RANTERS, remerciant Eochester
de la main.
Fort bien, nous les pendrons.
(Ils sortent.) LORD ROCHESTER, à part.
Voilà de pauvres gens bien jugés, sur ma tétel
CROMWELL, à Rochester.
Je suis content de vous.
LORD ROCHESTER, avec une révérebcc.
Mylord est trob honnête I
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GIRAFE, aux autres bouffons.
Frères, aucun de nous n'aurait mieux prononcé.
(Centre Tliurloë.) O'HURLOE, à Croinwell.
Le conseil pHTé!
àon.
THtRLdË.
C'est pour l'objet.,..
iCROMWEtL, vivemeni.
iéiàii
Qu'il entre!
TRICK , bas aux bouffons.
Baladins! cédons la place aux mages.
A un geste de GromweU sortent lés bouffons, lora Rochester, Han* nibal Sesthead, et deux valets emportent la table chargée de brocs de bière et de pipes. Thurloë intrudait le conseil privé, qui s'avance sur deux files, et dont chaque membre se place debout devant un tabouret en fer à cheval, tandis que Cromwell monte à son grand fauteuil, et que MUton, toujours conduit par son jiâgè^ s'approclie du pliant et de la table. Whitelocke, Stoupe et lord Carlisle pretinent leul's places respectives autour du Pro lecteur, sur les marches de son estrade.)
SCÈNE in
CROMWELL; LE COMTE DE WARWICK; le
LIEUTENANT GENERAL FLETWOOD, gendre de
CromweU; LE COMTE DE CARLISLE; LORD BROGHILL; le major général DESBOROCGH,
beau-frère de CromweU; WHITELOCKE; SIR
CHARLES WOLSELEY; M. WILLIAM LEN- THALL; PIERPOINT; THURLOÉ; STOUPE;
MILTON. Chacan de ces personnages revêtu du costume particulier de sa charge ou de sa commission.
(CromweU s'assied, se couvre. Tous s^asseyent, mais restent découverts,)
CROMWELL, à part.
Ah! de tous ces oiseaux subissons les ramages.
(Haut.)
Messieurs les conseillers de mon gouvernement, Prenez séance tous et prions un moment.
(Il s'agenouille, tous les conseillers en font autant. Après quelques instants de méditatioUi le Protecteur se relève et s'assied ; tous suivent son exemple. Il continue avec un profond soupir :)
Messieurs, — pour gouverner j'ai bien peu de mérite 1 Mais le Seigneur, qu'enfin ma résistance irrite, Inspire au Parlement d'agrandir mon devoir, En m' accablant encor d'un surcroit de pouvoir. . C'est pourquoi j'ai donné l'ordre qu'on vous assemble Afin de conférer et de parler ensemble. Sied-il d'élire un roi, d'abord? — Dois-je être élu? — Donnez sur ces deux points votre avis absolu.
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Que chacnn à son rang expose son système.
Je parle franchement, explîquez-yous de même.
Le comte de Warwick est le plus éminent
D'entre vous. Qu'il commence. — Écoutez maintenant,
Monsieur Milton.
LB COMTE DE WARWICK, M lerant.
Mylord, rien n'égale sur terre Votre foi, votre esprit, votre haut caractère, Et pour accroître encor votre état personnel, Vous tebez des Warwick du côté maternel. Votre noble écnsson porte le même heaume. Or, comme il faut toujours un roi dans un royaume. Votre Altesse vaut mieux qu'un maître de hasard. Certe, un Bich peut régner aussi bien qu'un Stuart.
(Il se rassied.) CROMWBLL, à part.
Il n'est que d'être heureux pour grossir sa famille 1 Cromwell obscur n'est rien : — que sur le trône il brille, Les Rich sont ses aïeux, ses cousins, ses parents. Oui, — ce sont mes aïeux, — depuis bientôt quatre ans.
(Haut.)
A votre tour, Fletwood.
LE LIEUTENÀIirr GENERAL FLETWOOD , se leyant.
Mylord, la république!
Mon beau-père, avec vous, nettement je m'explique. Pour elle de Stuart on dressa l'échafaud. Nous avons combattu pour elle ; — il nous la faut. Laissons Dieu seul porter le seul vrai diadème. Pas d'Olivier Premier, ni de Charles Deuxième ! Jamais de roi I
(II se rassied.)
GllOHWKLL.
Flelwood, \ous êtes uti enfant!
— Vous, Cailiàle!
Le comté de CARLISLE , se levant.
Mylord, votre front triomphant Est fait pour lit couronne.
(II se rassied.) CROMWELL,
A Broghill !
LORD BROGHILL, se levant.
Mylord, j'ose Réclamer le secret pour ce que je propose*
De ce complot d'Ormond je suis tout étourdi. Que mon rôle est timide en ce drame hardi ! Conseiller de Cromwell et confident de Chàrlel Tràîtte si je me tais, et traître si je pSLr\e !
Pour quel motif?
LORD BROGHILL, s'incUnant.
Mylord, une raison d'État....
[Cromwell loi fait «igné d'approcher. Stoupe, Tliurlbë, WLitelocke et Carliste s'éloignent du Protecteur.)
LORD BROGHILL, bas à Cromwell.
Xc se pourrait-il point qu'avec Charle on traitât? Si vous lui proposiez la main de votre fille? ..
ChdMWËLL, étonné.
A.U.... jeiinehomihd?
LORD BROGUILLf
Oui, lady Francis,
ACTE m, îSCÊNE III. t
CROMW£Lt.
Et sa famille ?
LÔRb ÊllbGHtLL.
Voas vous faites sacrer sous le nom d'Olivier. Vous êtes rois tous deux.
Et le trente janvier?
Vous lui donnez un père.
On peut donner, mais rendre I
LORD BROGHILL.
Il oublierait....
CROM\VELi, avec un rire de dédâiil.
Alon cHitie 1 il ne le peilt compt-endrê. Son œil ne saurait voir le but que j'ai cherché, Et pour mé pardotmef*, il est trop débauché ! C'est fou, Brogiiill !
(Lord Brogbill retourne à sa place. Les grands officiera reprennent les leurs.)
-*- I^arlez, Desborottgh !
LE MAJOR GENERAL DESBOROtJGIi, se létant»
Mon beau-frère, Vous méditez dahs Tbîiihre tih déSSéiti VémétàïHé. Nous, de la royauté subir encor l'affront 1 Point de roi, quel ({U'il sbil! Ië$ soldats sslluerotit Cromwell de cris d'amour, Olivier d'anathèihes ! Meurent les côurtisafas, lés dbcteui'S^ léS systèmes!
CROMWfeLL.
Desborough, vous luttez contre itn hiDt^ coiltl-è tttl hotîl. Si ce peuple innocent veut ild toi, pourquoi lion? -^
Ce nom de roi, proscrit par votre orgueil fantasque ^ Qu'est-ce pour un soldat? — Un panache à son casque.
(Il fait signe à Whitelocke de parler. Whitalocke se lève, et Desborough se rassied.)
WHITELOCKE, à part, regardant Desboroagh.
Ce valet de charrue avant moi se lever I
(Haut.)
Mylord, — je serai vrai, quoi qu'il puisse arriver. Point de peuple sans loi, point de loi sans monarque.— Ecoutez : l'argument vaut bien qu*on le remarque....
(A part.)
Avant moi! Desborough! homunciol butor!
(Haut.)
Le roi fut de tout temps nommé legislator^
Latory porteur, legis^ de loi; d'où je relève
Qu'un prince est à la loi ce qu'Adam est pour Eve.
Donc, si le Roi des lois est le père et le chef,
Point de peuple sans roi, je le dis derechef;
Voyez, pour confirmer ma doctrine certaine,
Moïse, Aaron, Saint-John, Glym, Cicéron, Fountaine ,
Et Selden, livre trois, chapitre des Abus :
Qttid de hts censetur modo codicibus, —
Mylord, il faut régner ! — Dixi.
(Il se rassied.) CROMV7ELL, féliciunt Whitelocke da geste et da regard.
Comme il raisonne !
Qu'un discours à propos de latin s'assaisonne! — Écoutons Wolseley.
SIR CHARLES VSrOLSELEYy se levant.
Mylord, — sans nul détour J'oserai détromper Votre Altesse à mon tour. Le chef d'un peuple libre est, suivant le prophète,
ACTE m, SCÈNE III
Tanquam in medio positus^ non au faite. Ce chef, sur quelque siège enfin qu'il soit assis, EstiTUiyor singuliSy — minor universisl Donc le titre de roi rompt notre privilège, Reac violât legem.
(Jl M rassied.)
CRGMWELL.
Arguments de collège!
Avec vos mots latins je suis peu familier. Mauvaises raisons!
(A Pierpoint.)
Vous!
PIERPOINT, se levant.
Mylord, puissant pilier D'Israël, qui par vous domine sur la terre, Voici ce que je dis : — Ce peuple d'Angleterre, Dont le haut Parlement se nomme impérial, A le droit glorieux, saint, immémorial.
D'avoir pour chef un roi ; sa dignité l'exige. Que Votre Altesse accepte un titre qui l'a£Qige. Vous le devez au peuple I oui, Mylord, c'est, je croi, Lui manquer, que régner sur lui sans être roi.
(Il se rassied.) CRGMWELL.
Monsieur Lenthall?
M. WILLIAM LEITTHALL, se levant.
Mylord, — le Parlement préside La nation, en qui la royauté réside.
Il commande aux petits comme aux plus élevés. Si donc le Parlement vous fait roi, vous devez, Selon le Droit romain, suivant le Dècalogae, Obéir et régner I
270 CROHWELL.
CROMWELL, i part.
Courtisan démagogue !
M. WILLIAM IiENTHALL y à part.
Il se laissera faire, et j'espère qu'alors
Il ne m'oubliera point pour la chambre des lords!
THUBLOË , bas à Cix>mwell.
Mylord, le Parlement attend toujours....
CROMWELL, bas avec impatience.
Silence!
THURLOË, tonjonrs de méine«
Mais....
CROMWELL, bas à Tharîoe.
Avant d'accepter il sied que je balance I
FLETWOODj se levant.
Ah! Mylord, refusez!— Pour vous, pour votre ]boi;|ne9r) J ose. , . .
CROMWELL, lç9 congédiant tous de U- main. Allez to]is prier, et chercher Iç Seigpeq r I
(Tous sortent lentement et comme e^ propession. Mil ton, ^ui'iparçlie le dernier, s*arréte sur le seuil de la porte , les laisse partir, et ramène son guide vers Cromwell, qui, descendu de son fauteuil, s'est
< placé sur le 4«^ant 4a théâtre.)
ACTE III, SCÈNE IV
{{\ croise les bras. Cromwell se retourne, et fixe sur lui un regard
surpris et hautaia.)
Déjà ton œil s'enflamme Sans doute, et tu diras de quel front j^ose ici Te parler, sans avoir obtenu ta rnerci? — Car ma place est étrange en ton conseil de sageji! Si quelqu'un me cherchait parmi tous ces visages s « Voyez ces orateurs choisis , — lui dirait-on , — C'est Warwick, c'est Pierpoint. Ce muet, — c'est Milton. » On a Milton : qu'en faire? Un muet ! c'est son r^le. — Ainsi moi , dont le monde entendra la parole , Au conseil de Cromwell , seul , je n'ai pas de voix I — Mais, aveugle et muet, c'est trop pour cette fois. On te perd à Pappât d'un fatal diadème , Frère, et je viens plaider pour loi , contre toi-même. Tu veux donc être roi , Cromwell? et dans ton cœur. Tu t'es dit : « C'est pour moi que le peuple est vainqueur. Le but de ses combats , le but de ses prières ,' De ses pieux travaux , de ses veilles guerrières , De son sang répandu , de tant de pleurs versés , De tous ses maux , c'est moi ! — Je règne , c'est assez. Il doit se croire heureux , puisqu*après tant de peines , Il a changé de roi , renouvelé ses chaînes !... » Rien qu'à ce seul penser mon front chauve rougit. -^ Écoute-moi , Cromwell 1 c'est de toi qu'il s'agit. ^ — Donc , tous les grands moteurs de nos guerres civiles , Vane, Pym, qui d'un mot faisait marcher des villes, Ton gendre Ireton , oui , ce martyr de nos droits , Que ton orgueil exile au sépulcre des rois f Sydney, Hollis, Martyn, Bradshaw, ce juge austère. Qui lut Farrèt de mort à Charles d'Angleterre , £t ce Hampden , si jeune au tombeau descendu ,
Travaillaient pour Cromwell, dans leur foule perdu !
C'est toi qui des deux camps règles les funérailles ,
Et dépouilles les morts sur le champ de batailles 1
Ainsi y depuis quinze ans pour toi seul révolté ,
Le peuple , à ton profit, joue à la liberté I
Dans ses grands intérêts tu n'as vu qu'une affaire ,
Et dans la mort du Roi qu'un héritage à faire! ^—
Ce n'est pas que je veuille ici te rabaisser ,
I^on. — Nul autre que toi n'aurait pu t' éclipser.
Puissant par la pensée et puissant par le glaive ,
Tu fus si grand, qu'en toi je crus trouver mon rêve,
Mon héros I... Je t'aimais entre tout Israël ,
Et nul ne te plaçait plus avant dans le ciel ! —
Et pour un titre , un mot vide autant que sonore ,
L'ap6tre , le héros , le saint se déshonore !
Dans ses desseins profonds voilà ce qu'il cherchait :
La pourpre, haillon vil! le sceptre, vain hochet 1
Au sommet de TÉtat jeté par la tempête ,
Ivre de ton destin , tu veux parer ta tête
De cet éclat des rois , pour nous évanoui ?
Tremble : on est aveuglé , quand on est ébloui.
Olivier , de Cromwell je te demande compte ,
Et de ta gloire , enfin,' qui devient notre honte I —
O vieillard, qu'as-tu fait de ta jeune vertu?
Tu te db : < Il est doux, quand on a combattu.
De s'endormir au trône, environné d'hommages;
D'être roi ; de peupler cent lieux de ses images.
On a son grand lever ; on va dans un beau char
Trôner à Westminster, prier à Temple-Bar ;
On traverse en cortège une foule servile ;
On se fait haranguer par des greffiers de ville;
On porte des fleurons autour de son cimier.... -— »
ACTE m, SCÈNE IV
Est-ce là tout y Cromwell ? Songe à Charles Premier. Oses-tu, dans son sang ramassant la couronne, Avec son échafaud te rebâtir un trône ? Quoi ! tu Yeux être roi, Cromwell? — Ypenses-tu? Ne crains-tu pas qu'un jour , d'un crêpe revêtu , Ce même White-Hall , où ta grandeur s'^étale , N'ouvre encore une fois sa fenêtre fatale? -— Tu ris? mais dans ton astre as-tu donc tant de foi ? Songe à Charles Stuart I Souviens-toi ! souviens-toi ! Quand ce roi dut mourir, quand la hache fut prête , C'est un bourreau voilé qui fit tomber sa tête. Roi , devant tout son peuple il périt sans secours , Sans savoir seulement qui dénouait ses jours. Par le même chemin tu marches à ta perte , Cromvi^ell ; d'un voile aussi ta fortune est couverte. Crains qu'elle ne ressemble à ce spectre masqué , Qui sur un échafaud parait au jour marqué ! Des rêves de l'orgueil dénoùment formidable ! — Cromwell ! d'un seul côté le trône est abordable , On y monte ; et de l'autre on descend au tombeau. Crains de voir , si tu prends cette pourpre en lambeau , S'assembler quelque jour , dans cette même chambre, Une cour, dont alors tu ne serais plus membre 1 Car il se peut, crois- moi , qu'à la fin alarmé , Contre un sceptre nouveau de ton vieux glaive armé. Ce peuple , que toujours ton exemple décide , Pense à ta royauté moins qu'à ton régicide ! *- Ne recules- tu pas ?... Ah ! jette loin de toi Ce sceptre d'histrion et ce masque de roi t Reste Cromwell. Maintiens le monde en équilibre : Fais sur les nations régner un peuple libre ; Ne règne pas sur lui. Sauve sa liberté.
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Oh I combien a rougi ce peuple en sa fierté,
Quand dans ce Pàrlenient il a tu ton génie
Mendier à prix d'or uti peu de tyrannie!
Démens tes fils flatteurs ': montre-tôi noble et ^and.
Juge, législateur, apôtte, conquérant,
Sois plus que roi. Remonte à ta hauteur première.
Il n'a fallu qu'un mot pour créer la luihiêre ;
Toi , redeviens Oomwell à la voix de MiltoU I
(tl se jette aux pieds de Cromwdl.) CROITWeLL , le relevant avec un geste dédaigneux.
Le bonhomme le prend sur iln singalieir ton I Çà , maître John Milton, secrétaire interprète Près le conseil d'État , vous êtes trop poète. Vous avez, daiis l'ardeur d'un lyrique transpoH, Oublié qu'oti toe dit rotre Altesse et Mjrlord, Mon humilité souffre â ce titre frivole ; Mais le peuple (^ui tègne , et pour qui je m'immote , A. mon bien grand regret veut qu'il en soit ainsi. Je me siiis désigné t — résignez-vous aussi t
(Miltoii se lève fièrement et sort.) CROMWEIL, seul.
An fond , il a raison. — Oui , mais il m'importune. Charles Premier ?. .. — Mais non, tu vois mal ma fortune. Les rois conittié Olivier li'ont point de tels trépas , MUton; on les poignarde , on ne les juge pas 1 -— J'y songerai pourtant. — Sinistre alternative!
SCÈNE V
CROMWELL, LADY FRANaS.
CROMWELL 9 apercevant lady Francis qoi entre.
Ah! Francis I — On dirait qu'à mes maux attentive | Rayonnante , elle vient charmer mes noirs ennuis , Comme un jemie astre , éclos dans les profondes nuits I Viens , ma fille ! -^ Toujours, ange à figure humaine , Près de moi quand je sou£fre un instinct te ramène. Je suis toujours heureux lorsque je te revois. Ton œil vif et brillant , ta pure et douce voii^, Ont un charme pour iiioi , qui me rend ma jeunesse. Viens , enfaiit ! que ton père à tes côtés renabse ! Toi seule, ici, du monde ignores les noirceurs. Embrasse-moi. — Je t'aime avant toutes tes sœurs.
LADT FBÀllCiS , rêmbrassant d'an air de joie.
De gràcfe! dites-moi. Serait-il vrai , mon père? • Vous relevez le trône?
CROMWBLL*
On le dit.
LADT FllAlICI»*
Jour prospère !
L'Angleterre, Mylord^ vous devra son bonheur.
CROMVirELL*
Ce fut toujours mon but.
. LABY FRANCIS.
Ah! mon père et seigneur, Que votre bonne sceur , Mylord , sera contente !
Nous allons donc revoir, après huit ans d'attente, Notre Charles Stuart !
CROMWELL, étonné.
Quoi?
LADT FRANCIS.
Que vous êtes bon!
Ce n'est pas un Stuart.
LADY FRANCIS , snrprise.
Quoi donc ? Est-ce un Bourbon ?
Mais ils n'ont pas de droits au trône d'Angleterre.
Je le pensct de même.
LADT FRANCIS.
Au sceptre héréditaire Qui donc ose toucher?
CROMWELL , à part.
Que répondre en effet?
Mon nom me pèse à dire , et me semble un forfait.
(Haut.)
Ma Francis, d'autres temps veulent une autre race N'auriez- vous pu penser, pour remplir cette place ? . . .
LADY FRANCIS
A qui donc?
CROMWELL , avec doacenr.
Par exemple , — à ton père? à Cromwell?
LADY FRANCIS, Tivement.
Si je l'avais pensé , me punisse le Ciell
CROMWELL , à part.
Hélas !
ACTE III, SCÈNE V, Î
LADT FRANCIS.
Mon père ! moi , vous faire cette injure ! Vous croire usurpateur, sacrilège, parjure!
Ma fille !••• vous jugez trop bien de ma vertu.
LJlDY FRANCIS.
D'un pouvoir passager vous êtes revêtu ;
C*est un malheur des temps, dontvous souffrez vous-même
Mais vous, du Roi-Martyr prendre le diadème 1
Vous joindre à ses bourreaux ! régner par son trépas 1
Ah!...—
Sais- tu qui causa sa mort ?
LAD Y FRANCIS
Je ne sais pas.
Toute jeune , élevée en une solitude , J'ai souffert de nos maux , sans en faire une étude.
On ne te lut jamais , dans le procès du Roi , La liste de la cour, . . . des juges, ... de ceux ?. . •
LADY FRANCIS
Quoil Des régicides?
Oui , Francis,.,, des régicides I
LADY FRANCIS
Personne ne m*a dit quels étaient ces perfides. Je maudissais leur crime et j'ignorais leurs noms. On ne parlait point d'eux aux lieux d'oii nous venons.
Ma sœur ne vous parlait jamais de moi ?
KJàmr rmAxca.
lioDpère!
Qui dit oda? Tappris à tous aimer....
CKOKWSU.»
Oui* -* Mais tn bais donc bien ces sojets â hardis Qui condamnèrent OiaHe?—
I.ADT FftAHCIS
Ah ! qa'ib soient Imumandits!
CBOSfWELI..
Tons?
LADT FBAJICIS.
Om, toos!
CBOM WELL , à pan.
Qooi ! frappé dans ma propre (amOIe!
Quoi I trahi par mon fils et maodit par ma fille !
LADT FRASrCIS.
Que chacun d'enx ressemble à Caîn , le banni !
CROMWELL, k paît.
Implacable innocence ! — On me croit impuni l Ma fille la plus chère et la dernière née Semble une conscience à mes pas acharnée. La candeur d'une enfant, son œil naïf, sa Toix , Font trembler ce Cromwell, Tépourante des rois! Derant sa pureté toute ma force expire. 0oîs-je persévérer ? — Doîs^e saisir l'empire? Prosterné sous le trône où je serais assis , Le monde se tairait : — mais que dirait Francis ? Que dirait son r^;ard , doux comme sa parole , Et qui m'enchante encore alors qu'il me désole? Chère en&nt! que son ccrar saurait ayec effroi Que je suis régicide, et que j'ose être roi !
ACTE m, SCÈNE V
Dans sa province obscure il faut qu'on la renvoie. Au but de mon destin sacrifions ma joie , Privons mes derniers ans de ses soins que j'aimais. N'attristons pas surtout y ne détrompons jamais Le seul être qui m'aime encor sans ma puissance , Et dans le monde entier croie à mon innocence ! Ange heureux I que mon sort ne touche pas au sien ! Il le faut : soyons roi, sans qu'elle en sache rien.
(Hant à Francis.)
Conserve ce cœur pur I je t'aime ainsi , ma fille !
(Il sort.) LAD Y FRANCIS, le salyant da regard.
Qu'a-t-il ? C'est dans ses yeux une larme qui brille 1 Bon père I il m'aime tanti
(Entrent dame Onggligoy et Rochester.)
SCÈNE VL
LADY FRANCIS , LORD ROCHESTEJl , DAME GUGGUGOY.
DAMS 6U66LI60Y, à Rochester an fond da théjltre.
Elle est seule, venez!
LORD ROCHESTER , à part.
Que d'attributs le diable aux doublons a donnés ! J'ai , grâce à leur pouvoir, su rendre moins austères Une duègne damnée et de saints mousquetaires. La duègne a cédé vite , et je croyais d'abord Moins tendres ces soldats, piliers du Mont-Thabor; Bah ! dès qu'un peu d'or touche à ces dragons-apôtres, Ces tètes rondes-là tournent mieux que les autres !
— ils sont las de Cromwell qui les tient asservis. — J'ai déjà yers Ormond dépêché cet avis.
Que la porte dn Parc ce soir sera liyrée. Maintenant y — à Francis! j'en ai Tâme enivrée. Mais j'ai ponr réussir des secrets souverains , Je puis semer à flots doublons d'or et quatrains ! Tentons l'occasion !
(n t'aranee fen lady Frands, qui ne le Toit pas, et acmUe concentrée dans une profonde rérerie.)
DAME 6UGGLIGOT, regardant une bourse qu'elle cache
dans sa main.
Assez ronde est la somme I
(A part, regardant Rocbesler.)
Il est vraiment joli , ce jeune gentilhomme ! Se déguiser ainsi , tout braver, par amour ! A cet Age ils sont fous. Hélas 1 chacun son tour ! Oui , c'est ainsi qu'eût fait sire Amadis de Gaule.
— Pourtant , dois-je permettre?... Est-ce bien là mon rôlel Et puis , ce chevalier n'a pas un mot pour moi ;
De l'argent , voilà tout. —
(Elle arrête Roehester qui semble sar le point d'aborder Francis.)
(Bas.)
Monsieur, un instant !
LORD ROCHESTER , se détournant.
Quoi ?
DAME GUGGLIGOY, rentrainant à l'antre coin dn théâtre.
Un instant!
LORD ROCHESTER
Quoi?
DAME GUGGLIGOY, Ini sonriant.
N'a-t-on rien de plus à me dire?
ACTE III, SCfcNE VI. ±%i
LÔRD R0CHE8TER , à part.
Eli ! la bourse était lourde et doit pourtant suffire
DAME GUGGLIGOY, à part.
Pourvu qu'il n'aille pas m'hnmilier encor Avec ses doublons....
LORD ROCHESTER y mettant la main snr ses poches vides ,
à part«
Diable ! — allons, je n'ai plus d'cr, Plus le sou ! — Prenons-la par le faible des vieilles , Et de quelques douceurs chatouillons ses oreilles.
(Haut.)
Hé! qui pourrait tarir à parler avec vous ? Ah I sans le soin pressant qui m'amène.-...
DAME GUGGLIGOY, recalant.
Tout doux ! Vous me flattez....
LORD ROCHESTER
Non pas. Mais, hélas! le temps presse.
(11 Cûtun pas vers Francis; elle le retient.) DAME GUGGLIGOY.
Je le vois , vous n*avez d'yeux que pour ma maîtresse.
LORD ROCHESTER
Ahl vous êtes charmante, et s'il fallait choisir....
(A ptirt.)
Va-t-elle à ses côtés me faire ici moisir?
DAME GUGGLIGOY, à part.
Il a bon goût. Je vaux d'être encor regardée
Quand je me suis un peu d'avance accommodée.
Au fait , je ne suis pas si digne de dédain ,
Quand j'ai ma jupe rose et mon vertugadin ,
Mes lacs d'amour, mes bras garnis de belles manches ,
Et mes deux tonnelets ajustés sur les hanches I
(Haot.)
Vous trouvez?
LORD ROGHBSTER , M toani^nt vers Francis. Mais souffrez....
DAMB 6U66LI60T, le retenant.
Monsieur, j'ai du remord .
Ma charge est de garder la fille de Mylord.
LORD ROCHESTER
Vos yeux auraient rendu , Madame, en leur bel âge , Galaor infidèle , Esplandian \o1age.
DAME GUGGLIGOY, le retenant tonjonrs.
Je suis coupable. On peut vous surprendre d'ailleurs.
LORD ROCHESTER
Sir Pandams de Troie eût porté vos couleurs.
DAME GUGGLIGOY, à part.
Il parle dans le grand !
LORD ROCHESTER , à part.
Sommes-nous ridicules Tous les deux !
DAME GUGGLIGOY.
Je vous jure , il me vient des scmpules , Et j'ai mille frissons dont je me sens glacer.
(Elle prend les mains de Rochetter.) LORD ROCHESTER.
Vos mains sont un velours.
(A part.)
Ah I faat-il dépenser Four cette vieille folle , aux griffes desséchées , Tout ce qu'ont les amours de choses recherchées ! Que me restera-t-il pour Francis ?
ACTE m, se NE VI
DAME GU66UGOT.
Laissez-raoi.
LORD ROCHESTER
Mars eût quitté Vénus , s'il eût vu Guggligoy.
DAME GUGGLIGOY, à part.
C'est suffoquant. Vraiment, dirait-on pas au'îl m'aime?
(Haat.)
Je ne veux qu'un mari qui me parle de même.
LORD ROCHESTER , à paît*
Elle veut un mari : je plaindrai celui-làl Mais pour être flattée elle va rester là ! O la vieille têtue, et qui n'aurait d'émulés Qu'en Espagne , pays des duègnes et des mules !
DAME GUGGLIGOY.
Monsieur, vous qui semblez être un homme 4e goût , Dites-moi franchement. . . .
LORD ROCHESTER , à part.
Encor ! le sang me bout.
DAME GUGGLIGOT9 Ini montrant Francis*
Qu'ont doQc pour vous charmer ce^ jeunes éventées ?
LORD ROCHESTER
Mais....
DAME GUGGLIGpY.
En quoi vos ardeurs en sont-elles tentées ? Quel attrait voye^vous à l'air de ces ipif^ois?
Vraiment I avec son teint de ipandann chinois !
PAME GXJGGLIGOY.
Elles oqt \^ jeunesse, oui : c'est n'avoir au reste Que la beauté (lu diabl^.
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LOBD &OCHSSTER, k part.
Et toi sa laidenr. — Peste I Qael moyen prendre , 6 ciel , pour m'en débarrasser?
(Haut.)
Laissez-moi deux instants ayec Francis causer. Après cet entretien , mon cher Bouton -dé-Rose, Ma foi de chevalier tous promet quelque chose. Oui, quelque chose.... dont vous ne tous doutez pas.
(Ap«t.)
Une entrée à Bedlam.
DAME GUGGLIGOT.
Soit. Je reste à deux pas.
LORD ROCHESTER9 respirant.
Eofin!...
DAME GUGGLIGOT.
Soyez discret. — Surtout , quoi qu'il arrive , Ne me nommez jamais : on me brûlerait vive.
LORD ROCHESTER
Soyez tranquille. — Allez vous promener un peu....
(A part, et la regardant sortir.)
Certe, elle a les os secs à faire un très-bon feu!
ACTE m, SCÈNE VIL
D'abord tournons la place , avant de l'attaquer!
Une fille est un fort , j'ai pu le remarquer.
Les clins d'yeux qu'on lui fait, la mise recherchée ,
Les petits soins, les mots galants, sont la tranchée
Qui s'avance en zigzag; la déclaration ,
C'est l'assaut ; le quatrain , — capitulation !
Je ne puis suivre ici les règles ordinaires.
Ainsi brusquons un peu tous les préliminaires.
(H s'avance Ters Frands.) (Haut en s'incUnant.)
Miss...» Mylady !...
LADY FRANCIS , se retoarnant d'nn air étonné.
Monsieur?
LORD ROCHESTRR , à part.
Son regard m'interdit.
LADY FRANCIS, avec un sourire.
Ail ! c'est le chapelain ! . . .
LORD ROCHESTER , à part.
Accoutrement maudit !
J'ai beau prendre les airs les plus coquets du monde , Elle ne voit en moi qu'un pédant tête ronde !
LADY FRANCIS
Saint homme , donnez-moi la bénédiction.
Quel texte m' allez- vous prêcher?
LORD ROCHESTER
La passion.
LADY FRANCIS
J'ai le cœur bien touché du zèle qui vous presse* Vous voyez devant vous une humble pécheresse , Mon père.
i86 CROMWELL,
LORD AO_ RESTER, à part.
Son père 1 a'^ 1 n'ai-je rien de suspect I
(Haut.)
Ma fille !..• écoutet-moi.
LADY FRANCIS
J'écoute avec respect.
LORD ROCBESTÊR , à part.
Suis-je assez lilalheureux d'avoir Pair respectable?
(Haut.)
Ma fille!... écoutez-moi. •— Ce tl'est pas charitable D'épandre autour de vous des ravages afireux !
IiADY FRANCIS) étonnée.
Moi?
LORD ROGHESTBRy poursuivant.
L'un de vos regards , seul , fait cent malheureux.
LADY FRANCIS
Vous vous trompez 1
LORD ROCHESTSR.
Oh non I
LADY FRANCIS
Mais quels sont donc mes crimes?
LORD ROCHESTER
Vous avez sous les yeux une de vos victimes.
LADY FRANCIS
Vous? que vous ai-je fait? Si j'ai vers vous des torts , Je cours prier mon père!...
LORD ROCHESTER, Tarréunt.
Ah ! soyez sans remords.
Des maux que vous causez vous êtes innocente.
LADY FRANCIS
Je ne vous comprends pas.
ACTE III, SCÈNE VIL
LOaO ROGHBSTER.
Candeur intéressante!
LABT FRANCIS,
Mais, si je vous ai fait da mal salis le savoir, Je yeux le réparer....
LORD ROCBESTEÀ , mettant la main sur son cœar.
Àhl LADT FRANCIS.
C'est même un devoir.
LORD ROCHESTER
Qu'entends-je? A mes désirs seriez-vous exorable? Vous me comblez de joie, ô princesse adorable !
(U cherche à presser la main de Francis qui recule.) LAD Y FRANCIS.
Je ne suis point princesse,... On n'adore que Dieu....— Vous m'effrayez ! . . .
(Elle vent se retirer.) LORD ROGHBSTER , la retenant par la robe.
Francis^ tie me dis pas adieu I
LADY FRANCIS
U me tutoie I
(S*approchant de Rochester d*an air de compassion.)
A-t*il la tète un peu malade?
Non, mais le cœur.
LADY FRANCIS
Pauvre homme I
LORD ROCHESTER) à part.
Essayons l'escalade.
Elle a l'uii' de me plaindre, et l'amour n'est pas loio.
(H.at.)
Hal rendez-moi la vie 1
LADY FRANCIS
Oui, vous anries besoin D'un médecin. Vraiment, il a la fièvre chaudel
LORD BOCH ESTER
Voilà quatre ans bientàt qu'autour de vous je rôde....
(A part.)
Mentons, cela fait bien !
LADV FRANCIS.
Que voulez-vons?
LORD ROCBESTER.
Mourir !
Vos yeux qui m'ont blessé me pourraient seuls guérir.
LADY FRANCIS, reculant tODJODra.
Il me fait vraiment peur!
LORD HOCHBSTBR, à part.
C'est flatteur 1
0 ma reine t Mon tout! ma déitél ma nymphe 1 ma sirène I
LADY FRANCIS, «ffrajée.
Qu'est-ce que tous ces noms? je m'appelle Francis.
LORD nOCHESTER.
■incessel pour vous je brûle el je transis! e déguisement l'amour vers vous me guide ;
un chevalier, et non pas un druide.
air-je à vous offrir le sceptre des Indous! sous aussi dure, avec des yeux si doux,
n umnur si tendre et qui de douze ans date,
ACTE III, SCÈNE VII
Que la prêtresse Ophis le fut pour Tiridate ? J'eusse franèhi l'Asie au bruit de vos appas. Cruelle! vous fuyez, vous ne répondez pas. Je vais aller mourir de Tamour qui m'oppresse. Mais non, dites un mot, ma charmante tigresse, Un mot, et vous serez, pour votre heureux sujet, Du plus constant amour le plus céleste objet l
LÀDT FRANCIS , oavrant de grands yeux, étonnés. Que dit-il donc?
LORD ROCHESTER, à part.
Fort bien. Elle reste en extase.
Je le crois! ma harangue est presque phrase à phrase Prise dans Ibrahim ou V illustre Bassa^ Comme le Turc Lysandre à Zulmis l'adressa. <:'est du Scudéri pur l — Continuons.
Ingrate!
(Retenant Franeis qoi parait encore Touloir se retirer.)
Ah I restez, ou je vais me noyer dans l'Euphratel...
LADY FRANCIS, riant.
Dans l'Euphratel...
LORD ROGHESTER.
Ou plutôt, suivez votre dessein.
Oui, prenez cette épée, et percez-m'en le sein!...
(U porte la main à son cÀté comme ponr y chercher son épée.) (A part.)
Point d'épéel... Ah !... comment faire avec ce costume Semblant de se tuer, comme c'est la coutume? Le moyen de poursuivre un entretien galant ? — Mais à défaut du fer, le quatrain?... excellent ! Si je n<% la fléchis, je veux que Dieu me damne !
(Haut.)
Écoutez votre esclave, 6 divine Mandane I
(Lai présentant un parcbemin roulé^ noné d'an roban rose.)
Ce papier de mon cœur vous fera le tableau , Il eût été détruit par la flamme ou par Teau, Si mon feu n'eût séché mes pleurs, et si, Madame, Mes larmes à leur tour n'eussent éteint ma flamme I Prenez, lisez, jugez de mon amour ardent!
(Il se précipite aax genoux de lady Francis.)
LADY FRANCIS , jetant à terre le parchemin et recnlant
avec dignité.
Je VOUS comprends, Monsieur. Vous êtes impudent! Vous osez chez mon père ainsi vous introduire !
LORD ROGHESTER, à part.
La petite n'est pas très-facile à séduire.
LADY FRANCIS
Levez- VOUS, ou j'appelle !
LORD ROGHESTER , tonjours à genoax.
Ah! je reste à vos pieds I...
LADY FRANCIS
Vos insolents propos seraient trop expiés^
ACTE îll, SCÈNE VIII
C*est dur d'être pendu I Pris en délit flagrant I Il n'aura pas pour moi de châtiment trop grand 1
GROMWELL.
Fort bien, mon chapelain!...
LADT FRANCIS , à part.
Il faut de l'indulgence.
C'est un fou !
GROMWELL y k Rocbester consterné.
Vous ayez compté sans ma vengeance 1
LADY FRANCIS , à part.
Mon père le tuerait, le pauvre malheureux I
GROMWELL.
Ce drôle! de ma fille il ose être amoureux I Et mon £ye écoutait sa lanjgue de vipère 1 Quoi ! Francis I vous souffrez ?. . .
LADY FRANCIS, avec embarras.
Pardonnez-moi, mon père, Mylord ; ce n est pas moi dont Monsieur me parlait.
GROMWELL.
De qui vous parlait-il à genoux, s'il vous plaît?
LADY FRANCIS
Monsieur, qui m'implorait de couronner ses flammes Me demandait la main de l'une de mes femmes.
LORD ROCHESTER, à part, se relevant étonné*
Qu» dit-elle?
GROMWELL.
Et de qui?
LADY FRANCIS, sonnant.
De dame Guggligoy«
Ahl la traîtresse I
CROMWELL, radond.
Alors, c'est autre chose.
LORD ROCHESTER, à part.
Quoi?
La duègne ou la potence î en cette crise extrême, Que ne me laissait-elle au moins choisir moi-même !
CROMWELL, à Rochester.
Pourquoi ne point parler tout de suite, mon cher? Puisqu'il vous reste encordes penchants pour la chair....
LORD ROCHESTER , à part.
Chair 1 une peau collée à des os faits en duègne!
On TOUS satisfera. Je hais que l'on me craigne. Je suis content de vous : je pourrai vous donner Votre belle,
LORD ROCHESTER, à part.
Ma belle I un vieux spectre à damner 1 Un corps à rebuter les bêtes carnassières l Une figure à faire avorter des sorcières !
CROMWELL, â part,
Je lui croyais d'abord meilleur goût.
(Haat.)
Oui, je yeux Vous marier.
LORD ROCHESTER, s*inclinant.
Mylord est trop bon 1 . . .
Tous vos vœux Seront comblés.
(Entre dame Ouggligoy.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, DAME GUGGLIGOY.
DAME GUGGLIGOY, effrayée, à part.
Le père et nos amants ensemble !
Tout est perdu.
CROMWELL, apercevant dame Gnggligoy.
C'est vous, bonne dame !
DAME GUGGLIGOY, à part.
Je tremble I
CnOMWELL.
On TOUS réclame ici.
DAME GUGGLIGOY, interdite.
Moi, My lord?...
Vous saviez L'amour du chapelain?
DAMS GUGGLIGOY, â part.
Grand Dieu !
CR03IWELL.
Vous l'approuviez?
DAME GUGGLIGOT.
Jesavais?... J'approuvais?... moi, Mylord? Jevousjurc...
(A part.)
Mais il m'a donc trahie I Ah 1 le petit parjure f Il est aisé de voir, à son air consterné, Qu'un malheur....
Je sais tout.
DAME GUGGUGOY, à part.
Je l'avais deviné.
(Une païue. — Dame Guggligoy paraît pétrifiée. Francis coosidèi'e en souriant Rochester qui promène des jeux désappointés de la jeune fille à la duègne.)
LORD ROCHESTER, à part.
Ah! la transition est imprévue et mde !
DAME GUGGLIGOT, se jetant aux pieds de Gromwell.
Grâce pour moi, Mylord ! grâce !«..
CROMWELL, se détournant.
Elle fait la prade 1
(Il loi fait sigae de se releTer.)
— Çà, maître Obededom est de nos bons amis. Et n'a rien dans le coeur qai ne soit très-permis.
DAME 6UGGLIGOY.
Peut-il donc aspirer à la beauté qu'il aime ?
CROMWfiLL.
Qu'aime-t-il de si haut déjà? Vous !
DAME GUGGLIGOT.
Moi!
Vous-même.
Demandez-lui plutôt.
(A Rochester.)
N'est-il pas vrai? Parlez.
LORD ROCHESTER, embarrassé.
Je conviens....
DAMS GUGGLIGOT.
C'est pour moi, vraiment, que vous brûlez ?
LORD ROCHESTER , à part.
Oui, si j'étais l'enfer ! —
(Haut.)
Madame*. ..
ACTE III, SCÈNE IX
Allons, mon maître * Laissez dans tout son fea votre amour apparaître. Je le permets. Contez à dame Guggligoy Qu'à ma fille à genoux vous la demandiez....
DAME GUG6LIGOY.
Moi
(A Roehester ébahi.)
C'est donc pour cela?... Mais c'est chose abominable I Sans mon aveu!...
LORD ROCHESTER , jeUnt un coup d*œil de reproche
sur Francis qui rit.
Je suis sans doute impardonnable I
(A dame Gnggligoy.)
Madame ! . . •
DAME GUGGLIGOY.
Audacieux! redoutez mon courroux !
LORD ROCHESTER, a part.
Avec ses cheveux gris qui jadis étaient roux 1
DAME GUGGLIGOY, à part.
Mais c'est qu'il est charmant I
(Haut.)
Donc, petit téméraire , Vous m'aimez?
Je ne puis vous dire le contraire.
(A part.)
O Wilmot, que ta mine amusera le Roi Entre lady Seymour et dame Guggligoy l
DAME GUGGLIGOY.
Vous m'aimez?
LORD ROCHESTER , k part.
Si Cromwell ne pouvait nous entendre!
Mais sous peine de mort^ il faut que je sois tendre.
(Haut.)
Je vous aime !
DAME GUGGLIGOT, minaudant*
C'est fort !
LORD ROCHESTER
J'en conviens.
DAME GUGGLIGOT.
Vous chercliez A m'épouser?
LORD ROCHESTER, se mordant les lèvres, à part. Voilà!...
(Haut avec embarras.)
Je ne dis pas...
DAME GUGGLIGOY, indignée de son hésitation.
Sachez Que l'honneur.... Quel affront 1 concupiscence infâme !
(Elle pleore.) CROMWELL , à Rochester.
Mais apaisez-la donc. Vous la vouliez pour femme!.
LORD ROCHESTER , à part.
Ah!...
(Haat à dame Gaggligoy.)
G)nsentez....
(A part.)
Vieux cuir, dans les sahbats roussi !
DAME GUGGLIGOY, soupirant et baissant les yenx.
Je m'exécute !
(Elle lui tend une main noire qu^il pieud avec dégoût.) LORD ROCHESTER , à part.
Et moi, je m'exécute aussi!
ACTE III, SCÈNE IX
DAME GUOGLIGOY.
Je suis bonne, et consens que l'insolent m'embrasse.
LORD ROCHESTER, à part.
Une faveur I — Je veux la potence et ma grâce !
(Dame Gaggligoy lai présente une joue sur laquelle il se résigne à déposer une grimace et un baiser.)
DAME GUGGLIGOT.
Je vous oermets encor l'autre joue.
LORD ROCHESTER
Ahlmercir
DAME GUGGLIGOT.
Vous me boudez?
LORD ROCHESTER
Hé non!
GROMWELL.
Point de scandale ici.
Il faut vous marier. — Çà, terminons l'affaire. Votre bonheur n'est pas de ceux que l'on diffère. Je vais vous contenter tous les deux sur-le-champ.
LORD ROCHESTER
Mais....
L'amour est pressé, je le sais. C'est toucliant ! Hél quelqu'un I
(Entrent trois mousquetaires.) LORD ROCHESTER, à part.
Qui croirait que je suis à la noce?
CROMWELL, aa chef des mousquetaires.
Dis à Cham Biblechan, l'un des voyants d'Ecosse, Qu'il marie à l'instant, sur le livre de foi, Messire Obededom et dame Guggligoy |
(A Kodhctfcr et â êame Ong^îgoy.)
Snhrez-les.
(Alod^Kr.)
Comme tous Cbam esl anabaptistel
LOU> KOCHCSTSR, s'indûmit «Tee dépit , à part.
Charmaiite attention!
CKOlfWELL.
Je yrous sais dogpmatiste 1
LADT FRANCIS , souriant et regardant de côté Rochf stei
qui la saine.
ilomine il est attrapé!
LORD ROCHESTERy & part.
Qael toor m'a JQoé là Cette Francis! — Je l'aime encor comme cela. De rose et de candeur j'adore ce mélange. Sa malice d'enfant, jointe à sa bonté d'ange. M'arracher à son père! à sa duègne m'nnir! Trouver, en me saavant, moyen de me punir I
DAMB GU6GLIGOY, à Eoclicster.
Venez donc, mon amour. Vous restez immobile !
LORD ROCHBSTBR , soupirant, à part.
Dans l'en fer de l'hymen suivons cette sibylle !
(H sort aree dame Ooggligoy et les monsquetaires.) CaOlfWELl., a lady Francis.
Je VOUS laisse. Je vais écouter un sermon De Lockyer, sur Rome et les prêtres d'Ammon.
pi son.)
SCÈNE X
LADY FRANCIS, «cuio.
LADY FRANCIS, Mlll«.
Mon pauvre chevalier faisait triste figare.
Oui. — La punition est peut-^étre un peu dure.
Se marier aînsi^ sans trop savoir pourquoi.
Et tourner ses yeux doux sur dame Guggiigoy I
C'est mal : je me repens.— Mais pouvais*je mieux faire ?
Certes, mon père encore eût été plus sévère.
(Apercevant le parchemin roulé qui est resté à terre.)
Mais voilà son billet!... — Que m'écrivait-il donc? Je ne le lirai point ! —
(Elle regarde le parchemin d*im œil d'envie et de curiosité.)
Mais quoi, pas de pardon ?
Pas de pitié?,.. — Voyons : je le lirais?... Qu'importe? Sauf à le replacer ensuite de la sorte... — Je lui dois de le lire : il est assez puni I
(Elle se précipite sur le parchemin, le défloue et le déroule.) (S'arrètant.)
Lirai-je? Est-ce mal faire? — £h non 1 tout est fini D'ailleurs. — Lisons... • —
(Elle Ut.)
« Mylord > — Mylord 1 quel homme étrange I Il m'appelait princesse, objet, nymphe, reine, ange ; Il m'appelle à présent Mylord? — Fou!
(Continuant de lire.)
— « Tout va bienl... «
— * Il écrit comme il parle^ à n'y comprendre rienl Tout va bien! — Quoi? — Suivons : —
(lisant.)
c Ce soir, à minuit même, c A la porte du parc présentez-vous. ••• » — I) m'aime; Voulait-il m'enlever?... —
(lisant.)
« Tout le poste est séduit.. •• » — > Cest cela. — L'insolent doutoit d'être écondoit! —
(Lisant.)
« Le mot d'ordre est donné. Succès sûr. . . » — Trop modeste f
(G)ntinttant.)
« .•• . Vous leur direz golognb : ils répondront le reste. . •> ^ Moins clair. —
(lisant.)
« Vous pourrez, grâce à leur concours ami,
(Ici sa voix prend un accent de terreur.)
« Saisir enûn Cromwell, par mes soins endormi! c Lb chapelain du diable!...» — Ah!queviens-jede1ire? Sur mes yeux effrayés quel bandeau se déchire ! C'est à mon père seul qu'en veut ce scélérat !
(Examinant le papier avec attention.)
Voici l'adresse : « A Bloum, au Strand, hôtel du Hat, i Le traître m'a remis ce billet par méprise. Avertissons mon*père 1 Infernale entreprise ! — On vient. Hùtons-nous. C'est pcut-èlre l'assassin.
(Elle s'enfuit précipitamment, cmportmt le parcliemia.)
(Entre Da venant.^
SCENE XL
DAVENANT, pois LORD ROGHESTER.
DAYENANT, seul.
Le Protecteur me fait venir : — pour quel dessein? Bahl... rien d'inquiétant! curiosité pure!
(Entre Rochester.) DAVENANT, apercevant Rochester.
Mais quel est ce cafard? — Dieu! la bonne figure! Un saint? quelque hurleur puritain?
LORD ROCHESTER y à part et sans voir Davenant.
Maintenant, C'est donc fait! me voilà marié!... —
(Il s*avance sur le devant du théâtre et reconnaît Davenant.)
Davenant !
DAVENANT, à part.
Il sait mon nom !
(Haut.)
Monsieur.... — Mais.... je crois reconnaître Mylord Rochester!
LORD ROCHESTER
Chut !
(Ils se serrent la main.) DAVENANT.
Vous vous masquez en maître.
Fussiez- vous marié, votre femme, vraiment. Ne vous connaîtrait pas sous ce déguisement!
LORD ROCHESTER, •flonpiranty k part.
Plût au ciel ! —
(Haut.)
DaveDant, pas de plaisanterie.
DAVENANT
(Test la première fois que Votre Seigneurie Pour rire des maris se veut faire prier,
LORD ROCHBSTER , à part.
Hé ! peut-on à la fois rire et se marier? Je l'y voudrais voir, lui!
(Haut.)
Brisons là. — Cher poëte.
Par quel hasard chez nous? Votre aspect m'inquiète,
* DAYENANT, riant.
Chez nous! Mais c'est parler en toute liberté! Mylord dans cet enfer s'est vite acclimaté. Bassurez-Yous d'ailleurs. Cromwell a cet usage De me mander toujours au retour d'un voyage. Gomment vous trouvez- vous avec lui?
LORD ROCHESTER
Moi? très-bien.
Protégé par Milton, Cromwell me veut du bien. Et de mille faveurs me comble à sa manière.
(A part.)
Je l'aurais dispensé même de la dernière.
(Haut.)
Au reste, vous savez? je suis à temps venu*
Un traître, dans nos rangs espion inconnu.
Lui disait tout; mais grâce à mon adresse extrême,
Ormond se cache au Strand, et moi, chez Cromwell même.
ACTE m, SCÈNE XL
DAVENANT
Lâche espion ! Willis eût voulu Fécorcher! C'est lui que nous avons chargé de le chercher.
LORD ROCHESTER
Par bonheur, nous tenions prête la contre-mine.
(Montrant sa veste.)
J'ai votre fiole ici... — Ce soir tout se termine.
DAVENANT
Cromwell ne sait donc rien de ce complot hardi?
LORD ROCHESTER
Non. Nous n'étions que trois quand nous l'avons ourdi.
DAVENANT
La garde est subornée?
LORD ROCHESTER
Oui.
DAVENANT
C'était difficile.
LORD ROCHESTER
L'esprit puritain meurt : Por rend un saint docile.
DAVENANT
NoU n'a pas de soupçons sur moi? vous croyez?
LORD ROCHESTER
Won.
Vous seriez arrêté, s'il av» t votre nom.
DAVENANT, LORD ROCHESTER
DAME GUGGUGOY. ^
DAME GUGGLIGOY, à Rochester.
Ile bien, Monsieur? Déjà fuyez-vous votre amante?
DAVENANT, reculant.
A qui donc en veut-elle ?
DAME GUGGLIGOY, à Rochester.
Hélas ! je me lamente.
J'appelle, je languis, je pleure, je me meurs, Je pousse à fendre un roc de dolentes clameurs, Et voua ne venez pas 1 Ah ! pauvre délaissée ! Quoi, déjà votre ardeur est-elle donc passée? Voyez mes pleurs! voyez 1 mon cœur en eau se fond.
LORD ROCHESTER , détournant les yeux , à part.
^hl l'horrible grimace!... — Est-ce triste ou boufibn?
(Bas à DaTcuAiit en lui montrant la Guggligoy.)
Qu'en dites -vous?
DAVENANT, de même.
Quel est ce spectre?
LORD ROCHESTER, toujours bas.
G*est ma femme.
DAVENANT, riant.
Votre femme?
LORD ROCHESTER
Oui, d'honneur I Vite un épithalame, Mon poète !
ACTE III, SCÈNE XII. 30ii
D AVENANT
Mylord veut rire?
LORD ROCIIEâTER.
Non, pardieu !
Rien n'est moins drôle.
DAME GUGGLIGOY.
Traître! et vos serments de feu!
D AVENANT, bas à lord Rochester.
La maltresse en son genre est vraiment peu commune* Je vous fais compliment de la bonne fortune.
LORD ROCHESTER , bas à Davenant.
Bonne fortune! c'est ma femme, et rien de plus! Vous me faites affront !
DAME GUGGLIGOY.
Mes pleurs sont superflus.
Il ne m'écoute pas !
DAVENANT, bas à lord Rochester.
Tandis qu'elle radote, Expliquez^moi....
LORD ROCHESTER , bas à Davenant.
Cromwell me la donne, et la dote; Le tout par bonté.
DAME GUGGLIGOY, le tirant par la mancbe.
Quoi! mon cher mari!
DAVENANT, bas k lord Rochester qui cherche à repousser dame
Guggligoy.
Comment ?.••
LORD ROCHESTER, bas à Davenant.
Je vous dirai cela. Sachez pour le moment Qu'à bon droit de ce nom la sibylle m'appelle. C'est fait« Un corps de garde ^ servi de chapelle ;
30(i CROMWELL.
Un tambour d'un sermon nous a gratifiés; Et c'est un caporal qui nous a mariés. Je tremblais à la fin que la loi martiale Pïe fit du lit de camp la couche nuptiale. ^- Heùreusement ! . . .
DAVENAMT, riant.
J'aurais voulu voir pour ma part La duègne et l'aumônier conjoints par un soudard !
LORD ROCHESTER, bas.
G*est ainsi que chez nous la chose se pratique.
DAVENANT
Hé mais ! pour dénouer une œuvre dramaticpe, Ces mariages-là sont commodes, vraiment.
Un caporal unit la belle avec l'amant; Tout est dit.
DAME GUGGLIGOY, aigrement.
De qui donc parlez- vous à voix basse?
Il me fuit! —Fallait-il qu'à ce point je tombasse, Moi qui ne suis point mal, et garde en très-bon or Deux cents vieux jacobus, qui sont tout neufs encor!
D AVEN A NT, A Rochester.
Peste! mais ce parti vaut bien des héritières!
Deux cents vieux jacobus, et trois dents presque entières!
DAME GUGGLIGOY, à Rochester.
Vous qui me prodiguiez tant de charmants propos.... LORD ROCHESTER , à Davenant.
Elle a rêvé cela. —
(A dame («uggligoy.)
Laissez^nous en repos.
Dieu vous damne I ^
(Il Id repousse.)
ACTE m, SCÈNE XII
^ DAME GUGGLIGOY.
Ils sont tous les mêmes, ces înf&mes 1 Tendres pour leur amante, et durs avec leurs femmes. Des chats avant la noce, et des tigres après I
(À Rochester.)
Quoi ! barbare 1 changer nos myrtes en cyprès. Laisser ta jeune épouse l
LORD ROCHESTER
Ah ! vieille aventurière I Si le diable était mort, tu serais sa douairière.
DAME GUGGLIGOT.
Pour un saint, quel langage !
A propos^ j'oubliais !•••
(Haut.)
0 femme j'ai fait vœu,...
(A part.)
Prenons notre air niais.
(Haut.)
De chasteté.
DAMS GU6GLI60Y.
Cominent?
LORD ROCHESTER , baissant les yenx.
Vainement vous me dites :
« Dormez avec moi !. . . » — Point de voluptés maudites
DAME GUGGLIGOY.
Me chasser sans pitié hors du lit conjugal !
LORD ROCHESTER
Madame, reslez-y : cela m'est fort égal. C'est moi seul que j'en veux chasser.
DAME GUGGLI60T, furieuse.
Ahl quel outrage!
Serpent! monstre! perfide! aspic! tîens^ crains ma rngc.
LORD ROCHESTER, reculant.
Gare à mes yeux! la fée a les ongles crochus!
DAME GUGGLIGOY, pleurant.
Puisque les droits d^ époux enfin te sont échus...
LORD ROCHESTER
Ah I mon Dieu !
DAME GUGGLIGOY.
Quelle glace à tes flammes succède?
Pourquoi me fuir? Quel est le démon qui t'obsède?
LORD ROCHESTER
Vous me le demandez !
DAME GUGGLIGOY.
Près de moi viens l'asseoir.
Je m'attache à toi !
LORD ROCHESTER, s'enfuyant.
Ciel! Que ferai-je ce soir?
(Il sort.) DAME GUGGLIGOY, le poursuivant.
Ingrat!
(Elle sort.)
DAVENANT, seul.
(Il hausse les épaules.)
Wilmot est fou. Quelle est cette algarade ? Avec la tragédie unir la mascarade !
(Il s'avance au fond du théâtre en les suivant des yeux*)
(Entra Cromwcll.)
DAVENANT, CROMWELL
CROMWELL, le parcliemin de Rochester k la main , sans voir
Dayenanty et sans en être vu.
Encore un nouveau piège.... — où j'ai failli tomber 1
Dans mon propre palais ils m'allaient dérober.
A force de folie, ils triomphaient peut-être.
Sans ma fille, — une enfant! — les rois perdaient leur maître.
Insolents y sans combattre à la face du ciel,
Venir dans Londres même, — escamoter Cromwell I
Comment prévoir ce coup d'audace et de délire,
A moins d'être insensé comme eux? — J'ai beau relire
Ce billet, je n'y vois qu'un avis imparfait. —
Heureusement pour moi qu'ils sont fous tout à fait.
Là, courtiser la fille en détrônant le père!
Tendre un piège au lion jusque dans son repaire,
Et jouer sous sa griffe avec ses lionceaux !
S'ils n'étaient pas si fous, on les croirait plus sots.
« — Le Chapelain du Diable ! ... » — Ahl tête à double face!
Donc cet Obededom n'est un saint qu'en grimace 1
Quel est-il? c'est un chef des maudits cavaliers.
Qui? — Wilmot Rochester ou Buckingham Williers?
Galant avec Francis, près de moi bon apôtre :
Ce doit être Wilmot ou Williers, l'un ou l'autre.^
Mes soldats sont séduits! je ne suis plus aimé. —
Nous verrons : — j'ai déjà mon projet loui formé.
Seulement, à l'appât pour mieux les faire mordre.
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J'ai regret de n'avoir que moitié da mot d'ordre. ËnHn ! ..• — J'attends Ormond et les épiscopanx !
(Daveiuint rvfie&t tiir la deirnit de la leéne, et aper^it Cromwell.)
DAVElf AIIT, & part.
C'est Cromwell !
(Haat en t'iDclinant.)
Mylord!...
CROMWELL, areo un air de aarj^se agréable.
Bon I vous venez à propos, Monsieur Davenant I
DAVXlfAlfTi sUnclinant de noaveaa.
Prêt à servir son Altesse.
cnOMWELL, ayeo un aoarire.
liOgex-voas pas toujours chez votre même hôtesse? A ia Sirène?
DAVENANT
Oui, Mylord.
QROMWELL.
C'est un bon lien.
Comment vous portez-vous, avec l'aide de Dieu?
DAVENANT, s'indinant.
Port bien.
Vous avez fait sans doute un bon voyage ? En ètes-vous content?
DAVENANT
Oui, Mylord!
(A part.)
Yerbiage!
Voas aviea quelque but, pour vous être absenté? U'allilires? —de plaisir? —
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OAVENÀNT.
De santé.
De santé?
(A part.)
Je doute qu'elle soit par ces courses meilleure.
(Haat.)
C'est très-bien fhit parfois de quitter sa demeure. Et de prendre un peu Pair. — Qu'avez- vous visité ?
DAVtlfAflT, avec embarras.
Mais.... le nord de la France....
CROMWSLL.
Ah f c'est bien limité!
On dit les bords du Rhin fort beaux. Toute ma vie, J'ai de les parcourir consenré quelque envie. Les avez- vous vus?
DAVENANT, dont le troable augmente.
Oui!...
Je vous approuve fort.
Et sans dout6 aussi Trêve? et Mayeftce? et Francfor — Cologne?...
DAYENANT, à part.
Avec son air affable, il m'épouvante !
(Haut.)
Oui, Mylord....
Ah ! Cologne I une ville savante !
Pays de saint Bruno, de Corneille Agrippa.
DAVENANT, inquiet, à part.
Passons vite I
(Haut.)
J'ai vu Brème, visité Spa....
Ah 1 restons à Cologne ! —
(A part.)
Il voudrait être à Bl'èine.
(Hiiat.)
L'université? c'est du siècle?...
DAVETfANT.
Quatorzième.
Pour un esprit lettré séjour intéressant, N'est-ce pas? Vous aurez été voir en passant?..*
DAYENAMT, 4 part.
Dieu! saurait-il?...
(Haut.)
Moi, rien! quoi voir?...
CROMVfTELL.
La cathédrale.
On admire surtout la porte latérale.
L'avez- vous vue?
DAVEIf ANT, à part.
Il n'est instruit de rien du tout.
Oui, Mylord ; — mais l'ensemble est d'assez mauvais goût.
Mauvais goût ! mauvais goût ! c'est bien facile à dire. C'est un bel édifice, et qui vaut qu'on l'admire. Kien ne déparerait ce temple, quoique ancien, S'il n'était pas souillé du culte égyptien. —
(Après une pause.)
Et VOUS n'avez rien vu de plus dans cette ville?
DAYENANT.
Non, Mylord.
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GROMWELL, souriant.
Pas rendu de visite civile.
Par exemple à certain Stuart ?
DAVENANT, atterré, à part.
Coup imprévu!
(Haut.)
Je vous jure, Mylord, que je ne l'ai point vu.
Je sais à leurs serments les papistes fidèles ! —
Mais dites-moi, — qui donc éteignit les chandelles? —
N'est-ce pas lord Mulgrave ?
OAYENANT, à part.
Il sait toutl
Je vous croi, Je sais que vous n'avez, d'honneur, pas vu le Roi. — Vous avez un chapeau de forme singulière. Excusez ma façon peut-être familière ; Vous plairait-il, Monsieur, le changer pour le mien?
DAVENANT, à part.
Je suis trahi I —
(Haut.)
Mylord....
CROMWELL , loi arrachant son chapeaa.
Donnez ! merci. —
(Il fouille précipitamment dans le cLapeaa, et en tire la dépédie ruy.ilc qu'il déploie et lit avec avidité. — Il entrecoupe sa lecture d'exclamations de triomphe.)
Fort bien!
Le Chapelain du Diable est Rochester ! — La chose Est fort bien arrangée. A merveille ! — On suppose Qu'il n'est point malaisé de me fermer les yeux.
On me trompe, on m'endort, on me prend : — c'est au mie ix
(A Davenant.)
Rien ne doit égaler vos tragi-comédies,
Si vos pièces, Monsieur, valent vos perfidies.
(À Tharloe qui entre.)
Thurloë, que Monsieur soit conduit à la Tour.
(Thorloë sort et reyient accompagné de six mousquetaires puritains, aa milieu desquels Davenaiit cousteroé se place sans résistance, Cromwell le congédie iTec nn rire amer et ironique.)
Charles vous a coi£Pé, je vous loge à mon toar. Le Ciel vous tienne en joie I
DAYBNÂNT, à part.
0 dénoûment sinistre!
(n sort avee lee gardes.) THURLOË, à Cromwell.
Mylord, le Parlement, auquel un saint ministre
A fait, selon votre ordre, une exhortation,
Apporte divers bills à votre sanction.
Notamment r Humble Adresse ou Loi, qui vous confère
La couronne.
Qu'il entre.
(Thnrloe sort) (Seul.)
Ah ! ténébreuse affaire I — Par leur propre artifice il faut qu'ils soient perdus. Je veux les prendre eux-mème aux rets qu'ils m'ont tendus*
(Il regarde tonr à toor le parchemin de Rocbester et le message
de DaTenant.)
Maintenant je tiens tout dans ma main. —
(Faisant le geste de fermer violemment ses deux mains.)
Il ne reste
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Qa'à tout écraser ! — Dieu poar moi se manifeste. — Ah I c'est le Parlement.
(Le Parlement^ conduit par Thorloe, entre en habit de cérémonie. A ]a tète des membres marche Toratear, en robe, saivi des clercs du Parlement, précédé des sergents de la chambre, des massiers portant leurs masses, et de l'huissier à la verge noire. >— CromwcU monte à son fauteuil protectoral, et le Parlement s'arrête gravement à quelques pas de lui en dehors de la limite des tabourets.)
SCENE XIV
CROMWELL, LE PARLEMENT, LE COMTE DE GARLISLE, WHITELOCKE, STOUPE, THURLOÊ.
(Sur nn signe de Cromwell, Carlisle et Tbufloe l'approchent
du Protecteur.)
CROMWELL , bas aa comte de Carlisle.
Lord Carlisle 1 arrêter A l'instant les soldats pour cette nuit postés A la porte du Parc.
(Lord Carlisle s'incline et sort.) > (Bas à Thnrloe en lui remettant le parchemin de ftoèhestyr.)
Porte ceci sur Thenre A Bloum, au Strand.
(Désignant la snscription de la lettre.)
Ici tu verras sa demeure.
Oa, pour que mes desseins soient encor mieux remplis. Pour messager plutôt prends sir Hichard Willis. Val —
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THURLOË prend le parchemin en f*inclinant«
Mylord, il suffit! «
(Il sort.) CROMWELL , à part.
Ce nom de Bloum me voiic Le vieil Ormond, que va me livrer mon étoile I
(Il s'assied et se couvre.)
Ahl...
(Wliitelocke et Stonpe se placent à ses côtés.) (Haut.)
Nous VOUS écoutons, Messieurs, présentement.
L^ORATEUR DU PARLEMENT, déconvert et debont, ainsi qne
tous les asnstants.
Mylord! nous vous portons les bills du Parlement. Votre Altesse verra, dans ce qu'il lui propose, A quel point nous aimons la bonne vieille cause. Daignez sanctionner nos lois.
CROMV7ELL.
Wons allons voir.
L ORATEUR , se tournant vers le clerc.
Çà, clerc du Parlement, faites votre devoir.
LE CLERC DU PARLEMENT, d'une voix hante et tenant ouvert le registre des délibérations.
Le vingt-cinquième jour de juin, neuvième année De cette liberté, que Dieu nous a donnée. Voici les derniers bills, votés au Parlement. — Primo, Considérant qu'on peut imprudemment Pécher, comme Noé, par le fruit de la vigne, Et jurer de saints noms sans volonté maligne, Le Parlement susdit veut, dans l'intention D'adoucir sur ce point la législation,
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Qu^on se borne à punir, avec miséricorde, Les ivrognes du fouet, les jureurs de la corde.
C^est bien peu. — Qui blasphème un Dieu que nous prions Vaut bien les assassins, même les histrions ! Pourquoi le moins punir? — Ces lois sont transitoires. ••• Ainsi, nous consentons.
(LV)rateur et les membres du Parlement s'inclinent.) LE CLERC , continaant de lire.
Secundo, Les victoires Que vient de remporter Robert Blake, amiral^ Recevront les honneurs d'un jeûne général. La Chambre, ayant longtemps consulté les saints livres , Lui donne un diamant du prix de cinq cents livres ; Eu outre, elle prescrit que des exploits si beaux Soient immortalisés dans ses procès-verbaux.
Nous consentons.
(Les assistants s'indinent. — Rentre Tharloë qui vient reprendre
sa place près du Protecteur.)
THURLOË , bas à Cromwell.
C'est fait!
LE CLERC, poursuivant.
Tertio, Les tumultes Qu'excitent dans York des malveillants occultes. Ayant d'un saint effroi glacé les cœurs anglais, Le Parlement susdit, pour mettre sans délais Les rebelles d'York hors de la loi civile. Lance un quo warranto sur leurs chartes de ville.
CROMW^ELL, bas à Tharloè*.
Vingt soldats vaudraient mieux que cent quo warranta.
3i8 CROMWELL.
J'arrangerai cela.
(Haat.)
Nous consentons.
(Tous s'ioclinent encore.) XE clerc, reprenant.
Quarto, La Chambre, afin d'emplir les caisses épuisées, Entend que chaque Anglais, dans ses fautes passées. Cherchant à racheter quelque énorme attentat, Jeûne un jour par semaine au profit de l'Etat. Moyen rare et conforme aux saintes ordonnances, De faire son salut en aidant les finances.
CE011W£LL
Nous consentons.
(Tous s'ùudincnt de noavera.) LE CLBHG , continuant d*nne yoix. pins édata^te* Quinto. L'rumblk pétition
Ou SUPPLIAIfTB ADRESSE AU HÉROS DB SlON !
(Tous les membres du Parlement font un profond salul à CramwcU qui leur répond d'un signe de tête.)
Ayant considéré qu'il est d'usage antique De clore par un roi tout débat domestique, Que Dieu même, à son peuple ayant donné ses lois. Changea la chaire en trône et les Juges en Rois; — Ouï, les orateurs présentés pour et contre; — A M y lord Protecteur le Parlement remontre Qu'il faut pour chef au peuple un seul individu, A qui des anciens rois le titre soit rendu. Et supplie Olivier, protecteur d'Angleterre, D'accepter la couronne, à titre héréditaire. —
L^ORATEUR DU PARL£M£I«IT, à CromwrlL
Je demande, Mylord, la parole»
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CflOMWBLL.
Parlez.
l'orateur.
Mylord I — dans tous les temps, récents ou reculés, Deg rois ont gouverné les nations du monde. Le livre primitif, où la sagesse abonde^ Partout en mots exprès dit: Reges gentium. On voit, en méditant Gabaou, Actium, Que lorsqu'au sein d'un peuple une Ivitte s'élève, C'est un nœud gordien que toujours tranche un glaive. Ce glaive devient sceptre, et démontre à la foi Que toute question se résout par un roi. Je sais que de grands clercs adoptent pour système Qu'assisté de ses saints, Christ peut régner lui-même; Mais le régulateur des destms éternels N*est pas un roi visible à des peuples charnels; Il faut des rois de chair aux terrestres royaumes; Rex suhstantialis^ disent les axiomes.
Voilà des arguments qu'on ne saurait nier. — L'état de république est de tous le dernier. Il faut que sur un roi le peuple se repose ; Car le peuple est pareil, Mylord, quoi qu'on suppose, Au héron qui ne peut dormir que sur un pied. Or le héron qui dort, est-il estropié?
Le peuple est ce héron. Venge-t-il ses querelles, Il a pour bec l'armée, et les chambres pour ailes. Mais quand la barque enfin se rattache à l'anneau, Qu'il dorme sur un pied ! Stans pede in uno. L'argument est trop clair pour qu'on le développe. Que Votre Altesse donc, étendant sur l'Europe Le glaive de Judas, et la verge d'Aaron, Soit le roi d'Angleterre et le pied du héron!
V*^Artr% jc rj»ftLC«i:9T« »
Il f f ^o VJ ?
Il Wî-jI*. Il craint qfi^Iqoe péril,
U Ut tutti I — h'tiihrou%^ — Aox cavaliers en boite, H^f$iUm* U% ptiriUtn% neotret dans cette lotte; lu 9t4s tufti% nteiUtu% ftfnnif dan» ce dooble embamsy l>#riix i',\t\ut% nn ]fit(\f deax fardeaux sur les bras. 'înmijHfm d^^Uird K'S rets d/jot Orniond m'eo^iroime. ymtnti Umjoun le terrip% de »aisir la conronne. ('MUtiotin \en fiuritaifis en fuyant cet honneur.
(If «ot itu% ëHUuntê,)
Aile/ en paix I ^ Cherchons la grâce du Seigneur!
*'t'ttti9f ê%4'Pitié TUurUti^f fortest atec de prof» odes ri c/cncet •t d«« •ignet d*clonocsncnt.)
SCÈNE XV
CROMWELL, THURLOÉ.
THURLOË , k part.
Quelque chose est ici changé depuis une heure.
C'est bon! jusqu'à demain que ce refus les leurre.
(Tous deux restent un moment immobiles et silencieux. Cromwell, appuyé sur les bras de son fauteuil, semble méditer profondément Enfin, Thurloë s'avance Ter» lui et sMncIine.)
THURLOË.
Mylord, il est tard.
CROM'WBLL, brasqaement.
Fais sonner le couvre-feu.
THURLOË.
N'avez-vous pas besoin de reposer un peu?
Oui. — De dormir pourtant je n'ai pas grande envie.
THURLOË.
Où Mylord couche-t-il cette nuit?
CROMWELL, à part.
Quelle vie I Me cacher tous les soirs comme un voleur qui fuit! Régnez donc, pour changer de couche chaque nuit ! Partout, autour de nous, en nous, toujours la crainte !
(Haut à Tburloe.)
Qu'on met^e ici mon lit.
»f cxoMfmx.
WEL^Lf à fit.
AK! ttnajiMOce
)fab c^cft ks^ Hhlordf qxoa fit se rénair..^ Ce OuuieU.. —
Toos a^es, Moiisiev, trop de
m; rpyf»r»dbr de TUwfciè i— niMf, ^nad ks valds Mat ma.)
D*aillettr»y quand la mot sertk fHÀrt^ ^i ce» Hem ont nn tpeettt^ il ne rfi*^ rem pas!
Ce lit n'est pas poor moi*
Qui donc?...
caoïiWKu., i aMUTMu
Parie plos lias.
Il ne craint pcnnt, celui pour qm ce lit s'apprèle. Les fant/imes de rois et les spectres sans tète.
THURJLOf*
Mais qoet secret?. «•
CnOMWELL.
Tais^toi! — Paites ce quW Vôiis dit, Vous saurez tout plus tard,
TUURLOS , k part.
Je dehièure itttëHlit.
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C'est ainsi qu'il se sert de nous : toujours nous taire ! Exécuter ses plans, sans savoir le mystère. Tantôt, être muet^ sourd, aveugle; et tantôt Avoir cent yeux, cent voix, et cent bras, s'il le faut !
(Haut à Cromwll.)
Mylord, pardon, si j'ose... un péril vousmenace. Quel est-il?
(Montrant le lit.)
Et qui doit prendre ici YOtre place?
groMWell* Tais-toi! — Mon diapelain tarde bien à yenir !...
(A part et se promenant à grands pas tar fe derant du Ibéitrt.)
Comme ils sont tous contents 1 ils pensent me tenir. Orraond rit d'un côté, Rbichester Ht dte l'autre. Bon! — leur génie en vient aux mains avec le nôtre. A leur mesure étroite ils creusent mon tombeau !
(Il s'arrête devant la table sur laquelle brûlent les deux bougies, et, comme offusqué de leur édat, s'adresse rudement à Thurloë.)
Pourquoi tant de lumière ? — Il suffit d'un flambeau ; Qu'on mette en ma dépense un peu d'économie.
(11 soufiBe IniHBéme une des deux bougies.)
C'est ainsi qu'on éteint une vie ennemie.
Un souffle ! et tout est dit. ^- Hé bien ! mon chapelain ?...
(Entre Rochester accompagné d'un page portant sur un plat d'or un gobelet d'or où l'on voit tremper un rameau de romarin.)
THURLOË.
lie voici justement !
Enfinl...
(Il se frotte les malas avec joie.)
SCENE XVI
Les Mêmes, LORD ROCHESTER.
LORD ROCHESTER, i part.
Le yase est plein, li faut qae NoU le boive. Il va faire nn fier somme ! J'ai mis toute la fiole. — Hé! je sers le panvre homme, Je l'arrache aax remords ; grâce à mes soins d'ami, Il n'aura de longtemps, d'honneur, si bien dormi !
(Il prend le plat des maûift da page, qai se retire, et il le présente
à Cromwell en s'indinant.)
(Haat.)
Mylord....
(A part.)
II faut encor de la cérémonie.
(Haut.)
Bavez cette liqueur que mes mains ont bénie.
CROMWELL, ricanant.
VOUS l'avez bénie?
LORD ROCHESTER
Oui....
Quel regard !
Fort bien.
Ce breuvage, est-ce pas, me doit faire du bien ?
LORD ROCHESTER
Oui, l'hypocras contient une vertu suprême Pour bien dormir, Mylord.
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CROMWBLL.
Alors, «bnyez voas-mème !
(n prend le gobelet sur le plat et le loi présente brusquement.} L(MID ROCHBSTSR 9 épouTUité et reculant.
MylordI...
(A paru)
Quel coup de foudre ! . . •
CROMWELLy ayec an sourire équivoque.
Eh bien, vous hésitez?
Accoutumez* vous donc, jeune homme, à nos bontés. Vous n'êtes pas au bout encor..*. — Prenez, mon maître ! Surmontez le respect, qui vous trouble peut-être, Buvez. —
(Il force Eochester confon(l^ à prendre le gobelet.)
Saviez-vous pas que nous vous chérissions ? Que retombent sur vous vos bénédictions I
Je suis écrasé !
(Hant.)
Mais, Mylord....
Buvez, vous dis-je!
. LORD ROCHESTER, à part.
Il s'est depuis tantôt passé quelque prodige.
(Haut.)
Je vous jure. •.•
Buvez : vous jurerez après.
LORD ROCHESTER , à part.
Et notre grand complot? et nos savants apprêts?
CKOMWBLL.
BnTes donc !
LORD ROCHSSTBB, k part.
NqII enco^ nous surpasse en qialice.
VoQS YOiis faîtes prier ?
LORD ROC0K8TER, k pan*
3aT0Ds donc ce calice !
(H boit.) CROIIWRLL9 «Tec im rire sardomqoe*
Gomment le tronves-votis?
LORD ROCSBSTSR9 fcmçtUDt U gobelet sa? la taUe.
Que Dieu saiïve le Roi !
(A part.)
Ponr moi, je sais sauvé de dame Guggligoj.
NoU peut faire de moi ce qu'il voudra. Qu'importe?
Ma nouvelle moitié m'attendait à la porte.
Je tombe, et mon naufrage en est bien moins cmel,
De Charybde en Scylla, de ma femme à Cromwell 1
L'un vous force à dormir, l'autre à livrer bataille.
J'ai changé de démon, voilà tout. ^ — Mais je bâille. . . .
Déjà?...
(Il s'aBsied sur an des pliants à dossier.) THURLOÊ , à Cromwell.
C'est du poison qu'il a bu?
LORD ROGHESTER, bâillant.
Sur ma foi , Ce qu'il dit est flatteur pour Cromwell et pour moi 1
CROMWELL, bas k Thnrloe.
Nous verrons.
^HURLOÊf k part, regardant Rocbester.
Pauvre homme I
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LORD ROGHESTER, bâillant.
Ah !.. . j'ai la tête étourdie.
(Bâillant e]icor^.\
Qnand tout le jour on a joué la comédie, Jeûné, — prié, -^ b^aucoqp pr^t)é, juré fpft |^i:|^ r-r- Porté mascpe de saipt, pri^ ipéme qn i)om hé))rf^, — Du vieux NoU, — sur la Bible, — essuyé l'apostrophe . . . . — C'est dur. ••
(Il bâiUe.)
dç 9|'f$i^dormir, juste, à la catastrophe I —
(Il bâille encore.)
Puissé-je enoov ne pas me réveiller pendu I
Avec moi seulement ûrmond sera perdu ; —
C'est là tout mon regret. — Chassons ce triste véve... . — >
(It bâiUe.)
Fiole d'enfer! — ma tête k peine se soulève.
Bonsoir, monsieur Cromwell : — que Dieu sauve le Roi 1
(Sa tâte retombe sar son épaote et il s'endort.) GROMWELL, Vaàl fixé sur Rocbester endormi.
Quel dévoàment! — Qui donc ferait cela pour moi?
(A Thnrloe.)
Portons-le sur ce Ht.
(Tons deux portent Rocbester sur le lit plaeé dans nn coin du tbéâtre, et Ty déposent sans qu'il se réTeiUe. — En oç moment, on entend frapper à une porte |>asse donnant sur im ^e^ çquloirs latéraux de la Chambre Peinte.)
THURLOË , avec inquiétude à Cromwe]{,
On frappe à cette porte.
CROMWSLL.
Ouvre : je sais qui c'est.
THURLOË , ouvrant la porte.
SCENE XVIL
CROMWELL, THURLOÈ, MANASSÉ-BEN- ISRAËL, LORD ROGHESTER, endormi.
CROMWSLL| k Manatté qui se prosterne en entrant
tarie seuil*
Que m'apporte Le juif?
(Manassé se rel^e et s*appioclie de CromweU d'un air mystérieux.)
HANASSE, bas à Cromwell.
De l'argent.
(Il entr'ouTre sa robe, et montre an Protecteur un grM sac
qu'il porte avec peiae.)
CROMW£LL, à Tborloe.
Sors!
(Bas.)
Sans t'éloigner pourtant.
(Thurloë s^incKne et sort.) MANASSÉ , k Cromwell.
Le brick suédois est pris! — et j'accours à Pinstant Porter à monseigneur sa part.
CftOMW£LL| examinant le sac.
Comment I quel conte I Cela ma parti
MANASSÉ , se mordant les lèvres.
Seigneur,... c'est-à-dire un à-compte.
Bien!
- ^^. .([12 prend le sac et le dépose sur la table près de lui.)
ACTE m, SCÈNE XVII
MANASSÉ, à part.
A cet œil de ]yn^ rien ne peut échapper. Les cavaliers an moins sont aisés à tromper ; Je leur prends leur navire et leur ouvre ^a banque. Ainsi,, grâce à mes soins, leur ressource leur manque; Et puis au denier douze, ainsi qu'il est réglé, Je leur revends l'argent que je leur ai volé. Car voler des chrétiens, c'est chose méritoire.
Que sais-tu de nouveau, face de purgatoire?
MANASSÉ
Rien : — sinon que le bruit s'est dans Londre épandu Q'un astrologue à Douvre avait été pendu.
CROMW£LL.
C'est bien fait. — Mais toi-même es-tu pas astrologue?
MAIfASSÉ, après un moment d'hésitation.
Point de faux témoignage ^ a dit le Décalogue. . Oui, je comprends ce livre, obscur pour le démon, Qu'épelait Zoroastre, où lisait Salomon.
Oui, je sais lire au ciel vos bonheurs, vos désastres 1
CROBiWELL, à part, Tœil fixé sur le juif.
Sort bizarre! épier les hommes et les astres! Astrologue là- haut ! ici-bas espion I
Al AN ASSE, s* approchant avec vivacité d'une fenêtre ouverte an fond de la salle, et à travers laquelle on entrevoit un ciel étoile.
Tenez! précisément, là, près du Scorpion, — En ce moment, seigneur, je vois.... —
Quoi?
MANASSÉ , sans quitter le ciel des yeux.
Votre étoile.
330 GRQWWELL.
(Se retoanuuit Ters Crpni^en avec solennité.)
Votre ay^nir pour moi p^ut déchirer son voiU.
CROMWELL, tr«S8aillaiit.
Vraiment? il se pourrait? . .. — mais non, tu menSy^ieillardl Crains-tu pas d'essayer la pointe d'un poignard }
MANASSB, gravement.
Si je mens, aue la mort, dont les coups nous confondent, Ferme ces yeux à qui les étoiles répondent !
CROMWELL, pensif], à part.
Se poorrait-il? — Lever le rideau du destin; Lire au loin ^ajis le ciel un avenir lointain ; Déchiffrer chaque vie et chaaue cari^ctère ; Voir la clef de l'énigme et le mot du mystère. Ce mot qu'un doigt suprême, invisible à nos yeux, Trace avec des soleils sur le livre des cienx f Quel pouvoir! c'est de Dieu partager la couronne. ^— Moi, qui me contentais de je ne sais quel trône ! Fier de briller au faite où quelques rois ont lui, Je méprisais ce juif.... — Que suis-je près de lui? Qu'est-ce que ma puissance auprès de son empire ? Près du but qu'il atteint qu'est le but où j'aspire? Son royaume est le monde, et n'a pas d'horizon!... — Mais non, il ne se peut. La raison.... — La raison ! Gouffre où Ton jette tout et qui ne peut rien rendre ! Doute aveugle qui nie à défaut de comprendre ! L'imbécile l'invoque et rit. C'est plutôt fait. — Pourtant, — d'où viendrait-il ce pouvoir, en effet? Dieu marque un but unique à chaque créature. Des êtres, dont la chaîne embrasse la nature, Restent tous dans leur sphère, à leur centre, en leur lien. La bête ignore l'homsie, et l'homme ignore Dieu.
ACTE m, SCÈNE XVII. S
Les cieux ont leur secret, et nous avons le nôtre. L'âme peut-elle voir d'un monde dans un autre? Des morts chez les vivants apporter le flambeau? Reste-t-elle toujours d*un côté du tombeau ? Peut-elle après la mort sortir des catacombes, Ou pénétrer d'ici Fintérieur des tombes?... Qui s^it? — Faut-il nier tout ce qu'on ne voit pas? Tout lien est-il donc rompu par le trépas? N'a-t-on pas vu d'ailleurs des choses effrayantes? — Mais l'homme, ouvrir du ciel les pages flamboyantes t... Qui sait ce que Dieu met dans l'âme en la créant? — Mais quoi ! cet homme impur, ce juif, ce mécréant. Dans son sens symbolique interpréter le monde ! Fouiller le saint des saints de son regard immonde ! — Pourquoi pas? Que sait-on? Tout est mystérieux. Raison de plus, peut-être 1... — A mon œil curieux S'il pouvait de mon astre expliquer le langage ? Me dire oîi finira la lutte que j'engage ? — Allons I nous sommes seuls, sans témoins ! • . . — Essayons.
(Haut à Manassé.)
Juif!
MÀNÀSSÉ , qui x(*ft cessé d*anac]içr le» yeux aa ciel , se retourna
et s^incline.
Sqig^wr?
CROBfWSI.L.
S'il est vrai qu^ cea divins ra^yoQS Illuminent ton âme à leur clarté mystique. Et prêtent à tes yeux un éclair prophétique....
(Il 8*arréte et parait hésiter an moment.) MÂlfÀSSE', se prosternant.
Que demandez-vous, maître, à votre serviteur ?
332 GROMWËLL.
CROMWELL , baissant la voix.
L'avenir.
BfANASSE, se relevant et se redressant.
Qaoi?... comment? jusqu'à cette hauteur
Ta lèves tes regards, incirconcis ! Ton âme
Verrait à na, malgré Jes barrières de flamme.
Ces astres, sable d'or, poudre de diamants,
Qu'en leur gouffre sans fond roulent les firmaments !
Tu voudrais pénétrer ce ciel, palais de gloire,
Ténébreux sanctuaire, ardent laboratoire,
Où veille Jébovah, qui ne dessaisit pas
L'immuable pivot et l'éternel compas !
Percer les trois milieux, la flamme, Féther, Tonde,
Triple voile des cieux, triple paroi du monde I
Et savoir quels soleils sont les lettres de feu
Dont brille au fond des nuits la tiare de Dieu !
Toi, lire l'avenir! et pourrais- tu, profane, i
Supporter sans mourir l'aspect du grand Arcane I i
Toi qu'un terrestre soin préoccupe toujours,
Qu'as-tu fait pour cela de tes nuits, de tes jours?
Quel mystère entrevu? quelle épreuve subie?
Vois mon front blême et nu ; — j'ai Tâge de Tobie.
J'ai passé dans ce monde étroit, fallacieux,
Sans quitter un instant l'autre monde des yeux.
Songe ! en un siècle entier, pas un jour, pas une heure ! —
Que de fois j'ai, la nuit, déserté ma demeure
Pour aller écouter aux portes des tombeaux.
Pour déranger un ver rongeant d'impurs lambeaux !
Combien j'étais heureux, roi du sombre royaume.
Quand j'avais pu changer un cadavre en fantôme.
Et forcer quelque mort détaché du gibet
A bégayer un mot du céleste alphabet!
ACTE III, SCÈNE XVII
Les morts m'ont révélé le problème des mondes; Et j'ai presque entrevu l'être anx splendeurs profondes Qui sur Forbe du ciel, comme aux plis du linceul, Inscrit son nom fatal et connu de lui seul. Mais toi I —pour ton regard, mort dans sa nuit première. Les constellations sont un feu sans lumière I As-tu, dans le grand œuvre ardent à t'absorber. Vu ta barbe blanchir, vu tes cheveux tomber? As-tu, bien qu'égalant les mages vénérables, Traîné des jours proscrits; méprisés, misérables ?••. CROMWELL , rinterrompant avec impatience.
Il suffit. Je te paye ici pour me servir.
MANASSÉ
Tu confonds 1 l'homme peut à l'homme s'asservir. Oui, tandis que je vis d'une vie incomplète, Puisqu' enfin cette chair couvre encor mon squelette. Mon œil sert ici-bas tes plans ambitieux ; Mais quand t'ai-je promis d'espionner les cieux?
CROMWELL, à part.
Non ! ce n'est point ainsi que parle un hypocrite. Il croit à sa science : il la vante proscrite !
(Haut à Manassé avec TÎoIence.)
Dis-moi si ma planète est propice à mes vœux, Obéis.
MANASSB.
Je ne puis.
Je le veux.
MANASSE.
Tu le veux? #
CROMWELL , mettant la main sar son poignard.
S'il ne te fait parler, ce fer te fera taire.
%U CaOSlWELL.
MAITAMB, aprèi nue bé^Utioii.
Ne pAliraf«ttt point «i, daratit le mystère, Je inéle aa ciel Tenfer, le Talmtid aa Coran?
Non»
L' esprit cède an glaive^ et le mage au tyran. — Parle, mon fils I
CROMWKLL*
Révèle à mon àme étonnée ïjt secret de ma vie et de ma destinée. Écrmte : — Étant enfant, j'ens nne vision. ^^ J'ttvuift été chassé, pour basse extraction, De ce« nobles gazons que tout Oxford renomme, Kt qu'on ne peut fouler sans être gentilhomme. Rentré dans ma cellule, en mon cœur indigné. Je pleurais, maudissant le rang où j'étais né. La nuit vint^ je veillais assis près de ma couche. Soudain ma chair se glace au souifle d'une bouche, Et j'entends près de moi, dans un trouble mortel. Une voix qui disait : Honneur au Roi Cromwelll Klle avait à la fois, cette voix presque éteinte, L'accent de la menace et l'accent de la plainte. Dans les ténèbres, pÀle et de terreur saisi, Je me lève, cherchant qui me parlait ainsi. Je regarde : ^ c'était une tète coupée I -— De blafardes lueurs dans l'ombre enveloppée, Livide, cUo |K)rtait sur son front pâlissant Une auréole..,. — oui, de la couleur du sang. Il s'y màlait encore un reste de couronne. Immobile.... -— Vieillard, regarde : j'en frissonne 1 Elle me contemplait avec un ris cruel.
ACTE m, SCÈNE XVH
Et murmurait tout bas : Honneur au roi CromwelU Je fais un pas... Tout foitl saus laisser de vestige Que mon cceur^ à jamais glacé par ce prodige I Honneur aurai Cromwelll — Manassé^ tu comprends I Qu'en dis-tu? — Cette nuit, ces feux dans l'ombre errants, Une tète hideuse, un lambeau de fiinlôme^ Dans un rire sanglant promettant un royaume.... Ah 1 c'est vraiment horrible! est-ce pas, Manassé? — Cette tête !... — Depuis, un jour terhe et glacé, Un jour d'hiver, au sein d'une foule inquiète, Je l'ai revue encor ; — mais elle était muette. •«- Écoute : — elle pendait à la main du bourreau!
MÀNASSÉ, rêveur.
Vraiment? — Ézécfaiel, le gendre de Jéthro, Eurent des visions, mon fils, moins redoutables. Celle de Balthasar, dans l'ivresse des tables. Ne l'égale pas même ; et le Toldos Jeschut N'en dit pas qui ressemble à celle qui t'échut. D'un roi vivant encor voir la tête apparaître ; C'est étrange !
CROMWËLL.
Il n'est rien de plus affreûl I
MANASSÉ, réfléchissant.
Peut-être...
— Non. Les spectres dobt j'àl gardé le souveriit Se vengeaient du passé; \t tien de l'avenir.,., — Tu ne dormais point?
CROBIWELL.
Non.
MANASSÉ i
Vision sans pareille !
Car, si tu ne Tavais eue en état de veille, •
Ce ne serait qa'mi songe, et j'en sais de plus beaux. —
(Il retmnbe dam §n médilatioiis.)
Seul spectre qni ne soit pas sorti des tombeaux! Je n*ai rien yn de tel durant ma longue yie. —
(n se retoame Ten Cromwell.)
De quelle odeur sa fuite a-t-elle été suivie?...
CROMWELL, brasqnement.
Que m^importe? que veut dire ma vision?
Parle. Est-ce vérité? n'est-ce qu'illusion?
Honneur au roi Cromwellf,.» Doîs-je être roi? — Dévoile
Mon destin à mes yeux.
MANASSÉ, Tceil fixé snr le ciel.
Oui, voilà bien l'étoile !
Je la reconnaîtrais du zénith au nadir ; Fixe, en la contemplant on croit la voir grandir, Brillante, mais portant à son centre une tache....
CROMWELL, impatient.
Depuis assez de temps ton œil là-haut s'attache. Serai-je roi ?
MANASSÉ
Mon fils, je voudrais vainement Te flatter ; on ne peut mentir au firmament I Je ne puis te cacher qu'en sa marche elliptique Ton astre ne fait pas le triangle mystique Avec rétoile Jod et l^étoile Zaïn.
Que me fait ton triangle? Allons, fils de Gaïn, De la tète coupée explique-moi l'oracle I Dois-je être un jour roi? dis !
MANASSÉ
Non, à moins d'un miracle.
MANA88B
Un miracle. •••
GROBIWELL.
Hé bien, quoi?
MÀNASSÉ*
Un miracle....
Voyons : suis-je un miracle, moi?
MANASSÉ, pensif*
Peat-ètre.
C'est le trône alors que tu m'annonces ?
MANASSÉ
Non» je ne puis du Ciel te changer les réponses.
Non ! -^ Qu'est-ce donc alors que cette Tision? Était-ce de la mort une dérision ?
Mais vous autres plutôt, je crois bien que vous n'êtes Qu'imposteurs, sur la terre exploitant les planètes.
MANASSÉ 9 grayement.
Mon fils, donne ta main et ne blasphème pas.
(Cromweil, comme snbjagaé par Paotorité de Tastrologue, lui présenta aa main. Manassé la saisit, Pexamine et chante à demi-yoix sans 1 quitter des yeux.)
Loin d*ici les mauvais génies,
]Et les sorcières rajeunies
Par un philtre aux sticd vénéneux ,
Les dragonsy les esprits lunaires.
Et les filenses centenaires
Qui soufflent en faisant des nœuds 1
Loin tout fantôme en blanche robe.
L'aspic, la goule qui dérobe Leur fétide proie n^x pprbeaux, Les démons qui cbfLssent aux âmes, Les nains monstrueux, et les flammes Qui voltigent sur les tombeaux!
Mets la robe patriarcale^
La ceinture zodiacale,
Des anneaux d'or à tous tes doigts,
L'aumusse, la mitrç coniqiie,
L'épbod de pourpre, et la tunique
D'écarlate teinte deux fois! —
(Haut à Cromwell après un instant de silence.)
Un danger te menace.
E]t lequel ?.
MANASSE.
Le trépas.
Si tu veux être roi, mon fils, ta mort est sûre.
Sûrel ma mort?
MANASStf, désignant du doigt le cœur de Cromwell.
C'est là que sera la blessure.
CROMWELL, mettant la main sur son cœur.
Ici?
MANASSE, avec un si^ne affirmatif.
Là.
Quand?
MANASSlE.
Demain.
Mens- tu pas?
ACTE IIÏ, SCENE XVII
MENASSE
Fils d'Ammon I Mentir! Yeux-tn qu'ici j'évoque ton démon? Mais il £aut avec moi dire, pour le soumettre. Huit versets commençant tous par la même lettre.
(pramw^n pvfatt hésiter à cette proposition. — En ce moment, Rochester se détoarne en dormant et pousse un soupir»)
HIANASsé, troublé.
Mais.... quelqu'un i^ous écoute..,* —
(Il s*approche du lit et aperçoit Rochester fodonu.)
Oui ! le charme e^t rompu* Il a tout entendu I
Tu le crois I il a pii Nous entendre?
MANASSE.
Sacis doute.
GROMWELL.
Eh bien ! il faut qu'il meure.
(Gromwell tire son poignard et s'approche de Rochester toujours
endormi.)
MAlfASS^.
Frappe ! — tu ne peux faire une action meilleure.
(A part.)
Par une main chrétienne immolons un chrétien.
CROMWSLL.
De Cromwell et du juif il saurait l'entretien I Qu'il meure I
(U lève tcMi poignard lor Rpoliester et s^arréte.) Il dort pourtant.
MAH ASSE y ponosant son bi^s.
BébienI
CaOMWELL.
CROMW£LL , toQJours en suspens.
Il est si jeune !
MANASSE.
C'est le jour du Sabbat ! Frappe !
CROMWfiLL, Uessaillant.
C'est jour de jeûne !
Q|ue fais-je? un jour de veille et de repos divin, J'allais commettre un meurtre, et j'écoute un devin I
(Il jette le poignard.) (A Manaué.)
Va-t'en, juif. —
(Appelant.)
Thurloê I
THURLOË, acconrant* Mylord!...
MANASSE, étonné.
Seigneur!...
GROMWBLL, à Manassé.
Sors, dis-je.
MANASSE , à part.
A-t-il l'esprit troublé par un soudain vertige?
CROMW^ELL.
(Il s^approche du juif. A voix basse.)
Va ! — ton arrêt de mort est déjà prononcé, Si tu dis un seul mot de ce qui s'est passé.
(Le juif se prosterne et sort.) (A Thnrloè.)
Sauve-moi de ce juif 1 sauve-moi de moi-même, Thurloë !
THURLOË , avec inquiétude*
Qu'avez-vous, Mylord?
ACTE III, SCÈNE XVII
CROMWELL , composant son YÎsage*
Moi? rien. Je t'aime, Thurloe.
THURLOË.
Vous disiez... TOUS aviez l'air troublé?
Ai-je dit quelque chose ?
THURLOÊ.
Oui, vous avez parlé. •••
CROMWELL, brnsqaement.
De rîenl tais-toi : suis-moi.
THURLOË.
Dieu I que vous êtes pftle !
Dieu !
CROMWELL , souriant amèrement.
C'est de ce flambeau la lueur sépulcrale. Viens, j'ai besoin de toi.
(Tharloê suit Cromwell, et 8*arréte en passant près du lit
de Rochester.)
THURLOË.
Voyons donc comme il dort !
Oui, d'un sommeil profond, — et voisin de la mort.
(lis sortent.)
SCÈNE I
CROMWELL déguisé ell loldàt , Aâ lourd mousquet sur répaule, une cuirasse de btlMe, Un ckapéau à larges bords et à haute forme conique, grandes bottes*
(U se promène de long en large devant la poterne , dans l'attitude d'un soldat de gbrde. — Quelques moments après que la toile est levée on entend le cri d'une sentinelle élblgAëe.)
— Tout va bien ! çeillez-vous?
CROM^PnSLLb
(Il pose son mousquet à terre et répète.)
Ihàt va bien ! veillez-vous?
(Une troisième sentinelle iré^onid dans l'éloignement :} Tout va bienl veillez-vous P
CROMWELL , après nu moment cLe tilenoe.
Oui, je veille, — et pour tous !
Cromwell, qu'à cette place un soin prudent transporte, Teut à ses assassins lui-même ouvrir sa porte.
(On entmd an brait de pas et de roix dans l'éloignement.)
Déjà?... — Mais non, minuit n'a point encor sonné. C'est un jiassant.
(On distingue comme on chant inartienlé.)
Des chants I le drôle a mal jeâné f
(La Toîz s'approche, et l'on entend chanter sor nn air monotone
les paroles suivantes :)
An soleil conchant.
Toi qui tes oherohant
Fortune, Prends garde de ohoir; La terre, le soir,
Est brune.
L'Océan trompeur Couvre de vapeur
La dune.
Vois ; à l'horizon Aucune maison,
Aucune I
Maint roleur te suit; La chose est, la nuit,
Commune.
Les dames des bois Nous gardent parfob
Rancune.
Elles vont errer :
Crains d'en rencontrer
Quelqu'une.
Les lutins de l'air
SCÈNE n
CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ÉLESPURU,
GRAMADOGH.
(Les boaffonSy oondaits par Gramadoch, entrent arec précaution
et à tâtons.)
ÉLESPURU, fredonnûit.
Les lutins de l'air Vont danser au clair De lune.
GIRAFF, bas à Élespnro»
Élesperu, tais-toi donc. — Es-tii fou?
GRAMAnoCH, aux antres, en leur désignant nn banc de r;.\:ov
derrière une charmille.
Cachons-nous là tous.
CROM'WELL , sans les voir.
Oui, c'est mon bouffon qui rciit» o
(Les qoatre bouffons se blottissent sur le banc de gazon.) GRAMADOCH, bas à ses camarades.
Du drame sur ce point l'action se concentre. D'ici nous verrons tout.
Il faudrait l'œil d'un clerc.
Voir? — (iahi le ftiût ûtx diable il fait Traiment plus clair I
ÉLESPURU , bas.
LesacteurS) qbels qu'ils soient, s'ils trouvaient là nos faces, Nous feraient un peu cher payer le prix des places.
GRAMADOCH, bas.
Nous arrivons à temps. On n'a pas commencé,
iîIRAFP, hàà.
Or çà , vous lairez-vous?
(Tous sd taiâeiit et deméùrebt immobileé.) CROMWÈLL*
Le bouffon est passé , Sans savoir que ces lieux , où chahtait soii dêUfë , Vont voir se décider le destin d'un empire. Qu*il est heureux y ce fotil — Jusque dans White*Hall , Il crée autour de lui tout un monde idéal. Il n'a point de sujets ^ point de trône ; il est libre. . Il n'a pas dans le cœur de douloureuse fibre ! Il ne porte jamais , sur ce cœur innocent , De cuirasse d'acier : — qui voudrait de son sang ? Qu'a-t-il besoih de cour? de cortège ? de garde ? Il chante, il rit, il passe , et nul ne le regarde. Que lui fait l'avenir ? il aura bien toujours , L'hiver , pour se vêtir, un lambeau de velouirs 5 Un gîte , un peu de pain mendié par des rires. Sans disputer sa vie aux embûches des sbires , [1 dort toutes seii nuits , n'a point de songe affreux , Se réveille et lie pense à rien.... — Qu'il est heureux! Sa parole est du bruit; son exiâtenbe un rêve. £t quand il atteindra le terme oà tout ft'aehève ,
ACTE IV, SCÈNE II
Cette faux de là rtiort , Uont ttUl bè se déféhd ,
Ne sera t)u*un hochet potir ce vieillâi*d eûïàWïl
r.n attendant, sa Vôbt , s'il fatit pleurer oU i^li^e ,
Dontie le son cjù*ôtl veiit , fait le cri qu'on désilrfe ;
Discourt à tout hasard , et chante à tout prbpos.
Son agitation cotiVré uti profotid repds.
Vivant jouet d'àutrùi , tête creuse et ^nore ,
Parlant, ainsi que l'eau Intlriiiure et é'étàporé ,
Il vibre au moindre choc , à ^'étndùVôii* pItlS ph)ftlpt
Que ces grelots d'argent qUi tremblent sttr Ibtl frôht.
Jamais ce fon he prit cette peine insensée
D'enfermer , comme mdl , le mondé en sa pensée ^
Jamais de§ mots profonde , des soupirs élbqùëiit^
Ne sortent de son cœur ^ conmie un feu des volcans I
Son &me, — a-t-il une âme ? — incessamment sommeille.
11 ne sait poitit le jour ce qu'il a fait la veille ^
Il n*a point de mémoire ) hélas ! qu'il est héurtnx 1
Jamais , troublé la nuit de pensers ténébreux ^
11 n'a , pressant le pas sous quelque Toute sombre i
Craint de tourner la tète et d'entrevoir une ombre I
Il ne souhaite pas qu'on puisse l'oublier j
Et que l'an n'eût jamais eu de trente janvier !
Ah! malheureux Cromvrell! ton fou te fait envie.
Te voilà tout puissant : — qu'aë-tu fait de ta vie ?
(Une panse.)
Tu règnes , tu prévaux sur le monde effrayé. — -
Que tout ce grand éclat est chèrement payé I
Les partis t'ont laissé ; le peuple te renie ;
Ta famille toujours lutte avec ton génie ,
Et, Ae ses volontés te faisant ùtie loi ,
Te tiraille en tout sens par ttiU manteau de roi 1
Ton fils lui-même.... Ahl I^ieUI tout kUë hait ^ tDdt m'itceable.
J'ai des ennemis y pleins d'une haine implacable , Partout sur cette terre, — et même encore ailleurs.
— Jusqu'au fond du sépulcre ! ... — Allons ! des jours meircnrs Peut-être reviendront! . . . — Des jours meilleurs! que dis-je? Mon sort depuis quinze ans marche comme un prodige. Quel souhait ai-je fait qui ne soit accompli?
Les peuples sous nion joug enfin ont pris leur pli. Pour être roi demain y je n'ai qu'un mot à dire. — • Qu'avais-je donc rêvé de plus dans mon délire ? Juge y réformateur, conquérant , potentat, N'ai-je pas mon bonheur? — Oui , le beau résultat, De faire ici l'archer qui veille et que l'on paie ! — Quelle pompe au dehors ! au dedans quelle plaie !
(Nonvelle panse.)
Cette nuit est glacée ! ... il est bientôt minuit ; L'heure où de son cercueil chaque spectre s'enfuit, Montrant an meurtrier sa main de sang rougie , Sa blessure incurable , et toujours élargie , Et quelque tache horrible empreinte à son linceul....
— Mais que vais-je rêver? Ce que c'est d'être seul ! Sui<(-je donc un enfant? — Oh ! que je voudrais l'être !
— Avec ces visions qu'il a fait reparaître , Ce juif damné me laisse un souvenir d'effroi.
Il m'a bouleversé : je tremble.... — il fait si froid! •* Si , pour neutraliser ses discours sacrilèges , . Je disais le verset contre les sortilèges?...
(Le beffroi commence à sonner lentement minuit.) (TressaillanU)
Mais quel bruit?... Le beffroi! c'est l'instant attendu!
(Il écoute.)
— - Jamais je ne Tavais à cette heure entendu.
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C'est comme un glas de mort ! comme une voix qui pleure.
(Il s*airéte et écoute encore.)
C^est lui qui d'un martyr sonna la dernière heure I
(Après les derniers coups de l'horloge. )
Minuit! — et je suis seul 1 — Si j'invoquais les saints ?•••
(Un brait de pas derrière les arbres.)
Ah ! je suis rassuré I voici mes assassins.
SCENE ni
Les Mêmes, LORD ORMOND, LORD DRO- GHEDA., LORD ROSEBERRY, LORD CLIF- FORD, LE socTEDR JENKINS, SEDLEY, SIR PETERS DOWNIE, SIR WILLL/^ MURRAY.
(Les cayaliers entrent à pas de loup , lord Ormond et lord Roseberry en tête. -» Grands chapeaux rabattus, amples manteaux noirs soulevés par de longues épées. — Ils se parlent à yoix basse. — Cromwell remet son mousquet sur son épaule et se place sous l'ogive de la poterne.)
LORD ROSEBERRY, aux aatres»
C'est ici.
LORD ORMOND
C'est bien là. Je reconnais la place.
(Montrant Li poterne dont Tombre leur cadie Cromwell.)
C'est par là que du Roi jadis rentrait la chasse.
CROMWELL, le mousquet sur Vépaule, à part.
Ce sont bien eux. — Je sais à qui parler enfin!
SIR PETERS DOWNIE, à lord Ormond.
Wilmot devrait ici nous attendre.
3S# CRDXWEUL
C90VWKIX, à f«S IbaMum ks cfoskt.
n est fin.
UNI» »mOG0CBA, à Domnc
Le peot^il? ^TaH-^ pas ks deroîn de sa charge ? €roiv4« qn il ait le coo dans nn collier bien lar^e ?
CBOMWnX , k fmtU
Assassins ! vcm» aurez toos le méoie bientôt ;
Et le gibet d^Amao pour toos n*est pas trop hant.
LOKD OmMOHD, aux cavaUen.
Pois il eât dn complot gâté la réussite;
Et poisqaW le retint, moi je pi*ea félidte.
CROMWELL, à port.
Moi de même.
u>mD onifOHD.
Toojoon je tremble avec Wilmot.
Mats nous allons finir.
CRO|fW9LI*9 h psxl*
Rnir ! c'est bien le mot.
M)K9 OnilO^p, «Qz cjiTalicrs»
Yoyez de Rochester jnsqa'où va la folie. Le vienx NoU a , dit-on , une fille jolie ; Wilmot s*en est épris, ce qui m'est fort é§al«
CBOMWBLL , à part.
Insolent I
LORD ORMOHDy continaant.
n a fait pour elle un madrigal. — Un Wilmot de rimenr prendre le personnage 1 -«* Mais bien plus : oubliant ce qu'on doit à mon ûge , A mon rang , m'4-^il pas voulu lire cela 7 J'ai reçu cet affront comme il faut I mais voilà Que tantôt, de sa part, quand j'étais dans l'attente
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Une lettre m*44vient , qu'on me 4it importante. Impatient , je rouyre , et trouve ^ous le scel Le quatraÎQ , célébrant la petite CromweU 1
CROMWBLL , à part.
Ma Francis l *-— en parler devant moi de 1^ sorte l
LORD ROSEBERHY, ri»iit, à lord Ormond.
Xa periiécution , Mylord, me paratt forte !
SIR PETER3 nOWniÇ, riant.
Faire lir^ ses yçr^ % presque de par le roi ) C'est être bien ppê(^ 1
LORD ORMOND
Hé bien, écoutez -moi, Après ces vers , scellés avec un soin si sage , Je reçois de Wilmot un deuxième message. Cest l'avis qui nous mène ici dans ce mpment. Or 9 Messieurs y cette fois ce n'était simplement Qu'un parcbemin roulé , noué d'un ruban rose.
TOUS LES CAVALIERS
Vraiment !
LORD ORMOND
Voyez combien ce fou-là nous expose.
LORD GLIFFORD.
Mais c'est affreux I s'il croît de pareils tours jolis I
Le message , il est vrai , fut commis à Willis. Mais il pouvait tomber en des mains infidèles , Enfin I...
LORD ROSEBERRY.
Nous n'aurions eu qu'à fuir à tire*d'ailes.
LE DOCTEUR JENKIV8.
Sur quels frêles appuis quelquefois on s'endort I
Je frémis en songeant qae de choses le sort
Sur la tète d'un fou peut mettre en équilibre I
Au moindre vent qui change, au moindre bruit qui vibre
L'édifice effrayant s'écroule , et dans la nuit ,
Un trône , un peuple , un monde ainsi s^évanouit !
8EDLEY.
Mais il me semble aussi que Davenant nous manque?
LORD ORMOND
Dayenant l un poëte, un cuistre , un saltimbanque I Il se cache ! — Comptez sur de tels malotrus !
DOWNIE
A propos , notre ami Richard , fils de l'intrus ,
Est en prison. Messieurs , vous savez ? un perfide. •••
LORD DROGHEDA
Oui f ce pauvre Richard 1
GROMWfiLL , â part.
Ce pauvre parricide!
LORD ROSEBERRY.
C'est un si bon vivant ! i
CROMWELL , k part.
Oui?
SSDLEY, à Koseberry.
Son père a, je croi.
Su qu'il a ce matin bu la santé du Roi?
(Rosdierry loi répond par an signe affinnatif.) CROMWELL, à part.
Le traître !
LORD ORMOND, aux cavalleis,
Çà , le temps en paroles s'écoule ! «- Commençons*
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CROMW£LL , à part.
Sous mes yeux leur complot se déroule.
A tous ces rats d'Egypte, à ce parti royal, Comme une souricière ouvrons ce White-Halh llochester est l'appât, et Cromwell est la trappe Qui brusquement se ferme, afin que rien n'échappe!
LORD ORMOND, bas anx caTalien.
Accostons le soldat.
(Haut en s'approchai^t de Cromwell.) i
Hum!
CROMWELL , lai présentant son monsqnet.
Qui va là ?
LORD ORMOND , bas à Cromwell.
Mon, frère, ««^ Cologne !
CROMWELL, a part.
Ah ! je n'ai pas le mot d'ordre ! que faire ?
LORD ORMOI<îD«
Cologne !
CROMWELL, à part.
Que répondre?
(Lord Ormond, étonné du silence de la sentinelle, recule d*an air
de défiance.)
LORD ROSEBERRY, à lord Ormond.
Hé bien, qu'est-ce?
LORD ORMOND , lui montrant Cromyell.
Il se tait.
LORD ROSEBERRY.
Si Cromwell par hasard du complot se doutait? S'il avait du palais renouvelé la garde?
LORD OKMOND.
(Ltfs cairafiets inquiets se groupent autour de lui.)
En de pareils projets sitôt qu'on se hasarde, Reculer c^est tout perdre ! — Il le faut, avançons,
(H nurebe de notireau vers Cromwell.) CROMWELL, À part.
Trop de facilité donnerait des soupçons.
(A Ormond qui s^avance.)
Qui va là?
lord ormond.
Cologne !
CROMWELL , à part.
Ah 4 comment les tromperai-je ?
Sans ce mot d'ordre enfin comment les prendre au piège?
LORD ORMOND , bas aux cavaliers qui se sont retirés à droite
dans le coin da théâtre.
Toujours même silence !
LORD CLIFFOBD, Bas et vivement.
Eh bien ! tuons un peu La sentinelle!
JENKINS, bas à Clifïbrd.
Eh quoi! jeter une âme à Dieu^ Sans qu'elle ait seulement pu dire une prière!
LORD CLIFFORD, bas a Jenkins.
Qu'importe ?
LORD ORMOND , bas à Oifford.
Mais frapper un homme par derrière !
LORD CLIFFORD , bas à Ormond.
Il faut passer, Mylord. Pour lui j'en suis fâché.
TOUS, bas à Ormond*
Oui^ tuoC:3 le soldat I
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JBNKINS^ bsis aux cavaliers.
Tout souillé de péché, L'en-voyer à son juge !
TOUS, h»ê à Jenkîfi».
11 le faat! oai, qa'il meure 1
CAOMWELL, à part.
Que disent-ils là ?
(Les cavaliers tirent leurs poignards et s'uvanceitt vers CromweU. <— >
Sir WilUam Murray les arrête.)
SIR WILLIAM MURRAY
Sauf opinion meilleure, Vous avez tort. Cet homme est à nous, j'en suis sûr. Autrement, nous voyant groupés devant ce mur, Il eût depuis longtemps déjà donné ra!rrme. Nul doute qu*un peu d'or. Messieurs, ne le désarme. Il n'est à craindre ici que pour nos carolus ; Il se tait, — c'est qu'il veut quelques doublons de plus. S'il fait la sourde oreille à votre mot de passe, C'est que des puritains il a l'humeur rapace. Or, il vaut mieux payer un nouveau sauf-conduit Que de le poignarder, — ce qui ferait du bruit.
LORD ROSEBERRY.
Sir William a raison. Le malappris, en somme, Ne se gênerait pas pour crier qu'on Tassomme.
LORD CLIFFORD , soupirant.
Eh bieni laissons-nous donc rançonner!
SIR PETERS DOWNIE
Par malheur, Nous sommes mal en fonds.
SECLEY*
Ce .Cromwell est voleur I
Confisquer notre brick, comme une contrebande ! Et sur le trône anglais siège ce chef de bande !
LORD ORMOND
Le vieux rogneur d'écus, le rabbin Manassé
M'a prêté quelque argent; mais il est dépensé.. •• —
Attendez ! j'ai reçu de Wilmot une bourse. ...
(Il fouille dans son justaucorps.)
La voici justement.
(Il tire de sa poche une bourse qu'il montre aux cavaliers.)
LORD ROSEBERRY.
Excellente ressource I
LORD CLIPFORD , montrant Gromwell.
Payer en bons écus un compte à ce cafard. Qu'on solderait si bien d'un bon coup de poignard ! C'est dur !
LORD ORMOND) remettant la bonrse à sir William MnxTây.
William Murray, chargez-vous de conclure. De ces saints, mieux que nous, vous connaissez l'aliure.
SIR WILLIAM MURRAY, prenant la bonrse.
Soyez tranquille.
CROMWELL, voyant sir William s^avancer lentement vers Ini;
à part.
Allons, ils ont tenu conseil.
Pour un rien, pour un mot, embarras sans pareil! Ils veulent entrer; moi, je veux les introduire. On devrait cependant s'entendre.
SIR WILLIAM MURRAY, à part.
Il faut conduire La chose adroitement.
CROMWELL , à sir William qui s^approcUe de loi*
Qui va là ?
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SIR WILLIAM MTJRRÀY.
Frère, un saint.
CROMWELt , à part.
L'hypocrite !
Béni soit le fer qui vous ceint !
CROMWELL, à part.
C'est plaisir d'être ainsi béni des royalistes !
SIR WILLIAM MURRAY, à part.
Il faut parler leur langue à ces évangélistes,
(Haut à Cromwell.)
Frère ! Sion avait des archers sur sa tour Qui veillaient, s'appelant et la nuit et le jour. Vous leur êtes pareil.
Merci.
Sm WILLIAM MURRAY.
La nuit est fraîche.
Oui.
SIR WILLIAM MURRAY
L'oiseau dort au nid et le bœuf dans la crèche. Tout dort ; seul vous veillez.
Mon destin s'accomplit.
SIR WILLIAM MURRAY
Il vaudrait mieux pour vous dormir dans un bon lit.
CROMWELL , à part.
Pour toi, plutôt.
Debout sur la dalle glacée,
358 GROMWELL.
Seul, et répaule encor d'aa lourd mousquet froissée, Vous veillez; et celui dont vous portez la croix, Votre chef, Cromwell dor^ profondément !
CROMWSLL.
Tu crois? — Il ne se peut : Cromwell ne dort pas quand je veille.
Sm WILLIAM MURRAY.
De quels discours menteurs il Qatte votre oreille I
Tu penses donc qu'il dort ?
SIR WILLIAM MURRAT.
J'en suis sûr. — C'est à vous Qu'il doit ce calme heureux et ce sommeil si doux. Il prend tout le plaisir, et vous laisse la peine.
CnOMWELL.
Au fait, c'est mal agir.
SIR WILLIAM MURRAY, à part. 'f
Notre affaire est certaine I Il est mécontent, bon ! —
(Haut.)
Pour tant de dévoûmcnt, Ce grand Cromwell sait- il votre nom seulement?
Je suppose. •
SIR WILLIAM , haussant les épaules.
Allons donc I que vous êtes candide, Simple 1
CROMWELL, à part.
Il est rusé, lui I
SIR WILLIAM MURRAT.
De son trône splendide, Qu'Olivier jusqu'à vous abaisse un regard? — Non,
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Mon cher, il ne connaît pas même votre nom. Sûr!
CROMWELL, à part.
Sûr de tout, hormis d'avoir demain sa tétel On dirait qu'il m'a fait.
SIR WILLIAM MURRAY
Vous m'avez l'air honnête j, Mais vous voulez savoir ces choses mieux que moi
J'ai tort.
SIR WILLIAM MURRAY
On a vieilli dans la cour du feu Roi.
CROMWELL, à part.
L'imbécile 1 II s'oublie. A son rôle in&dèle. Au puritain déjà le cavalier se mêle 1
SIR WILLIAM MURRAY
Mon cher, toutes les cours sont les mêmes au fond. Vous ignorez cela, je gage?
CROMWELL , à part.
Il est profond!
SIR WILLIAM MURRAY
Vous consacrez vos jours à ce Cromwell?
Sans doute.
SIR WILLIAM MURRAY
Hé bien ! versez pour lui votre sang goutte à goutte,
Il s'en souciera moins, et je vous en réponds,
Que de l'eau, claire ou pas, qui coule sous les ponts I
Ail! J6 crois qu'il prendrait plus ù cœur mon affaire.
SIR WILLIABI MDRRAT, liant.
Oh ! que vons êtes bon ! que lui fait dans sa sphère Que Yons soyez vivant on qne vons soyez mort?
Qa'en sais-tu ?
SIR WILLIAM HURRAT.
Bah ! vos jours touchent-ils à son sort ? En qaoi?
CROBTWELL, à paît.
Pour ton malheur, oui, plus que tu ne penses i
SIR WILLIAM BIURRAT.
rTen attendez-vous point aussi des récompenses? Ne serait-il pas temps qu'il vous en accordât? Car n'est-ce pas criant? Vous n'êtes que soldat ; Et pourtant, j'en suis sûr, vous ne le quittez guères ?
Jamais.
SIR WILLIAM MURRAT.
Vous avez pris part à toutes ses guerres?
GROBIWELL.
Oui.
SIR WILLIAM MURRAT.
Combien sont sei^ents qui ne vous valent pasi
CROMWELL, à part.
Pour captiver mon cœur voilà, certe, on grand pas.
(Hant.)
Flatteur !
SIR WILLIAM MURRAT.
Non ! — Vous traiter de façon si hautaiiie! Est-il déjà lui-même un si grand capitaine?
CROnWELL, à part.
Impertinentl
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SIR WILLIAM MURRAY
Voyons : — pour avoir des palais, Des voitures de cour, des gardes, des valets, Qu^ est-ce que ce Cromwell dont on fait quelque chose? Un soldat comme vous !
Rien de plus.
SIR WILLIAM MURRAY, à part.
Noti-e cause Est gagnée !
(Haut.)
Il n'est rien, vraiment, de plus que vous,
C'est juste !
Alors pourquoi le servir à genoux?
Je ne le sers p/as. I ' '
SIR WILLIAM MURRAY, à part.
Bien, dans mes nœuds il s'enlace.
(Haut.)
Pourquoi n'auriez-vous pas comme lui cette place?
On n'apercevrait point, au fait, de changement.
SIR WILLIAM MURRAY
Pas le moindre ! un soldat pour un soldat I Comment Pouvez-vous donc remplir ce devoir qui m'effraye ? Pour un métier si dur quelle est donc votre paye?
Je ne suis pas payé.
SIR WILLIAM MURRAY
Pas payé ! — Voyez donc !
Laisser de vieux soldats daos un tel abandon ! Je vous plains,
CROMWELL, à pact.
Il me plaint I
SIR WILLIAM MURRAYé
Le garder sans salaire !
Cromwell est un tyran!
CaOMWJSLL, à pan
L'y voilà.
SIR WILLIAM MURRAT.
La colèr M'étouffe !
CROMWELL , à part.
Il est touchant !
SIR WILLIAM MUBRAY, Inl prenant la main.
. Je veux vous soulager.
Et même, écoutez-moi, vous venger.
Me venger!
SIR WILLIAM MURRAY
Sur Cromwell.
Sur Cromwell !
SIR WILLIAM MURRAY, se penchant à son oreille.
Ouvrez-nous la poterne..
Laissez enfin frapper Judith par Holopherne I
C'est-à-dire, Holopherne, est-ce pas ? par Judith. Vous citez de travers la Bihie.
SIR WILLIAM MURRAY
C'est bien dit.
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Mais pour une Judith, votre barbe est bien noire?
SIR WILLIAM MURRÀY, à part.
Pourquoi diable ai-je été rappeler cette histoire? Judith est une femme, au fait. — Qu'importe?
(Haut.)
Ami, Laisse-nous arriver à Cromwell endormi.
Tu t'en trouveras bien....
Le crois-tu? *
SIR WILLIAM MURRAT.
Qiîe t'importe?
Que cinq ou six vivants passent par celte porte ? La fortune, mon cher, dans cet heureux moment, Te vient pour ainsi dire en dormant.
CROMWRLL.
En dormant!
SIR WILLIAM MURRAY, lai présentant une boqrM.
Prends cet à-compte l — Ici tu n'as d'autre besogne Que dire Whits-Hall quand on dira Cologne,
CROMWELL, à part.
Le mot est White-Hall.
Prends donc cet argent-ci.
Nous autres, nous payons.
CROMWELL , à part.
Et moi, je paye aussi !
(Haut à Murrjiy en preount la bourse.)
Merci, c'est une dette, ami, que je contracte.
SIR WILLIAM MURRAT.
Tn veilleras ici pour nous pendant Tentr'acte.
Je veillerai.
SIR WILLIAM MURRAY
Fort bien.
(Lai présentant la main.)
Touche là. — Par le Ciel !
C'est un brave.
• A propos, quand vous aurez Cromwcll,
Dis-moi, qu'en ferez-vous?
SIR WILLIAM MURRAY
Mais d'abord, — je suppose, — Oui, ^ que nous le tuerons. Voilà tout!
Peu de chose.
SIR WILLIAM MURRAY
Nous nous contenterons d'un prompt et doux trépas. Nul de nous n'est cruel.
CROMWELL , & part.
Je ne le serai pas Plus que vous.
SIR WILLIAM MURRAY
C'est conclu?
Tu le dis.
SIR WILLIAM MURRAY, anx cavaliers qni rattcndcnt dans an coin dn théâtre.
Venez vite.
On entre au sanctuaire en payant le lévite ; J'en étais sûr.
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LORD ORMOND, à sir William Mnrray.
C'est fait?
SIR WILLIAM MURRAY
Oui.
LORD ORMONO, aux cavaliers.
Marchons.
(Les cavaliers se placent deux à deux, et s'ayancent vers CromwcII
qui présente son mousquet.)
Qui va là?
lord orriond.
Cologne.
White-Hall. Passez.
LORD ORMOND, à part.
Boni CROMWELL, regardant les cavaliers qui entrent sons la poterne.
C'est cela.
LORD ORMOND, bas à sir William Mnrray.
Murray, restez ici pour surveiller cet homme.
(A Cromwell.)
Frère, où trouver Cromwell?
Dans la salle qu'on nomme Chambre-Pêinte.
LORD ORMOND , à Cromwell.
Nos pas sont par la nuit voilés ; Mais veillez bien pourtant.
Soyez tranquille!... Allez.
LORD ORMOND , avec joie.
Eniln!* • je touche au but; et mes vieilles années
D'un triomphe complet sont da moins couronnées. Je tiens Cromwell ! je vais le saisir sous le dais. Voici Toccasion qu'au Ciel je demandais. Cromwell dort dans ma main ! le Ciel me l'abandonne.
CROMWELL, à part et le saiyant des yeux.
Ce qu'on demande au Ciel, Tenfer parfois le donne !
(Çrmond se précipite sons la poterne où tous les cavaliers sont déjii entrés, excepté sir 'William Murray.)
SCENE IV
CROMWELL, SIR WILLIAM MURRAY
LES QUATRE FOUS ^ totijoiin dans lenr cachette.
CROHWBLL ^ l'ceil fixé sur la poterne par où les eaTaliers
sont entrés.
Ils y sont I
SIR WILLIAM MURRAT, se frotunt les mains.
Par ma barbe, enfin nous y voilà ! — Ce grand Cromwell que rien au monde n'égala, Ce fameux général, ce profond politique, A qui l'Europe chante un étemel cantique, Ce maître, ce héros pour qui le monde croit Le sceptre trop léger, le trône trop étroit, Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailes. Par huit fous, qui n'ont pas entre tous deux cervelles ! Car je suis seul ici dont le cerveau soit bon. Sans moi, rien n'était fait. — Cromwell I un vagabond, Un mince aventurier, à peine gentilhomme. Là, régner sur des rois comme un César de Rome! Quelle leçon pourtant nous faisons à ces rois 1
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Celui dont la puissance humiliait leufs droits, Surpris dans soti palais ! par nous ! — ignominie ! — Voilà quinze ans qu'on donne à cela du génie !
(Se tournant vers Cromwell qui l'écoute avec sang-froid.)
Concevez-vous, mon cher? — Parce qu'il a gagné Je ne sais quels combats....
GBOllWELLy à part.
OÙ tu n'as pas donné!
Bin WILLIAM MURRAT, eontinnafit.
Parce qu'avec des mots, des sermons, des grimaces, Il sait plaire à la foule et remuer les masses, Le moBde se prosterne, an lieu de le huer I ^ Un rustre, qui ne sait pas même saluer I
CROMWELL, à part.
Il ne le sait pas, soit; mais il l'apprend aux autres,
SIR WILLIAM MURRAY
C'est exact. Ses façons — ressemblent presque aux vôtres 1
Presque ?
SIR WILLIAM MURRAY
Pour un soldat vous avez l'air qu'il faut ; Mais vous ne portez pas enQn vos yeux plus haut I Vous avez de la grâce autant qu'un reltre suisse. Pour bien pousser la charge et faire l'exercice
C'est trop de bonté.
Non; chaque homme a son métier.
Vous ne voudriez pas, aux yeux d'un peuple entier, Prendre des airs de cour et vqus guinder au trône ; L'étoffe de Cromwell se mesure à votre aune.
Jugez si Noll était ridicule d'oser, Sur l'estrade royale, au grand jour s*exposer. Sa fortune est du sort une étrange débauche. Hier, à son audience, il avait Pair si gauche !
Tu t'y présentais donc?
SIR WILLIAM MURRÀY.
Ne me tutoyez pas, L'ami I nous ne pouvons marcher du même pas. Je suis, voyez-vous bien, un grand seigneur d*Écosse. Un homme comme vous court devant mon carrosse; Savez- vous que je porte un loup sur mon cimier? J'avais de plus, mon cher, sous feu Jacques Premier, L'honneur d'être fouetté pour le prince de Galles.
Oui, nos conditions, Monsieur, sont inégales.
SIR WILLIAM MURRAY
C'est heureux i
Revenons à ce que nous disions.
Chez ce Cromwell, l'objet de vos dérisions, Vous alliez donc parfois?
Pour faire quelque chose.
On ne peut pas toujours lutter comme Montrose.
Oui ; Monsieur au tyran demandait un emploi, En attendant qu'il pût le trahir pour le Roi.
SIR WILLIAM MURRAT. ,
Comme tu dis cela crûment I
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Le beau langage M'est inconnu.
SIR WILLIAM MURRAY, à part.
Croquant!
CliOMWELL.
Cromwell vous a, je gage, Mal reçu? refusé?
SIR WILLIAM MURUAY.
Lui! non pas.
CROMWELL, à part.
Comme il ment !
SIR WILLIAM MURRAY
Au contraire, pour moi l'ours a fait le charmant. Il a senti l'honneur que je daignais lui faire, Et m'a laissé le choix des grâces qu'il confère.
Le choix de la fenêtre ou de la porte, oui.
yy (Haut.)
/: ^laîs pourquoi donc alors vous tourner contre lui ?
SIR WILLIAM MURRAY
J'ai réfléchi. Comment servir un rustre insigne, Régnant en caporal qui donne une consigne. Lourdaud qui veut sourire et vous montre les dents, .Et vous rend un salut, les genoux en dedans?
Je conçois.
SIR WILLIAM MURRAY
Puis j'appris que sa chute était prête....
}L\. le droit des Stuarts vous revint dans la tête ?
:nO CROMWELL.
SIR WlbLUM MURRAY.
Oui, le droit des Stuarts, et la rusticité De Cromweli, mes amis me poussant d'un côté» Le succès étant sûr contre un si triste hère, J'entrai dans ce complot.
CKOMWEUhé
A vos raisons j'adhère.
SIR WILLIAM MURRAY
Vous comprenez, mon cher? Les principes sont là. Guillaume le Normand jadis les viola; Mais il répara tout par un hymen précoce D'Henri Premier, son fils, avec Maude d'Ecosse. Les Stuarts sont issus des Athelings et d'eux ; D'où, voyez la lignée, il suit que Charles Deux, Né de la double race, unit dans sa personne Les droits de la normande et ceux de la Mxonne.
C'est clair.
(A part.)
Je comprends mal ce beau rassonnëmeot,
SIR WlLLIAm MURRAY.
C'est vous que j'en fais juge.
CROMW£LL , à part.
Il choisit bien, vraimeiit.
SIR WILLIAM MURRAY
De notre jeune Roi le droit est manifeste.
Sans doute.
SIR WILLIAM MURRAY
Et c'est pourtant ce qu'un Cromwell conteste ! N'est-il pas inouï que ce dindon-vautour
ACTE IV, SCÈNE IV
Pour Faire de l'aiglon quitte sa basse-cour ? S'il avait des talents, bon! — Mais, je le répète, C'est une Jéricho qui croule sans trompette !
GROMWELL , à part.
Bien trouvé!
SIR WILLIAM MURRAY
Son destin en roi semble marcher; C^est un fantôme vain qui tombe à le toucher.
GROMWELL, ironiquement.
Idole à tête d'or dont les pieds gont de cire !
SIR WILLIAM MURRAY
Je l'ai toujours pensé, ce n'est qu'un pauvre sire. Les réputations ne me trompent pas^ moi. J'avais jugé Cromwell. Cela veut être roi I Dans quel temps vivons-nous? Cela ne sait pas même Déjouer un complot, prévoir un stratagème I - - . Vous avez, vous, l'esprit cent fois plus pénétrant Que le sot qu*à cette heure en soumit on surprend !
CROMWBLL, à part«
S'il savait à qvel point il dit vrai, l'imbécile l
SIR WILLIAM ttURRAY.
S'imagine-t-il donc que régner est facile? Lui roi! je n'en ferais pas même un courtisan.
GROMWELL.
Vous auriez bien raison !
SIR yHl.UA.fL l^URRAY.
- Il à, convenons-en.
Peut-être du talent pour bien brasser la bière, ^-t-il droit de porter bassinet et gambière. Seulement? Tout au plus. Noblesse de canton 1 Son nom même vaut-il le nom de son Milton?
372 CROllWELL.
CBOHWELL , 1 part.
InMltfiflt!
SIR WILLIAM MCBBtr.
An lieu d'être un brasseur qu'on renomme, Cela Ta s'aviser de faire le grand homme,- De trancher du tyran, de singer les héros! Sont-ils pas amusants, ces petits hobereaux? Il apprit à brider le peuple, ù dompter l'hydre, A gouverner le montle, — en distillant du cidre!
CROHWBLL, i part.
£r6le!
EIR WILLIAM MURRAY.
Et, parce qu'il fut servi par le hasard. Il se croit un Capet, un Moïse, no Césarl Ce qui me confond, moi, c'est qu'nn Warwïck descende A traiter de cousin ce roi de contrebande !
CROHWBLL, à pirt.
Caméléon rampant hier encor devant moil
BIR WILLIAM MORBAY, comme frappé dupe idée mLUe.
Ah GÙ, je suis moi-mënie un peu bien simple I
Quoi?
SIR WILLIAM MURRAY
Tandis que noi faucons prennent là-haut leur proie. Ils me laissent ici, pour que, si l'on octroie Des récompenses, — comme il est probable enfin, — "- -' — it que pour eux!
CROMWELL, k pan.
Mtsèrahle aigrefin!
SIR VILLIAW NURIIAY.
eraient-ils la portioa congrue?
ACTE IV, SCÈlNE IV
Ouais! moi, vieil épervier, faire le pied de grue ! Non ! je veux mériter aussi les dons du Roi.
GROMWELL.
Mais vous ne serez pas oublié, croyez-moi.
SIR WILLIAM MURRAY
Je veux mettre, comme eux, la main sur le vieux diable.
GROMWELL , à part.
Vas-y donc!
SIR WILLIAM MURRAY, loi serrant la map.
Tu nous rends un service impayable.
Mais quand s'acquittera le compte général. Je ne l'oublierai point : tu seras caporal !
(Il sort.) GROMWELL, seul, haussant les épaules.
Va, chercbe! — Un nain de cour me toiser à sa règle! L'oison qui fait la roue, huer le vol de l'aigle I
(Entre Manassé, marchant avec précaution, une lanterne toarcle
à la muin.)
SCÈNE V
GROMWELL, MANASSÉ.
MATÏASSE, sans voir Cromwell.
Puritains, cavaliers, le Croravell, Charles Deux, Chrétiens que tout cela I
GROMWELL, apercevant Manassé , sur lequel tombe un rayui.
de sa lanterne.
Dieu! c'est le juif hideux!
Que vient-il faire ici? sort-il de quelque tombe?
CROMW
De» denx part» nraoïx qn'iioporte qui snccMEibe? Il ooniera tCMqcvrs du sau"^ chréûen â ficjfts ; Je réopère dn nKÔas ! c'e«t le boo des ocMsplols. Qo^OniMiiid txse Olinen qa^OliTier le déjoue, Cest kl qn^â toos deux leor destin se décooe. Je Ten Toir cc^ moi ! Toat menace Cromwen....
CKOJfWHXy i pot.
Tndtie! .
XA3f ;âflSC y contimunit et Icvjjii les tciix sn cia«
Tout, excepté les éuÂles eu ciel.
Il londie à soa trépas, ce semble, et sa planète Cependant an zénith brille er.cor pare et nette; Etf ai beaa combiner les lignes de sa main. Je t^j rcÊS de danger réel, — que pour demain.
CKOJfWELL, à part.
Poor demain! Que dit-fl? Ces damnés astrologues Sont-ils donc charlatans jnsqa'en leurs monologues?
■AHASSÉ, continnant.
Qu'importe? Il faut qu'Ormond ou Cromwell soit détruit. Ils Tont s'entr'égorger.
(Regardant le ciel étoile.)
— Qu'il fait beau, cette nuit!
CROMWELL, i part.
Après ce courtisan bavard, ce juif impie! C'ef t l'immonde corbeau qui remplace la pie. n acconrt sans pitié, sans dégoût, sans remords Demander an combat sa pâture de morts.
■▲NASSE , braqoant sa lunette yen le cid«
En attendant qu'ici nos conjurés arrivent. Étudions un peu les courbes que décrivent
ACTE IV, SCÈNE V
Les satellites d'HÉ dat)$ Torbite de Thaij.
Frappons au seuil du temple avec le saint marteau. -^
(II met l*œil à la lanette, puis s'interrompt.)
Prêter au denier douze!... En cet instant de trouble, J'aurais pu, sur Ormond, certes, gagner le double.
GROMWBLL, ft part.
Espion de Gromwell ! banquier des cavaliers !
MA.NASSÉ , roeil à la lanette.
La ligne se recourbe en corne de bélier.... — Mais j*aî ces carolus envoyés de Cologne; Et de bons carolus, même quand on les rogne, Gagnent.... — Vraiment,réclipse aurait lieu dans ce cas...
— Onze sur les dollars, et neuf sur les dacats.
— Oui,Cromwell,Ormond, tous à la fois je les trompe....
(Ea ce moment on entend le cri périodique de la sentinelle élr ignée :)
Toia va bien ! veillez-vous?
GROMWELL f avec impatience, à part.
Faut-il qu'on m'interrompe En ce moment! leur cri ne fait peur qu'aux hiboux. Répétons-le pourtant.
(Haut.)
Tout va bien! veillez-vous?
\k cet éckat de Toix, le Juif se retourne comme en sursaut.)
MÀNAS8É, à part.
Jacob 1 je n'avais point vu là de sentinelle ! De quel voile épais Tâge a couvert ma prunelle !
(Lu Toix d*nne antre sentinelle éloignée répète encore :)
Tout va bien! veillez^vous?
MÀNASS^i s^approchant de Cromwell avec respect «
Bonsoir, seigneur soldat.
CROMWELL , à part.
Fallait-il que soudain ce cri rintîmid&t! Comme il se dévoilait !
(Haut.)
Bonne nuit, juif 1
MANASSE , avec un nouveau salut.
Vous êtes Placé là par seigneur Orraond ?
Fils des prophètes, Comment as-tu besoin qu on te réponde : Oui?
MANASSE.
De vous voir triompher je suis tout réjoui. Le Cromwell tombe enfin ; je vous en félicite.
Merci.
MANASSE, saluant.
Des anciens Rois le pouvoir ressuscite Quel bonheur pour vousl
Ah!...
MANASSE.
Je vous fais compliment.
Vous espérez sans doute un bon avancement?
Oui. L'on veut me nommer caporal.
MANASSE.
Un beau grade !
Vous serez caporal, c'est très-beau, camarade! Un caporal commande à quatre hommes, vraimenti C'est superbe ! et porter des galons!
ACTE IV, SCÈNE V
C'est charmant !
MANASSÉ
Je suis ravi qu'avec l'allégresse commune La chute de Cromwell fasse votre fortune, Seigneur soldat !
CROMWELL, à part.
Perfide I
MANASSE.
Enfin, Cromwell, maudît, Tu vas contre les juifs expier ton édit I Fanatique! hypocrite! avare!
(S*adressant à Crom-vrell.)
Quelle honte !
Ce Protecteur, ce Roi vérifiait un compte I Ah I ne me parlez point des bourgeois couronnés 1 Dans un cercle si bas leurs esprits sont bornés ! Pas de festins brillants, pas de jeux, pas de fêtes, Jamais d'emprunts! — Aussi quel commerce vous faites! Que si vous saisissez pour eux un brick suédois, Ils scrutent votre poche, ils regardent vos doigts, Et, pour tous les périls qu'entraînait Tentreprise, Vous laissent tout au plus les trois quarts de la prise.
Mais c'est vous écorcher !
MANASSÉ
C'est le mot. Rois mesquins !
Ils savent distinguer les besans des sequins !
c'est affreux !
MANASSÉ
Ce Crom>YellI lu, je vous le demande,
M'a-t-il pas une fois osé mettre à l'amende Pour aToir, en prêtant à je ne sais quel taux, Honnêtement doublé mes pauvres capitaux !
C'est grand pitié.
MANASSÉ
Seigneur, c'est tuer l'industrie !
De quoi se mêlait-il, ce tyran, je vous prie? De quel droit fermait-il, pour plaire à ses dévots, Théâtres, jeux, concerts, bals, courses de chevaux, Où, livrés au plaisir qui dans ces lieux fourmille, Se ruinaient gatment les aînés de famille P Les priver de ce droit, n'est-ce pas illégal ? Sournois, haineux, féroce, économe, frugal, C'est un monstre ! Par vous l'Angleterre respire. Votre bras généreux la délivre du pire Des tyrans que l'enfer jamais puisse enfanter ! — * Ce que je vous en dis n'est pas pour vous flatter I
J'en suis bien convaincu.
MANASSé , haussant les épaules et regardant Croinwell
en dessous, à part.
Ces machines de guerre !
L'encens le plus grossier ravit ce cœur vulgaire I
CROMWELL, à part.
Que de masques cachaient ce visage odieux! Faisons-les tous tomber tour à tour sous mes yeux.
A propos, dis-moi donc, juif, ma bonne aventure.
MANASSÉ, s*incUnant.
Que je vous montre ici votre grandeur future I
Mais, seigneur caporal, c'est pour moi trop d'honneur.
ACTE IV, SCÈNE V
(A part.)
Un maraud de soldat !
(Haut.)
Vous marchez au bonheur.
(A part.)
C'est voir une chandelle avec un télescope I
(Haut.)
Allons, soit, doux seigneur : tirons votre horoscope 1 C'est ce que nous nommons, dans un latin poli, Faire une expérience in anima vili,
(A part.) On peut rire en latin au nez de cet ignare.
(Haut.)
Livrez-moi votre main. — Il faut que je vous narre.... Cet infâme Cromwelh... —
(Examinant aTec sa lanterne la main que Cromwell lut préiente.)
Quelle main) — je sois mort.
(Il tombe prosterné aux pieds de Cromwell.) GROMWBLL, sonnant.
Hé I juif, que fais-tu donc? Çà, quel diable te mord?
MANASSÉy frappant la terre de son front é
Je suis mort.
Tu sais donc qui je suis, juif immonde?
MANASSEy d^ane voix éteinte»
Ah ! c'est bien cette main, large à porter le monde! Je les reconnais trop, ces lignes où le Ciel N'inscrivit d'autre nom que le nom de Cromwell I Votre astre n'avait point menti.
Vieillard, écoute.
Tu n'es qu'un misérable; et je pourrais sans doute A mon tour, essayant sur toi ce fer poli,
(II lui présente son poignard.)
Faire une expérience in anima vili, —
Mais je n'écrase pas moi-même un ver de terre;
Lève-toi !
(Manassé se lève. Crom'vrell lui montre un banc de pierre près
de la porte.)
Sieds-toi là.
(Le juif s'assied comme atterré dans le coin obscur du^ banc.)
Surtout songe à te taire.
Un seul mot, et ton âme ira loin de ton corps Compléter à loisir ton alphabet des morts !
(Le juif laisse tomber sa tête sur sa poitrine. Cromwell revient sur le devant du théâtre et continue en le regardant de truvers :)
Ce juif, servir Ormond ! Le sort qui me l'envoie Mêle un oiseau de nuit à ces oiseaux de proie !
(Il se promène, laissant échapper de temps en temps quelques paroles.)
Mes seuls crimes sont donc, à les en écouter. De saluer trop mal et de trop bien compter. Mais de Charles Premier ou de la Charte anglaise. Pas un mot! —
(Mettant la main sur la poche de son justaucorps.)
Qu'ai- je là qui me gêne et me pèse?
(Il tîre de sa poche la Lcoase que loi a remise Murray.)
Ah! c'est le prix du sang!,.. Oui, J'avais oublié Que pour m'assassiner ces messieurs m'ont payé. Voyons s'ils ont des droits à ma reconnaissance; Comptons : jugeons un peu de leur munificence. La tète de Cromwell, combien cela vaut-il? S'ils m'avaient mal payé, ce serait incivil.
ACTE IV, SCÈNE V
(U prend la lanterne des ninins de Manassc et en dirige la lumière sur la bourse. — Il recule avec horreur, après y avoir jeté un regard.)
Dieu î le nom de mon fils brodé sur celte bourse ! De cet or parricide il était dom*. la source!
(L'examinant de nouveau avec attention.)
Je ne me trompe pas, voilà son écusson ! Quelle preuve à présent manque à sa trahison? Ah 1 misérable enfant I ah 1 misérable père I Quoi I non content d'avoir, en leur impur repaire, Sa part dans leurs complots, sa part dans leurs repas, D'encourager leurs coups, de boire à mon trépas, Mon iils faisait les frais de la funèbre fête ! Il leur donnait son or pour acheter ma tète ! Et, de tous leurs plaisirs complice sans remord, Enfin, comme un banquet, il leur payait ma mort!
(Il jeUe la bourse à terre avec dégoût.)
Ses prodigalités vont jusqu'au parricide!
(Eatre Richard Cromwell qui parait chercher «on chemin dans la nuit.)
J'entends venir quelqu'un.
SCENE VI
Les Mêmes, RICHARD CROMWELL.
RICHARD CROMWELL
(II s^avance lentement vers ravant-scène.)
La nuit n'est pas lucide,
CROMWELL , sans être vu.
Se pourrait-il ? mon fils I
RICHARD CROMWELL
Me voilà délivré!
CROMWELL , à part.
Par les brigands sans doate auxquels tu m'as livré. A leurs sanglantes mains joins ta main fraternelle !
RICHARD CROMWELL 9 toujours sans voir son pèr«.
Ce que c'est qu'avoir bien payé la sentinelle I
Il le dit.
RICHARD CROMWELL
Je suis libre I
CROMWELL , à part.
A quel prix, scélérat?
RICHARD CROMWELL
Cela me coûte cher! mais je hais d'être ingrat.
CROMWELL, ipart.
Ah ! ... tu hais d'être ingrat envers le vil sîcaire Qui te laisse à ton aise assassiner ton père 1
RICHARD CROMWELL
Encore une fredaine 1
CROMWELL , i part.
Avec quel ton léger Ce Joas dissolu parle de m'égorgerl
RICHARD CROBfWELL.
Mon père dort pourtant !
CROMWELL , à part.
Il dort !
RICHARD CROMWELL
Il ne se doute
De rienl
C'est lai qui veille, et c'est lui qui t'écoute
ACTE IV, SCÈNE VI
RICHARD CROM^^ELL, riant.
Je vais bien l'attraper.
GROMWELL, à part.
Quel rire et quel forfait 1 L*infÂme vient ici demander : « Est-ce fait? » Si je le châtiais moi-même?
RICHARD CROMWELL, riant.
Allons, courage l Quand ils ne verront plus leur oiseau dans sa cage, Demain^ comme les saints vont être déconfits I
GROMWELL, à part.
Si je le poignardais de ma main? —
(Il tire son poignard, et fait un pas vers Richard Cromweli qui se promène «ur le dev^ant du théâtre et derrière lequel il se trouve. II lève le poignard, puis sWréte.)
C'est mon fils I
RICHARD CROMWELL
Comme nos cavaliers riront de Talgarade I
CROMWELL , à part.
Mais de mon propre sang il fait ici parade !
(Il fait un pas.)
Frappons I
RICHARD GROMWELL.
Ce dénoûment est heureux sur ma foi.
GROMWELL, à part.
Oui!
RICHARD CROMWfiLL.
Mon père ne m'eût poiitt pardonné, je croi ? Mais de cette façon à son courroux j'échappe.
GROMWELL, à part.
Tu n'é chappraspoint, traître l — Il faut que je frappe.
X*15r nil'l- IIi»I ll""»îlllt^—:m:
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SCENE vn
Lès mêmes, lord ORMÔND, LORD GLIFFOR^, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, Sm PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MUR- RAY, SEDLEY, ut DOCTEDE JENKINS , LORD ROCHESTER.
(A l'entrée des cavaliers, Croinwell reprend sa place, et Richard
se retonme avec étonnement.}
RICIIARD CROMWELL , sans être va des cavaliers.
Ces gens m*ont l'air suspect. Mettons-nous à F écart.
(Il se retire à gauche da théâtre parmi les massifs de verdure.) SIR WILLIAM MURRAY, à CromweU, d'un air triomphant.
Ce Protecteur n'a pas même un lit de brocart! Sur sa table mourait une pauvre bougie; On ne s'y voyait pas ! Grâce à sa léthargie , Il n'a point remué quand nous l'avons saisi; Nous l'avons bâillonné sans bruit, et le voici»
CROMV^ELL.
Ah I c'est lui?
RICHARD CROMWELL , k part.
1^ Qu'est cela?
LORD CLIFFORD
Nous le tenons. Victoire!
RICHARD CROMWELL , à part.
yue dit-il?
SIR PETERS DOWME.
Le plus fort est fait ! — La nuit est noire;
U(^ C3U)HW£LL.
Allons; ne perdons point de temps. Marchons! — -
(A Dt&g^éHf JiMtherTj, Sediey et Cfifford, qm portent le pnsoDnicr
tnâarmi et se sont arrêtés,)
Hé bien ?
LOBB KOSEBERRT, i Downie.
CTest fort commode à dire à qui ne porte rien.
SEDLEY, i Dowine.
Comme, pour arriver an but qa'on se propose, ■ On n'a point de relais, il fant qn'on se repose.
BICHARD CHOMWELL, à pftrt.
Je reconnais ces voix.
LORD ORMONO y Ttiefl fixé sttt le fardeaii qne les caralien
ont déposé à terre.
Voilà donc ce Cromwell I De son crime inouï châtiment solennel I Le voijà dans nos mains, ce colosse de gloire En qui, plus qu'en un Dieu, le monde semblait croire! C'est lui-même. — A nos pieds quelle place tient-il? 11 n*est rien d'assez fort, ni rien d'assez subtil. Pour ravir désormais ce coupable à son juge. Tout fuyait devant lui ; — le voilà sans refuge. — Ha ! malheureux soldat ! à quoi donc t'a servi D'avoir tenu quinze ans tout un peuple asservi, D'avoir tant combattu, tant faussé de cuirasses, Substitué ton nom au nom des vieilles races, Et régné par la haine, et l'horreur, et l'eÊfroi, Et fait de White-Hall le Calvaire d'un Roi ? Combien tous ces forfaits, scellés du diadème. Sont un fardeau terrible à cette heure suprême I Cromwell 1 quel compie à rendre, et comment feras-tu? Je t'abhorrais puissant, je te plains abattu. Que ne t'ai -je au combat terrassé I — Quelle chute !
ACTE IV, SCENE VII
Te prendre sans te vaincre! un triomphe sans lutte ! Résîgnons-nous. L'épée a fait place aux poignards. Pour la faire pencher du côté dei Stuarts, Quelle tête le sort jette dans la balance!
RICHARD CROiMWELL, à part.
Qu'entrevois-je? Écoutons, et gardons le silence,
CROMWELL, à part.
J'estime cet Orniond ;• il parle noblement.
Le cœur d'un vrai soldat jamais ne se dément.
SIR WILLIAM MURRAY, à lord OrKiond en lui désignant
le prisonnier*
Que d'honneur an maraud fait ici Votre Grâce !
CROMWELL, à part.
Vil courtisan I
DOWNIE , i ceax qni portent le piisontiicr* Marchons, diable!
LOBD OROGHEDA.
Un instant, de grâce I Cest qu'il est déjà lourd comme s'il était mort.
SEDLEY
Il est fort malaisé de conduire à bon port Cette cargaison-là. Délibérons : qu'en faire?
LORD CLIFFORD
Tuons ici notre homme, et terminons Taffairel
LORD DR06HEDA«
C'est cela ! tuons.
SEDLEY
Oui : c'est plus expéditif.
RICHARD CROMWELL , à part.
Quel conseil de démons ! Qui donc est le captif?
3M CEOIfWEIX.
I^ ttaffM» a lien pris; laksom filer le câl>le.
Cespettade adoMt le nallien' qui in accable. Ib Toot s'entre-liier : c^esl consobnf, an ■uîm!
EstHxdit?
LV BOCTEITR lEVKIHS , Jiiitfrt difiofd.
Quoi ! Messieurs, sans juges, sans témoins^ Sans rerdict dn jnrj, sans loi, sans procédore? Cest nn assatwnat ! L'expression est dure; Mais enfin ètes-TOos, par mandat spécial. Une eonr de jasdce, on conseil martial? Ob sont, poor que les lois ne soient point nolées. Vos lettres d'assesseurs, dn sceau rojal scdlées? Lequel estattomey? lequel est président?
Je ne Tob point va deux airocats, plaidant L'un pour cet accusé, l'autre pour la Couronne. Quel appareil l^al enfin tous euTironne? Savez^Tous seulement le latin pour juger? Confronter les témoins et les interroger? Sur des textes formels bien asseoir la sentence Qui condamne à la claie on bien à la potence? A quel jour ètes-Tous de votre session? Comment dater l'arrêt de condamnation?
Quel est le corps dn crime? o!i sont tons les complices? Sur quels chefs du délit basez-vous les supplices? Ce sont les lois qu'ici je défends; non Crom^vell. — Lui, quoique non jugé, je le crois criminel : Il a da Roi son maître oublié l'allégeance;
ACTE IV, SCÈNE VII
Cas prévu par la loi qui frappe en sa vengeance,
Quicl lœdit in rege majestatem Dei.
Bref, aux lois d'Angleterre il a désobéi.
Que , pour faire éclater leur majesté sacrée ,
La tête du félon du tronc soit séparée ,
C'est fort bien ; mais il faut quelques formes aussi.
Messieurs, vous ne pouvez le condamner ainsi.
Vous prenez qualités que jamais on n'assemble;
Se faire accusateur et témoin, tout ensemble.
Être juge et bourreau , c'est absurde ! et ma voix
Contre cet attentat proteste au nom des lois.
GROMWELL, à part.
Je reconnais Jenkins , le magistrat intègre!
LORD GLIFFORD, aux cavaliers en haussant les épaalcs.
Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre?
LORD DROGHEDA, d'un air blessé, à Jenkins.
Docteur! vous nous prenez pour des robins, je croi?
SIR PETERS DOWNIE
Pensez-vous présider la cour du banc du Roi ?
SEDLEY, riant.
Depuis quand le hibou dit-il à son compère L'autour : —
(Il contrefait la voix et le geste de Jeiikins.).
« Prenons séance, et jugeons la vipère I »
LORD ROSEBERRY, riant.
Il nous parle latin !
81R WILLIAM MURRAY
Peste des sots discours I
LORD GLIFFORD.
C'est ma dague qui juge, et juge sans recours! Frappons I
ne CMOHWELU
TDCS UES CAT
{Làité CSOved ^^moee Té^ hamt t«» fe pnmoHr Cm^m» ««aL]
JepiDieste!
BimâKn tsoamiix, k put.
Dîes ! qadie xéme honîMe! est-ce un rére figoeslc? Protestez à Totre aise !
L4>B9 0BX099, arrêtast CSfloid^
Un moment, lord CJilRiMd!
Jjt docteor a raison : je rapprouie três-lort. LV/rdre précis dn Roi m enjoint de fan remettre >otre captif Tirant : YeailJez yoos j soumettre.
LORl» CLirrOKO, â lofd OOMMid.
3Iais il faudra demain soutenir cent combats Ponr l'enlerer.
SIX rmms dowhis.
Et pois, qaand il sera lâ-bas.
Vivant, lé Roi veat-il le mettre, je tous prie. Avec nne étiquette en sa ménagerie?
IX>RD DKOGHKDA.
Hé ! nous loi donnerons ranimai empaillé.
IX>BQ CUFFO&D, â lord Ormoiid.
M jlord , hors dn fonrrean qnand le glaive a brillé. Il faut frapper* A nous nous n'avons que cette heure ; Profitons-en. Cromvrell est dans nos mains, qu'il meure 1
ACTE IV, SCENE VII
TOUS ^iSS CAVÀLIEBS, excepté Ormqpd et Jenldns. Dai!
(Ils se précipiteat à la fois, leurs épées à la main, sur le prisonnier
toujours sans mouTement.)
JENKINS, avec soleimité.
Je proteste I
RICHARD CROMWELL, à part et hors de loi.
Ils vont tuer mon père , ô Ciel 1
(Il se jette au milieu des cavaliers.)
Arrêtez, assassins I
TOUS LES CAVALIERS
Grand Dieu ! Richard Crom\f ell 1
CROMWELL, à part.
Que fait-il?
RICHARD CROMWELL, aux cavaliers.
Arrêtez I — Ah ! par pitié , par grâce I Si notre amitié laisse en vos cœnrs quelque trace, Roseberry, Sedley, Downie , écoutez-moi !
SIR WILLIAM MURRAY, avec impatience.
Diable !
RICHARD CROMWELL
Epargnez mon père !
SEDLEY
Épargna-t-il son Roi ?-
SIR RICHARD CROMWELL
Ah! que me dites- vous? ce fut sans doute un crime. Mais ^P $uis-je coupable? en dois- je. ètfe victime? Amis ! en le frappant , vous me frappez aussi !
CROMWELL, à part.
Est-ce là ce Richard , parricide endurci ? Je n'y comprends plus rien.
lOBJI HOSEBEKBT, à Kiduud Cravwdl.
Nous TOUS aimons en frère, Bicfaard; mais an deroir mu ne peut se soustraire.
KICHJLRO CSOMWSLL.
Hon, W{ms ne tœrez pas mon père !
CftOMWELL, à pot.
Il me défend!
Ah! quel bonheor ! j'avais mal jogé mon eniant.
KICHARD CROMWSIX, anx caTaHen.
Est-ce pour en venir à ce bat détestable
Que TOUS faisiez asseoir Richard à votre table?
Que nons partagions tout , jeax , débauches, plaisirs ?
Que ma bourse toujours s'ouvrait à vos désirs?
Comparez maintenant, mes compagnons de fêtes ,
Ce que j'ai fait pour vous à ce que vous me faites !
LORD R08EBER&T, bas aux cavalien.
A-t-iltort?
JENKTIffSy k Rlcbard.
Bien , jeune homme ! allons, ce n'est point mal ! Mais faites donc valoir le vice radical De l'affaire* — Ils n'ont pas le droit. — Plaidez la cause. Plaidez ! plaidez !
RICHARD GROMWELL, à Jenkins.
Monsieur !•••
XENKINS.
Avec vous je m'oppose.. ••
RICHARU GROMWELL, joigiiant les mains, aux cavalien.
Mes amis!
CROMWELL, i part.
Je vois tout d'un plus juste regard* Mon fils! combien j'étais injuste à son égard !
ACTE IV, SCÈNE VU
Certe, il ae connaissait d'une trame si noire Que la part du complot qui consistait à boire.
LORD ORMOND, à Richard.
Votre père avec nous, monsieur, tenait gros jeu ; Chacun jouait sa tête : il a perdu 1
RICHARD CROMWELL
Grand Dieu 1 Aux yeux mêmes du fils assassiner le père I
(Il crie avec force.)
Au meurtre !
(Anx cavaliers.)
Ce n'est plus qu'en moi seul que j'espère.
(Il crie encore.)
Au meurtre ! à moi, soldats !
SIR WILLIAM MURRAT, rinterrompant.
Les soldats sont à nous.
RICHARD CROMWELL
Hé bien doncl seul encor je vous fais face à tous!
(IL porte la main à son c6té pour y chercber son épée.)
Mais quoi 1 le fer vengeur manque à ma main trompée I — Pourquoi m'as- tu, mon père, enlevé mon épée?
CROMWELL, k part.
Pauvre Richard!
LORD ORMOND, à Richard.
Monsieur, je vous plains. Croyez-moi, Retirez-vous. Laissez faire les gens du Roi.
RICHARD CROMWELL
Vous laisser faire, ô Ciel ! Je ne veux point de grâce. Avec lui tuez-moi sur son corps que j'embrasse !
(11 se précipite sur lord Rochester endormi, et le serre cti-oitcmcn*
dans ses bras.)
CKOMWELLy a part.
Mon fils! il Ta trop loin; il serait trop cruel Qa'il se fît poignarder avec nn faux Cromwell.
LOan ROSBBERRY, essayant de calmer Richard.
Richard!...
RICHARB CROBfWELL, tonjonis attaché à Rochcstcr.
Non! frappez-moi d'un fer impitoyable.
Ou je Yeux le sauver!
(Les cavaliers cherchent à arracher Richard da corps de Rochester; fl lotte avec eox, et s'y cragiponiie avec plus de ▼iolenoe. — Pendant ce débat, Cromwell semble épier tons les moaTements des caraliers et se tenir prêt à porter secoars à son fils. Manassé relère la tête, et obsenre attentirement sans proférer une parole.)
LORD ROCBXSTER9 se réveillant en sarsant et se débattant
k son toor.
Vous m'étranglez, au diable !
(Som s'arrêtent connue pétrifiés.) LORD ORMOND.
Dieu ! quelle est cette voix?
(Lord Rochester arrache le moachoir qai lui couvre le visage, el Cromwell dirige en même temps sur sa figure la clarté de la lanterne sourde.)
RICHARD CROMWELL, reculant.
L'espion !
TOU» LES CAVALIBRS.
Rochester!
LORD ROCHESTER, à Bichard Cromwell.
Vous êtes le bourreau? — Vous m'étranglez, mon cher.
Oui, comme si j'avais eu deux âmes à rendre!
Ne peut-on donc, l'ami, plus doucement s'y prendre,
Avec le patient agir de bon accord.
Et pendre un homme enfin, sans le serrer si fort?
LORD ORMOND, consterné.
Rochester !
ACTE IV, SCÈNE VII
LORD ROCHBSTER, à demi émlié et toqcl;ia]it1e mouchoir
qui entonre son coti.
À mon cou la corde est bien passée; Mais quoi 1 je ne toîs point de potence dressée. A quelque clou rouillé me pendaient-ils ici, Comme un chat-huant? '
LORD ORMOVD.
OÙ donc est Cromwell?.
CROMWELL, se redressant et d'une voix de tonnerre.
Le voici! — Hors des tentes, Jacob I Israël, hors des tentes !
(A. ce cri de Cromwell, les cavaliers étonnés se retoament, et voient le fond du théâtre occapé par une multitude de soldats portant des torches, sortis de tous leé points du jardin et de tontes les portes du palais. On distingfie au milieu d'eux Thurloë et lord CarUsle. Toutes les fenêtres de White-Hall s'illuminent subitement, et montrent partout des soldats armés de toutes pièces. Cromwell, l'épée à la main, se dessine swr ce fond étincelant.)
SCÈNE vni
Les Mêmes; LE COMTE DE CARLISLE, THUR-
LOË, MOUSQUETAIRES, PERTUISAI9IERS , GEI9TILS- HOMMES GARDES DU CORPS DE CROMWELL.
SIR WILLIAM MURRAY, épouTinté.
Cromwell ! que de soldats ! que d'armes éclatantes ! Je suis mort !
LES CAVALIERS
Trabison I
LORD ORMOND, portant altertiatiTemént les yeux sur lord
Rochester et le Protecteur.
Cromwell I — et Rochesterl
JaSvLD ROCHESTER, m frottant les yeux.
Snis-je déjà pendu ? Serais-je dans l'enfer? Ce palais âamboyant, ces spectres, ces armées De démons secouant des torches enflammées ; C'est l'enfer ! — car Wilmot comptait pea sur le Ciel.
(Regardant le Protecteur.)
Ooi, voilà bien Satan ; 11 ressemble à Cromwell !
CROMWBLLy montrant les cayaliers à Thorloe et an comte
de Carliale.
Arrêtez ces Messieurs !
(Une foule de soldats puritains se précipitent sur les cavaliers, les saisissent, et s'emparent de leurs épées avant qu'ils aient en le temps de résister.)
IjORD ORMONDy brisant son épée sor son genou.
Nul n'aura mon épée.
RICHARD CROMWELL, à part.
Qu'est-ce que tout cela? Ma nouvelle équipée Me vaudra de mon père un nouveau châtiment. J'ai rompu mes arrêts : je suis perdu.
LORD R0CHE8TER, promenant autour de Ini des yeux
ébahis.
Comment 1 Mais voici Drogheda, Roseberry, Downie ! — Je rôtirai du moins en bonne compagnie. ^- Tiens!... le juif Manassé qui rançonnait Cliffortl Sans doute on le fera cuire en son coffre-fort. Çà, nous sommes tous morts et damnés, il me semble I
(Aux cavaliers.)
Bonsoir, amis! ^^ Narguons Satan qui nous rassemble; Donnons l'enfer au diable et rions à son nez I
LORD ORMOND
Dans quel piège fatal nous sommes entraînés 1
ACTE IV, SCÈNE Vffl
LORD ROCHESTER, aux cavaliers.
Nos bons projets ont en mauvaise réussite ; Cromwell dans notre vin met de l'eau du Cocyte.
(Cromwell jusqu'ici est resté silencieux dans son triomphe, les bras croisés sur sa poitrine, et promenant des yeux hautains sur les cavaliers confus et désespérés.)
CROMWELL, à part et regardant Ormond.
Je ne connaissais point Ormond. — A son aspect. J'éprouve malgré moi je ne sais quel respect. ORMOND, rœil fixé snr Cromwell.
Comme il nous a trompés ! Que de ruse et d'audace I
Ormond seul ose encor me regarder en face ! C'est un noble adversaire; il avait un mandat; Il le voulait remplir. — Parlons à ce soldat.
(Il s*approche d*Ormond et le regarde fièrement.) (Haut.)
Ton nom?
LORD ORMOND
Bloum. —
(A part.)
En mourant je ne veux pas qu'il sache Qu'il fut maître d'Ormond.
CROMWELL, à part.
Par orgueil il se cache .
(Haut.)
Qu'es-tu ?
LORD ORMOND
Rien, qu'un sujet contre toi révolté Pour la vieille Angleterre et pour Sa Majesté.
Que penses-tu de moi?
DetoûCn.-
^'cB B'ecrtr q^\ 1a jionle
cz^iTÀ pat:
:^ rt^kai^ae i
là ÀJBC la. soKi
Py vcBÛs par k ier pozàr
Le àr:xt ^
Tz ^«KL oie ex t*.
Le Piv>fiact»r?...
Cr.-«cvfC ££> ^oac le
•=î>rle
ACTE IV, SCÈNE VIIL
L'ai-je donc mérité, ce nom de régicide?
Ces peuples repoussaient un illégal subside ;
Je fus sévère et pur, Charles fut imprudent.
Sa chute fut un bien , sa mort un accident.
Il avait des vertus : je les vénère. En somme.
J'ai dû frapper le roi , tout en priant pour l'homme.
Hypocrite ! va-t'en. Tu ne me trompes point.
Nous différons d'avis, je le vois , sur ce point.
LORD ORMONO.
Auprès deRavaillac ta place est réservée I
Ton âme par la haine est trop loin enlevée. Vieillard 1 tes cheveux gris devraient mieux t'insjnrer. Cromwell un Ravaillac ! Peux-tu bien comparer La main qui meut le monde à cette main vulgaire , Et la hache d'un peuple au couteau d'un sicaire? On vient au même point de l'enfer et du ciel : Le sang souillait Caïn et parait Samuel.
LORD ORMOND
Hé bien ! ce Ravaillac , d'exécrable mémoire , N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire 1 Comme toi , d'un roi juste il causa le trépas ; Que lui manque-t-il donc ?
Il a frappé trop bas.
On ne frappe les rois qu'à la tète.
LORD ORMOND
O mon maître!
O Charle ! en tout son jour il vient de m'appai^altre I
LOKD ORHOHO.
D€ toi^ Cromwell?
Achève.
LORD ORMOND
Des choses qu'on n'écrit qu'à la pointe du glaive.
Argument péremptoire! et qui n'a qu'un défaut : C'est qu'au poignard parfois réplique l'échafaud.
LORD ORMONO.
Que m'importe?
CROMWELL, croisant les bras.
Ici donc la soif du sang te guide?
LORD ORMOND
J'y venais par le fer punir le régicide*
Punir! quel est ton droit?
LORD ORMOND
Le droit du talion.
Osais-tu pénétrer dans l'antre du lion?
LORD ORMOND
Tu veux dire du tigre.
Aux lieux même où réside Le Protecteur?...
LORD ORMOND
Cromwell, dis donc le Régicide.
Régicide ! — toujours. C'est leur mot, leur raison, Jetée à tout propos^ mise en toute saison I
ACTE IV, SCENE VIII
L'ai-je donc mérité, ce nom de régicide?
Ces peuples repoussaient un illégal subside ;
Je fus sévère et pur, Charles fut imprudent.
Sa chute fut un bien , sa mort un accident.
Il avait des vertus : je les vénère. En somme,
J^ai dû frapper le roi , tout en priant pour T homme*
LORD ORMOND
Hypocrite ! va-t'en. Tu ne me trompes point.
GROMWELL.
Nous différons d'avis, je le vois , sur ce point*
LORD ORMOND
Auprès de Ravaillac ta place est réservée I
GROMWELL.
Ton âme par la haine est trop loin enlevée» Vieillard I tes cheveux gris devraient mieux t'inspirer. Cromwell un Ravaillac I Peux-tu bien comparer La main qui meut le monde à cette main vulgaire , Et la hache d'un peuple au couteau d'un sicaire? On vient au même point de Tenfer et du ciel : Le sang souillait Caïn et parait Samuel.
LORD ORMOND
Hé bien ! ce Ravaillac , d'exécrable mémoire , N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire I Comme toi , d'un roi juste il causa le trépas ; Que lui manque-t-il donc?
GROMWELL.
Il a frappé trop bas.
On ne frappe les rois qu'à la tète.
LORD ORMOND
Omon maître!
O Charle ! en tout son jour il vient de m'appai^altre I
(A Cromwell en le repooasant.)
Je VOUS le dis encore : éloignez-vons de moi , Vous dont la main toucha la majesté d'un roil
Va , le sang tantôt souille et tantôt purifie.
(Ap«l.)
Mais quoi donc? il m'accuse , et je me justifie I Je le laisse étaler, sans fléchir le genou ,^ Sa Yertu d'imhécile et son honneur de fou I Sa conscience ignore où , dans sa tyrannie. Parfois la destinée emporte le génie. — Laissons cet incurable ! —
(Il tourne le dos à Ormond et s'approcbe de Jenkins.)
Eh quoi ! docteur Jenkins ,
(MonSrant Ormond et Marray.)
Parmi ces insensés 1
(Montrant Sedley, Clifford et Rocliester.)
Et parmi ces coquins ! — Vous y le sage et le juste?
LE DOCTEUR JENKINS , grayement.
Oui , vous êtes le maître De parler de la sorte , et pis encor , peut-être.
Vous avez préféré , Jenkins , à mes faveurs , L'honneur de partager avec quelques rêveurs Une punition qui doit être exemplaire.
LE DOCTEUR JENKINS
Ah 1 distinguons, monsieur Cromv^ell, sans vous déplaire! Vous pouvez vous venger , mais non pas nous punir. Les mots sont importants en tout à définir : Tyranmis nonjudex^ le tyran n'est point juge*
ACTE IV, SCÈNE VIII
Si, grâce à quelque traître, à l'aide d'un transfuge, Vous avez dans la lutte été le plus adroit; Si vous avez la force, il nous reste le droit. Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire, Qu'importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire. Et seulement de fait! — Consultez sur ce point Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint, Maynard. — Je m'en rapporte à vos conseillers même, Quoique le Whitelocke ait un très-faux système, Et que souvent Pierpoint et le sergent Maynard Contre le poulailler plaident pour le renard.
GROMWBLL.
Hé bien donc I vous aurez le gibet en partage.
LE DOCTEUR JEMKINS.
Soit. Mais voyez sur vous quel est notre avantage. Nous irons au gibet d'un despote irrité, Mais vous, au pilori de la postérité !
(Cromwell hausse les épaules,) LORD ROCHESTER , toujours à demi éveillé.
Où donc ai-je l'esprit? — Si je ne dors pas, certe, Je suis mort. — Ce Cromwell pourtant me déconcerte. Iri.... déjà I — Je l'ai laisse là-haut hier.
(S*adresâant aux soldats qui l'enTironnent.)
Ne pourrait-on changer de rêve ou bien d'enfer? Délivrez-moi de NoU ! vous m'avez l'air bons diables.
(Après un mument de méditation, il croise ses bras et s'adres&c
en souriant aux cavaliers.}
Or çù, VOUS méditiez des projets incroyables. Prendre Olivier Cromwell à des pièges d'enfants 1 L'éf^orger ! — Car, Messieurs, vos poignards triomphants
Ne m'auraient point traité, devant cette poterne,
Comme David traita Saûl dans la caverne ;
Nul de vous n'eût borné l'emploi de son couteau
A couper doucement le bord de mon manteau.
Je le sais. C'est tout simple, et je vous en approuve.
Tout en vous approuvant, à dire vrai, je trouve
Que votre plan pouvait être un peu mieux conçu.
Et qu'enfin votre trame est d'un fréle tissu.
Par malheur, je n'ai point su la chose à temps, frères,
Pour vous communiquer sur ce point mes lumières :
Ne m'en veuillez donc pas. — Vous avez bien sué
Pour inventer cela! — Moi, comme Josué,
Que de vipgt rois unis le choc ne troublait guère,
J'ai coupé les jarrets à vos chevaux de guerre.
Nous avons tous agi comme nous avons dû ;
Vous avez attaqué, je me suis défendu.
Quant à votre projet en lui-même, j'avoue
Que j'aime ces élans du cœur qui se dévoue :
Le courage me rit et l'audace me plaît.
Quoique votre succès n'ait pas été complet,
Je ne vous place pas moins haut dans mon idée.
Par un sentiment fort votre âme est possédée ;
Vous marchez hardiment, d'un pas ferme et réglé ;
Vous n'avez point fléchi, point pâli, point tremblé ;
Vous m'êtes, — agréez mes compliments sincères, —
Des ennemis de choix, de dignes adversaires ;
Je ne vois rien en vous qui soit à dédaigner.
Et vous estime enfin trop — pour vous épargner.
Celte estime pour vous en public veut s'épandre.
Et je vous la témoigne en vous faisant tous pendre. —
Point de remercîments ! — Excusez-moi plutôt
D^ confondre avec vous sur le même échafaud
ACTE IV, SCÈNE VlII. hO
(Montrant sir William Murray consterné.)
Ce fanfaron pleureur, ce lâche qui m'écoute ; Quoiqu'il ne vaille pas la corde qu'il me coûte. Il doit vous rendre gr^ce ; oui, certe ! car sans vous Il n'eût point eu l'honneur d'éveiller mon courroux.
(Montrant Hanassé toajoars immobile.)
SouSrez que je vous joigne encor ce juif fétide.
C'est dur ! à des chrétiens mêler un déicide l
Avec les bons larrons confondre un Barabbas ! —
J'arrangerai la chose. — On le pendra plus bas. —
Çà, que chacun de vous maintenant me pardonne
De le payer si mal ; ce que j'ai, je le donne.
— Ce que je fais pour vous, je le sens, est bien peu ! ~
Allez : préparez- vous à rendre compte à Dieu ;
Nous sommes tous pécheurs, frères I— Dans quelques heures ,
Quand le jour renaissant blanchira ces demeures,
Vous serez tous pendus I — Allez-; — priez pour moi.
(Les gardes, et lord Carlisle à leur tête, entraînent les prisonniers qui tous, à l'exception de Murray et du juif, conservent une attitude fière et méprisante. Cromwell reste quelques instants rêveur, puis se tourne vivement vers Tburloë.)
Fais sur l'heure apprêter Westminster 1 Je suis Roi.
(Il rentre à Wbite-Hall par la poterne, et Tfaurloë, après un profond
•alut, sort par le pare.)
im OKMnrnx.
SŒXE VL
LES QUATRE BOCFFOSS.
De f4a» ai pis» tmkHe, fkèm de relire flKwde eo eetoi-ci nsiMe.
TftfClU
Queiqae chote de ùm^ de Umifoo, d'isicoiioiu
Vn $iteeUide éumasua^ gai, — Voir Crooiwell à nn î \iÀr le feu Miftt (aoiée et hehubadï sans ouuqiie !
Kriire tout le» aeteor» de ce drame fantasqoey tef{uel e*t le plus fba? Voyons, donnons le prix.
TJllCK*
C^ei^t Murray qui, chargeant Cromwell de son mc[n \s^ Tourne de Noll à Cbarle en une pirouette. Et qui |)Our un drapeau prend une girouette.
GIEAFF.
La palme est à Richard, ce (lis du Bélîal, Mourant pour Rochcster par amour lilial.
TRICK
Si Ci'oiimeil edt tué Richard dans sa manie.
ACTE IV, SCÈNE IX
C'eût été bon.
GIRÀFF.
Oai ; mais la pièce était finie.
TRICK
Grand dommage 1
GRÀMÀDOCR.
Ainsi donc vous donnez à Richard La marotte d^honneur, la palme de notre art?
SLBSPURU.
J'aime mieox de Jenkins la candeur doctorale.
TRICK
Et rOrmond à Cromwell faisant de la morale ! N'est-il pas amusant? Je préférerais, moi, Enseigner la justice à quelque homme de loi, Peigner un ours du pôle ou traire une panthère, Ou du Vésuve ardent ramoner le cratère.
GIRAFF.
Et ce juif qui n'est pas le moindre du roman I Ce rabbin espion, usurier nécroman, Qui, tout en méditant sur la beauté des piastres. Vient avec sa lanterne examiner les astres !
ELESPURU.
Animal amphibie, aux deux camps étranger, Ce juif venait ici comme on voit voltiger Une chauve-souris dans la nuit d'une tombe.
GIRÀFF.
D'autant plus justement la comparaison tombe. Que Noll sur quelque croix, devant quelque f ortail^ Va le faire clouer comme un épouvantai!.
TRICK
Cromwell des cavaliers punit donc la jactance ! Il a plus d'une corde, amis, à sa potence.
GRAMADOCH.
Et pourtant, quoiqu'il porte un monde sur son oon. De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou. Il Teut être encor Roi : la mort est à sa porte.
(Cm pardfM fixent Fattention des fous ; ib fc rapprochent TÎrement
de Gramadoch.)
GIEAFFy à Gramadoch*
Qum donc?
GRAMADOCH.
Vous verrez.
TRICK, à Gramadoch*
Mais dis....
GRAMADOCH.
Pins tard,
BLBSPURD, à Gramadoch.
Que t'importe?
GRAMADOCH, secouant la tète.
Le mystère est un œuf, — écoutez, s'il tous plaît, -*• Qu'il ne faut pas casser si l'on veut un poulet. Attendez 1 — Ce Cromwell, à qui tout est propice, S'il fait ce dernier pas, se jette au précipice. La mort l'attend. — Soyez à son couronnement. Vous Terrez; tous rirez 1 Cromwell est sûrement Bien plus fou que ces nains qu'il écrase au passage, D'autant plus fou cent fois qu'il se croit le plus sage.
TRICK
Pour clore le concours, dans ceci, les plus fous.
Même en comptant Cromwell, Messieurs, c'est encor nous.
Sommes-nous bien sensés de perdre à cette afiaire
Un temps que nous pourrions employer à rien faire,
A dormir, à chanter à l'écho nos ennuis.
Ou bien à regarder la lune au fond d'un puits?
(IIa sortent.)
LA GRANDE SALLE DE WESTMINSTER
A gauche, vers le fond , la grande porte de la salle vue obliquement. — Au fond, des gradins demi-circulaîres s'éle* vant à une assez grande hauteur. De riches tentures de tapisserie réunissent les intervalles des piliers gothiques tout autour de la salle, et n'en laissent apercevoir que les chapiteaux et les corniches. — A droite, une charpente revêtue de planches figurant les degrés de Testrade d'un trône : plusieurs ouvriers sont occupés à y travailler au moment ou la toile se lève ; les uns achèvent de clouer les planches des degrés, tandis que les autres les recouvrent d'un riche tapis de velours écarlate à franges d'or, ou s'occupent à hisser au-dessus de l'estrade un dais de même étoffe et de même couleur, sous le ciel duquel sont brodées en or les armes du Protecteur. — Divers ustensiles de charpentier et de tapissier sont épars à terre, et des échelles adossées aux piliers annoncent qu'on vient à peine d'en terminer la tenture. — Vis-à-vis le trône, une chaire. — Tout autour de la salle, des tribunes et des travées richement drapées. — Il est trois heures du matin : le jour commence à poindre, et projette, à travers les vitraux et la porte entr'ouverte, des rayons horizontaux qui fout pâlir
la lumière de plusieurs lampes de cuiyre à cinq becs, posées ou suspendues, pour le trayail nocturne des ouTriers, dans plusieurs endroits de la salle.
LB CHEF DES OUVRIERS
(Il encourage dn geste les manœayres qai ajustent le dais.)
L'ouvrage avance. Allons! — Ce dais est assez ample. —
(A an autre ourrier qui se tient debout, une Bible à la main.)
Frère, édifiez-nons ! lisez.
l'ouvrier, lisant.
c Or, le saint temple Eut nn lambris de cèdre, un plancher de sapin.. •• >
LE CHEF, aux ouTriers.
Frères, nourrissons-nous de ce céleste pain.
LE LECTEUR, continuant.
« Salomon l'étaya, d'espaces en espaces. De plateaux à cinq pans, de pieux à quatre faces, Couvrit de lames d'or son ouvrage immortel, Et plaça dans Foracle, à côté de l'autel. Deux chérubins debout, les ailes déployées. »
UN ouvrier , jetant nn coup d^œil sur les préparatifs
qui Tenvironnent.
Nos mains ont, cette nuit, été bien employées. Salomon, pour laisser des travaux plus complets. Mit sept ans à son temple et quinze à son palais. Pïous, pour tous cesappréts, nous n'avons pris qu'une heure.
UN SECOND OUVRIER
C'est donc pour aujourd'hui, cette cérémonie?
liE CHEF.
Oui. — Par bonheur l'estrade est à peu près finie.
(A Enoch.)
Ah ! nous n'avons jamais. . . .—^
(Aux ouTriers qui clouent les plauclies.)
Or çà 1 vous, moins de bruit,
(A Enoch.)
Rien fait de si pressé, sinon cette autre nuit...»
ENOCH
Quelle nuit?
LE CHEF
Vous n'avez point gardé la mémoire, — Voilà huit ans passés, — d'une nuit froide et noire, De la nuit du vingt-neuf au trente de janvier? Nous travaillions encor pour mylord Olivier.
LE SECOND DES OUVRIERS
Ne construisions -nous pas l'échafaud du roi Charle, Cette nuit-là?
LE CHEF
Oui, Tom. — Mais est-ce ainsi qu'on parle Du Barrabas loyai, du Pharaon anglais?
ENOCH 9 comme recueillant ses soaveniis*
J'y suis. — On appuya l'échafaud au palais.
Ah ! ce n'était point là des charpentes grossières
A pendre des rabbins, à brûler des sorcières :
Mais un échafaud noir, bien bâti, comme il sied.
Avec une fenêtre il était de plain-pied.
Pas d'échelle à descendre. Oh ! c'était fort commode !
LB CHEF
Et solide, à porter tous les enfants d'Hérode I Robin n'eût point trouvé de madriers meilleurs. On y pouvait mourir, sans rien craindre d'ailleurâ.
TOM , sur l'estrade.
Ce trône est moins solide ; en y montant, il tremble.
ENOCH
L'échafaud fut construit moins vite, ce me semble.
L^OUVRIER , qni tient la Bible , hochant la tête.
Dans cette nuit-là, frère, il ne fut pas fini.
ENOCH
Quoi donc?
L OUVRIER , montrant le trône.
A l'échafaud ce théâtre est uni.
C'est un degré de plus d'où Cromwell nous domine. L'œuvre alors commencée aujourd'hui se termine ; Ce trône de Stuart complète l'échafaud I
TOM
Ah ! Nahum-l'Inspiré voit les choses de haut.
NAHUM, rœil fixé sar le trône.
Oui, tréteau pour tréteau, j'aimais encor qiieux l'autre. C'était le tour de Charle; aujourd'hui c'est le nôtre. Cromwril sur le drap noir n'immolait que lé Roi; Sur cette pourpre, il va tuer le peuple 1
ACTE V, SCÈNE I
LE CHEF 9 à Naliiim.
Quoi!
Oser parler ainsi I — quelqu'un peut vous entendre.
NAHUM
Que m'importe? Je suis vêtu du sac de cendre.
Je voudrais pour Cromwell, d'ailleurs, qu'il m'entendit.
iS'il veut s'élire roi, qu'il tombe 1 il est maudit.
Je lui prédis sa mort, moi, pauvre et misérable,
Qui vaut mieux que cet homme, en sa gloire exécrable;
Car le Seigneur à Tyr préfère le désert,
La grappe d'Ephraïm au cep d' Abiézer I
LE CHEF, regardant Naham qui demeure en extase.
Imprudent! —
(A Enoch.)
Il nous reste à placer sur Pestrade Le grand fauteuil royal. — Aidez -moi, camarade!
(Tons deux montent les degrés, portant mi grand fauteuil très-chargé de dorures, couvert de velours écarlate, étalant sur son dossier les armes du Protecteur brodées en or et relevées en bosse. Ils placent le fauteuil au milieu de l'estrade.)
TOM , regardant le siège royal.
Beau fauteuil ! — là dedans il sera comme un roi.
ENOCH , achevant d'arranger le fauteuil , aa chef d*atelier. La nuit dont vous parliez, c'est moi-mèilie, je croi, Qui disposai pour Charle un beau billot de chêne. Muni de ses crampons et de sa double chaîne. Tout neuf, et qui n'avait servi qu'à lord Strafford.
UN QUATRIÈME OUVRIER
A ces heures funèbres, Si quelqu'un nous eût vus, cachés dans les ténèbres. Construire un échafaud aux lueurs des flambeaux, Gomme des fossoyeurs qui creuSent des tombeaux, Ou comme ces démons qui, par leurs maléfices. Dressent dans une nuit d^nfernaux édifices ; — Ce témoin eût sans doute été bien effrayé I
ENOCH
J'aime fort ces travaux de nuit : — c'est bien payé. Avec mes dix enfants, créatures humaines, Sur cet échafaud-là j'ai vécu deux semaines.
UN CINQUIÈME OUVRIER
Nous verrons si Cromwell agira comme il faut. Et s'il paiera le trône au prix de l' échafaud.
TOM
C'est pour le tapissier, pour maître Barebone,
Pour lui seul, non pour nous, que cette affaire estbonnc.
Il fournit ces rideaux, ces sièges, ces brocarts,
Et de notre salaire il prendra les trois quarts.
NÀHUM.
C'est un vendeur du Temple!
ACTE V, SCÈNE l
NAHUM, reprenant.
Et qui, pilier de l'Arche, arc-boutant de Babel « Pose un pied dans l'enfer et l'autre dans le ciel I
TOM
Chut ! il nous chasserait , s'il venait à connaître Que nous le traitons , lui , comme il traite son maître. Le voici; taisons-nous.
(Entre Barebone. Tous les ouvriers se remettent silencieusement à Touvrage; le seul Nahum reste immobile, les yeux atUcbés sur la vieille Bible qu'il tient ouverte.)
SCÈNE n
Les Mêmes, BAREBONE.
BAREBONE y jetant un' coup d'oeil sur les travaux
de ses ouvriers.
Mais voilà qui va bien. —
(Aux ouvriers.)
Je suis content de vous : il ne reste plus rien A faire , en vérité !
(A part.)
Je suis au fond de l'âme Bàvi qu'ils aient sitôt fini cette œuvre infâme. Nos conjurés , qui vont venir, pourront du moins Tenir conseil ici sans gène et sans témoins, Beconnaitre les lieux , et voir par quelle voie On peut d'un coup plus sûr frapper Noll dans sa joie. Quel bonheur, pour entrer chez le tyran proscrit , Que je sois tapissier de ce même Antéchrist ! — Congédions-Jes tous , vite. —
(Haot aux ouvrierfl.)
Allez , mes chers frères \ A r esprit tentateur soyez toujours contraires. Aimez votre prochain , et même le méchant.
(Aa chef d'atelier.)
Monsieur Néhémias ! —
(Le chef d'atelier s'approche de Barebone pendant qae les onyriers ramassent leurs outils et se chargent des lampes et des échelles.)
Il faudrait sur-le-champ Pour mylord Protecteur, à qui Dieu soit en aide , Finir cette cuirasse en bufiQe de Tolède.
(Bas et se penchant à l'oreille du chef d'atelier.)
Du cuir qui restera , loin de tous les regards , Vous ferez pour nos saints des gaines de poignards.
(Le chef d'atelier incline la tète en signe d'adhésion, et sort accompagné
de tous les ouvriers.)
SCENE in
BAREBONE, seol.
(Il se place comme en contemplation derant le tr6ne.)
Le voilà donc ce trône ! — exécrable édifice ,
Où Cromwell à Nesroch nous offre en sacrifice ,
Où se transforme en roi ce chef longtemps béni,
Où va changer de peau le serpent rajeuni 1
C'est là qu'il compte enfin appuyer son empire ,
Ce faux Zorobabel en qui Tïemrod respire ;
Ce prêtre de l'enfer; ce vil empoisonneur, i
Qui , se prostituant l'église du Seigneur,
Veut , dans les noirs projets que son orgueil combine ,
ACTE V, SCENE III
De l'épouse des saints faire sa concubine ;
Cet oppresseur de Dieu , que son àme a trahi ;
Cet homme, pire. enfin que Stharnabuzaï !
Voilà son trône impur que Tanathème charge !
C'est bien cela : — dix pieds de haut sur neuf de large.
Et le tout recouvert de velours cramoisi. —
Il en faut six ballots pour le draper ainsi. —
Donc il ne suffit pas à ce fils du blasphème
D'exercer un pouvoir usurpé sur Dieu même;
De fouler Israël comme un roseau séché ;
D'avoir, géant glouton, sur l'Europe couché,
Plus qu'Adonibezec puissant et redoutable ,
Soixante rois mangeant ses restes sous sa table ;
Non, il lui faut un trône. Et quel trône 1 un amas
De franges , de plumets , de satin , de damas ,
Oh , comme il est écrit du sacré lampadaire ,
L'art du sculpteur s'unit à l'art du lapidaire !
Cromwell de ce clinquant veut s'entourer encor.
— Quand je dis ce clinquant , c'est bien de très-bon or :
— Or vierge de Hongrie ; *- et ces glands magnifiques Pourraient faire les frais de quatre républiques I — . C'est moi qui les fournis ; et s'ils étaient moins lourds , Leur mesquine splendeur souillerait ce velours. — Velours d'Espagne ! — Allons, qu'il règne, mais qu'il meure! Que la couronne ici pare sa dernière heure!
Essayons sur son front le clou de Sisara. —
(Il regarde les coussins du trône.)
Velours c[ue j'ai payé cinq piastres la vara! Je le revendrai dix, suivant la mode antique. Cet Aod est pourtant une bonne pratique! — Oui; mais son avarice !... — Il touche à son trépan . Ces royaux échelons vont rompre sous ses pas ,
Sous ce dais triomphal, sous ces tentures même Où son blason bourgeois usurpe un diadème. Qae cette place est bonne à le bien poignarder !
(Il se promène de long en large devant le trûoe, et son visage pnssc de la fureur à l'admiration pour la richesse des ornements qui le décorent.)
Mais c'est qu'il est capable encor de marchander! De faire par Maynard mutiler mon mémoire , \\ogner les brocarts d'or, déprécier la moire I Puis, si j'ose me plaindre, alors sa bonne foi Prête ses gens de guerre à ses bomines de loi. Servez ces Pharaons ! toujours l'ingratitude Est de leurs cœurs glacés la première habitude. — Il devrait cependant être content de moi ! Pour bien parodier la majesté d'un roi, Rien ne manque à ce trône abominable au monde, A ce hideux théâtre , à cet autel immonde. C'est magnifique I — Enfin , je n'ai rien épargné. A décorer Moloch je me suis résigné , Et j'expose aux périls qui suivent l'anathème Mes tapis de Turquie et mon cuir de Bohême. — JébuséenI qu'il meure I
(Comme frappé d'une idée soudaine.)
— Oui , mais qui me paiera 'Quand il n'y sera plus? — L'auguste Débora Ne laissa point son cou dans le front de l'impie : Samson ne risquait rien , quand sa force assoupie Fit choir pour son réveil tout un temple ennemi ; Judith, qui triompha d'Holopherne endormi, Fuyant, parée encor, de la sanglante fête , Sans perdre un seul joyau sut emporter sa tète* Mais moi! qui m'indemnise? et quel profit réel
ACTE V, SCENE III
Me dédommagera de la mort de Cromwell ? Ne faut-il pas laisser quelque chose à ma veuve ? — La question ainsi me semble toute neuve. Songeons-y I — Mais voici nos bons amis les saints.
(Entrent les puritains conjurés, Lambert à leur tête. Tous, enveloppés dans de larges manteaux, portent de grands chapeaux coniques dont les bords très-larges se rabattent sur leurs visages sombres et •inistres. Ils marchent à pas lents, comme absorbés dans des contemplations profondes; plusieurs semblent murmurer des pnères. On voit luire des poignées de dagues sous leurs manteaux entr*ou verts.)
SCENE IV
BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON , HARRISON, WILDMAN, LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER , GARLAND , PRIDE , JEROBOAM
D*EMER, BT AUTRES CONJURÉS TETES RONDES.
LAMBERT, à Barebone.
Hé bien?
(Barebone, pour toute réponse , lui montre de la main le trône et les décorations royales sur lesquelles les conjurés jettent des regards indignés. Lambert se retourne vers l'assemblée, et poursuit gravement.)
— Vous le voyez. Fidèle à ses desseins , Frères , Cromwell poursuit son œuvre réprouvée. Westminster est tout prêt ; l'estrade est élevée j Et voici les gradins où ce vil Parlement Aux pieds d'un Olivier va traîner son serment. Profitons pour agir du moment qui nous reste. Jugeons cet autre roi. Son crime est manifeste : Voilà son trône I
I/>RD ORMOVD.
De toi, CrDinweU ?
Achève.
LORD ORMOND
Des choses qu'on n'écrit qu'à la pointe du glaive.
Argument péremptoire! et qui n'a qu'un défaut : C'est qu'au poignard parfois réplique l'échafaud.
LORD ORMOND
Que m'importe?
CROMWELL, croisant les bras.
Ici donc la soif du sang te guide?
LORD ORMOND
J'y venais par le fer punir le régicide*
Punir! quel est ton droit?
LORD ORMOm).
Le droit du talion.
Osais-tu pénétrer dans l'antre du lion ?
LORD ORMOND
Tu veux dire du tigre.
Aux lieux même où réside Le Protecteur?...
Cromwell, dis donc le Régicide.
Régicide I — toujours. C'est leur mot, leur raison, Jetée à tout propos^ mise en toute saison I
ACTE IV, SCÈNE VIII
L'ai-je donc mérité, ce nom de régicide?
Ces peuples repoussaient un illégal subside ;
Je fus sévère et pur, Charles fut imprudent.
Sa chute fut un bien , sa mort un accident.
Il avait des vertus : je les vénère. En somme,
J^ai dû frapper le roi , tout en priant pour Thomme.
LORD ORMOND
Hypocrite ! va-t'en. Tu ne me trompes point.
Nous différons d'avis, je le vois , sur ce point.
LORD ORMOND
Auprès deRavaillac ta place est réservée I
Ton âme par la haine est trop loin enlevée. Vieillard! tes cheveux gris devraient mieux t'inspirer. Cromwell un Ravaillac ! Peux-tu bien comparer La main qui meut le monde à cette main vulgaire , Et la hache d'un peuple au couteau d'un sicaire? On vient au même point de l'enfer et du ciel : Le sang souillait Caïn et parait Samuel.
LORD ORMOND
Hé bien ! ce Ravaillac , d'exécrable mémoire , N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire I Comme toi , d'un roi juste il causale trépas; Que lui manque-t-il donc ?
Il a frappé trop bas.
On ne frappe les rois qu'à la tête.
LORD ORMOND
Omon maître!
O Charle ! en tout son jour il vient de m'appai*altre I
(A Cromwell en le repoussant.)
Je VOUS le dis encore : éloignez-vous de moi , Vous dont la main toucha la majesté d'un roil
Va , le sang tantôt souille et tantôt purifie.
(A part.)
Mais quoi donc? il m'accuse , et je me justifie ! Je le laisse étaler, sans fléchir le genou/ Sa vertu d'imbécile et son honneur de fou I Sa conscience ignore où , dans sa tyrannie. Parfois la destinée emporte le génie. -» Laissons cet incurable 1 —
(Il tourne le dos à Ormond et s'approche de Jenkins.)
Eh quoi ! docteur Jenkins ,
(Montrant Ormond et Murray.)
Parmi ces insensés 1
(Montrant Sediey, Clifford et RocLester.)
Et parmi ces coquins I — Vous, le sage et le juste?
LE DOCTEUR JENKINS, gravement.
Oui 9 VOUS êtes le maître De parler de la sorte , et pis encor , peut-être.
Vous avez préféré , Jenkins , à mes faveurs , L'honneur de partager avec quelques rêveurs Une punition qui doit être exemplaire.
LE DOCTEUR JENKINS
Ah ! distinguons, monsieur Cromwell, sans vous déplaire! Vous pouvez vous venger , mais non pas nous punir. Les mots sont importants en tout à définir : Tyranmis nonjudex^ le tyran n'est point juge*
ACTE IV, SCÈNE VIII
Si, grâce à quelque traître, à l'aide d'un transfuge, Vous avez dans la latte été le plus adroit; Si vous avez la force, il nous reste le droit. Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire, Qu'importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire. Et seulement de fait! — Consultez sur ce point Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint, Maynard. — Je m'en rapporte à vos conseillers même, Quoique le Whitelocke ait un très-faux système, Et que souvent Pierpoint et le sergent Maynard Contre le poulailler plaident pour le renard.
Hé bien donc ! vous aurez le gibet en partage.
LE DOCTEUR JENK.1NS
Soit. Mais voyez sur vous quel est notre avantage. Nous irons au gibet d'un despote irrité, Mais vous, au pilori de la postérité !
(Gromwell hausse les épaules,) LORD ROCHESTER , tonjoars à demi éveillé.
Où donc ai-je l'esprit? — Si je ne dors pas, certe, Je suis mort. — Ce Cromwell pourtant me déconcerte, ïd.... déjà I — Je l'ai laissé là-haut hier.
(5*adre5àant aux soldats qui l*enviroiinent.)
Ne pourrait-on changer de rêve ou bien d'enfer? Délivrez-moi de Noll 1 vous m'avez l'air bons diables.
CROMW^ELL.
(Après un moment de méditation, il croise ses bras et 6*adres&«
en souriant aux cavaliers.)
Or çà, vous méditiez des projets incroyables. Prendre Olivier Cromwell à des pièges d'enfants 1 L'égorger! — Car, Messieurs, vos poignards triomphants
Ne m'auraient point traité, devant cette poterne,
Comme David traita Saiil dans la caverne ;
Nul de vous n'eût borné l'emploi de son couteau
A couper doucement le bord de mon manteau.
Je le sais. C'est tout simple, et je vous en approuve.
Tout en vous approuvant, à dire vrai, je trouve
Que votre plan pouvait être un peu mieux conçu,
Et qu'enfin votre trame est d'un frêle tissu.
Par malheur, je n'ai point su la chose à temps, frères,
Pour vous communiquer sur ce point mes lumières :
Ne m'en veuillez donc pas. — Vous avez bien sué
Pour inventer cela I — Moi, comme Josué,
Que de vingt rois unis le choc ne troublait guère,
J*ai coupé les jarrets h vos chevaux de guerre.
Nous avons tous agi comme nous avons dû ;
Vous avez attaqué, je me suis défendu.
Quant à votre projet en lui-même, j'avoue
Que j'aime ces élans du cœur qui se dévoue :
Le courage me rit et l'audace me plaît.
Quoique votre succès n'ait pas été complet,
Je ne vous place pas moins haut dans mon idée.
Par un sentiment fort votre âme est possédée ;
Vous marchez hardiment, d'un pas ferme et réglé ;
Vous n'avez point fléchi, point pâli, point tremblé ;
Vous m'êtes, — agréez mes compliments sincères, —
Des ennemis de choix, de dignes adversaires ;
Je ne vois rien en vous qui soit à dédaigner,
Et vous estime enfin trop — pour vous épargner.
Celte estime pour vous en public veut s'épandre,
Et je vous la témoigne en vous faisant tous pendre. —
Point de remercîments I — Excusez-moi plutôt
D^ confondre avec vous sur le même échafaud
ACTE IV, SCÈNE VIII
(Montrant sir William Morray consterné.)
Ce fanfaron pleureur, ce lâche qui m'écoute ; Quoiqu'il ne vaille pas la corde qu'il me coûte. Il doit vous rendre gr^ce ; oui, certe ! car sans vous Il n'eût point eu l'honneur d'éveiller mon courroux.
(Montrant Manassé toujours immobile.)
Souffrez que je vous joigne encor ce juif fétide.
C'est dur 1 à des chrétiens mêler un déicide !
Avec les bons larrons confondre un Barabbas ! —
J'arrangerai la chose. — On le pendra plus bas. —
Çà, que chacun de vous maintenant me pardonne
De le payer si mal ; ce que j'ai, je le donne.
— Ce que je fais pour vous, je le sens, est bien peu I —
Allez : préparez- vous à rendre compte à Dieu ;
Nous sommes tous pécheurs, frères !— Dans quelques heures ,
Quand le jour renaissant blanchira ces demeures,
Vous serez tous pendus I — Allez-; — priez pour moi.
(Les gardes, et lord Carlisle à leur tête, entraînent les prisonniers qui tons, à l'exception de Murray et du juif, conservent une attitude fière et méprisante. Cromwell reste quelques instants rêveur, puis se tourne vivement vers Tburloê.)
Fais sur l'heure apprêter Westminster I Je suis Roi.
(Il rentre à White-Hall par la poterne, et Thurloe, après un profond
•alat, sort par le pare.)
kOk CROMWELL.
LES QUATRE BOUFFONS
(Au moment où Cromwell et Thorloë sortent, Gramadoch avaDce l.i tête hors de la cacbette des fous, j)uis sort avec précaution, examinant autour de lui si le thé&tre est bien désert, puis fait si<;ne aux autres fous de le snivre ; et les quatre fous , réunis sur la scène, se regardent les uns les autres en poussant des éclats de rire immodérés.)
GRAMADOCH , à Ms camarades.
Hé bien I qa'en dites- vous?
GIRAFF, riant.
De plus en plus risiblc.
ELESPURU.
Scène de Taulre monde en celui-ci visible
TRICK
Quelque chose de fou,- de bouffon, d'inconnu.
GIRAFF.
Un spectacle étonnant, gai. —Voir Cromwell à nu 1 Voir le feu sans fumée et Belzébuth sans masque I
GRAMADOCH.
Entre tous les acteurs de ce drame fantasque, Lequel est le plus fou? Voyons, donnons le prix.
TAICK.
C'est Murray qui, chargeant Cromwell de son mcpi is, Tourne de Noll à Charle en une pirouette, Et qui pour un drapeau prend une girouette.
GIRAFF.
La palme est à Richard, ce (ils du Bélial, Mourant pour Rochester par amour filial.
TRICK
Si Cromwell eût tué Richard dans sa manie.
ACTE IV, SCÈNE IX
C'eût été bon.
GIRÀFF.
Oui ; mais la pièce était finie.
TRICK
Grand dommage I
GRÀMADOCH.
Ainsi donc vous donnez à Richard La marotte d^honneur, la palme de notre art?
ELBSPURU.
J*aime mieux de Jenkins la candeur doctorale.
TRICK
Et rOrmond à Cromwell faisant de la morale I ?rest-il pas amusant? Je préférerais, moi, Enseigner la justice à quelque homme de loi, Peigner un ours du pôle ou traire une panthère, Ou du Vésuve ardent ramoner le cratère.
6IRAFF.
Et ce juif qui n'est pas le moindre du roman I Ce rabbin espion, usurier nécroman, Qui, tout en méditant sur la beauté des piastres. Vient avec sa lanterne examiner les astres !
ELESPURU.
Animal amphibie, aux deux camps étranger, Ce juif venait ici comme on voit voltiger Une chauve-souris dans la nuit d'une tombe.
GIRÀFF.
D'autant plus justement la comparaison tombe. Que Noll sur quelque croix, devant quelque portail^ Va le faire clouer comme un épouvantai!.
TRICK
Cromwell des cavaliers punit donc la jactance ! Il a plus d'une corde, amis, à sa potence.
JNQUIEME.
OUVRIERS
ALI* DE WESTMIHSf ER.
■ , la grande porte de la salle tae obllid, des gradins demi-circulaires s'éle- ^raode hauteur. De riches teoturcs de it les iDtervaUes des piliers gothiques
échel-
(A Cromwell en le repoimaiil,)
Je VOUS le dis encore : éloignez-vous de moi, Vous doQt la main toocha la majesté d'an m!
CROUWELL.
Va , le sang taniôt soaille et tantôt purifie.
Mais qnoi donc? il m'accnse , et je me jnstifiel J^lHaUseétaler, sans fléchir le genou; ^ vertu d'imbécile et son honneur de fon| r* •■"î^ence ignore où , dans sa tyrannie, J"fo.s la destinée emporte le génie. - I^swns cet incurable I_
01 umr». I. do. i Or^ad « ,'.pp™d,e de toU-.) ,„ Eh quoi ! docteur JmIjih,
Que m'importe?
CKOU'
Argument pérempi C'est qu'an poigna:
ACTE V, SCÈNE IV
BAREBONS.
Pour le moins.
BARRISONf i Synderoomb.
Qu'en dis-tu?
SYNDBRCOUB, dévorant le fantenil au regard. Quel butin 1
BAREBONE , tressaillant*
Qu'a-t-il dit?
SYNDERGOMB , aux antres conjurés.
Le Dieu qui nous seconde $ Frères 1 donne à ses saints tous les biens de ce monde. Ceci nous appartient. Cromwell mort sous nos coups i Nous pourrons partager sa dépouille entre nous*
BARBBONE.
Non pas! — Ciel I moiî drap d'or ^ mes courtines ^ ma soie !
SYNDBRGOIIB.
Des aigles du liban le veau d'or est la proie!
BARSBOKB.
Des aigles! dis plutôt des corbeaux l -^Tu voudrais?,..
OVERTONf les séparant.
Messieurs, frappons d'abord : nous réglerons après 1
TOUS
Amen I —
BAREBONE, à part.
Damnation! — Mais ce sont des pirates I Le pillage est leur but! Forbans! âmes ingrates! Que faire? — Ils me rendraient infidèle à Sion 1 -»* Se partager entre eux mon bien I — Damnation I
(Barebone se retire du milieu des conjurés et semble Hyré
à d'amères réfleiions.)
CROMWELL 9 à part.
Le harpon a bien prb; laissons filer le cAble.
HÀNASStf j qni josqa^alors a tout observé dans un profond •ilence, aonlevant sa tête, à part.
Ce spectacle adoucit le malheur qui m^ accable. Ils vont s'entre-tuer : c'est consolant, au moins !
LORD CLIFFORD 9 brandissant son épée sar Rocbester,
aux cayaliers.
Est-ce dit ?
LE DOCTEUR JENKIIfS, arrêtant Clifford,
Quoi ! Messieurs, sans juges, sans témoins, Sans verdict du jury, sans loi, sans procédure? C'est un assassinat ! L'expression est dure; Mais enfin ètes-vous, par mandat spécial, Une cour de justice, un conseil martial? Où sont, pour que les lois ne soient point violées, Vos lettres d'assesseurs , du sceau royal scellées? Lequel estattorney? lequel est président? Je ne vois point ici deux avocats, plaidant L'un pour cet accusé, l'autre pour la Couronne. Quel appareil légal enfin vous environne? Savez- vous seulement le latin pour juger? Confronter les témoins et les interroger? Sur des textes formels bien asseoir la sentence Qui condamne à la claie ou bien à la potence? A quel jour ètes-vous de votre session? Comment dater l'arrêt de condamnation?
Quel est le corps du crime? où sont tous les complices? Sur quels chefs du délit basez-vous les supplices ? Ce sont les lois qu'ici je défends ; non Cromwell. — Lui, quoique non jugé^ je le crois criminel : Il a du Roi son maître oublié l'allégeance ;
ACTE IV, SCÈNE VII
Cas prévu par la loi qui frappe en sa vengeance ,
Quicl laedit in rege majestatem Dei.
Bref, aux lois d'Angleterre il a désobéi.
Que , pour faire éclater leur majesté sacrée ,
La tète du félon du tronc soit séparée ,
C'est fort bien ; mais il faut quelques formes aussi.
Messieurs^ vous ne pouvez le condamner ainsi.
Vous prenez qualités que jamais on n'assemble;
Se faire accusateur et témoin, tout ensemble,
Être juge et bourreau , c'est absurde ! et ma voix
Contre cet attentat proteste au nom des lois.
CROMWELL, à part.
Je reconnais Jenkins , le magistrat intègre !
LORD GLIFFORD, anx cayaliers en haussant les épaules*
Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre?
LORD DR06HEDA, d'un air blessé, à Jenkins.
Docteur! vous nous prenez pour des robins, je croi?
SIR PETERS DGWNIE.
Pensez-vous présider la cour du banc du Roi ?
SEDLEY, riant.
Depuis quand le hibou dit-il à son compère L'autour : —
(Il contrefait la voix et le geste de Jenkins.).
« Prenons séance, et jugeons la vipère 1 *
LORD ROSEBERRY, riant.
11 nous parle latin I
SIR WILLIAM MURRAY
Peste des sots discours I
LORD GLIFFORD.
C'est ma dague qui juge , et juge sans recours! Frappons I
CR9MWELL, à part.
Laissons frapper.
TOUS LES CAVALIERS
Finissons.
(Lord Gifford s'avance l'épée haute vers le prisonnier toujours Toilé.}
JENKINS, gravement.
Je proteste!
BICHAR1) CROMWELL, à part.
Dieu! qtielle scène horrible! est-ce un rêve fi;peste?
LORD CLIFFOllD, reponssant Jénkins.
Protestez à votre aise !
LORD ORMOND, arrêtant Clifford»
Un moment , lord Glifford !
Le docteur a raison : je l'approuve Irès-fort. I
L'ordre précis du Roi m'enjoint de lui remettre I
Notre captif vivant : veuillez vous y soumettre.
LORD CLIFFORD, à lord Ormond.
Mais il faudra demain soutenir cent combats Pour Penlever.
SIR PETERS DOWNIE
Et puis , quand il sera là-bas y Vivant, le Roi veut-il le mettre, je vous prie. Avec une étiquette en sa ménagerie?
LORD DROGHEDA
Hé ! nous lui donnerons l'animal empaillé.
LORI) CLIFFORD, à lord Ormond.
Mylord , hors du fourreau quand le glaive a brillé, Il faut frapper. A nous nous n'avons que cette heure ; Profitons-en. Cromwell est dans nos mains, qu'il meure]
ACTE IV, SCENE VII
TOUS ^ES CAVALIERS, excepté OrmQud et Jenlùns. Oai!
(Us se précipitent à la fois, leurs épées à la main, sor le piisonnier
toojoors sans mouTement.)
JE9KINS, avec soleimité.
Je proteste !
RICHARD CROMWELL, à part et hors de loi.
Us Yont tuer mon père , ô Ciel 1
(Il se jette au milieu des cavaliers.)
Arrêtez, assassins!
TOUS LES CAVALIERS
Grand Dieu ! Richard Crom^^ell I
CROMWELL, à part.
Que fait-a?
RICHARD CROMWELL, aux cavaliers.
Arrêtez I — Ah | par pitié , par grâce ! Si notre amitié laisse en vos cœars quelque trace, Roseberry, Sedley, Downie , écoutez-moi î
SIR WILLIAM MURRAY, avec impatience.
Diable !
RICHARD CROMWELL
Épargnez mon père !
SEDLEY
£pargna-t-il son Roi ?-
SIR RICHARD CROMWELL
Ahl que me dites- vous? ce fut sans doute un crime. Mais W $uis-je coupable? en dois-je étxe victime? Amis ! en le frappant , vous me frappez aussi 1
CROMWELL, à part.
Est-ce là ce Richard , parricide endurci ? Je n'y comprends plus rien.
iORO ROSEBERRY, à Richard Cromwell.
Nous VOUS aimons en frùic, Richard; mais au devoir on ne peut se soustraire.
RICHARD CROMWELL
Non y vous ne tuerez pas mon père !
CROMWELL, a part.
Il me défend !
Ah ! quel bonheur I j'avais mal jugé mon enfant.
RICHARD CROMWELL, aux cavaliers.
£st-ce pour en venir à ce but détestable
Que vous faisiez asseoir Richard à votre table ?
Que nous partagions tout , jeux , débauches , plaisirs ?
Que ma bourse toujours s'ouvrait à vos désirs?
Comparez maintenant, mes compagnons de fêtes,
Ce que j'ai fait pour vous à ce que vous me faites !
LORD ROSEBERRY, bas aax cavaliers.
A-t-il tort ?
JENKINS, à Richard.
Bien , jeune homme I allons, ce n'est point mal ! Mais faites donc valoir le vice radical De l'affaire. — Ils n'ont pas le droit. — Plaidez la cause, Plaidez ! plaidez !
RICHARD CROMWELL, à Jenkins.
Monsieur!...
ACTE IV, SCÈNE Vil
Certe, il ne connaissait d'une trame si noire Que la part du complot qui consistait à boire.
LORD ORMOND, à Richard.
Votre père avec nous, monsieur, tenait gros jeu ; Chacun jouait sa tète : il a perdu !
RICHARD GROMWELL.
Grand Dieu 1 Aux yeux mêmes du fils assassiner le père 1
(H crie avec force.)
Au meurtre !
(Àttx cavaliers.)
Ce n'est plus qu'en moi seul que j'espère.
(11 crie encore.)
Au meurtre ! à moi, soldats !
SIR WILLIAM MURRAT, rinterrompant.
Les soldats sont à nous.
RICHARD CROMWELL
Hé bien donci seul encor je vous fais face à tous!
(IL porte la main à son côté pour y chercber son épée.)
Mais quoi ! le fer vengeur manque à ma main trompée ! — Pourquoi m'as-tu, mon père, enlevé mon épée?
CROMWELL, à part.
Pauvre Richard I
LORD ORMONO, à Richard.
Monsieur, je vous plains. Croyez-moi, Retirez-vous. Laissez faire les gens du Roi.
RICHARD GROMWELL.
Vous laisser faire, ô Ciel I Je ne veux point de grâce. Avec lui tuez-moi sur son corps que j'embrasse !
(Il se précipite sur lord Rochester endormi, et le serre étioitcincnt
dans ses bras.)
aM CBOMWEXJL.
CMOMWEMJU, a pot.
Mon Shl il Ta trop kôn; il serait trop cmel Qo^il se fit poignarder aree oo (aux Cromwdl.
Rjcliard!..*
nCHÂMD CKOMWEIX, toojaa» attaché à Bofiiotirr,
Non! (rappes^mm d'an fer impitoyable.
On je Yeox le samrer!
(Le» caralier» cfacnelieBt à arradier Riebjrd da corps de Bocberter; il lutte avee cas, et »*j cra^ipoiiae arec pUw de yrûAtate. — Pendant ce déhatf CroanreU §emiAe éçier toos let monvcmeats det emSien et fe tenir prêt a porter Mcoors k um fik. Manamné rdere la tète, et «^Merre attentivement ians proférer one parole,)
LORD EOCHBSTEBf fe réreîllant en sorsant et se débattant
i son toor.
Vons m'étranglez, an diable !
(Tons s'arrêtent comme pétrifiés.) LOftD ORMOlfD.
Dieu 1 quelle est cette voix?
(Lord RocbMter arrache le moochoir qui lui oonrre le Tisage, el Cromwell dirige en même temps sur sa figare la clarté de la lanteroe foorde,)
RICHARD CROMWEIX, recalant.
L'espion !
TOUS LES CAVALIBRS.
Rocbester!
LORD ROCHESTER, à Richard Cromwell.
Voas êtes le bourreau? — Vous m'étranglez, mon cber.
Oui, comme si j'avais eu deux âmes à rendre 1
Ne peut-on donc, Tami, plus doucement s'y prendre,
Avec le patient agir de bon accord,
Et pendre un homme enfin, sans le serrer si fort?
LORD ORBfOND, comterné.
Rochester !
ACTE IV, SCÈNE VII
LORD ROCHBSTER) à demi émllé et toachantle mcnchoir
qui entoure «on cou.
À mon cou la corde est bien passée; Mais quoi! je ne vois point de potence dressée. A quelque clou rouillé me pendaient-ils ici, Comme un chat-huant?
LORD ORMOND
OÙ donc est Cromwell?.
CROMWELL, se redressant et d^mie voix de tonnerre.
Le voici! — Hors des tentes, Jacob I Israël, hors des tentes !
(A. ce cri de Cromwell, les cavaliers étonnés se retournent, et voient le fond da théâtre occupé par une multitude de soldats portant des torches, sortis de tous leS points du jardin et de tontes les portes du palais. On disti^g^e au milieu d'eux Thnrloë et lord Carlisle. Toutes les fenêtres de White-Hall s'illuminent subitement, et montrent partout des soldats armés de toutes pièces. Cromwell, Péjpée à la main, se dessine sur ce fond étincel«nt.)
SCÈNE vni
Les Mêmes; LE COMTE DE CARLISLE, THUR-
LOË, MOUSQUETAIRES, PERTUISANIERS , GEI9TILS- HOMMES GARDES DU CORPS DB CROMWELL.
SIR WILLIAM MURRAY, épouTanté.
Cromwell I ((ue de soldats ! que d'armes éclatantes 1 Je suis mort 1
LES CAVALIERS
Trahison I
LORD ORMOTfi), portant alternatiTement les yeux snr lord
Rochetter et le Protectenr.
Cromwell ! — et Rochesterl
5Bla*j
Q«^€ft-€e qve tout eela? Ua noBrdle cififice Me Taodra de mon p«e an BoiiTeaa Hiâriifiir. I^ai romfu me$ ^rriu : je sois peido.
LOftD BOCflltTER^ proBenant jatoor de lui des
Gomnieatl Maii voici Drog^ieda, Roseberrj, Dowme ! — Je r/Hirai do moiiif en bonne compagnie. — Tieo«f««« le jntf Manasaé qui rançonnait Cliffortl flan* doote on le fera cuire en son coffire-fort. Çkf noua iommes tons morts et damnés, il me semble I
Bonsoir y amisl —«Narguons Satan qui nous rassemble; Donnons Fenfer au diable et rions à son nez !
LORD ORMOND
Dans quel piège fatal nous sommes entraînés 1
ACTE IV, SCÈNE VIII
LORD ROCHESTER. aux cavaliers.
Nos bons projets ont eu mauvaise réussite ; Cromwell dans notre vin met de l'eau du Cocyte.
(Cromwell jusqu'ici est resté silencieux dans son triomphe, les brai croisés sur. sa poitrine, et promenant des yeux hautains sur les cavaliers confus et désespérés.)
CROMWELL, à part et regardant Ormond.
Je ne connaissais point Ormond. — A son aspect, réprouve malgré moi je ne sais quel respect.
ORMOND, Vcàl Bx.é sar Cromwell.
Comme il nous a trompés ! Que de ruse et d'audace I
CROMWELL, à part.
Ormond seul ose encor me regarder en face ! C'est un noble adversaire; il avait un mandat; Il le voulait remplir. — Parlons à ce soldat.
(Il s*approche d*Ormond et le regarde fièrement.) (Haut.)
Ton nom?
LORD ORMOND
Bloum. —
(A part.)
En mourant je ne veux pas qu*il sache Qu'il fut maître d'Ormond.
CROMWELL, à part.
Par orgueil il se cache .
(Haat.)
Qu'es-tu?
LORD ORMOND
Rien, qu'un sujet contre toi révolté pour la vieille Angleterre et pour Sa Majesté.
Que penses*tu de moi?
LORD ORHOSO.
De toi, GromweU ?
CROMWBLI..
LORD ORMOND
Des choses qu'on n'écrit qu'à la pointe du glaive.
Argument péremptoire! et qui n'a qu'un défaut : C'est qu'au poignard parfois réplique Téchafaud.
LORD ORMOND
Que m'importe?
CROMWELL y croisant les bras.
Ici donc la soif du sang te guide?
LORD ORMOND
J'y venais par le fer punir le régicide*
Punir! quel est ton droit?
LORD ORMOND
Le droit du talion.
Osais-tu pénétrer dans l'antre du lion?
LORD ORMOND
Tu veux dire du tigre.
Aux lieux même où réside Le Protecteur?...
LORD ORMOND
Cromwell, dis donc le Régicide.
Régicide 1 -~ toujours. C'est leur mot, leur raison, Jetée à tout propos^ mise en toute saison I
ACTE IV, SCENE VIIL
L'ai-je donc mérité, ce nom de régicide?
Ces peuples repoussaient un illégal subside ;
Je fus sévère et pur, Charles fut imprudent.
Sa chute fut un bien , sa mort un accident.
11 avait des vertus : je les vénère. En somme,
J^ai dû frapper le roi , tout en priant pour T homme.
LORD ORMOND
» Hypocrite ! va- t'en. Tu ne me trompes point.
Nous différons d'avis, je le vois , sur ce point»
LORD ORMOND
Auprès deRavaillac ta place est réservée I
Ton âme par la haine est trop loin enlevée. Vieillard 1 tes cheveux gris devraient mieux t'inspîrer. Cromwell un Ravaillac ! Peux-tu bien comparer La main qui meut le monde à cette main vulgaire , Et la hache d'un peuple au couteau d'un sicaire? On vient au même point de l'enfer et du ciel : Le sang souillait Caïn et parait Samuel.
LORD ORMOND
Hé bien ! ce Ravaillac , d'exécrable mémoire , N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire ! Comme toi , d'un roi juste il causa le trépas ; Que lui manque-t-il donc?
Il a frappé trop bas.
On ne frappe les rois qu'à la tête.
LORD ORMOND
Omon maître!
O Charle ! en tout son jour il vient de m'appai^altre I
Je Toos le dis enctwe : âragnez-Toos de mm , Voas dont la main toucha la majesté d'an roi!
Va , le sang tantôt sonflle et tantôt porifie.
Hais qooi donc? fl m'accuse, et je me jostîfiel Je le laisse étader, sans fléchir le genoo ^ Sa TCTta d'imbécile et son honneor de fon I Sa conscience ignore on , dans sa tjnrannie, Parfins la destinée emporte le génie. ^ Laissons cet incorable ! —
fDUMraele dos à OrBona et «"approcfe lif TralÎM)
Eh quoi ! doctenr Jenkins ,
{Mmtnak OnMod et Koraj.)
Pumi ces insensés!
(Moatnoit Scdky, CSflbfd et Kocbstcr.)
Et parmi ces coquins ! — Yons y le sage et le joste?
LS nOCTKITR JSHKHIS, gnWMCBt.
Oui , TOUS êtes le nuâtre De parler de la sorte, et ]hs encor , peut-être.
CROXWEIX.
Yons avez préféré , Jenkins , à mes fayears , L'bonneor de partager aTcc quelques rèreors Une punition qui doit être exemplaire.
IX DOCTEUR JERKIHS.
Ah ! distinguons, monsieur Cromwell, sans Tousdéplaire! Yous pourez tous Tenger , mais non pas nous punir. Les mots sont importants en tout à définir : Trranmu nonjudex^ le tyran n'est point juge*
ACTE IV, SCÈNE VIII
Si, grâce à quelque traître, à l'aide d'un transfuge, Vous avez dans la lutte été le plus adroit; Si vous avez la force, il nous reste le droit. Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire, Qu'importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire, Et seulement de fait! — Consultez sur ce point Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint, Maynard. — Je m'en rapporte à vos conseillers même, Quoique le Whitelocke ait un très-faux système. Et que souvent Pierpoint et le sergent Maynard Contre le poulailler plaident pour le renard.
CROMWBLL.
Hé bien donc ! vous aurez le gibet en partage.
LE DOCTEUR JENKINS
Soit. Mais voyez sur vous quel est notre avantage. Nous irons au gibet d'un despote irrité, Mais vous, au pilori de la postérité !
(Cromwell hausse les épaules,) LORD ROGHESTER, toujours à demi éveillé.
Où donc ai-je l'esprit? — Si je ne dors pas, cerle, Je suis mort. — Ce Cromwell pourtant me déconcerte. Iri.... déjà 1 — Je l'ai laissé là-haut hier.
(S*adresâaDt aux soldats qui l'enTironnent.)
Ne pourrait-on changer de rêve ou bien d'enfer? Délivrez-moi de NoU ! vous m'avez l'air bons diables.
(Après un moment de méditation, il croise ses bras et s'adressa
en souriant aux cavaliers.)
Or çà, vous méditiez des projets incroyables. Prendre Olivier Cromwell à des pièges d'enfants ! L'égorger! — Car, Messieurs, vos poignards triomphants
Ne m'auraient point traité, devant cette poterne,
Comme David traita Saûl dans la caverne ;
Nul de vous n'eût borné l'emploi de son couteau
A couper doucement le bord de mon manteau.
Jp le sais. C'est tout simple, et je vous en approuve.
Tout en vous approuvant, à dire vrai, je trouve
Que votre plan pouvait être un peu mieux conçu,
£t qu'enfin votre trame est d'un fréle tissu.
Par malheur, je n'ai point su la chose à temps, frères,
Pour vous communiquer sur ce point mes lumières :
Ne m'en veuillez donc pas. — Vous avez bien sué
Pour inventer cela I — Moi, comme Josué,
Que de vingt rois unis le choc ne troublait guère,
J*ai coupé les jarrets à vos chevaux de guerre.
Nous avpns tous agi comme nous avons dû ;
Vous avez attaqué, je me suis défendu.
Quant à votre projet en lui-même, j'avoue
Que j'aime ces élans du cœur qui se dévoue :
Le courage me rit et Taudace me plaît.
Quoique votre succès n'ait pas été complet.
Je ne vous place pas moins haut dans mon idée.
Par un sentiment fort votre âme est possédée ;
Vous marchez hardiment, d'un pas ferme et réglé ;
Vous n'avez point fléchi, point pâli, point tremblé ;
Vous m'êtes, — agréez mes compliments sincères, —
Des ennemis de choix, de dignes adversaires ;
Je ne vois rien en vous qui soit à dédaigner.
Et vous estime enfin trop — pour vous épargner.
Celte estime pour vous en public veut s'épandre,
Et je vous la témoigne en vous faisant tous pendre. —
Point de remercîments ! — Excusez-moi plutôt
D^ i'r»nfondre avec vous sur le même échafaud
ACTE IV, SCÈNE VIII
(Montrant sir William Morray consterné.)
Ce fanfaron pleureur , ce lâche qui m'écoute ; Quoiqu'il ne vaille pas la corde qu'il me coûte. Il doit vous rendre grâce ; oui, certe I car sans vous Il n'eût point eu l'honneur d'éveiller mon courroux.
(Montrant Manassé toujours immobile.)
Souffrez que je vous joigne encor ce juif fétide.
C'est dur ! à des chrétiens mêler un déicide !
Avec les bons larrons confondre un Barabbas ! —
J'arrangerai la chose. — On le pendra plus bas. —
Çà, que chacun de vous maintenant me pardonne
De le payer si mal ; ce que j'ai, je le donne.
— Ce que je fais pour vous, je le sens, est bien peu I —
Allez : préparez- vous à rendre compte à Dieu;
Nous sommes tous pécheurs, frères 1— Dans quelques heures ,
Quand le jour renaissant blanchira ces demeures,
Vous serez tous pendus ! — Allez-; — priez pour moi,
(Les gardes, et lord Carlisie à leur tète, entraînent les prisonniers qui tous, à Texception de Murray et du juif, conservent une attitude fière et méprisante. Cromwell reste quelques instants rêveur, puis se tourne vivement vers Tburloè.)
Fais sur l'heure apprêter Westminster 1 Je suis Roi.
(Il rentre à White-Hall par la poterne, et Thurloë, après un profond
•alat, sort par le pare.)
LES QUATRE BOUFFONS
(Au moment où Cromwell et Thurloê sortent, Gramadoch avance 1.i tête hors de la cachette des fous, jiais sort avec précaution, examinant autour de lui si le théâtre est bien désert, puis fait signe aux autres fous de le suivre ; et les quatre fous , réunis sur la scène, se regardent les uns les autres en poussant des éclats de rire immodérés.)
GRAMADOCH , à ses camarades.
Hé bien ! qu'en dites-vous?
GIRAFF, riant.
De plus en plus risiblc.
ELESPURU*
Scène de Tautre monde en celui-ci visible
TRICK
Quelque chose de fou,' de bouffon, d'inconnu.
GIRAFF.
Un spectacle étonnant, gai. — Voir Cromwell à nu I Voir le feu sans fumée et Belzébuth sans masque l
GRAMADOCH.
Entre tous les acteurs de ce drame fantasque, Lequel est le plus fou? Voyons, donnons le prix.
TAICK.
C'est Murray qui, chargeant Cromwell de son mcpi is, Tourne de NoU à Charle en une pirouette, Et qui pour un drapeau prend une girouette.
GIRAFF.
La palme est à Richard, ce iils du Bélial, Mourant pour Rochester par amour filial.
TRICK
Si Cromwell eût tué Richard dans sa nianic.
ACTE IV, SCÈNE IX
C'eût été bon.
GIRAFF.
Oui ; mais la pièce était finie.
TRICK
Grand dommage!
6RAMAD0CH.
Ainsi donc vous donnez à Richard La marotte d'honneur, la palme de notre art?
ELESPURU.
J*aime mieux de Jenkins la candeur doctorale.
TRICK
Et rOrmond à Cromwell faisant de la morale 1 ?rest-il pas amusant? Je préférerais, moi, Enseigner la justice à quelque homme de loi, Peigner un ours du pôle ou traire une panthère, Ou du Vésuve ardent ramoner le cratère.
GIRAFF.
Et ce juif qui n'est pas le moindre du roman I Ce rabbin espion, usurier nécroman, Qui, tout en méditant sur la beauté des piastres, Vient avec sa lanterne examiner les astres !
ELESPURU.
Animal amphibie, aux deux camps étranger, Ce juif venait ici comme on voit voltiger Une chauve-souris dans la nuit d'une tombe.
GIRAFF.
D'autant plus justement la comparaison tombe, Que Noll sur quelque croix, devant quelque f ortail^ Va le faire clouer comme un épouvantai!.
TRICK
Cromwell des cavaliers punit donc la jactance ! Il a plus d'une corde, amis, à sa potence.
GRAMADOGH.
Et pourtant, quoiqu'il porte un monde sur son cou. De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou. Il veut être encor Roi : la mort est à sa porte.
(Ces paroles fixent l'attention des fous ; ils se rapprochent nvement
de Gramadoch.)
GIRAFF, à Gramadoch*
Quoi donc?
GRAMADOCH.
Vous verrez.
TRICK, à Gramadoch*
Mais dis....
GRAMADOCH,
Plus tard,
BLBSPURU, à Gramadoch.
Que t'importe ?
GRAMADOGH j secouant la tAte.
Le mystère est un œuf, — écoutez, s'il vous platt, •*» Qu'il ne faut pas casser si l'on veut un poulet. Attendez I — Ce Cromwell, à qui tout est propice, S'il fait ce dernier pas» se jette au précipice. La mort l'attend. — Soyez à son couronnement, Vous verrez; vous rirez I Cromwell est sûrement Bien plus fou que ces nains qu'il écrase au passage. D'autant plus fou cent fois qu'il se croit le plus sage.
TRICK
Pour clore le concours, dans ceci, les plus fous,
Même en comptant Cromwell, Messieurs, c'est encor nous.
Sommes-îious bien sensés de perdre à cette affaire
Un temps que nous pourrions employer à rien faire,
A dormir, à chanter à l'écho nos ennuis.
Ou bien à regarder la lune au fond d'un puits?
(Ils sortent.)
LA GRANDE SALLE DE WESTMIU9TER
A gauche, vers le fond , la grande porte de la salle vue obliquement. — Au fond, des gradins demi-circnlaîres s'élevant à une assez grande hauteur. De riches tentures de tapisserie réunissent les intervalles des piliers gothiques tout autour de la salle^ et n'en laissent apercevoir que les chapiteaux et les corniches. ^ A droite, une charpente revêtue de planches figurant les degrés de l'estrade d'un trône : plusieurs ouvriers sont octiupés à y traTailler au moment où la toile se lève ; les uns achèvent de clouer les planches des degrés, tandis que les autres les recouvrent d'un riche tapis de velours écarlate à franges d'or, ou s'occupent à hisser au-dessus de l'estrade un dais de même étoffe et de même couleur, sous le ciel duquel sont brodées en or les armes du Protecteur. — Divers ustensiles de charpentier et de tapissier sont épars à terre, et des échelles adossées aux piliers annoncent qu'on vient à peine d'en terminer la tenture. — Vis-à-vis le trône, une chaire. — Tout autour de la salle, des tribunes et des travées richement drapées. — Il est trois heures du matin : le jour commence à poindre, et projette, à travers les vitraux et la porte entr'ouverte, des rayons horizontaux qui fout pâlir
la lamière de plusieurs lampes de cuivre à cinq becs, posées ou suspendues, pour le travail nocturne des ouvriers, dans plusieurs endroits de la salle.
LB CHEF DES OUVRIERS
(II enoonrage da geste les manœuvres qui ajustent le dais.)
L'ouvrage avance. Allons! — Ce dais est assez ample.—
(A an autre oaTrier qui se tient debout, une Bible à la main.)
Frère, édifiez-nous ! lisez.
l'ouvrier, lisant.
c Or, le saint temple Eut un lambris de cèdre, un plancher de sapin.. •• >
le chef, aux ouvriers.
Frères, nourrissons-nous de ce céleste pain.
LE LECTEUR, continuant.
« Salomon l'étaya, d'espaces en espaces, De plateaux à cinq pans, de pieux à quatre faces, Couvrit de lames d'or son ouvrage immortel. Et plaça dans l'oracle, à côté de l'autel. Deux chérubins debout, les ailes déployées. >
UN OUVRIER , jetant un coup d^œil sur les préparatifs
qui l'environnent.
Nos mains ont, cette nuit, été bien employées. Salomon, pour laisser des travaux plus complets. Mit sept ans à son temple et quinze à son palais. Nous, pour tous ces apprêts, nous n'avons pris qu'une heure,
UN SECOND OUVRIER
C'est donc pour aujourd'hui, cette cérémonie? Oui. — Par bonheur F estrade est à peu près finie.
(A Enoch.)
Ah ! nous n'avons jamais. . . .-^
(Aux ouTriers qui clouent les planches.)
Or çà I VOUS, moins de bruit.
(A Enoch.)
Rien fait de si pressé, sinon cette autre nuit,...
ENOCH
Quelle nuit?
LE CHEF
Vous n'avez point gardé la mémoire, — Voilà huit ans passés, — d'une nuit froide et noire. De la nuit du vingt-neuf au trente de janvier? Nous travaillions encor pour mylord Olivier.
LE SECOND DES OUVRIERS
Ne construisions-nous pas l'échafaud du roi Charle , Cette nuit-là?
LE CHEF
Oui, Tom. — Mais est-ce ainsi qu'on parle Du Barrabas loyal, du Pharaon anglais?
ENOCH 9 comme recaeillant ses soavenirs.
J'y suis, — On appuya l'échafand ati palais.
Ah I ce n'était point là des charpentes grossières
A pendre des rabbins, à brûler des sorcières;
Mais nn échafaud noir, bien bâti, comme il sied.
Avec une fenêtre il était de plain-pied.
Pas d'échelle à descendre. Oh ! c'était fort commode !
LE CHEF
Et solide, à porter tous les enfants d'Hérode I Robin n'eût point trouvé de madriers meilleurs. On y pouvait mourir, sans rien craindre d'ailleurs*
TOM , sur l'estrade.
Ce trône est moins solide ; en y montant, il tremble*
ENOCH
L'échafand fut construit moins vite, ce me Semble.
L^OUVRIER, qni tie&t la Bible, hochant la tête.
Dans cette nuit-là, frère, il ne fut pas fini.
ENOCH
Quoi donc?
L OUVRIER , montrant le uAne.
A l'échafand ce théâtre est uni.
C'est un degré de plus d'où Cromwell nous domine. L'œuvre alors commencée aujourd'hui se termine ; Ce trône de Stuart complète l'échafand I
TOM
Ah I Nahum-l'Inspiré voit les choses de haut.
NAHUM, Tœil fixé sar le trône.
Oui, tréteau pour tréteau, j*aimais encor ipieux l'autre. C'était le tour de Charle; aujourd'hui c'est le nôtre. Cromwell sur le drap noir n'immolait que lé Roi; Sur cette pourpre, il va tuer le peuple I
ACTE V, SCÈNE I
LE CHEF y à Nahnm.
Quoil Oser parler ainsi ! — quelqu'un peut tous entendre.
NÀHUM.
Que m'importe? Je suis Têtu du sac de cendre.
Je voudrais pour Cromwell, d'ailleurs, qu'il m'entendît.
S'il veut s'élire roi, qu'il tombe I il est maudit.
Je lui prédis sa mort, moi, pauvre et misérable,
Qui vaut mieux que cet homme, en sa gloire exécrable;
Car le Seigneur à Tyr préfère le désert,
La grappe d'Éphraïm au cep d'Abiézerl
LE CHEF, regardant Naham qui demeure en extase. Imprudent! —
(A Enoch.)
Il nous reste à placer sur Pestrade Le grand fauteuil royal. — Aidez -moi, camarade I
(Tons deux montent les degrés, portant un grand fauteuil très-cliargé de dorures, couvert de retours écarlate, étalant sur son dossier les armes du Protecteur brodées en or et relevées en bosse. Ils placent le fauteuil au milieu de Testrade.)
TOM , regardant le siège xoyal.
Beau fauteuil I — là dedans il sera comme un roi.
ENOCH, achevant d^arranger le fantenil, au chef d'atelier. La nuit dont vous parliez, c'est moi-même, je croi, Qui disposai pour Charle un beau billot de chêne, Muni de ses crampons et de sa double chalnCy Tout neuf, et qui n'avait servi qu'à lord Strafford.
UN TROISIÈME OUVRIER
Qui donc vint nous prier de marteler moins fort?
LE CHEF
Hé 1 ce fut Thomlinson, colonel de service. Il nous dit de ne point conunencer le supplice.
412 CaOifWEU^
Et que de m» nuuteanz le bmit désordomié ^ foo deniier sooBBeîl prirait le ocmdaanié.
Il âormuâtl c'est étrange.
mi ÇCATUiME OUVBIBB.
A ces heures f imâlMCSy ft qDdqo'im nous eût tus, caehés dans les ténèbres, Gwstriiire un édialand anx faienrs des flambeaox^ GMnmedes fossojeurs qui crenknt des tombeaux, Oo conune ces démons qoi, par leors maléfices. Dressent dans nne nnit d'infernaux édifices; — Ce témoin eAt sans doute été bien eflfrajé!
EKOCB.
J'asme fort ces traranx de nuit : — c*est bien payé. Avec mes dix enfants, créatures humaines. Sur cet échafand'là j'ai Técu deux semaines.
un CIHQUIÈME OUVRISm.
Nous verrons si Cromwell agira comme il (aut. Et s'il paiera le ir&ae an prix de l'échafand.
TOM
Cest pour le tapissier, poar maître Barebone, Pour lai seul, non pour nous, que cette affaire est bonne. Il foninit ces rideaux, ces sièges, ces brocarts. Et de notre salaire il prendra les trois quarts.
NÂHUH.
C'est un Tendeur du Temple I
Li ciNQUiiMB oirvmiER.
!,> UnMèdel
I LE QUATRIEME OITVRIER. ^
I ' Un vrai fils d'Eve,
Qui marche aveuglément sur le tranchant du glaive!
ACTE V, SCÈNE l
NAHUM, reprenant.
Et qui, pilier de l'Arche, arc-boutant de Babel , Pose un pied dans Fenfer et l'autre dans le ciel 1
TOM
Chut ! il nous chasserait , s41 venait à connaître Que nous le traitons , lui , comme il traite son maître. Le voici; taisons-nous.
(£iitre Barebone. Tous les ouvriers se remettent silencieusement à l'ouvrage ; le seul ?«ahum reste immobile, les yeux attachés sur 1j vieille Bible qu'il tient ouverte.)
SCÈNE n
Les Mêmes, BAREBONE.
BAREBONE ^ jetant nn' coap d'œil sur les travaux
de ses ouvriers.
Mais voilà qui va bien. —
(Aux ouvriers.)
Je suis content de vous : il ne reste plus rien A faire , en vérité !
(A part.)
Je suis an fond de l'âme Ravi qu'ils aient sitôt fini cette œuvre infume. Nos conjurés , qui vont venir, pourront du moins Tenir conseil ici sans gène et sans témoins , Reconnaître les lieux , et voir par quelle voie On peut d'un coup plus sûr frapper Noll dans sa joie. Quel bonheur, pour entrer chez le tyran proscrit , Que je sois tapissier de ce même Antéchrist I — Congédions-] es tous, vite, —
(Haut aux ouvriers.)
Allez , mes chers frères j A Tesprit tentateur soyez toujours contraires. Aimez votre prochain , et même le méchant.
(Au chef d'atelier.)
Monsieur Néhémias! —
(Le chef d'atelier s'approche de Barebone pendant que les ouvriers ramassent leurs outils et se chargent des lampes et des échelles.)
Il faudrait sur-le-champ Pour mylord Protecteur, à qui Dieu soit en aide , Finir cette cuirasse en buffle de Tolède.
(Bas et se penchant à l'oreille du chef d'atelier.)
Du cuir qui restera , loin de tous les regards y Vous ferez pour nos saints des gaines de poignards.
(Le chef d'atelier incline la tète en signe d'adhésion, et sort accompagné
de tous les ouvriers.)
SCENE in
BAREBONE, »enl.
(21 se place comme en contemplation devant le trûne.)
Le voilà donc ce trône ! — exécrable édifice ,
Où Cromwell à Nesroch nous offre en sacrifice ,
Où se transforme en roi ce chef longtemps béni,
Où va changer de peau le serpent rajeuni!
C'est là qu'il compte enfin appuyer son empire ,
Ce faux Zorobabel en qui Nemrod respire ;
Ce prêtre de T enfer j ce vil empoisonneur,
Qui , se prostituant l'église du Seigneur,
Veut , dans les noirs projets que son orgueil combine ,
ACTE V, SCENE 111. 41 S
De l'épouse des saints faire sa concubiae ;
Cet oppresseur de Dieu , que son âme a trahi ;
Cet homme, pire. enfin que Stharnabuzaï !
Voilà son trône impur que Tanathème charge !
C'est bien cela : — dix pieds de haut sur neuf de large.
Et le tout recouvert de velours cramoisi. —
Il en faut six ballots pour le draper ainsi. —
Donc il ne suffit pas à ce fils du blasphème
D'exercer un pouvoir usurpé sur Dieu même ;
De fouler Israël comme un roseau séché ;
D'avoir, géant glouton, sur TEurope couché,
Plus qu'Adonibezec puissant et redoutable ,
Soixante rois mangeant ses restes sous sa table ;
Non, il lui faut un trône. Et quel trône l un amas
De franges , de plumets , de satin , de damas ,
Où , comme il est écrit du sacré lampadaire ,
L'art du sculpteur s'unit à l'art du lapidaire !
Cromwell de ce clinquant veut s'entourer encor.
— Quand je dis ce clinquant , c'est bien de très-bon or :
— Or vierge de Hongrie ; — et ces glands magnifiques Pourraient faire les frais de quatre républiques I — C'est moi qui les fournis ; et s'ils étaient moins lourds , Leur mesquine splendeur souillerait ce velours. — Velours d'Espagne ! — Allons, qu'il règne, mais qu'il meure! Que la couronne ici pare sa dernière heure I
Essayons sur son front le clou de Sisara. —
(Il regarde les coussins du trône.)
Velours que j'ai payé cinq piastres la vara! Je le revendrai dix, suivant la mode antique. Cet Aod est pourtant une bonne pratique! — Oui; mais son avarice !... — Il touche à son trépan . Ces royaux échelons vont rompre sous ses pas ,
Sons ce daîs triomphal, sous ces teotnres même Où son blason bourgeois nsttrpe un diadème. Qae cette place est bonne à le bien poignarder !
(II se promène de loog ai large derant le trôoe, et son visage pn^^c de la foreur à l'admiration pour la richesse des ornements qui le décorent.)
Mais c'est qu'il est capable encor de marchander!
De faire par Maynard mutiler mon mémoire,
v\ogner les brocarts d'or, déprécier la moire !
Pais, si j'ose me plaindre, alors sa bonne foi
Prèle ses gens de guerre à ses hommes de loi.
Servez ces Pharaons ! toujours l'ingratitude
Est de leurs ccsurs glacés la première habitude* —
Il devrait cependant être content de moi !
Pour bien parodier la majesté d'un roi ,
Rien ne manque à ce trône abominable au monde,
A ce hideux théâtre , à cet autel immonde.
C'est magnifique ! — Enfin , je n'ai rien épargné.
A décorer Moloch je me suis résigné ,
Et j'expose aux périls qui suivent l'anathème
Mes tapis de Turquie et mon cuir de Bohème. —
Jébuséen! qu'il meure!
(Comme Irappé d'nne idée soudaine.)
— Oui , mais qui me paiera Quand il n'y sera plus? — L'auguste Débora Ne laissa point son cou dans le front de l'impie : Samson ne risquait rien , quand sa force assoupie Fit choir pour son réveil tout un temple ennemi ; Judith , qui triompha d'Holopherne endormi , Fuyant, parée encor, de la sanglante fête , Sans perdre un seul joyau sut emporter sa tète* Mais moi! qui m'indemnise? et quel profit réel
ACTE V, SCENE III
Me dédommagera de la mort de Cromwell ? Ne faut-il pas laisser quelque chose à ma veuve ? — La question ainsi me semble toute neuve. Songeons-y 1 — Mais voici nos bons amis les saints.
(Entrent les puritains conjurés, Lambert à leur tête. Tous, enveloppés dans de larges manteaux, portent de grands chapeaux coniques dont les bords très-larges se rabattent sur leurs visages sombres et sinistres. Ils marchent à pas lents, comme absorbés dans des cuntemplatioDS profondes; plusieurs semblent murmurer des prières. On voit luire des poignées de dagues sous leurs manteaux entr*ou verts.)
SCENE IV
BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON , HARRISON, WILDMAN, LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER , GARLAND , PRIDE , JEROBOAM
D'EMER, BT AUTRES CONJURÉS TETES RONDES.
LAMBERT, à Barebone.
Hé bien?
(Barebone, pour toute réponse , lui montre de la main le trône et les décorations royales sur lesquelles les conjurés jettent des regards indignés. Lambert se retourne vers l'assemblée, et poursuit gravement.)
— Vous le voyez. Fidèle à ses desseins , Frères , Cromwell poursuit son œuvre réprouvée. Westminster est tout prêt ; l'estrade est élevée ; Et voici les gradins où ce vil Parlement Aux pieds d'un Olivier va traîner son serment. Profitons pour agir du moment qui nous reste. Jugeons cet autre roi. Son crime e&t manifeste : Voilà son trône I
4*' i 'JlC X^IZL^
^^ ijKnxfa^ uffvr*:^ ^aask^ fus?
^«'le iit %jvuj»axu CK3» ruft arsc: t**.
lut* ^-«nr r«tç.<f*r«:/*: t C-ir^t
Il ta ifiMf» bxiA.
Qo'jj Ml anàtbêiije!
TOCS.
OVEKTOHy eoaimtumu
If mi ciff»\nft avec doo», Umt et Croanrcfl hû- Ofiif }llis%%umr% , «a (ortaae aireogje ce Cromwell, Qrii «etribU on AUjU fait par MadiiaTcl. WU Oit nous aidait prnnt^ notre raine cdère ^if«4;rait il miner um ponvœr popolaire ; Ct%i loi feul qoi le yerà^ en ne comprenant pas Qo^il change le terrain o& s'appoyaient ses pas ; Qo'il sort do sol natal pour mourir, et qn^eo somme, Kn devenant on roi , Cromwell u*est plos qn'nn homme. 8ou« ce titre de mort ^ il s'offre k tous les coups.
ACTE V, SCÈNB IV. 4i
La foule, son appui, le quitte et passe à nous ;
Lui seul, entre elle et lui, signe un fatal divorce.
En nous donnant le peuple, il nous donne sa force.
On veut être opprimé, foulé, suivant la loi,
Par un Lord-Protecteur, mais jamais par un roi.
D'un tyran plébéien le peuple s'accommode.
Olivier, Protecteur, fût-il pire qu'Hérode,
Lui semble encor le seul dont le front sans bandeau
Peut porter de l'État le vacillant fardeau.
Mais que ce même front ceigne le diadème,
Tout change; et ce n'est plus, pour ce peuple qui l'aime.
Qu'une tête de roi, bonne pour le bourreau !
TOUS, eitcepté Lambert, et Barebone qui depuis l'arrivée des conjurés semble absorbé dans de profondes réflexions.
C'est bien dit I
JOYCE
Notre épée a quitté le fourreau; Qu'elle y rentre fumante, et jusqu'à la poignée Pour )a seconde fois du sang d'un roi baignée !
PRIDE
Cromwell vient donc chercher sa tombe à Westminster I
De sa secte infidèle et promise à l'enfer,
Il était le grand prêtre ; il veut être l'idole :
Que sur son propre autel pour sa fête on l'immole*
LUDLOW
Wolsey, GofPe, Skippon, s'il couronne son front, Propres chefs de sa garde, avec nous frapperont. A nos couteaux vengeurs rien ne peut le soustraire. Fletwood, son gendre, enfin, Desborougb, son beau-frère, Le laisseront tomber; car, fermes dans la foi, Leurs cœurs républicains l'aiment mieux mort que roi.
HARRISON
Honnear donc à Fletwood, à Desborough ! — leurs âmes N'ont point de peurs d'enfants et de pitiés de femmes 1
GARLA.ND , qni jnsqae-là est resté silencieux , Vad fixé sar les premiers rayons da soleil levant.
Jamais si beau soleil à mes yeux n'avait lui.
Frères, quelle victime à frapper aujourd'hui I
Jamais je n'avais eu tant d'orgueil ni de joie ^
A sentir que je marcLe où le Seigneur m'envoie ;
Ni quand Strafford posa sa tète à notre gré
Entre le glaive saint et le billot sacré ;
Ni quand mourut ce Laud, plus exécrable encore,
De la chambre étoilée infernal météore,
Prélat qui, de son temple où renaissait Béthel,
Tournait vers TOrient le sacrilège autel.
Et, de notre sabbat moqueur incendiaire,
Prostituait aux jeux le jour de la prière ;
Ni même quand Stuart qui, fier de ses vieux droits,
Pour des rayons de Dieu prit les fleurons des rois,
Avec sa royauté superbe et séculaire,
S'agenouilla devant la hache populaire ! —
A chacun d'eux j'avais, ^elon qu'il est écrit, ,
Cru sous sa forme humaine immoler l'Antéchrist ;
Mais je vois aujourd'hui que Sion triomphante
Frappe enfin dans Cromwell ce fatal sycophante.
Et, des marches du trône encor mal affermi.
Le replonge au Tophet d'où Satan l'a vomi.
Quel jourl — Quel Goliath, l'effroi de l'Angleterre,
A jeter dé son haut la face contre terre!
8YNDERCOMB.
Quel beau coup de poignard à donner 1
ACTE V, SCÈNE IV
PRIDE
Quel honneur Pour ceux qui combattront les combats du Seigneur !
JOYCE , montrant le tràne.
Que son s.ang, sur la pourpre où l'attend notre piège, Va couler à grands flots !
(A ces paroles de Joyce, Barebone, qui .jusqu'alors a tout écouté en ' silence, tressaille comme agité d'une inquiétude subite.)
BAREBONE, se frappant le front, 4 part.
Au fait, à quoi pensé-je?
C'est qu'ils vont me tacher mon trône avec leur sang 1 Qu'en faire après? -^L'étofife y perdra vingt pour cent.
(Haut, après un instant de recueillement.)
Vos discours pour mon âme ont la douceur de l'ambre.
De la communauté je suis le dernier membre,
Frères; mais écoutez : — Aux saints textes soumis,
Vous voulez poignarder Cromwell. — Est-ce permis?
Rappelez- vous Malchus, dont l'oreille coupée
De Pierre par Jésus fit maudire Pépée.
N'est-il pas interdit, au nom du Tout-Puissant,
De frapper par le fer et de verser le sang?
Sur ce point dans vos cœurs s'il reste quelques ombres.
Ouvrez, chapitre neuf, la Genèse; et les Nombres,
Chapitre trente-cinq
(Explosion de surprise et d'indignation parmi les têtes rondes.)
JOYCE
Comment! qui parle ainsi?
LUDLOW
Qui vous a, Barebone, à ce point radouci?
GA.RLAND.
Vous voulez épargner l'Antéchrist?
BAREB0N£, balbutiant.
Au contraire...»
Je ne dis pas oela....
SYNDERCOMB
Seriez^vous un faux frère ?
HARRISON
Sommes-nous des brigands qu*on doive condamner? Des assassins?
OYERTON.
Tuer n'est pas assassiner.
Devant Tautel où brille une flamme épurée. Le bouc impur se change en victime sacrée. Et le boucher devient un sacrificateur.
Samuel tue Agag, et nous le Protecteur. Du peuple et du Très-Haut nous sommes les ministres.
JOYCE, à'Barebone.
Monsieur, je n*attenvlais de vos regards sinistres
Rien de bon, — vous vouliez sauver Cromwell.. .. — Voilà !
BABEBONE.
Barebone, grand Dieu, protéger Attila!
STTSnEBCOMB^ jetant «m ir^rd indigné sur Barebonc.
Ceslwi Phéreaêen, ou pour le moins un Gnèbre! D\>îi lui vient pour Cromwell cette pitié funèbre?
BABEBO?(E.
Mais rryvandre son jyinî:, c'eM violer la kù !
SIKHCBCOUB , Ini fra]>fant snr Tcpanle.
FViul-il pa^ ti^irnlre enfin la j>t»ui-pre de ce ncâ? HaTvivme est fou î
Frèr^^ eîit'<>e que tn recelés?
ACTE V, SCÈNE IV
LUDLOW, hochant la tétc.
Il est des trahisons qu'on habille en scrupules !
BAREBONE, effrayé.
Vous penseriez?...
SYNDERCOMB , farieax, à Barehone*
Silence !
GÀRLAND, à Barehone.
As* tu bu par hasard De Peau de la mer Morte?
HARtllSON.
Il soutient Balthazar !
OVERTON
Seriez- vous un Achan venu dans nos vallées Pour troubler le repos des tribus désolées ?
PRIDE
Je ne reconnais plus Barebone I — Un démon Aurait-il pris ses traits pour secourir Ammon?
GARLAND
C'est cela 1 «-^ Cette nuit j'ai fait un mauvais rêve.
SYNDERCOMB, tirant sa dagne.
Soumettons sa magie à l'épreuve du glaive.
(Ea Toyant briller le fer, Barebone, qui n'a pu jaaque-Ià se faire entendrOi orie avec un nouvel e(fort.)
BAREBONB.
Mais écoutez-moi 1
LAMBERT
Parle.
BAREBONE , effrayé.
Amis, je ne veux pas Sauver VkoA anglais d'un trop juste trépas;
Mais on peut le tuer, sans faire un sacrilège, L'assommer, l'étrangler, l'empoisonner.... que saîs-je?
SYNDERCOMB , remettant son poignard dans le fourreau. A la bonne heure!
6ARLAND , serrant la main de Barebone.
Allons, j'avais mal entendu.
WILDMAN, à Barebone,
A de bons seutiments j'aime à te voir rendu!
OYERTON , à Barebone.
Quoique le sang versé soit une faute énorme, Nous n'avons pas le temps de le tuer en forme.
BAREBONE , cédant de mauvaise grâce.
Soit 1... comme il vous plaira, poignardez le maudit.
C'est terrible pourtant!
6ARLAND.
Le sabre de Judith Est frère des couteaux qui vont frapper sa tête. Dans Tarsenal du Ciel leur place est déjà prête.
HARRISON
Mes frères, rendons grâce au Seigneur Dieu ! — C'est lui Qui des vils cavaliers nous épargne l'appui. Leur aide eût souillé l'œuvre et flétri notre gloire. Mais Dieu, qui pour nous seuls réserve la victoire, D'Ormond et d'Olivier confondant les desseins. Jette Ormond à Cromwell, donne Cromv^ell aux saints ;
TOUS , agitant leurs poignards.
Le Seigneur soit béni!
ULMBERT.
Messieurs^ l'heure s'écoule.
ACTE V, SCÈNE IV
Le peuple à Westminster va se porter en foule : — Si Ton nous surprenait?
OVERTON, bas à Joyce.
Lambert a toujours peur!
LAMBERT
IV e nous endormons pas dans un espoir trompeur. Qu'arrêtons-nous, Messieurs? Hàtons-nous de conclure.
SYNDERCOMB
Il faut frapper Cromwell au défaut de l'armure; Voilà tout.
LAMBERT
Mais où , — quand ? — et comment?
OVERTON
Écoutez. — Au rang des spectateurs ou des acteurs postés y Soyons tous attentifs à la cérémonie, Et sans cesse à nos mains tenons la dague unie. D'abord nous entendrons parler force rhéteurs ; Harangues d'aldermenet de prédicateurs; Puis Cromwell recevra , sur son trône éphémère , La pourpre de Warwick , le glaive du lord* maire , Les sceaux de Whitelocke , et , pour l'enfreindre encor , De Thomas Widdrington la Bible aux fermoirs d'or ; Enfin , c'est de Lambert qu'il prendra la couronne. C'jBst l'instant décisif. Qu'alors on l'environne , Et dès que sur son front luira l'impur cimier , Frappons 1
TOUS
Amen !
LAMBERT
*lilais qui frappera le premier ?
SYKDERCOMB.
Moil
Moi!
PRIDE
WILDMAH*
Moi!
OVERTON
Cet honneur m'est dû.
GARLAHD.
Je le réclame !
Pour ne pas manquer NoU, j'ai béni cette lame.
HAKRISON .
J'entamerai I — Ma dague au irieil empoisonneur Doit un coup pour chacun des cent noms du Seigneur; Et depuis quinze jours , mon bras , je puis le dire , S'exerce à bien frapper sur un Cromvell de cire.
I LUDLOW
La gloire d'un tel coup est grande ; et je conçoi
Que chacun d'entre nous la veuille ici pour soi.
Moi-même , si jamais ma prière constaute
Sollicita du Ciel quelque gr&ce éclatante ,
C'est l'honneur d'immoler Cromwell à moi tout seul.
Je voulais que mes fils dissent de leur aïeul :
c DesStuarts, de Cromwell il vainquit le génie ;
Et Ludlow a deux ipis tué la tyrannie I »
Mais ce même Ludlow, dévoué citoyen ,
Fait passer le bonheur du peuple avant le sien. —
Lambert est parmi nous le plus haut par le grade.
Porteur de la couronne , il sera sur l'estrade
Le mieux placé de tous pour frapper sûrement.
LAMBERT, alarmé , à part.
Que veut-il dire ?
ACTE V, SCÈNE IV
LUDLOW, continaant.
Il sied qu^en ua pareil moment , A rintérêt public chacun se sacrifie.
Imitez-moi. — Ludlow abandonne et confie L'honneur du premier coup au général Lambert !
LAMBERT, à part.
Hé , qui le lui demande? Il me tue I il me perd !
PRIDE
Soit : je cède aux raisons de Ludlow.
SYNDERGOMB.
Je m'immole.
(A Lambert.)
Vous frapperez !
LAMBERT, balbutiant.
Messieurs,... tant d'honneur me console Dans mes afflictions....
(A part.)
Quel embarras affreux!....
WILPMAN, à Lambert.
Vous abattres Cromwell I que vous êtes heureux !
GARLAND
Vous allez sur Satan monter comme l'archange !
LAMBERT, troablé.
Frères ! je suis confus....
OYERTONi bas à Joyce.
Voyez donc comme il change '
JOYCE , bas à Orerton.
Lâche!
LAMBERT, continuant.
Je suis ravi.....
(A part.)
Je suis désespéré !
Que faire? Ah! ce Ludlowl —
(Haat.)
D^ un tel choix honoré , Je ne pais dire assez ma joie... .
OVERTON j bas à Joyce.
Il en est pMef
LAMBERT, poarsnivant.
Mais...»
GARLAND, à Lambert.
Que le Dieu des forts par vos mains se signale !
SYNDERCOMB, à Lambert.
Votre rôle sera facile autant que beaul
(Il monte sur l'estrade et désigae le fauteuil.)
Là s'assoira Cromwell , ou plutôt ce Nabo , -
Car Cromwell et Nabo n*ont jamais fait qu'un diable ! —
(11 fait un pas et indique la place que Lambert doit occuper
sur le trône.)
Vous VOUS tiendrez ici. —
LAMBERT y à part.
C'est irrémédiable !
STNDERCOMB, continnant sa démonstration.
Et VOUS pourrez sans peine, écartant son manteau, En donnant la couronne enfoncer le couteau. Je vous envie.
LAMBERT) à Syndercomb.
Ami , je vous cède en bon frère L'honneur de frapper.
LUDLOW, vivement à Lambert.
Non , vous êtes nécessaire.
Vous seul avez un poste à bien porter le coup; En charger Syndercomb , ce serait risquer tout.
ACTE V, SCÈNE IV
LAMBERT, insistant.
Mais je suis le moins digne....
OVERTON
Hé quoil Lambert hésite?
LAMBERT, à part.
Allons !
(Haat.)
Jefrapperai.
TOUS y agitant lenrs poignards.
Meure TAmalécite I Meure Olivier Cromwell 1
BAREBONE, d'un air suppliant.
De grâce , écoutez-moi.
Frères; en délivrant Israël d'un faux roi, En poignardant Cromwell, — ne gâtez point ce trône ! Ce velours est fort cher , et vaut dix piastres Faune.
(A ces paroles de Barebone, tous les puritains reculent en lui jetant des regards scandalisés. — Bai'ebone poursuit sans y prendre garde.)
Ayez soin en frappant d'épargner ces rideaux ! Faites , si vous pouvez , qu'il tombe sur le dos \ De sorte que le sang de ce Moloch visible Sur mes tapis d'Alep coule le moins possible.
(Nouvelle explosion d'indignation parmi les conjurés.)
SYNDERCOMB, regardant Barebone de traveri.
Quel est ce publicain ? ;
FRIDE.
Quoi I Barebone encor l
GARLAND
Je crois ouïr parler Nabuchodonosor !
WILDMAN, à Barebone*
As-tu du mauvais riche appris la parabole?
430 CKOMWELL.
LUDLOW
Qaandnous donnons nos jours, vous comptez votre obole!
OVERTON, riant.
C'est bien cela. — Monsieur , tapissier de Cromwell, Pour sauver son velours faisant parler le Ciel , Sous la garde de Dieu mettait sa marchandise!
GÀRLAND.
Mêler de tels objets, s'il faut que je le dise, C^est de la foudre oisive appeler les éclats!
WILDMAN
C'est un abominable érastianisme !
BAREBONE , à part.
Hélas !
Au fond c'est bien le mot ! —
(Haat.)
Souffrez que je m'expliqr^o.
Est-on rebelle à Dieu , traître à la république , Pour ne pas dédaigner les biens qu'en sa bonté Dieu donne à l'homme , un jour sur la terre jeté , Les consolations à la chair accordées ?
(Montrant le trône .)^
De sa base à son dais ce trône a dix coudées. Ne puîs-je regretter ce riche ameublement? Tout ce que je possède est ici.
HARRISON, jetant des yenx avides sur les splendides décorations
qae désigne Barebone.
Mais , vraiment y C'est fort beau I — Comment donc! je n'y prenais pas garde! Ces glands sont d'or, — d'or pur! Tiens, Syndercomb^ regarde A lui seul, ce fauteuil, de brocart revêtu, Vaut mille jacobus.
ACTE V, SCÈNE IV. Wl
BABEBOHE.
Pour le moins.
0ARRISONf à Synderoomb.
Qa'en dis-ta?
SYNDBRCOMB , dévorant le fauteuil da regard*
Qael butin I
BAREBONE , tressaillant.
Qu'a-t-il dit?
SYNDERGOMB y aux antres conjurés.
Le Dieu qui nous seconde « Frères! donne à ses saints tous les biens de ce monde. Ceci nous appartient. Cromwell mort sous nos coups » Nous pourrons partager sa dépouille entre nous.
BAREBONE.
Non pas! — Ciel I moit drap d'or^ mes courtines » ma soie I
SYNDBRCOMB.
Des aigles du Liban le veau d'or est la proie !
BAREBONE.
Des aigles! dis plutôt des corbeaux! -^Tu voudrais?» ..
OVERTONy les séparant.
Messieurs, frappons d'abord : nous réglerons après 1
TOUS
Amen I —
BAREBONE, à part.
Damnation! — Mais ce sont des pirates I Le pillage est leur but! Forbans! ftmes ingrates I Que faire? — Ils me rendraient infidèle à Sion I — Se partager entre eux mon bien I — Damnation I
(Barebone se retire du milieu des eonjurés et semble IxTré
à d*amèr«i reflétions.)
OVERTON j aux têtes rondes qui font groupe autour de lui.
Frères ! — En attendant qa'Israêl , sur son trône , Attaque corps à corps le roi de Babylone, Et lève par nos mains contre Olivier Premier L'étendard oà revit la Harpe et le Palmier; Six de nous prendront poste à la salle des Gardes.
TOUS
Bien!
OYERTON, continuant.
Cachant leurs poignards devant les hallebardes, Douze se grouperont aux degrés du perron Où Richard à Norfolk attacha Téperon ; Quatre aux Aides ; et quatre à la cour des Tutelles. Les autres , dispersés dans toutes les chapelles Des vieux Plantagenets , des Stuarts , des Tudors , Gardant les escaliers , barrant les corridors , Et , soit qu'Olivier gagne ou perde l'avantage , Pouvant ou lui fermer ou nous ouvrir passage , Devront par leurs discours nourrir Fembrasement Qui dans la foule en deuil couvera sourdement , Et des saintes tribus attisant la colère. Hâter réruption du volcan populaire I
TOUS, excepté Barebone, agitant leurs poignards.
Qu'il dévore Abiron! Qu'il consume Dathanl
GARLAND
(Il se jftie à genoux an miliea da cerde des Puntains, et s'écrie en leTant sa dague Ters le ciel.)
O Dieu, qui fis l'atome et le léviathan,
Seconde en ta bonté notre sainte entreprise.
Fais , pour manifester ton pouvoir qu'on méprise ,
Que du sein de Oomwell ce fer sorte fumant.
Guide nos coaps, Dieu bon I Dieu sauveur ! Dieu dément !
ACIE V, SCÊKE IVt 433
Qa'ainsi tes ennemis soient livrés au carnage. Puisque nous te rendons ce pieux témoignage , Dans nos mains, sur nos fronts , fais resplendir , ô Dieu ! Tes glaives flamboyants et tes langues de feu I
(Il se relève, et les Paritains, quelque temps indinés^ semblent
prier avec lui.)
BAREBONE, à part.
L'abomination habile en leur pensée.
— Se partager mon bien ! —
LAMBERT
Misssieurs , Theure est passée.
Sortons.
(A part.)
Comment frapper ce coup? —
LUDLOW
Ne parlons plus , Frappons! — que le maudit compte avec les élus!
(Tuas les conjurés, excepté Barebone, sortent avec la même gravté processionnelle qui a marqué leur entrée. Au moment où Larabeit est sur le point de franchir le seuil de la salle, Overton le retient par le bras.}
SCÈNE V
LAMBERT, OVERTON, BAREBONE.
(Pendant toute la scène, Barebone, qui paraît méditer donlooreuM»mert, est dérobé aux regards de ses deux compagnons par Pestrade du trône.)
OVERTON
Mylord-Général ?
LAMBERT
Quoi?
eVERTON.
De gr&ce , un mot»
LAM&EflT.
J*écoule.
(Totis deux, revicnaent sur te devant de la scène et restent un moment en présence. Lambert dans le silence de Tattente, Overton comme ne sadiimt de quel côté faire explosion.)
OVERTON
Avez-Yous la main sûre ?
LAMBERT
£n doutez-vous ?
OVERTON
J*en doute.
LAMBERT 9 avec hautear.
Ck)mment !
OVERTON
Écoutez-moi : — Pour jeter bas Cromwell , On fie à votre bras le glaive d'Israël ; C'est vous qu'on a choisi pour déchirer la trame , Et pour trancher le nœud de ce terrible drame. Or , vous n'avez reçu que d'un cœur effrayé Cet honneur qu'Overton de son sang e\it payé. Vous eussiez bien voulu qu'on vous fit votre tâche ; Je vous connais à fond ! — Ambitieux et lâche.
(Lambert Êdt un geste d'indignation. Overton Parréte.)
Laissez-moi dire I — Ici je laisse de côté Vos plans , couverts d'un masque .assez mal ajusté. Je ne vous dirai point que mon œil vous pénètre ^ Que je sens, quoiqu^au fait il semble encore à naître. Dans le complot commun sourdre votre complot; Vous comptez par nos mains, Mylord, vous mettre à flot. Vous pensez , c'est ainsi que votre orgueil calcule ^
ACTE V, SCÈNE V
Qu'on remplace un géant par un nain ridicule. Vous voulez de Cromwell simplement hériter , Et son fardeau n'a rien qui vous fasse hésiter. Pourtant, Mylord, la charge est pour vous un peu foric : Je vois la main qui prend , et non le bras qui porte. Mais rien de plus naïf que ces arrangements Où vous faites le sort à vos contentements. Vous vous flattez qu'en tout le peuple vous seconde , Comme s'il se voyait , dans l'histoire du monde , Quand sur de libres fronts un joug s'appesantit, Qu'un tyran soit moins lourd pour être plus petit!
LAMBERT, farieax.
Colonel Overton I cette injure.. ..
OVERTON
A votre aise , Je vous en répondrai. — Pour l'instant , qu'il vous plaise Entendre par ma voix la rude vérité.
Vous n'êtes pas encor roi, pour être flatté ! — Or, sans plus m'occuper de vos rêves d'empire , Voici ce que l'esprit m'inspirait de vous dire. — Vous avez à frapper un coup dont vous tremblez; Parmi les spectateurs , en ce lieu rassemblés , Je serai près de vous. — Si votre main balance , Si, de Cromwell Premier châtiant l'insolence, Dès qu'il aura porté la couronne à son front , Vous ne le poignardez , — moi, je serai plus prompt ! Regardez ce couteau! —
(Il montre sa dagae à Lambert.)
Ce fer, à défaut d'autre, Pour aller à son cœur passera par le vôtre. —
(Lambert recule comme firappé de stupeur et de colère.)
Maintenant je vous laisse entre deux lâchetés. Choisissez ! —
(Il sort.)
SCENE VI
LAMBERT, BAREBONE , tonjonw dans le coin
du théâtre.
LAMBERT, tremblant cie rage et soivant Overton jusqu'à
la grande porte.
Vous osez ! insolent I — Ecoutez I...
Il sort ! — Et sur mon front une rougeur brûlante Accuse cette main , à le punir trop lente î Il sorti — M'a-t-il , le traître , assez humilié? A quels fous furieux mes projets m'ont lié ! Hélas! quel est mon sort depuis que je conspire? Sans cesse rejeté loin du but où j'aspire , Menacé de tout perdre à Fheure où nous vaincrons, Et dans mille périls poussé par mille affronts I — Foulé par le tyran , froissé par les esclaves I — Reculer? dans l'abîme ! — Avancer? sur des laves !— Overton , ou Cromwell! — ou victime , ou bourreau!- Quoi! tirer contre moi le glaive du fourreau! — Mais c'est qu'il le ferait ! Je Ten connais capable. — — Il faudra bien frapper ! —
BAREBONE, sans être entendu ni vu de Lambert.
Cette engeance coupable Me pillerait !
LAMBERT, rêveur.
Frapper Cromwell parmi les siens !
ACTE V, SCENE VI
Devant ses gardes! — Lui, qui m'a comblé de biens! C'est une ingratitude!... — Et puis, si je le manque?
BAREBONE, pensif.
Piller un capital à fonder une banque !
LAMBERT
— Fatale ambition! Tu m'as conduit trop haut) Mon pied -cherchait le trône et trébuche au billot!
(Il se promue vivement agité et jette un coup d'oeil hors
de Westminster.)
On vient : sortons. — La foule est déjà réunie. Allons nous habiller pour la cérémonie.
(Il sort.) BAREBONE.
Faux frères I de mes biens vous êtes donc jaloux ! —- Malheur à vous ! Malheur ù moi ! Malheur à tous !
(II sort.)
SCENE VU
TRICK, GIRAFF, ELESPURU, ensuite GRAMADÛGH.
(Les trois fous arrivent dans la grande salle par la porte principale, et jettent un regard de travers à Barebune qui sort.)
TRICK
Barebone?
GIRAFF.
11 n'a pas l'air gai.
ELESPURD.
Sot fanatique i
TBICK.
Samuel de comptoir! Jéiémie eo boutique I
BLESPURU.
C'est lui qui pour Cromwell a fourui tout ceci.
TIUCK.
Il le vole.
GIBAFF.
Il fait mieux : il l'assassine !
TBICK.
Ainsi, Sa soif de sang et d'or sur ^^oU est assouvie ; Il veut lui prendre ensemble et la bourse et la vie.
ELESPUBU.
Que nous importe ?
GIBAFF.
Allons : où nous placerons-nous?
TBICK, montrant une loge étroite derrière le trcne
dans une travée.
A cette tribune.
ELESPUBU.
Oui. Nous y tiendrons bien tous.
(Les trois boufTons passent sous les tapisseries et reparaissent un moment après dans la tribune.)
TBICK.
On est fort Dien ici.
GIBAFF.
Nous verrons à merveille.
ELESPUBU, s'étendant sar un conssin et bâillant.
Bonne place à dormir sur l'une et l'autre oreille ! J'en aurais besoin ! — Trick ! nous avons été sots De veiller cette nuit sous d'humides berceaux , Et de suivre en plein air ce drame scène à scène , Au risque d'attraper rhume et goutte sereine I
ACTE V, SCÈNE VU
TRICK
Cromwell nous dédommage ù son couronnement. Gramadoch nous promet un rare dénoûment.
GIBAF7.
Gramadoch ! Nous Talions \oir dans toute sa gloire De porte-queue, armé de la verge d'ivoire!
ELBSPURU.
Gloire! à votre aise, amis I -^ Je ne voudrais pas, moi, Moi , vil fkoufîbn , porter la queue à Cromwell roi 1 Quelle honte l devant la ville et la banlieue , Être ainsi vu , tirant le diable par la queue I
TRICK
(Il diante.)
Pour moi, je ne puis le nier, Paime fort Olivier dernier, Et Gramadoch, fou philosophe, Aux deux bputs de la même étoffe.
Bien de plus drôle, en bonne foi, Dans la grave cérémonie, Que voir la folie au génie Tenir par un manteau de roi!
GIRÂFF.
Pour peu que Gramadoch garde un air de noblesse , Il aura Fair d'un fou qui mène un sage en lesse.
ELESPURU.
Le fou sera devant I
TRICK
Mais pourquoi donc , enfin , Cromwell fait-il porter sa queue ?
ELESPURU.
Hé ! Trick est fin !
kkO CROMWELL.
C'est afia d'empêcher que la robe royale Ne traîne dans la boue, en balayant la salle.
TRICK
Je comprends : le motif me semble naturel. Mais qui l'empêchera de traîner sur Cromwell?
GIRAFF.
Ormond l'eût fait !
ELESPURXJ.
Oui, mais Cromwell l'envoie au diable.
Pieds nus 9 la corde au cou , faire amende honorable
GIRAFF.
Pauvre homme! £st-îl déjà pendu?
TRICK
Non.
GIRAFF.
Ah! tant mieux!
Quand nous aurons ici clos ce drame ennuyeux , Nous sortirons peut-être à temps pour le voir pendre. Il faut bien rire un peu !
TRICK
Messires , à tout prendre , Nous pourrions bien , je crois , trouver à rire ici. Ijk mort à Westminster jouera son rôle aussi I Si j'ai bons yeux , Cromwell marche droit à sa perte. Sa fortune indignée à la fin le déserte. Je viens de parcourir Londres dans tous les sens. Partout, le deuil au front , s'abordent les passants. J'ai vu dans Templebar, au Strand , à Gate-House , Rugir au nom de roi la milice jalouse. Contre Olivier, dans l'ombre échangeant leurs signaux , Les partis ont déjà renoué leurs anneaux. Tout menace.
ACTE V, SCENE VII
ELESPURU.
Et le peuple ?
TRICK
Il regarde : il ressemble An léopard, qui voit deux loups lutter ensemble. Il attend , et les laisse en paix se déchirer, Content que le vaincu lui reste à dévorer. Bref : — la mine est creusée , et si je ne me flatte , Sous les pieds d'Olivier c^est ici qu'elle éclate !
GIRAFF, joyeux.
Quel bruit vont faire ensemble et les fous et les saints ! Us choqueront le glaive et nous battrons des mains 1
ELESPDRU.
(Il chante.)
Prends garde, Olivier, mon maître I
Tout traître enfin trouve un traître !
C'est par les démons peut-être
Que ce trône fut bâti :
La mort en dressa Testrade :
Il peut en lit de parade
Être soudain converti.
Sur ce fatal édifice
Plane un secret maléfice :
Ton étoile aura menti.
Autour de ce palais sombre.
Des sorcières ont dans Tombre
Dit leur magique alphabet.
Sous ces housses violettes,
Sous ce dais plein de paillettes.
On trouverait des squelettes,
Si cette pourpre tombait ;
Et sur ces degrés perfides.
Ce tapis aux plis splendides
Cache à tes pas régicides
Une échelle de gibet 1
TRICK ET GIBAFF9 applandismit*
C'est chamiant !
TRlCK.
A propos , Messires ! nne idée :
(Elctpam et Ginff se rapprochent de Trick dans l'attitode
de l'attention.)
Pendant que Gramadoch , plus haut d'une coudée , Soutiendra gravement la robe de Cromwell , Sons l'œil da Parlement , an moment solennel , A la barbe des clercs , surchargés de leurs masses , Il faut le faire rire y à force de grimaces !
ELESPURUy battant des mains.
Bien trouvé 1
GIRAFF, gambadant.
Bon I — (On entend une Toix chanter au dehors :)
Cest surtottt quand la dame abbesse •
Baisse Les yeux , que son regard charmant
Ment.
Son coBur brûle en Tain dans l'enceinte
Sainte :
Elle en a fait à Cupidon
Don.
(Eatre Gramadoch.) TRICK.
Biais quoi I c'est lui-même ! c'est lui ! Gramadoch qui revient ! — >
GinAFF| à Gremaclocli.
Qui t'amène aujourd'hui Parmi nous?
ACTE V, SCÈNE VII
TRICK, à Gramâdocli.
Depuis quand voit-ou sur cette terre f En avant de son maître aller le caudataire ?
GRAMADOCH.
Pour faire avee éclat sa cour au nouveau roi , Le fils de lord Roberts a brigué mon emploi ; Et vu qu'un grand seigneur veut être mon confrère , Je suis pour aujourd'hui porte-queue honoraire.
ELESPURU.
Le fils d'uQ lord porter la cape d'Olivier ! Pïotre honte est sa gloire ! Il daigne l'envier ! Laissons-lui donc sa tâche. — Ami , que je t'embrasse I — Pour l'honneur des bouffons mon orgueil lui rend grâce !
(Gramudoch monte dans la tribune, et ses camarades s'empressent
autour de lui.)
GIR.4.FF
A notre gaîté , frère , il manquait ton esprit.
TRICK
Oui , plus on est de fous , dit Fautre, plus on rit. J'aime qu'un même abri tous quatre nous rassemble.
ELESPURU.
Ce sont plaisirs des dieux quand nous sommes ensemble Tous les fous réunis.
GRAMADOCH.
C'est bien ce qui m'en platt. .
(Entre Miltcn.)
Voici maître Milton : — nous sommes au complet.
LES QUATRE FOUS, MILTON
MILTON9 accompagné de son goide.
(Il s'avance lentement et se tourne longtemps vers le trône comme abattu par un sombre désespoir.)
Il le faut. -— C'en est fait! — Buvons tout le calice; Sans en perdre un tourment acceptons le supplice; Voyons faire ce roi I — Le théâtre est dressé. — Il sera donc, avant que ce jour ait passé , Descendu dans la tombe ou tombé sur un trône !
TRICK9 bas à Gramadoch.
Le chantre de Satan tourne asses^ bien un prône.
BfILTONy poursuivant.
Ah I qu'il meure ou qu'il règne, oui, dans ce jour de deuil C'est là que de Cromwell va s'ouvrir le cercueil ; Hélas 1 à CromiYcU roi Cromwell héros s'immole , Et pour le diadème il quitte l'auréole. Des plus sublimes fronts ô rare abaissement I Cromwell veut être prince 1 — 11 donne avidement Sa gloire pour un rang et son nom pour un titre!
GRAMADOCH, bas à Trick.
Il ne prêche point mal, pour n'avoir pas de mitre !
MILTON, continuant.
Qu'il m'est dur de haïr cet archange mortel Dont j'eusse écrit le nom aux pierres d'un autel! Gomme il nous a bercés d'une erreur décevante , L'homme eu qui j'adorais la vérité vivante !
SCENE IX
Les Mêmes, peuple, pnis WILLIS, pois OVER- TON, SYNDERCOMB et les conjurés puritains.
(Entre un groupe de gens du peuple, hommes, femmes, vieillards, en habits puritains : tous semblent appartenir à diverses professions. On dislingue au milieu d'eux un vieux soldat réformé. — Ils arrivent en tumulte et avec précipitution ; les premiers entrés appellent ceux qui les suivent et leur crieut :]
Par ici 1
MILTON, à son page*
Qui vient là ?
LE PAGE
Des gens du peuple.
MILTON, amèrement.
Ah oui!
Le peuple ! — Toujours simple et toujours ébloui , H vient sur une scène à ses dépens ornée, Voir par d'autres que lui jouer sa destinée.
UN bourgeois.
Pas cie gardes encor !
UN second.
Nous sommes par bonheur Les preuiiers.
L'!C TBOISlÔfE.
Uettonvnoos vite aux places cThoimeiir !
(Toa* vs fhceat pru dm trtnt^. — Eotre sir Richard WSlis eardupi^
«Ton nuateatL,)
TRICK, BODtraiit les Ixmrgeoîs et Willis à ses camacades.
Voyez, ces bons bourgeois et cet homme à rœil loiicbe. Dans la commone attente rni aotre objet le tonche ; Ceux-ci viennent pour voir : loi YÎeot ponr obsenrer. Cest Willis l'espion.
GIRAFF.
Poarqooi le rq^ronver?
Faut-il que de vains mots le sage se repaisse? Ce. «ont des corienx de différente espèce ; Voilà tont,
(£atre Orerton et Sjndereoiiib* — tls tiennent se mêler en sSeiice' sa groupe des speeUteors déjà rassemblés.]
PREMIER BOURGEOIS, montrant Testrade à son Toism.
Ce sera bien beau.
UNE TROISIÈME FEMME
Nous aurons donc des jeux, des spectacles, des fêtes , Enfin I
UN MARCHAND, dans la foale.
Ce Barebone est bien heureux, vraiment.
Ce que c'est qu'avoir eu son frère au Parlement!
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PREMIER BOURGEOIS, aa marchand.
Oui , dans ]e Croapion il faisait Maigre-Échine.
LE MARCHAND, examinant la tenture d'un pilier.
C'est qu'il leur vend cela pour étoffe de Chine ! Tapissier de la cour ! si tant d'heur m' arrivait, Dans ma Bible , à genoux , je mettrais mon brevet. — Il doit gagner ici de For à pleines tonnes.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Vive Olivier roi !
DEUXIÈME FEMME
Et ces Égyptiens , qui s'en venaient par bandes Au jardin du Mûrier danser des sarabandes.
LE SOLDAT
(Le yieux soldat, qui jusqu'alors est resté immobile, fait an pas vers les femmes , et s'écrie d'une voix tonnante : )
Taisez-vous, femmes 1
(Monvement de surprise dans le groupe.) PREMIER BOURGEOIS.
Quoil c'est un soldat, je crois ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Qu'a-t-il à remontrer aux femmes des bourgeois ?
LE SOLDAT, aox bourgeois.
Taisez-vous , femmes !
IL^ CROiCWriX.
3oQH, des femmes?
0«,dcs
Ceâoat depainnres Maïs qpe dire de tcmb, qci ne les siiqnssez Qu'en airs de folle Joie et qu'en ris msetisés?
OircKTOS, frappant aar l'épaale da tiiHrt.
Bien ! — On tous a sans doute abrenré dlnjnstiees. Mon brat^e ? — Cocnaie noas , après de vievx sertices, Oo foos a réformé ? prîré de Totre empioî?...
LC SOLDAT.
On fait tMen plus encore ; on ^eot régner sur moi!
0TCXTO9, à la foolc.
Il a raûon , amis ! En effet , est-ce Pheore De rire, qoand Dien tonne et quand Israël plenre? Qoand nn honune , opprimant ceox (pu l'ont protégé , Vient iapfj^er nn trône aa peuple snrchai^é? Quand toat aigrit les maax que l'Angleterre endore?
Pft£XlER BOURGEOIS.
Cest bon. — Mais le soldat a la parole dure.
(la foale groMt peu à pca. — Entre ToaTricr NibnB.)
VERT02C
Ah ! frères , pardonnez à ce noble martyr L'accent d'nn comr troublé par les pompes de Tyr; Laisse^le seul ici mêler sa plainte amère Anx cris de la patrie , hélas ! de notre mère , Qoe déchire aujourd'hui Fenfantement d'nn roi !
TROISIEME BOURGEOIS
Un roi , ce mot me blesse . et je ne sais pourquoi.
LE MARCHAND
Un brasseur.
TROISIÈME BOURGEOIS
Qui nous délivrera de cette fête horrible?
PREMIER BOURGEOIS
L'eût-on dit de Cromwell? usurper! c'est terrible.
NAHUM
Il s'ose nommer roi : c'est une impiété.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Un crime.
PREMIER BOURGEOIS
On a d'ailleurs proscrit la royauté!..»
OVERTON
Vous avez tous des droits à ce trône.
PREMIER BOURGEOIS
Sans doute; Pourquoi lui plus que nous ?
OVERTON
L'enfer trace sa roule Ressusciter les rois et le^; anciens abus !
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KAHUlf.
Rendre a Jérusalem son Tieux nom de Jébnsl
OYBRTOM.
Nous écraser da poids d'an trône abominable!
PRSMIÉBS FESOfS.
Dit-on pas qo'il a fait un pacte ayec le diable?
DEUXlillS FEMME.
On conte que la nuit ses yeux semblent ardents.
TROISIEME FEMME
On dit qoe dans la boncbe il a trois rangs de dents.
(Entrent peo à peu tons les eonjorcs poritains, excepté Lambert. Il se serrent la main qnand as se rencontrent, et se m^fent sDc» sèment à la fonle.)
NAHUM
C'est le monstre annoncé par saint Jean.
DEUXIÈME BOURGEOIS
C'est la béte De l'Apocalypse.
LE SOLDAT
Oui.
OVERTON
CromTrell sur notre tète Jette les neuf fléaux.
IfAHUM.
C'est un Assyrien I
OVERTON
Oui , nos maux sont au comble eupn.
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Tandis que NoU pendra son chiffre à ces piliers , Qu'à faire de nos dents des clous pour nos souliers !
OVERTON
Nous irons à sa porte attendre ses aumônes I
NAHUM
Ce qu'il faut à Cromwell , ce ne sont pas des trônes , C'est le gibet d'Aman, la croix de BarabbasI
SYNDERCOMB
Mort à Cromwell !
WILLIS, mêlé à la foule*
Oui , mort !
BCILTON9 tressaillant à la voix de WilliSy anx conjurés
puritains.
Messieurs, parlez plus bas.
WILLIS
Meure l'usurpateur I
LE SOLDAT
parler plus bas 1 qu'importe ?
J'irais lui crier : — Mort I — sur le seuil de sa porte.
NAHUM, an soldat.
Les sentences de Dieu se font à haute voix. Soldat, ta bouche est pure.
LE SOLDAT, à Nahnm.
Oui , tel que tu me vois , Pauvre , et comme un limon oublié sur l'arène , Laissé nu par le flot de la fortune humaine , Si je puis voir punir cet enfant de Sirah , Je meurs consolé 1
OVERTON, le tirant à part et lai montrant son poignard.
Frère, on vous consolera.
(Le soldat fait un mouvement de joie et de surprise qu'Overtun réprime.)
Silence I
(Entre un détachement de soldats da régiment de Cromwell, en uniforme ronge, cuirassés, le mousquet et la pertuisane sur l'épaule.}
On vient poser la garde ; il faut se taire.
(Les soldats refoulent des deux côtés de la salle le peuple
qui la remplit.)
LE CHEF DU DÉTACHEMENT, à voix haate.
Place aux Côtes-de-Fer du lion d'Angleterre !
(A quelques bourgeois qu'il repousse.)
Allons, vous!
UN DES BOURGEOIS, bas à f antre.
On voit bien à leur air de hauteui Qu'ils sont du régiment de Mylord Protecteur!
(Les soldats se forment en baie du trône jusqu'à la porte.)
LE VIEUX SOLDAT, bas à Overton en loi montrant
l'officier.
Ces officiers d'Achab ont des pourpoints de soie 1
UNE JEUNE SENTINELLE, le repoussant dans la foule.
Rangez-vous donc, Tami !
OVERTON, bas an vieux soldat.
Ha ! comme il vous rudoie !
Les sicaires ont pris les façons du tyran , Et déjà la recrue insulte au vétéran!
LE SOLDAT, lui serrant la main.
Patience !
LE CHEF DU DÉTACHEMENT, à sa troupe.
Soldats ! l'Esprit saint nous rassemble. Pour notre général prions Dieu tous enseiublc I
OVERTON « au cbef de la troupe.
Pour votre général? dites donc votre roi.
ACTE V, SCENE IX
LE CHEF DU DETACHEMENT
Lui , notre roi? — Qui l'ose insulter ainsi?
OVERTON
Moip
LE CHEF DU DETACHEMENT
Hé bien ! vous mentez.
OVERTON
Non.
LB CHEF DU DETACHEMENT
Cromwellroi I Dieu l'en garde I
OVERTON
Il va l'être aujourd'hui.
LE CHEF DU DETACHEMENT
Qui te l'a dit?
(Entre le Champion d'Angleterre, armé de toutes pièces, à cberal, et flanqué de quatre hallebardiers qui portent devant lui une bannière aux armes du Protecteur.)
OVERTON
Regarde.
SCENE X
Les Mêmes, LE CHAMPION D'ANGLETERRE.
LE VIEUX SOrLDATy W i OrertOB*
Voyons quelle parole il va jeter au vent.
LE CHAMPION
(Il se tient à cheval en avant du trône.)
Hosannah ! — Je vous parle au nom du Dieu vivant. — Le très-haut Parlement , ayant par ses prières Longtemps de TEsprit saint imploré les lumières ,
Pour mettre fin aux maux du peuple et de la foi , Prend Olivier Cromwell et le proclame roi ! —
(Marmiires dans la foule.) TRIGK, bas à ses camarades en lear montrant le penple.
Voyez donc s'indigner tous ces chanteurs de psaumes.
LE CHAMPION, ponrsmyant*
Or, s'il se trouve à Londre, ou dans les trois royaumes,
Un homme , jeune ou vieux , bourgeois ou chevalier.
Qui conteste son droit à mylord Olivier ,
Nous le défions , nous. Champion d'Angleterre,
A la dague , à la hache , au sabre , au cimeterre ,
Et voulons, l'immolant sans merci ni rançon,
Aux crins de ce cheval pendre son écusson.
Si cet homme est ici , qu'il parle , qu'il se lève ;
Qu'il soutienne son dire à la pointe du glaive ;
Vous tous êtes témoins que , pur de tout péché ,
Je lui jette ce gant , de ma droite arraché f
(Le Champion jette son gantelet deraot le peuple , tire son épée , et rélève au-dessus de sa tête.)
LE PORTE-ETENDARD ET LES HALLEBARDIERS
DU CHAMPION
Hosannah I
(Silence de stupeur dans le peuple : tous les yeox s*attaclient
an gantelet.)
LE CHAMPION
I9al ne parle?
OVERTON, à part.
Ah I faut-il donc se taire ?
MILTON, d'une voix hante.
Pourquoi donc un seul gant , Champion d'Angleterre? Votre maître aurait dû, si tels sont ses projets, Jeter autant de gants qu'il se croit de sujets.
(Mouvement d'approbation dans la foule.)
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LE CHAMPION
Qui parle? cet aveugle ! — Eloignez-vous, brave homme.
(Les soldats repoussent Milton. — Overton s'approche de FolBciei qui commande la garde et l'interroge du regard.)
L OFFICIER, baissant les yenx d*an air sombre.
Tout va mal*
OVERTON y bas à Syndercomb.
Tout va bien.
LE CHAMPION, jttt)]ii<mant ses regarda sur le peuple.
Hé bien ! nul ne âe nomme?
OVERTON, bas ft Milton 6n Idi serrant la main*
Nous enverrons Cromwell rejoindre ici son gant!
MILTON, à part.
Hélas 1
LE CHAMPION
J'attends !
LE VIEUX SOLDAT, à part, regardant le Champion
Faquin ! satellite arrogant !
SYNDERCOMB, bas à Overton.
Je ne sais qui me tient que je ne le châtie.
(Il £iit un pas vers le gantelet. Overton l'arrête.) ÔVERTON, bad à Syndercomb.
Soyons prudents !
GfiAMADOCH, bas à ses camarades en lear montrant 1« groupe
des conjnrés puritains.
Ces fous vont brouiller la partie.
S'ils relèvent ce gant, adieu le dénoûment. 11 faut les empêcher de tout perdre.
TRICK
Gomment ?
(Gramadoch hoche la tète d'an air cap?ble.)
LE CHAMPION) toojonrs Tépée hante.
Donc nul ne me répond ?
GRAMADOCH, santant de sa loge dans la.salle«
Si fait , moi !
^ (Surprise dans la foule.)
LE CHAMPION, étonné.
Ta ramasses Ce gant?
GRAMADOCH, relevant le gantelet.
Oui.
LE CHAMPION
Qu'es-tu donc?
GRAMADOCH.
Un marchand de grimaces.
Comme toi. Notre masque à tous deux est trompeor. Ma grimace fait rire et la tienne fait peur Voilà tout.
LE CHAMPION
Tu m'as Tair d'un drôle.
GRAMADOCH.
£t toi de même.
LE CHAMPION y aux hallekardien
C'est un fou.
GRAMADOCH.
Justement. — Par goût et par système.
Oui, je liens à la cour en qualité de fou, Tu l'as dit.
VOIX DANS LA FOULE
L'arlequin expose là son cou. — — C'est un bouiïon de Noil. — La démarche est hardie I-^ — Un vrai fou ! —
ACTE V, SCENE X
MILTON
Qu'est-ce donc que cette parodie ?
(Longs éclats de rire dans la tribune des bouffons.)
GRAMADOCH.
Allons ! prenons du champ.
LE CHAMPION
Malheureux baladin!
Va-t'en , ou je te fais fouetter.
GRAMADOGH.
Quel fier dédain!
Mannequin comme moi, ta grimace est moins gaie ; Je le répèle, ami. Cromwell tous deux nous paie l*our faire un peu de bruit dans ce concert falot , Où ta voix est la cloche et ma voix le grelot,
LE CHAMPION
Maraud !
GRAMADOCH.
Sans déroger nous pouvons , il me semble , Pour ou contre Olivier nous mesurer ensemble : Je suis son porle-queue , et toi , son porte-voix.
LE CHAMPION, avec colère*
Quelle arme choisis-tu?
GRAMADOCH.
Moi?
(Il dégaine sa latte.)
Ce sabre de bois I
(Il l'agite d'un air martial.)
C'est bien l'arme qu'il faut contre un guerrier de paille* En gaide! capitanl
(A la foule.)
Haï bataille! bataille 1
(An Champion.]
Voyons si noas ferons un pendant à Dunbar^ Et si ta Durandal vaat mon Escalibar 1
(A la foule.)
Vous, venez voir, —
(Montrant Milton*)
soit dit sans fâcher cet aveugle, — Lutter Falstaff (jtiî chante avec Stentor qui beugle. Venez voir un bouffon rosser un spadassin.
OVERTON, bas à Syndercomb.
Cette scène m'a l'air préparée à dessein.
GRAMADOCH, paradant devant le Chanjpion.
Hé bien, mons Champion ? qu'as-tu donc? tu balances ? Toi , qui saris les compter voulais rompre des lances ! Je ne veux que te mettre en poudre en deux assauts , Et tu pourras après ramasser tes morceaux.
LE CHAMPION, montrant Gramadoch.
Qu'on arrête ce fou.
(Les gardes entourent et saisissent Gramadocb.)
GRAMADOCH.
(Il se débat en riant dans sa barbe.)
Je suis dans mon droit , lâche ! — Il a peuri — Je lui fais intenter, s'il me fâché, Une bonne action de quart impedit !
(Les bouffons de la tribune Tapplaudissent avec des éclats de rire.) LE CHAMPION, d'ane voix solennelle.
Nul n'ayant contesté, peuple , ce que j'ai dit, — Qu un aveugle et qu'un fou , — devant toute la terre , Je proclame Olivier Cromwell roi d'Angleterre I
SCENE XI
LA FOULE
VOIX BANS LA FOULE
Le vieux Noll estbienlongl — Quand pensez-vous qu'il sorte De White-Hall? — C'est dur d'attendre de la sorte.
(Un grand bruit de cloches éclate au dehors ; les coups de canon lointains 4*y taélent à intervalles égaux.)
— Silence I entendez-vous les cloches , le canon?
— Il sort! passera-t-il par Old-Bayley? — Non, Par Picadilly, — Dieu I voyez donc sur la place Ce peuple ! — Ils sont bien là : c'est de la populace.
— Que de têtes là-bas! que de têtes là-haut!
Tout fourmille. — Il n'est pas, quoiqu'il fasse bien chaud, Une tuile des toits, pas un pavé des rues, Qui ne soient tout chargés de faces incongrues.
— Je sais là des balcons qui se sont loués cher. Pour voir Crom-well ! pour voir un visage de chair ! Ces Babyloniens sont fous. — Dieu me protège I J'étouffe ! — Attention I voici que le cortège
Débouche dans la place. — Enfin ! Ah!...
(MouTement dans la foule : tous les yeux se portent airidentsii.
Ters la grande porte.)
— Dites-moi ,
Qui marche en tête ? — C'est le major Skippon. — Quoi! Skippon? — Un bon soldat de bonne renommée !
— Il fut à Worcesler le premier de l'armée Qui passa la Severn sur le pont de bateaux.
— Les saints ont ce jour-là bien joué des couteaux !
— Moins bien qu'àWhite-Hall, le trente janvier^! — L'homme Tu dis cela d'un ton qui voudrait qu'on t'assomme. Tais- toi. — Je ris. — Tais- toi ! — Rire n'est point parler!
— Si Ton ne m'étouffait , je t'irais étrangler l
— Paix ! voici le lord-maire. —
(Entre le lord-maire avec les aldermen, les greffiers de Tille et les sergents de la Cité , tous en costumes — Le lord-maire et le corps de ville s'arrêtent à gauche de la grande porte.)
Admirez dans la file Pack l'alderman , que NoU , pour honorer la ville , Fit chevalier avec un bâton de fagot. — Il se tient sur son rang comme sur un ergot. — C'est sur sa motion qu'on fait ce roi pilate.
(Entrent les cours en procession. — Les cours de justice prennent place en haut des gradins au fond de la salle.)
— Ah ! les barons des cours en robe d'écarlate.
— Huzza , grand juge Haie I — Huzza , sergent Wallop!
— Voici des colonels qui passent au galop.
— Quoi ! n'a-t-on pas assez des gardes que l'on paie? Les corporations en robes font la haie.
NoU est un tyran ! — JNoU est un usurpateur I Un titan qui des cieux veut gravir la hauteur ! La force est le seul droit de cet autre Encelade. Cromwell ne monte pas au trône : il Tescalade.
ACTE V, SCÈNE XI. (i
—Paix, réchappé d'Oxford ! Voyez donc ce pédant ! Parle-t-il pas latin? — Hé, j'ai droit cependant De mîiudire Appius sur sa chaise curule....
— Il croit tuer Cromwell avec une férule !
(Un huissier en noir parait sur le seuil et crie :)
Place au Parlement! place!
(Entre le Parlement sur deux flics, précédé de l*orateur devant qui marchent les iflassiers , les huissiers, les clercs et les sergents de l.i Clianihre. — Mouvement (rattcntion dans la foule. — Pendant que le p:irlement prend place au premier rang des gradins du fond , les entretiens continuent dans le peuple.)
VOIX DANS LA FOULE
Ah !.. . Comment nomme-t-on L'orateur? — C'est , je crois , sir Thomas Widdrington.
— Un bel homme. — Un Judas. —
OVERTON, Las à Wildman.
Le peuple a ses rancunes.
Voyez, nul n'a crié : « Dieu garde les communes ! »
WILDMAN, bas à Overton, en lai montrant le Parlement.
Dieu les confonde ! Ils sont tous vendus à Pintrus ; Ils adorent Cromwell et Belatucadrus.
TRIGK, promenant ses regards de la loge des fouo
sur rassemblée.
Les cours, — les aldermen, — le corps parlementaire, - Oui, — voilà tous les dieux de la pauvre Anylelej';e 1 Les voilà!
GIRAFF.
Plaisants dieux !
ELESPUKU.
Frères , qu'en dites-vous ?
GIRAFF.
Ils sont dieux à peu près comme nous sommes fous.
TRICK
Il me tarde de voir éclater la bourrasque Dans ce grave Olympe.
GIRAFF.
Oui y Trick , mon esprit fantasque Préfère au Panthéon le Pandémoninm ^ Comme toi.
ELSSPURUy leur montrant Gramadocli,qai, toujours gardé dan» on coin de la salle par quatre hallebardiers, fait mille contorsions.
Gramadoch nous fait des signes.
GRAMÂDOGIIy faisant des grimaces à ses camarades :
Huml
(Les fous éclatent de rire.) ELESPURU.
Ouais I sa plaisanterie était un peu bien forte«(
TRICK
Comment sortira-t-il de là ?
GIRAFF.
Que nous importe ?
ELESPURU.
Au fait, nous avons ri : c*est tout pour le moment,
UN HUISSIER, an balcon d'une grande tribune ricbemeni
décorée, eu face du trône.
Mylady Protectrice!
(Tout le corps de TÎlle se lève , se découvre, et fait un profond salut à la Protectrice , qui parait accompagnée de ses quatre filles parées chacune à leur manière. La Protectrice , mistress Fietwood et lady Cleypole sont en noir , avec parure de jais ; lady Falconbridge en grand babit de cour, manteau de brocart d'or, basquine de velours gingembre avec broderie de scorpions de Venise, barbes et couronne de pairesse ; Francis en robe de gaze blanche lamée d'argent. La Protectrice répond par une révérence au salut du lord -maire et des aldermen, puis s'assied avec ses filles sur le devant de la tribune; le fond est occupé par leurs femmes.)
ACTE V, SCÈNE XI
TRICK, aux boufioni.
Âh ! c'est heureux ; vraiment , Qae ce visage-là ne prenne pas encore Le nom de Reine.
UN SOLDAT, à lu tribune des bouffons.
Paix , sires de l'ellébore I
TRIGK, ricanant.
Parlez-moi d'un guerrier pour bien prêcher la paix.
(Le soldat fait un geste menaçant ; Trick s'assied en haussant les épaules. — Au moment où la Camille de Crumwell est entrée, un grand mouvement s'est fait dans l'assemblée , et tons les regards sont restés at* tachés à la grande tribune.)
VOIX DANS LA FOULE
Quoi ! c'est la Protectrice I — Elle a l'air bien épais.
— La fille d'un certain Bourchier. — C'est un beau rêve Qu'elle fait là ! — Monsieur, quelle est cette jeune Eve A sa droite ? — Ici ? — Non ; là. — C'est lady Francis.
— Sa fille ? — Oui . — Le vieux NoU en a donc cinq ou six ?
— Non, quatre. Vous voyez, — La plus jeune est charmante. — Qu'il fait chaud I — Qu'on est mal ! — La foule encore augmente.
— On est ici pressé comme ces fils d'enfer Dont le nombre égalait le sable de la mer,
— Les oiseaux sont heureux avec leur paire d'ailes. — On m'écrase ! —
(On eutend tout à coup près de Westminster un coup de canon
dans la place.)
8YNDERCOMB, bas au groupe de conjurés.
Il arrive 1
(Second coup de canon. Grande rumeur dans la place an dehors : vif munnure d'attention dans la salle.)
OVBRTON, bas aux conjurés.
A VOS postes , fidèles !
(Les conjurés 5'échelonnent dans la fonle. •— Les coups de canon sa
suivent à intervalles égaux. On entend le brait des fanfares et des acclamations. Le corps de ville sort pour aller nu-devant du Protecteur.)
VOIX DANS LA FOULE
Ah ! le voilà I — C'est lui I —Voyons ! —Lui-même ! — Ah !— Oh !
— L'Achan des nations ! — Pharaon Néchao !
— Il est seul en carrosse. — 11 regarde à sa montre .
— Le maire et les shérifs marchent à sa rencontre.
— Monsieur, vous qui voyez , comment est-il vêtu ?
— En velours noir. — Voisin , votre coude est pointu.
— Le maire l'aborde. — Ah !.. . — La voiture s'arrête,
— On le harangue. — Il fait un signe de la tête.
— On lui donne un placet qu'il passe à lord Broghill.
— Le maire parle encor. — Toujours! — Finira-t-il? Il est presque à genoux. — Eunuque d'Holopherne!
Il harangue toujours n'importe qui gouverne.
— Le Protecteur réplique.. .. Écoutez ! — Écoutons !
— Dérision! le loup sermonne les moutons. — Noll avait à Dunbar la barbe un peu plus sale.
— Il descend.... — Où va-t-il? — Prier Dieu dans la snllc De la Chancellerie. — Il va prier l'enfer !
— Comme il marche entouré de ses Côtes-de-Fer !
— Vaine précaution ! sa garde est mécontente
De garder un roi.... — Chut! — Allons! nouvelle attenic î
— Comment le trou vez -vous ? — Il est sombre. — Il est «^ai.
— Pesant... — Majestueux,... — VieilU.... — Non, fatj^jié. I
— Le soleil le gênait. — Je crois qu'il a la goutte.
— Traîné par huit chevaux, ce monstre me dégoûte.
C'est porter du fumier dans un char triomphal. r
— Voilà qu'il nous revient. Bon ! à Westminster-Hall 1
— Voici le porte-épée , et puis le porte-queue. '
— Le révérend ministre avec sa cape bleue.
ACTE V, SCÈNE XI
— N'est-ce pas Lockyer ? — Oui. — Les clercs du palais, Les sergents de la cour, les pages , les valets. —
— Le lord-maire à cheval précède son carrosse , L'épée en Fair, nu-tête.... — Usurpateur féroce! Les airs des anciens rois ! — > Meure Olivier dernier
— Laissez-moi voir un peu, seigneur pertuisanier!
— Le voici ! —
(Gromwell , entouré de son cortège , parait sur le seuil de la grande porte, —r l'Ong frémissement dans la foule. Toute l'assemblée se lève f et se tient découverte dans l'attitude du respect. — Le Pro- * tecteur est tout en velours noir, sans épée et sans manteau. Son cortège forme un cercle étincelant d'or et d'acier à quelque distance derrière lui. Le plus près dn Protecteur , en avant, se tient le lordmaire, l'èpèe haute; en arrière, lord Carlisie, l'épée haute. — On distingue dans le cortège les généraux Desborough et Fletwood, Thurloè', Stoupe , les secrétaires d'État et les secrétaires particuliers de cabinet, Richard Gromwell, Hannibal Sesthead avec son luxe de brocart d'or, de pages et de chiens danois, une foule de généraux, de colonels, dont les uniformes éclatants et les resplendissantes cuirasses contrastent avec le manteau bleu et l'habit brun du prédicateur Lockyer, mêlé dans leurs rangs. — A droite de la porte, un groupe de grands dignitaires qui doivent figurer dans la cérémonie, portant sur des coussins de velours rouge , lord Warwick, la robe de pourpre ; loid Broghill , le sceptre; le général Lambert, la couronne; Whitelocke, les sceaux de TÉtat; un alderman pour le lord-maire , l'épée; un clerc des communes pour l'orateur du Parlement , U Bible.)
SCÈNE xn
CROMWELL, SA famille, son cortegb,
LA FOULE
(An moment oà Cromwell se montre sur le seuil de Wesminster-Rall^ an milieu dn bmit du canon qui n'a cessé de tirer durant la scène précédente, des cloches, des fanfares et des roulements dt tambonrsy on distingue les acclamations qui le suivent du dehors.)
VOIX da dehors.
Hazza ! lord Protecteur d'Angleterre!
OYERTON, bas à Garland.
Ces hurleurs sont payés. Mais nous les ferons taire. C'est ainsi que déjà , quand NoU, à Grocers-Hall, Fit de Thomas Viner un baronnet féal, Il fut pour son argent applaudi dans Cheapside.
(Cromwell reste un moment arrêté sur le seuil de la porte, et salue à plusieurs reprises le peuple du dehors.)
VOIX DANS LA FOULE
Cromwell ! — C'est là Cromwell? — Ce roi ! — Ce régicide !
— Il est fort laid ! — Qu'il est petit pour un héros I
— On l'aurait dit plus grand. — Je le croyais moins gros .
— Qu'avec son grand chapeau cet homme m'embarrasse ! Otez votre chapeau. — Moi? Depuis quand , de grâce , Ote-t-on son chapeau , Madame, à l'Antéchrist?
(Cromwell se retourne Tcrsla foule de l'intérieur. — Profond silence.) CROMWELL, faisant quelques pas*
Au nom du Père , au nom du Fils et de l'Esprit , La paix soit avec vousl
(Silence dans Tassembléei Les acclamations continuent dans la place»)
ACTE V, SCÈNE XII
LES TOIX da dehors.
Olivier, Dieu vous aide !
— Vive à jamais Cromwell !
(Crorawcll se retourne encore , et salue le peuple amassé sur la place. )
TRtJRLOË, bas à Cromwell.
Tont VOUS rit , tout vous cède.
Que d'acclamations ! quels élans I quel beau jotir !
CROMWELL, amèrement, bas à Tharloë.
Oui I — Ce peuple innombrable, heureux, ivre d'amour, Qui de mon haut destin semble un puissant complice* ^^'applaudirait pas moins si j'allais au supplice. Il voit dans mon triomphe un spectacle éclatant. Il y court , en jouit , et rien ne lui plaît tant , Lorsqu'en joyeux transports tu le vois se répandre , Que me voir couronner, sinon de me voir pendre.
— Bon peuple ! — Vois ici quel silence d'ailleurs !
THURLOË, bas.
Ce peuple est travaillé par les saints nivelenrs.
(Le Parlement , l'Orateur en tête , s'arance sur deux files Ters Crom- -well. Il salue profondément le Protecteur , qui àte et remet son chapeau.)
l'orateur du parlement, à Cromwell.
Mylord ! — Quand Samuel offrait des sacrifices ,
Il gardait à Saûl l'épaule des génisses ,
Pour montrer à ce roi , sous le sacré rideau,
Qu'un peuple pour un homme est un rude fardeau.
D'où Maximilîen fut souvent pris à dire
Qu'il est bien malaisé de se faire à Fempire.
On voit peu de mortels , maîtres des factions ^
Qui sachent gouverner le pas des nations.
Il roule lourdement , ce grand char où nous sommes ,
Que les événements traînent , tout chai'gé d'hommes ,
Et ponr le bien guider dans les âpres chemins ,
Il faut un ferme bras et de puissantes mains.
Souvent, marchant la nuit sous un ciel peu propice ,
En évitant l'ornière , on tombe au précipice ;
Car ce char, dont la terre entend l'e$sieu crier,
Ne se dételle pas et ne peut s'enrayer.
Il faut qu'il marche ! Il faut qu'il roule]! Il faut qu'il aille !
Il faut qu'on voie , ardent comme un jour de bataille ,
Ruer malgré le fouet , courir malgré le frein ,
Les coursiers que Dieu lie à son timon d'airain ;
Et qu'enfin , écrasant rois , peuples , capitales ,
Sa roue aveugle passe en ses routes fatales !
Quand on laisse au hasard courir ce char pesant ^
Dans sa profonde ornière il coule tant de sang
Que les chiens, s'ils ont soif, sur sa trace Fétanchent.
Le monde alors chancelle et les royaumes penchent.
Aussi quels soins il faut pour choisir le cocher
De ce lourd chariot qu'on tremble à voir marcher!
Il faut qu'un double appel l'ait fait monter au faite.
Élu par deux pouvoirs , il faut que sur sa tète
Le choix du peuple tombe avec le choix de Dieu ;
Que le bandeau s'y joigne à la langue de feu.
Alors il est compté parmi ces mortels rares ,
Que les peuples de loin suivent comme des phares.
Mais par de durs travaux ce rang est acheté.
Il faut que son esprit veille de tout côté.
Il ressemble aux soleils, qu'un Dieu seul a pu faire,
Qui roulent, entraînant des mondes dans leur sphère ,
Dont les rayons du ciel éclairent les sommets ,
Et qui , brillant toujours , ne reposent jamais ! — •
De tout ce que j'ai dit, ce peuple doit conclure
Qu'on seul bras de l'État peut bien régler rallore* «
ACTE V, SCENE XII
On a besoin d*un chef qui s'élève entre tous.
Il faut un homme au monde ; et cet homme , c'est vous.
(Le Parlement et toute rassemblée s'inclinent.)
Mylord , guidez-nous donc dans toutes nos fortunes , Et daignez agréer la foi de vos communes.
(Profond silence dans la foule.) OYERTON, bas à Milton.
Ses communes !
CROMWELL5 à rOratenr.
Monsieur, je suis reconnaissant.
Cet empire est prospère , au gré du Tout- Puissant. En Irlande, malgré les discordes civiles , La foi marche , à grands pas envahissant les villes. Sur l'ulcère papiste acharné maintenant, Par le feu, par le fer, Uarry, mon lieutenant. Extirpe d'une main , cautérise de l'autre, Armagh brûle. En ses murs Rome n'a plus d'apôtre. En Ecosse , les clans sont rentrés au devoir. Au dehors, tout va bien. Dunkerque est sans espoir; Et la vieille Angleterre, à la France alliée , Tient sous sa large main l'Espagne humiliée. Notre commerce en Inde a fait d'heureux progrès , Le Castillan jaloux se consume en regrets ; Dieu montre en nous aidant que notre cause est bonrc. Nous avons fait verser à Madrid , à Lisbonne , Bien du sang, bien de l'or, pour leurs rebellions. Biake en notre échiquier vide leurs galions. J'ai vers la Jamaïque envoyé deux escadres. L'armée en attendant remplit ses anciens cadres. Le Toscan se repent : il sera pardonné. Et lorsqu'autour de nous tout sera terminé , Nous pourrons à la fin , puisqu'il nous en invite »
Des hordes du sultan sauver le Moscovite. — ' Si nous formons uii vœu, Dieu l'exauce aussitôt. Enfin , vous le voyez 9 nul peuple n'est plus haut. Vivons donc assurés dans la faveur céleste. Mais pour que le Seigneur sur nous se manifeste y Il faut courber le front et plier les genoux. Prions , et que r£sprit descende parmi nous.
(Cromwell s'agenouille ; tout son cortège , le Parlement y le corps de ville, les cours de justice et les soldats ^'agenouillent aussi. — Moment de silence et de recueillement, pendant lequel on. n'entend que lesdocbes, le canon, les fanfares et le bruit de la foule au dehors.)
SYNDERCOMB, bas à Overton et à Garland qni se so^t
rapprochés da trône.
Ils sont tous à genoux y le tyran et sa garde ; ^
Les glaives sont baissés. Point d'œil qui nous regarde. •.. Que ne frappons -nous ?
GABLAND) le repoussant indigné.
Dieu!
SYNDERGOMB.
Pourquoi si haut crier ?
GARLAND
Le frapper quand il prie !
SYNDERGOMB.
Et que faire?
GARLAND
Prier.
Prier contre lui. — Trêve aux fureurs meurtrières I Et laissons Dieu choisir entre les deux prières.
(Les conjurés puritains s'inclinent et prient. -— Une pause.)
CKOMVirELL, se relevant.
Allons !
(Toute l'assemblée se relève. — Le comte de Warwick s^avance à pas lents et mesurés vers le Protecteur, met un genou en terre, et lui prcseute la robe de pourpre bordée d'hermine.)
ACTE V, SCÈNE Xîl
LB COMTE DB WARWICK, il Cromwell.
Daignez vêtir cette pourpre , myloi d.
(Cromwell, aidé de lord War-vnck, endosse la robe.) OVERTON, bas aux puritains»
Amis ! amis ! Tl met son suaire de mort.
GARLANO, bas.
Voyez-le maintenant. C'est le fils écarlate De Tyr prostituée.
WILDMAN, bas.
Oh ! que la foudre éclate I
(Cromwell^ vêtu de la robe de pourpre doDt le jeune lord Robeits, richement paré, soutient la queue , s'avance gravement vers le trône. Le comte de War^ick. le précède l'épée haute. Lord Carlisle lé suit, la pointe de Tépée baissée vers la terre.)
8YISDERCOMB, à part.
Quel éclatant cortège il emprunte à Tenfer ! Pourpre , hermine , seigneurs dorés , soldats de fer, Un trône empanaché qu'un dais altier surmonte , Des femmes sans pudeur et des hommes sans honte , Faste , pouvoir, triomphe , il ne lui manque rien. 11 nage dans Torgueil et dans la joie. £h bien I Pour faire évanouir tout cela comme un rêve , Comme l'ombre d'un char, comme un éclair du glaive» Que faut-il au Dieu fort? Que faut-il au Seigneur? —
(Il serre son poignard sur son sein.)
Un peu de fer, aux mains d'un malheureux pécheur.
(Gromwell , après avoir traversé lentement la siille au mi}ieu d'un profond silence, arrive au pîed du trône et se dispose à y monter. ->— Les conjurés se glissent en silence dans la foule et cernent l'estrade.)
MILTOir, dans la foule, d'ane voix éclatante.
Gromwell, prends garde à toi!
CROMWBLLy se- retournant ven le peuple.
Qui parle?
SYNDERCOMB, bas à Garland.
Dieu confonde L'aveugle , dont la voix dit gare à tout le monde !
MILTON, à Cromwell.
Songe aux. ides de mars !
OVERTON, bas à Milton.
Ne dis pas nos secrets I
CROMWELL, à Milton.
Milton , expliquez- vous»
MILTON, à Cromwell.
Manè Thécel Phares*
(Cromwell hausse les épaules et monte sur le trône.) OVERTON, bas à Garland.
Il monte ! Je respire.
GARLAND, bas.
Ah ! Palerte était forte.
(Cromwell s'assied sur le trône. Les comtes de Warwick et de Carliste se placent debout, l'cpée nue, derrière son fauteuil; Tliurloë et Stoupe à ses côtés. Le lord-maire, suivi de ses aldermen , s^avance au pied du trône portant le coussin où est placée l'épée; il mont^e quelques degrés , met un genou en terre, et présente l'épée à Cromwell.)
LE LORD MAIRE, à Cromwell.
Lord Olivier, ceci qu'entre vos mains j'apporte ^
C'est rÉpée. k défaut d'enclume , un peuple entier
Sur le front des tyrans en a forgé l'acier.
La lame a deux tranchants pour qu'on en puisse faire
Le glaive de justice et le glaive de guerre ,
Qui, tour à tour terrible au combat, au saint lieu,
Brille aux mains du soldat, flamboie aux mains de Dieu .
ACTE V, SCENE XII
L'honorable cité de Londres vous le livre.
(Cromwell ceint l'épée , la tire du fourreau, l'élève nu-dessus de «i tétO) puis la rend au lord-maire qui la remet dans le fourreau cl se relire à reculoos.}
WHITELOCKE, s^approchant de Cromwell avec le même cérémonial qne le lord-maire.
Mylord, voici les Sceaux.
(Cromwell prend les sceaux , puis les rend à Wbitelocke qui se retire. L'Orateur du Parlement, suivi des officiers des communes, s*avauce à son tour portant la Bible à fermetures d'or.)
L^ ORATEUR DU PARLEMENT, un genou en terre devant
Cromwell.
Mylord , voici le Livre.
(Cromwell prend la Bible, et l'Orateur se retire avec de profondes révérences. Le général Lambert, pâle et inquiet, s'approche portant la couronne sur un riche coussin de velours cramoisi. — Overton fend la presse et se place près de lui.]
LE GÉNÉRAL LAMBERT, agenouillé sur les degrés de l'estrade
de Cromwell.
Mylord... •
OVERTON, bas à Lambert.
C'est moi 1 courage I
LAMBERT, à part.
Il est à mes côtés !
(A Cromwell en balbutiant.)
Recevez la Couronne....
OVERTON, tirant son poignard, bas.
Et la mort!
(Tous les conjurés épars dans la foule mettent à lu fois la mnin
sur leurs poignards.)
CROMWELL, comme s'éveillant en sursaut.
Arrêtez !
i^ue veut cîire ceci ? Pourquoi cette couronne ? Que veut-on que j'en fasse? et qui donc me la donne?
Est-ce un rêve? Est-ce bien le bandeau que je vois ?
De quel droit me vient-on confondre avec les rois ?
Qui mêle un tel scandale à nos pieuses fêtes ?
Quoil leur couronne, à moi qui fais tomber leurs tètes !
S'est-on mépris au but de ces solennités ? —
Mylords , Messieurs , Anglais , frères , qui m'écoutez ,
Je ne viens point ici ceindre le diadème ,
Mais retremper mon titre au sein du peuple même ,
Rajeunir mon pouvoir, renouveler mes droits.
L'écarlate sacrée était teinte deux fois.
Cette pourpre est au peuple , et d'une âme loyale ,
Je la tiens de lui. — Mais la couronne royale !
Quand Tai-je demandée? Et qui dit que j'en veux?
Je ne donnerais pas un seul de mes cheveux ,
De ces cheveux blanchis à servir l'Angleterre ,
Pour tous les fleurons d'or des princes de la terre*
Otez cela d'ici ! Remportez , remportez
Ce hochet, ridicule entre les vanités I
N'attendez pas qu'aux pieds je foule ces misères.
Qu'ils me connaissent mal , les hommes peu sincères
Qui m'osent affronter jusqu'à me couronner !
J'ai reçu de Dieu plus qu'ils ne peuvent donner ,
La grâce inamissible ; et de moi je suis maître.
Une fois fils du Ciel , peut-on cesser de l'être?
De nos prospérités Punivers est jaloux.
Que me fautai de plus que le bonheur de tous?
Je vous Pai dit. Ce peuple est le peuple d'élite.
L'Europe de cette île est l'humble satellite.
Tout cède à notre étoile ; et l'impie est maudit.
Il semble , à voir cela , que le Seigneur ait dit ?
c Angleterre ! grandis , et sois ma fille aînée.
Entre les nations mes mains t'ont couronnée ^
ACTE V, SCÊINE XIL
Sois donc ma bien-Aimée , et marche à mes côtés. » Il déroule sur nous d'abondantes bontés ; Chaque jour qui finit , chaque jour qui commence , Ajoute un anneau d'or à cette chaîne immense. On croirait que ce Dieu , terrible slux Philistins , A comme un ouvrier composé nos destins ; Que son bras , sur im axe indestructible aux âges , De ce vaste édifice a scellé les rouages , Œuvre mystérieuse , et dont ses longs efforts Pour des siècles peut-être ont monté les ressorts. Ainsi tout va. La roue , à la roue enchaînée, Mord de sa dent de fer la machine entraînée ; Les massifs balanciers , les antennes , les poids , Labyrinthe vivant , se meuvent à la fois. L'effrayante machine accomplit sans relâche Sa marche inexorable et sa puissante tâche ; Et des peuples entiers , pris dans ses mille bras , Disparaîtraient broyés , s'ils ne se rangeaient pas* Et j'entraverais Dieu , dont la loi salutaire T^ous fait un sort à part dans le sort de la terre ! J'irais , du peuple élu foulant le droit ancien , Mettre mon intérêt à la place du sien ! Pilote , j'ouvrirais la voile aux vents contraires !
(Hochant la tête.) '
Non , je ne donne pas cette joie aux faux frères.,.. Le vieux navire anglais est toujours roi des flots. Le colosse est debout. Que sont d'obscurs complots Contre les hauts destins de la Grande-Bretagne? Qu'est-ce qu'un coupde pioche aux flancs d'une montagne?
(Promenant des yeax de lynx autour de lui.)
Avis aux malveillants! on sait tout ce qu'ils font. Le flot est transparent , si l'abîme est profond.
On voit le fond du piège où rampe leur pensée.
La vipère parfois de son dard s'est blessée ;
Au feu qu'on allumait souvent on se brûla ;
Et les yeux du Seigneur vont courant çà et là. —
Qui du peuple et des rois a signé le divorce?
Moi. — Croit-on donc me prendre à cette vaine amorce ?
Un diadème! — Anglais, j*en brisais autrefois.
Sans en avoir porté, j'en connais bien le poids.
Quitter pour une cour le camp qui m'environne !
Changer mon glaive en sceptre et mon casque en couronne!
Allons! Suis-je un enfant? Me croit-on né d'hier ?
Ne sais-je pas que l'or pèse plus que le fer?
M'édifier un trône ! Eh ! c'est creuser ma tombe.
Cromwell, pour y monter, sait trop comme on en tombe.
Et d'ailleurs , que d'ennuis s'amassent sur ces fronts
Qui se rident sitôt , hérissés de fleurons I
Chacun de ces fleurons cache une ardente épine.
La couronne les tue ; un noir souci les mine ;
Elle change en tyran le mortel le plus doux ,
Et, pesant sur le roi , le fait peser sur tous.
Le peuple les admire , et, s' abdiquant lui-même ,
Compte tous les rabis dont luit le diadème;
Mais comme il frémirait pour eux de leur fardeau ,
S'il regardait le front el non pas le bandeau!
Eux, leur charge les trouble, et leurs mains souvora*::
De l'État chancelant mêlent bientôt les rênes.... —
Ah! remportez ce signe exécrable, odieux!
Ce bandeau trop souvent tombe du front aux yeux. —
(Larmoyant.)
Et qu'en ferais-je enfin? mal né pour la puissance, Je suis simple de cœur et vis dans Tinnocence. Si j'ai, la fronde en main, veillé sur le bercail.
ACTE V, SCÈNE XII
Si j'ai devant l'écueil pris place au gouvernail , J'ai dû me dévouer pour la cause commune. Mais que n'ai-je vieilli dans mon humble fortune 1 Que n'ai-je vu tomber les tyrans aux abois , A Tombre de mon chaume et de mon petit bois ! Hélas ! j'eusse aimé mieux ces champs où l'on respire ^ Le Ciel m'en est témoin , que les soins de l'empire; Et Cromwell eût trouvé plus de charme cent fois A garder ses moutons qu'à détrôner des roisi
(Pleurant.)
Que parle-t-on de sceptre? Ah! j'ai manqué ma vie. Ce morceau de clinquant n'a rien qui me convie. Ayez pitié de moi , frères , loin d'envier Votre vieux général , votre vieil Olivier. Je sens mon bras faiblir, et ma fin est prochaine. Depuis assez longtemps suis-je pas à la chaîne ? Je suis vieux , je suis las ; je demande merci. N'est-il pas temps qu'enfin je me repose aussi ? Chaque jour j'en appelle à la bonté divine, Et devant le Seigneur je frappe ma poitrine. Que je veuille être roi I Si frêle et tant d*orgueiI ! Ce projet , et j'en jure à côté du cercueil , Il m'est plus étranger , frères, que la lumière Du soleil — à l'enfant dans le sein de sa mère ! Loin ce nouveau pouvoir à mes vœux présenté ! Te n'en accepte rien , — rien que l'hérédité. Encore vais-je appeler, pour qu'en mon âme il lise y Un théologien, lumière de TÉgliie.
J'en consulterai deux sur ce pomt , s'il le faut. De votre liberté je dois compte au Très-Haut , £t je veux . de sa loi faisant ma loi suprême }
Accomplir ce que dit le psaume cent dixième.
(Les aodamatioiu «t les «pplaadissements font irruption de lotîtes parts.- — Peuple et soldats, dont la harangue de Cromwell a peu à peu dissipé Phostilité, laissent éclater leur enthousiasme. Stupeur dans le Parlement et dans le cortège da Protecteur. — Cromtrell se redresse et (ait un geste d'empire à U foule qui se tait.)
Sur ce , noua prions Dieu , d'un cœur humble et soumis, Qu'il vous ait en sa sainte et digne garde , amis. Nous vous avons montré notre âme tout entière , Vous demandant pardon , pour dernière prière , D'avoir, un jour si chaud, fait un discours si long.
(Il se rassied. — Les transports et les acclamations du peuple éclatent de nouveau avec fureur. Les conjurés puritains déconcertés gardent un sombre silence et jettent leurs poignards.)
OYERTON, bas à Garland.
Il mourra dans son lit!
GARLAND, bfts.
Us le veulent, ils Font!
LA FOULE à
Huzza!
WILDMAN, bas.
Voilà pourtant qu'il est héréditaire !
Escamoteur !
LA FOULE
Huzza I Protecteur d'Angleterre I — Vive Olivier Cromwell I — Gloire au vainqueur de Tyr î
OYERTON, bas aux paritains.
Comme il nous a joués I on a dû l'avertir! Quelqu'un nous a trahis ; c'est une forfaiture.
BAREBONE, à part.
C'était le seul moyen de sauver ma facture.
(La plupart des conjurés puritains se dispersent dans la foule qui continue à saluer de bruyantes acclamations Cromwell triomphant.
ACTE V, SCÈNE XII
Lambert, blême et pétrifié, s'apprête à descendre dé l'estrade. Cromwett I*arréte.)
GROMWELL.
Lambert y vous dînerez avec nous aujourd'hui.
(Bas à Lambert qui se retourne interdit.)
Pourquoi trembler encore ? Il n'est plus là.
LAMBERT y balbutiant.
Qui?
GROMWELL, toajonrs bas.
Lui 9
Overton ^ qui derait pousser ta main peu sûre.».. —
(Avec an sonrire sardonique.)
Vous étiez du complot.
LAMBERT
Moi , Mylord y je vous jure. •.•
GROMWELL.
Ne jurez de rien.
LAMBERT
Mais 5 Mylord....
GROMWELL.
J'ai des témoins.
Vous en étiez le chef.
LAMBERT
Le chef I
GROMWELL.
De nom, du moins.
D'ailleurs vous aviez peur de votre propre audace , Et vous n'auriez osé me poignarder en face.
LAMBERT
Mylord....
Pour ce tyran , au coup d'œil sûr et prompt, Chaque homme a sa pensée écrite sur le front*
CROMWELL, baat à Lambert en souriant.
M'a-t-on dit vrai , Mylord ? Une voix peu discrète Conte que vous avez du goût pour la retraite. On dit que vous aimez les fleurs de passion*
(Bas et grinçant des dents.)
Vous me rapporterez votre commission.
(Il le congédie du geste. Lambert descend de l'estrade et rentre dans le cortège. En ce moment Cromwell aperçoit le sceptre qae lord Broghill a déposé sur les marches du trône.)
CROMWELL, d'une voix éclatante.
Quoi donc? un sceptre I — Otez de là cette marotte.
(Se tournant vers Trick.)
Pour toi , mon fou !
(Redoublement d*acchimations parmi le peuple et la milice.)
TRICK, de sa loge.
Non pas , et qu'un plus fou s'y frotte.
(Entre un huissier de ville. Il s'incline devant le trône et s'adi^ease
à Cromwell.)
l'huissier de ville, à Cromwelli
IMylord , le haut shérif.
cromwell.
Qu'il entre.
(Entre le haut shérif suivi de deux sergents d*armes.} CROMWELL, au shérif.
Quoi?
LE HAUT SHÉRIF, saluant.
Mvlord , Ce Bloum, ces prisonniers , ces condamnés à mort...
CROMWELL, tressaillant.
Quoi? serait-ce fini?
LE HAUT SJIËRIF.
Non, Mylord, pas encore*
ACTE V, SCEiNE XII
A la bonne heure !
LE HAUT SHÉRIF
Hewlet a dressé dès l'aurore Leur gibet à Tyburn. Au lieu fatal conduits, Us veulent près de vous, Mylord, être introduits. Faut-il qu'on exécute ou faut-il qu'on diffère?
Qu'allèguent-ils?
/ LE HAUT SHÉRIF
Qu^ils ont une requête à faire,
Hé bien I qu'on les amène.
LE HAUT SHERIF
Ici, Mylord?
Ici,
(A un signe de Cromwell , le shérif sUndine et sort. — Cromvrell reste quelque temps sileacieux au milieu des acclamations du peuple et des diucbotements des généraux et du Parlement; puis.il s'arracbe vivement de son inertie, et s'adresse au docteur Lockyer qui est mêlé à son cortège.)
— Ça, maître Lockyer, vous a-t-on pas choisi
Pour nous édifier par la sainte parole ?
On attend. L'heure fuit, et la grâce s'envole.
(Le docteur Lockyer monte lentement et comme avec embarras dans la cbaire placée vis-à-vis le trûne.)
LE DOCTEUR LOCKYER.
Mylord, voici mon texte....
(Il bésite et semble trouble.) CROMWELL.
Allons, parlez, parlez.
LE DOCTEUR LOCK.YEB, lisant dans nne Bible qu^il tîem
à la main.
« Un jour pour faire un roi les arbres assemblés Dirent à Toli^ier : « Soyez notre roi.... »
CROBI'WELL, rinterrompant avec colère.
Frère, Où prenez-vous cela? Le texte est téméraire.
LOCKTER.
Dans la Bible, Mylord.
Quoi?
LOCKYER, Ini présentant le livre.
Voyez comme nous.
Juges. Chapitre neuf^ iferset huit.
Taisez- VOUS 1 En quoi ce texte a-t-il rapport aux conjonctures? Ne lit-on rien de mieux aux saintes Ecritures ? Ne pouviez- vous trouver un chapitre, un veset Qui s'appliquât enfin à ce qui se passait? Par exemple, écoulez : « Maudit qui dans sa route Trompe l'aveugle errant !» — « Le vrai sage ose et doute. » — « L'archange alla lier le démon au désert. » — Puis il est des sujets qu'un orateur disert Peut aborder encore, et cette circonstance En eût haussé le prix et grandi l'importance. Ainsi : — « L'homme est-il double ?» — Ou : — « Les anges de Dieu, Pour venir jusqu'à nous, changent-ils de milieu? » — Ou bien : « Qu'adviendrait-il, si, vraiment dogmatistes^ Les whiggamors étaient antipaedobaptistes? » — A la bonne heure ! au moins, voilà qui se comprend.
ACTE V, SCENE XII
Vous pouviez, pour ce peuple instruit, pieux et grand. Traiter ces questions, et vingt autres! Que sais-je? Ah I je suis las d'ouïr Jes prêcheurs de collège Prêcher, parler du nez, louer du même ton Le soleil, et la lune, et mylord Eglingston! Allez 1
(Noayelles acclamations. — Lockyer confus descend de la chaire et se perd dans la foule. — Entre un huissier de ville qui s'arrête sur le seuil de la grande porte et crie :)
Les prisonniers, Mylord.
CROMWEliL.
Qu'ils entrent.
(Entrent les cavaliers prisonniers , lord Ormond à leur tête. Ils sont . précédés du haut shérif, et mardient entourés d'archers et de ser-> gents d'armes.)
SIR PETERS DOWNIE, LORD DROGHEDA
SEDLEY, SIR WILLIAM MURRAY, lk doc-
TEDR JENKINS, MANASSÉ-BEN-ISRAEL, tons
les mains liées derrière le dos, les pieds nus, la corde aa
cou. Le haut shérif, archers de ville, sergents d'armes.
(A rentrée des cavaliers, la foule se range avec on micmiure d'étonnement et de curiosité.)
LES sergents d'armes.
Place I Place !
(Les cavaliers s*anétent devant le trône de Cromwell, Ormond et Ro-
chester an premier rang. Ils ont une attitude ferme et tranquille; Murray et Manassé seuls semblent atterrés. — Cromwell promène quelque temps des regards satisfaits sur les prisonniers, sur l'assemblée , sur la foule, et semble jouir du silence d'anxiété qui l*eotoure. ^ Pendant toute la scène , Rochester fait des mines à Francis qu'il a aperçue dans la. tribune en entrant.)
CROMWELL, croisant les bras^ aux cavaliers.
Que voulez-vous ?
(▲ part.)
S'ils me demandaient grâce.. .• —
LOED ORMOND, d'une voix assurée.
Nous sonmies gens de cœur , et nous ne prétendons
Kl pitié , ni merci , ni faveurs , ni pardons.
Des mourants comme nous sont fiers de leur supplice ;
Il n'a rien qui les trouble et qui les avilisse.
Puis qu'attendre après tout de vous, d'un meurtrier ,
D'un vassal, qui chargeant son écu roturier
Du cimier , du manteau , du sceptre héréditaire ,
Y fait écarteler les armes d'Angleterre ?..•
CROMWELL, l'interrompant.
Que me voulez -vous donc?
LORD ORMOND
Un mot, monsieur Cromwell.
Quel chemin choisit-on pour nous conduire au ciel? On nous meneau gibet : mais sait-on qui nous sommes?
Des brigands condamnés à mort.
Des gentilshommes.
Vous l'ignorez sans doute, et nous vous l'apprenons. Le gibet n'est point fait pour qui porie nos noms. Et , si petite enfin que soit vou e noblesse ,
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La corde qui nous souille autant que nous vous blesse. On ne se fait pas pendre entre hommes de bon goût Et gens de qualité. Nous réclamons.
GROMWELL.
C'est tout?
(A part.)
Ils demandent la vie !
LORD ORMOND
Oui. Pesez la requête.
GROMWELL.
Que souhaitez-vous donc?
LORD ORMOND
Qu'on nous tranche la tète.
Arrière la potence, et ses indignités ! Nous avons tous le droit d'être décapités.
CROMWELt, bas à Thnrloe.
Singuliers hommes 1 Vois. Point de peur, point de honte. Jusque sur l'échafaud l'orgueil avec eux monte. Leur préjugé les suit devant l'éternité; Et pour eux le billot est une vanité !
(Aux cavaliers avec an sourire railleur.)
Je comprends. — En entrant au ciel, il vous importe Qu'on vienne à deux battants vous en ouvrir la porte ; Et pour un chanvre impur, ce serait trop d'honneur Que d*étrangler très-haut et très-puissant seigneur. Cela pourtant s'est vu. Puis dans vos rangs, mes maîtres, J'en vois qu'on pendrait bien sans fùcher leurs ancêtres. Ils n'en ont pas. — Ce juif, ce magistrat bourgeois....
LE DOCTEUR JENKINS
Je ne suis point jugé. Vous n'avez aucuns droits Pour m'infliger la mort, la prison, ou l'amende.
48ft CftOMWELL.
Je suis libre, et je lis dans la charte normande t Nullus hofno liber imprisionetur,
LORD ROCHESTER, riant à Sedley.
Bon! va-t-il lui citer des lois du temps d'Arthur?
CRdMWELL, aux cavaliers.
Messieurs,nous vous tenons ; chefs , lieutenants,complices. Tous! — Vous vous êtes pris à vos propres malices^ L'heure a sonné, le bras se lève pour punir. Or, vous choisissez mal le temps ^ pour obtenir Des faveurs....
LOKO ORMOND, rinterrompant* Des faveurs, Monsieur î A Dieu ne plaise I Nous réclamons un droit de la noblesse anglaise. Entendez-vous? un droit! — des faveurs! un billot? Un coup de hache ?•...
CRQMWELL.
Paix, vous qui parles si haut 1 — Vous êtes cette nuit venus, ceints de l'éfiée, Dans ma maison, la garde ou séduite, ou trompée. Vous m'avez dans mon lit cru saisir sans tétnoins. Que me prépariez*vous ?
LORD ORMOIfD.
Pas le gibet, du moins.
Oui, vous étiez pressés. Le poignard va plus vite. Aujourd'hui qu'en mes mains le ciel vous précipite, Messieurs mes assassins, que voulez- vous de moi ?
LORD ORMOND
Mourir en chevaliers, mourir pour notre roi.
LORD ROCHESTER
Oui, mourons pour Rovriand ! —
ACTE V, SCÈNE XIII
(Bas à Koseberry.)
Moi, toujours je lui prête.
Hier c'était mon argent, aujourd'hui c'est ma tête. Une dette de plus sur son compte !
CROMWBLL, après an instant de réflexion, à lord Ormond.
• Vieillard, Vous-même, jugez-vous. — Voyons : si le hasard M*eût jeté dans vos fers, vous eût mis à ma place, Parlez/— Que feriez- vous?
LORD ORMOND
Je ne ferais pas gr&ce.
Je vous la fais.
(MouTement de surprise dans rassemblée.) TOUS LES CAVALIERS.
Gomment?
Vous êtes libres.
LORD ORMOND
Dieu!
(À Cromwell.)
Si vous saviez mon nom....
CROMWELL) Tinterrompant.
Il m'inquiète peu.
(Bas à Tharloë.)
Du peuple, s'il se nomme, on ne pourrait répondre.
(Il se tourne brusquement vers lord Broghîll, qui a jusqu'ici gardé
un morne silence dans le cortège,)
Un de vos vieux amis, lord Broghill, est à Lûndre.
(Lord Ormond et lord Broghill se détournent étonnés.)
LORD BROGHILL.
Qui donc, Mylord ?
Ormond.
LORD BROGHILL.
Ormond !
Dieu! saurait-il?
Il est depuis cinq jours ici, mon cher Broghill.
(Il fouille dans son justaucorps, et en tire le paquet scellé qu'il a pris sur Davenant.)
Voici même un paquet, tenez, qui l'intéresse. Son nom est sur le pli. Savez- vous son adresse?
LORD BROGHILL, tronUé.
Non, Mylord....
Bloum, au Strand, hôtel du Rat,
LORD BROGHILL, balbutiant.
Pourquoi?,..
LORD ORMOND, examinant le parchemin qne tient
Cromwell, à part.
Le traître est Davenant : c'est la lettre du Roi !
CROMWELL, donnant le paquet à Brogbill.
Rendez-le à lord Ormond de ma part ; cette lettre. Tombant en d'autres mains, l'aurait pu compromettre* Dites-lui qu'il s'en aille au plus tôt, en songeant A ne pas revenir. S'il a besoin d'argent, Donnez-en.
LORD ROSEBERRY, bas à Ormond.
De l'argent 1 quel homme heureux vous êtes ! S'il m'o£frait seulement caution pour mes dettes !
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* LORD ftOGHESTEB, félicitant Ormond, bas.
Le trait est délicat, et je suis fort charmé Qu'il vous épargne ici l'afiront d'élre nommé.
CROMWELL9 d*ane voix hante et rade*
Mylord Rochester !
LORD ROCHESTER, tressaillant de surprise.
Quoi?
Vous avez votre grâce.
Allez au diable !
LORD ROCHESTER, bas à Roseberry.
Il met avec moi moins de grâce.
N'importe I il est Protée! il est magicien 1 On l'aborde; on croit voir un lion royal. — Bien; Tachez de l'endormir. — PstI un coup de .baguette! — Le lion qui dormait est un chat qui vous guette; — Le chat devient un tigre aux rugissements sourds; — Puis, la griffe se change en patte de velours, — Velours où perce encor cette griffe hypocrite.
Mon docte chapelain, souffrez qu'on vous invite A ne pas trop rester parmi nous.
LORD ROCHESTER, à part.
On vous croit.
CROMWELL, continuant.
Grâce à plus d'une amende, imposée à bon droit, Il fait très- cher jurer, saint homme, en Angleterre;. Or, quoi que vous fassiez, vous ne pouvez vous taire, Et, taxé par la loi presque à tous les moments. Vous vous ruineriez bien vite en jurements.
LORD AOCHESTEA.
Merci da bon conseil.
(Au peuple ^i le poursuit de rires et de dérisioÉft.)
Applaudis, race infâme !
Attendez-donc, docteur. Emmenez votre femme.
LORD ROCHESTER, tremblant.
Ma femme !
Mylady Koctiester !
(Dame Gnggligoy descend précipitamment de la tribune de la Protectrice et Tient se jeter an cou de Rochesler. — Huées dans la foule.)
DàMe GUGGLIGOY, emlirassant Rochester.
• Cher époux t
LORD ROCBESTERy chercbant à la repousser.
Merci de Dieu !
GROMWELt.
Soyez unis. — Que dirions-nous De voir qu^une moitié sans Pautre soit partie ?
(A dame Guggligoy.)
Suivez votre mari.
(Dame Guggligoy prend le bfas de Roeliester qui se réngne
douloureusement. )
LORD ROCHESTER y à part.
Wilmot ! quelle amnistie !
N'es-tn pas des plus sots et des plus châtiés ? Vois le grotesque effet que font tes deux moitiés, L'une avec cet habit, l'autre avec ce visage ! Et Francis qui nous voit 1 ah I j'en deviendrai sage !
CROBlWELL, désignant du doigt sir William Murray dana
le groupe des cavaliers.
Murray, va recevoir le fouet qu'a mérité.
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Pour ce complot d'enfant, palivremeilt avorté, Charles, vulgairement nommé prince de Galle.
(Applaudissements du peuplé. — Des archers et des talets de justice s'emparent de Murray qui se cache le visage dans les mains j et paraît accablé de honte et de désespoir. — Cromwell s'adresse au rabbin.)
Ce juif, qui dû gibet eût orné Pâstragale, Est libre.... —
(Manassé relère U tète avec joie. — Crohiwetl podHiilt, M toflrHailt vetê Barebone placé à c6té du trôbe.)
Seulement, pour racheter sa chair, Barebûne, il paiera ton mémoire»
(Barelione tire de sa poche un long parchemin qu'il remet à Manassé.) MANASSE, examinant le mémoire.
C'est cher.
CROMWELL, aux antres prisonniers.
Vous êtes libres tous.
(Les archers détachent lèâ caTâUers.) TfitJtiLOÊ, bas à Ci-omwéll.
Tous 1 mais les circonstances Sont graves....
CROMWELL, bas.
J'ai ce peuple : à quoi bon dix potences?
(Sir William Murray , que les archers entraînent, se jette à genoux et tend ses mains jointes Tcrs Cromwell.)
SIR WILLIAM MURRAY
Grâce, Mylord!...
Du fouet? Allons! finissons-en.
N'est-ce donc pas l'emploi de ton dos courtisan? Puis, fouetté pour ton roi ! Tu sers la bonne cause. Tu te diras martyr ! Tu feras le Montrose !
(U fait un signe , et les archers entraînent Murray. — Le Protecteuï s'adresse alors à la foule d'un air impérieux et inspiré.)
CROMWELL, aa peuple.
Peuple saint, épargnons nos ennemis rampants. L^éléphant a pitié d'écraser les serpents. Qu'ainsi toujours le ciel tous sauve des embûches. Vases d'élection I
LORD BOCHESTER, bas à Sedley.
Les vases sont des cruches.
(Le people répond au Protecteur par de longues acclamations. Il les fait taire d'un geste , et reprend.)
Par ma clémence, Anglais, je veux marquer ce jour.
(Au haut shérif.)
Qu*on aille chercher Carr, prisonnier à la Tour.
(Le haut shérif sort. — Cromwell s*acconde sur les bras de son fauteuil et semble méditer. — Silence et attente dans l'auditoire. — Willis, qui a été quelque temps absent et qui vient de rentrer , accoste Ormond dans le groupe des cavaliers.)
SIR RICHARD WILLIS, saluant lord Onnond. Je VOUS fais compliment, Mylord.
LORD ORMOND, étonné.
Quoi? c'est vous-même, Willis ! Vous libre aussi I — Cet homme est un problème ! A nous faire ainsi grâce, il prend des airs de roi.
(Serrant la main à Willis.)
Mais je lui sais bon gré, pour vous sinon pour moi.
(Use penche d'un air mystérieux à l'oreille de sir Richard.)
Davenant est le traître ! Ah ! si je le rencontre I...
SIR RICHARD WILLIS
Le croyez-vous ? Il est des raisons pour et contre. Défiez-vous-en ; soit. Au péril échappé, Soyez prudent.
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LORD ORMOND, loi serrant la main de nouveau.
TVillis ! Ah 1 comme on est trompé !
CROMWELLy sortant de sa rêverie et désignant les cavaliers
à Stonpe.
Stoupe I on embarquera demain sur la Tamise Ces fous à qui leur peine est pleinement remise.
(Il apostrophe rudement Hannibal Sesthead qui étale son riche équipage sur les marches de Pestrade.)
Sir Hannibal Sesthead ! — quoique cousin d*un roi, Vous saurez que je veux rester maître chez moi. Vous êtes de ces gens qui sont de mœurs légères ; Vous avez ramassé dans les cours étrangères Des façons qui vont mal chez les peuples élus. Portez-les donc ailleurs. — Allez, ne péchez plus.
HANNIBAL SESTHEAD, k part.
Il pardonne plutôt un complot qu'un sarcasme. Je suis le seul puni I
(Il sort avec ses pages et ses chiens. — La foule le hue et appluudit
Cromwell.)
OVERTON, bas à Garland.
Voyez l'enthousiasme Dn peuple. Une harangue, un rien les a changés.
LORD ROCHESTER, bas à Roseberry.
Contre le Protecteur Dieu nous a protégés. Restons-en là.
GARLAND, bas à Overton.
D'un mot il a brisé nos armes.
CROMWELL, apercevant Gramadoch entre ses gardes.
Que fait là mon bouffon entre quatre gendarmes ?
GRAMADOCH, effrontément.
Ce sont des garde-fous.
Ce nain extravagant, Mylord, de Votre Altesse a relevé le gant.
CROMWELL, itT}\é, à Gramadoch.
Drôle!...
GRAMADOCH.
Il n^ était qu*un fou, Mylord, qui pût le faire.
CROMWELL, souriant et faisant signe aux acchen
de le délivrer.
Val val
(Gramadoch va trouver dans leur loge ses camarades qui ^embrassent et lui font joyeux aocueil. — Cependant le Protecteur s'adresse à Milton.)
Milfon est-il coQteptp
Il attend.
Frère, Je suis content de vous, moi. Parlez aujourd'hui. Avez- vous quelque chose à me demander?
MILTQN.
Oui.
Qu'est-ce?
MILTON
Une grâce.
Ami, parlez, je vous la donne.
MILTON
A tous ses ennemis Votre Altesse pardonne* Un seul reste oublié.
Qui donc ?
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HILTON
Davenant.
CROHWBLU
Qaoi?
DaveDant 1 Ce papiste | Un espion du roi I Demandez autre chose.
HILTON
Ah ! soii£frez que jMnsiste.
Il était du complot, sans doute ; il est papiste. C'est juste; il conspirait votre mort; mais depuis Vous avez bien fait grâce à ceux-là.
CROMIYELL.
Je ne puis,
MILTON
Je sais qu'il a pris part à ces trames ourdies. Mais....
Ne m'en parlez plus 1 il fait des comédies.
(Milton désappointé sVloigne. Cromwell le rappelle d'un air radouci.)
Nous avons trouvé bon, Milton, qu'on vous créât Poëte lauréat,,..
MILTON
Poète lauréat I Je ne puis accepter, Mylord, qu'en survivance. L'emploi n'est pas vacant.
CROMWELL, étonné.
Qui donc l'a pris d'avance?
MILTON
Davenant.
CROMV^^BLL, banssant les épaules.
Il l'obtint sous feu Jacques Premier !.••
MILTON
Puisqu'il garde ses fers, laissons-lui son laurier*
C'est cela I Voilà bien des raisons de poètes. Phrases d^une coudée ! Ampoulé que vous êtes! Et vous voulez régir et gourmander toujours Les gouverneurs d'États, vous qui passez vos jours A tourmenter des mots dans des mètres frivoles !
MILTON
Salomon composa cinq mille paraboles.
(Cromwell lui tourne le dos , et fait signe à son fils Richard
d'approclier.)
CROMWELL, à Ricliard Cromwell.
Kichardy — mon héritier, — il faut présentement Vous ouvrir la milice avec le Parlement. Je vous fais colonel, pair d'Angleterre, et membre Du conseil privé.
RICHAAD CROMWELL, saluant son -père avec embarras.
Mais.... les travaux de la Chambre....
Mes goûts. . . . — vous êtes bien mon père et mon seigneur, Et je suis tout confus, Mylord, de tant d'honneur. Si vous le permettez pourtant, j'ose le dire, J'ai plus que je ne vaux et que je ne désire. J'aime les bois, les prés, le loisir, le repos; J'aime à chasser des daims et des cerfs par troupeaux ; Et je tiens à mes champs, — où je ne crains d'émeutes Que parmi mes faucons, mes gerfauts et mes meutes.
(Cromwell mécontent et déconcerté le cougcdie du geste.^ CROMWELL, amèrement à part.
Si l'autre était l'ainé !... — Que sert ce que je fais?
(Entre Carr accompagné du haut shérif. Il perce lentement la foule , considère avec indignation Tappareil royal qui Tenvironne , et s'a vance gratement vers le trène de Cromwell.}
SCÈNE XIV
Les Mêmes, GARR.
CA.RR, croisant les bras et regardant Cromwell en face.
Que me veux-tu ? — Tyran par le droit des forfaits, Les cachots contre toi n'ont donc pas de refuge? Que me veut l'apostat? que me. veut le transfuge?
VOIX DANS LA. FOULE
silence au furieux!
CROMWELL, an penple.
Laissez-le faire, amis.
Le Ciel veut éprouver David, il a permis Au fils de Semeï de lui dire anathème.
(A Carr.)
Continue.
CARR
Hypocrite! Oui. Voilà ton système.
Couvrir de beaux semblants tes plans fallacieux I Sur ton front infernal mettre un voile des cieux ! Raillier en torturant I farder la tyrannie 1 Et sur un cœur qui saigne étaler Fironie ! Mais pour briser ton sceptre et ton masque à la fois, Le Seigneur m'a tenu caché dans son carquois. Il m'a dit : « Prends ton luth, tourne autour de la ville, Du temple de Cromwell chasse un peuple servile, Mets en poudre l'autel, jette l'idole au feu, Dis-leur : « L'Egyptien est homme, et non pas Dieu ! » Te voilà donc, Cromwell, sur ton trône de gloire!
Tremble : au jour radieux succède la nuit noire. Pense au chasseur Nemrod : le Seigneur triomphant Brisa son arc de fer comme tin jouet d'enfant. Souviens-toi d'Isboseth. Ce roi vain et peu sage Fit ranger le premier le peuple à son passage ; Il mit sur des chevaux cent guerriers d'Issachar, Qui sans cesse couraient en avant de son char. Mais Dieu fait toujours naître, et c'est l'effroi de Tâme, Le malheur du bonheur, la cendre de la flamme.
Or Isboseth tomba, tel qu'un fruit avorté,
Tel qu'un bruit sans écho par le vent emporté. Songe à Salmanasar. Sur ses coursiers rapides, Ce roi, qu'environnaient les grands argyraspîdes. Passa comme l'été, sous la nue enchaîné. Passe un éclair du soir, — sans même avoir tonné. Songe àSennacherib, qui venait d'Assyrie, Traînant après sa tente une armée aguerrie; Neuf cent mille soldats, si fiers, si furieux, Que leur souffle eût poussé les nuages des cieux * D'impurs magiciens ; d'affreux onocentaures ; Des Arabes, heurtatlt les cymbales sonores; Des bœufs, des léopards accoutumés au frein; Des chariots de guerre armés de faux d'airain; D'ardents chevaux, qu'avaient allaités des tigresses; Et six cents éléphants, mouvantes forteresses, Qui, dans les légions déchaînant leurs pas lourds, Sur leur dos monstrueux faisaient bondir des tours. Ce n'était que chameaux, buffles, zèbres, molosses, Mammons, d'un monde éteint prodigieux colosses; Rugissante mêlée, où se croisait encor La roue aux dents d'acier des chars écaillés d'or. La nuit, le camp semblait une plaine enflammée ;
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Et quand se réveillait cette innombrable armée,
Le pêcheur, apprêtant sa barque de roseaux ,
Croyait entendre au loin mugir les grandes eaux.
Tout jetait des éclairs autour du Roi sdperbe ;
Ses cavales volaient et du pied broyaient Fherbe ;
U passait, dominant de son front étoile^
Son char pyramidal, d'éléphants attelé;
Et sur ses pas couraient drapeaux, flammes^ bannièresj
Pareils aux astres d'or qui traînent des crinières.
Mais le Ciel eut pitié de vingt peuples tremblants.
Dieu souffla sur cet astre aux crins étincelants;
Et soudain s'éteignit TefFrayante merveille,
Comme une lampe atix mains d'une veuve qui veille.
Te crois-tu donc plus grand, sycophante fatal,
Que ces grands rois, soleils du monde oriental ?
Peux-tu fondre à ton gré, comme l'aigle qui plane.
Sur Damas, Charcamis, Samarie, ou Calane?
As-tu, comme le sable envahit le bazar,
Détruit Sochoth-Benoth et Theglath-Phalazar ?
Tes chevaux et tes chars, bruyante multitude,
Ont-ils du vieux Liban troublé la solitude ?
Non. Rien de tout cela. — Maître des potentats,
Ton bras a déplacé la borne des États :
La foule à ton aspect recule et se resserre;
Tu tiens comme une proie un monde dans ta serre ;
Voilà tout« Dans ta marche et dans tes grands combats.
Dieu te soutint d'en haut et le peuple d'en bas.
Tu n'es rien par toi-même. Instrument de colère,
Tu n'es que le fléau qui bat le blé dans l'aire. —
Où sont les dieux d'Émath? Où sont les dieux d'Ava?
Que peut Sépharvaïm touché par Jehovah?
Ces idoles régnaient : tu passeras comme elles,
Comme un grelot qui pend au long cou des chamelles.
Bientôt dans leur manteau les saints feront un pli.
Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Nepthali
Se tiendront sur le mont Hébal pour te maudire.
Les femmes, les enfants, te suivront de leur rire.
Pour tes pas, pour tes yeux, qu'aveuglera l'enfer,
Le ciel sera de bronze et la terre de fer.
Un lit de pourpre endort tes superbes paupières ;
Mais Dieu t'écrasera la tête entre deux pierres.
Et nous verrons un jour les peuples enfin grands
Avec tes os blanchis lapider les tyrans.
Car on a vu, Cromwell, sur plus d'un trône impie,
Pharaons de Meniphis, sultans d'Ethiopie,
Papes, ducs, empereurs, despotes empourprés,
Se faire un jeu sanglant des peuples torturés.
Mais dans tous ces fléaux dont le Seigneur nous frappe,
Cromwell, un homme, unmage, unmonarque, un satrape^
Autant que toi hardi, cruel, astucieux.
C'est ce qu'on n'a pas vu sous le soleil des cieuxl
-»- Sois maudit l
Avez -vous fini?
CARR
Non. Pas encore.
Sois maudit au couchant ! sois maudit à l'aurore ! Sois maudit dans ton char ! maudit dans ton coursier ] Dans tes armes de bois, dans tes armes d'acier I
Est-ce là tout?
CARR
Dans l'air que le zéphyr t'apporte !
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Dans le ciel de ton lit! dans le seuil de ta porte ! Sois maudit 1
Est-ce tout , enfin ?
GARR
Non, sois maudit!
Vous vous déchirez les poumons! — tout est dit? — Écoutez-moi : frappé d'une ancienne disgrâce, Vous êtes en prison.» Frère, je \ous fais grâce, Allez! Je romps vos fers.
CARR
Et de quel droit, tyran? — Commets-tu pas assez d'iniquités par an ? De tes forfaits encor veux-tu grossir la liste? Pourquoi viens-tu frapper ma tour de ta ballîste? M'arracher aux cachots oh mes jours sont plongés ! Mais pour rompre mes fers, dis, les as-tu forgés? Tu m'accordes ma grâce! — Ah ! despote implacable! Comme ta rage, il faut que ta clémence accable ! Par le Long Parlement je fus mis en prison. Je l'avais mérité par une trahison.
J'avais du joug sacré repoussé les entraves; J'avais marqué deux parts dans le butin des braves. Je suis puni : je vis dans le fond d'une tour Où des barreaux croisés emprisonnent le jour ; L'araignée à mon lit suspend sa toile frêle Oii la chauve-souris embarrasse son aile ; Du sépulcre la nuit j'entends sourdre le ver; J'ai faim ; j*ai soif; Tété , j'ai chaud; j'ai froid, l'hiver. C'est bien fait. Je me courbe , et je donne l'exemple. Mais toiy Noll, de quel droit viens* tu toucher au temple?
En dois-tu seulement déranger un pilier ?
Ce qu'ont lié les saints, le peux-tu délier?
D'ailleurs efface-t-on les traces de la foudre?
Les saints m'ont condamné , nul n'a droit de m'absoudre;
Et dans ce peuple vil je marche avec fierté ,
Seul vestige vivant de leur autorité.
Pin foudroyé, j'étale au fond du précipice
De mon front abattu l'auguste cicatrice.
Tu veux briser mes fers de force ! — Anglais, voyez
Quel effréné tyran vous foule sous ses pieds !
Va , je préfère encor, moi Carr, moi qui te brave.
Le carcan du captif au collier de l'esclave.
Que dis-je? J'aime mieux mon sort que ton destin.
Ma tour , que ton palais encombré de butin ;
Je ne donnerais pas ma peine pour ton crime ,
Pour ton sceptre usurpé ma chaîne légitime !
Car, tous deux criminels, Dieu, quand nous serons morts,
Comptera tes forfaits , pèsera mes remords. —
Rouvre -moi ma prison l — Ou si tu me veux libre ,
— Absolument , — remets l'État en équilibre ,
Rends-nous le Parlement. Ensuite , nous verrons. —
Tu viendras avec moi : tous deux courbant nos fronls.
Tous deux ceints d'une corde, et nous souillant la face.
Nous irons à sa barre implorer notre grùce.
Cromwell , en attendant ce jour tant souhaité ,
Rends-moi mes fers ; respecte au moins ma liberté.
(Éclats de rire dans l'aaditoire.)
—Fais donc taire ta meute ! — en mon cachot, peut-être , Je suis le seul Anglais dont tu ne sois pas maître , Oui , le seul libre 1 Là , je te maudis , Cromwell ; Là , tous deux je nous offre en holocauste au Ciel. Ma prison I ^ l'enfreindre enfin ta me condamnes ;
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Ma prison I Et s'il faut citer des lois profanes Et des textes mondains à vos cœurs corrompus , J'y retourne , en vertu de Vhabeas corpus.
CBOMWELL.
A votre aise ! — Il invoque un bill que rien n'abroge.
TRICK, dans la tribune des fons.
Sa prison 1 il se trompe , il veut dire sa loge.
(Carr sort fièrement au miliea des huées du peuple.) SYNDERCOMB, bas à Garland.
Garr est le seul de nous qui soit homme.
VOIX DANS LA FOULE
Hosannah 1 Gloire aux saints ! Gloire au Christ 1 Gloire au Dieu du Sina I — Longs jours au Prolecteur I
(Sjndercomb , exaspéré par les imprécations de Carr et les acclamations du peuple , tire son poignard et s'élance vers l'estrade.)
SYNDEf(CQMB, agitant son poignard.
Mort au roi de Sodomel
LORD GARLISLB, aux ballebardiers.
Arrêtez l'assassin I
CRP14WELP, écartant la garde da geste.
Faites place à cet homme.
(A Syndercomb.)
Que voulez- vous ?
SYNDERCOMB
Ta mort.
GROMWELL.
Allez en liberté, Allez en paix.
SYNDERCOMB
Je suis le vengeur suscité.
Si ton cortège impur ne me fermait la bouche...*
CROMWBLL, faisant signe aux soldats de le laisser libre.
Parlez,
STNDERCOMB.
Ah ! ce n'est point un discours qui te touche. Mais si l'on n'arrêtait mon bras....
CROJkfWELL.
Frappez.
SYNDERCOMB, faisant un pas et levant sa dagne.
Meurs donc, Tyran I
(Le peuple se précipite sur lui et le désarme.) YOIX DANS LA FOULE.
Quoi I par le meurtre il répond au pardon ! Périsse l'assassin ! Meure le parricide !
(Le peuple indigné s'empare de Syndercomb, qui, tout en se dcbaflant,
est entraîné hors de la salle.)
CROMA/VELL, à Tharloe.
Voyez ce qu'ils en font.
(Thurloë sort.) VOIX DU PEUPLE.
Assommez le perfide I
Frères, je lui pardonne. Il ne sait ce qu'il fait.
VOIX DU PEUPLE, au dehors.
A la Tamise I à l'eau I
(Rentre Thurloë.) TH'URLGE, a Cromwell.
Le peuple est satisfait.
La Tamise a reçu le furieux apôtre.
CROMWELL, à part.
La clémence est , au fait , un moyen comme un autre.
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C'est toujours un de moins ! — Mais qu'à de tels trépas Ce bon peuple pourtant ne s'accoutume pas.
(Une pause. — On n'entend que les cris de joie et de triomphe de la foule. Cromwell , assis sur son trune , semble savourer paisiblement les acclamations délirantes de la multitude et de l'armée.)
OYERTON, bas à Milton.
Une victime humaine immolée à l'idole l Tout est à lui : l'armée et ce peuple frivole. Rien ne lui manque en&n! il a ce qu'il lui faut. Nos efforts n'ont servi qu'à le placer plus haut. On l'ose en vain braver; on l'ose en vain combattre. Il peut, l'un après l'autre, à présent nous abattre; Il inspire l'amour, il inspire l'effroi ; Il doit être content 1
CROMWELL, rêveur, à part.
Quand donc serai-je roi ?
VOTB SUR CES NOTES
Ces notes ont été, comme l'avant -propos, arrachées à Fauteur. Il en est pourtant dans le nombre qui dépendent de la préface, qui en font partie intégrante^ et qu'elle amenait naturellement avec elle : cellec-là, l'auteur ne regrette point de les avoir écrites. Toutes les autres, qui ne se rattachent qu'au drame, sont de trop. Il est peu de vers de cette pièce qui ne puissent donner lieu à des extraits d'histoire, à des étalages de science locale, quelquefois à des rectifications. Avec quelque bonne volonté, l'auteur eût pu facilement élargir et dilater cet ouvrage jusqu'à trois tomes in-S**. Mais à quoi bon faire, des quatre-'vingts ou cent volumes * qu'il a dû lire et pressurer dans celui-ci, les caudataires de ce livre? Ce qu'il prétend donner ici, c'est œuvre de poëte, non labeui d'érudit. Après qu'on a exposé devant le spectateur la décoration du théâtre, pourquoi le tramer derrière la toile et lui en montrer
•I . Sans compter tous les Mémoires sur la révolution d'Angleterre , State Pafters, Memoirs of the protectoral House^ Hudibras, Acts of tke Partiamenty Ejkon Basitikè, etc., etc., Fauteur a pu coosulier quelques documents originaux , les uns fort rares , les autres même inédits, Cromwell politique, pamphletfiamand, elHombre de demonio^ pamphlet esp<ignol, Cromwel and Cromwell , et le Connaught- Régit" ter , qu'a bien voulu lui communiquer un noble pair d'Irlande, auquel il en adresse ici de publics remerctments.
les équipes et les poulies? Le mérite poétique de Tœuvre gagne-t-il grand'chose à ces preuves testimoniales de riiistoire? Qui doutera cliercliera. Dans les productions de Timagination, il n'est pas de pièces justificatives. La poésie fait peine à voir, ainsi hermétiquement enterrée sous des notes : c^est le plomb du cercueil.
On ne trouvera donc probablement pas dans les notes ce qu'on y chercbera : elles sont numériquement fort incomplètes. L'auteur les a tirées au basard d'un amas énorme de déblais et de matériaux ; il a pris, non les plus importantes, mais les premières venues. Peu propre à ce travail, il l'a fort mal fait. N'importe, les voilà telles qu'elles sont. On verra, après les avoir lues, qu'il eût mieux valu brûler tous ces copeaux.
PREFACE
N«te \ , page 9.
.. . Cependant les HHilions commencent à être trop serrées siir le globe : elles se gênent et se froissent ; de là les chocs d'empires, la guerre.
Vlliade.
Note 2, page 9.
Elles débordent les unes sur les autres ; de là les migrationi des peuj>les, les voyages.
U Odyssée,
Note 3, page Kl,
c .... Donc, vous faites du laid un type d'imitation, du grotesque un élément de l'art ! »
Oui sans doute , oui encore , et toujours oui ! C'est ici le lieu de remercier un illustre écrivain étranger qui a bien voulu s'occuper de l'auteur de ce livre, et de lui
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])rouver notre .estime et notre reconnaissa\ice en relevant une erreur où il nous semble être tombé. L'honorable critique prend acte^ telles sont ses textuelles expressions, de la déclaration faite par l'auteur dans la préface d'un autre ouvrage , que : « 11 n'y a ni classique ni romantique^ mais en littérature comme en toutes choses, deux seules divisions , le bon et le mauvais , le beau et le difforme, le vrai et le faux. » Tant de solennité à constater cette profession de foi n* était pas nécessaire • L'auteur n'en a jamais dévié et n'en déviera jamais. Elle peut se concilier à merveille avec celle « qui fait du laid un type d'imitation , du grotesque un élément de l'art. » L'une ne contredit pas l'autre. La division du beau et du laid dans l'art ne symétrise pas avec celle de la nature. Rien n'est beau ou laid dans les arts que par l'exécution. Une chose difforme , horrible , hideuse, transportée avec vérité et poésie dans le domaine de l'art , deviendra belle , admirable , sublime , sans rien perdre de sa monstruosité , et d'une autre part, les plus belles choses du monde, faussement et systématiquement arrangées dans une composition artificielle , seront ridicules, burlesques , hybrides , laides. Les orgies de Callot, la Tentation de Salvator Rosa avec son épouvantable démon, sa Mêlée avec toutes ses formes repoussantes de mort et de carnage, le Tribouletàe Bonifacio, le memdiant rongé de vermine de Murillo , les ciselures où Benvenuto Cellini fait rire de si hideuses figures dans les arabesques et les acanthes , sont des choses laides selon la nature, belles selon l'art; tandis que rien n*est plus laid que tous ces profils grecs et romains, que ce beau idéal de pièces de rapport qu'étale sous ses couleut s violâcres et cotonneuses, la seconde école de David.
Job et Phîloctète , avec leurs plaies sanieuses et fétides, sont beaux ; les rois et reines de Campistron sont fort laids dans leur pourpre et sous leur couronne d'oripeaa. Une chose bien faite , une chose mal faite , voilà le beau et le laid de Part. L'auteur avait déjà expli(}ué sa pensée en assimilant cette distinction à celle dii vrai et du fattx^ du bon et du mauvais. Du reste, dans l'art comme dans la nature, le groteS(|ue est un élément, mais non le but. Ce qui n'est que grotesque n'est pas complet.
Note 4, page 4 0.
Près des colosses homériques, Eschyle^ Sophocle, Kuripide, que sont Aristophane et Plaute ?
Ces deux noms sbnt ici réunis , mais non confondus. Aristophane est incomparablement au-dessus de Plaute; Aristophane a une place à part dans la poésie des anciens , comme Diogène dans leur philosophie.
On sent pourquoi Térence n'est pas nommé dans ce passage avec les deux comiques populaires de l'antiquité. Térence est le poète du salon des Sci|)ions , un ciseleur élégant et coquet sous la main duquel achève de s'effacer le vieux comique fruste des anciens Romains.
Note 6, page 20.
C'est lui enfin qui, colorant tour à tour le même drame de rimugination du Midi et de Timagination du Nord, fait gambader Sganarelle autour de don Juan et ramper Méphistophélès autour de Faust.
Ce grand drame de Thomme qui se datiine domine toutes les imaginations du moyen âge. Polichinelle, que le diable emporte, au grand amusement de nos carrefours.
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n'en est qu'une forme triviale et populaire. Ce qui frappe singulièrement quand on rapproche t'es deux comédies jumelles de Don Juan et de Faust ^ c'est que don Juan est le matérialiste, Faust le spiritualiste. Gelâi-ci a goûté tous les plaisirs, celui-là toutes les sciences. Tous deux ont attaqué Tarbre du bien et du mal ) Tun en a dérobé les fruits, l'autre en a fouillé la racine» Le premier se damne pour jouir ^ le second pour connaître. L'un est un grand seigneur , l'autre uU philosophe. Don Judn , c'est le corps ; Faust, c'est l'esprit. Ces deux drames se complètent l'un par l'autre.
Nbte ^y page 22.
.... Les ogres, les aulnes, les psylles, etc.
Ce n'est pas à l'aulne , arbre , que se rattachent , comme on le pense communément , les superstitions qui ont fait éclore la ballade allemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes ( en bas latin alcunx ) sOnt des façons de follets qui jouent un certain rôle dans les traditions hongroises.
Note 7, page 25.
.... Il jette du premier coup sur le seuil de la poésie moderne trois Homères bouffoDS.
Cette expression frappante, Homère bouffon , est de M. Cil. Nodier, qui Ta créée pour Rabelais, et qui nous pardonnera de l'avoir étendue à Cervantes et à l'Arioste.
Kote 8, page 36.
L'ode chante réternilé, l'épopée solennise Thistoire, le drame peint la vie.
Mais , dira-t-on , le drame peint aussi l'histoire des
peuples; oui , mais comme vie , non comme histoire. Il laisse à Phistorien l'exacte série de'i faits généraux , Tordre des dates , les grandes masses à remuer, les batailles , les conquêtes , les démembrements d'empires , tout l'extérieur de l'histoire. Il en prend l'intérieur. Ce que l'histoire oublie ou dédaigne, les détails de costumes, de mœurs, de physionomies , le dessous des évé* nements, la vie, en un n)ot, lui appartient; et le dramt; peut être immense d'aspect et d'ensemble quand ces petites choses sont prises dans une grande main , prensa manu magna. Mais il faut se garder de chercher de l'histoire pure dans le drame , fût -il historique. Il écrit des légendes et non des fastes. 11 est chronique et non chronologique.
Note 9, page 32.
Les deux types, ainsi isolés et livrés à eux-mêmes, s'en iront chacun de leur côté, laissant entre eux le réel, l'un à sa droite, l'autre à sa gauche.
D'où -vient que Molière est bien plus vrai que nos tragiques ? Disons plus , d'où vient qu'il est presque toujours vrai? C'est que, tout emprisonné qu'il est par les préjugés de son temps en deçà du pathétique et du terrible , il n'en mêle pas moin:» à ses grotesques des scènes d'une grande sublimité, qui complètent l'humanité dans ses drames. C'est aussi que la comédie est bien plus près de la nature que la tragédie. On conçoit en effet telle action dont les personnages, sans cesser d'être naturels, pourront constamment rire ou exciter le rire; et encore les personnages de Molière pleurent-ils quelquefois. Mais comment concevoir un événement , si terrible et si borné qu'il soit , où non-seulement les principaux
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jictears niaient jamais un sourire sur les lèvres, fût-ce de sarcasme et d'ironie, mais encore où il n'y aura, depuis le prince jusqu'au confident , aucun être humain qui ait un accès de rire et de nature humaine ? Molière enfin est plas vrai que nos tragiques , parce qu'il exploite le principe neuf, le principe moderne , le principe dramatique : le grotesque , la comédie; taudis qu'ils épuisent^ eux, leur force et leur génie à rentrer dans cet ancien cercle épique qui est fermé, moule vieux et usé, dont la vérité propre à nos temps ne saurait d'ailleurs sortir , parce qu'il n'a pas la forme de la société moderne.
Note 40, page 44.
Que le poëte se garde surtout de copier qui que oe soit, pas plus Shakspeare que Molière, pas plus Schiller que Corneille.
Ce n'est pas non plus en accommodant des romans , fussent-ils de Walter Scott, pour la scène, qu'on fera faire à l'art de grands progrès. Cela est bon la première ou la seconde fois , surtout quand les translateurs ont d'autres titres plus solides ; mais cela au fond ne mène à rien qu'à substituer une imitation à une autre.
Du reste, en disant qu'on ne doit copier ni Shakspeare ni Schiller, nous entendons parler de ces imitateurs maladroits qui, cherchant des règles où ces poètes n'ont mis que du génie, reproduisent leur forme sans leur esprit, leur écorce sans leur sève, et non des traductions habilement faites que d'autres vrais poètes en pourraient donner. Mme Tastu a excellemment traduit plusieurs scènes de Shakspeare. M. Emile Deschamps reproduit en ce moment pour notre théâtre Roméo et Juliette^ et telle est la souplesse puissante de son talent , qu'il fait
passer tout Shakspeare dans ses vers comme il y a déjà fait passer tout Horace. Certes, ceci est aussi im travail d'artiste et de poète , un labeur qui n'exclut ni l'originalité, ni la vie, ni la création.
Note 4 4, page 47.
L*art.... s'étudie à reproduire la réalité des faits, surtout celle des mœurs et des caractères, bien moins léguée au doute et à la contradiction que les faits.
On est étonné de lire dans M. Goethe les lignes suivantes : c II n'y a point, à proprement parler, de personnages historiques en poésie ; seulement , quand le poète veut représenter le monde qu'il a conçu, il fait à certains individus qu'il rencontre dans l'histoire l'honneur de leur emprunter leurs noms pour les appliquer aux êtres de sa création. — Ueber kunst und Alier-thum (sur l'Art et l'Antiquité). » On sent où mènerait cette doctrine , prise au sérieux : droit au faux et au fantastique. Par bonheur Tillustre poëte, à qui elle a sans doute un jour semblé vraie par un côté, puisqu'elle lui est échappée , ne la pratiquerait certainement pas. Il ne composerait pas à coup sûr un Mahomet comme un Werther , un Napoléon comme un Faust.
Note 42, page 54.
....Et lorsqu'il lui adviendrait d'être beauy n'étant beau en quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans le savoir.
L'auteur de ce drame en causait un jour avec Talma, et , dans une conversation qu'il écrira plus tard , lors* qu'on ne pourra plus lui supposer l'intention d*appuyer son œuvre ou son dire sur des autorités , exposait au
grand comédien quelques-unes de ses idées sur le style dramatique. < Ah oui ! s'écria Talma l'interrompant yivement; c'est ce que je m'épuise à leur dire. Pas de beaux vers ! » Pas de beaux vers! c'est l'instinct du génie qui trouvait ce précepte profond. Ce sont en effet les beaux vers qui tuent les belles pièces.
Note 43, page 72.
S'il lui arrive trop rarement de les corriger, c'est qu'il répugne à revenir après coup sur une œuvre refroidie.
Voici encore une contravention de l'auteur aux lois de Despréaux. Ce n'est point sa faute s'il ne se soumet point aux articles : Vingt fois sur le métier ^ etc., jPolissez'le sans cesse , etc. Nul n'est responsable de ses infirmités ou de ses impuissances. Du reste, nous serons toujours les premiers à rendre hommage à ce Nicolas Boileau , à ce rare et excellent esprit , à ce janséniste de notre poésie. Ce n'est pas sa faute , à lui non plus, si les professeurs de rhétorique l'ont affublé du sobriquet ridicule de Législateur du Parnasse, Il n'en peut mais.
Certes, si l'on examinait comme code le remarquable poème de Boileau, on y trouverait d'étranges choses. Que dire , par exemple, du reproche qu'il adresse à un poète de ce qu'il
Fait parler ses bergers comme on parle au village?
Faut-il donc les faire parler comme on parle à la cour ? Voilà les bergers d'opéra devenus types. Disons encore que Boileau n'a pas compris les deux seuls poètes
originaux de son temps : Molière et la Fontaine. Il dit de run :
G*est par là que Molière, illustrant ses écrits, Peut^tre de son art eût remporté le prix.
Il ne daigne pas mentionner Tautre. Il est vrai que Molière et La Fontaine ne savaient ni corriger ni polin
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Note fi, page 80.
Voilà bien la taverne ; — et c'est le même lien Que Charle, à Worcester abandonné de Dieu, Seal, disputant sa tête après son diadème. Avait, pour fuir Cromwell, choisi dans Londre même.
« Tous deux , en effet (le Roi et lord Wilmot) , noii5 étions convenus de nous réunir à Londres, aux Trois^ Grues ^ dans le marché au vin , et de nous informer de William Ashburnhara. »
(Mémoires de Charles II sur sa fuite de fForeesteit^
Note 15, page 96.
C'est ainsi que, fidèle à mon double deroir, j*ai su parler au Roi, sans toutefois le voir.
Tous les détails de ce fait, avec les conséquences qu'il a dans ce drame , sont historiques.
Note 46, page 98.
Vous saTez, Davenant? — dans le Roi Bùcheram* Pièce du temps.
INOTES. S47
Note 47, page 406.
Ce Carr est nn sectaire, un vieil oiseau de proie.
Dans la rébellion, assisté de Strachan,
Du camp parlementaire il sépara son camp.
Quelques contemporains écn\eut Strauwghan. Nous rappelons que ce bizarre caractère de Carr est , comme tous les autres, donné par l'histoire.
Note 48, page 447.
Le damné Barebone, inspiré corroyenr.
Lies fanatiques de cette sorte avaient l'usage de remplacer leur nom de baptême par quelque sobriquet religieux , tiré , pour l'ordinaire , de la Bible ou exprimant une réflexion pieuse. Le frère de ce Praise^God (Loue- Dieu ) Barebone, membre du parlement, s'appelait ; Si- Christ''n^était''paS'mort'pour'VouS'VouS'auriez-ét€'dfi(nné' Barebone , d'où le peuple , pour avoir plus tôt fait y l'appelait le Danmé-Bareboue,
{Mémoires de Ludlow^ note, tome II, p. 216.)
Note 40, pnge 4 48.
Là déclame Le ravisseur du Roi, Joyce.
Le cornette Joyce , ci-devant tailleur , avait enlevé » assisté de quarante cavaliers, Charles I«' du château d'Holmby , comté de Northampton , où le tenaient les commissaires du Parlement (i644). Ce fut le commencement de sa fortune.
ttiS NOTES.
Note 20, page 4 36.
Je bois à la santé du Roi Charles !
Historique. Au reste , afin d'épargner au lecteur la fastidieuse répétition de ce mot, nous le prévenons qu'ici , comme dans le palais de Cromwell , comme dans la grande salle de Westminster, l'auteur n'a hasardé aucun détail , si étrange qu'il puisse paraître , qui n'ait ou son germe ou son analogue dans l'histoire. Les personnes qui connaissent à fond l'époque, lui rendront cette justice , que tout ce qui se passe dans ce drame s'est passé, ou, ce qui revient au même, a pu se passer dans^Ia réalité.
ACTE DEUXIEME. LES ESPIONS
Note 24, page 446.
A S. A, Monseigneur le protecteur de la République
d'Angleterre, etc.
Cette lettre est un document exact de la diplomatie de Mazarin, ramené seulement aux proportions de la scène, Toute cette scène des ambassadeurs, dans ses moindres incidents , est de l'histoire.
Note 22, page 463.
Cromwell à Balthazar ne veut pas 8*allierl
« Cromwell ne put jamais se défaire de la rudesse de son éducation et de son humeur. II parla toujours avec diffusion et mauvais goût. L'enthousiasme et la dissimu-
ladon étaient si mêlés à la pli^art de ses actions , qa'il était difficile de décider qui chez lui l'emportait du fanatique ou de Phypocrite. C'est qu'il était effectivemeut l'an et l'autre à un haut degré , comme je l'ai ouï dire à Wilkins et à Tillotson. Le premier avait épousé sa sœur, le second sa mère. »
(BuAHET, Histoire de mon temps,)
ITote 23, page 4 53.
A ma colère UenToyé portugais a-t-il soustrait son frère?
Peu de temps auparavant, il avait fait décapiter^ pour meurtre d'un sujet anglais dans une rixe, le frère de l'ambassadeur de Portugal, don Pantaleon Sa.
Note 24^ page 460.
Mylady Protectrice et madame Cromwell.
Elisabeth Bourchier, en effet, ne put jamais s'accoutumer à ses titres et prendre le pli de sa fortune. Son étonnement dura toute sa vie.
Note 26, page 46S« Ecosse. — Le marquis grand prévôt veut se rendre.
Le marquis d'Argyle , grand prévôt héréditaire des lies Hébrides.
Note 26, page 464,
De Manning, . Votre agent près de Charles.
On connaît la fin tragique de ce malheureux capitaine Manning.
Note 27, page 466«
• .. . c Denx mille au moins sont morts; le sang coule en tout lien; € Et je Tiens de l'église y rendre grâce à Dieu ! »
Textuel.
Note 28^ page 173.
Va! sois tranquille ami ! — Songe aux fausses nouvelles Dont on a tant de fois tourmenté nos cervelles.
«.... Celui-ci traita l'avis de bagatelle. Il dit qu'on enrecevait tous les jours de pareils, qui ne tendraient qu'à faire croire au monde que le Protecteur avait à craindre pour sa vie ; et qu'en y prêtant une attention trop scrupuleuse , il se donnerait un air de crainte qui convenait mal à un aussi grand homme. »
(BuRiŒT, Histoire de mon Temps,)
Note 29, page 497.
....Pavais Le privilège unique, et qui n'était pas mince. De recevoir le fouet que méritait le prince.
Ce William Murray, gentilhomme de la Chambre, qur avait été dans son enfance appelé à la cour pour recevoir le fouet toutes les fois que le prince de Galles (Charles P') le méritait, était frère de sir Robert Murray, colonel au service de France sous Richelieu , homme de tête et de courage. Il y a souvent de ces extrêmes qui se touchent dans les familles»
ACTE TROISIÈME. LES FOUS
Note 30, page 236.
GRAMADOGH.
Est-ce, pour être diable, assez d'avoir des cornes? etc.
Il est inutile de rappeler au lecteur que ce genre de plaisanteries de mauvais goût avait cours et faisait fortune à cette époque.
Note 81, page SS9.
Siècle bizarre !
Job et Lazare, etc.
Les personnes à qui cette chanson semblera étrange, y pourront voir encore un échantillon de l'esprit du temps , un amphigouri , une énigme à la façon des allégories de notre poète Théophile , importé en Angleterre avec les autres modèles du goût français.
C'est ce même Théophile, si exalté par Scudéry au détriment de Corneille , et valant mieux du reste que cette recommandation ne le ferait croire, qui écrivait dans son exil : « Qu'ay-je à regretter? le ciel est aussi près d'icy que de Paris, i Mme de Staël était moins poète quand, près du lac de Genève , elle s'écriait tout au contraire . jéh! mon cher Talma, le ruisseau de la rue Saint'Eonoré l
Note 82, page 244.
Sylphes dont les cavalcades.
Bravant monts et barricades, En deux sauts vont des Orcades A la flèche de Saint-Paul.
Le Saint-Paul de Londres actuel a un d6me, et n'est^
malgré loateurépalatioD, qu'une bAtardecontre-épreuve du SaÎDt-Pierre de Home, comme notre Panthéon. L'ancienne catbédralede Saint'Paut, détruite avec son admirable flèche dans un grand incendie ( ceini de i 666 , si notre mémoire est bonne ) , était un de ces monuments gothiques si merveilleux et si irréparables.
Hoto 33, pigi 243.
Le démon familier, le diable du penpie, en Angleterre, s'appelle le Fieaa: Nirk. Celle chanson est encore d'uD mauvais goût tout hbtorique. Voyez, comme archétype, entre les chansons des cavaliers, la marche de Da^d lÂadttgr.
Hé ! qu'il anende t Le mot est histuriqne. Le parlement attendit trois heures pendant que Cromwell visitait les clievaux frisons que lui avait donnés le duc de Holstein.
NoU 35, ftffl ISS.
.... Le soleil, en habit de galal
Pduture exacte , d'après use gravure dn temps, dont Luteur possède na rare et curieni exemplaire.
Note 36, page 267.
Son œil ne saurait voir le but que j'ai cherché, Et pour me pardonner, il est trop débauché.
La proposition et la réponse sont tontes deux historiques. Il est trop damnablement débauché^ dit Cromwell, pour me pardonner la mort de son père. An reste, chacun des avis exposés dans ce conseil privé résume fidèlement une des opinions des hommes du temps sur la question de faire roi Cromwell.
Note 37, page 346.
Voici les derniers bills votés au Parlement.
Tous ces textes de lois sont réels.
Note 38, page 319.
On voit, en méditant Gabaon, Actinm, etc.
Le combat pour la régence , entre les troupes de David et celles d'Isboseth , fils de Saûl , eut lieu près de la piscine de Gabaon.
Note 39, page 334.
.... Étant enfant, j'eus une vision.
Le fait de la vision est vrai , quoique à peu près oublié de l'histoire. Cette vision a dominé toute la vie de Cromwell. II en parlait sans cesse, tantôt avec raillerie, tantôt avec terreur, et disait avoir été souvent châtié dans son enfance pour s'être, vanté qu'un fantôme lui avait prédit qu'il serait roi. Cette circonstance drama-
tique jette un jour trop nouveau dans l'âme de Cromwell pour que l'auteur la dédaignât. Il fallait la mettre en œuvre ; et la nécessité seule a pu le décider à hasarder cette esquisse, après la vision de Macbeth,
Note 40, page 337.
Et les fileuses centenaires
Qui soufflent en faisant des nœuds!
Ces vers inintelligibles sont textuellement traduits des sourates du Coran contre les enchanteurs et les magîciennrs. II parait qu'on leur supposait une grande vertu, puisqu'on les gravait sur les amulettes. L'auteur a dû les traduire aveuglément, mais il déclare tout le premier qu'il n'y comprend rien.
ACTE CINQUIÈME. LES OUVRIERS
Note 42y page 432.
Et lève par nos mains, contre Olivier-Premier, L'étendard où revit la Harpe et le Palmier.
Les monnaies et les bannières de la répabliqutr ac-
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glaise portaient d*un c6té une harpe et un palmier , de l'autre une croix et un laurier.
Note 48, page 447.
Oui, dans le Croupion il faisait Maigre-Échine.
Cette gaieté de mauvais goût donne la date de l'époque et la couleur du pays. On appelait le pailement le Croupion {the Rump). Un Barebone en avait été orateur, et Barebone signifie maigre-echine.
L'auteur n'a pas cru devoir refuser à la fidélité historique et locale de son drame la reproduction franche , ou, M l'on veut, brutale de ce genre de lazzi anglais^ qui ont souvent besoin d'une explication pour être intelligibles.
Note 44 y page 447.
Et ces Egyptiens, qui s'en venaient par bandes Au jardin du Mûrier danser des sarabandes.
Lieu public hanté, sous les règnes précédents, par les bateleurs et les prostituées.
Note 46, page 462.
Place aux Côtes-de-Fer du lion d'Angleterre !
On donnait ce nom au régiment de CromwelL
Note 46, page 468.
Voyons si nous ferons un pendant à Dunbar, Et si ta Durandal vaut mon Escalibar !
Deux noms d'épées fameuses dans les temps héroïques de la chevalerie. Durandal était l'épée de Roland,
Escalibar l'épée d'Esplandian , si nous avons bonne mémoire.
Note 47, page 460.
— Huzza, grand-juge Haie!
Mathews Haie était très-populaire, quoique dévoué de cœur aux Stnarts.
Note 48, page 467.
Mylord I — quand Samuel offrait des sacrifices. Il gardait à Saûl Tépaule des génisses.
Voyez ce discours conservé dans les procès-verbaux du temps : « Mylord , on a souvent observé que lorsque Samuel ofirait un sacrifice, il réservait à Saûl les épaules des victimes, afin de lui montrer quel était le poids du gouvernement. La considération de cette vérité a fait dire à Maximilien qu'aucun de ceux , etc., etc. •
Note 49, page 469.
Par le feu, par le fer, Harry, mon lieutenant. Extirpe d'une main, cautérise de Tautre.
Le colonel Harry, second fils de Gromwell, lord-lieutenant d'Irlande. Aussi ferme et aussi décidé que Richard était mou et insouciant , Harry Cromw^ell était de ces hommes qui , comme Napoléon , sont toujours, quel que soit leur ordre de naissance, les aînés de leur famille.
Note 60, page 473.
Arrêter !
Que veut dire oeci? pourquoi cette couronne?
Tout ce discours est en germe , et souvent en propre»
termes dans la harangue diffuse, emphatique, obscure , interminable, que Cromwell adressa au peuple à ce moment critique de sa vie. On en a scrupuleusement conservé les mots caractéristiques.
Note 64, page 476.
Et les yeux du Seigneur vont courant çà et là.
Il y a dans ce vers une irrégularité, que le « je suais sang et eau » de Racine autoriserait au besoin, mais qui est plus que justifiée par la nécessité de conserver ici à Cromwel sa textuelle et pittoresque expression. C'est le cas de laisser crier Richelet.
Note 62, page 484 .
Hewiet a dressé dès Taurore Leur gibet à Tiborn.
Le lecteur devine que ce Hewiet, c'était le bourreau. Cest lui qui joua plus tard un rôle si dramatique dans les procès des régicides.
jriN DES NOTBS*
Typographie Labure, rue de Fleuras, 9» & Paris.
■■—■■iiar.miM
BOULEVARD SAINT-GERMAIN
ins
iM23
ie lAGHETTI €t 0«, knletard Saint-fieriBaio, 79. ï ha»
BIBUOMCE TARIËE, POR»AT ffl-lS JËSDS, A 3 FR. 50 C. LE TOL
Ab«mt(EdnM>ndJ. L'Alsac«. 1 vol. — Causeries. tToL
— iJi Grèce eontemporaine. 1 vol — Le progrés, i toi.— Le tiiruo. l »ol. — Hadelon. l vol.— Salons de it6i et'lS86. « vol. — Théâtre impossible, i vol.— A B C du travaillear. L vol. — Les inafiagps de province. 1 vol. — Le mari imprèvii. 1 v.
— Le fellah, 1 vol. ^ Barraa. Histoire d« la Bévolation française, l vol. Bantalo (L'attié). La bel e saison à la campagne.
1 vol. — La chrétienne de nos jours. 2 vol. -^ Le chrétien de nos jours, s vol — Les choses de Tautre monde. 1 vol — La retigion et la liberté. 1 v.
— Manuel de philosophie morale. 1 vol. — Elude sur l'art de parler en pulilic. 1 vol.
Baudrillart. Economie pulitiqne populaire. 1 vol. Belloy (De). Le chevalier d'Al. 1 vol. — Légendes
ticuries. 1 vol.
Barsot. Mesmer, ou le magii''*iisme animal, t vol.
— Lhs tables tournantes et les esprits. 1 vol. Boissier. Cu-éron et ses amis. 1 vol.
Bréal (U). Quelques mots sur l'instraction publique, i vol.
Busqoet (A.). Le poSme des heures. 1 voL
Bfron (Lord ;. Œuvres complètes. Traducttoa B. Laroche. 4 voL
Oalemard de la Fafctto (Gh.]. Le poème des champs. 1 vol. ^
Oaro- Ktudes morales, t vol.— L'idée de Dieu. 1 vol.
— Le matérialisme et la sdence. i vol. — Les jours d'épreuve. 1 vol.
Cervantes. Don Quichotte, trad. Viardot. 1 vol. Obarpentier. Ecrivains latins de l'empire. 1 vol. CQiataaobriand. Le génie du christianisme, i vol.
— Les martyrs. 1 vol. — Atala, René, les Natches. 1 vol.
CSierboIlas (Victor). Comte Kostia.l vol. — Paule Hère, i vol.— Roman d'une honnête fttmme. i voL
— Le grand-œuvre. 1 vol. — i'rosper Randoce. 1 vol.— L'aveiiture de Ljidislas BoUki. 1 vol. — La revanche de Joseph Noirel. i vol.
Ortoet (E.). Le trésor èpistolaire de la France. 3 v.
Oaobeval (V.). Histoire de l'éloquence latine. 1 v.
Dante. La divine comédie, trad. l'iorentino. 1 vol.
Daumaa (E.). Mœurs et coutumes de 1 Algérie. Iv.
Deschaael (Fm.). Etudes sur Arislopliane. l voL
ihira^ (V.). De i'aris k Vu'ime. 1 voL — Inlroductidi. à l'hisioire de France, i vol.
Dt'/a) (Jules). Notre planète. 1 voL
Ferry (Gabriel). Le coureur des boit, tvol.— Costal riiHiien. 1 vol.
neuler (Louis). Histoire du merveilleux. 4 vol. — L'ait Iniiiie et les alchimistes. 1 vol. — L'amiée scient itique. 18 années (i8iJ6-i8T6). 18 vol. —Le Leiuieniain de la mort. 1 y ci.
Flammarion (C. ;. Conleinpiationsscientifiques. 1 v.
Fléchier. Les prands jours d'Auvergne. 1 vol.
Fostel de Ooolangea. La cité antique. 1 voL
Garnler (Ad. j. liailé des facultés de l'àme. S vol.
Garnier (Cluules). A travers L-v arts. 1 Vci.
Onizot (P.). Ui projet de n^ariage royai.l vc:. — Le duc de Broche. 1 vol.
Houssaye (A) Le 41* fauteufl.1 voL — Vlok>n de Fianjolè. 1 vol. — Voyages humoristiques. 1 voL
Bttgo ( Victor). Kotr^D^me de Paris. » vol. — Bug- JajL'al. etc. 1 vol. — Hao «l'Islande, Discours. S v. — - Littérature et philosophie mêlées, t vnl. — Ode» et bailadfS. 1 vol. — Oi lentale». Feudles oautoiiiiie. Cliants du « répiisruks. i voi. — Lt.s VOIX intérieures. les Hayoïii» tt les Ombres. 1 v. — 'théâtre. 4 vol. — Le Hian.svoL — LosCont^irjihiKuis.'vol.— Légende de» siècles. 1 vol.
Ideville (U. d'). Journal d'un diplomate. 1 vol.
««••nno (Ad.). Albert Fleuner. l voL
Joutfroy. Cours de droit naturel, t vol. — Cov* . d'esthétique. 1 vol.— M «»l animes philo«iphiqiies. 1 «t
— Nouveaux raélanK'"« piaiosbphiquea. l vol. Jnrien de la Oraviore (L amiral). .Souvenirs dTiiÉ
amiral. S vul. — La luarine d autrefois. 1 voi.'^ , La marine d'atijourd liin.l vol.
Vb Landelle (G. de), l.^- tableau de lii mer. 4 voi Lamartine :A. de). .Mi*diiaiions poétiques. 1 vot
— Harmonies po> tiqii'-s. 1 vol. — lieLiieiiieroeotl poétiques. 1 vol. — locflyn. l vol. — La clMiicaon ange. 1 vol. — Voyage eu Orient. % vul. — Uistoirs des Girondins. 6 vol. — Confidences, l vol. — Sonvelles confidences. 1 v«i!. — Lectures pour too»
- 1 vol. — Souvenirs et jiortraits. 5 vol.
Xaveleye (Emile de). Etudes et essais, i voU
Malh&rbe. Œuvres poétiques. 1 vol.
MaroUer. (Xavier). Gazida. t vol. — Hélène et % zanne. i vol. — Histoire d'un pauvre musioc. 1 vol. — Le roman d'un héritier l vol — Le fiancés du Spitzberg. 1 voL — Mémoires d dt orphelin, i'vol. — Sous les sapins i voL — Ls mh»! che de l'idéal. 1 vol. — Voyagrs. 3 vol.
Martha. Lesmoralistes sons 1 empire romain. I voi
Michelet. La femme, i vol. — La mer. 1 voL — LViiiour. 1 V. — L'insecte 1 v. — L'oiseau, i v.
Nisard. Les po&tes latin» de la décadence, s voL
Nourrisson. Les Pares de l'Eglise latuie. S vol.
Patin. Etudes sur les tragiques grecs. 4 vol. — Kliides sur la poésie hitme. S vol.
Pfeiffer (M"* laa). Voyages d'une femme. S virf.
Prévost-Faradoi. Etodes sur les moralistes fraaç:<is 1 vol. — Histoire universelle, t vol.
guatrefages (De). Unité de l'espèce bumalnis: 1 f unte-Beuve. Port-Royal. 1 voL Saintine (X.-B.). Le chemin des ècoUera» 1 vol.— ' 1 ic( lola. i vol. — Seuil 1 vol. — La mythologie
du iihin. i vol..
Sévigné (H** de). Lettres. 8 vol.
Shakespeare. Œuvres, traduction Vontégut. 10 v Simon (Jules). La liberté politique. 1 vol. — La liberté civile. 1 vol.— La liberté de conscience. Iv
— La nligion naturelle. 1 voL — Le devou*. i vol
— L'ouvriei'e. 1 vuL
Taine (H.). Essai sur Tite Live. 1 vol. — Essais de critique et d'histoire. 1 vol. — Nouveaux essais, i vol. — Histoire de la littérature anglaise. 6 voi. — La l'uiitaiiie et ses tables, i voL — Les pbilvso* phes irauçais au xix* sièvie. i vol. — Voyage aux Pyrénées 1 v. — M.Graïudurge (notes sur Paris). 1 vol.— Notes sur l'An^^ielerre. 1 vol.— On lejour en France de ll»i à 1793. 1 voL
Topfier (Rod.). Nouvelles genevoises. 1 vol. — Rosa et (k;rlrude. 1 vol. — Le presiiYtére. 1 vol.
— RélIexio:is et menus propos d un pemtre. i voU Traductions des cbols-d œuvre de la Uttéra-
tore grecque. Autholoijie. * vol. — Aristopu-JM. 1 vol.—. Diodui e do Su de. 4 vol. — EkChyle. I vot.
— Hérodote. 1 vol. Homère. 1 voL — Lucien. 1 1,
— Plutarque. 9 v — Strabon. S vol. — ThucydidSi i vol. — Xéuophon. S vol.
TraduoUona dea cbefe-doeavre da le littérature latiae* Liorace. i vol. — Piaute. t vCj. — Les satiriques. 1 vol. — Séueque, 9 vol. — Tacite. 1 f,
— Tite Live. 4 voL — Virgile. 1 vi .1. Troplon^. De l'influence du chnstianisiBe sur II
dntit civil des Romains. 1 vol. Viardot. Musées d'Eitrope. S voL Viennet. Fal>les complètes. J vol.
Vivien de St-martin Laitoée gèoi{rapliigBe,
10 années (ib65-la7S)» 0 vol.
Wallon. Vie de.N.-s. Jèsus-Christ. t volume.— lâ
sainte bible. S voL Wey (Fiaiici»). Ûick Moon. I toI — La haute Ss>
voie. 1 vol. — Chronique du siège de fans. I fsl WUrti. Histou^ des doctrinee duaufjea. t «gl*
Tlrpotfi'apbi* Liliura rum ^
'ù«ura«. B
aPaaiSi
UL Xll90t "
UNIVER8ITY0FIW»MM)
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lethtredeversai01pellgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières
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