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AVANT-PROPOS
L'œuvre courante d*un enseignement spécial* m'a mis en face d'une question d'art de grande actualité.
Les livres, les édifices et les faits m'avaient montré que l'étude manquait à ce sujet et que Terreur s'y perpétuait.
Les préoccupations y étaient vives, et les applications imminentes.
J'avais. beaucoup cherché.
Je n'ai pas hésité à communiquer au public intéressé les
1. Les idées qui sont développées dans cet opuscule ont été publiquement professées dans mon cours du Conservatoire impérial des Arts et Métiers, en avril 1858 et en janvier 1860.
résultats d'un travail, qui ne s'adressait d*abord qu'à un auditoire devant une chaire.
On ne change pas volontiers la forme qu'a revêtue la première expression de ce qu'on croit vrai. Cette forme, préparée pour un autre milieu, s'est, malgré moi, retrouvée sous ma plume. Le développement de la pensée en a gardé une certaine tournure didactique, que je prie le lecteur de vouloir bien excuser, en considération de son origine.
Paris, 25 février 1860.
ARGUMENT
II y a à Paris 18 théâtres, plus quelques autres établissements de même espèce plus ou moins régulièrement ouverts au public. Ces édifices pourraient , ensemble , recevoir environ 30,000 spectateurs.
II y a moyennement tous les soirs 15,000 personnes qui s'enferment dans ces théâtres pendant 5 heures environ.
En sorte que Ton peut considérer que la portion de la vie parisienne qui se passe au théâtre chaque jour, si on la rapporte à Theure prise comme unité de temps , est représentée par le produit de :
15,000 par 5, égalant le chiffre 75,000.
Il y a à Paris une population de 1 million dMndividus.
En sorte que la somme de la vie active de Paris,
pour chaque journée pleine de 16 heures, peut être représentée par le produit de :
1,000,000 par 16 égalant le chiffre 16,000,000.
Le rapport du temps passé au théâtre au temps donné
chaque jour à la vie active est représenté par la fraction
75,ooa 1
10,000,000 ^" lï¥
D'où Ton peut conclure qu'en laissant de côté tout ce qui, dans le théâtre, tient à son rôle moral, à son influence comme enseignement, à sa part utile au milieu de nos loisirs, à la satisfaction qu'il procure à nos goûts, la vie physique du Parisien et la santé publique dans la capi-
taie sont intéressés pour gj^ dans la condition hygiénique
de nos salles de spectacle^
La question des théâtres a donc voix au chapitre de la
salubrité parisienne pour 2^3^
I. Je prends la plume au nom de cette 213' voix
Oii va au théâtre pour y chercher un loisir agréable. Ce
biit ést-il atteint?
Le consommateur des plaisirs de la scène répond à cette question par une plainte générale.
1. En emprantant à la langue des ingénieurs et des statisticiens de chemins de fer un mode de comparaison fort utile à la détermination des rapports réels des choses productives , on comprend que je n'ai nullement la pensée de faire de la question du théâtre une question purement industrielle.
U. Je prends la plume pour constater la légitimité de cette plainte et la définir.
Mais un concert unanime rejette tout le poids de cette plainte sur les hommes d'art auxquels on fait appel pour la construction des théâtres.
lil. Je prends la plume au nom de ces hommes d'art, pour établir la part réelle de responsabilité qu'ils ont encourue, la part de confiance qu'ils ont mérité de perdre, celle qu'ils ont le droit de revendiquer.
Un fait capital s*opère : les théâtres vont être détruits en grande partie ; il faut les remplacer.
S'est-on rendu compte de la partie des besoins à satisfaire, de la ressource que peuvent ménager à l'industrie des théâtres certains perfectionnements en partie réclamés par le public, en partie à jM-évoir par les créateurs des nouveaux édifices : administrateurs municipaux, futurs exploitants ou architectes? Nul écrit, nulle délibération, nul travail ne le fait supposer.
IV. Je prends la plume pour élucider ce point capital
Le sujet est neuf, Fimportance ignorée, les limites indécises, les données complexes, les moyens imprévus , la solution désirable : — analyser est nécessaire.
J'entre en matière par une question multiple.
Qu'est-ce que F édifice théâtral, selon les besoins auxquels il doit pourvoir, selon les ressources qu'il peut utiliser?
Ceux qui mêlent aux devoirs journaliers d'une vie laborieuse le repos des distractions choisies vont au théâtre pour voir le spec-
tacle; ce qui les attire, c'est la vue, l'audition, l'intérêt moral de la scène, où sera réalisée la promesse de Taffiche,
A ceux-là, que n'a pas encore envahis cet impitoyable besoin de bien-être qui doit être un jour notre maître légitime à tous, vous donnerez satisfaction complète par le seul exercice du droit commun de voir à peu près et di entendre passablement. Faciles à contenter en dehors de ce point capital, ils ne se récrieront ni sur la modestie du siège, ni sur Texiguîté de l'espace qu'ils trouveront disponible.
L^ amateur, plus exigeant, réclame la diversité des points de vue, la liberté d'aller s'asseoir plus près ou plus loin, selon qu'il voudra jouir des détails ou de l'ensemble des œuvres, en bas, en haut, à droite, à gauche^ suivant son désir d'apprécier un point de la scène, de suivre un rôle, de saisir telle nuance particulière dans le jeu d'un acteur, d'écouter résonner une note, de juger une expression, une pose, un costume, l'un
enfin (Je ces mille riens curieux et fins qui constituent l'originaUté si incontestable et si contestée des œuvres scéniques de notre temps .
Jamais, pour celui-là, vous n'étendrez assez la variété des places qu'il pourra choisir.
P^ailleurs, à côté de cet amateur exigeant, il faudra répondre aussi aux gens modestes ^ aux mal mis, aux honteux, qui veulent voir sans être vus et auxquels il faut ménager ces régions . ombrées, qui donnent à nos salles lumineuses des aspects aussi vigoureusement accentués, sinon aussi pittoresques, que les contrastes des sombres abris de verdure au milieu d'un parc inondé de soleil,
Les gens de loisirs demandent plus pncore.
Jls veulent trouver au théâtre l'appât des curiosités mondaines qu'excitent les grandes réunions, le spectacle de la tenue en public, l'examen et la critique facile de la toilette des femmes, les rencontres fortuites oii prévues des relations banales, l'occasion de connaître QU d'observer les notoriétés ou les gloires con-
tempoTaines, qui pénètrent les foules groupées autour de nos représentations comiques, dramatiques ou lyriques.
Est-il, pour cette oisive élégance du monde, assez de loges ouvertes aux regards, assez de flots lumineux répandus dans les salles, assez de points de vues ménagés sur les voisins, assez de facilités off'ertes à ces distractions incessamment renouvelées, qui changent une foule compacte et gênée en un public dispos et bienveillant?
Mais de tous les intéressés, les plus difficiles, sinon les plus bruyants dans leurs réclamations, \ auteur et Xartiste, les croit-on indifférents à telle ou telle organisation monumentale du théâtre? Est-ce que la scène sera jamais assez pourvue de ressources pour répondre assez bien à cette double et légitime exigence de celui qui a conçu et de celui qui reproduit?
Combien de finesses de chants perdues dans des vaisseaux impossibles, combien d'expressions inaperçues à cause des distances, com-
bien de gestes faussement appréciés sons des jours et des raccourcis mauvais; combien de jeux froids, compassés, sans action, parce que l'acteur est mal en scène, parce que sa voix ne porte pas, qu'il le sent et qu'il en souffre I
Et le responsable par excellence, celui sur qui tout repose, qui engage et qui risque et son temps et son capital et celui des autres, quelles conditions n'impose-t-il pas? Et quelles conditions n'a-t-il pas droit d'imposer? Il ne faut pas qu*e l'édifice théâtral soit une cause de ruine pour lui. Il faut qu'il y trouve Jes ressources d'une bonne et rémunératrice exploitation. Les places et le revenu que ces places procureront, en conséquence de leurs valeurs diverses, devront être suffisamment nombreuses et suffisamment recherchées. La quantité ne sera- 1- elle pas souvent , sinon toujours, un empêchement à ce que l'artiste constructeur fasse du théâtre un bon établissement industriel en même temps qu'im lieu d'agrément complet?
Est-ce tout? — Non.
Dans ce concours d'intérêts divers, deux voix s'élèvent encore au nom de l'intérêt général.
En voici d'abord une qui parle de santé publique. V hygiéniste envisage nos salles de spectacle comme de vastes lieux de réunion, où doit être assurée la salubrité d'une longue habitation commune dans une capacité close et, par conséquent, limitée d'étendue. Belle question , que la science et ses applications savent résoudre aujourd'hui et qui n'est encore résolue dans aucun théâtre!
Et puis vient V homme de progrès, qui mesure les ressources de cette époque aussi ingénieuse à mieux faire qu'ardente à plus demander; l'homme de progrès, .qui a enregistré les goûts du public, qui a écouté la voix des artistes et des auteurs, qui a étudié l'intérêt des propriétaires de privilèges ou des directeurs de troupes; l'homme de progrès, qui veut que tous les besoins soient satisfaits. A ces foules, qui constituent le public encom-
brantet encombré de nos théâtres, il demande que Ton prépare des accès divers, nombreux, larges et directs; des places convenablement aménagées dans des salles où l'air, par toute saison, se renouvelle avec abondance, et maintienne à portée de chaque spectateur une température toujours égale et toujours agréable; pour le spectacle, une audition régulière, la vue aisée de la scène et des aspects étendus dans la salle; pour les sorties, des dégagements faciles et prompts ; pour les repos, des localités voisines, grandes et variées : cellesci fermées, celles-là simplement ouvertes, d'autres sans abris aucuns, mais pourvus de verdure .
Voilà bien les horizons nombreux qu'une reconnaissance générale développe à la vue de celui qui s'engage dans l'étude du théâtre moderne. Voilà les difl'é rentes étapes qu'il doit franchir avant d'atteindre à l'idée nette du monument. L'architecte doit parcourir les unes après avoir considéré les autres, et il sait
que, seule, cette voie peut le conduire à son but d'artiste. Est-il libre de le faire et ne rencontre -t-il pas, dès l'abord, des impossibilités qui limitent son action en restreignant sa responsabil ité ?
Est-ce que, mal renseignée sur son véritable intérêt, l'industrie privée qui exploite le théâtre moderne n'impose pas à l'architecte , avant tout et au nom d'un minimum indispensable, la nécessité d'entasser les spectateurs les uns sur les autres de manière à rendre impossible tout bien-être?
Est-ce que la dépense croissante des mises en scène et des engagements des artistes n'est pas un obstacle qui paraît insurmontable à l'emploi de capitaux suffisamment forts pour perfectionner la ventilation, le chauffage, la sonorité et l'éclairage des salles?
Est-ce que la même pénurie n'est pas un vélo qui se place devant toute augmentation de valeur de la construction ou du terrain qu'elle exige, pour y comprendre les vastes localités utiles aux repos pendant les entr'actes ?
Est-ce que les contrôles en usage, que Fadmiuistration théâtrale et l'administration de l'assistance publique effectuent par nne seule porte, ne sont pas un empêchement absolu à Taccroissement des entrées et des sorties , à la suppression des queues et à la commodité des accès?
Est-ce que les règlements de police, qui imposent l'éloignement des magasins de décors, ne sont pas une cause de manutention ruineuse, par la dépense en main-d'œuvre et en transports, et par les détériorations qu'elles font éprouver aux décors?
Si tout cela est, comment l'architecte peutil répondre à l'appel qu'on lui fait? comment peut-on le traiter en agent responsable dans la question?
A-t-il la moindre action sur les données qui précèdent?
Je crois que le théâtre moderne, comme Fart est capable de le constituer, répondrait à toutes les exigences qui se sont produites jusqu'à ce jour* Je crois même que l'artiste peut
marcher en avant de ces exigences en préparant des aisances sur lesquelles le public n'a nulle raison de compter.
Mais ce but ne peut-être ateint qu'à deux conditions principales, les autres découlant forcément de l'adoption de celles-ci :
1** Donner aux théâtres beaucoup plus de terrains qu'on ne l'a fait jusqu'à présent;
2° Engager, contrairement aux idées reçues et acceptées par les industriels de la scène, de plus gros capitaux dans l'établissement des théâtres, ce qui revient à augmenter le loyer du monument ou la charge locative consentie par les concessionnaires de privilèges.
A ceux qui envisageraient une pareille tendance comme une contradiction des intérêts économiques de l'industrie du théâtre^ j'oppose, dans les pages qui vont suivre, cette opinion contraire, qu'en répondant à ces conditions, on obtiendra pour résultat doublement désirable et avantageux :
1° D'assurer à l'exploitation théâtrale de
plus gros revenus pécuniers et une plus grande sûreté ;
2** De doter notre temps d'édifices salubres, commodes, agréables et attrayants comme il n'en a pas encore existé.
Ainsi se pose^ dans une séduisante originalité , cette question curieuse du monument théâtral de notre temps.
C'est le rôle de l'architecte de résoudre ce vaste problème plein d'actualité.
Je vais dire quelles ressources fécondes cet artiste possède pour passer de l'exposé du problème à la solution monumentale.
Je crois pouvoir constater en même temps, qu'en considération des besoins de notre époque, de ses goûts, de ses penchants an bien-être et de son facile laisser aller à l'usage de tout ce qui lui est offert de véritablement agréable pour l'emploi de ses loisirs, les capitaux utilisés à accroître la valeur première de l'immeuble du théâtre seraient fructueusement placés.
J'espère encore montrer que, si on fournit ainsi à l'architecte la possibilité financière et économique de réaliser la conception que les ressources de son art lui permettent de produire, le théâtre peut être chez nous un établissement non-seulement recherché du consommateur, mais productif pour l'industriel , non-seulement un édifice utile et durable, mais un monument nouveau plein de granv/ deur, de caractère et d'attrait.
LA SCÈNE
Là scène du théâtre moderne a son caractère tranché. Il faut le comprendre.
En face des Grecs ou des Romains assemblés en nombreux public, l'acteur avait atteint son but si, derrière son masque, qui n'était qu'une enseigne, il parlait assez clairement et dans un rhythme suffisamment accusé pour forcer toutes les pensées à s'abstraire dans le type moral mis en scène par le poëte. Rien de personnel dans son jeu, que la force de son poumon et la hauteur de sa taille. Tout ce qui était individuel en lui, l'homme, en un mot, se cachait soigneusement sous le
costume invariable de la tragédie, de la comédie ou de la satyre. Et là fut justement la véritable grandeur originale de ce théâtre antique, qui put intéresser et émouvoir d'ensemble des publics dix ou douze fois plus nombreux que nos plus grands publics; là fut bien son puissant moyen. De forts caractères, très-généraux et très-accusés , magnifiques ou terribles, sympathiques ou repoussants, risibles ou moqueurs, mais dans des situations d'autant plus nettes qu'elles étaient plus simples; un acteui* n'apportant aucune distraction dé sa personne à la représentation de Vceurré, maïs débitant, datts une forme de diction coniîtie, tttt discours très-littérairè et três-clair ; un costumé et un appareil augméU* tafit Id taille et lô voix de celui qui parlait, pour Rapprocher l'iutérêt de ceux qui écoutaient et qui voyaient; uue scène presque nue, invariablement entourée des mêmes ordonnances ai** dhitecturales, outi^aut toujours les mêmes entrées et les mêmes sorties consacrées suivant les rôles : telle dut être la représentation an*
tîqfiie. Comme roèuvre scéniqtie du poëte devait reëêôttïv dâm ce milieu §ôn« complication!
comme le i^tyle devait paraître saii^isiilant danis chaque mot proûoûcé! comme l'esprit devait promptemeut recevoir Tlmpredsion de Tidée toujours facile à comprendre, parce qu'elle était toujours présentée de là même manière et toujours développée par les chœurs dans les mêmes circonstances, pArce qu'elle n'était jamais obscurcie par aucun accompagnement et qu'elle ne laissait rien à découvrir, à deviner!
Mais aussi, disons-le^ comme ce public était facile à satisfaire, comme il était peu curieux dé nouveautés, comme la littérature avait le temps de parfaire ses œuvres et comme elle avait raison , devant tant de constance , de chercher la séduction du parfait ! Ce fut sa gloire.
Cette cêuvrê fut admirable. Admirons-la.
Mais elle fut; et nous sommes de notre temps, lequel a d'autres goûts, d'autres besoins d'esprit et de cœur, lequel nous force à nous occuper de lui.
— èo —
Combien différente est notre scène ! Petite, mais remplie, étroite, mais variée, nocturne, mais lumineuse, abritée, mais fuyante en féeriques perspectives, elle agace par tous ses points un public qui l'enserre de près et qui la lorgne. Il lorgne : c'est là le grand fait de la scène moderne. Il lorgne par une soif de curiosité, par un appétit d'observation de détails qu'il n'assouvit jamais. Il veut tout voir, tout comprendre, tout deviner et plus encore. En cela, il est au théâtre ce qu'il est dans la vie de cette époque chercheuse , critique douteuse et active. Le Grec, plus heureux, jouissait de ce qu'il avait , et il en jouissait bien. Nous voulons toujours autre chose que ce que nous avons et nous lorgnons partout. L'auteur essouflQé, qui n'intéresse plus avec des vues d'ensemble connues de tous, cherche ses sujets à la loupe pour faire passer son œuvre sous les quadruples verres de ses juges des galeries; mais il n'a pas le loisir des longs Iravaux. Ce temps est myope; les larges horizons et les grands aperçus le fatiguent, les fouillis
encombrés des premiers plans et les menus accidents de la vie l'attirent. Tl lui faut de petits livres et de grands journaux, de petits tableaux et de grandes photographies, de petits sujets et de longues pièces. Et tout cela nombreux, banal et ressassé souvent, profond, senti, érudit ou fin quelquefois, mais coupé de paragraphes, hérissé de détails, doublé d'incidents et de fioritures. Ainsi s'est faite la condition actuelle du théâtre, et nous n'y pouvons rien. Ainsi s'est limitée la scène, qui n'a pas besoin d'étendue, mais qui veut être parfaite. Étudions-la.
Voici l'acteur en scène : voyez comme ce terrible juge à lunettes observe tout, comme il critique le lieu , comme il dissèque le costume, comme il épie le geste, comme il .surveille les jeux de physionomie, comme il résiste avant de se laisser prendre et de céder. Ce qu'il veut, c'est qu'on viole son silence et son calme, mais ce qu'il fait pour qu'on le contente, c'est tout ce qu'il peut pour qu'il n'en soit rien. Et ce public impertinent de pruderie, remarquez-le, il n'est pas seulement
dîlBcîle^ mais distrait et moqueur par dessus le marché. Il ne voit pas pu il n'écoute pas, et ce qu'il n'a vu ou enteudu est mauvais, ou mal joué, ou mal en scène,
Rende^-'vous compte de cela, qui est la vérité, et dites avec moi que riéu d'assez parfait ne sera préparé sur les scènes de nos théâtres pour satisfaire à tant d'exigences et pour as^ surer cette illusion complète, qui sait tromper les sens, en même temps qu'elle abuse l'es-prit et le cœur.
Cela est capital ici, et je ne puis regretter l'étendue de prémices, qui me permettent de conclure ainsi, en rentrant plus intimement dans mon sujet. La scène est-elle susceptibla d'amélioration? Si la réponse est affirmative, ces améliorations sont des conditions nécessaires de nos nouveaux théâtres.
Eh bien, voici ce que j'bj)serve : c'est que, sur nos scènes, l'habileté de nos décorateurs fait des prodiges; c'est que la lumière est distribuée atvec art, et, quoi qu'on en ait dit, Iç mieiix possible — n'était sojiyentla pstrçimpnie*
Mftis je remarque que ie pewtre, qyi tire 4e se§ pinceaux çt de »eg dispepitions ingér ijieuses 4e si meryeUleupkss perspectives, est loalheureusemeut limité dajis jb#3 eflfort» pw le roauque 4'étei»4ue sur les epjés, ce qui fpree
h multiplier les plans de 4éçprs et h feire inierveuir, daus les compositions, des obstacleg souvent invraisemblables^ toujours gênant» , afin 4e eouper la yue du public vers les ^çhappéç9 latérales.
Je remarque qu'en mille eirconstanees la rectitude du plancher, invariable dans sa
forme, sinon dans ses parties, est un pbstaple
absolu a l'illusion complète, quelque parfait
que soit l'agencement des décors en élévation- Les accidents de soi, qu'on imagine et qu'on répartit sur la scène, ne font pas oublier cette roidenr du terrain simulé , qui contredit la nature des paysages les plus calmes.
Je remarque que le manque de profondeur de la scène perd la vraisemblance des mar.cbes triomphales et des mouvements des foules, nécessités souvent vers les derniers plans.
Je remarque que, dans ce curieux atelier de représentation, qui réunit chaque soir en si peu d'heures tant d'activité au milieu d'éléments si divers, le travail est difficile, gêné, coûteux et dangereux, faute 4 espace toujours.
Je remarque enfin qu'une grande partie de ce travail s'opère par des moyens mécaniques, qu'on pourrait appeler sauvages aujourd'hui, malgré l'habileté incontestée qui les dirige, et qu'elle peut être facilement remplacée par l'application très-simple d'un agent moins encombrant, moins onéreux et plus régulier que la main de Thomme*.
Des critiques nombreuses se sont produites à difl^érentes époques et se renouvellent encore sur le mode d'éclairage de la scène. Je dois ici quelques mots sur ce sujet, avant d'entrer dans l'examen des perfectionnements
4 . Une amélioration à cet égard peut produire des avantages plus importants qu'on ne le supposerait d'abord. Un seul chiffre le montrera. Il y a à l'Opéra 63 hommes occupés d'une manière permanente aux m^œuvres et ce nombre est très-souvent augmenté d'ouvriers supplémentaires. C'est une dépense annueils qui dépasse 100,000 francs.
que je viens d'indiquer. Personne ne blâme les éclairages intérieurs de la scène, ceux des décors; ils s'améliorent d'ailleurs tous les jours* Mais on objecte, ajuste titre, l'invraisemblance de l'éclairage de l'acteur par la rampe. H y a plus de soixante ans que Lavoisier a parfaitement élucidé ce sujet en concluant comme l'usage, qui lui a donné raison. On ne peut éclairer l'acteur que de trois manières : ou de très-haut, derrière la partie supérieure du manteau d'Arlequin ; ou des côtés, à l'angle des avant-scènes; ou par la rampe.
Le premier moyen est impraticable, parce qu'il projetterait sous le nez et dans les cavités des yeux de l'acteur, de longues ombres très-prononcées, qui cacheraient une partie notable de son visage aux spectateurs avides de voir parfaitement, avant tout, les moindres jeux de physionomie. Reste l'éclairage par côté. Mais, à supposer qu'on puisse le rendre suffisant et égal sur toute la largeur de la scène, il présentera exactement le même inconvénient que celui de la rampe, puisque l'acteur sera com-
piét^ment éclairé par la$ àeni^ côtés h h fois. Jrf'ÎDvraisemblônca de la lumière reçue de la rampe tieat uniquemewt à l'absence d'ombres mv les figures. Le résultat sera le même dau» les deux cas. Ainsi^ l'pu peut cousidérer la 3plutiou consacrée comme la meilleure; ce qui im lui ote pas son insuffisance au point de vuç de l'illusion, mais pe qui lui conserve sojj avantage incontesté de nous bien montrer l'acteur. C'est le point le plus important. Pour le reste, il faut savoir faire la part de l'impos? sible.
J'arrive aux dispositions locales de la scène, Ici, toutpour l'illusion, disais-je. Non-seulement, à l'inverse de ce qui se passait sur les théâtres de l'antiquité, l'acteur doit paraître, agir, parler pu chanter dans le caractère, la tenue et le costume vrais du personnage qu'il joue , mai§ il faut qu'il se présente dans un local en rapport avec ce caractère, dans utt milieu dont l'arrangement soit conforme à l'époque et aujp mœurs de l'action scénic(ue. A cet éjg^rd, notre répertoire, ^'adressant h tous les sujpts, com-
portant toutes les situatiou», il font, malgré Té» troitesse rootivée dQ rouverture d^ la ^ène^ que cette scène comporte un certain dévielop^ pemeat où s^ puisse organiser cette extrême variété de milieui^ et de locaux.
La profondeur, qui permet le3 lointains hori:^ons et les nombreux plans des coulisses, est une grande ressource qu'il ne faut pas négU* ger, U faut reconnaître que ce moyen a des limites restreintes par la nécessité d'harmonier la grandeur réelle des acteurs avec les objets pouvant servir d'échelle dans les perspectives lointaines, lorsque ces acteurs s'approchent des fonds. Néanmoins, aucun théâtre, en Europe, n'est trop largement pourvu sous ce rapport, fût-ce celui de Saint-Pétersbourg, Iç plus profond de tous. Il y a donc mieux à faire.
D'un autre côté, et, ici^ il s'agit en jnême temps d'améliorer la scène et d'économiser dans rexploitfttion du théâtre ; les dégagements latéraux ne peuvent asses; s'agrandir. J'en ai dcmné l» rmo^ d'art^ en voici le but écono^ miquê* La principale manœuvre, en quel(jue
— assorte la manutention courante, est celle qui s'opère dans les coulisses. Là, s'entassent et s'encombrent les toiles qui servent à une ou deux pièces, et leur mouvement est aussi difficile que gênant pour le personnel des artistes, qui ne pénètrent à la scène qu'à travers des passages étroits, où s'entrechoquent des ouvriers nombreux, des surveillants, des gardiens, des pompiers au milieu des cordages et d'engins de toutes espèces.
Accroître ces espaces, c'est apporter une grande aisance dans la représentation, donc, perfectionner la scène: simplifier beaucoup de manœuvres, donc économiser. D'ailleurs, si les règlements de police s'y prêtaient, avec les précautions efiicaces que la science permet contre la combustibilité des décorations^ on pourrait disposer, à droite et à gauche, des locaux suffisants, où seraient emmagasinés les décors, et des ateliers pour les peintres. On éviterait encore ainsi des manutentions coi\teuses et difficiles, qui sont des causes de transports encombrants danà les
rues de Paris. Tout ce qui peut soulager la circulation de cette grande ville doit être ménagé. Une objection peut s'élever contre cette disposition simple et économique. — Toutes les manœuvres* des décors importants : châssis de front, fermes^ rideaux de fond, bandes d*air, ciels, plafonds, etc., s'opèrent à l'aide de contre-poids qui descendent et montent dans des
1 . Le mouvement des décors, — à part les agencements spé* cîaux, — consiste toujours, dans les différents plans qui s'échelonnent sur la profondeur de la scène :
1 ° A amener en position et à retirer en arrière des châssis de front, attachés à de faux châssis qui traversent le plancher parallèlement au manteau d'Arlequin, dans des rainures appelées co^- 2° A élever ou guinder des décors de fond, soutenus par des fermes ou charpentes légères, qui viennent des dessous et qui montent verticalement sur la scène ;
3" A charger ou descendre des cintres, soit des fermes semblables aux précédentes, soit de simples toiles, qui forment des décorations hautes, telles que des bandes d'air, dels ou plafonds.
Deux ou trois costières voisines constituent un plan. La manœuvre des châssis de front se fait suivant et par ces costières; celle des fermes par des suites de trappillons ouvrant le plancher entre les costières et constituant les rues. En sorte que dans chaque plan on peut manœuvrer des châssis latéraux et des fermes de fond. Tous les mouvepaentSj d'ailleurs, y compris ceux qui se font dans les cintres, sont horizontaux ou verticaux, mais parallèles au plan du manteau d'Arlequin; donc très-simples.
cbëminéeâ d'isôldmMt , plaôcés le htlg déS mtifs, limite» latérales de Id scène- Cê^ cheminées, qui occupent toute V étendue de ïaur^, ne permettraient pas de communique^ avec le» épanouissements qui Tiennent d'être décrits- *— L'objection est facile à lever et dé deux manières. D'abord on peut réduire le développement horizontal des cheminées à la moitié des murs séparatifs; le reste serait percé de baies par lesqtiêlles passeraient les décors.
Mais un moyen plus tadical m'amène à une modification importante dans le dis* positif général. On n'imagine pas le nom* bre excessif des mains-d'œuvre que réclame, sur la scène et dans ses dépendances, l'or^ ganisation et le service de la représentation* Certes, le système des contre-poids est simple en lui-même< Comme moyen mécanique, il présente l'avantage d'être homogène et aussi peu coûteux que puisse l'être l'emploi de la main de Thomme. Mais il présente les désavantages :
!• De néeéssitéf rciiri^^éPôtitrieps dâflâ «fl espace festpeilît, où ils feôût gênés.
2** D'éîiiger des développements exéessîfs de côfdêiges , lescjtléls sout combustibles , preîifleîit de là place et Côtipetit l'espace.
La pesanteur peut être utilisée autrement et mieux que pai*des coîitre*poids solides. Veau employée, comme dans les docks anglais, où elle fait montét*, à toutes les hauteurs et à volonté, les charges les plus variables, donnerait ici lieu à une application aussi simple qu'intéressante , qui ne devrait nullement effrayer^ même les plus timides en innovations. L'exemple que je viens de signaler est bien autrement Compliqué , et tout s'y passe sans encombre. Voyez à quel résultat avan* tageux on pourrait atteindre. Ce n'est pas le lieu de faire le devis d'un projet ou la description fatigante et détaillée d'une invention \ il n'est pas question d'invention, et je veux éviter les longueurs techniques et inutiles dani lesquelles m'entraînerait l'examen critique de* treuils^ tâmhàufs^ cylindres ou rouleaux de
retenue^ qui emplissetit les dessous et le dessus de nos scènes. Mais ce que je puis affirmer, et ce que tous les mécaniciens industriels certifieront avec moi, c'est qu'il serait excessivement simple d'organiser dans le cabinet du chef machiniste un petit clavier, composé d'autant de fois trois touches qu'il y a de plans de décors sur la scène, chacune de ces trois touches correspondant au mouvement de mon-tage^àedescente et dedéplacement latéral dans les coulisses. Les décors, d'avance auraient été accrochés aux chariots y paliers d'élévation ou transmissions quelconques qui devraient les faire mouvoir, et le chef machiniste n'aurait qu'à toucher son clavier pour installer ou changer sa scène.
Je ne veux pas m' arrêter sur ce détail aussi facile à organiser que la moindre installation d'atelier mécanique. Disons seulement que quelques timides essais maladroitement tentés en Belgique ou en Angleterre, pour substituer aux contre-poids l'emploi de la vapeur, ne sauraient éloigner de la solu-
lion économique, commode et sAre que j'indique. II faut engager de pareilles applications largement et résolument, comme le fait l'industrie; se rendre d'avance un compte exact du résultat, profiter des conditions similaires satisfaites avec succès et depuis longtemps, comme dans l'exemple des docks anglais; puis réformer hardiment.
Que dirai-je de l'agencement des dessous et des cintres ? Jusqu'à présent on a mieux fait là que partout ailleurs. Il faut peu changer; il faut seulement mieux faire encore.
L'espace est aussi une excellente ressource à conquérir ici.
Le problème est, d'ailleurs, singulièrement limité. Qu'un théâtre soit pourvu de cintres et de dessous égaux en profondeur à la hauteur de la scène, c'est, à vrai dire, un avantage presque suffisant. Toutefois, quand on examine de près, dans les dessous, les conditions de stabilité de ces étais isolés dont la hauteur atteint quelquefois 13*" ou 14""; quand on se rend compte des entretiens que doivent
coûter ces poteaux innombrables, qui ne sont nullement contre-ventés entre eux pour résister aux mouvements et aux chocs de la scène, toujours entraînée en avant; quand on songe aux chances d'incendie que comportent ces masses énormes de bois accumulées dans des espaces privés de jours et constamment traversés par des ouvriers obligés de s'éclairer avec des lumières artificielles, on regrette de ne pas voir appliqués là ces moyens nouveaux de la construction moderne, qui tire un si bon parti du métal, en utilisant avec tant d'économie et si peu de volume les propriétés de résistance qu'on rencontre dans cette ma*^ tière. Le manque de stabilité, contre lequel on n'a pas remède avec le bois dftns les espaces restreints, qui sont réservés entre les dessous des rves et des coulisses^ disparaîtrait avec des soutiens verticaux en fonte contre-ventés, dans le sens transversal à la scène, et avec des sablières-poytres calculées de manière à ne pas fléchir dans le sens de la coulée du plancher. La carcasse du dessous deviendrait
ainsi absolument stable et l'on aurait écono* iniquement remédié, en même temps, aux causes souterraines d'incendie.
Je prévois une observation qu'on pourrait prendre pour une objection. Une scène est un atelier permanent, où toute partie doit pouvoir être changée, détruite, renouvelée, pour des besoins constamment nouveaux. Les trappes, qui doivent fonctionner en des places spéciales à une représentation nouvelle, les chariots qui portent les châssis de front, les âmes et les cassettes auxquelles s'attachent les fermes à guinder^ nécessitent toujours des préparatifs imprévus et le coupement des bois de la surface, aussi bien dans le plancher, que dans les sablières qui le supportent. Rien n'est plus facile à travailler vite et bien que le bois, et ce serait, à bon motif, embarrasser fort les machinistes dans l'exécution de leurs habiles dispositions, que de leur enlever cette commode ressource.
Aussi, n'est-ce point pour le sol de la scène, les costières et les pièces qui les supportent
directement, que je voudrais voir substituer le métal au bois, mais uniquement pour ces parties profondes auxquelles on ne touche jamais et auxquelles le constructeur, le propriétaire et l'industriel de théâtre ne demandent que stabilité et durée, en assurant à tous Tavantage de Tincombustibilité.
Conserver le bois dans les sablières, c'est, d'ailleurs, réserver l'avenir aux dispositions qui pourraient être prises pour relever à volonté ou abaisser telles sablières ou telles parties de sablières propres à rompre la monotonie et la roideur de forme du plancher plan. Cet agencement mécanique remédierait en grande partie aux vices de perspective que j'ai déjà signalés.
Les mêmes idées sont applicables à la disposition des dessus du théâtre. Tout ce qui est fixe et stable par destination doit être incombustible. Tout ce qui prend de la place inutilement doit être rejeté. Les fermes seront en jnétal, comme les parties principales des grils. Du reste, quoique incomplètement, et alors
que l'expérience du fer n'était pas suffisante, on est déjà entré dans cette voie. Ce que j'ai dit de la suppression de la plus grande partie des cordages dans les dessous s'applique aux cintres^ et la même simplification est facile à obtenir ici par l'emploi de Veau comme moteur.
Assurément une scène suffisamment spacieuse, pourvue d'éléments stables et incombustibles analogues à ceux que je viens d'indiquer, de transmissions mécaniques exigeant seulement le tiers ou au plus la moitié des cordages, treuils, cylindres ou tambours employés aujourd'hui; une scène dans laquelle le chef machiniste ferait mouvoir, par la simple touche d'un clavier, les principaux éléments de ses décors: une scène à laquelle communiquerait aisément l'acteur, qui n'aurait plus à traverser des passages encombrés d'engins, d'outils et de manœuvres, mais simplement des couloirs latéraux en rapport direct et facile avec les loges placées au fond et avec les coulisses; assurément une pareille
scène présenterait des avantages précieux et pourrait être considérée comme un grand progrès sur F état actuel.
Et cependant , l'exploitation d'un théâtre est chargée de frais si énormes, que tout ce qui les réduit est un succès de l'art que l'industrie théâtrale ne peut laisser passer en oubli. Le bien, le bien complet tiré de nos moyens de construction moderne, serait d'épanouir les dessous et les dessus, à droite et à gauche comme on a fait de la scène. Il en résulterait, en réalité, une scène très-large, complètement pourvue en tous points et se servant elle-même de magasin.
Alors, le service entier des décors devient simple à l'extrême. Les fermes, qui procèdent du dessous y passent directement en bas, à droite et à gauche, dans les dessous du magasin ou de l'atelier; les châssis de front, qui procèdent du sol même de la scène, passent directement dans les magasins ; les toiles de fonds, bandes d'air^ bandes de ciels ou plafonds, passent directement dans les dessus
du magasin. Ainsi plus de fausses mau œuvres. Tout décor, pour la manutention de la scène ou pour celle du magasin, garde en perma»nence une position parallèle à celle qu'il a sur la scène*. Il est curieux de penser que ces idées, que plusieurs esprits condamneront certainement comme impraticables, sont appliquées constamment dans presque tous les ateliers un peu importants de notre industrie, là où tous les progrès se traduisent par une simplification de manutention et se manifestent par une diminution de prix du produit.
L'organisation que je préconise ici, parce qu'elle touche à une production d'œuvres artistiques^ parce qu'elle s'adresse, par conséquent, à une consommation intellectuelle y doit-elle perdre de son importance, en ce temps oii toute consommation soulève une question d'économie? Je ne sais dire la consé-
4. Il vt sans dire qu'ici, comme dans tout ce qui précède, je ne parle pas des chAsm obliques et des plafonds plc^s qu'on manœuvre à la main, mais qui ne motivent que des manutentions jrelativ9iR0nt rares.
quence iraraédinte de son adoption ni de celle des dispositions économiques précédemment inscrites dans ce chapitre ; mais que l'exploitation théâtrale utilise des ressources nouvellement conquises sur de grossières manutentions devenues moins onéreuses, pour réduire le prix des places, ce qui n'est pas probable, ou pour améliorer la mise en scène, la condition des acteurs et l'entretien général de l'établissement, peu importe : le résultat définitif, c'est l'augmentation d'attrait pour le public, donc l'augmentation probable du public et de la recette. Comme industrie, le théâtre doit marcher dans cette voie ; comme art, j'ai montré pourquoi la commodité des acteurs, la perfection de leur jeu et l'illusion des décors l'y convient.
Que manquerait-il pour cela? Est-ce l'architecte qui fera défaut?
On vient de voir qu'il n'en est rien. Mais V espace , l'espace suffisant pour étendre convenablement les accessoires de la scène ; voilà ce qu'en vain on cherche dans les applications
— âl —
connues ou prévues. Je ne parle pas de l'avance du capital nécessaire à son acquisition ou aux constructions plus étendues par des magasins voisins,: qu'on les fasse ici ou là, près ou loin de la scène, il faut toujours les faire.
Ainsi, la scène s'améliorera par l'architecte, dès que les idées sur l'exploitation théâtrale seront devenues plus industrielles, dès que les directeurs comprendront qu'avant de demander plus au public, — nombre ou argent, — il faut lui offrir plus et mieux. Alors cette scène, conservant ses étroites mesures dans la salle et çiux yeux du spectateur, grandira derrière les décors et deviendra un lieu de travail et de productions scéniques en rapport avec les exigences infinies du public curieux que j'ai essayé de comprendre et de faire comprendre plus haut.
LA SALLE
Je pénètre dans l'un de nos théâtres les plus vastes et les mieux disposés. Il y a foule aux galeries; dans les loges, brillent les toilettes; au bas , le parterre est plein, et l'orchestre, public à double face qui lorgne à la scène et qui lorgne aux balcons, se presse en s'installant : de tous côtés, les regards se croisent ou se cherchent, — c'est la grande occupation qui défraye l'attente du lever du rideau. — La scène s'ouvre, bien occupée :
l'attrait du sujet, l'excellence du jeu, la magnificence du décor, tout concourt à une puissante illusion, qui créera Tentrainement du
public et le succès de l'œuvre jouée. Aussi, la salle est comble — terme consacré, — et non sans raison ; car, dans ce vaisseau si brillamment éclairé, partout vous ne voyez que figures attentives, laissant à peine apparaître quelques fonds des parois. Assurément, dans des conditions aussi favorables, les plus nombreux emporteront de ce spectacle de choix le souvenir de grandes émotions, des sujets de méditation et de critique, quelques-uns, peutêtre, le germe d'une pensée féconde, tous le bienfait d'un loisir bien occupé de l'esprit.
Mais en sera-t-il de même des satisfactions des sens, des commodités du corps, de l'état de la santé de chacun des spectateurs? Est-ce que, pendant ces cinq actes qui se sont succédé, en captivant notre intérêt, nous avons tous bien vu la scène? Est-ce que nous avons toujours bien entendu? Est-ce que la température ne s'est pas élevée à un degré insupportable, dans les loges particulièrement et dans les parties hautes surtout? Est-ce que l'air, l'air pur, n'a pas manqué dans les neuf
dixièmes de la salle, où une atmosphère fatigante s'alourdissait de gaz délétères et de vapeurs organiques? A part quelques places exceptionnelles, mauvaises au point de vue de la scène, mais voisines des portes et des couloirs, est-ce que toutes les régions de la salle n'ont pas été plus ou moins affectées de cette compression extrême d'un grand nombre de personnes dans un espace clos?
Pendant les entr'actes, quelques-uns, les mieux placés à cet effet ou les moins paresseux à se déranger, ont pu prendre quelque repos dans les couloirs , dans le foyer ou hors du théâtre. Mais quel repos! Et combien, effrayés de la gêne des sorties, sont restés! Combien aussi sont rentrés chez eux plus malingres de corps que reposés d'esprit! Combien, l'été, n'osent affronter de pareilles fatigues exagérées encore pendant les chaleurs!
Tous ces inconvénients, disons tous ces vices, sont réels dans nos théâtres. Personne n'y échappe. Et, pourtant, l'accroissement de public, qui se groupe de plus en plus autour
— iode ûOH scènes, ne rend-il pas indispensable un remède efficace à cet état de choses? Certainement nos chemins de fer n'ont pas attendu d'être achalandés au point de voir leurs trains à moitié remplis, pour entrer dans la voie des perfectionnements, qui leur permettent d'améliorer tous les jours les voitures offertes aux voyageurs. Et, dans cette recherche incessante des convenances les mieux appropriées aux désirs de ceux qui sont transportés sur les voies ferrées, les compagnies sont assurées qu'elles travaillent pour l'accroissement du revenu de leur capital. On s'étonuerait vraiment de ne pas voir l'entreprise théâtrale marcher dans le même sens, au moins avec autant d'ardeur, alors que la consommation, à laquelle elle pourvoit, dépasse sensiblement la moitié de celle qu'elle pourrait fournir. Il me semble, en effet, que le rapprochement précédent impo.«e à l'industrie luxueuse, qui ne s'adresse qu'aux loisirs, fruits de l'économie, d'être à la piste de toutes les satisfactions que peut réclamer son public, avant l'industrie de né-
cessité, qui n'exploite que des besoins. La première, cependant, est notablement en retard, relativement à la seconde. Peut-être vat-elle se mettre à son niveau!
Que doit-elle faire pour cela? La souffrance du spectateur dans nos salles de théâtre est notoire. Actuellement ce spec<tateur :
Est soumisr à une température généralement beaucoup trop élei^ée et jamais réglée ;
Il respire un mauvais air; Il eiitend mal dans un grand nombre de places; et, dans toutes nos salles, même dans les meilleures, le son se répartit inégalement;
Il est, pour un grand nombre de places, mal assis ou gêné dans les changements d'attitude nécessités par une longue attention en même lieu ;
Il voit incomplètement de presque toutes les places, très -mal de quelquesunes, bien de quelques Autres.
L'utilisation des procédés, que l'expérience a consacrés dans des applications importantes et connues, après que la science les avait indiqués, et l'emploi des ressources nouvelles que l'industrie donne à l'art, permettent aujourd'hui à l'architecte d'obtenir, sans accroissement sensible de dépenses, les résultats suivants :
Avoir une température régulière et douce dans toutes les parties de la salle et dans toutes les saisons;
Respirer un air sain, largement et également renouvelé dans toutes les parties de la salle ;
Entendre bien -et également bien dans toutes les parties de la salle;
Être convenablement assis partout avec une suffisante liberté daus les attitudes; Voir incomplètement de la plus grande partie des places, bien des autres.
C'est-à-dire que le constructeur de théâtre est aujourd'hui en mesure de remédier complètement aux 4/5 des vices qui affectent nos
salles. Pour ce qui coucerue la vue, il a peu dé bien à faire. Les salles les mieux disposées, à cet égrtrd, sont des modèles qu'il ne dépassera pas seusiblemeul. Ici, le champ de l'amélioration est géométriquement limité par le rapport, qui unit l'ouverture de la scène et la capacité que l'exigence industrielle d'un grand nombre de spectateurs et l'usage d'un vaisseau à parois visibles de tous les points de la salle même ont été d'accord à consacrer. Si l'exploitant de théâtre^ aussi bien que l'habitué des loges, pouvaient accepter des salles qui ne fussent pas plus liarges que l'ouverture de la scène, la vue de celte dernière y gagnerait pour toutes les places médiocres ou mauvaises aujourd'hui; s'ils consentaient à sacrifier les places attachées aux parois latérales, la vue y gagnerait encore plus, toutes les places devenant places de face. Mais, à ce compte, si l'on cherchait uniquement la perfection pour la vue de la scène, il n'y aurait qu'une bonne place, celle du point de vue.
Telle ne peut être la question posée, La salle
--sodé spectacle, sous le rapport de la vue, est un lieu de tous les points duquel on doit découvrir l'acteur le mieux possible ; mais, sous le rapport des convenances d'un public spécial, nombreux et riche, c'est un salon^ dans lequel tous doivent se voir réciproquement, le mieux possible ; sous le rapport industriel, c'est une capacité aussi grande que possible, qui doit être remplie au maximum.
Dans ces conditions , je le répète, les solutions connues présentent, à quelques petits perfectionnements près, tous les avantages que l'art peut réserver à nos goûts et à nos be* soins actuels ^
h . Toutes les applications se réduisent, d'ailleurs, à apprécier, relativement à une ouvertun de Bcène déterminée, l'importance réciproque des trois conditions : nombre des places à réserver; acceÉiibilité de Id vue du spectateur sur ta scène; accessibilité de lu vue dês spectateun entre eux.
Si la première et la dernière condition l'emportent sur la seconde, ce qui est le cas général, le plan de la salle sera circulaire ou voisin de celte forme, comme à TOpéra, à San Carlo^ à la Scala, à Munich et au théâtre de Saint-Pétersbourg.
Si la seconde et la troisième condition remportent sur la première, on éloignera, autant que possible, relativiement à l'audi-
L'architecte sera plus heureux dans Tageucement de sièges confortables, en développant de bonnes dispositions déjà partiellement appliquées dans quelques théâtres, en gagnant de l'espace par des encorbellements plus prononcés.
Mais son action sera plus efficace encore pour l'audition et la salubrité.
Ici, l'art peut tout et tout bien faire. Il le peut simplement 5 par un moyen unique et efficace. On ne respire pas dans nos salles; on y est soumis à une température excessive, parce que le vaisseau étant relativement restreint et à peu près clos, il ne s'y fait naturellement aucun renouvellement d'air, et que les pauvres artifices imaginéii
tion, les loges de face qui voient toujours bien, et l'on resserrera les loge^ latérales sur des parois à peu près parallèles au grand axe de l'édiâce. Le plan s'allongera. Cette application est aussi rare chez nous que les données qui doivent la faire naître.
finQn, si la première et la deuxième condition dominent la troisième, le plan s'élargit et l'on touche à la forme du Théâtre- Lyrique, disposition ingénieus3 el commode, mais en désaccord avec les goûts et les habitudes des gens de loisir.
pour ventiler n'y produisent, k vrai dire, qu'un résultat insensible aux spectateurs. On ne le croirait pas; mais il n'a rien été fait jusqu'à présent pour modifier cet état de choses, qui, sans difficultés techniques^ et sans dépenses considérables, peut être victorieusement changé, même dans nos anciennes salles. Maintenant, il se fait, en pure perte ^ une ventilation qui , en volume d'air entré dans la salle et extrait de la salle, représente la quantité d'air suffisante à un excellent aérage de tous les spectateurs. A l'Opéra plus de 1 00,000 mètres cubes d'air sortent, chaque heure, par la cheminée qui surmonte le lustre; cela représente pour chaque spectateur un cube de plus de 50 mètres*. Mais cet air, sait-on à quoi il sert? Il sert à ventiler, assainir et remuer sans utilité aucune, et avec des inconvénients conséquents que j'indiquerai plus loin, l'atmosphère centrale du vaisseau, atmosphère non habitée, non respirée par les spectateurs,
I] y a 4,900 places à I Opéra
En effet, ces 100,000 mètres cubes, qui sortent par la cheminée du lustre proviennent, pour les neuf dixièmes^ de la scène, et, pour le dernier dixième, de bouches distribuées dans la salle, sous les banquettes du parterre et au pourtour des loges. En sorte que, sous l'influence du lustre, qui détermine un courant dans sa cheminée, il se produit à la partie centrale de la salle une colonne d'air ascensionnelle composée de veines fluides , venues en grande partie de la scène, et qui montent directement jusqu'à l'orifice de sortie, sans avoir bénéficié en rien au public. — En sorte que, si l'on pouvait teindre en couleur éclatante toutes les particules d'air mises en mouvement dans nos salles, on verrait constamment une masse compacte et colorée embrasser toute l'ouverture de la scène et s'avancer au-dessus du parterre jusqu'aux 2/3 environ de la profondeur de la salle, en s'infléchissant et se rétrécissant pour aller verticalement s'engager dans la cheminée du lustre. Cette masse d'air coloré serait rejointe par quelques linéaments.
partant de points irgulièrexnent épars dans la salle et se confondant dans le courant vertical. — On pourrait encore se figurer la marche isolée que je cherche à peindre, en imaginant une immense draperie très-lâche, qui serait clouée en haut à la demi-circonférence postérieure de la couronne du lustre et suivant deux lignes courant sur le plafond ou la coupole de la salle jusqu'aux deux angles supérieurs du manteau d'arlequin. Les lisières latérales de cette même draperie s'attacheraient ensuite sur les arêtes verticales de l'ouverture de la scène, tandis que le bord inférieur en aurait été fixé à la rampe. La capacité de cette large enveloppe, raccordant la scène et frisant la tête des spectateurs du parterre, donnerait une idée assez vraie de la place, de la marche et de l'importance du courant ventilateur principal. Quelques cordages partant des bouches réparties autour du parterre et des loges, et rejoignant, sans tension, la draperie dans sa portion verticale , compléteraient ce tableau saisissant, et figureraient
à peu près exactement la valeur et la di- FeetioQ des mince» courants qui traversent utilement les espace» occupés par les spectateurs.
C'est ainsi que s'opère l'énorme et insuffisante veutilation de toutes nos salles de théâtre* C'est ainsi que pénètrent, traversent et s'échappent, en deçà des places occu-^ pées, de grandes quantités d'air mises en mouvement sans profit pour la pureté et pour la températurq de l'atmosphère respirée par les spectateurs
Faut-il, après cela, s'étonner que tout le monde soit si mal à son aise au théâtre ; que l'hiver on y ait mal à la tête et souvent froid aux pieds; que l'été, on y étouflFe partout?
Non, mais il faudrait condamner l'architecte, si, prévenu désormais d'un pareil état de la question, il ne préparait une solution qui fut un remède au mal constaté. Est^il en me*sure de le faire ? On s'en convaincra plus loin.
Mais auparavant, je veux constater toutes las conséquences de la mauvaise répartition
de l'air dans nos salles de spectacle. Elles sont curieuses et je parlerai de la distribution du son dans ces vaisseaux.
On cite à Paris quelques bonnes salles sous le rapport de l'audition ; mais on en cite aussi beaucoup oii l'on entend mal presqu'à toutes les places un peu éloignées de la scène. Eh bien , si Ton fait abstraction du jugement comparatif, qui porte à considérer comme bonnes les meilleures de nos salles, si l'on examine de près les choses, si l'on parcourt dans tous les points et dans une même soirée la salle de l'Opéra , qui passe pour la plus parfaite, on est frappé de la différence de clarté avec laquelle la voix du chanteur parvient aux diverses places et surtout aux diverses hauteurs. Cette différence est excessive, et, quoi qu'on en ait dit, il y a de nombreux endroits où l'on entend très-mal, il y en a d'autres où Ton entend parfaitement, et ceuxlà sont quelquefois très-éloignés de la scène. Je citerai la loge affectée aux élèves du Conservatoire (5* rang). Assurément, on sait
l'influence heureuse que la forme du vaisseau et la nature des matières, qui le ferment, exercent, en pareil lieu, sur la répartition régulière du son. Je n'apprendrais, d'ailleurs, rien à personne, en m'étendant sur la nécessité d'employer les matériaux susceptibles de vibrer dans une salle de musique , de restreindre à la capacité utile le vaisseau fermé, en l'abritant sous une calotte en arc très-surbaissé , d'éviter les anfractuosités des surfaces ainsi que les étoffes absorbantes, et je serais en désaccord avec tout le monde si je ne reconnaissais qu'en général ces conditions sont à peu près complètement remplies dans la salle qui m'occupe. Je constate donc ce point, et c'est cette constatation même qui m'amène à rechercher à l'Opéra une autre cause au vice que j'ai reconnu. Cette cause ne peut s'expliquer par la grande capacité de la salle : on entend aux points les plus éloignés. Elle ne s!élucide pas plus par les fortes et fâcheuses saillies des grands ordres architecturaux, qui divisent le vaisseau en
quatre sections verticales égales : on entend bien aux lieux qui paraîtraient les plus gênés sous ce rapport. Mais tout autrement satisfait se trouve l'esprit, quand il se reporte aux mouvements d'air si tranchés expliqués plus haut.
Pour quelques faits simples reconnus par la science et rappelés ici. on ne m'accusera pas d'abuser du langage scientifique, langage que j'ai, d'ailleurs, banni de cet écrit, mon discours ne s'adressant pas particulièrement aux hommes spéciaux, et mon but étant d'intéresser à l'amélioration du théâtre les intéressés du théâtre : le public qui en jouit et les personnes qui l'exploitent. La question est très-simple.
Tout le monde sait que le son ne se transmet pas dans le vide; qu'il se transmet dans l'air, par des ondulations sphériques analogues à celles que produit, à la sur-r face, de Teau un corps solide qui y plonge; qu'il se transmet inégalement dans des milieux atmosphériques de densités diverses ;
qu'il so transmet mieux dans un air dense que dans un air rare. D'un antre côté, chacun sait bien mieux encore, et par sa propre expérience, que, dans un courant d'air violent, la voix porte dans le sens du vent et remonte difficilement la direction contraire. Qui de nous, enfant, dans ces jeux qui sépareilt la jeunesse en deux camps éloignés, n'a souffert par des vents violents , d'une communication impossible de paroles, Jes unes arrivant clairement au but, les réponses restant absolument empêchées. Ces phénomènes simples et frappants nous créent cette conviction générale qu'un courant d'air entraîne le son, en entraînant les couches d'air vibrantes qui le portent.
Je reviens au théâtre , à l'Opéra.
Est-ce que, avec les conditions de ventilation que nous savons maintenant exister dans ces édifices, est-ce que l'acteur ou le chanteur ne jette pas sa voix dans un courant d'air ascensionnel, qui va droit ou presque droit à la cheminée du lustre? Est-ce que ce cou-
rant ne sort pas de la salle par le plus court chemin, en parcourant l'espace central du vaisseau et assez loin des spectateurs? Eh bien, n'y a-t-il pas dans ce fait une explication claire de l'inégalité et de l'incomplète distribution du son dans la salle? Veut-on, d'ailleurs , que je confirme cette déduction par une observation locale ?
Quand j'ai commencé l'étude qui motive ce travail , j'ai voulu me rendre un compte exact de la manière dont la voix se distribuait dans les salles; et, dans ce but, j'ai assisté à tout un acte àiHerculanum assis sur le bord de la rosace à jour qui couronne le lustre à la base de la cheminée. A celte hauteur extrême, qui ne m'éloignait pas moins de 21 ou 22 mètres du chanteur, non - Sieulement j'entendais le chant, mais les paroles du souffleur wenoieni très-souvent jusqu'à moi et avec une intensité assez grande pour me gêner dans l'audition du morceau. Je n'avais jamais, à aucune place, entendu aussi complètement la voix de cet utile auxiliaire de nos artistes.
J'imagine que personne ne me fera l'objection que, si ce que j'avance est la vérité, si la ventilation entière passe autre part qi;e sur les spectateurs, si les courants d'air entraînent la voix, on ne doit entendre l'acteur d'aucune des places de la salle.
Il n'y a rien d'absolu dans les phénomènes de la nature de ceux que j'observe. Le raisonnement seul, qui les poursuit pour les constater, est absolu et doit l'être. En réalité toute la ventilation ne se fait pas par la cheminée du lustre; il y a de l'air, qui de la scène, va sortir par les très-nombreuses portes des loges et des entrées du parterre et de l'orchestre. En réalité, le courant principal, dans son mouvement ascensionnel, n'empêche pas que les ondulations sonores ne se transmettent aux couches, qui restent stationnaires autour des spectateurs asphyxiés. Mais.il n'en subsiste pas moins que la ventilation par le lustre est une cause de déperdition considérable du son et un obstacle énergique à son égale répartition. Et si nous joignons à cette
conclusion, que la température est forcément inégale dans les difiFérentes parties delà salle, toujours par suite de l'inégal mouvement de Tair; qu'il fait beaucoup f>lus chaud au siège des spectateurs qu'ailleurs; que l'air y est en conséquence moins dense , nous voyons que le son doit moins bien pénétrer dans ces régions, et nous avons, je crois, assez de Inolifs graves (et j'en omets), pour condamner et bannir de nos salles le mode de venlilation^ qui y est actuellement en usage.
Je rappelle ces motifs :
La ventilation par le lustre est un mouvement d'air produit en pure perte,
Qui n'aère pas le spectateur;
Qui ne permet pas de lui assurer une température convenable et régulière ( résultat qu'on ne peut obtenir que par un renouvellement d'air porté à une température réglée dans le voisinage des places occupées) ;
Qui est un double obstacle à la répartition égale du son :
1*" Par le courant, qui entraîné direc-^
tement hors de la salle les couches d'air que la voix de l'acteur met les premières en vibration;
2* Par les différences de densités qu'elle entretient dans Tatmosphère de la salle ( conséquence de la répartition inégale de la température).
Alors 4 que faut-il faire?
A peu près le contraire de ce qui «e fait. Il faut :
1® Renoncer à l'idée séduisante, mais erronée et surannée d'utiliser la chaleur du lustre pour renouveler l'air de la salle*;
2° Organiser un courant d'air suffisant, régulier, uniforme, également réparti sur tous les .espaces occupés par les spectateurs et toujours porté à la température la plus agréable et la plus saine; dételle sorte, qu'en tout
4 . Je dois la première idée de cette disposition à un habile (constructeur d'appareils de chauffage et de ventilation, M. Vïor génieur d'Hamelincourl, qui me Ta indiquée, il y a plusieurs mois.
temps et en toutes ses parties, la salle soit maintenue dans un état atmosphérique tel, que le thermomètre et le baromètre y marquent simultanément les mêmes degrés :
3** A cet effet, disposer ce courant de manière que Tair vienne de la scène, pénètre dans la salle en s'épanouissant régulièrement de tous côtés, puis s'échappe derrière les spectateurs. Cet air, passant ainsi forcément et insensiblement à travers le public, serait un véritable et fidèle distributeur de température convenable et de son^ la température, haute en hiver, basse en été, prise aux bouches béantes sur les montants de L'a van tscène , le son venant du même point de départ, la scène. Il va sans dire que les bouches d'introduction d'air seraient en communication avec les calorifères ou les prises d'air frais selon la saison.
4" Pourvoir au mouvement assuré de l'air, soit à l'aide de machines insoufflantes ^OM^^^oni cet air dans la salle et le forçant à s'échapper par les bouches de sortie, soit par une aspi-
ration fonctionnant an delà do ces l)oiiclies, soit par les deux moyens simultanément;
5° En tous cas, réglementer l'ouverture des bouches de sortie avec un soin tel, que le débit soit absolument égal à tous les orifices, y * Mais est-ce que tout cela est réalisable ?
Qu'on ne s'effraye pas de ces longs paragraphes. Ils ne sont que la traduction ordonnée de conditions complètement remplies déjà dans la pratique. Je n'ai, d'ailleurs, rien inventé, je ne suis le père d'aucun système et je ne cours à la piste d'aucune satisfaction d'intérêt engagé dans telle ou telle entreprise attirée vers l'application du théâtre. Par nature aussi bien peut-être que par profession, je itecherche ou j'applique les vérités acquises à l'art du constructeur là où je les trouve, là où elles font défaut et, aussi, j'enseigne l'extension possible de leur utilité. C'est ce que j'essaye ici. Peut être ai-je quelque raison de penser que j'échappe par grâce d'état, aux causes qui donnent ordinairement la fièvre
de Forrenr. Peut-être aussi, parla mêmegrâc^, ai-je le droit de tenter de me soustraire à une autre erreur, trop rarement condamnée : ne pas dire le bien qu'on a vu, d'où qu'il vienne.
S'il en pst ainsi, jo pyis {.éiftoigner avec quelque raison d'être écouté.
Il y a en France, à P^ris, wn établissenjeflt qui devrait faire l'admiration dn wonde entier? nop par la valeur d'art qu'il port^ iosprite siir son front de monument, mai 3 par la piarfaite salubrité,, dont une ventilation artificielle a pourvTiî les poînbrpuses s^Uies, qui y 3ppt afFfectées au ^oulag(Bjpent des malades. JI s'agit ipi de l'hôpital t^Çtrihoisière\ Uafts cet Jîôpital plus de 300 malades, répartis e^j neuf salles d'égale capacité, bénéficient chacun d'un fenouvellemeut régulier d'air, qui ifliîsurp 100 mètre§ çubfîs par heure Cette atmosphère cou-
\. L'hôpital Lariboisière peut recevoir 612 malades, hommes et femmes, dans les 6 pavillons qu'il comprend; mqis il n'est ici (jueition que des 3 pavillons de jirpito affectés au sorvip^ dps hommes et desservis par d( s appareils de ventilation et de chauffage, exécutés sur les plans resullant du mariage (J'un projet de JJîif, Thojpas et Ljiiirpns et d'Mi) p^|:^j^J de J^. GrpqvpHe.
rante est toujours saine et maintenue à une température convenable; en hiver elle est chauffée; eu été elle est prise, à la tête d'un clocher assez haut, pour être relativement fraîche. Ce régime luxueux d'air pur, qui décuple et plus la quantité, que la science avait, jusqu'à ces dernières années, assignée à la consommation de l'homme, fait des salles de l'hôpital Lariboisière. un modèle de salubrité artificielle d'autant plus curieux, qu'il se montre à travers les conditions les plus ingrates : la maladie, les remèdes, les pansements. Les odeurs insupportables , produits ordinaires de ces lieux de souffrances, ont complètement disparu. L'air est pur au milieu des miasmes de la maladie, et plusieurs de nos hôpitaux sont maiatenant pourvus des mêmes avantages.
Et, ce résultat excellent , sait- on à quel prix on l'obtient?
Chaque mètre cube d'air de ventilation chauffante ou rafraîchissante, y compris l'intérêt et l'amortissement du capital engagé dans la construction des appareils , coûte à
radministration de Lariboisière 0^,000207, soit 21 centmillièmes \ Mais, dans cet établissement, les dispositions locales sont aussi défavorables que possible à l'économie , à cause de Téloignement excessif des insuffla-leurs; et, cela est tellement vrai que, pour d'autres hôpitaux plus récemment ventilés avec des conditions locales moins difficiles, ce chiffre est descendu à 9 centmillièmes (0^,00009) ^ J'adopte ce dernier prix et je
1 . Ce prix très-bas du mètre cube d'air de ventilation se lie pourtant à une dépense annuelle qui, pour chaque malade de Lariboisière, s'élève à 180 francs. Cette dépense excessive fait grand honneur au sens et aux efforts philanthropiques de notre temps, mais elle ne saurait être un entraînement vers l'application théâtrale. Elle est, d'ailleurs, spéciale à la ventilation des malades, ventilation de traitement, continue, permanente et tout exceptionnellement énergique. On voit plus loin quelle différence économique sépare cette dernière de laérage parfait des salles de spectacle.
Les chiffres qui précèdent sont extraits du rapport fait par MM. Emile Trélat et Henri Péligot à l'iidininistration de l'Assistance publique sur les avantages respectifs des deux systèmes de ventilation et de chauffage établis en concurrence à l'hôpital Lariboisière.
S. Étude des appareils de chauffage et de ventilation établies à l'hôpital Necker, par G. Grassi.
l'applique à une ventilation très-largement suffisante pour de grandes assemblées où la santé ne fait pas défaut. Voici ce que je trouve.
Dans un théâtre , le séjour d'un spectateur, auquel on fournirait avec certitude une atmosphère toujours saine, alimentée par un renouvellement de 50 mètres chaque heure, et une température toujours agréable, coûterait, par soirée de 5 heures, 0^,00009 x 50 X 5 = 0^0225. Mais je veux prévoir que la nécessité de faire fonctionner des appareils à marche intermittente sera une cause d'accroissement sensible dans les dépenses. Cette prévision extrême inscrit ici une dépense doublée de (0^,045) quatre centimes et demi.
Je le demande : quelle administration de théâtre, si elle y réfléchissait, hésiterait un instant à augmenter, à aussi bon compte , le nombre de ses spectateurs, attirés désormais par le double intérêt du spectacle et du bienêtre qu'on y trouverait, au lieu d'être, comme maintenant ,- tiraillés entre le désir de la
scène et la crainte de la fatigue ou dit malaise
Je le demande encore : en quel nombre seront-ils dans le public, ceux qui se plaindront de payer au quart du prix de la feuille, où sont inscrits les noms des acteurs, la certitude d'échapper à toutes les souffrances qu'on va chercher aujourd'hui dans nos salles?
Mais, dira-t-on, ce qu'il est possible d'obtenir dans un hôpital, est peut-être impraticable dans un théâtre ? Je ne voudrais cependant pas faire de cet opiscule une suite d'arides descriptions d'appareils, et l'on m'en saura gré si j'y parviens.
Qu'ont fait MM. Thomas^ Laurens et Grouvelle à Lariboisière pour atteindre au résultat que j'ai dit? Ils ont construit en sous-sol des appareils mécaniques, qui insufflent, dans les salles des malades, de l'air préparé d'avance à la température convenable et partout où ils voulaient que cet air aboutît, — derrière la tête des lits placés le long des murs, — ils ont ménagé des bouches d'évacuation. La
èëtile pressîaii âë rînstrfllatîôn s1itfi( à taha Sortir Vait pë,v t^§ orifices réglés tfâTaflfcë et la ventilatiODi est ainsi àssufée ddiis (ific extrême régularité.
Y fir-t-il un s^al èmpêcheûieufi à ce qiï'Û en gôit ainsi datis liiie salle de spèfctâcle? N'est-ce paâ cette solùfîofi même que j'ai pr^-^ conîsée? L'âîr, pré pâté d'avarice^ instillé à ravdnt-sôèné, tratersaut la salle ddni^ tôtis lefs sens pour flllei' sortît aîii orifices d'évacua-^ tion toêfiiagés sous les banquettes de l'opchestre, du parterre et de la partie basse postérieure des logés ^ le trajet forcé qu'il effectaeta pour sortit* par ces bouchés', li'assurèra-t-î} pas, comme pour les malades de l'hôpital modèl^^ une répartition gétiêrale et régulière mv les speèlirteurs? Ne leur procu^ rera-t-iï pas atissï^ d'aillefirs,- une teftipérature constante et homogène? L'âir ainsi sera partout d'égale densité, et touiès les conditions d'une
1. Rien n'empêchera de préparer un appel complémentaire dans les canaux éxtémarâ à la salle où débaucheront les sorties d'air.
bonne et prompte distribution du son seront remplies, comme cela ne s'est encore vu nulle part, si, d'un autre côté, les précautions d'agencement architectural de la salle et d'emploi de matières convenables ont été prises.
Un pareil résultat obtenu, que resterait-il donc à faire pour constituer une salle parfaite relativement à nos besoins? Je ne crains d'entraîner personne à la suite d'une erreur, en disant qu'il n'est pas un architecte de mérite, qui n'y parvienne sûrement par la simple application des excellents principes contenus dans le livre de M. Lâchez*, et par l'utilisation de la disposition, que l'on trouvera dans le traité de M. Cavos'. Cet auteur propose d'établir derrière chaque loge un salon, semblable à ceux qui existent en petit nombre dans quelques-uns de nos théâtres. Il trouve à cette disposilioQ l'avantage réel de pouvoir réserver le bois , matière essentiellement vibrante, pour la construction de la paroi qui
1 . Acoustique et optique des salles de réunions publiques. t. Traité de la construction des théâtres.
enceint la salle et supporte les loges, tout en garantissant les dégagements par un mur de maçonnerie, qui limiterait l'incendie de la salle, si le feu y prenait. J'y trouve surtout l'avantage d'accroître le confortable des spectateurs, qui vont au spectacle en société ou en famille, résultat qu'on ne saurait poursuivre d'assez près, fut-ce au sacrifice d'un excédant de dépenses dans la construction.
Avec la soif de théâtre que nous avons, ces capitaux seront sûrement bien placés.
Cependant, puisque j'ai déjà plusieurs fois avancé cette idée de l'accroissement nécessaire des dépenses à la charge du locataire de théâtre, la question de V éclairage trouve naturellement ici sa place.
J'ai déjà condamné le lustre comme moyen de ventilation. Il n'est pas moins inapplicable comme source de lumière. Tout un public, celui des galeries hautes, subit la chance de ne pas voir du tout la scène, que lui cache ce volumineux objet placé au centre même de la salle; de partout on est gêné par l'é-
clât de ce foyer lumineux, lorsqu'on regarde en face de soi à une certaine hauteur. Ces inconvénients graves sont loin d'être compensés par la grâce et le goût avec lesquels quelques lustres ont été composés. Aussi, leà signale-t-on depuis longtemps. Sans y t*emédier nulle part encore , on a proposé de répartir, en grand nombre, parmi les spectatours, de petits foyers de lumière. Mais cette solution, partiellement appliquée à quelques théâtres, a le défaut d'éblouir, dans toutes les directions, les regards qui doivent au contraire pouvoir se reposer partout stir des points éclairés , non sur des points lUfiaîneux .
Il n'y a vraiment qtfuïie manière de dîs^ posef* dans nos salles un éclairage? drtîfieiel qui ne soit pas, en mêtne temps, une soiirôê de lumière et une obstruction à la vue. C'est de placer le foyer lumineux hors de portée dèà rayons visuels ; c'est de ïe monter à la partie haute du vaisseau, au-dessus de toutes lès directions iutéresè;ées de ces relyoïïs. Métis alors,
quilt^tiil la pal'lie centrale, qui l^équidistançait de toits les spectateurs, il va perdre de son efficacité pour ceux dont on l'éloigné. Il faudra donc qu'il gagne assez en puissance pour que partout la lumière reste suffisante, abondante même. C'est là que réside Taccroissement de dépense nécessaire à l'amélioration de l'éclairage. Il y a mieux, c'est que ce relèvement est en concordance avec Tefficacité de la ventilation que j'ai décrite; c'est que, pour obtenir cette marche régulière de ventilation, il faut en isoler le courant d'air qui doit alimenter le foyer de lumière, et, à cet effet, enfermer ce dernier dans une enveloppe continue rattachée au plafond. 11 va de soi que cette enveloppe doit être transparente. La combustion du gaz se fera ainsi complètement en dehors de la salle, et l'on pourra, alors sans inconvénient aucun, brûler dans les combles des gaz carbures, malgré les odeurs qu'ils peuvent produire. 11 en résultera une économie motivée ; car on ne peut se dissimuler qu'à cause de son intensité l'éclai-
rage surélevé ne doive être onéreux. Si, en effet, ou devait placer, au plafond même, le foyer lumineux, la distance au parterre doublant à peu près, il faudrait quadrupler * la puissance du luminaire. En sorte que la dépense quadruplerait aussi; et, par exemple, au lieu d'une dépense actuelle de 30 francs par soirée', il faudrait compter 1 20 francs, tandis que l'emploi du gaz carburé ne coûterait que 45 francs environ ^ Le double avantage qui vient d'être indiqué, ne paie-t-il pas largement cet excédant de dépense journalière. Toutes les places seront meilleures, et, 100 places, sacrifiées aujourd'hui pour la vue de la scène, redeviendront bonnes. Leur plus-value couvrira donc, et au-delà, les sacrifices à faire. Reste en
1. On sait que la quantité Ho lumière, émise pour produire le même effet à des dislances differ^nt'^s, croît comme le carré des distances.
2. C'est à peu près le cas de l'Opéra , où le lustre porte 148 becs.
3. La carburation du gaz peut permettre de quadrupler la puissance d'éclairage en accroissant la dépense dans le rapport de 30 à 42.
(Mémoire de Henri Peligot à la Société des ingénieurs civils.)
gain net Taérage , la température convenable et le son assuré partout.
Quelle objection subsiste donc sur ce point?
La timidité ou TinsuARsance de l'architecte? La réponse est elle-même une question. Y en a-t-il un seul, dont l'habileté ne soit avide d'aborder la diflBculté d'un pareil arrangement, dût-il rompre en visière avec une vieille coutume du public et des directeurs de théâtres, pour lesquels ce gros éclat fatigant du lustre, à la partie moyenne de la salle, est encore une séduisante compensation à l'encombreinent qu'y rencontre la vue? Quelle meilleure bonne fortune pour un artiste qu'un motif qui ne lui permet de copier personne?
Après l'étude de ces points importants dans l'avenir du théâtre qu'irais-je dire des sièges, des tentures, des couleurs, des peintures, des sculptures, à l'aide desquels on peut donner à l'intérieur de nos salles le confortable nécessaire à une attention longtemps assise et le caractère d'ensemble, de gaieté, de lumière qui convient à ces vaisseaux? Je n'ai rien à
enseigner à cet égard aux hommes qiii portent le même titre profes8io^nel que moi. I|s aont souvent aux prises avec cette question du confortable qu'il faut toujours suivre de trùs près, mais dont le succès ne se jpanifeste en forme de goût que par la minutieuse observation des plus petites aptitudes de pog poses et de nos gestes habituels dans ces poses. Ils savent aussi appeler, inspirer et guider dans un cercle, qui a ses limites tracées d'avance, les grands arts quelquefois tributaif^es de l'architecture. Ils sont convaincus qu'il ne faut jamais oublier de rendre important, avant tout, l'ornement principal d'une salle de théâtre : le public, avec ses toilettes infiniment variées. Ils sont habiles encore à utiliser l'benreuse opposition de la sévérité de teuue des hommes, occupant le bas des salles, avec les vêtements éclatants des femmes dans les loges. Mais ce temps-ci est fécond en succès sous ce rapport. Quelques habitations de grand goût en font foi. Les teintes neutres, les nuances rompues sont des fonds que nouç re-
cherchons tous on de tels cas. Ils sont difficiles à trouver, mais ils n'excluent pas la richesse, et ils permettent souvent une grande distinction alliée à beaucoup de finesse. Une peinture à tons niariés, prétendant beaucoup moins au mérite réel de l'illusion matérielle, qu'au vftg^ue çntraînemept de l' (esprit vers l'incertain idéal de toute chose relative à l'art djB la scène et à ses œuvres aimées; une sculpture peu absorbante des lumières, refouillant de légers bas-reliefs, poursuivant la reproduction de l'image des maîtres du théâtre, compositeurs ou interprètes, mais laissant en oubli les lourdes saillies de la ronde bosse, concurrence malheureuse aux vivantes figures du public; l'or échangeant l'aigre crudité d'un éclat, trop promptement souillé par la poussière, contre l'harmonieuse et riche neutralité des bistres : voilà quelques-unes des ressources familières à l'architecte, et dont cet artiste usera pour revêtir agréablement les surfaces verticales libres de la salle et pour intéresser l'œil au vaste champ de la coupole, sans at-
téniier l'efficacité des dispositions propres à la conservation et à la bonne répartition du son. Voilà ce qui complète l'esquisse générale d'un vaisseau, dans lequel, je le répète, l'art possède aujourd'hui l'entière possibilité d'assurer au spectateur, quelle que soit sa place, un séjour confortable, au milieu d'une atmosphère saine et tempérée, l'audition parfaite de Tacteur, la vue facile et gaie d'un public nombreux et l'accès suffisamment étendu du regard sur la scène.
LÉS REPOS
Maïs une salle, ainsi préparée et pourvue des commodités et des agréments qui viennent d'être décrits, répond -elle à tous nos besoins ? Y trouverons-nous tout ce que nous pouvons désirer dans une vie de plusieurs heures, où nous voulons mêler les satisfactions d'une curiosité largement éveillée aux repos naturellement recherchés dans les intermèdes de nos travaux ou de nos occupations? Tout ce qui tient longtemps l'esprit et le corps attachés à un même sujet ou à une même position est une fatigue. Celui qui viendra s'as* seoir aux places d'un théâtre , quelque bien
disposées qu'elles soient, sera menacé d'impatiences de corps, qui deviendront vite des souffrances, s'il n'a pas la facilité de changer quelquefois déposition, de sortir, de marcher, de voir autre chose que la scène et la salle, s'il n'est pas libre même de sacrifier à ses habitudes de chaque jour, à ces petites faiblesses de goût^ que beaucoup partagent, que presque tous tolèrent, s'il ne peut aller fumer ^ disons le mot. J'ai plus sérieux à faire ici que de la pruderie de langage et, puisque je m'atta<)ue à l'élude d'un besoin — c'est la grande donnée de l'architecte — je ne puis l'analyser à moitié au risque de le mal comprendre et de conclure à faux. D'ailleurs, en constatant un fait, un vice^ si l'on veut, en tenant compte de la nécessité d'en faire la part, je ne néglige en rien de plus légitimes et plus naturelles e^cigences, et, par exemple, celles que les femmes ont droit de faire écouter ici. Mais le théâtre est avant tout un lieu de loisir, donc de liberté individuelle ; le loisir n'est réellement complet que s'il laisse à chacun la pos«
sibilité de Futiliser, comme il Tentend^ à sa manière, suivant sa nature. 11 faut que^ sans gêner personne, on puisse y venir assister en amateur de Fart ou en causeur du monde, en travailleur de la pensée ou en curieux de Téclat, en chercheur d'émotions ou en distrait de toutes choses, eu habitué blasé ou en naïf attentionné de la scène, en actif coureur de passe-temps ou en nonchalant observateur de mœurs, A tous ces mondes, l'attrait de l'acteur ou l'aspect de la salle ne suffisent pas. Que chacun trouve à portée de sa place un lieu où il puisse facilement se reposer; pour tous, ce lieu sera souvent fréquenté , pour quelques-uns il sera longuement occupé, si l'on y est à l'aise, plus à l'aise que dans la salle, si l'espace est large, si les sièges y sont bons, s'il offre l'agrément de galeries gracieuses bien garnies d'objets artistement choisis, s'il contient des fleurs, s'il se complète de promenoirs couverts et d'un jardin suffisant, s'il conduit à des localités plus secrètement préparées pour tous. A ces couditiiin», les en*
tr'actes amèneront toute la salle dans ces lieux de repos. Pourquoi n'irait-on pas, s'il est facile de s'y rendre, si l'on n'est pas obligé à la gymnastique impossible, qui nous conduit aujourd'hui de notre place au foyer?
A celui qui me demandera comment on peut obtenir un pareil résultat, je répondrai : par le très-simple moyen de l'espace et, surtout, par une meilleure utilisation de cet espace.
Ici, rien à améliorer sans place. Et sans grosses dépenses, ajoutera-t-on? Avec accroissement de dépense peut-être? Mais j'assure encore ici du bon placement de ces capitaux, assez restreints d'ailleurs.
Je vais encore parler de l'Opéra. Il m'est utile de prendre cette salle, qui tient la tête des théâtres luxueusement installés, pour y rattacher ma discussion. Le lieu de repos de l'opéra est le plus grand foyer de Paris. Ce foyer mesure environ 400 mètres carrés, et, pour conduire à ce foyer, cinq rangs de couloirs s'étendent sur une surface totale d'euviron 800 mètres carrés. En sorte que l'on peut
considérer que 1200 mètres sont ménagés à la promenade intérieure des spectateur, pendant les entr'actes. C'est un peu plus que la surface occupée par les sièges, dans la salle.
Cela peut paraître large déjà, et c'est large en effet ; mais le mode de distribution adopté et consacré partout, ne permet d'en profiter qu'avec gêne et grande incommodité.
Rendons-nous-en compte. — A quoi servent les couloirs? Pourquoi, de la salle, jeter le spectateur, qui cherche le foyer, dans ces longs, bas et étroits passages, qui n'ont ni l'agrément d'un salon ni l'intérêt d'une galerie?
Pourquoi , au sortir de la salle , le spec^ tateur ne se trouverait-il pas immédiatement dans l'espace consacré au repos lui-même ?
Pourquoi ces corridors superposés en étage, qui ont à peine 2 mètres 40 centimètres ou 2 mètres 50 centimètres de hauteur, — moins que la hauteur réglementaire de nos étages d'habitation, — pourquoi ces intermédiaires d'étouffemènts et de coudoiements ne seraientils pas de charmants balcons, bien ouverts.
bien aérés, bien égayés sur une galerie splendide pouvant recevoir tout le public de la salle?
Pour faire satisfaction aux différences d'fiabitudes et de goûts sociaux consacrés par les rangs mêmes des loges, rien n'empêcherait de couper en deux grands étages ce haut vaisseau extérieur à la salle, et gagnant la même élévation de comble. Il y aurait ainsi la pre- 7nière galerie desservant les premières et- les secondes, la deuxième galerie desservant les étages supérieurs. Chacune de ces galeries contiendrait autant de balcons que de rangs de loges y débouchant, et ces balcons, courant d'un côté le long du mur de la salle, se répéteraient le long du mur extérieur avec des ponts de communication entre ces deux cours de faciles promenades. Des escaliers, régulièrement distribués autour de l'enceinte extérieure et à l'extrémité de chaque passerelle, permettraient de descendre d'une place quelconque au plain-pied de la galerie, où pourraient être réunies, sur l'axe central
et longitudinal des motifs exposés, en goupes ou faisceaux, à la vue facile des balcons.
Une administration intelligente, pénétrée de cette vérité, que ses meilleures chances de succès sont attachées à l'attrait bien conduit qu'elle offre au public, veillerait à entretenir ces locaux dans un état de convenance si parfait, que les artistes y fussent aussi assurés d'y voir leurs œuvres à leur place, que les amateurs de n'y rencontrer que des sujets d'examen dignes de leur attention.
A vrai dire, je ne vois pas l'objection sérieuse qui peut être produite contre cette disposition.
Est-ce le foyer qui manque, le foyer où se trouvent avec certitude les gens de loisir? H est facile à ménager dans la partie centrale des galeries, sur l'axe du théâtre : ce sera une pièce plus large et plus importante que le reste.
Est-ce l'étendue qui effraye? Mais je trouve que, pour l'opéra, une double galerie semblable à celle que je propose, ayant 10 mètres
de largeur, avec des balcons larges de 3 mètres, n'exigerait qu'une surface dépassant de 80 mètres carrés à peine la surface construite aujourd'hui et affectée au foyer et aux couloirs * .
Est-ce donc l'architecte qui va renoncer?
Bien moins. Je le vois ici largement à son aise, eh face d'une composition originale à peu de frais et facilement pittoresque.
Alors, l'économe et sage prudence du directeur nous montrera l'impossibilité d'un tel bouleversement. Encore non, car rien de tout cela n'est coûteux. Celle-ci aura peutêtre plus de raison de s'élever contre les compléments indispensables à ces longs espaces de repos, clos et couverts. En effet, pour satisfaire au programme qui commence ce chapitre, il faut encore préparer, aux' habitués du cAgare et aux amateurs de
4. En posant ces chiffres, je n'entends fixer aucune limite à rétendue des lieux de repos. Je veux seulement renseigner les esprits sur la portée et la réalisation possible de l'idée produite.
la vie en plein air, une suffisante promenade, quand il fait beau temps , et des abris quand il pleut. Il y aura donc un jardin, et de longs espaces couverts enceindront le cercle des galeries fermées. Ici , que dire à la grondeuse parcimonie? Qu'elle est mauvaise conseillère en de pareils sujets ; que quelques centaines de mètres de terrain peuvent être coûteux, mais que, s'ils sont utiles, nécessaires au théâtre moderne établi selon sa vraie donnée, ils deviendront vite productifs, et que le consommateur satisfait ne manquera pas; ^e ce qu'elle entend tous les soirs, sans le comprendre : ces cris de la foule qui se rue sur les trottoirs encombrés, a la porte du théâtre, c'est la réclamation la plus énergique • qui puisse s'élever en faveur de repos découverts et isolés de la circulation publique; que, lorsque la foule parle ainsi les pieds dans la boue, pour qu'on lui sèche les pieds, c'est qu'elle veut payer largement l'argent qu'on sèmera au bénéfice de ses agréments; que — mais tout ce siècle d'industrie
le hurle — que cette foule même est reconnaissante et prodigue envers le capital intelligent qui va au-devant de ces sortes de besoins* Mais non, cela ne suffirait pas.
11 faut serrer de plus près la question.
Voyons; de quoi s'agit-il? De doter le théâtre d'un jardin, où son public puisse se promener librement hors de portée de la circulation des rues, pendant la représentation. Mais que vois-je à Paris? Une municipalité ardente à distribuer Tair et le jour dans la ville, nonseulement avec bs longs courants des percements, mais aussi avec les dietlines élargissements des squares qu^^elle ^Aièrche à répartir partout. Quelle est l'utilité du square? C'est une accumulation d'air plus pur que dans log rues et entretenu tel, par un^ "Végétation soignée; c'est aussi un lieu de promenade Journalière agréablement dispo#ô poiirgies enlants * du voisinage. Ainsi, le square est utils paiv^ tout; il est seulement plus ou moins néoeÉ^flîrte selon le quartier. Je suppos»que Q^iltaitlf^e ces jardins, au lieu d'être fermés au pul^jk à
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la nuit tombante, comme cela se passe, soient
fermes à l'heure où se lève la toile dans nos
théâtres, quel sera le sacrifice du public du
quartier, relativement à ces quelques squares?
Bien faible vraiment : il ne pourra pas entrer
pendant les soirs d'été , à moins qu'il ne se
fasse public de théâtre; car c'est pour les
théâtres que je propose de modifier un peu la
police de quelques-uns de ces lieux de ver*-
dure. La ville userait, en cette circonstance,
de son action directe pour faire que le théâtre
fût toujours accolé à un square, la réciproque
ji' ayant pas lieu.
Cette solution est gratuite ou à peu près
pour le théâtre. Je dis à peu près , car il ne serait pas juste que la ville et le public "lèn général payassent aussi cher un jardin à trois faces libres seulement qu'un espace dégagé de tous côtés; il ne serait pas juste non plus que lliomme de loisir, qui va aa théâtce, ue payât pas du tout un avantage réot dont il userait. Il y a compte à faire ici eiltre deftx intérêts qui, en s' entendant,
peuvent accroître singulièrement le bien-être et Tagrément de tous, sans créer, en fait, de nouvelles charges. Le théâtre tient de. trop près à la salubrité publique pour que la voix au nom de laquelle j'écris ne soit pas facilement écoutée dans la question municipale des squares, qui est aussi la question du repos découvert au spectale, et qui se lie à d'autres considérations développées dans le chapitre suivant.
LES ABORDS, LES ACCÈS
L'entrée des théâtres est-elle aujourd'hui, pour ces établissements, un attrait? est-elle même une commodité, une possibilité? Accèdet-on avec facilité, à pied ou en voiture, dans ce lieu de loisir, où nous devrions si agréablement arriver ?
Le riche, qui a fixé d'avance l'emploi de sa soirée, y pénètre , il est vrai, avec une certaine aisance, à l'aide des locations. Mais, ceux que ne favorisent pas les douceurs de l'opulence, ou ceux qui subissent , pour les conduire au théâtre, l'imprévoyance même de leur fantaisie, ceux-là doivent accepter la tyrannie
de la qxieue^ ses enauis et ses souffrances : rimmobilité longue, les voisinages non choisis, l'humidité, le froid, le chaud, qui sont les attributs de cette singulière et monotone condition.
A vrai dire, l'art n'a rien à faire ici. Allez à rOpéra, aux Français, à TOdéon, vous aurez devant vous le parfait modèle du système de la queue. Mais n'impliquez en rien l'architecte dans une pareille question; sa responsabilité est dégagée en face d'un mode de perception, qui gêne autant l'application utile de son art que la satisfaction du public. Si nous voulons améliorer l'accès des spectacles, procédons d'abord administrative ment, sortons des usages et du règlement. 11 faut que l'exploitation théâtrale comprenne que, tout artiste qu'elle soit sur son domaine de la scène, elle n'est qu'une industrie et une industrie tributaire du public dans ses rapports avec lui. A ce compte, le but qu'elle doit poursuivre, c'est le public nombreux, qui crée ses bénéfices et assure le succès de ses pièces*
Elle doit en agir, comme toutes les industries, en tirant parti de toutes ses ressources. L'attrait de la scène est la principale, mais non la seule. Qu'elle étudie de près son public, elle le comprendra. Combien de gens sont empêchés d'aller au spectacle par mille considérations, qu'une organisation plus industrieuse du théâtre ferait disparaître, au sacrifice même de quelques dépenses premières, de quelques accroissements de charges journalières. Je n'ai certes besoin de placer en parallèle de cfeci les nombreuses et fines agaceries que fait incessamment à ses consommateurs la reine des industries de ce temps, la compagnie de chemins de fer. Elle résoudrait vite le point qui m'occupe, et au large bénéfice de sa caisse.
Que dirait-elle et que ferait-elle?
Elle dirait : On s'encombre à la porte du théâtre et on y souffre, parce qu'on ne peut y entrer immédiatement : cet encombrement et cette souffrance éloignent beaucoup de personnes, qui augmenteraient les recettes s'il
en était autrement. Il y a là un vice auquel il faut remédier. Ou la porte est insuflBsante, ou elle n'est pas ouverte assez tôt. Ouvrons la porte plus tôt ou faisons plusieurs portes. — Mais il faudra faire stationner les employés plus longtemps à leurs bureaux ou en avoir un plus grand nombre, et la dépense augmentera ; ou bien encore, nos contrôles, pour être moins coûteux, seront moins complets, et il y aura des fraudes. Alors comptons. Et elle compterait, au lieu de ne rien faire ; et, son expérience aidant, elle trouverait qu'il y a avantage à supprimer la queue ^qu'elle supprimerait.
J'admets, car je ne fais pas un traité d'économie théâtrale, j'admets, ce que je crois possible et avantageux pour tout le monde, que la queue soit supprimée en principe, que l'admiuistration théâtrale entre dans ces vues et qu'elle fasse appel à l'homme d'art pour appliquer cette amélioration des entrées. Que va faire ce dernier?
Au jardin, il va profiter des portes suffisamment nombreuses qui ont été ouvertes
pour le service diurne de la foule dans le square. Puis il va distribuer, autour de la galerie des repos , des entrées correspondantes aux escaliers qui mettent en communication les différents étages de Tédifice. Ces escaliers seront doubles à chaque entrée, l'un desservant le public de la partie inférieure de la salle, l'autre relui de la partie supérieure, afin de ne pas mêler dans le parcours toujours laborieux des montées, des habitudes, des goûts et des convenances diverses. Puis enfin, sur les flancs de l'édifice, à la jonction du jardin et des ailes massives et saillantes, qui font les développements latéraux de la scène, il placera deux voies d'accès pour les voitures avec vestibules de descente couverts et fermés. Ces vestibules seront en communication immédiate avec des salles d'attente et une galerie gagnant l'entrée intérieure et contrôlée du théâtre. Ou bien, suivant la même ligne et à l'aide d'une élévation sufiisante du parterre, il fera passer transversalement les voitures sous la salle, en ménageant une galerie
très- vaste pour ce passage, qui desservirait un vestibule central. De cette manière le public à voiture entre et sort sous la salle, quand le public à pied passe par le jardin. L'architecte pourrait encore faire un vestibule unique, vaste et couvert derrière la scène, comme Ta proposé M. Storez\ Mais, à tout prendre, le second moyen n'étant pas applicable partout avec des dégagements suffisants, il vaut mieux franchement préconiser la séparation du public des voitures en deux. Ce public est moins encombré ; il n'est pas obligé de parcourir à l'intérieur du monument des espaces immenses et fatigants avant d'atteindre sa place; on ne jette d'ailleurs pas le trouble dans son esprit, en lui faisant prendre la salle à l'envers et, ce qui est plus net encore, on ne coupe pas les services de la scène par celui des spectateurs.
Mais, pensera-t-on, ces entrées ne seront pas monumentales.
Dans le sens banal et perdu du mot, je l'ac-
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corde. Dans le sens vrai, je dis que ces entrées peuvent être parfaitement convenables, aisées, agréables, attrayantes, et que ce n'est pas- là qu'il faut produire le monument, c'est-à-dire l'imposante, la forte impression ; c'est dans l'ensemble extérieur et dans la salle. — C'est la légèreté de ce temps de ne pas comprendre ces choses. — Partout ailleurs, si votre art veut être puissant, il faut qu'il sache donner à chaque détail sa valeur vraie et qu'il ne l'exagère pas. En quoi, du reste^ l'entrée des voitures, comme signification théâtrale, est-elle plus monumentale que l'entrée à pied? Si elle a l'importance du luxe ou de l'aisance, elle n'a pas celle du nombre. Elle doit avoir plus de confortable en fait et en apparence, parce que c'est son caractère ; voilà tout.
La composition ou plutôt le programme de l'architecte finit ici, d'ailleurs, sur le motif des accès. Le reste n'est plus pour lui que question de mérite, de savoir, d'habileté et de travail.
Mais le public, comment va-t-il user de ces dispositions? Imaginons que la capacité de la
salle a été divisée en autant de tranches v(»rticales, qu'il y a d'entrées réparties au pourtour des galeries de repos. A chaque entrée, se trouve un bureau pourvu de tous les billets des places de la tranche voisine. — Le square est ouvert, les vestibules des voitures sont ouverts, on prend son billet où Ton veut, où l'on peut, si quelque bureau a déjà épuisé les siens, et Ton entre. On se place ou bien l'on circule : la liberté est absolue; mais seulement encore dans la salle et les galeries. — La scène s'ouvre, le gros de la foule a pénétré : on ferme les portes du square, excepté une ; mais cette porte devient porte à contrôle, toutes celles des escaliers redevenant banales. A partir de cet instant, chaque spectateur entré est chezlui, et il jouit à son aise de toutes les parties de l'édifice : salle, galeries, abris et jardin, et nul n'a rien à lui dire. Plus de sorties contiiseSj plus de rentrées pénibles : partout le bien-être cherché et trouvé comme il vous plaît, partout des passages et non des portes gardées. Les escaliers tortueux, incertains,
dont on ne devinait ni le sens ni la direction et qui vous menaient, en fin de compte, au /aminoir de la porte où la contre-marque^ en vous jetant dehors, quelquefois à la pluie, vous donnait, avant de rentrer, le droit d'attendre dans la boue l'iuterminable défilé des sortants; tout cela est oublié dans le calme d'un loisir payé, que personne n'a le droit d'inquiéter.
LE MONUMENT
J'ai mis en oubli bien des détails, mais j'ai parcouru le cercle tracé autour de cette intéressante question du théâtre. Cela me suffit, si j'ai fait connaître l'étendue de ce problème tout moderne, qui se pose en face d'exigences très-franches. Il fallait constater les faits, éliminer les données fausses pour briser avec les mauvaises tendances des vieille_s solutions ; il fallait montrer la virtualité et la diversité du besoin nouveau, pour spécifier et exalter l'importance de la solution réclamée ; il fallait supputer les moyens disponibles, rassurer sur leur utilisation, indiquer la sanction qu'en avait faite le temps dans des applications si-
milaires et connues, compter et limiter le sacrifice dans de justes bornes pour conclure que le désirable n'était que le possible et pour condamner le théâtre à se mettre à son niveau . Je voudrais qu'on s'en rendit compte. Ce monument nouveau, dont j'ai ainsi posé les conditions générales, et qui se prépare depuis plus de cinq cents ans; ce monument, dont le premier indice est le tréteau adossé à l'église pour la représentation des vieux mystères^ dont le long tâtonnement est l'utilisation successive de tous les locaux disponibles, pour y jouer nos premiers essais dramatiques nationaux sous les noms de moralités^ sotties où farces^ dont l'erreur fut l'œuvre même des hommes d'art entraînés, aussitôt qu'appelés, à copier, comme le xvi* siècle le fit, avec acharnement tout ce qui venait de l'antiquité, ce monument n'a pas abouti dans cette fausse direction. En dépit du mérite et de l'habileté qu'il consomma, il reste une expression incertaine et floue d'un besoin mal défini. L'antiquité était belle, on y avait les yeux, tous en
parlaient, tous l'étùdiaient, la commentaient et voulaient se l'approprier dans chacune de nos applications intellectuelles. L'architecte, moins que les autres, échappa à cette fièvre, qui tuait l'art en étouffant le bon sens, sans lequel il n'y a pas d'art. L'art n'est que la spécialisation et l'idéalisation du sens commun dans des applications utiles ou désirables.
Spécialisation, pour se manifester clairement; idéalisation, pour élever l'esprit sur le sujet traité; sens commun, pour être accessible à tous. On oublia le présent pour spéculer avec le passé.
Qu'arriva-t-il? Les anciens avaient des théâtres très-grands et en plein air : on prit ces monuments pour modèles; seulement la solution fut bâtarde et manquée. On était lancé sur un chemin sillonné d'ornières.
Avec ce modèle , magnifique témoignage de grand bon sens , il fallait faire un édifice tout différent : restreint et couvert. Le climat et la condition des œuvres scéniques étaient tels. Là, il n'y avait pas moyen de
faire autrement. Ou y passa difiicileraeut, en tordant les formes,* en défigurant l'ensemble; mais on y passa. A quel prix? Au prix de l'oubli et de la négation de ce qu'il eût été indispensable de faire. L'architecte était dévoyé. Si , au lieu de copier l'œuvre, il avait seulement étudié les conditions dans lesquelles cette œuvre s'était produite, le résultat poursuivi , il aurait vu que l'artiste grec avait, non-seulement assuré le service d'une représentation scénique très-régulière et la réunion convenable d'un public très -nombreux, mais qu'il avait pourvu à des repos agréables à l'aide de localités très-vastes et très -bien abritées, à l'aide de promenoirs sous portiques et d'allées de verdure; tout cela, il est vrai, en rapport intime avec les exigences de la latitude. Sous les voûtes épaisses des gradins, les espaces consacrés aux repos offraient une fraîcheur désirée; sous les portiques très-ouverts du voisinage, l'air courait librement à travers les promeneurs; sous les arbres, le retour de l'esprit
à la nnlure était un délassement plus eomplet encore après les abstractions émouvantes de la scène. Mais chez nous, qui y pensa? La salle n'avait pas de dessous et ne pouvait en avoir pour une semblable destination. Il ne fut, à vrai dire, plus question des repos. De misérables couloirs d'accès et un maigre foyer, telle fut la part du bien-être du spectateur hors de la salle. Et nous vivons encore là-déssus.
Mais ce n'est pas tout ce qu'a valu de défauts au théâtre moderne cette renaissance brillante et féconde à tant d'égards , oppressive et mesquine à tant d'autres. C'est aussi la fausse interprétation de" la scène antique ou plutôt la non- interprétation de ce que fut cette scène, sans réalisme^ de décoration, qui a fait donner à la nôtre des limites latérales autant en désaccord avec le service intérieur qu'elle comporte. La scène antique n'était pas plus large que son ouverture. On
4. On excusera ici, en la comprenant, une expression dont on abuse aujourd'hui dans des sens très-divers et très-déviés.
partit de là , et c'est à peine si Fadoption des châssis à l'italienne , un de nos grands moyens d'illusion, a pu mener à l'inévitable concession d'élargir l'espace, derrière le manteau d'arlequin, jusqu'aux murs prolongés, qui ferment, de chaque côté, la salle et ses dépendances. C'était, je l'ai montré, l'insuffisante condition qui , faute de raison , devait jeter dans les coulisses l'impraticable gêne des encombrements devenus si extrêmes.
Voilà les conséquences de l'enthousiasme de quelques générations incidemment entraînées vers la distraction d'un autre âge. On s'engoue de ce qui fut, on oublie ce qu'on est; un siècle entier y passe, donnant à cela toute son activité, toute sa puissance de production. Puis l'éducation du goût s'est faite, et trois cents ans ne suffisent à reconnaître une erreur, à laquelle tous payent un tribut plus ou moins lourd. Jamais, impunément, une époque ne s'oublie au point de croire qu'elle puisse avoir mieux à faire que de travailler, avant tout, à elle-même et par
elle-même. Rien ne l'empcche de fouiller le passé; mais il ne fant pas qu'elle s'y perde. Le XVI* siècle n'échappe pas à cette condamnation , qui jette sur son lumineux éclat un voile tissé d'égoîsme et de légèreté. Totite imitation du passé n^est que parodie et niaiserie, a dit un grand poète, qui écrivait aussi de grande prose. Tout sévère que cela soit, ce n'est que juste. Quand on voit ce temps-ci tomber sous la critique de n'avoir aucun caractère dans ses œuvres d'art, surtout dans ses monuments, ne faut-il pas conclure qu'avec des besoins aussi originaux que nouveaux, avec des ressources d'exécution aussi variées que fécondes, avec une aptitude extrême à l'analyse, avec un esprit d'entreprise étonnant, avec une activité et une audace incontestées, s'il ne fait rien d'autonomiguej pour me servir d'une expression trèscourante aujourd'hui, c'est qu'il n'est pas libre , c'est qu'un esclavage quelconque le domine? Et quel esclavage? Non le goût, mais l'habitude enracinée de l'imitation, le
besoin d'utiliser et de voir utiliser de vieilles règles sans raison et sa^s portée^ et l'horreur de la conclusion courageuse sur tout ce qui est nous, sur tout ce que nous voyons, constatons et savons. Nous reconnaissons les prémices; mais nous nous arrêtons là, en laissant l'éternelle imitation faire son chemin.
Ne pouvons-nous donc secouer cette triple chaîne, cependant? L'antique sagesse disait l'occasion rare et bonne à saisir. Si c'est vrai pour l'homme, ne l'est-ce pas plus encore pour les sociétés ?
Eh bien, voici un sujet, le théâtre; appelons-le par son vrai nom, le théâtre moderne. Cet édifice est utile, nécessaire.
Quand on l'étudié dans sa destination, on trouve qu'il peut être un lieu de loisir parfait où tous les charmes de l'esprit, de la vue, de l'oreille , du bien-être physique peuvent être réunis, un lieu tellement bien disposé, tellement bien entretenu sous tous les rapports , qu'en toute saison vous soyez porté à quitter la demeure la plus confortable pour aller y
chercher meilleur air, plus douce température, causerie facile, flânerie agréable, — je dois ici parler pour tous les goûts, — distraction forcée par la scène, si votre état moral l'exige, et de plus aisance et liberté complètes partout.
Quand on l'étudié dans ses moyens, on trouve qu'il comporte des conditions d'une complexité très-grande, mais d'une originalité excessive. N'est-il pas permis d'en conclure que les formes en seront nouvelles, curieuses, intéressantes, et que la simple expression de leur naïve nouveauté sera pleine de caractère et de caractère de ce temps-ci?
A ne prendre que ce que j'en ai dit dans le corps de cet écrit , et en laissant entièrement de côté toutes les ressources secondaires dont l'architecte disposé, comme fait le poëte des images, des comparaisons, etc., - — je veux parler de ce que vulgairement on appelle V ornementation^ — est-ce que l'on s'y tromperait devant ce monument à deux faces aussi diflférentes qu'opposées?
D'un côté, tous les signes du travail, de
rétudo, (le radmiiiistration eii plein jour; les cours, les entrées et tous les percements l'indiquent. De l'autre^ sur l'enceinte courbe, qui s'applique franchement à la salle ^ se superposent régulières, répétées, les ouvertures des grandes galeries, qui lancent le soir leurs lumières en tous sens; en bas, la saillie des abris ; autour, les escaliers pyramidant et coupant en tranches égales très -ombrées, ce tambour énorme, qui accuse vigoureusement, en le fortifiant, l'immense vaisseau intérieur, ouvert seulement la nuit. A droite et à gauche, les entrées couvertes des voitures, détachées en dehors sur les vastes flancs unis de la large scène. Puis en avant, pour frontispice, le jardin vert, gai, populeux, dans lequel se divertit la joyeuse enfance à l'heure où l'édifice des loisirs paternels reste encore silencieux. Tout est intéressant dans ce magnifique programme, tout y est vraiment neuf et hardiment utile. Et, encore, je laisse de côté l'intérieur du vaisseau avec ses variétés perspectives, car je ne veux pas fatiguer. L'idée suffîsam-
ment saisissable en elle-même, me dispense des descriptions anticipées et des tableaux aisément colorés. Mais savez- vous pourquoi les données de cet édifice sont essentiellement architecturales , pourquoi elles peuvent et doivent donner lieu à un grand monument ayant son caractère à soi? C'est que, sous Tappa— rente complication de ses détails, il cache une condition générale de simplicité, que l'architecte peut facilement dégager et faire ressortir, c'est qu^en un mot il est, par excellence, le monument du loisir.
Mais j'entends se résumer une objection que j'ai déjà plusieurs fois côtoyée. Est-ce vraiment le temps d'accroître l'importance du théâtre? Le public est-il prêt pour assurer la fréquentation suffisante de ces édifices? L'accroissement de dépenses sera considérable.
Qui paiera?
Lorsque je vois se développer si largement le nombre et l'étendue des cafés chantants et des cafés-concerts : Eldorado^ Alcazar, etc., lorsque je vois la petite scène envahir la salle
de billard et conquérir la choppe de bière, je surprends, il me semble, un côté saillant de nos mœurs, une tendance vraie, et j'avoue que je ne crois pas m' éloigner de cette tendance en cherchant à rapprocher le spectateur des scènes qu'il aime à voir bien occuper, en lui préparant, autour de ces scènes, des facilités et des agréments dont l'absence le porte à s'abstenir ou à poursuivre des passe-temps moins relevés. Ces tentatives sont dans le même sens, et la première montre l'actualité parfaite de la seconde. D'ailleurs, n'oublions pas que, dans le travail très-producteur de notre état social, si les exigences de chacun grandissent, l'aisance et l'économie s'accroissent, et que ce sont encore des raisons pour pousser le public vers des établissements nouveaux, qui seraient de véritables centres de confortable, en même temps qu'ils conserveraient les vieux attributs intellectuels et moraux de la scène. Ainsi, il faut sûrement compter sur un triple accroissement de public résultant :
r De ce qu'un plus grand nombre sera pécuniairement en mesure de rechercher le théâtre; — c'est l'avenir de toutes les consommations de loisirs; —
2° De ce que ceux qui sont repoussés par la queue, les corridors étroits, le foyer difficile, le séjour étouflFant de la salle, l'absence d'abris ou de plein air isolé, seront ramenés à la scène;
3° De ce qu'un grand nombre sera attiré par une scène plus parfaite et par un bienêtre complet.
Quant à la dépense, j'ai indiqué déjà séparément ses bornes. Je les résume :
L'accroissement de la scène n'est réellement qu'un rapprochement des magasins de décors et des ateliers de peinture ; puisque les murs séparatifs de ces magasins disparaissant, et la scène centrale utilisant ces magasins, comme coulisses , la scène proprement dite reste dans les proportions usitées. Il est vrai qu'il faut compter les dessoits des épanouissements latéraux. C'est là un excédant; — il
atteindrait à peu près les deux tiers de la valeur de construction de la scène aujourd'hui.
La ventilation, le chauffage et la distribution du son dans une salle parfaitement organisée ne représenteraient, par soirée, qu'une dépense qui n'atteindrait pas cinq centimes par spectateur. On l'a vu.
Le perfectionnement de l'éclairage ne nécessiterait, pour chaque spectateur , qu'un accroissement de dépense journalière de un demi centime à un centime.
Les galeries n'augmenteraient pas d^un tiers la dépense affectée aux corridors, paliers, foyers, utilisés aujourd'hui aux repos.
Les abris et le jardin seraient en plus; mais on a vu que leur caractère de promenade municipale ne chargerait pour ainsi dire pas le théâtre ;
Si bien que l'on peut assurer qu'en constituant le programme du théâtre sur ses véritables bases, sur ses données réelles, en poursuivant la composition de l'édifice nouveau, dont j'ai indiqué la portée, la signification et
le caractère architectural dans le cours de ce travail, on ne grèverait pas l'entreprise d'un capital sensiblement plus fort, qu'en maintenant cette composition dans le cadre limité par les idées reçues et consacrées depuis les premiers essais architectoniques du théâtre moderne.
Mais on changerait, en état de salubrité parfaite, un état d'insalubrité manifeste, qui frappe aujourd'hui ^^e de la vie active de Paris et qui pourrait en intéresser y^w^ ^î ^^ public* théâtral doublait; ce qui résulterait de l'amélioration même des conditions des salles.
On pourvoirait l'industrie théâtrale de l'attrait d'un lieu éminemment agréable au public et, par suite, d'une clientèle, qui assurerait sa force et sa lucrative exploitation.
Et, de plus, on aurait l'avantage de doter notre époque d'un édifice plein d'utilité, d'actualité et de couleur, trois conditions, qui, bien remplies, constituent le caractère monumental dans les œuvres de l'architecture.
Je crois l'avoir montré. Ce triple résultat
est aujourd'hui accessible à l'architecte surabondamment édifié par l'insuffisance du passé, magnifiquement pourvu par la science, l'industrie et l'expérience actuelles. Artiste, il a fondé sa conviction sur l'étude; constructeur, il a préparé ses forces dans l'observation. Il est maintenant maître d'un sujet dont il a défini la portée , et il peut désormais l'aborder sans témérité. Que l'industrie théâtrale et l'administration qui la représente sachent lui ménager la liberté de rompre avec l'insufiisante imitation ainsi que l'espace de proportionner à leur mesure désirable toutes les parties de l'édifice et un avenir prochain peut nous montrer ce monument aussi franc, aussi varié, aussi curieux que le théâtre des Grecs fut simple, complet et grandiose.
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