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INTRODUCTION
LES ORIGINES
Nos aïeux étaient bien loin d'abhorrer le théâtre, comme Ta cru Boileau ; les représentations drama* tiques étaient au contraire la principale attraction des grandes fêtes publiques, et nous pouvons en suivre l'histoire à partir de la fin du xi* siècle.
Avant cette époque, c'est à l'église que nos aïeux pouvaient satisfaire leur goût du spectacle ; ils trouvaient là non seulement la pompe des cérémonies religieuses, mais encore de véritables scènes dramatiques, car J'habitude s'était introduite, au moins dès la fin du ix* siècle, de mettre en action certaines parties de l'office qui se prêtaient à une distribution de rôles entre plusieurs officiants ; ceux-ci en vinrent facilement à joindre le geste à la parole, et à s'aider de costumes et d'accessoires appropriés (i).
(1) A côté de ces scènes dramatiques, plus ou moins mêlées à l'office, il faut signaler les drames scolaires, en latin, dont on a des exemples à partir du xie siècle, et qui étaient représentés dans les grandes écoles établies près des cathédrales et des abbayes.
Dans un texte latin, relatif à la fête de Noël, on lit cette recommandation : « Que la crèche soit préparée derrière Tautel, et que l'image de Notre-Dame y soit placée. D'abord, qu'un enfant derrière le chœur, dans un lieu élevé, représentant un ange, annonce la Nativité de Notre-Seigneur à cinq chanoines ou à leurs vicaires représentant les bergers ; qu'à l'appel de l'ange ils entrent par la grande porte du chœur, et traversent le chœur par le milieu, revêtus de la tunique et de l'amict, »
On représente aussi les prophètes du Christ, Moïse avec les Tables de la loi à la main et des cornes dorées à la tête, Abacuc avec une besace, David avec une couronne et un manteau royal. Lorsque vient leur tour de parole, ils sortent d'un endroit caché, à l'appel d'un évocateur, débitent leur prophétie, et défilent ensuite processionnellement. Balaam apparaît dans l'église monté sur uneânesse ; l'ange lui barre le chemin, et un enfant, caché sous la longue housse de l'ânesse, répond pour elle (1).
Mais c'est seulement lorsque la langue vulgaire est substituée au latin dans le langage des personnages, et lorsque la représentation, détachée de l'office, est transportée sur la place publique, que le théâtre français prend véritablement naissance et se trouve dans les conditions voulues pour se développer.
Pendant tout le moyen âge et la période de transition qui sépare le moyen âge de la Renaissance,
(1) Voyez l'article de M. Marius Sepet dans la Bibliothèque de VEcole des Chartes, tome XL, p. 78. Pour tout ce qui concerne la mise en scène, consultez aussi Touvrage de M. Germain Bapst : Essai sur V histoire du théâtre (Paris, Hachette, 1893).
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les représentations se sont données sur la place publique, les jours de fêtes, et les acteurs étaient des gens du peuple^ des artisans, des clercs, qui apprenaient leurs rôles pour la circonstance. Les confréries^ dont Texistence remonte au moins au XI® siècle, et les associations professionnelles, avaient des offices et des fêtes où elles représentaient des œuvres dramatiques ; mais c'est surtout à partir du xiv'' siècle, qu'on voit se constituer des sociétés dramatiques, comme les Clercs de la basoche, les Enfants sans souci, les Confrères de la Passion ; les membres de ces sociétés n'étaient acteurs que par occasion, ce n'était pas pour eux un métier, du moins au début.
Il ne pouvait y avoir d'acteurs de profession qu'avec des représentations journalières, et de représentations journalières que le jour où on aurait des salles de théâtre (1) ; à ce moment commencera une période toute nouvelle, car les conditions de l'évolution du genre dramatique seront, on le conçoit, considérablement modifiées. Et à ces causes, en quelque sorte extrinsèques, de transformation viendra s'ajouter, en France du moins, un élément intrinsèque d'une grande puissance, l'imitation de l'antiquité.
Mais notre étude s'arrêtera longtemps avant cette époque, car elle ne comprendra, comme l'étude déjà publiée sur la Poésie lyrique, que le moyen âge proprement dit, c'est-à-dire la période qui s'étend des origines au milieu du xiv® siècle.
(1) Eq 1398, les Confrères de la Passion avaient déjà un théâtre stable à Saint-Maur.
Le terme le plus général pour désigner les œuvres dramatiques du moyen âge est le mot jeu, qui signifie proprement « pièce de théâtre » (1), ce qu'on joue. Suivant les sujets, on distingue les mystères, les miracles, les farces, et plus tard les moralités et les soties.
Les sujets se sont ressentis des origines essentiellement religieuses du théâtre. Jusqu'à la Renaissance on n'a cessé de représenter les grands mystères de la foi chrétienne, le péché originel et la Rédemption, la Passion et la Résurrection, et lorsqu'on a commencé à introduire sur la scène des drames humains, c'est en marquant avec soin dans chacun d'eux l'intervention divine par un ou plusieurs miracles. Toutefois, dès l'époque primitive, nous trouvons des pièces du genre comique, qui échappaient naturellement à l'influence de l'Eglise. Ce genre de pièces paraît se rattacher aux exercices des jongleurs, qui comportaient des monologues et des dialogues ; les plus anciennes ne sont en effet qu'une suite de conversations plaisantes, sans intrigue ou peu s'en faut. Mais on voit très bien comment la farce et la comédie ont pu en sortir.
La musique joue un rôle important, même, au début, dans les pièces comiques telles que les jeux d'Adam de la Halle. Dans les mystères et les miracles on entendait des chants liturgiques, des hymnes latines et des poésies françaises de divers genres, des rondeaux, des motets.
Quant à la mise en scène, ce qui la caractérise.
- (1) Et aussi, par extension, « ensemble des acteurs. » A la fin de la pièce, le jeu se retire.
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c'est la figuration simultanée, par juxtaposition, des divers lieux oit se passe l'action. Comme la variété des lieux contribuait à Tinlérêt du spectacle, la scène totale, l'ensemble des scènes particulières, occupait une assez grande étendue. La rareté relative des représentations et l'obligation de faire une installation nouvelle pour chacune d'elles ne permettait pas de songer à organiser une machination pour des changements de décor. C'est seulement lorsque le théâtre eut pignon sur rue, que l'insuffisance de largeur de la salle de spectacle contraignit les entrepreneurs de représentations dramatiques à inventer les changements de décors^ que l'installation permanente rendait alors possibles ; mais pendant longtemps encore on se contenta d'un seul décor, qui devenait suffisant avec la théorie nouvelle de l'unité de lieu.
Rien ne peut mieux nous donner une idée de la mise en scène au moyen âge que la miniature, de Jean Fouquet, qui illustre le Miracle de sainte Apolline et celle qui orne le Mystère de Valenciennes . Elles sont, l'une du xv* siècle, l'autre du xvi% mais les choses n'avaient guère changé depuis le xiis car les détails de ces miniatures sont conformes aux indications qui accompagnent, comme nous le verrons, plusieurs de nos vieux drames. Dans une des établies ou loges, dont l'ensemble constituait la scène du « Miracle de sainte Apolline », on voit les anges, assis sur l'escalier, qui attendent leur tour de rôle ; d'autre part est l'énorme gueule d'enfer, d'où les diables sortaient pour prendre part à Taclion et parfois pour se répandre parmi les spectateurs. Au moment choisi par le miniaturiste, l'action se
passe sur la place même , devant les établies. Le texte dramatique le plus ancien que nous possédions en langue vulgaire est la petite pièce des Vierges sages et des Vierges folles, écrite partie en latin, partie en dialecte poitevin (1), et qui n'est peut-être qu'un fragment d'une œuvre plus considérable. Elle se compose seulement de quelques scènes. L'ange, gardien du sépulcre, annonce aux femmes que le Christ est ressuscité. Les vierges sages exhortent leurs compagnes à ne pas dormir pour attendre l'Epoux, celui qui est né de la Vierge à Bethléem, qui a été baptisé dans le Jourdain, puis cloué sur la croix, et qui vient de ressusciter. Les vierges folles ont répandu leur huile et en demandent d'autre aux vierges sages, qui les renvoient aux marchands. Les marchands refusent de leur en donner, et quand l'Epoux arrive, il les chasse de sa présence : les démons s'emparent d'elles et les précipitent en enfer. Il n'y a guère à signaler, au point de vue de l'effet scénique.
(i) Oa a cru d'abord que ce texte était en langue d'oc. La littérature dramatique s'est développée au midi de la France comme au nord ; mais, pour la période qui nous occupe, on n'a retrouvé jusqu'à présent, en langue d'oc, qu'un très petit nombre de textes d'un intérêt médiocre. Nous citerons un Mariage de Notre- Dame (qui comprend aussi la Nativité), de la fin du mv siècle ou du commencement du xiv^, un Mystère de la Passion, du xiv^ siècle, et un Miracle de sainte Agnès, de la même époque. Il faut ajouter un fragment de 22 vers, qui est une partie du rôle de Tun des personnages figurant dans une pièce des Innocents: ce fragment a été retrouvé à Périgueux dans un trou du parement extérieur de l'église Saint-Front, où Tacteur chargé du rôle l'avait sans doute déposé et oublié. De ces différents textes le plus intéressant est le Miracle de sainte Agnès, dont la versification est très var.ée et qui contient des indications curieuses sur la mise en scène ; c'est un véritable drame lyrique, la partie musicale y est très développée.
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que la lamentation sans cesse répétée des vierges folles :
Dolentes 1 chétîves ! Trop y avons dormi !
lamentation qui s'oppose aux couplets des vierges sages sur l'Epoux, où revient comme un refrain d'aubade :
Guères ne dormez I Voici TEpoux que vous venez attendre.
La pièce se termine par des hymnes d'allégresse (en latin), après un défilé rapide des prophètes, qui viennent répéter les prophéties par lesquelles ils ont annoncé la venue du Christ. Chacun d'eux est interpellé à tour de rôle et répond. On voit ainsi paraître successivement : Israël, Moïse, Isaïe, Jérémie, Daniel, Abacuc, David, Siméon, Elisabeth, Jean-Baptiste, Virgile (1), Nabuchodonosor et la Sibylle.
Les premiers textes dramatiques « français • sont deux mystères anonymes du xii® siècle, celui d'Adam et celui de la Résurrection^ dont le premier seul nous est parvenu en entier (ou peu s'en faut). Ce sont aussi des pièces anonymes, celles de la grande collection des Miracles de Notre-Dame, que nous trouvons à l'extrême limite de la période qui doit nous occuper. Entre les deux premiers mystères et les Miracles de Notre-Dame se placent les œuvres dramatiques de trois poètes du xiii® siècle qui ont une
(1) Voici la prophétie de Virgile : « Ecce polo — Demissa solo — Nova progenies est. » On reconnaît le vers de la Bucolique à Pollion :
Jam noya progeoies cœlo demittitur alto.
réelle valeur, Jean Bodel, Adam de la Halle et Rutebeuf. Les divisions de ce volume se trouvent ainsi tout indiquées : I. Les premiers mystères ; II. Jean Bodel, Adam de la Halle et Rulebeuf ; III. Les Miracles de Notre-Dame.
LES PREMIERS MTSTËRES : ADAM. — LA RÉSURRECTION
L^importance exceptionnelle du Mystère d'Adam et du commentaire latin qui l'accompagne nous engage à en donner une traduction presque complète (i), La pièce estprécédée de recommandations générales pour la mise en scène.
ADAM
RECOMMANDATIONS POUR LA MISE EN SCÈNE {traduites
du latin).
« Il faut placer le paradis (terrestre) sur un lieu élevé, et l'entourer de courtines et de tentures de soie à une hauteur telle que les personnages qui seront dans le paradis puissent être vus à partir des épaules. On entremêlera des fleurs odoriférantes et des feuilles ; il y aura divers arbres et des fruits pendant aux branches, pour que le lieu paraisse très agréable.
« Vienne alors le Sauveur, revêtu d'une dalmalique, et qu'Adam et Eve se placent devant lui. Qu'Adam soit revêtu d'une tunique rouge, Eve d'un
(1) Nous nous bornerons à supprimer çà et là quelques vers de remplissage, quand nous ne pourrons conserver la rime qui les avait amenés et qui seule les justifiait. Pour toutes les traductions nous appliquons le môme système que dans la Poésie Lyrique au moyen âge (voir même collection, 1 vol. in-8** br. 1 50).
vêtement de femme blanc el d'un manteau de soie blanc, et que tous deux soient debout devant Dieu : Adam plus près, le visage recueilli, Eve un eu plus bas.
« Et qu'Adam soit bien exercé à répondre en temps utile, sans trop se presser ni se mettre en retard. Et cette remarque ne s'applique pas seulement à lui, mais à tous les personnages. Ils doivent être exercés à parler posément et à faire les gestes qui conviennent à la chose dont ils parlent ; et ils doivent observer le rythme, sans ajouter ni enlever une syllabe, mais en les prononçant toutes fermement. Qu'ils observent aussi Tordre des rôles. Quand ils auront à nommer le paradis, qu'ils le regardent et le montrent de la main.
« On dira d'abord la leçon In principio creavit Deus cœlum et terram, après laquelle le chœur chantera formavî7 igitur Dominus. Après quoi, Dieu dira Adam ! qui répondra Seigneur ? »
DIEU
Adam I
ADAM
Seigneur?
DIEU
Formé je t'ai Avec du limon.
ADAM
Bien le sais.
DIEU
Je t'ai formé à mon semblant, A mon image, avec la terre.
Ne me dois jamais faire guerre.
ADAM
N'en ferai rien, mais te croirai ; Mon créateur j'obéirai.
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DIEU
Je t'ai donné bon compagnon, Ce est ta femme, Eve elle a nom ; Ce est ta femme et ton pareil.
Tu lui dois être bien fidèle.
Toi aime-la, qu*elle aime toi.
Ainsi serez bien vus de moi.
Qu'el soit à ton commandement, Et vous tous deux à mon désir.
De ta côteje Tai formée.
Elle ne t'est pas étrangère.
Puisque de toi-même elle est née.
La façonnai de ton seul corps.
De loi sortit, non du dehors.
Gouverne-la par la raison :
Qu'il n*y ail entre vous querelle.
Mais grand amour et grand secours Tel soit la loi de mariage I
{AÈve):
A toi, Eve, je parlerai.
Observe mon commandement :
Si veux faire ma volonté, En ton corps garderas bonté.
Aime, honore ton créateur Et me reconnais pour seigneur :
A me servir mets ton souci.
Toute ta force et tout ton sens.
Aime Adam et tiens-le pour cher :
Il est mari, et toi sa femme.
A lui sois tout le temps soumise.
Ne sors pas de sa discipline.
Sers-le et aime de bon cœur.
Car c'est la loi de mariage.
Si tu veux lui donner bonne aide.
Avec lui te mettrai en gloire.
Le ferai, sire, à ton plaisir, .
Et jamais nen voudrai sortir;
Te connaîtrai pour mon seigneur, Lui pour mon pareil et mon maître.
Je lui serai tout temps fidèle, De moi aura très bon conseil.
Le tien plaisir, le tien service, Je ferai, sire, en toute guise.
« Alors Dieu appellera Adam plus près, et lui dira en insistant :
DIEU
Ecoute, Adam, et entends ma parole (1) :
Je t*ai formé, et vais te faire un don.
Tout temps vivras, si mon ordre tu suis, Et seras sain, ni sentiras frisson ;
Tu n'auras faim, par besoin ne boiras.
Tu n'auras froid, ni chaud ne sentiras.
Seras en joie, point ne te lasseras, Dans ton plaisir douleur ne connaîtras.
Toute ta vie démèneras en joie, Toujours vivras, sans terme ni limites.
Je te le dis et veux qu'Eve Tentende ; Folle serait si n'y fût attentive.
De toute terre avez la seigneurie.
D'oiseaux, des bêtes, de toute autre richesse. Peu vous* importe qui vous soit envieux, Car toute terre à vous sera soumise.
Je mets en vous et le bien et le mal :
Qui a tel don n'est pas lié à pieu.
Tout en balance pesez à poids égal ; Croyez conseil, soyez vers moi loyaux.
Laisse le mal, et te prends au seul bien.
Aime ton Dieu et avec lui te tiens, Pour nul conseil n'abandonne le mien.
Si tu le fais, ne pécheras en rien.
(1) Ici et jusqu'à la fin de la scène, le décasyllabe (rimant 4 vers par 4) prend la place de roctosyllabe, plus familier.
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ADAM
Je rends grand grâce à ta bénignité, Qui me formas et me fais tel bonté Que bien et mal tu mets en mon pouvoir.
A te servir mettrai ma volonté.
Tu es mon Dieu, je suis ta créature ; Me façonnas, et je suis ton ouvrage.
Ma volonté ne sera point si dure Qu'à te servir ne soit tout mon souci.
a Alors Dieu montrera à Adam le paradis en disant :
DIEU
Adam ?
ADAM
Seigneur?
DIEU
Te dirai mon dessein.
Vois ce jardin ?
ADAM
Il a nom ?
DIEU
Paradis.
ADAM
Il est très beau.
DIEU
Je l'ai planté moi-même.
Qui s'y tiendra restera mon ami.
Le te confie : habite et garde-le.
« Alors il les mettra dans le paradis, en disant : Dedans vous mets.
ADAM
Longtemps y vivrons-nous?
DIEU
A toujours mais, vous n'y pouvez rien craindre ; Vous n'y pourrez ni mourir ni vieillir.
« Le chœup chantera le répons Tulit ergo Dominus hominem. Alors Dieu étendra la main vers le paradis en disant :
De ce jardin te dirai la nature :
D'aucun plaisir tu n'y pourras manquer.
N'est bien au monde, que veuille créature, Et que chacun n'y trouve à sa mesure.
Femme, de Thomme n'y craindra la fureur ; Homme, de femme vergogne ni frayeur. Pour. engendrer l'homme n'y est pécheur.
En enfantant femme n'y sent douleur.
Tout temps vivras, tant y est bon séjour ; Tu n'y pourras jamais changer ton âge.
Mort n'y craindras, et n'y auras dommage.
N'en sors jamais, veux que ta vie y passes.
(( Le chœur chantera le répons Dixit Dominus ad Adam. Alors Dieu montrera à Adam les arbres du paradis, en disant :
De tous ces fruits peux manger par plaisir.
« Et il lui montrera l'arbre défendu et son fruit, en disant :
Celui-là seul te sera défendu.
Si tu en manges, tu sentira^ la mort,
M'amour(l) perdras, mal changeras ton sort.
ADAM
Je garderai tout ton commandement :
Ni moi ni Eve en rien n'en sortirons.
Pour un seul fruit si perds telle demeure, Juste est que sois dehors jeté au vent^
(i) Pour ma amour. Le mot était féminin, et on n'employait pas encore mon au lieu de ma devant les mots commençant par une voyelle.
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Pour une pomme si ton amour je quitte, Même un seul jour, par sens ou par folie.
Jugé doit être et puni comme un traître, Qui s'y parjure et trahit son seigneur.
« Alors Dieu ira à Téglise, et Adanoi et Eve se promèneront, se délectant hounétemenl dans le paradis. Pendant ce temps les démons courront parmlle peuple, faisant les gestes qui conviennent. Et ils viendront tour à tour près du paradis, montrant à Eve le fruit défendu, comme pour lui persuader de le manger. Alors le diable viendra à Adam et lui dira : ^
LE DIABLE
Que fais, Adam?
ADAM
Je vis heureux ici.
LE DIABLE
Tu es content?
ADAM
Ne sens rien qui m'ennuie.
LE DIABLE
Peux être mieux.
ADAM
Ne puis savoir comment.
LE DIABLE
Veux le savoir ?
ADAM
Volontiers rapprendrais.
LE DIABLE
Je sais comment.
ADAM
Mais, que m'importe (1) ?
LE DIABLE
Et pourquoi non ?
(1) Ici roctosyliabe reparaît.
ADAM
Ne sert à rien.
LE DIABLE
Te servira.
ADAM
Ne sais combien.
LE DIABLE
Ne le dirai pas en courant.
ADAM
Dis-le-moi donc.
LE DIABLE
Ne ferai pas, Avant que sois de prier las (1).
ADAM
N*ai nul besoin de le savoir.
LE DIABLE
Tu ne dois donc nul bien avoir ; Tu as le bien, n'en sais jouir.
ADAM
Comment cela ?
LE DIABLE
Veux-tu Touïr ?
Te le dirai secrètement.
ADAM
Tu me le diras sûrement ?
LE DIABLE
Ecoule, Adam, entends-moi bien C'est pour ton bien.
ADAM
J'en suis d'accord.
LE DIABLE
Me croiras- tu ?
ADAM
Certainement.
LE DIABLE
De tout en tout ?
(i) Avant que tu sois las de m en prier.
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ADAM
Hors une chose .
LE DIABLE
Et quel chose ?
ADAM
Je vais te dire :
Mon créateur n'oflFenserai .
LE DIABLE
Le crains-tu tant?
ADAM
Assurément, Je Taime et crains.
LE DIABLE
Ce n'est pas sage.
Que te peut faire ?
ADAM
Et bien et mal.
LE DIABLE
Tu es entré en fol souci,
Quand crois que mal te puisse atteindre.
Es en gloire, ne peux mourir.
ADAM
Dieu le m'a dit, que je mourrai Quand son ordre transgresserai.
LE DUBLE
Quel est cet ordre si sévère ?
Ouïr le veux, sans le comprendre.
ADAM
Te le dirai tout franchement.
Il me fit un commandement :
De tous les fruits du paradis Je puis manger, me l'a appris.
Hors d'un seul, qui m'est défendu.
Jamais n'y toucheront mes mains.
LE DIABLE
Lequel est-ce ?
« Alors Adam lèvera la main, et lui monlrera le fruit défendu, en disant :
Le vois-tu là ?
C'est celui qu'il m'a défendu.
LE DIABLE
Sais-tu pourquoi?
ADAM
Moi ? certes non !
LE DIABLE
Je vais t'en dire la raison.
Des autres fruits point ne lui chaut,
« Et il lui montrera de la main le fruit défendu, en disant :
Hors de celui qui pend en haut :
Ce est le fruit de sapience, De tout savoir donne science.
Si tu le manges, bien feras.
ADAM
Et en quoi donc?
LE DIABLE
Tu le verras.
Tes yeux seront sitôt ouverts, Ce qui doit être tu sauras, Ce que voudras tu pourras faire.
Ferait bon vers toi Tattirer ; Mange-le, et tu feras bien.
Ne craindras plus ton Dieu en rien, Mais deviendras en tout son pair.
Pour cela te le défendit.
Me croiras-tu ? Goûte du fruit !
ADAM
Ne le ferai.
LE DIABLE
' En aurais joie.
Ne le feras ?
ADAM
Non.
LE DIABLE
Tu es fou.
Te souviendra de mes paroles.
LE MYSTÈRE D ADAM
ce Alors le diable s'éloignera, et ira vers les autres démons, et il fera une course sur la place. Quelques instants après il reviendra, le visage gai et joyeux, pour tenter Adam, et lui dira :
Adam, que fais? Changes d'avis?
Es-tu encore en fol penser ?
Je pensais bien té l'avoir dit :
Dieu t'a donné cette prébende, Ci t'a mis pour manger ce fruit.
As-tu donc un autre plaisir ?
ADAM
Oui, sûrement, rien ne me manque.
LE DIABLE
Ne monteras jamais plus haul, Tu te pourras tenir content Quand Dieu t'a fait son jardinier !
De son verger Dieu t'a fait garde, Ne demanderas autre joie!
Te forma-t-il pour ventre faire ?
Autre honneur ne te fera-t-il ?
Ecoute, Adam, et entends-moi ; Je vais te dire en bonne foi Gomment peux être sans seigneur Et seras pair du Créateur ; En peu de mots te le dirai :
Si tu veux manger de la pomme.
^c Alors il élèvera la main du côté du paradis :
Tu régneras en majesté.
Auras part au pouvoir de Dieu .
ADAM
Fuis- t'en d'ici.
LE DIABLE
Que dis, Adam ?
ADAM
Fuis-t'en d'ici, tu es Satan.
Le mal conseilles I
LB THÉATRK. 2
LE DIABLE
Moi ? comment ?
ADAM
Tu me veux livrer à tourment, Et brouiller avec mon seigneur, Tirer de joie, mettre en douleur.
Ne te croirai, fuis t'en d'ici, Et ne sois jamais si hardi Que tu reviennes devant moi.
Tues un vil traître sans foi.
« Alors il quittera Adam, triste et la tête basse. Il ira jusqu'aux portes de Tenfer et aura un colloque avec les autres démons. Puis il fera une course à travers le peuple. Ensuite il s'approchera du paradis, du côté d'Eve, et il lui adressera la parole en ces termes, d'un air gai et insinuant :
LE DIABLE
Eve, je suis venu à toi.
Dis-moi, Satan, tu viens pourquoi?
LE DIABLE
Je cherche ton bien, ton honneur.
EVE
Dieu le veuille I
LE DIABLE
N'aie pas peur.
Longtemps y a que j'ai appris Tous les secrets du paradis :
Une partie t'en dirai.
EVE
Commence, je f écouterai.
LE DIABLE
Tu m'entendras ?
EVE
Avec plaisir.
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. LB DUBLE
C'est un secret.
Le garderai.
LE DIABLE
Sera-t-il trahi?
EVE
Pas par moi.
LE DIABLE
Eh bien ! en ta foi me remets, Ne demande autre sûreté.
ÈVK
Te peux fier à ma parole.
LE DIABLE
Tu as élé à bonne école.
J'ai vu Adam, mais trop est fou.
EVE
Un peu est dur.
LE DUBLE
Il sera mou.
Il est plus dur que n'est enfer.
EVE
Il est très franc.
LE DIABLE
Bien plutôt serf.
Souci ne veut prendre de soi : Qu'il veuille en prendre au moins pour toi î Tu es faiblette et tendre chose, Et es plus fraîche que n'est rose ; Tu es plus blanche que cristal, Et que la neige du vallon (1).
Le Créateur fit mauvais couple :
Tu es trop tendre et lui trop dur, Et cependant tu es plus sage.
En grand sens as mis ton vouloir.
Et fait bon à toi s'adresser.
Je veux ici te parler.
(i) Mot à mot : que la neige qui tombe sur la glace dans le vallon.
EVE
Fais I
** LE DIABLE
Nul ne le sache !
EVE
Et qui pourrait ?
LE DIABLE
Pas même Adam.
EVE
Jamais personne .
LE DIABLE
Je vais te dire, et toi, m'écoute.
N'y a que nous sur cette route, Et Adam là, qui n'entend pas.
Parlez haut, il n'en saura mot (1).
LE DIABLE
Je vous avise d'un grand tort, Qui vous est fait dans ce jardin.
Le fruit que Dieu vous a donné N'a en soi guères de bonté ; Celui qu'il a tant défendu A en soi très grande vertu.
En lui est la grâce de vie, De puissance, de seigneurie.
De tout savoir, et bien et mal.
EVE
Quelle saveur a-t-il ?
LE DIABLE
Céleste 1 A ton beau corps, à ta figure, Bien conviendrait telle aventure Que tu fusses Dame du monde.
(1) La partie de la scène figurant le paradis n'est pas assez étendue pour qu'Adam ne puisse entendre la conversation. Et cependant les acteurs ne peuvent parler à voix basse. II faut donc que le diable parle haut, et que les spectateurs admettent qu'Adam n'entend pas. C'est d ailleurs une des couveulions théâtrales les plus usuelles-
LE MYSTÈRE d'aDAM 29
Du supérieur et du profond, Que lu susses ce qui doit être, Que tu fusses de tout maîtresse.
Le fruit est tel ?
LB DIABLE
En vérité !
« Alors Eve regardera attentivement le fruit défendu, puis elle dira :
EVE
Rien que le voir me fait du bien.
LE DIABLE
Que sera-ce si tu le manges ?
EVE
Point ne le sais.
LE DLA^LB
Me croiras-tu ?
Prends-le, puis à Adam le donne.
Du ciel aurez alors couronne ; Au Créateur serez pareils, Et ne vous pourra rien cacher.
Dès que du fruit aurez mangé, Sitôt seront vos cœurs changés :
Avec Dieu serez, sûrement.
D'égal bonté, d'égal puissance.
Goûte du fruit I
ÈVE
Je n'ose encore.
LE DIABLE
Surtout^ n*en crois jamais Adam.
Je le ferai.
LE DIABLE
Quand?
ÈVE
Attendez Qu'Adam soit un peu éloigné.
LE DIABLE
Mange-le sans aucune crainte.
Trop retarder serait enfance.
« Alors le diable s'éloignera d'Eve et ira en enfer. Adam viendra vers Eve, mécontent de Tavoir vue parler au diable, et lui dira :
ADAM
Dis-moi, femme, que demandait Satan? Que te voulait-il donc ?
EVE
Il me parla de notre honneur.
ADAM
Ne crois jamais ce maudit traître.
C'est un traître, je le sais bien.
ÊVE
Comment cela ?
ADAM
Je réprouvai.
Il te fera changer d'avis.
ADAM
Ne fera pas, ne le croirai Pour nulle chose que je sache.
Ne le laisse venir vers toi, Car il est de méchante foi.
Il voulut trahir son seigneur Et s'opposer au Dieu très haut.
Je ne veux pas qu'un tel vaurien Auprès de vous ait nul accès.
(L Alors un serpent habilement fait monte le long du tronc de l'arbre défendu. Eve en approchera Toreille comme si elle écoutait ses conseils. Puis elle prendra le fruit et le tendra à Adam. Mais il ne l'acceptera pas tout de suite, et Eve lui dira :
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EVE
Mange, Adam, tu ne sais que c*est; Prenons ce bien qui nous est prêt.
ADAM
Est-il si bon ?
EVE
Tu le sauras, Ne peux savoir sans en goûter.
ADAM
J'hésite.
Allons 1
ADAM
N*en ferai rien.
EVE
De tant tarder tu as grand tort.
ADAM
Eh bien, le prendrai.
EVE
Manges en ; Ainsi sauras et mal et bien.
J'en mangerai premièrement.
ADAM
Et moi après.
EVE
Certainement (1).
(c Alors Eve mangera une partie de la pomme, et dira à Adam :
J*en ai goûté I Dieu ! quel saveur !
Jamais tel douceur n'éprouvai.
De tel saveur est cette pomme. . .
ADAM
De quel ?
^^^(1)/Cette scène est sensiblement plus faible que les précédentes. Onne voit pas bien les raisons qui décident Adam, après sa belle résistance dans son entrevue avec le diable.
EVE
Nul n'en goûta semblable.
Or sont mes yeux si clairvoyants, Je semble Dieu le tout-puissant.
Tout ce qui fut, ce qui doit être, Je sais tout, bien j'en suis maîtresse.
Mange, Adam, ne retarde plus.
Tu la prendras pour ton bonheur.
oc Alors Adam prendra la pomme de la main d'Eve, en disant :
ADAM
Je Ven crois, tu es ma compagne.
EVE
Mange, tu ne saurais rien craindre.
« Alors Adam mangera une partie de la pomme ; après quoi, il connattra aussitôt son péché et se courbera. Sans que les spectateurs puissent le voir, il quittera sa tunique rouge, et revêtira de pauvres vêtements cousus de feuilles, et en simulant une très grande douleur, il commencera sa lamentation :
ADAM
Hélas I malheureux, qu'ai-je fait ?
Me voilà mort sans nul retour ; Désormais sans recours suis mort, Tant suis déchu de mon beau sort.
Â mal changé mon aventure :
Moult était bonne, or est moult dure.
J*abandonnai mon Créateur Par conseil de mauvaise femme.
Hélas I Pécheur, que vais-je faire ?
Mon Créateur comment attendre, Que j'ai trahi par ma folie ?
Ne fis onc si mauvais marché.
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Maintenant sais ce qu est péché I
Ah I mort, pourquoi me laisses vivre ?
De mon corps le monde délivre I
Pourquoi ferais-je encombre au monde ?
D'enfer me faut tenter le fond.
En enfer sera ma demeure,
Tant que vienne qui me secoure.
En enfer mènerai ma vie.
Là d'où pourra me venir aide ?
Là d'où me viendra le secours ?
Qui me tirera de douleur ?
Puisqu'à mon Seigneur j*ai manqué,
Ne me doit être nul ami.
N'est nul qui pour moi puisse rien,
Sans ressource je suis perdu.
Vers mon Seigneur suis si coupable.
Contre lui ne me puis défendre,
Car j'ai le tort, il a le droit.
Hélas 1 si mauvaise est ma cause !
Qui peut de moi se soucier,
Quand j'oflfensai le Roi de gloire?
Le Roi du ciel tant j'offensai
Que près de lui n'ai nulle excuse ;
Je n'ai ami ni nul voisin
Qui puisse ma cause gagner.
Qui prîrai-je de m'assister.
Quand ma femme ainsi m'a trahi,
Que Dieu me donna pour compagne ?
El me donna mauvais conseil I
Ah ! Eve.
« Ici, il regardera sa femme Eve, et dira :
Ah I femme insensée I Pour ma perte êtes de moi née l Plût à Dieu de brûler la côte Qui m'a mis'en si mauvais cas !
Eût-elle été livrée au feu, La côte qui tel mal me vaut !
Quand de moi cette côte il prit, Qu'il l'eût brûlée et moi occis !
La côte a tout le corps trahi.
Ne sais que dire ni que faire ; Si ne me vient du ciel la grâce, Ne puis être tiré de peine, Tel est le mal qui me démène 1 Ah ! Eve, comme à la maie heure Grande peine me courut sus Quand de vous Dieu fît ma pareille 1 Je suis perdu par ton conseil, Par ton conseil suis mis à mal, De grand hauteur tombé en val.
Nul ne pourra m'en retirer, Si ce n'est Dieu de majesté.
Que dis-je ? Pourquoi le nommai ?
11 m'aidera ? Courroucé Pai I Name viendra personne en aide, Hors le fils que Marie aura.
Ne puis trouver aucun secours, Quand à Dieu ne gardâmes foi !
Qu'il en soit au plaisir de Dieu!
Plus ne me reste qu'à mourir.
« Alors le choeur commencera le répons Dura deambular et ^ etc. Après quoi, Dieu viendra, portant une étole, et entrera dans le paradis, regardant de tous côtés comme s'il cherchait Adam. Quant à Adam et à Eve, ils se cacheront dans un coin du paradis, comme des gens qui connaissent leur misère. Puis Dieu dira :
DIEU
Adam, où es?
a Alors tous deux se montreront, et se tiendront debout devant Dieu, sans cependant être tout à fait
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droits, mais un peu courbés & cause de la honte de leur péché, et très tristes. Et Adam répondra :
ADAM
Ici, Seigneur.
Me cachai, craignant ta colère, Et, parce que je suis tout nu, Dans ce coin me suis retiré .
DIEU
Qu'as-tu fait? Quel fut ta conduite ?
Qui t'a fait perdre ta bonté ?
Qu'as-tu fait? Pourquoi as-tu honte?
Comment vais-je avec toi compter ?
Tu n'avais rien, l'autre malin, Dont tu dusses avoir vergogne.
Or je te vois moult triste et morne !
Qui tarde ainsi n'a cœur tranquille.
ADAM
Tel honle j'ai, Seigneur, de toi.
Que je me cache.
DIEU
Dis pourquoi.
ADAM
Si grande peur mon corps enlace, Ne t'ose regarder en face.
DIEU
Pourquoi as- tu enfreint mon ordre?
Y as-tu donc beaucoup gagné ?
Tu es mon serf, moi ton Seigneur!
ADAM
Ne te le puis pas contredire.
DIEU
Je te formai à mon semblant : • Ne gardas mon commandement !
Te façonnai à mon image :
Pour ce me fis-tu cet outrage !
Ma défense tu n'observas. Et promptement l'outrepassas :
Le fruit mangeas que t'ai montré
El que je t'avais interdit.
Ainsi pensas élre mon pair ; Ne sais si tu voudras lulter.
c Alors Adam étendra la main vers Dieu, puis vers Eve en disant :
ADAM
La femme que tu m*as donnée La première a désobéi :
Me le donnaet j'en mangeai, C'est par elle que j'ai méfait.
DIEU
Ta femme tu crus plus que moi, .
Mangeas le fruit sans mon avis, T'en donnerai tel récompense :
La terre aura malédiction Où tu voudras ton blé semer.
Elle est maudite sous ta main :
Tu la cultiveras en vain, A toi son fruit refusera.
Epines, chçirdoûs te repdra ; Changer te voudra ta semence, Pour ton crime sera maudite.
A grand travail, à grand ahan, Il te faudra manger ton pain ; A grand peine, à grande sueur, Tu vivras la nuit et le jour.
c Alors Dieu se tournera]du côté d'Eve et lui dira d'un air menaçant :
• Et toi, Eve, mauvaise femme. Tôt commenças de me combattre, Peu de temps tu gardas ma loi.
EVE
Le mauvais serpent me trompa.
DIEU
Par lui crus être mon égale :
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Connais-tu bien tout l'avenir ?
Vous aviez, avant, la maîtrise Sur tout ce qui doit être en vie :
Comment Tas-tu si tôt perdue ?
Je te vois triste et mal venue ; As-tu, dis-moi, fait gain ou perte ?
Te rendrai suivant ton mérite, T'en donnerai pour ton service :
De partout le mal te viendra.
En douleur porteras enfants, Et en peine ils vivront leurs ans.
Tes enfants en douleur naîtront.
En grande angoisse finiront.
En de tels maux, en tel dommage Tu as mis toi et ton lignage.
Tous ceux qui de toi sortiront Ton péché souvent pleureront.
a Et Eve répondra en disant :
Je suis perdue, et ce fut par folie.
Pour une pomme soufl'rirai grand dommage, Qui met en peine et moi et mon lignage.
Pour petit gain je paye grand tribut.
Si je fis mal, ne fut grande merveille, Quand m'a trahie le serpent séducteur.
Moult sait de mal, ne ressemble à brebis ; Mal est bailli qui à lui se confie.
Je pris la pomme, sais bien que fis folie, Contre ton ordre, et commis félonie.
Las ! en goûtai : or, suis de toi haïe :
Pour peu de fruit me faut perdre la vie.
« Alors Dieu menacera le serpent en disant :
DIEU
Et toi, serpent, sois le maudit I De toi reprendrai bien mon droit.
Sur ton ventre te traîneras,
A tous les jours que tu vivras.
Ta pâture sera poussière, En bois, eu plaines et en landes.
La femme te portera haine Et te sera dure voisine.
Toi, son talon tu guetteras, Elle le dard t'arrachera.
Sur la tête te frappera Et cherchera par tout moyen A pouvoir se venger de toi.
Pour ton malheur tu la connus, Te fera la tête baisser.
Puis d'elle un rejeton naîtra.
Qui ta puissance confondra.
ce Alors Dieu les chassera du paradis en disant :
Maintenant, hors du paradis !
Mauvais échange fîtes-vous. En terre vous demeurerez ; En paradis plus n'avez lieu, N'y avez rien à réclamer, En sortirez sans nul retour ; Ailleurs il faut vous établir.
Ne vous manquera faim ni froid, Ne manquera douleur ni peine, A tous les jours de la semaine.
En terre aurez mauvais séjour.
Après mourrez à tour de rôle.
Puis, quand aurez goûté la mort, En enfer irez sans répit.
Ici auront vos corps exil, Vos âmes en enfer péril.
Satan vous aura sous sa main.
N'est homme qui vous en délivre, Par qui puissiez avoir secours, S'il ne me prend pitié de vous.
« Le chœur devra chanter : In sudore vultus lui.
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a Pendant ce temps viendra un ange, vêtu de blanc, et portant à la main une épée rayonnante. Dieu le placera à la porte du paradis et lui dira :
Gardez-moi bien le paradis, Jamais n'y entre ce maudit.
Qu'il n'ait jamais pouvoir ni force De plus toucher le fruit de vie ; De cette épée qui flamboie A jamais défends lui rentrée.
« Quand ils seront hors du paradis, ils se tiendront courbés jusqu'au sol sur leurs talons, simulant la tristesse et la confusion, pendant que Dieu les montrera de la main, la face tournée vers le paradis ; et le chœur commencera le répons Ecce Adam quasi unus. Le chant fini, Dieu reviendra à Téglise.
a Alors Adam prendra un boyau et Eve un râteau. Ils commenceront à cultiver la terre et y sèmeront du blé. Après avoir semé, ils iront s'asseoir un peu, comme rompus de fatigue, et ils regarderont fréquemment le paradis, d'un air affligé, en se frappant la poitrine. Pendant ce temps viendra le diable, et il plantera dans leur culture des épines et des chardons, puis il s'éloignera. Quand Adam et Eve reviendront vers leur culture, et verront se dresser les épines et les chardons, sous le coup d'une violente douleur ils se prosterneront à terre. Puis, se relevant, ils se frapperont la poitrine et les cuisses, manifestant leur douleur par leurs gestes, et Adam commencera sa lamentation :
ADAM
Ah I malheureux I J'ai donc vu venir l'heure OQ mes péchés me sont bien courus sus,
Car j'ai quitté le Seigneur qu'on adore l Qui le prîra jamais qu'il me secoure ?
« Ici Adam regardera le paradis et élèvera ses deux mains vers lui ; puis il iaclinera pieusement la tête en disant :
Oh ! paradis, tu es si beau séjour l Verger de gloire, il fait si beau vous voir I Par mon péché j'en ai été chassé, D'y retourner j'ai tout perdu l'espoir.
Je fus dedans, n'en sus guère jouir.
J'ai cru conseil qui m'en fit tôt partir.
' Peux maintenant à droit m'en repentir, Mais est trop tard, ne vaut rien mon soupir.
Où fut mon sens, que devint ma mémoire.
Quand pour Satan quittai le roi de gloire ?
Je m'en désole, mais de rien ne me sert ; Sera mon crime en l'histoire conté.
<i Alors il lèvera la main du côté d'Eve, qui sera placée un peu plus haut, et, remuant la têle avec une grande indignation, il lui dira :
Mauvaise femme, pleine de trahison,.
Comme m'as mis tôt en perdition, Et m'enlevas le sens et la raison t Je m'en repens, ne puis avoir pardon.
Eve dolente, comme au mal fûtes prompte, Quand avez cru le conseil du serpent 1 Par toi suis mort, et j'ai perdu le vivre :
Sera ta faute écrite dans les livres.
Vois-tu le signe de grand confusion ?
Pour nous ta terre est maintenant maudite ; Froment semai, y naissent des chardons. .
De notre mal c'est le commencement.
C'est grand douleur ; mais plus grand nous attend. Menés serons en enfer, bien l'entends, N'y manquera ni peine ni tourment.
LE -MYSTÈRE d'âDâM 41
Malheureuse Ève^^ue Ten semble aujourd'hui ?
C'est ta conquête, et c^st là toa douaire.
Jamais à l'homme ne sauras du bien faire, A la raison seras tout temps contraire.
De notre race tous ceux qui sortiront De ton forfait sentiront les effets...
« Alors Eve répondra à Adam :
Adam, beau sire, moult vous m'avez blâmée.
Ma vilenie montrée et reprochée.
Si je fis mal, j'en ai le châtiment :
Je suis coupable, par Dieu serai jugée.
Vers Dieu, vers toi sais que j'ai mal agi.
De mon méfait sera long souvenir I Ma faute est grande et mon péché m'accable ; Chétive suis, de tout bien suis privée.
Et je ne puis, sans excuse vers Dieu, Que m'avouer coupable et pécheresse.
Pardonnez-moiy car ne puis faire amende :
Si je pouvais, lui en ferais offrande.
Ah \ pécheresse et pauvre malheureuse 1 Par mon forfait j'ai tant courroucé Dieu 1 Mort, prends-moi donc l Ne souffre que je vive. En péril suis, ne puis venir à rive.
Le vil serpent, la béte félonesse Me fit manger la pomme de malheur 1 Je t'en donnai, pensais pour bien le faire.
Te mis en faute, et ne f en puis tirer.
Pourquoi ne fus-je au Créateur soumise.
Et n'ai gardé, Seigneur^ ta discipline 1 Tu as méfait, mais je suis la racine De notre mal, rebelle à médecine.
Le mien méfait, ma grand mésaventure.
Le paira cher notre progéniture.
Le fruit fut doux, la peine est grande et dure...
Pourtant je mets en Dieu mon espérance.
Notre péché un jour nous remettra,
Il nous rendra sa grâce et sa présence, Nous tirera d*enfer par sa puissance.
c Alors viendra le diable et trois ou quatre diables avec lui, portant dans leurs mains des chaînes et des
> anneaux de fer, qu'ils placeront au cou d'Adam et
d'Eve. Et les uns les pousseront, d'autres les tireront vers l'enfer. D'autres diables les attendront près de l'enfer et feront grand bruit entre eux de la perdition d'Adam et Eve, et ils les montreront du doigt,
- . puis ils les recevront et les mettront en enfer, où ils
feront s'élever une grande fumée. En enfer ils vociféreront entre eux joyeusement et choqueront leurs
•/ chaudières et leurs casseroles, de façon qu'on en-
^ tende du dehors. Au bout de peu de temps, les diables
sortiront et courront à travers le peuple; mais quelques-uns resteront en enfer.
« Ensuite viendront Caïn et Abel. Caïn sera vêtu de rouge, Abel de blanc, et ils cultiveront la terre préparée d'avance. Puis ils se reposeront un peu, et Abel adressera tendrement et amicalement la parole à son frère Caïn :
C ABEL
ïr..
Frère Caïn, nous sommes deux germains, '1 Sommes tous deux les fils du premier homme :
J. Ce fut Adam, notre mère eut nom Eve.
t Pour Dieu servir ne soyons pas vilains.
Soyons tout temps soumis au Créateur, ; De tel façon que gagnions son amour,
Que nos parents perdirent par folie.
\ Entre nous deux soit bien ferme Tamour.
c Servons bien Dieu pour qu'il en ait plaisir,
Rendons ses droits, sans en rien retenir.
Si de bon cœur lui voulons obéir,
N'auront nos âmes nulle peur de périr.
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Donnons sa dîme et tout ce qui est dû, Prémices, dons, offrandes, sacrifice ; Si d'en garder nous prend la convoitise.
Perdus serons en enfer sans répit.
Entre nous deux soit grande affection, N'y soit envie, n'y soit détraction.
Pourquoi avoir disputes entre nous ? ' Toute la terre nous est abandonnée.
<ic Alors Caïn regardera son frère Abel avec un air de moquerie, et lui dira :
CAÏN
Beau frère Abel, bien savez sermonner, Et vos raisons éprouver et montrer.
Mais vos leçons qui voudra écouter En peu de jours n'aura plus que donner.
Dîme donner onc ne me fut à gré :
De ton avoir peux faire ta bonté, Et moi du mien ferai ma volonté.
Par mon méfait ne seras point damné.
De nous aimer nature nous enseigne :
Nul de nous deux ne veuille y renoncer.
Qui entre nous commencera la guerre Cher le paîra, n'aura droit de s'en plaindre.
a Abel adressera de nouveau la parole à son frère Gain, qui lui répondra avec plus de douceur que d'habitude. Abel dira :
ABliiL
Caïn, beau frère, écoute-moi.
CAÏN
Volontiers I II s'agit de quoi ?
ABEL
De ton profit.
GAIN
Tant plus me plaît.
ABEL
Ne fais jamais à Dieu la guerre, Et D^ai jamais vers lui orgueil.
Te le conseille.
CAÏN
Bien le veux.
ABEL
Crois mon avis, allons offrir
Au Seigneur Dieu pour son plaisir.
S'il est vers nous bien apaisé,
Ne nous surprendra le péché,
Ni sur nous ne viendra tristesse :
Moult fait bon chercher son amour.
Allons offrir à son autel
Tel don qu'il veuille regarder ;
Prions-le qu'ayons son amour.
Et nous défende nuit et jour.
t Alors Caïn répondra comme si le conseil d'Abel lui eût plu, en disant :
CAÏN
Beau frère Abel, moult as bien dit, Ton discours as moult bien écrit, Et je croirai bien ton conseil :
Allons offrir, bien est raison.
Qu'offriras-tu?
ABEL
Moi? un agneau, Tout le meilleur et le plus beau Que chez moi je pourrai trouver ; Je l'offrirai sans hésiter, Et j'offrirai aussi encens.
Je vous ai dit tout mon dessein.
Toi, qu'offriras ?
CAÏN
Moi? de mon blé.
Tel comme Dieu le m'a donné.
GAIN
Que dis-lu là? C'est pure fable.
ABEL
Tu es riche et as maintes bétes.
CAÏN
Oui bien.
ABEL
Compte-les donc par tête :
De toutes donne la dixième.
Tu l'offriras à Dieu lui-même.
Offre-la-lui de ton bon gré, En recevras la récompense.
Feras ainsi ?
CAÏN
Quelle folie 1 De dix ne resteraient que neuf!
Pareil conseil ne vaut un œuf.
Allons offrir à lui de çà Chacun pour soi ce qu'il voudra.
ABEL
J'en suis d'avis.
t< Alors ils iront vers deux grandes pierres, qui seront préparées pour cela. Les pierres seront éloignées Tune de l'autre de telle façon que, lorsque Dieu apparaîtra, la pierre d'Abel soit à sa droite, et celle de Caïn à sa gauche, Abel oflrira l'agneau et l'encens, dont il fera monter la fumée. Caïn offrira une poignée de moisson. Dieu apparaîtra alors, bénissant les présents d'Abel et méprisant ceux de
CaïQ. Après l'offrande, Caïn jettera un regard mauvais du côté d'Abel, puis ils se retireront à leurs places. Alors Caïn viendra trouver Abel, voulant par ruse l'attirer dehors pour le tuer, et il lui dira :
CAÏN
Beau frère Abel, allons dehors.
ABEL
Pourquoi donc ?
CAÏN
Pour nous délasser, Et regarder noire travail, ' Si le blé croît, s il est en fleur.
Et puis aux prés nous en irons, Plus tranquilles nous en serons.
ABEL
Je te suivrai où lu voudras.
CAÏN
Or viens-t'en donc, bien tu feras.
ABEL
Tu es mon frère et mon aîné.
Je veux faire tes volontés.
CAÏN
Passe devant, j'irai après,
Au petit pas, sans nous presser.
« Alors ils iront tous deux vers un endroit éloigné et censé caché, où Caïn, comme furieux, se précipi- ' tera sur Abel, voulant le tuer, et il lui dira :
Abel, tu es mort.
ABEL
Et pourquoi 1
CAÏN
Je me voudrais venger de toi.
ABEL
Ai-je méfait?
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CAÏN
Certes, beaucoup !
Tu es un traître tout prouvé.
ABEL
Point ne le suis.
CAÏN
Tu disque non?
ABEL
Jamais n'aimai la trahison.
CAÏN
Mais tu Tas faite.
ABEL
Moi? Comment?
CAÏN
Tôt le sauras.
ABEL
Point ne comprends.
CAÏN
Te le ferai bientôt savoir.
ABEL
Jamais ne le pourras prouver.
CAÏN
La preuve est près.
ABEL
Dieu m'aidera !
CAÏN
Je te tûrai .
ABEL
Dieu le saura !
a Alors Caïn lèvera une main menaçante contre lui en disant :
CAÏN
Voici qui en fera la preuve.
ABEL
En Dieu toute est ma confiance.
CAÏN
Contre moi peu te servira.
ABEL
#11 peut bien détourner ton bras.
CAÏN
Ne te pourra de mort sauver.
ABEL
En tout me mets à son plaisir.
CAÏN
Veux ouïr pourquoi te tûrai ?
ABEL
Dis-le-moi donc.
CAÏN
Te le dirai :
Trop es de Dieu le favori.
Pour toi m'a-t-il tout refusé, Pour toi refusa mon offrande.
Pensez-vous que ne te le rende ?
T'en donnerai la récompense :
Tu vas rester mort sur la place.
ABEL
I Si tu m'occis, sera à tort ;
Dieu vengera sur toi ma mort.
N'ai pas mal fait, Dieu le sait bien!
Vers lui ne te brouillai en rien, Mais te conseillai d'ainsi faire Que fusses digne de sa paix.
En lui donnant ce qu'on lui doit, Dons, prémices, oblations :
Ainsi peux avoir son amour.
Tu ne le fis, as sa colère.
Dieu ne ment pas ; à qui le sert Donne grands biens, pas ne le perd.
CAÏN
Trop as parlé, bientôt mourras.
ABEL
Frère, que dis? Tu me menas, Suis ici sur ta foi venu.
CAÏN
Ta confiance ne te sert :
Je t'occirai, je te défie.
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ABEL
Dieu veuille avoir de moi merci !
« Alors Abel fléchira le genou du côté de l'orient . Il aura une outre (1) cachée sous ses vêtements, que Caïn frappera comme s'il tuait son frère. Abel restera étendu à terre, comme mort. Le chœur chantera le répons : Vbi est Abel frater tuus ?
« Pendant ce temps, Dieu viendra de Téglise vers Caïn, et quandle chœur aura fini de chanter le répons, il lui dira, comme plein de colère :
DIEU
Caïn, où est ton frère Abel ?
T'es-tu déjà mis en révolte ?
As commencé vers moi la guerre.
Montre-moi ton frère vivant !
CAÏN
Que sais-je, Sire, où est allé, S'il est chez lui ou à ses blés !
Pourquoi devrais-je le trouver ?
Je ne le devais pas garder.
DIEU
Qu'en as-tu fait ? Où Tas- tu mis ?
Je le sais bien, tu Tas occis.
Son sang en fait vers moi clameur, Dans le ciel m'en vint la rumeur.
Tu as fait là grand félonie, Maudit seras toute ta vie.
N'auras que malédictions :
A tel méfait tel récompense.
Je ne veux pas que Ton te tue.
Mais qu'en douleur passes ta vie ; Qui jamais Caïn occirait Sept foisaulant puni serait.
(1) Le texte dit « une marmite » (ollam) ; mais Tauteur a pu employer un mot pour un autre.
Ton frère 9S contre moi tué, Lourde en sera ta pénitence.
« Alors Dieu rentrera à l'église. Les diables arriveront et conduiront Caïn en enfer, le poussant à maintes reprises ; quant à Abel, ils le mèneront doucement.
« Les prophètes se seront préparés dans un lieu secret, chacun avec les attributs qui lui conviennent. On lira d'abord dans le chœur la leçon Vos inquam conveniOf o Judœiy et chaque prophète sera appelé par son nom. Ils s'avanceront avec dignité et prononceront leurs prophéties clairement et distinctement.
a Abraham viendra le premier, vieux avec une longue barbe, revêtu de larges vêlements ; ils assiéra sur un banc, et, après une pause, commencera sa prophétie à haute voix: Possidebit semen tuum, etc.
ABRAHAM
Abraham suis, tel est mon nom.
Or entendez tous mes paroles :
Qui en Dieu a bonne espérance
Tienne sa foi et sa croyance.
Qui en Dieu aura ferme foi,
Dieu l'aidera, le sais par moi.
Il me tenta, je fis son gré,
Bien accomplis sa volonté.
Tuer voulus, pour lui, mon fils,
Mais par lui en fus empêché ;
Voulus Toffrir en sacrifice.
Dieu le m'a tourné à justice.
Dieu m'a promis, c'est vérité,
De moi viendra tel héritier
Qui vaincra tous ses ennemis.
Tant il sera fort et puissant :
Leurs portes tiendra dans ses mains.
Tel homme naîtra de ma race
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Qui changera notre sentence, Par qui sera sauvé le monde, Adam de peine délivré ; Les gens de toute nation En auront bénédiction.
ce Quand Abraham aura ainsi parlé, après un petit intervalle, les diables viendront qui le conduiront en enfer.
(( Alors viendra Moïse, portant dans sa main droite une verge, et dans la gauche les tables de la loi. Après s'être assis, il dira sa prophétie : Prophetmnsuscitabit, etc.
MOÏSE
Ce que vous dis, par Dieu le vois ; De nos frères, de notre loi, Voudra Dieu susciter un homme.
Sera prophète, plus que tous, Du ciel saura tout le secret ; Le devez croire plus que moi.
« Il sera ensuite conduit par le diable en enfer, et de même tous les prophètes. Alors viendra Aaron, revêtu des ornements épiscopaux, et portant dans ses mains une verge avec fleurs et fruit. 11 s'assiéra et dira : Hxc est virga gignens florem^ — Qui salutis dat odo7^em, etc.
AAllON
Cette verge, sans la planter.
Peut faire fleurs et fruit porter.
Tel verge sortira de moi Qui à Salan fera dommage, Qui, sans charnel engendremènt, Aura de Thomme la nature .
Ce sera le fruit de salut, Qui Adam viendra délivrer.
ce Après Aaron arrivera David, orné des insignes royaux et du diadème. Il dira : Veritas de terray etc.
DAVID
De terre viendra vérité, Et justice de majesté (1). Dieu donnera bénignité, La terre donnera son blé ; De son froment sera le pain Qui sauvera les enfants d Eve.
Sera seigneur de 'toute terre, 11 fera paix, détruira guerre.
« Salomon s'avancera ensuite, revêtu des mêmes ornements que David, mais il paraîtra plus jeune. Il s'assiéra et dira : Cum essetis ministri, etc.
SALOMON
Juifs, à vous donna Dieu sa loi,
Mais vous ne Importâtes foi.
Vous fit baillis de son royaume,
Mais ne jugeâtes par justice;
Contre Dieu vous êtes tournés.
Ne fîtes passa volonté.
Grande fut votre iniquité.
Ce que vous fîles paraîtra,
Car dure vengeance y aura
Sur ceux qui furent les plus hauts :
Ils feront tous un mauvais saut.
Du petit aura Dieu pitié.
De liesse le remplira. m
Se prouvera la prophétie,
Quand le fils Dieu pour nous mourra :
Ceux qui sont maîtres de la loi
L'occiront par mauvaise foi.
Contre droit et contre raison
Le mettront en croix com larron.
(1) Et justice viendra du lieu de majesté, du ciel.
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Pour ce^ perdront leur seigneurie, De grand hauteur viendront en bas, Se pourront dire infortunés !
Du pauvre \dam aura pitié.
Le délivrera de péché.
<c Après SalomoQ viendra Balaam, vieux, revêtu de larges vêtements, assis sur une ânesse.Il viendra au milieu de la scène, et dira sa prophétie sans descendre de sa bête : Orietur Stella^ etc.
BALAAM
De Jacob viendra une étoile, Du feu du ciel sera vermeille .
Et voici les chefs d'Israël, Qui à Moab feront la guerre.
Et leur orgueil abaissera.
Car d'Israël Christ sortira, Sera étoile de clarté, Toul en sera illuminé :
Ses fidèles bien conduira, Tous ses ennemis confondra.
a Ensuite s'approchera Daniel, jeune d'âge, mais vieux d'aspect. Après s'être assis, il dira sa prophétie en étendant la main vers ceux à qui il parle : Cum venerit sanctus sanctorum^ etc.
DANIEL
C'est à vous, juifs, que je m'adresse.
Qui vers Dieu êtes trop félons.
Des saints quand viendra le plus grand.
Vous éprouverez grands malheurs.
Lors cessera votre onction,
Et n'aurez droit de réclamer.
C'est Christ que a le saint » signifie,
Et ceux qui par lui auront vie.
Pour son peuple viendra sur terre ;
Vos geas lui feront grande guerre, Ils le mettront à passion :
Pour ce perdront leur onction.
Evêque n'auront plus, ni roi.
Mais périra par eux leur loi.
« Après Daniel, viendra Abacuc, en vieillard. Lorsqu'il commencera sa prophétie, il lèvera les mains du côté de Téglise, en simulant l'admiration et la crainte. Il dira : Dominey audivi^ etc.
ABACUC
De Dieu j'ai ouï la nouvelle, Tout en ai trouble la cervelle.
J'ai si bien regardé cette œuvre, Que grande peur m'ouvre le cœur.
Entre deux bêtes sera vu.
Et reconnu par tout le monde.
Celui dont tant je m'émerveille Sera montré par une étoile ; Pâtres le trouveront en crèche.
Qui sera faite en pierre sèche. Où bêtes mangeront le foin ; Par rayons se révélera.
L'étoile amènera les rois, Offrande apporteront tous trois.
« Alors entrera Jérémie, portant à la main un rouleau de papier, et il dira : Audite verbum^ etc., et en montrant les portes deTéglise : Hœc dicitDomi" nus^ etc.
JÉRÉMIE
Oyez de Dieu sainte parole, Vous qui êtes de son école, Vous, descendants du bon Juda, Vous qui êtes de sa maison .
Par ces portes voulez entrer.
LE MYSTÈRE d'aDAM 55
Pour Notre-Seigneur adorer.
Vous dit le Seigneur des armées,
Dieu d'Israël, du ciel là-haut :
Faites bonnes toutes vos voies,
Qu'elles soient droites comme raies,
Et que vos cœurs soient purs et nets,
Pour que n'en vienne nul dommage.
Que vos désirs aillent au bien,
Qu'en eux n'y ait de félonie.
Si ainsi faites, Dieu viendra.
Avec vous il habitera.
Le Fils de Dieu, le glorieux,
Sur terre descendra vers vous ;
Avec vous sera, com mortel.
Le Seigneur, le maître céleste.
Adam tirera de prison.
Son corps donnera pour rançon.
« Après Jérémie viendra Isaïe, portant un livre à la main, et revêtu d'un grand manteau. Il dira sa prophétie : Egredietiirvirga, etc.
ISAÏE
Je VOUS annoncerai merveille :
De la racine de Jessé Verge viendra, qui fera fleur.
Sera digne de grand honneur :
Le Saint Esprit la choisira.
Sur cette fleur se posera.
« Alors quelqu'un sortira de la synagogue et discutera avec Isaïe.
LE JUIF
Réponds-moi, seigneur Isaïe.
Est-ce fable, ou prophétie ?
Que vaut ce que tu nous as dit ?
Le trouvas-tu ? Où est-ce écrit ?
Tu as dormi, tu Tas rêvé.
Est-ce certain ou bien pour rire ?
ISAÏE
^ Ce n*est pas fable, c'est tout vrai.
LE JUIF
Il faudrait nous le faire voir.
ISAÏE
Ce que j'ai dit est prophétie.
LE JUIF
Écrite en livre?
ISAÏE
Oui, de vie.
Ne lerèvai, mais jel'ai vu.
LE JUIF
Et comment?
ISAÏE
Par vertu de Dieu.
LE JUIF
Tu me semblés vieux radoteur.
Tu as bien le sens tout troublé.
Tu me semblés vieux et trop mûr.
Puisque tu sais voir au miroir, Regarde donc dans cette main
a Alors il lui montrera sa main :
Si j'ai le corps malade ou sain.
ISAÏE
Tu as le mal de félonie.
Dont ne guériras en ta vie.
LE JUIF
Je suis malade?
ISAÏB
Oui, d'erreur.
LE JUIF
Quand guérirai-je ?
ISAÏE
Plus jamais 1
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LE JUIF
Maintenant, dis ta devinaille.
ISAÏE
Ce que je dis s'accomplira.
LE JUIF
Redis-nous donc ta vision, Si c'est verge ou si c'est bâlon, Et de sa fleur que pourra naître.
Nous te tiendrons pour notre maître.
ISAÏE
Or écoutez la grand merveille, Si grand n'ouït jamais oreille, Si grand ne fut jamais ouïe, Depuis que commença la vie.
« Ecce virgo concipiet, etc.
Près est le temps, n'est pas lointain.
Ne tardera, presque demain,
Où une vierge concevra.
Et vierge un fils enfantera.
11 aura nom Emmanuel.
Messager sera Gabriel,
Et la vierge sera Marie ;
El portera le fruit de vie,
Jésus, le Christ, notre Sauveur ;
Adam tirera de douleur.
Et remettra en paradis.
Ce que vous dis, de Dieu l'appris.
Certainement s'accomplira.
Devez y mettre votre espoir.
« Alors viendra Nabuchodonosor, revêtu des ornements royaux, comme il convient à un roi : Nonne misimus très pueros^ elc,
NABUCHODONOSOR
Oyez un merveilleux miracle, Jamais pareil ne fut oui,
Ce que je vis des trois enfants Que je fis mettre en feu ardent.
Le feu était moult fier et grand, Et la flamme claire et bruyante.
Les trois enfants menaient grand joie Là où furent au feu ardent ; Chantaient un air si clair et beau, Semblait anges fussent du ciel.
Je regardais, j'en vis un autre, Qui réconfort leur apportait :
Visage avait resplendissant.
Semblait le fils de Dieu puissant...
La fin manque, mais la pièce ne devait pas être beaucoup plus longue.
Entre toutes les œuvres dramatiques du moyen âge, le Mystère d'Adam se distingue par un style ferme et relativement sobre qui rappelle, dans un autre genre, les meilleures de nos chansons de geste. Il y a de la puissance dans la malédiction de Dieu, dans les regrets d'Adam après la faute, et un parfum de poésie naïve dans les flatteries que le démon adresse à la femme. L'auteur n'a pas eu à faire preuve d'invention dans la disposition des scènes, qui lui était fournie par la Bible, sauf à la fin, mais la plupart des dialogues sont fort habilement conduits, notamment celui d'Eve et du démon et celui de Caïn et d'Abel. Les ripostes et les répliques se pressent, vives etalerles, sans que l'intérêt languisse un instant. Il n'est pas douteux qu'un pareil drame n'ait produit sur nos « dévots aïeux » un grand effet.
UL RÉSURRECTION
fl ne nous reste qu'un fragment du vieux Mystère de la Résurrection. Il est surtout curieux par les indications qu'il contient sur la mise en scène e( les jeux de scène, indications qui sont écrites non pas en latin comme dans le Mystère d'Adam^ mais en vers français semblables à ceux de la pièce elle* même. Les acteurs devaient sans doute les apprendre en même temps que leurs rôles comme une sorte de théorie.
Le théâtre représentait le Christ en croix, le tombeau, une prison, et d'un côté le ciel, de l'autre l'enfer ; au milieu de la place, la Galilée, et aussi Emmaûs. Les acteurs étaient assis sur les établies (voy. ci dessus p. 11) et répartis par groupes comme suit : d'abord Pilate avec ses vassaux, six ou sept chevaliers, puis Caïphe avec les juifs, en troisième et quatrième lieu Joseph d'Arimathie et Nicodème, chacun avec les siens, en cinquième lieu les disciples du Christ, en sixième lieu les trois Marie.
Joseph va trouver Pilate et le prie de lui livrer le corps de Jésus pour l'ensevelir. Pilate envoie d'abord ses sergents pour s'assurer que le Christ est bien mort. En route, ceux-ci rencontrent l'aveugle Longin, lui donnent une lance, et lui promettent douze deniers pour percer le corps du crucifié. Longin frappe Jésus au cœur, il en sort du sang et de l'eau qui lui coulent sur les mains, et comme il porte la main à ses yeux, il recouvre la vue. De retour vers Pilate, les sergents lui disent que le Christ est mort et ajoutent qu'ils viennent de voir un grand mira-
cle. Pilafe leur impose silence, congédie Joseph d'Arimatliie en lui accordant la faveur qu'il sollicite, puis demande des détails à ses hommes. Il leur recommande de ne raconter le miracle à personne, de n'y pas croire eux-mêmes et de s'emparer de Longin, qu'ils mettront en prison. Pendant qu'ils exécutent cet ordre, Joseph va trouver Nicodème et le prie de venir l'aider à « dépendre » Jésus. Ils se dirigent vers la croix, accompagnés de deux valets qui portent Tun des tenailles et un marteau, l'autre une botte à parfums. Nous assistons ensuite à la descente de croix :
JOSEPH
Allez aux pieds premièrement.
mCODÈME
Volontiers, sire, et doucement.
JOSEPH
Montez aux mains, ôtez les clous.
NICODÈME
Seigneur, les ôterai tous deux.
Après avoir enlevé les clous, on descend le corps,
NICODÈME
Doucement prenez-le en vos bras.
Le corps une fois descendu, on le parfume, et on le place sur une civière.
NICODÈME
Seigneur Joseph, êtes Taîné :• Je vais aux pieds, vous à la tète, Et vite allons Tensevelir.
Voyez-vous où pourrons le mettre ?
JOSEPH
J'ai ici un beau monument,
De pierre est fait et tout nouveau.
LA RÉSURRECTION
Allons y tout droit sans retard ; C'est là qu'aura sa sépulture.
Après qu'il a été mis au tombeau et que la pierre a été placée, Caïphe, qui s'est levé, s'adresse à Pilate et lui conseille de faire garder le tombeau du crucifié. Quatre sergents se lèvent successivement et s'offrent à faire cette garde. On leur fait jurer de s'acquitler loyalement de leur mission, puis ils se rendent au sépulcre, et notre fragment s'arrête au moment où Caïphe leur adresse ses dernières recommandations.
JEAN BODBL. : L.B « JEU DE SAINT-NICOLAS
Ua chrétien, fait prisonnier, vante au roi païen, devant lequel on le conduit^ la puissance de saint Nicolas, Le roi veut éprouver cette puissance, et prépose la statue du saint à la garde de son trésor. Or, pendant la nuit, des voleurs enlèvent le trésor, et le chrétien va être conduit au supplice; mais saint Nicolas oblige les voleurs à rapporter leur prise, et le roi païen se convertit.
Tel est le sujet que traite Jean Bodel (1) dans son Jeu de saint Nicolas. Il y ajoute de longues scènes ^ épisodiques; ainsi, au début, nous assistons au combat meurtrier où le chrétien est fait prisonnier, et même à la préparation de la guerre; plus tard, avant et après le vol, nous pénétrons avec les voleurs dans une taverne où ils boivent, jouent et se disputent.
Le miracle de saint Nicolas est raconté dans la Légende dorée, et avait été dramatisé au xii* siècle sous une forme latine ; mais dans la légende et dans les pièces latines, il s'agit d'un juif qui, ayant grande confiance en saint Nicolas,charge une statue du saint
(1) Sur Jean Bodel d'Arras, poète lyrique, épique et dramatique du xiiie siècle, voyez la Poésie lyriqtie au moyen âge, page 174.
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de la garde de ses richesses, qui la menace après le vol, et rentre miraculeusement en possession de son trésor. En inventant le personnage du chrétien," dont la vie dépend de la conservation, puis de la restitution du trésor, Jean Bodel a introduit dans le sujet un élément dramatique qui montre qu'il avait le sens du théâtre. Ce n'est pas non plus sans dessein qu'il a fait de son héros un prisonnier de guerre : il trouvait là Toccasion de mettre sous les yeux des spectateurs un épisode de ces croisades qui passionnaient alors l'opinion publique.
Mais nous allons reprendre la pièce au début, et en suivre le développement. Elle commence par un prologue qui expose en détail le sujet, et où nous apprenons que la représentation était donnée la veille de la saint Nicolas. Dans la première scène, le courrier Auberon annonce au roi que les chrétiens lui courent sus, et dévastent et pillent sa terre. Comme on le voit souvent en pareille circonstance dans les chansons de geste, le roi se tourne vers son idole d'or, Tervagan, et menace de la faire fondre. Puis, sur le conseil de son sénéchal, il devient humble et suppliant:
Je vous ai dit mainte folie, Mais j'étais plus ivre que soupe.
Merci vous crie et je m'accuse A nus genoux et à nus coudes.
Puis il demande à son dieu de lui indiquer par un signe s'il pourra se défendre contre les chrétiens : « Ris, si je dois gagner la bataille.
Et pleure si je dois la perdre.
Sénéchal, que vous est avis ?
Tervagan a pleuré et ri :
Ce doit être un signe profond.
Le sénéchal refuse d'interpréter le signe jusqu'à ce que le roi ait juré de ne lui faire aucun mal^ en se frappant la dent de son ongle. 11 explique alors que le roi triomphera des chrétiens, mais qu'il abandonnera ensuite Tervagan ; c'est pourquoi le dieu a pleuré après avoir ri.
Le roi fait crier le ban de guerre :
Oyez, oyez, oyez, seigneurs, Oyez votre honneur et profit !
Je fais le ban du roi d'Afrique.
Que tous y viennent, pauvre et riche.
Garnis de leurs armes, par ban 1
Le courrier Âuberon, mandé par le roi, est chargé d'aller convoquer les grands émirs. Il est arrêté en ute nar le tavernier :
route par le tavernier :
Céans, fait bon dîner céans :
Y a chaud pain et chauds harengs.
Et vin d^Auxerre à plein tonneau.
Auberonboit, discute le prix, et fait une partie de dés avec Cliquet, qui sera plus loin Tun des trois voleurs.
Immédiatement après, nous avons quatre petites scènes où Auberon salue successivement, en termes presque identiques, l'émir d'Iconium, celui d'Orkenie, celui d'Oliferne et celui d'outre TArbre-Sec, et leur demande de marcher au secours du roi d'Afrique et d'Arabie. Ensuite, il rend compte au roi de sa mission. Les quatre émirs viennent l'un après l'autre se mettre à la disposition du roi : l'un raconte
qu'il a mis trente journées à venir avec des souliers ferrés au milieu de la glace, un autre annonce qu'il amène trente chars pleins de rubis et d'émeraudes. La guerre peut commencer, et ici le rythme change ; il prend, pour les deux scènes qui suivent, l'allure épique de l'alexandrin (1).
LE SÉNÉCHAL
Roi, puisque vos barons vous sont venus trouver, Faites-leur sans répit les chrétiens combattre.
LE ROI
Sénéchal, par Mahom I ne leur manquera guerre : Seront ou morts ou pris ou chassés de la terre. Allez-y, sénéchal ; dites-leur de part moi Qu'en marche sans tarder se mettent sagement.
Les chrétiens s'encouragent à la lutte :
A Taide, saint Sépulcre ! C'est le moment d'agir ! Sarrasins et païens viennent pour nous combattre. Voyez les armes luire : tout le cœur m'en éclaire. Dans le combat sachons montrer notre prouesse. Contre chacun des nôtres ils sont bien près de cent.
UN CHRÉTIEN NOUVEAU CHEVALIER
Seigneurs, si je suis jeune, ne m'ayez en mépris ; On a bien vu souvent grand cœur en corps petit.
Un ange leur apporte la bonne parole :
(1) Le même mètre est employé plus haut pour les ordres que le roi donne au courrier Auberon.
Seigneurs, soyez tous assurés, N ayez plus ni crainte ni peur.
M'a envoyé Notre-Seigneur, Qui vous mettra hors de douleur.
Ayez le cœur ferme et croyant, Exposez hardiment vos corps Pour Dieu ! Car c'est ici la mort Dont tout le peuple mourir doit, Qui Dieu aime de cœur et croit.
Les païens, de leur côté, s'exhortent à ne faire aucun quartier, et le texte ajoute : « Alors les Sarrasins tuent tous les chrétiens. »
Toutefois, Tamiral d'Orkenie présente à ses compagnons un ce grand vilain chenu gui adore un Mahomet cornu )). Ce Mahomet cornu est une statuette de saint Nicolas que le prud'homme porte avec lui. On décide qu'au lieu de le tuer on le conduira au roi. Pendant qu'on l'emmène, un ange vient l'encourager, après avoir prononcé une* sorte d'oraison funèbre des chrétiens morts :
Ah I chevaliers ici couchés, A quel point vous êtes heureux I Comme aujourd'hui vous méprisez Le monde, où tant avez duré.
Mais, pour le mal qu'avez subi.
Mon escient, très bien savez Quel bien c'est que le paradis, Où Dieu met tous les siens amis.
Sur vous doit bien jeter les yeux Tout le monde, et ainsi mourir ; Car Dieu moult doucement reçoit Ceux qui à lui veulent venir.
Qui de bon cœur le servira Jamais sa peine ne perdra.
Mais sera aux cieux couronné De la couronne qu'avez tous.
Oa amène le prud'homme devant le roi, qui déclare qu'il n'a jamais vu un vilain aussi laid, et qui rinterroge sur son Mahomet :
« Sire, c'est là saint Nicolas, Qui secourt les déconseillés.
Il fait ravoir toutes les pertes, Il ramène les dévoyés, Il rappelle les mécréants.
Il rallume les non-voyants, Il ressuscite les tués.
« Aucun objet confié à la garde du saint ne peut être perdu : quand le palais serait plein d'or, s'il était couché sur le trésor, personne n'y pourrait toucher. Telle est la grâce que Dieu lui a donnée. »
— a Je veux le mettre à l'épreuve, dit le roi, et lui confier mon trésor. Mais si j'y perds la moindre chose, fût-ce seulement plein mon œil, tu subiras le dernier supplice, par le feu ou la roue.
Sénéchal, mène- le à Durand,
Mon tourmenleur et mon bourreau.
DURAND
Entre, vilain, en celte fosse ; Aussi bien la prison est vide.
Mes tenailles n'auront repos Tant que tu auras dent en gueule.
L'ange apporte de nouveaux encouragements au prud'homme, et lui annonce la conversion prochaine du roi.
Cependant, le roi ordonne d'ouvrir ses coffres, de placer le « Nicolas » sur son trésor, et d'éloigner les sentinelles. Puis il fait crier sur la place que son trésor est à la merci de qui voudra l'enlever, car nul ne le garde,
Hors seul un Mahomet cornu, Tout mort, car il ne se remue.
A ce moment^ le tavernier ordonne à son crieur Raoulet d'annoncer son bon vin d'Auxerre. Les deux crieurs se rencontrent, s'injurient, se battent, et le tavernier met fin à la lutte en prenant aussi le crieur du roi à son service. Raoulet fait son boniment, un pot de vin et une coupe à la main :
Le vin nouvellement percé, A plein lot et à plein tonneau I Grimpant comme écureuil en bois.
Sans nul goût de pourri ni d'aigre, Clair comme larme de pécheur 1...
Vois comme il mange son écume, Etincelle et saute et frétille I...
Pince-dé, Cliquet et Rasoir arrivent successivement, et font ensemble honneur au vin. Cette scène de taverne devait avoir le même succès que les scènes analogues dans les mélodrames modernes.
Mais la plupart des plaisanteries des buveurs nous échappent aujourd'hui ; ils vident force pots, jouent, se querellent et se- battent. On appelle Tbôte pour les séparer :
Votre gage court de grands risques, Car ces ribauds tout se déchirent, Et n'ont habit qui guère vaille.
La paix faite, comme la nuit s'avance et que la lune est cachée, les trois compères, qui ont formé le projet d'aller enlever le trésor du roi, empruntent un sac au tavernier et se dirigent vers le palais.
Ils constatent que le roi et ses barons dorment, puis ils versent dans le sac le contenu du coffre le plus lourd et reviennent frapper à la porte de la taverne. L'hôte leur ouvre et leur fait bel accueil : il fait apporter double chandelle et son meilleur vin, et le jeu recommence ; bientôt ils se reprennent aux cheveux, se réconcilient de nouveau, et finissent par s'endormir.
Suivent plusieurs scènes très courtes : !• le sénéchal se réveille après un rêve où il a vu la terre s'effondrer sous le trésor royal ; V le sénéchal annonce au roi que son trésor a été emporté, et le roi, furieux, ordonne qu'on amène devant lui le prisonnier chrétien; S"" le sénéchal transmet cet ordre au geôlier Durand.
Le roi ordonne à Durand d'imaginer une cruelle mort pour détruire le chrétien, et le bourreau répond qu'il lui fera souffrir une mort qui durera deux, jours. Mais le prud'homme obtient du roi un sursis jusqu'au lendemain matin. Ramené dans sa prison^
il invoque saint Nicolas, et Tange vient, pour la troisième fois, le réconforter.
Cependant saint Nicolas va réveiller les voleurs, et leur ordonne de rapporter le trésor au palais et de remettre sa statue en place. Ils sont fort effrayés, et le tavernier, qui a peur d'être compromis, les met à la porte en retenant, pour son paiement, la cape de Cliquet.
Les trois voleurs rapportent le trésor, en résistant à la tentation d'y prendre une poignée de pièces d'or. Puis ils se séparent, pour aller, chacun de leur côté, faire quelque bon coup qui les remette à flot.
CLIQUET
Adieu, Rasoir I
Le roi et le sénéchal se réveillent après d'heureux rêves; ils constatent que le trésor et le saint Nicolas sont en place, et que le trésor est doublé. On va chercher le prud'homme, que le geôlier Durand ne livre qu'à regret :
J'eus grand tort De ne vous pendre par les pouces, Ni vous tirer les dents molaires.
Le roi, le sénéchal, et Durand lui-même, se con-
verlîssent: « Seigneur, dit le roi à saint Nicolas, je deviens votre homme.
Je laisse Apollon et Mahom Et ce vaurien de Tervagan. »
Les émirs suivent l'exemple du roi, à l'exception de celui d'outre TArbre-Sec, que Ton fait se prosterner par force devant la statue de saint Nicolas.
Sur l'ordre du roi, le sénéchal renverse de son piédestal la statue de Tervagan, qui prononce des paroles inintelligibles. Le sénéchal dit à Tervagan :
Tervagan, du rire et du pleur, Que fîtes en votre douleur, Vous allez voir la prophétie.
Décomptez-moi toutes ces marches 1 Ne vous prisons plus que vessie.
Et la pièce se termine par le chant du Te Deum.
LE prud'homme
A Dieu donc devons-nous chanter Ce jour : Te Deum laudamus.
Toute cette fin est pittoresque et curieuse ; mais le drame de Bodel vaut surtout par les scènes, justement célèbres, qui précèdent et qui suivent immédiatement la bataille. Dans leur émouvante simplicité, elles s'élève\it à la hauteur des plus belles inspirations de notre génie épique.
RUTBBEUF ; L.B MIRACL.B DB « THÉOPHILE »
L.B DIT DB (( L'HERBERIE
Comme auteur dramatique, Rulebeuf (1) est certainement inférieur à Jeau Bodel. Son Miracle de Théophile n'a guère d*intérêl que parce qu'on y trouve ridée du Faust. Théophile était vidame d'une église de Cilicie. Disgracié par son évéque, il signe un pacte avec le diable ; mais au bout de sept ans, il se repent et implore Notre-Dame, qui oblige le diable à rendre le pacte, et la pièce se termine par le chant du Te Deum^ comme le jeu de « saint Nicolas ». Les particularités de la versification méritent d'être notées: à chaque réplique (et nous constaterons le même usage chez Adam de la Halle et dans les Miracles de Notre-Diime), les acteurs trouvaient dans le dernier vers prononcé la rime du premier vers de leur rôle ; c'était là un moyen ingénieux de secourir leur mémoire. La versification est d'ailleurs très variée: à côté des octosyllabes, on a le rythme en deux mètres si souvent employé par Rutebeuf dans ses satires :
Si je reni saint Nicolas
Et saint Jehan et saint Thomas,
Et Notre-Dame, Que fera ma chétive d'âme ?
(1) Sur Rutebeuf, voyez la Poésie lyrique en France au tAoyen âge, pages 195 et suiv., i vol. in-8**. Lecène, Oudin et C*e.
Elle brûlera en la flamme D'enfer le noir(i).
Où a également des stances de quatre alexandrins, comme dans une partie du Mystère d'Adam^ et des strophes de douze petits vers de six syllabes.
Rutebeuf a aussi composé, sous le titre du Dit de Vherberiej un véritable « monologue ». C'est un boniment de charlatan, vendeur d'herbes médicinales. Ici nous retrouvons la verve et Tentrain du grand satirique du xiii® siècle. Après un début en vers, le charlatan continue ainsi (2) :
ce Belles gens, je ne suis pas de ces pauvres prêcheurs ni de ces pauvres herbiers qui vont par devant les églises, avec de pauvres chapes mal cousues^ qui portent des bottes et des sachets^ et étendent un tapis. Car tel vend poivre et cumin et autres épices, qui n'a pas autant de sachets qu'ils en ont. Sachez que de ceux-là je ne suis pas; mais je suis à une dame qui a nom madame Trote de Salerne (3), qui fait un couvre-chef de ses oreilles, et les sourcils lui pendent avec des chaînes d'argent par-dessus les épaules ; et sachez que c'est la plus sage dame qui soit dans les quatre parties du monde. Ma dame nous envoie ainsi en diverses terres et en divers pays, en Fouille, enCalabre, en Toscane, en Terre de Labour, en Allemagne, en Saxe, en Gascogne, en Espagne,
(1) On remarquera que le petit vers rime avec les deux octosyllabes qui suivent. — Pour plus de détails sur cette pièce, voyez le Rutebeuf de Isi Collection des grands écrivains français (Hachette, 1891).
(2) Nous empruntons cette traduction à Touvrage cité dans la note précédente.
(3) Allusion à Trotola de Roggeri, médecin célèbre de Salerne au xi« siècle.
RUTEBEUF
en Brie, en Champagne, en Bourgogne, en la forêt d'Ardenne, pour occire les bêles sauvages et pour en tirer les onguents pour donner médecines à ceux qui ont les maladies dans le corps. Ma dame me dit et me commanda que, en quelque lieu que je vinsse, je disse certaines choses pour que ceux qui seraient autour de moi y prissent bon exemple ; et, parce qu'elle me fît jurer sur des reliques quand je la quittai, je vous apprendrai à vous guérir du mal des vers si vous le voulez ouïr. De par Dieu!
« Quelques-uns me demandent d'où les vers viennent. Je vous fais assavoir qu'ils viennent de diverses viandes réchauffées et des vins mis en fûts et boutés. Ils se créent dans le corps par la chaleur et par l'humeur, car, comme disent les philosophes, toutes choses sont créées par la chaleur et par Fhumeur, et pour cela viennent les vers dans le corps, qui montent jusqu'au cœur, et font mourir d une maladie qu'on appelle mort subite. Faites le signe de la croix ! Dieu vous en garde tous et toutes.
« Pour la maladie des vers guérir, à vos yeux vous la voyez, sous vos pieds vous la foulez, la meilleure herbe qui soit dans les quatre parties du monde, c'est Tarmoise. Les femmes s'en ceignent le jour de la Saint-Jean, et en font des chapeaux sur leur tête, et disent que la goutte ni le vertige ne peut les prendre ni à la tête, ni aux bras, ni aux pieds ni aux mains ; mais je m'étonne que leur tête ne se brise, et que leur corps ne se rompe par le milieu, tant Fherbea de vertu en soi. Dans cette Champagne, où je suis né, on l'appelle marrebour, ce qui veut dire la mère des herbes. De cette herbe vous prendrez trois racines, cinq feuilles de sauge, neuf feuilles de plan-
tain. Battez ces choses en un mortier de cuivre, avec un pilon de fer, prenez le jus à jeun par trois matins, vous serez guéri de la maladie des vers.
« Or, ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez mes herbes que ma dame envoie en ce pays et en cette terre ; et parce qu'elle veut que le pauvre y puisse aussi bien arriver que le riche, elle m'a dit d'en donner pour un denier I Car tel a un denier dans sa bourse qui n'y a pas cinq livres. Et elle me dit et me commanda que je prisse un denier de la monnaie qui aurait cours dans le pays et dans la contrée où je viendrais : à Paris un parisis, à Orléans un orléanois, à Etampes un étampois, à Bar un barrois^ à Vienne un viennois, à Clermont un clermondois, à Dijon un dijonnois, à Mâcon un mâconnois, à Tours un tournois, à Troyes un tressien, à Reims un reincien, à Provins un provenésien, à Amiens un monsien, à Arras un artésien, au Mans un mansois, à Chartres un chartain, à Londres en Angleterre un esterlin; pour du pain, pour du vin à moi; pour du foin, pour de Tavoine à mon roussin ; car celui qui sert Tautel doit vivre de l'autel. Et je dis que s'il y avait si pauvre, ou homme ou femme, à n'avoir que donner, qu'il s'avance : je lui prêterais Tune de mes mains pour Dieu, et Tautre pour sa mère, à la condition que d'aujourd'hui en un an il fît chanter une messe du Saint-Esprit, je dis nommément pour rame de ma dame, qui ce métier m'apprit...
« Ces herbes, vous ne les mangerez pas ; car il n'y a si fort bœuf en ce pays, ni si fort destrier, qui, s'il en avait aussi gros qu'un pois sur la langue, ne mourût de maie mort, tant elles sont fortes etamères; et ce qui est amer à la bouche est bon au cœur.
RUTEBEUF
Vous me les mettrez trois jours dormir en bon vin blanc; si vous n'avez du blanc, prenez du rouge; si vous n'avez du rouge, prenez du châtain ; si vous n'avez du châtain, prenez de la belle eau claire; car tel a un puits devant sa porte, qui n a pas un tonneau de vin dans sa cave. Vous en boirez à jeun treize matins. Si vous y manquez un matin, prenezen un autre ; si vous y manquez le quatrième, prenez-en le cinquième; car ce ne sont pas des sortilèges. Et je vous dis, par le supplice que Dieu infligea à Corbitaz, le Juif qui forgea dans la tour d'Abilant, à trois lieues de Jérusalem, les trente pièces d'argent pour lesquelles Dieu fut vendu, que vous serez guéri de diverses maladies et de diverses infirmités; de toutes fièvres, sans excepter la fièvre quarte, de toutes gouttes, sans excepter la palatine, de l'enflure du corps. Car si mon père et ma mère étaient en danger de mort, et s'ils me demandaient la meilleure herbe que je leur pusse donner, je leur donnerais celle-ci. C'est ainsi que je vends mes herbes et mes onguents ; qui voudra en prenne, qui ne voudra pas les laisse ! ))
ADAM DE LA HAL.LB : L.B JBU DE d LA FEUILLÉB 9, LE JEU DE « ROBIN ET MARION »
Arras a été au moyen âge un centre très important de mouvement littéraire. Adam de la Halle, dit Adam le Bossu, — bien qu'il ne fût pas bossu, — était d'Arras comme Jean Bodel, et comme lui il à cultivé à la fois la poésie lyrique (1) et la poésie dramatique.
Nous avons de lui deux pièces fort curieuses, le Jeu de la feuillée, et le Jeu de Robin et de Marion.
Le Jeu de la feuillée
La scène se passe sous la feuillée, où se trouvent réunis plusieurs habitants d'Arras, avec Tauteur même de la pièce, Adam de la Halle. Adam raconte qu'après être resté quelque temps marié, il « retourne au clergé » et se rend à Paris « pour apprendre ».
ADAM
Seigneurs, savez pourquoi j'ai mon habit changé? J'ai été avec femme, et retourne au clergé.
Mais je veux de vous tous, avant, prendre congé Or ne pourra pas dire aucun que j'ai hanté.
Que d'aller à Paris me sois pour rien vanté.
Chacun peut revenir (2), tant fût-il enchanté (3) Après grand maladie ensuit bien grand santé.
(1) Voy. Poésie lyrique au moyen âge, page 221 et^uiv.
(2) Revenir à sa première condition.
(3) Ensorcelé.
D'autre part n'ai ici mon temps si bien perdu Qu'à aimer ne me sois loyaument entendu.
Par les tessons on voit encor quel le pot fut ! Je m'en vais à Paris.
UN VOISIN, DU NOM DE RIQUIER
Chétifl qu'y feras-tu?
Jamais d'Arras bon clerc ne vint, Et tu veux en faire un de toi !
Ce serait grande abusion.
Adam déclare que. Dieu lui ayant donné quelque esprit, il doit s'appliquer à le façonner par Tétude et à le tourner au bien.
— Mais votre femme, que deviendra-t-elle ? — Elle restera ici avec mon père. — Maître, il n'en ira point ainsi. Je la connais assez pour savoir que, si elle peut se mettre en roule, elle vous suivra sans répit.
Adam répond par une grossièreté, que nous ne pouvons reproduire ici.
— Maître, vous ne pouvez vous en aller ainsi. Quand la sainte Eglise apparie deux personnes, ce n'est point à refaire. Il faut prendre garde avant l'engrenage. — Cela est facile à dire, répond Adam. Qui s'en fût gardé mieux que moi ?
Amour me prit juste en ce point Où un amant deux fois se point (1) S'il se veut contre lui défeudre.
Pris fus à lâge où le sang bout , Tout droit en la verte saison En l'âprelé de la jeunesse, Où la chose a plus grand saveur ; Car nul n'y poursuit son profit,
(1) Se pique.
Hors ce qui lui vient à désir.
Il faisait été bel et gent, Doux et clair et vert et fleuri, Délectable en chants d'oisillons, En haut bois, prés d'une fontaine Courant sur gravier émaillé :
Me vint alors la vision De celle que j'ai pris pour femme, Qui me semble si pâle et jaune 1 Qu'elle était lors blanche et vermeille.
Fine, riante et amoureuse !
Hui la vois grasse, mal taillée.
Triste et maussade.
RIOUIER
C'est trop fort !
Vraiment étes-vous bien muable Quand des formes si délectables Vous avez si vite oubliées.
ADAM
Mais Amour oint si bien les gens Et chaque grâce il illumine En femme, et fait sembler si grande Que l'on pense d'une truande Qu'elle soit telle qu'une reine (i).
Ses cheveux semblaient reluisants, D'or, bouclés, fermes, frémissants :
Ils tombent hui,. pendants et noirs.
Tout me semble en elle changé.
Adam continue l'énumération : sa femme avait le front large et uni, il le voit maintenant ridé et étroit. Elle paraissait avoir les sourcils arqués, fins et alignés : il les voit épars et dressés comme s'ils voulaient voler en Tair. Ses yeux, qui son! noirs et
(i) Tout ce développement rappelle le passage célèbre de Lucrèce, que Molière a traduit dans le Misanthrope (ii, o).
secs, lui semblaient vairs et caressants ; et descen* dait entre les deux
Le tuyau du nez bel et droit ; Autour avait dé blanches joues, Faisant au rire deux fossettes, Un peu teintées de vermeil.
Dieu ne fût pas venu à bout De faire un visage pareil.
Tel que le sien lors me semblait.
La bouche après se poursuivait.
Grêle aux coins et grosse au milieu, Fraîche et vermeille plus que rose.
Elle avait des dents blanches et serrées, et un menton à fossette
D'où naissait la blanche gorgette.
Sa nuque faisait un léger repli sur la cotte. De ses épaules bien posées descendaient des bras élégants terminés par de blanches mains aux doigts effilés et aux beaux ougles sanguins. Le reste était à l'avenant : les reins <t cambrés comme les manches d^voîre sculptés des couteaux de demoiselles, » etc. Elle s'aperçut bien, continue Adam,
Que je l'aimais bien mieux que moi Et se tint vers moi fièrement ; Et plus fîère elle se tenait, Plus et plus croître en moi faisait L'amour et son impatience.
Puis s'y mêla la jalousie.
Désespérance et folles craintes, Et plus et plus fus en ardeur ' Pour son amour ; moins me connus.
Si bien que plus aise ne fus Qu'en faisant d'un clerc un mari.
Bonnes gens, ainsi fus-je pris Par Amour, qui m'avait surpris ; Car n'avait pas tant de beauté Comme Amour le me fit sembler.
Mais il est juste qu'il reprenne possession de luimême, avant que des enfants naissent et que la chose lui coûte davantage.
— Maître, dit Riquier, si vous me la laissiez, elle serait bien de mon goût. — Je vous en crois sans peine, riposte Adam. Mais plaise à Dieu qu'il ne m'en mésarrive pas ! Je n'ai pas besoin de plus de malheur ! Mais je voudrais réparer ma perte, et, pour apprendre, courir à Paris.
Survient le père d'Adam, maître Henri, dont le poète va railler Tavarice et la gourmandise :
MAITRE HENRI
LasI Pauvre homme l Où serait-il pris ?
Je n'ai plus que vingt et neuf livres...
Beau fils, fort êtes et agile :
Par vous même vous aiderez.
Suis un vieil homme, plein de toux,
Malade, las et plein de rhume.
Un charlatan (le texte dit un physicien, c'est-à-dire un médecin), qui était là ou qui survient, s'adressant à mattre Henri :
Bien sais de quoi êtes malade.
Foi que je vous dois I maître Henri,
Je vois bien votre maladie,
C'est un mal qu'on nomme avarice.
Il ajoute qu'il connaît bien des gens atteints du même mal et qu'à Arras même il y en a plus de deux mille ; puis il cite quelques noms, qui devaient provoquer Thilarilé du public.
Maître Henri s'approche de nouveau du médecin, et se plaint d'avoir le venire enflé ; il apporte un urinai^ et le médecin, après en avoir examiné le contenu, lui déclare qu'il a le mal de saint Léonard ; trois autres habitants d'Arras (dont il cite les noms) ont le même mal, qui vient d'emplir trop plein sa panse. Une dame s'approche à son tour ; la consultation qu'elle reçoit, et que nous ne pouvons reproduire ici, amène des plaisanteries sur les femmes terribles d'Arras, avec exemples à l'appui.
Un moine entre en scène, avec des reliques de saint Acaire :
Seigneurs, monseigneur saint Acaire Vous est ci venu visiter.
Approchez tous pour le prier, Et mette chacun son offrande ; Car n y a saint, jusqu'en Irlande, Qui si belles miracles fasse : De l'homme le de'mon il chasse Par le saint miracle divin, Et il guérit de la folie Communément et sots et sottes.
Souvent vois des plus idiotes Venir à notre moûtier d Haspre, Qui au départ sont bien guéries ; Car le saint est de grand mérite.
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Avec une aumône petite Vous ferez bien venir de lui.
On pousse en avant un nommé Walet; c'est un de ses compatriotes, qu'Adam de la Halle met en scène, et probablement sous son vrai nom :
Or ça î Walet, avance-toi ;
Ne crois qu'y ait plus sot que loi.
Walet offre à saint Acaire un bon fromage gras. On s'amuse à mettre son intelligence à l'épreuve :
Walet, par le grand saint Acaire I Que voudrais-tu avoir donné Pour que lu sois à tout jamais Si bon ménétrier que Ion père ?
Et Walet répond :
Beau neveu, je voudrais bien être Aussi bon vielleur qu'il fut.
Et qu'on m'eût par le col pendu Ou bien qu'on m'eût coupé la léte !
« Par ma foi, remarque le moine, celui-ci est vraiment bête ; allons, baise le reliquaire, et va-t'en, car la foule approche. »
On apporte de l'argent au saint, pour des personnes qui n'ont pu venir. Le moine excite la générosité des fidèles :
Est-il plus personne qui mette ?
Avez-vous oublié le sainl?
On apporte une mesure de blé au nom d'un autre absent. Puis un père fait avancer son fils idiot. Les propos décousus du fou amènent des plaisanteries, qui ne sont pas toujours intelligibles pour nous, des
coq-à-l'âDe, des personnalités qui devaient être saluées au passage par les rires de Tassistance, mais dont le sel nous échappe forcément. L'auteur y mêle des récriminationscontre le pape Alexandre IV, alors mort, mais qui, quelques années auparavant, avait renouvelé les censures ecclésiastiques contre les clercs (non encore pourvus des ordres majeurs) qui épousaient des veuves et encouraient ainsi le reproche canonique de « bigamie ». Adam oppose la sévérité dont on use vis-à-vis des pauvres clercs, à la liberté dont jouissent les prélats.
Le moine invite le pèredu fou à faire son offrande à saint Acaire, et à ramener son fils le lendemain, car il a besoin de repos.
On engage alors le moine à mettre ses reliques en lieu sûr; car il doit y avoir cette nuit même et à cette place « une grande merveille de féerie » ; dame Morgue et sa compagnie doivent venir s'asseoir à la table préparée pour elles et y manger à loisir. Bientôt on entend les gensd'Hellekin qui arrivent au bruit des clochettes. Le messager Croque- Sols explique qu'il est envoyé à la fée Morgue par le roi Hellekin son maître; dame Morgue arrive à son tour, elle répond au salut de Croque-Sols, le fait asseoir, et indique la place de ses deux compagnes, les fées Maglore et Arsile; Maglore manifeste son mécontentement qu'on ne lui ait pas préparé de coussin comme aux deux autres. Morgue tâche de la calmer, et fait remarquer à ses compagnes combien ce lieu est «beau, clair et net. » Arsile ajoute : « Il est juste que celui qui s'est entremis de disposer pour nous un tel lieu ait un beau don de nous. » — ce Mais qui est-ce? » dit Morgue.
Croque-Sots se charge de répondre : il est arrivé avant que tout fût prêt, et il a vu mettre la table par deux clercs, dont l'un est Adam, fils de maître Henri. Tous les deux reçoivent les dons de Morgue et d'Arsile; voici ceux qui échoient à Adam delà Halle :
MORGUE
Que ce soit le plus amoureux Qui soit trouvé en nul pays.
ARSILE
Aussi je veux qu'il soit joyeux Et bon façonneur de chansons.
Maglore ne veut pas faire de dons à ceux qui ont négligé de lui réserver un coussin ; et comme dame Morgue insiste : « Je veux, dit-elle, que l'un soit pelé et n'ait pas de cheveux par devant ;
Pour Tautre qui se va vantant D'aller à l'école à Paris, Je veux qu'il soit acoquiné Avec ses compagnons d'Arras, Et qu'il s'oublie entre les bras De sa femme, si molle et tendre, Et qu'il perde le goût d'apprendre Et qu'il renonce à son voyage. »
Après cet incident, dame Morgue prend connaissance du message apporté par Croque-Sots : Hellekin la prie d'amour ; mais elle aime un damoiseau d'Arras, qu'elle nomme ; c'est ici l'occasion pour Adam d'attaquer un nouveau personnage. On en dit tant sur son compte que dame Morgue se repent d'avoir délaissé pour lui ce le plus grand prince qui soit en féerie », et elle charge Croque-Sots de porter ses amitiés à Hellekin.
L'attention du spectateur est alors appelée sur une grande roue. Elle est tenue par une femme, dont Morgue dit :
A celle qui la roue tient Chacune de nous appartient; Elle est, depuis qu'elle fut née, Muette, sourde et aveuglée.
MORGUE
Fortune.
A toule chose elle est commune.
Et le monde elle a dans sa main ; Car le même homme elle peut faire Pauvre aujourd'hui, riche demain , Et ne sait point qui elle avance.
N'y doit nul avoir confiance.
Si haut qu'il soit un jour monté.
Car, dès que la roue a tourné, Il lui faut bien descendre en bas.
Deux personnages sont représentés au sommet de la roue. « Qui sont ces deux? » demande Croque - Sots. Dame Morgue hésite à répondre, « car il ne fait pas bon tout dire. » Mais Maglore qui, dans son courroux, ne ménage rien, se hâte de les nommer. D'autres personnages, figurés à diverses places sur la roue, sont aussi nommés, et chacun d'eux est l'objet de remarques satiriques.
Mais le jour approche, et les fées doivent se retirer, d'autant plus que les vieilles femmes de la ville les attendent dans le pré voisin. L'une d'elles vient se plaindre du relard : c'est celle qui, au commencement de la pièce, a consulté le charlatan. Elle veut se venger de celui qui lui a fait et dit ou-
trage devant tout le monde ; les fées promettent de l'y aider et de mettre bientôt le coupable a à point dans son lit d, comme elles ont fait la nuit précédente à un autre bourgeois d'Arras. Puis elles parlent, en chantant un motet.
Restent sur la scène le moine, qui a fait un somme pendant la féerie, et Hane le mercier. Le moine déclare par saint Âcaire qu'il ne s'en ira pas avant d'avoir mangé un morceau. Hane se charge de le mener au cabaret voisin, et le moine partage avec lui un crêpet, don de quelque dévot de saint Acaire. La table est mise au cabaret, et nous y revoyons la plupart des personnages de la pièce, qui s'y trouvent déjà ou qui ne tardent pas à arriver. Nous ne comprenons plus aujourd'hui la plupart des plaisanteries des buveurs ; d'autre part, ici comme dans le reste de la pièce, nous ne pouvons nous rendre compte de l'effet produit par les jeux de scène, dont, quelques-uns à peine sont indiqués.
Le médecin dit aux buveurs (on combattait déjà l'alcoolisme) :
Certes, seigneurs, vous vous tuez !
Vous serez tous paralytiques (Ou médeciae serait fausse) Quand à cette heure êtes céans I
Puis il conclut :
Çà I une fois Me donnez, s'il vous plaît, à boire.
Le moine s'est endormi de nouveau ; on s'entend pour le berner. Quand il se réveille, on lui raconte qu'Hanea joué et perdu pour lui, et qu'il doit tout.
Comme il proleste, Thôte refuse de le laisser partir :
Vous attendrez le chant du coq Ou vous me laisserez ce froc :
Le corps aurez, et moi Técorce.
Il se décide à laisser en gage son reliquaire : « Maintenant je puis prêcher, » dit Thôte. Et au nom de saint Acaire, il ordonne à ses clients de bien boire.
Le fou, accompagné de son père, vient faire et dire de nouvelles excentricités ; il se précipite sur la table, et Tun des buveurs doit tenir la nappe, l'autre le pot.
A la fin, le moine retire son reliquaire :
« Or çà I rendez-moi mes reliques :
Voici douze sous que je dois.
Vous renie et votre taverne ; Si j'y reviens, diable m'emporte ! »
Et tout le monde rentre chez soi.
Telle est cette pièce singulière, qui rappelle les comédies d'Aristophane par le cynisme de quelques expressions, par la fantaisie de la partie féerique, et par la mise sur la scène de personnages vivants, à commencer, par Fauteur, sa femme et son père.
La pièce se compose de deux grandes scènes, coupées par un intermède féerique. Il n'y a aucune intrigue ; c'est simplement, comme on dirait aujourd'hui, une a tranche » de la vie populaire d'Arras au xiu* siècle. On assiste aux petits incidents que la vie de chaque jour ramenait sur la place publique et dans les cabarets, et on voit défiler, comme dans une ce revue de fin d'année », toute une série de
types curieux, le charlatan, le moine aux reliques^ ridiot, etc.
Nous sommes choqués de voir Adam de la Halle exposer sa propre femme, comme Rutebeuf le fait aussi dans ses satires, à la risée publique ; mais sous les plaisanteries, qui sont du rôle^ on sent je ne sais quelle émotion sincère, et, quoi qu'il en dise, on le soupçonne d'aimer encore sa femme comme aux jours de la « verte saison ».
Il est bien évident que beaucoup d'allusions et beaucoup d'effets comiques sont perdus pour nous:, mais ce que nous pouvons comprendre ou deviner justifie amplement le bel éloge que M. Gaston Paris a fait du Jeu de la feuillée : « œuvre unique dans la littérature du moyen âge, pleine de poésie, de grossièreté, de charme, de malice, de satire et de fantaisie. ^
Le Jeu de Robin et de Marion
Nous avons défini ailleurs la pastourelle (1) et indiqué la place que tiennent Robin et Marion dans ce genre de poésie lyrique. Le Jeu de Robin et Marion n est autre chose qu'une pastourelle développée et mise en action. On a dit que c'était notre premier opéra comique, et en effet on y chante des fragments de pastourelle, et une partie du dialogue est mise en musique. Au commencement de la pièce, Marion chante :
Robin m*aime, Robin m'a, Robin m'a demandée et il m'aura.
(i) La Poésie lyrique en France au moyen âge, pages 36 et 179.
Hé I Robin, si tu m'aimes, Par amour mène m'en.
Et le chevalier qui arrive chante de son côté cet autre fragment de pastourelle :
Je m'en revenais du lournoyëment, Je trouvai Marotte seulette Au corps gent.
Le chevalier salue Marion et la conversation s'engage. L'intrigue est d'une simplicité enfantine, comme dans les pastourelles : aux avances du chevalier, Marion répond qu'elle aime Robin, et \e chevalier s'en va. Puis il repasse parla, renouvelle ses instances, et comme Robin survient, il lui cherche querelle, le bat et enlève la bergère sur son cheval ; mais elle lui résiste et il la laisse aller. La pièce se termine par une scène de réjouissances entre les bergers et parles fiançailles de Robin et de Marion.
Nous reviendrons sur quelques-unes de ces scènes pour signaler ce qu'elles offrent de particulièrement intéressant.
Le chevalier demande à Marion pourquoi elle chante si volontiers : ce Hé ! Robin, si tu m'aimes, — Par amour mène m'en », et Marion répond :
Beau sire, il y a bien de quoi.
J'aime Robinet et lui moi ;
Et bien m'a montré qu'il m'a chère :
M'adonne cette panetière,
Cette houlette et ce couteau.
Le chevalier, qui est en chasse et qui tient un faucon sur le poing, demande à Marion, qui lui répond par des plaisanteries et des calembours, si elle n'a
pas VU passer des oiseaux, et le dialogue continue ainsi :
MARION
Et OÙ allez-vous?
LE CHEVALIER
En rivière.
MARION
Robin n'est pas de tel manière, On a vers lui plus de plaisir ; Toute la ville il met en bruit Quand il joue de sa musette.
LE CHEVALIER
Or dites, douce bergerette, . Aimeriez-vous un chevalier?
MARION
Beau sire, n'approchez pas tant.
Je ne sais que chevaliers sont.
Plus que tous les hommes du monde
Je ne veux aimer que Robin.
Il vient le soir et le matin
A moi tous les jours sans manquer,
Et m*apporte de son fromage...
LE CHEVALIER
Or me dites, douce bergère, Voulez-vons venir avec moi Jouer sur ce beau palefroi Le long du bosquet, en ce val?
MARION
Sire, éloignez votre cheval, Peu s'en faut qu'il ne m'ait blessée.
Celui de Robin point ne rue Quand je vais suivant sa charrue..
Comment vous nomme-t-on ?
LE CHEVALIER
Aubert.
MARION (chantant) Perdez votre peine, sire Aubert, Je n'aimerai d'autre que Robert.
Pendant que le chevalier se retire, Marion chante encore :
Trairi deluriau deluriau delurièle Trairi deluriau deluriau delurot.
C'est le refrain d'une pastourelle, dont le chevalier reprend le premier couplet :
Ce matin chevauchais à lisère d'un bois, Trouvai gente bergère, si belle ne vit roi.
Hé I trairi deluriau deluriau delurièle, Trairi deluriau deluriau delurot.
Le chevalier parti, Marion appelle Robin en chantant :
Hé ! Robechon, Leure leure va, Viens donc à moi, Leure leure va !
Et Robin répond :
Hé I Marion, Leure leure va, Je vais à toi, Leure leure va !
MARION
Robin !
ROBIN
Marote I
MARION
D'où viens-tu ?
ROBIN
Par tous les saints 1 j'ai revêtu.
Comme il fait froid, cotte de bure.
Et t'apporte des pommes, tiens.
Robin, je te reconnus bien Au chanter, comme tu venais.
Et tu ne me reconnaissais ?
BOBIN
Si fait ! au chant et aux brebis.
MARION
Robin, tu ne sais ? doux ami, Et ne me le tiens point à mal, Ici vint un homme à cheval, Et il portait comme un milan Sur son poing ; beaucoup me pria D'aimer, mais peu y réussit, Car je ne te ferai nul tort.
ROBIN
Marote, tu m'aurais tué I Mais si j'y fusse à temps venu, Ou moi, ou Gautier le Têtu, Ou Baudon, mon cousin germain, Diables y eussent mis les mains, Point ne fût parti sans bataille.
MARION
Robin, plus ne t'en inquiète.
Mais entre nous faisons la fête.
Robin s'assied près de Marion, et ils font, en devisant, un frugal repas avec des pommes et du fromage. Puis commence un duo.
ROBIN
Marote, je veux éprouver Si tu m'es loyale amiette.
Car tu m'as trouvé amiet.
[En chantant)
Bergeronnette,
Douce fillette.
Donne-le-moi, ton petit chapeau, Donne-le-moi, ton petit chapeau.
^Amoii {chantant) Robin, veux-tu que je le mette Sur ta tête, par amourette ?
ROBIN (chantant) Oui, vous serez mon amiette Et vous aurez ma ceinturette.
Mon aumônière et mon agrafe.
Bergeronnette,
Douce fillette, Donne -le-moi, ton petit chapeau.
Marion demande ensuite à Robin de lui faire des tours de force, sur la nature desquels nous ne sommes pas bien renseignés, le tour « du pied », celui « delà têle », celui « des bras ».
MARION (chantant) Robin, par Tâme ton père !
Fais-nous donc le tour de tête.
ROBIN (chantant) Marot, par l'âme ma mère 1 J'en viendrai moult bien à bout.
Y fait-on tel mine, Belle ? Y fait-on tel mine ?
MARION (chantant) Robin, par l'âme ton père I Fais-nous donc le tour des bras.
ROBIN {chantant) Marot, par l'âme ma mère 1 Tout ainsi que tu voudras.
Est-ce la manière.
Belle ? Est-ce la manière ?
Marion demande encore à Robin de danser ; mais il veut d'abord aller chercher le tambour et a la musetle au gros bourdon ». 11 ramènera Baudon et Gautier, dont il pourrait avoir besoin si le chevalier
revenait. Marion lui recommande de ramener aussi son amie Péronnelle.
Robin convoque fout sor monde, puis il prend les devants et arrive le premier près de Marion, au moment où le chevalier vient d'être repoussé une seconde fois ; c'est alors qu'il est battu par le chevalier, qui enlève Marion.
Les amis de Robin surviennent :
ROBIN
Ami Gautier, êles-vous là?
J'ai tout perdu, Marolo part.
GAUTIER
Que ne rallez-vous secourir?
' robin' Taisez-vous I II nous courrait sus, Fussions-nous même quatre cents« C'est un chevalier forcené.
Qui a une si grande épée I Il vient de me donner tels coups Que je les sentirai longtemps.
BAUDON
Si j'y fusse venu à temps, Y aurait eu grande mêlée.
ROBIN
Or regardons leur destinée ; Vous prie que nous embusquions Tous trois derrière ces buissons.
Car je veux Marion sauver ; Aidez-moi à la secourir, Le cœur m'est un peu revenu.
Pendant ce temps, le chevalier fait une dernière tentative près de Marion.
LE CHEVALIER
Je VOUS mènerai avec moi,
Et vous aurez je sais bien quoi.
Ne soyez envers moi si fière, Prenez cet oiseau de rivière Que j's^i pris : tu en mangeras.
MARION
J'aime mieux mon fromage gras, Et mon pain et mes bonnes pommes, Que votre oiseau avec ses plumes.
En rien vous ne pouvez me plaire.
Dépité, le chevalier la laisse aller etquitte la place.
ROBIN
Hou I Hou !
Dieu ! c'est lui qui m'appelle.
Robin, doux ami, comment va ?
ROBIN
Marote, très bien je me trouve Et guéri, puisque je te vois.
MARION
Viens donc ici, embrasse-moi.
ROBIN
Volontiers, sœur, puisqu'il te plaît.
MARION
Regardez-moi ce petit fou
Qui m'embrasse devant le monde.
BAUDON
Marot, nous sommes ses parents, \
Ne prenez nul souci de nous.
MARION
Etl je ne l'ai point dit pour vous ; Mais en ferait devant tous ceux De notre ville autant qu'ici.
ROBIN
Et qui s'en tiendrait ?
MARION
Et encore, Regardez quelle mine fière I
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ROBIN
Dieul comme je serais vaillant Si le chevalier revenaiti
MARION
Sais-lu, Robin, par quel moyen Je m'échappai?
ROBIN
Je le sais bien.
Nous vîmes toute Taventure.
Demande à Baudon, mon cousin, Et Gautier, quand te vis partir, S'ils eurent en moi que tenir I Trois fois de leurs mains m'échappai.
GAUTIER
Robin, tu es très courageux.
Mais quand la chose a bien tourné, Aisément doit être oubliée.
On voit arriver Péronnelle etHuart; et les amis, se trouvant au complet, commencent à se divertir. Les jeux des bergers sont accompagnés de plaisanteries, parfois grossières, que Robin réprime à cause de Marion. Ils jouent d'abord à saint Coisne. C'est Robin qui fait le saint, et chacun doit lui apporter son ofirande, sans rire, sous peine de payer Tamende, Ils jouent ensuite aux rois et aux reines. Raudon s'offre à être roi, mais on décide que le roi sera choisi au nombre des mains.
HUART
Or çà^ mettons nos mains ensemble.
BAUDON
Sont-elles bien? Que vous en semble?
Lequel commencera.
BUART
Gautier 1
6AUTIECR
Je commencerai volontiers.
El un I .
HUART
Et deux I
ROBIN
Et trois I
BAUDON
Et quatre !
HUART
Compte après, Marot, sans débattre.
Très volontiers. Et cinql
PÉRONNELLE
Et sixl
GAUTIER
Et sept I
HUART
Et huit 1
ROBIN
Et neuf !
BAUDON
Et dix I Eh ! eh I beaux seigneurs, je suis roi.
GAUTIER
Par Notre-Dame I c'est le droit.
Et nous tous, je crois, le voulons.
ROBIN
Levons-le haut et couronnons I Ho l c'est bien.
HUART
Hél Perrette, or donnCi Je te prie, au lieu de couronne Au roi ton beau chapeau de paille.
PÉRONNELLE
Tenez, roi I
Le roi pose ensuite à ses sujets des questions qui
amènent des réponses saugrenues ou plaisantes (1). Pour récompenser Robin de sa belle réponse à une question grossière, le roi dit :
... J'accorde qu'il souhaite Ce qu'il voudra.
ROBIN
Je n'ose, sire.
LE ROI
Va, embrasse donc Marion
Si doucement que bien lui plaise.
MARION
. Voyez le fou, s'il ne me baise 1
ROBIN
Je n'en fais rien.
MARION
Vous en mentez !
Encore y paraît. Regardez !
Je crois, mordu m'a au visage.
ROBIN
Je croyais tenir un fromage.
Tant je te sentis tendre et molle.
Avance, sœur, embrasse-moi Pour faire paix.
C'est au tour de Péronnelle d'aller à la cour et de répondre au roi.
HUART
Avancez, Perrette I
PÉRONNELLE
Je n'ose.
LE ROI
Si, Perrette, sil Or, dis-moi.
Par cette foi que tu me dois,
(1) Le jeu du roi et de la reine fut interdit comme immoral par un évoque de Worcester en 1240. Voy. Jusserand, Histoire littéraire du peuple anglais^ l, 460.
• te» fc-fc
adâm de la halle 101
La plus grand joie que tu aïs eue D'amour, en quel lieu que tu fusses.
Or dis, et je t'écouterai.
PÉRONNELLE
Sire, volontiers le dirai :
Par ma foi, c'est quand mon ami, Qui en moi cœur et corps a mis.
Tient à moi aux champs compagnie Près mes brebis, sans vilenie.
LE ROI
Sans plus ?
PÉRONNELLE
Oui vraiment.
HUART
Elle ment !
LE ROI
Par tous les saints, je t'en crois bien.
Marotte, or sus I viens à cour, viens !
MARION
Faites-moi donc demande belle.
LE ROI
Volontiers. Dis-moi, Marotelle, Combien tu aimes Robinet, Mon cousin, ce joli varlet.
Honnie soit qui mentira !
MARION
Par ma foi I je ne mentirai.
_ Je Taime d'une amour si vraie Que n'aime autant brebis que j'aie. Même quand a jeunes agneaux.
LE ROI
Par tous les saints I c'est bien aimé.
Après une courte scène èpisodique, où Robin se dislingue en arrachant une brebis à un loup, Baudon dit à Robin :
Sais- tu de quoi je veux parler, Robin ? Si tu aimes autant
Marotain que tu fais semblant,
Certes, je te conseillerais
De la prendre si Gautier veut.
GAUTIER
Moi? J'y consens.
ROBIN
Et je le veux bien.
BAUDON
Prends-la donc.
ROBIN
Çà 1 est-ce tout mien ?
BAUDON
Oui, tout ; nul ne t'en fera tort.
Robin embrasse Marion.
Hé î Robin, que tu m'étreins fort I Ne sais-tu faire bellement ?
BAUDON
C'est grand merveille qu'il ne prend De ces deux à Pérette envie.
PÉRONNELLE
Qui ? moi ? Je n'en sais nul en vie Qui jamais eût de moi souci.
BAUDON
Y en aurait, par aventure, Si tu osais faire l'épreuve.
PÉRONNELLE
Bah I qui ?
BAUDON
Moi-même ou bien Gautier.
HUART
Moi aussi, très douce Perrette.
GAUTIER
Il est vrai que pour ta musette Tu n'as au monde qui te vaille.
Mais, j'ai du moins cheval de trait, Bon harnais et herse et charrue,
Et suis seigneur de notre rue. J'ai robe et surcot tout d'un drap, Et ma mère a un bon hanap Qui m'échoira s' elle mourait, Et une rente qu'on lui doit De grain sur un moulin à vent, Et une vache qui nous rend Beaucoup de lait et de fromage.
N'est-ce pas là bon mariage.
Dites, Perrette?
PÉRONNELLE
Certes oui 1 Mais je n'oserais m'engager A cause de Guiot mon frère ; Car vous et lui êtes deux fous.
En pourrait bien venir bataille.
GAUTIER
Si tu ne veux, n'en parlons plus.
Occupons- nous des autres noces.
Pour fêter les fiançailles de Robin et de Marion, on organise un repas, et comme nappe, on étend à terre le jupon blanc de Péronnelle. Chacun des bergers donne sa part ; Robin, qui n'est pas assez bien muni, court au village voisin pour en rapporter des vivres. Quand tout le monde est réuni, on s'assoit parterre et le festin commence; Gautier excite la jalousie de Robin en taquinant sa cousine Marion ; puis, prié de chanter, il entame le fableau ordurier d'Audigier, et Robin est obligé de l'arrêter au premier vers. La fête se termine par des danses : Robin et Marion dansent ensemble, puis Robin mène a, la tresse » et les acteurs quittent la scène à sa suite.
Le genre de la pastourelle, lyrique ou dramatique, ne va pas sans quelque fadeur ; mais ici, à côté des scènes conventionnelles, nous avons des scènes
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d'observation qui paraissent bien prises sur le vif. Les jeux des bergers soat intéressants, bien présentés et vivement menés, et Robin et Marion ne manquent pas d'une certaine personnalité, Marion avec sa galté spirituelle et son entrain^ Robin avec sa poltronnerie, ses fanfaronnades et sa tendresse d'enfant.
Le Jeu de Robin et de Marion 'est précédé, dans un manuscrit, par une sorte de farce anonyme, très courte, intitulée le Jeu du pèlerin, où trois personnages injurient et frappent un pèlerin dont la figure et les propos ne leur plaisent pas. C'est une bousculade comme en offrent les parades dans les baraques de foire. Le pèlerin apporte des détails sur la dernière partie de la vie d'Adam de la Halle, dont il annonce la mort, et c'est là pour nous aujourd'hui le principal intérêt de ce petit acte.
MIRACLES DE NOTRE-DAME (XIV« SIÈCLE
Les Miracles de Notre-Dame sont des drames au sens actuel du mot, dans lesquels, à certains moments critiques (une ou plusieurs fois dans chaque pièce), se produit une intervention divine pour tirer de peine un innocent persécuté, ou même un coupable repentant qui invoque le secours de Dieu et de Notre-Dame. C'est déjà la définition qu'on pourrait donner du Théophile de Rulebeuf. Mais dans la grande collection des Miracles de Notre-Dame^ composés au xiv® siècle (I), l'intervention divine se produit sous une forme spéciale qui est toujours à peu près la même. Pour en donner une idée, nous allons extraire la parlie merveilleuse de Tun de ces drames, pris au hasard.
11 s'agit d'une femme, du nom de Guibour, qui a commis un crime et qui a été condamnée au supplice du feu. Au moment où le bûcher va être allumé. Dieu s'adresse à sa mère :
Mère, mère, heure et temps il est Que d'ici il nous faut descendre Pour aller sauver et défendre Guibour, qui tant piteusement.
Vous appelle, et tant doucement
(1) Publiés en huit volumes par la Société des anciens textes français. (G. Paris et U. Robert. Glossaire par F. Bonaardot.)
Demande que, par voire grâce,
Je lui pardonne son méfait.
Allez la défendre de fait,
Que, pour feu qu'autour d'elle on fasse,
Son corps ne subisse aucun mal...
NOTHE-DAMB
Fils, d'y aller suis toute prête.
Or, sus 1 Gabriel, descendez !
Et vous, Michel, et puis chantez En allant là ?(i)
GABRIEL
Dame, votre gré fait sera.
Avant ! Michel. Chantons, ami.
Puis qu'en route nous somme mis.
Par doux accords.
RONDEAU
Dieu puissant et pitoyable y Votre grand miséricorde Remet le pécheur en paix Avec vous : c'est doux accord, Dieu puissant et pitoyable.
Et certes le souvenir De vos grâces qu'on rappelle Enlève à Satan maint cœur.
Dieu puissant et pitoyable ^ etc.
NOTRE-DAME
(Aux anges) Mes amis, ce feu écartez Si loin de ma loyale amie Que ne lui puisse faire mal.
(A Guibour) Guibour, ton courage affermis.
Tu n'auras, sois-en assurée, Par ce feu peine ni tourment,
(i) Dans les Miracles de Notre-Dame, le dernier vers de chaque partie de rôle est de quatre syllabes, et rime avec le vers qui suit; c'est une particularité qui ne pourra être que rarement conservée dans nos traductions. Cf. ce que nous avons dit de la versification du Miracle de Théophile, p. 73.
MIRACLES DE NOTRE-DAME
• I 1 ■■•-■iTasnv
Par ce que si dévotement M'as appelée.
GUIBOUR
Ah 1 Dame^ qui d'être louée De bouche, de voix, de paroles Sur tous les saints du paradis Avez grâce et prérogative, Quand vous plaît, moi pauvre ehétive, De cruelle mort me défendre, Comment le vous pourrai -je rendre, Vierge Marie ?
Personne, ni juge, ni bourreau, ni spectateurs, n'est censé avoir vu la Vierge ni les anges (1) ; mais on constate que le feu n'a pas atteint la coupable. On apporte d'autre bois et on l'allume.
NOTRE-DAMB
{S' adressant au feu) Feu, je te défends et forclos Que sur cette femme ne passes, Ni que de rien mal ne lui fasses.
{A Guibour) Belle amie, rassure-toi.
{Aux anges) Allons m'en, seigneurs, vous et moi.
Aux cieux là-haut.
RONDEAU
Et certes le souvenir De vos grâces qu'on rappelle Enlève à Satan maint cœur.
Dieu puissant et pitoyable ^ etc.
(i) Parfois les personnages, autres que le héros, entendent la musique des anges, mais sans être censés les voir.
Les scènes de ce genre se reproduisent, souvent à plusieurs reprises, dans chacun des Miracles de Notre-Dame. En outre, plusieurs de ces pièces commencent par un court sermon en prose qui forme comme un prologue, sans rapport avec la pièce. Le sermon est parfois intercalé dans une des premières scènes. Il est certain que réiément merveilleux et religieux des œuvres dramatiques n'était pas le moins goûté par nos ancêtres. Mais ce qui nous intéresse le plus aujourd'hui, c'est le drame proprement dit. Nous allons voir, en passant en revue les principaux Miracles de Notre-Dame y comment nos vieux auteurs ont traité la partie purement humaine de leurs sujets.
La fille du roi dTspagne (i).
Dans l'un des Miracles de Noire-Dame^ dont le sujet se rapproche de celui àeCymbeline (2), il s'agit d'une femme qui, faussement accusée près de son mari, prend la fuite pour éviter sa vengeance. Elle se retrouve, sous un déguisement masculin, en présence de son mari et du traître, qui ne la reconnaissent pas. Elle accuse le traître d'avoir menti, et lui porte un défi ; mais le mari réclame l'honneur de se battre à la place de son mystérieux ami. Le traître, vaincu, est obligé d'avouer son crime ; la femme, justifiée, se fait connaître* et les deux époux tombent dans les bras l'un de l'autre.
On peut concevoir bien des moyens de réunir les personnages dans le même lieu pour amener le dénoûment. Dans notre pièce, le père de l'héroïne est un roi d'Espagne, Alphonse, en guerre avec l'oncle du mari : cet oncle est Lothaire, empereur de Rome, et il a enlevé sa terre d'Espagne à Alphonse, pour la donner à son neveu Othou en même temps que la fille du roi, Denise, faite prisonnière. Alphonse était allé réclamer l'aide de son frère, le roi de Grenade. C'est près d'eux que Denise s'est réfugiée, déguisée en écuyer, lorsqu'elle a eu lieu de craindre la colère de son mari
(i> N° 28 de la Collection des Miracles de Notre-Dame. (2) Une histoire analogue se trouve racontée dans deux romans du moyen âge : la Violette et le Roi Flore et la Belle Jeanne,
Othon. Au moment où Alphonse et son frère marchent contre Tempereur Lothaire, elle occupe les fonctions de gonfalonier dans leur armée, et elle demande à aller parlementer avec Lothaire.
Le traître, qui s'appelle Bérenger, avait parié le royaume d'Espagne avec Olhon qu'il séduirait sa femme, et, sur de fausses preuves de sa réussite, il avait été mis en possession du royaume. C'est comme vassal de l'empereur, convoqué pour la guerre, qu'il se trouve à la cour de Lothaire au moment où Denise y arrive.
Quant à Othon, après avoir erré comme une âme en peine à la suite de sa mésaventure, après s*être fait mahométan par dépit et s'être repenti, il a reçu de Dieu, en raison de son repentir, l'assurance que sa femme est innocente, et le conseil de retourner à Rome, et il s'y trouve en même temps que Bérenger et Denise.
On voit assez, d'après ce résumé, que le lieu de la scène doit changer souvent. Elle est tantôt à Rome, tantôt à Burgos, tantôt à Grenade, tantôt sur la route d'une de ces villes à l'autre. Au moment où la pièce commence, l'empereur de Rome, Lothaire, exprime à son neveu Othon son désir de le voir se remarier : il lui sait une femme, c'est la fille du roi d'Espagne Alphonse ; il enlèvera au roi sa fille et son royaume pour les donner à Othon. Il envoie d'abord un défi à Alphonse ; le messager s'exprime avec l'insolence qui est de tradition en pareille circonstance :
Comme messager que je suis, Roi d'Espagne, je vous viens dire, Au nom de Tempereur Lothaire, Qu'assaillir viendra votre terre
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Et VOUS fera si grande guerre Qu'il vous ôtera vie du corps, Ou de ce pays fuirez hors.
Votre puissance, il ne l'estime Plus que la feuille d'une ronce :
De part lui, ceci vous dénonce, Et vous défie.
Cette insolence coûterait cher à l'envoyé de l'empereur, s'il n'était protégé par son caractère de messager. Il y a là une petite scène semblable k celle qui suit le message de Ganelon dans la Chanson de Roland. « Il fait son devoir de messager, dit Alphonse à ses chevaliers ; gardez- vous de le toucher. »
Cependant le roi d'Espagne ne se sent pas en état de résister à Lothaire ; il convoque les bourgeois de Burgos, leur confie sa fille et la ville, et part pour aller demander aide à son frère, le roi de Grenade. Les bourgeois se rendent avec la fille du roi dans la forteresse, et tous, femmes et hommes, la fortifient de leur mieuxi
« Frère, soyez le bienvenu ! Quel vent vous mène? » dit le roi de Grenade à son frère Alphonse. Instruit des événements, il charge un de ses hommes^ Musehaut, d'aller dire aux rois de Tarse, d'AImaria, de Turquie et du Maroc de rassembler leurs forces pour l'aider à chasser ses ennemis ; puis il dit à son frère :•« Asseyez- vous ici jusqu'à ce que Musehaut soit revenu. » Il confie une autre mission à Salomon l'Albigeois, celle de parcourir l'Espagne pour lui rapporter l'état du pays et des villes.
De retour à Rome, le messager de l'empereur rend compte de sa mission à Lothaire, qui décide d'aller assiéger Burgos.
112 LE THÉATKE AU MOYKN AGR
Les bourgeois de Burgos refusent de se rendre ; assiégeants et assiégés échangent des coups et des injures. Les archers tirent aux murs et les chevaliers attaquent la porte, pendant que les bourgeois lancent de gros mangonneaux et de grandes pierres ; enfin on réussit à mettre le feu à la porte, et leç assiégés sont obligés de se rendre à merci. Sur Tordre de l'empereur, on amène la fille du roi toute tremblante; Lolhaire fait approcher son neveu Othon :
l'empereur ..Neveu Othon, venez ici :
Je veux que vous ayez pour femme Celle fille, qui sera dame Et reine ; vous, vous serez roi D'Espagne, mais tiendrez de moi Le pays, c'est ma volonté.
Or lot allez, sans plus d'allenle, En la chapelle de c<^ans, Et l'épousez, je le permets.
Il y a des prêtres tout prêts .
Et vous, seigneur, allez après ; Vous ramènerez l'épousée Quand la messe sera finie.
OTUON
Dame, vous plaîL-il tout ainsi Comme il a dit?
LA FlLLi£
Puisqu'il lui plaît, nul contredit N'y ose mettre.
OTUON
Ça donc, de par Dieu, la main droite !
Dame, vous mènerai moi-même Là où je vous épouserai
Com ma compagne.
Ueslé sur la scène, Lolhaire demande aux bour-
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geois quelle rançon ils pourront lui donner. Ils se sont bravement battus, sans aucune hésitation ni faiblesse ; mais k ce moment ils supplient humblement leur vainqueur de laisser vivre « leurs pauvres corps ». — « Seigneur, dit l'un d'eux, faites moi accompagner par un messager qui vienne voir mon ménage. J'ai deux cents marcs de belle et bonne vaisselle et deux mille florins d'or, sans compter les meubles de ma maison. Je vous livrerai tout cela; mais laissez-moi, sans plus, en vie. x»
Pendant ce temps, le mariage a été célébré, etlds nouveaux époux reviennent avec leur escorte.
l'empereur (A sa nièce) :
Belle nièce, par amour fine Vous donne la couronne, en signe Que dame d'Espagne serez.
Et comme reine la tiendrez, Et votre mari de par moi En sera chef, seigneur et roi.
{Aux bourgeois) :
Après, écoutez-moi, seigneurs :
Pour ju il y ait amour plus grande Entre Othon votre roi et vous, Je vous pardonne et quitte à tous Rançon et tout ressentiment.
Que nul de vous n'ait le cœur lent A bien l'aimer.
Après que les bourgeois ont témoigné leur reconnaissance, l'empereur déclare qu'il va retourner à Rome, et Othon annonce qu'il lui fera compagnie. iMais auparavant, il prend sa femme à part et lui dit :
Je vouspri, dame, çà venez.
Gardez-moi cet os-ci, tenez.
Si VOUS prisez mon amitié :
Car c'est d'un des doigts de mon pied.
Et veillez bien qu'il ne soit vu
Ni par aucun homme aperçu.
Ce sera le signe secret
Que nous deux l'un àFautre aurons.
Puis il s'éloigne avec rempereur, laissant la reine avec sa demoiselle, Églantine.
La reine ne se peut tenir de confier son secret.à quelqu'un : « Vous savez, dit-elle à Églantine, que je vous ai toujours découvert mes secrets. — Et vous savez, répond Églantine, que je n'en ai jamais révélé un seul. — Eh bien! continue la reine, voyez cet os, il vient de Tun des doigts du pied de mon mari, qui, par amitié, m'a chargé de le garder avec soin ; c'est pourquoi je veux le porter avec mes joyaux. Allons l'y mettre. »
Nous voyons alors un vassal de Lothaire, Bérenger, qui a appris le prochain retour de l'empereur à Rome, et qui va au-devant de lui. Il l'aperçoit et le salue. L'empereur lui reproche de ne l'avoir pas aidé dans sa guerre, par crainte des coups; il allègue une maladie qui l'a retenu au lit. A ce moment Othon manifeste l'intention de prendre congé de son oncle pour retourner vers sa femme. Mais Bérenger l'interpelle : a Roi Othon, tel croit avoir une femme fidèle, qui est trahi par elle. Je me vante qu'il n'y a pas au monde une seule femme que je ne puisse séduire au bout de deux ou trois entrevues. » Et comme Othon prend la défense des femmes, « Je parie, reprend Bérenger, que je séduirai la vôtre. Il vous faut parier ou vous taire. » Othon, piqué au vif, accepte le défi. Le gage sera, d'une part le
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royaume d'Espagne, d'autre part les terres de Bérenger, « Et comment feraî-je la preuve ? dit Bérenger. — Si vous pouvez, répond Othon, me décrire un signe qu'elle a, en 'indiquant la place, et me dire ce qu'elle garde de moi, je vous jure que je vous laisserai jouir en toute franchise du royaume d'Espagne ! — C'est entendu, mais à la condition que vous séjourniez ici jusqu'à ce que je sois revenu de Totre terre. y> Les choses étant ainsi réglées, Bérenger part.
Nous revenons à Burgos, où nous voyons la reine se rendre à l'église avec Églantine : elle veut prier Dieu pour son mari. Bérenger survient, il la salue et lui dit : « Je viens de Rome, où j'ai laissé votre mari, qui ne fait pas plus de cas de vous que de la queue d'une cerise. 11 a fait la connaissance d*une fille, qu'il aime tant qu'il ne sait plus la quitter. C'est ce qui m'a fait partir de Rome pour vous l'annoncer, car j'en suis si indigné que j* ai conçu pour vous un amour qui me tourmente nuit et jour , et qui m'a fait perdre le boire et le manger. » La reine lui répond qu'elle ne croit pas un mot de cette histoire, elle le chasse de sa présence, et, renonçant à aller à l'église, rentre chez elle avec Eglantine.
Resté seul, Bérenger se lamente sur l'insuccès de sa tentative. Mais il voit sortir Églantine, et il l'arrête au passage :
BÉRENGER
Ma chère amie débonnaire, Si pour moi vouliez travailler Tant que vous me puissiez bailler Le joyau que plus aime et garde La reine, et vous prendre garde Où est son signe, et quel il est, Et le me dire, je suis prêt De vous donner trente marcs d'or.
Dont vous pourrez faire trésor ; Et afin que vous me croyiez, Vous remets ce sac-ci. Voyez :
C'est tout or fin.
Églantine accepte les arrhes de la trahison, et promet de rapporter le lendemain les renseignements demandés.
Après le départ de Bérenger, Églantine trouve un moyen de connaître le signe de la reine : elle lui donnera à boire un vin qui la plongera dans un sommeil si profond qu'elle pourra, sans la réveiller,
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examiner tout son corps à loisir. Précisément la reine l'appelle, lui dit qu'elle a grand soif, et lui demande du vin et des pommes. Églantine pare une pomme, et la présente à sa maîtresse qui la trouve excellente ; puis elle lui verse à boire.
Bientôt après, la reine éprouve le besoin de se reposer : ce Ce vin, dit-elle, m'est monté à la tête. » Églantine raccompagne à son lit. Puis, la laissant s'endormir, elle nous fait part de ses réflexions :
Je veux penser, sans plus tarder,
A gagner ce qu'on m'a promis
Avec ce qu'on m'a en mains mis.
Folle serais si renonçais
A faire à ce coup un tel gain
Que de trente marcs d'or avoir.
Certainement je vais savoir
Si ma dame est bien endormie.
Si elle dort, ne doute mie
Que ne puisse bien mon fait faire .
Après s'en être assurée :
Elle dort : bien va mon affaire. Où son signe est vite verrai, Et le joyau bientôt aurai Qu'elle garde si chèrement.
Ici, dit le texte, elle cherche le signe et prend Tos.
C'est fait ; je m'en vais vitem e ri Devers le comte Bérenger.
Précisément, Bérenger, pressé de savoir le résultat, vient d'arriver. Il remet à Églantine les trente marcs, et celle-ci lui donne l'os en lui indiquant pourquoi sa dame y tient tant ; puis elle lui dit à l'oreille la place du signe.
Bérenger part, au comble de la joie. Il arrive à Rome où il voit l'empereur assis, et Othon près de lui. Il présente l'os à Othon consterné, qui ne doute plus de la culpabilité de sa femme, et qui la maudit. Pour le consoler, l'empereur lui offre de rester près de lui jusqu'à ce qu'il lui ait trouvé une autre terre, car Bérenger, ayant gagné son pari, va prendre possession du royaume d'Espagne. Mais Othon veut retourner près de sa femme, pour la « mettre à une mort honteuse ».
A Burgos, la reine se promène avec Églantine près de. sa maison, car elle a « le cœur et le corps pesant et vide ». Arrive un bourgeois de Burgos, qui avait accompagné l'empereur à Rome, et qui en vient en toute hâte, car il veut avertir la reine de la grande colère de son mari ; il y a six jours qu'il ne s'est déshabillé. Il raconte que Bérenger s'est vanté d'avoir séduit la reine et qu'il a apporté des preuves qui ont convaincu Othon.
La reine se désespère et se rend à l'église ; elle adresse une ardente prière à Notre-Dame, qui descend vers elle avec les anges. Elle lui ordonne de revêtir secrètement un costume d'écuyer, d'aller à Grenade près de son oncle et de son père, et de les bien servir sans se faire connaître à personne ; plus tard elle sera vengée de celui qui l'a faussement accusée.
Rentrée chez elle, elle trouve heureusement tous ses gens endormis ; elle revêt le costume d'écuyer et part. Cependant Églantine s'étonne que sa mattresse reste si longtemps à Téglise, elle y court et ne l'y trouve plus. On s'émeut, on la cherche de tous côtés, mais en vain. Sur ces entrefaites, Othon
LA FILLE DU ROI d' ESPAGNE 119
arrive. Il demande la cause de raffliction publique, et 00 lui apprend la disparition de la reine. Mais lui :
N'en ayez, seigneurs, nul souci.
Elle m'a fait perdre ma terre, Dont le cœur au ventre me serre.
Je la croyais honnête femme.
Mais elle m'a fait trahison, Et Bérenger s'en est vanlé Devant mon oncle, en pleine cour ; Et il faut bien que je l'en croie, Car telles preuves m'en a dit Que n'y puis mettre contredit.
Et certes, si la puis tenir, A honte la ferai mourir.
Et sachez je la chercherai Tant qu'une fois la trouverai.
Je m'en vais, plus ne me verrez ; Bérenger pour roi vous aurez.
Adieu vous tous !
La reine, sous son costume d'écuyer, arrive à Grenade, les membres rompus par sa longue marche. Avant d'aborder son oncle et son père, elle prie Dieu de faire qu'elle ne soit pas reconnue par eux. Et rinvraisemblancede la situation est ainsi atténuée par une intervention divine, ce Messeigneurs, ditelle à son oncle et à son père, je viens à vous pour savoir si, par votre bonté, je pourrais avoir quelque emploi. — Il faudrait d'abord qu'on sût, dit le roi de Grenade, de quel service tu es capable. — Seigneur, je sais porter lance et écu, et chevaucher en bataille quand il le faut ; je sais aussi trancher les viandes à une table princière, et j'ai été plusieurs fois proclamé maître en échansonnerie ;
Je sais tout le service en somme Que Ton doit faire à puissant homme Com prince ou roi.
ALPHONSE
Denis, dressez apertement Une table ci, sans rêver, Et allez chercher à manger
En la cuisine.
Elle dresse la table, apporte les mets, taille et sert à la satisfaction de ses maîtres. Sur ces entrefaites, on voit revenir successivement les deux mesr sagers dont il a été question dans l'une des premières scènes de la pièce : Salomon et Musehaut. Salomon rapporte « que l'empereur a conquis l'Espagne, qu'il a donné la couronne et la fille du roi Alphonse à son neveu Othon, que celui-ci a tué sa femme et a disparu, et que TEspagne est actuellement gouvernée par un certain Bérenger, qui Ta gagnée, dit-on, par une gageure o. Alphonse se désole à la fausse nouvelle de la mort de sa fille, qu'il ne sait pas si près de lui ; son frère le console, lui
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promet de le venger, et, pendant que le faux écuyer est allé chercher du vin, lui demande ce qu'il pense de cet écuyer. Les deux frères se communiquent leurs excellentes impressions sur Denis : « C'est Dieu sans doute qui nous l'a envoyé. » Ils décident qu'ils l'emmèneront à Rome dans leur guerre contre l'empereur. Musehaut arrive à son four, et rapporte que les quatre rois (de Tarse, d'Almaria, du Maroc et de Turquie), près desquels il s'est rendu, sont prêts à venir à l'appel du roi de Grenade, mais demandent de quel côté ils doivent se diriger. — « Allez leur dire, répond le roi, qu'ils chevauchent vers Rome, et que nous irons au-devant d'eux. )>
Le roi de Grenade annonce à son écûyer Denis la promotion qu'il lui accorde :
M*avez été bon écuyer, Je vous fais mon gonfalonier, Qui ma bannière porterez :
On verra comment le ferez En la bataille.
— « Grand merci, Monseigneur, répond la reine* Dans la bataille, votre bannière pas sera devant tous, to
On approche de Rome, et le gonfalonier demande à aller parlementer avec l'Empereur. On le lui accorde, et elle part avec une escorte de deux chevaliers. Elle rencontre son mari, qui se rendait à Rome pour obéir aux avis de Dieu.
LA REINE
Dieu vous garde! ami, dites-moi.
D'où venez- vous ?
OTHON
Je viens d'outre mer, seigaeur doux, Et vais à Rome.
LA REINE
{S* adressant à ses chevaliers) Beaux seigneurs, prenez-moi cet homme Etavecque nous l'emmenez.
Vous ne savez qui vous tenez, Je le connais mieux qu'il ne pense.
Gardez qu'il ne s'échappe et fuie D'entre vos mains.
La reine et Othon arrivent ainsi devant l'empereur, près duquel se tenait, entre autres vassaux, le traître Bérenger.
LA REINE
Sire empereur, que Dieu le vrai Vous donne honneur et bonne vie A vous et à tous ces barons Qu'ici je vois I Je n'en exclus Que Bérenger, le roi d'Espagne.
Mais contre lui je tends mon gage, Devant tous ces nobles seigneurs, Et l'accuse de trahison I Car faussement il se vanta D'avoir séduit une sœur mienne :
Dont ma sœur prit telle frayeur.
Telle peur et telle douleur Que hors du pays s'est enfuie.
Depuis, nouvelles n'en ouïs.
Votre neveu perdit l'Espagne, Qui était vaillant et hardi, Et dans sa douleur s'éloigna Si loin qu'on ne sait rfù il est.
Et parce que le cœur m'en serre, En champ clos j'abattrai le traître:
Faites-m'en droit I
Othon intervient, et réclame Thonneur de combattre Bérenger :
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OTHON
Doux seigneur, .ici je VOUS prie Que le combat me laissiez faire.
— Oncle, ne me reconnaissez ?
Je suis votre neveu Othon, Qui ai tant de peines souffert.
D'outre-mer viens.
l'empereur Beau neveu, puisque je vous tiens, Certes, mon cœur est apaisé.
Embrassez-moi vite et baisez ;
Bien venez-vous I
Othon défie Bérenger, qui répoùd insolemment, et le combat s'engage (1), après qu'Othon a adressé à Notre-Dame une ardente prière :
Dame de la gloire céleste.
Vierge en qui toute grâce abonde, Mère telle que ta pareille Ne fut avant toi ni après, Rose, lis de beauté, cyprès Tout parfumé de bonnes œuvres.
Tes yeux de douceur vers moi ouvre.
Et en ta pitié me regarde.
Et de mort vilaine me garde...
Bérenger est vaincu, et réduit à faire Taveu de son crime. Le mystérieux gonfalonier dit alors à l'empereur qu'il est venu pour traiter de la paix, et demande un sauf- conduit pour deux autres chevaliers, qu'il envoie chercher : ce sont les deux
(1) Les deux adversaires sont allés chercher leurs chevaux ; mais, sur Tordre de l'empereur, ils mettent pied à terre pour combattre. Il eût été trop difficile de jouer un combat à cheval sur une scène restreinte.
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rois, son père et son oncle. Lorsqu'ils sont arrivés, la reine se fait reconnaître :
Sire empereur, puisque voici Ces deux seigneurs ici venus, Or entendez, grands et petits.
Ce que veux dire en amitié :
Et vous verrez joie et pitié Merveilleuse, à ce qu'il me semble, Avant que nous nous séparions. Je m'adresse à vous, sire Alphonse, Moi qui ai fait métier d'un homme En servant vous et votre frère.
J'ai bien vu qu'aviez le visage Et les yeux sur moi sans relâche, Sans que pussiez me reconnaître.
C'était de Dieu la volonté, N'en ayez pas le coeur marri.
Voici mon seigneur, mon mari, Othon, neveu de l'empereur.
Je sais combien vous m'avez chère, Suis votre fille, que laissâtes Quand à Grenade vous allâtes.
Ne croyez pas que vous abuse :
Tenez, regardez ma poitrine I — Othon, puisqu'il arrive ainsi Que la trahison est prouvée Dont j'étais à tort réprouvée, Loué soit Dieu I
Le roi Alphonse pleure de joie, et Othon se jette dans les bras de sa femme :
Embrasse-moi ; pour toi mon cœur En pleur se fond.
L'empereur coupe court à cette scène d'attendrissement :
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De pitié larmoyer me font.
Or avant, avant 1 C'est assez.
11 s'agit de régler les questions pendantes. Le roi Alphonse propose de laisser TEspagne à Othon et à sa femme, et de faire justice du traître et de sa complice. L'empereur et le roi de Grenade promettent de donner de belles terres à Alphonse en échange de TEspagne. Et tout le monde part pour aller dîner chez l'empereur, pendant que ses clercs chantent un motet.
Si l'on fait abstraction des bizarreries du sujet même et des invraisemblances de détail, qu'il faut admettre au même titre que les conventions de la mise en scène, on trouvera sans doute que ce drame a quelque mérite. Les scènes intéressantes et bien traitées sont nombreuses, nous citerons : la présentation d'Othon à Denise, la discussion de la rançon des bourgeois de Burgos, et le discours de l'empereur qui la clôt par un bel acte de générosité, les entrevues de Bérenger et d*Églantine, l'adieu pathétique d'Othon à ses sujets, le repas du roi Alphonse et du roi de Grenade servi par la reine en costume d'écuyer, enfin tout le dénoûment.
Pour diminuer les changements de lieu, dont la fréquence nous paraît exagérée, il eût fallu remplacer beaucoup de scènes par de simples récits. Mais il faut songer au public essentiellement populaire qui se pressait à ces représentations, et dont une bonne partie, placée trop loin, devait avoir quelque peine à tout entendre. Des récits nouveaux eussent fatigué l'attention et risquaient de ne pas être suffisamment entendus ou compris, tandis que,
quand on voyait par exemple Tempereur charger un messager de son défi, et le messager s'acquitter de sa mission près du roi Alphonse, tout le monde, sans fatigue^ saisissait nettement la situation ; grâce à la multiplicité des scènes, l'action était mise tout entière, dans ses moindres incidents, sous les yeux des spectateurs, qui s'intéressaient d*autant plus au drame qu'ils le comprenaient plus aisément.
Nous avons analysé en détail ce premier miracle, pour qu'on eût une idée complète du genre. Dans les autres miracles dont nous allons parler, et pour lesquels nous suivrons Tordre du manuscrit et de l'édition de MM. G. Paris et U. Robert, nous nous arrêterons seulement aux scènes les plus caractéristiques.
L'empereur Julien (1).
L'empereur Julien l'Apostat, qui a entrepris une guerre contre les Perses, doit passer par la ville de Césarée, et saint Basile se prépare à lui présenter ses hommages.
SAINT BASILE [s'adressaut à ses clercs)
Mes frères, il nous faut aller A rencontre de l'empereur, Pour lui révérence et honneur Faire ; car il est cher seigneur De cette terre.
(1) N** 13 de la Collection des Miracles.
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PREMIER CLERC
Seigneur, nous allons nous y rendre.
Mais quel don lui présenterez?
Trop petit honneur lui ferez, S'il n'a de vous aucun présent.
Que lui donner?
SAINT BASILE
Je vous dirai ce que ferez.
Vous savez bien que je n'ai pas
Joyaux d'argent pour lui donner,
Et que je n*ai guère souci
De telles choses amasser.
Prenez des pains dont nous vivons
Trois, que nous lui présenterons.
Ce sera gracieux présent,
Et qui sera bon pour ses gens,
Dont il a moult grand compagnie.
Car une armée il a levé
Contre les Perses.
DEUXIÈME CLERC
C'est bien ; mais s'il ne reconnaît Que vous le faites par amour, Nous pourrons plutôt en avoir Douleur que joie.
SAINT BASILE
Sans crainte mettons- nous en route.
De tout à Dieu m'en remettrai, Qui sait et voit que je le fais En bonne entente.
Saint Basile s'avance vers Tempereur, suivi de ses clercs, dont l'un porte les trois pains.
SAINT BASILE
Sire, Dieu vous veuille tenir En honneur et en bonne vie, Et toute votre compagnie Qu'ici je vois !
l'empereur N'es-lu pas Basile le Grand?
Dis, réponds-moi.
BASILE
Sire, Basile est bien mon nom.
l'empereur Certes, tu penses moult savoir, Et penses grand philosophe être ; Mais je puis bien contre toi mettre Que tout ton sens envers le mien Vaut peu, ou plutôt ne vaut rien.
Car plus sage suis que tu n'es.
Ni que tu ne seras jamais Jour de ta vie .
BASILE
Plût à Dieu, le fils de Marie, Que si bon et si sage fusses Qu'en le vrai Dieu croire voulusses Et aimasses ton Créateur !
Par bon amour, pour ton armée Nous t'apportons de notre pain, Et de tel comme nous mangeons.
Empereur, vérité te dis ; Or veuilles en gré recevoir Ce présent, sire.
l'empereur Seigneurs, prenez sans contredire Les pains dont il me fait présent.
Mais en échange donnez-lui Du foin : je le veux par ma tête.
Il m'a fait de pain d'orge fête.
D'orge ! C'est pâture de bête.
Donnez-lui du foin, c'est justice, En mangera.
un massier Mon seigneur, tantôt en aura Pour peu qu'^ en ait en la ville.
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Le massier revient bientôt avec une botte de foin :
Tenez, mangez, sire Basile, Et broutez fort.
BASILE
Seigneur empereur, tu as tort, Car de lel pain dont nous vivons.
Et moi et tous nos compagnons, T'avons offert par charité.
Et à ce point tu le méprises Que tu me fais ici pour pain Donner de tes chevaux le foin î Tu me devais autre honneur faire.
l'empereur
Certes, jamais ne goûteras
De croûte ni mië de pain.
Ou tu mourras de maie faim.
Ou tout le temps que tu vivras,
Comme bête, herbe brouteras.
Entends-moi. Crois-tu que je dorme,
Toi qui m'as donné du pain d'orge ?
Il n'est dieu qui puisse empêcher
Que malheur et honte n'en aies ;
Car à nos dieux es ennemi.
Tu as cette ville soumise
Et convertie à ta croyance :
Par mes dieux en qui j'ai fiance.
Sitôt que reviendrai de Perse,
La presserai de toutes parts.
Si bien de toi me vengerai
Que toute abattre la ferai.
Et mettre à mort jeunes et vieux.
Puis je la ferai labourer.
Mieux vaut qu'elle porte chardons
Que de garder gens convertis •
A croire un Dieu qui fut pendu !
En dépit de lui et sa mère,
L'église que pour eux as faite Je saurai faire jeter bas, Et l'image de ta Marie Ferai brûler, n'en doute mie, Sitôt que revenir pourrai.
L'auteur du Miracle nous donne un tableau assez animé du désarroi qui suit le départ de l'empereur. Saint Basile fait sonner la cloche pour réunir les habitants, et on les voit sortir de leurs maisons, s'interrogeant les uns les autres : « Mon voisin, qu'estce que j'entends sonner ? — Je pense que c'est le sermon. Y viendrez-vous ? — Savez- vous qui prêchera ? — Nous aurons sûrement un beau sermon, car c'est notre évêque qui le fera, je le vois déjà monté sur l'estrade. — Venez, compère Kobert, asseyez-vous sur l'herbe à côté de moi. »
Saint Basile commence (en prose) un sermon sur ce texte : La nue s^est élevée du tabernacle (Talliance^ et les enfants d'Israël sont partis, et Varche se reposa sur le mont Pharan, (Nombres, x.) a Ces paroles, dit-il, peuvent très bien s'appliquer à la glorieuse Vierge Marie. » Et il expose comment Marie peut être comparée à la nue ; car elle nous a été donnée pour nous conduire hors des ténèbres du péché, pour tempérer les rayons brûlants du jugement de Dieu, et enfin en signe d'alliance et d'amour : les enfants d'Israël, quand ils voyaient la nue aller devant eux, savaient certainement que Dieu était avec eux.
Saint Basile parle ensuite (en vers) des événements récents et des moyens de conjurer le danger ; il rattache d'ailleurs ce sujet à celui de son sermon :
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Je VOUS parle ainsi, mes amis, Car vous savez que l'empereur A meuacé de nous détruire.
Il est d'avis qu'on essaie d'apaiser la colère de Julien par des présents : « Que chacun apporte ici toutes ses richesses, peut-être consenlira-t-il à nous éparf;ner. Si nous devons périr, Dieu nous donnera la gloire sans fin. Et néaamoins, si nous recourons dévotement à cette nue dont je viens de vous parler, à la Mère de Dieu, je tiens que nous la trouverons prêle à nous conduire, et qu'elle calmera Tardeur du tyran, qui ne nous fera nul mal ;
Mais avant toul, par sa puissance.
Mettra amour et alliance Entre Jésus son fils et nous,' Si bien qu'il nous sauvera tous, Je vous promets.
Les bourgeois viennent apporter successivement tout ce qu'ils possèdent de précieux ; puis tout le monde se rend à Téglise de Saint-Mercure et y prie Notre-Dame et le saint. Les clercs et Basile prient à haute voix. Tout à coup, de nouveaux personnages entrent en scène, saint Basile est seul à les voir : saint Michel et saint Gabriel arrivent d'abord dans l'église, et y préparent un siège pour Notre- Dame ; puis tout le cortège divin descend en chantant. Saint Basile exprime son étonnement :
Je vois merveilleuse clarté Descendre là du haut des cieux.
Doux seigneur, d'où viennent ces gens Que je vois, et pour quel raison Viennent-ils ?Ce sont grand foison D'hommes, tous en beauté choisis.
Tous sont plus blancs que fleur de lis.
Tant sont luisants, tant resplendissent Que les deux yeux m'en éblouissent.
MeTaut contre terre pâmer, Car ma vue souffrir ne peut Ni supporter cette lumière !
Cependant Notre-Dame fait appeler saint Mercure par saint Michel, et lui donne l'ordre d'aller tuer Julien.
L'action se transporte un moment sur un autre point de la scène ; Mercure perce l'empereur de sa lance, sans qu'aucun des sergents qui le gardent voie donner le coup ; puis deux diables arrivent en s'interpellant :
PREMIER DIABLE
Haro! Satan, où es ? Tu dors, A ce qu'il semble.
SECOND DIABLE
Et que tous ceux d'enfer ensemble Te puissent courir sus et battre I Qu'as tu à ainsi te débattre ?
Te moques-tu ?
PREMIER DIABLE
Haro I mon ami, ne vois- tu Pas Julien, notre grand maître, Que Mercure vient d'à mort mettre ?
Je pensais gagner Césarée Par lui, et Basile enlacer Et tout le peuple décevoir; Mais voilà qu'avons tout perdu Par cette mort.
SECOND DIABLE
De par le diable, trop est forte Maroië (i), qui ce nous a fait.
(1) Ce diminutif familier de J)/ari^ est, dans la bouche des diables, le nom de Notre-Dame.
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Au moins allons prendre de fait Julien, son corps et son âme, Et remportons. Depuis longtemps Il est tout nôtre.
PREMIER DIABLE
Ma brouette vais mener là. Pour que dedans nous le jetions, Et en enfer Tentraînerons
Sans plus attendre.
L'attention des spectateurs est ramenée à Téglise, où Notre-Dame, avant de remonter au paradis, adresse la parole à Basile et lui remet un livre plein de bons préceptes, pour le réconforter. Saint Basile, qui a assisté, malgré la distance, à la mort de Julien, se demande, après le départ de Notre- Dame, si tout ce qu'il a vu est bien vrai. Il a un moyen de s'en assurer, c'est de voir si les armes de saint Mercure sont toujours dans la châsse qui les contenait. Il les demande au sacristain, qui va pour les prendre et qui constate avec stupéfaction que la châsse est vide :
LE SACRISTAIN
Douce mère de Dieu ! Quels sont Ceux qui m'ont d'ici enlevé Du saint martyr les dignes armes?
Haro I Dieu 1 Encore à matines Son haubert, son écu, sa lance J'y laissai : voici grand malheur !
Hélas ! Hélas !
Saint Basile rassure le sacristain, et appelle tous les clercs et tous les bourgeois qui ont fait la veillée de prières dans l'église.
SAINT BASILE
Or SUS, or sus, mes amis doux, Rapidement !
UN AUTRE BOURGEOIS
Parlez, seigneur, vous écoutons.
SAINT BASILE
Or entendez, femmes et hommes.
Qui ci avez la nuit veillé.
Soyez de cœur joyeux et gais, Et que chacun loue à part soi La Mère du souverain Roi, Car elle a calmé la tempête Dont nous étions tous menacés, D'hiver nous a mis en été.
Mettons nos soins à la servir; Car par elle^etpar saint Mercure De Julien délivrés sommes.
Il est déjà tout corps et ûme Au fond de l'enfer enfangé.
UN AUTRE BOURGEOIS
Mère du doux Roi souverain I La chose serait-elle vraie?
Seigneur, si j'ose vous le dire, Vous plaise nous faire savoir Comment vous savez qu'il est vrai Qu'il soit ainsi.
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SAINT BASILE
Comment je le sais ? Le voici :
Cette nuit, veillant comme vous
En oraisons, mes amis doux,
Vis advenir une merveille
Si grand que mon cœur s'émerveille.
Car la douce Vierge Marie
Vis descendre, en grand compagnie.
Des deux en cette place-là.
Là s'assit, là se reposa
En un siège qui lui fut fait ;
Là commanda que sans répit
On lui appelât- saint Mercure ;
Et un ange, de bonne allure,
L'alla quérir. Et bientôt vint
Devant la Vierge ; là se tint.
En s'inclinant très humblement.
Monté et armé justement
Des armes qu'avec tant de soin
L'on garde dedans son église.
Je vis que la Vierge lui dit :
« Pars tout de suite et va pour moi
De Julien prendre vengeance »
Saint Mercure à ce mot s'avance,
Vers Julien se dirigea,
Et le corps si bien lui perça *
Da sa lance, qu'il tomba mort ;
Mais en mourant poussa un cri
Si très horrible et si hideux
Qu'encore en suis tout plein d'effroi.
Sitôt après par les démons
Fut corps et âme en enfer mis.
Néanmoins ne m'oublia pas
L'humble Vierge, mais à ce point
Jusqu'à moi vint pour me donner
Ce livre, et dit : « De Julien,
Basile, tu es délivré ;
Pense toujours à faire bien,
Et bien seras récompensé. »
Alors aux cieux se retira.
Quand le livre vis en ma main, Je vis bien qu'il était certain Qu'à moi avait daigné parler.
Il ajoute quUl doutait un peu delà mort de Julien, mais qu'on n'a pas trouvé dans la châsse les armes de saint Mercure.
Peu de temps après, le sacristain retrouve à leur place les armes du saint, et saint Basile les montre au peuple :
Voici un fer qui a couru Parmi le corps, parmi le flanc De Julien. Voici le sang Dont encore est teint et souillé.
Dont encore est tout chaud mouillé.
N'ayons plus de lui nulle crainte !
Regardez tous : voici la lance Dont a été tout transpercé Celui qui tant nous menaçait.
Maintenant peut brouter son foin ; S'il plaît à Dieu, aurons du pain.
Nous devons tous à haute voix Louer la mère au Roi des rois.
Qui est si prête à secourir Tous ceux qui à elle recourent Et à son aide !
La mort de Julien a pour conséquence la conversion d'un de ses officiers, Libanius, qui a vu, en songe, saint Mercure frapper l'empereur, et les diables emporter son cadavre. Il vient demander le baptême à saint Basile.
LIBANIUS
Seigneur, pour Dieu ! baptisez-moi.
Ainsi pourrai-je voir la fin De la. douleur et du malheur Qui m'est au cœur.
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SAINT BASILE
Ami, les saints fonts sont tout prêts ; Dépouillez-vous.
LIBANIUS
Seigneur, je suis tout prêt à faire Tout votre gré.
(// se dépouille )
SAINT BASILE
Gomment voulez être nommé ?
Dites-le-moi.
LIBANIUS
Je veux pour nom Libanius, S'il vous agrée,
SAINT BASILE
Libanius, ici entrez, Et élevez au ciel vos yeux.
Croyez-vous qu'il est un vrai Dieu Qui le ciel et la terre fit, Père, Fils et Saint-Esperit, Et cette sainte Trinité N'est qu'une seule déilé ?
Répondez-moi.
LIBANIUS
En toute vérité le crois Et le confesse.
SAINT BASILE
Croyez-vous que par la grandeur De son amour pour nous, le Fils Vint pour notre salut au monde Et se fit homme ?
LIBANIUS
Seigneur, je crois pour tout certain Qu'il est ainsi.
SAINT BASILE
Et croyez-vous également Que par l'œuvre du Saint-Esprit Il naquit d'une Vierge, et qu'elle
Est la reine du paradis, Assise à droite de son fils
Là-haut en gloire ?
LIBANIUS
Seigneur, je le crois fermement.
SAINT BASILE
Et croyez-vous en dernier lieu Qu'à la fin du monde viendra Ce Dieu, et qu'il nous jugera Tous ensemble, bons et mauvais, Selon nos œuvres et nos faits ?
LIBANIUS
Je tiens cet article pour vrai, Et point n'en doute.
SAINT BASILE
Maintenant que demandez-vous ?
LIBANIUS
Je demande le saint baptême.
SAINT BASILE
Et vous l'aurez, mon ami cher.
Je te baptise, beau doux fils.
In nomme Pairh et Filii et Spiritus sancii. Amen. Par Teffet de ce sacrement, Ami, tu es à Dieu uni Tellement que, si tu mourais.
Tout droit en paradis irais Avec les saints.
Dans une sorte d'épilogue, Libanius, qui s'esl fait ermite sur le conseil de saint Basile, demande à Notre-Dame Tinsigne faveur de la voir un instant. Notre-Dame veut le mettre à l'épreuve. Elle dit à l'ange Gabriel :
Gabriel, me feras savoir,
De cet ermite qui est là,
Si pour me voir il serait prêt
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De souffrir qu'on lui crevât Tœil Gauche, car j'en veux savoir
Sa volonté.
GABRIEL {s'adressant à Libanius) Ecoute-moi bien, beau prud'honome.
Et à ce que dirai réponds.
Tu voudrais voir la Vierge mère Dans sa glorieuse beauté ; Aurais-tu bien la volonté Que ton œil gauche on te crevât Pourvu qu'elle à toi se montrât
Visiblement?
l'ermite (qui entend Vange sans le voir) Oui, le voudrais certainement.
Mais, hélas ! Qui me parle ainsi ?
Nulle âme ici entour ne vois.
toi, chose parlant à moi, Dis à ma Dame que je veux Très volontiers perdre mon œil
Si je la vois,
GABRIEL
Dame, vous oyez ce qu'il dit.
NOTRE-DAME
Dis-lui que les yeux ait levés Aux cieux, sans ailleurs regarder, Et il me verra sans tarder.
Je lui promets.
GABRIEL
Beau prud'homme, à genoux te mets Et regarde le firmament, Et tu verras certainement Ce que demandes.
NOTRE-DAME
Gabriel, or t'en va là-bas.
Et quand tu verras qu'il sera Temps et point qu'il te semblera Qu'assez longtemps m'ait aperçue, Ote-lui de son œil la vue.
l'ermite '■ Ah 1 douce Vierge débonnaire, .
I Je te vois en la grand beauté,
[ Et en ta haute majesté I
\ Mon cœur a grand confort ; me semble
I Qu en paradis je sois ravi.
Tant ai de gloire I
l GABRIEL
\ Que maintenant il te suffise,
• Prud'homme ; tu Tas assez vue
I II faut cet œil te soit crevé :
{ Plus n'en verras.
; l'ermite
I Ah ! Vierge, qui Jésus portas !
î Dame, sont-ce là de les faits ?
Pensais avoir cœur si rempli I D'avoir une fois vu ta face,
I Que jamais rien ne désirasse !
: Et sitôt que je l'ai eu vue,
5 La soif de mon désir a crû.
i Point ne compte Tœil qu'ai perdu,
;| N'en aurais le cœur éperdu
Y Si désir en moi fût éteint :
j Mais de désir suis plus épris,
i Plus embrasé, plus entrepris,
J Que jamais je ne fus nul jour.
Hélas ! Dame, si trop tardez De permettre encor que vous voie, Je ne sais ce que faire doive.
Carmes désirs si poignants sont Et en mon cœur sont si profond Qu'au monde rien n'y peut pourvoir.
Hors seulement de vous revoir, Vierge Marie.
5 NOTRE-DAME {s' adressant à saint Michel)
l Michel, écoute, va-l'en vite
;! A cet ermite demander
i S'il voudra son aulre œil donner
A crever, et voir me pourra
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Ainsi que Tautre fois a fait.
Je verrai bien s'il a parfait Amour pour moi.
Saint Michel s'acquitte de sa mission. Libanius accepte, il a une nouvelle apparition, et aussitôt qu'elle cesse, il devient aveugle. Mais il n'a qu'une préoccupation, c'est de voir une troisième fois encore Notre-Dame :
Ah ! douce Vierge, s'il peut être Qu'une fois encore je vous voie, Jamais plus vivre ne voudrais.
Je sais bien. Dame, et point n'en doute, Que, si vous voulez, vous serez ^ Si puissante que le ferez.
Dame, or me soit encor montrée Votre beauté, s'il vous agrée, Si peu de temps et des! loin Que voudrez, et je veux ce poing Me soit coupé.
Mais Notre-Dame ne veut pas lui imposer une nouvelle épreuve. Elle descend près de lui avec son cortège d'anges, lui rend la vue et le ramène avec elle en paradis.
La mère meurtrière involontaire de son enfant 71).
Le plus dramatique peut-être et un des mieux venus parmi les Miracles de Notre-Dame est celui € de la femme qui fut condamnée à mort pour avoir tué son enfant par imprudence. »
Nous entendons d'abord un bourgeois et sa femme se lamenter de ne pas avoir d'enfant : a Nous avons une belle fortune, et foison de biens temporels, dit le mari ; si Dieu nous donnait un fils ou une fille pour les posséder après nous, je saurais en mourant à qui je les laisse^ et ce serait pour moi grande consolation. » Et la femme répond :
Ah I Seigneur, quand seule me vois, Je dis souvent : « Eh Dieu ! pourquoi Ne te plaît-il que j'aie enfant? »
Et m'advient souvent qu'en pensant A cela, longtemps je demeure, Et quand j'ai bien pensé, je pleure Et fais deuil fort.
Nous apprenons bientôt par une conversation entre Dieu et Notre-Dame que leurs vœux vont être exaucés, mais Dieu ajoute :
Si bien ou mal leur en viendra Nevousdirai-je nullement.
Et nous entrevoyons dans celte réserve les malheurs qui vont suivre. Nous assistons ensuite à
(Ij N^ lo de la Collection des Miracles.
la naissance de Tenfant, et presque aussitôt des inquiétudes se manifestent à son sujet : « Allons vite à Téglise, dit la sage-femme,
Faire chrétien cet enfant, Car à naître a eu tant de peine Que je ne suis mië certaine Que guères vive.
Cependant le bourgeois, qui a fait un vœu à Notre- Dame du Puy, part pour s'en acquitter.
Peu de temps après, la mère se fait préparer un *bain, et, quand elle y est entrée, demande qu'on lui apporte son enfant : « Çà ! mon doux enfant, çà venez ! » Puis elle envoie sa chambrière parler à une voisine ; mais, pendant son absence, elle cède au sommeil. La chambrière rentre :
Madame, en santé Dieu vous tienne I Mais elle dort, à ce qu'il semble !
Où a-t-elle son enfant mis ?
Pas ne le tient ! Dieu ! que ferai ?
Lasse I Lasse I Que deviendrai ?
Lasse I Son enfant est noyé I
Aux cris de la mère et de la chambrière accourt un sergent du bailli, qui cherchait précisément pour son maître quelque affaire à juger»
Dans une scène antérieure, qui est une scène de comédie, le bailli s'était plaint de n'avoir plus de causes à juger et partant plus d'amendes à toucher : « Mes amendes, dit-il au sergent, sont dépensées à la taverne et sonnent dans vos bourses.
Quand de quelqu'un êtes saisi Qui a commis quelque méfait,
Je sais trop bien commeat on fait :
Avant qu'en aie connaissance, Il vous emplit de vin la panse, Et vous est la bourse fourrée .
Ainsi Tamende est recelée, Et point n'en ai.
LE SERGENT
Seigneur, par mon àme, je fais Bon serment que jamais encore, Depuis que suis votre sergent, Ce que vous dites ne m advint Ni de l'avoir fait me souvient.
LE BAILLI
Je vous en crois bien, ami cher ; Assurément vous n'êtes point Pareil aux autres. N'en dis plus.
Ecoute-moi, par cette ville Va-t'en tout doucement cherchant Un petit homme de corps grand Qu'on appelle Lupin Coquet :
Il a deux bons yeux, mais borgne est. Quand trouvé l'auras, fais en sorte Qu'ici même tu me l'amènes Ou mort ou vif.
Le sergent, qui est un naïf, s'en va à la recherche de Lupin Coquet. C'est alors qu'il entend des cris et pénètre dans la maison. Il s'enquiert de ce qui s'est passé, puis il va quérir le bailli, qui met la mère en état d'arrestation et saisit ses biens.
Le jour des assises du comte, on traduit la malheureuse devant lui : a Cette dame a tué son enfant^ dit le bailli. Que dois-je en faire ? — La justice et le droit commandent qu'elle soit brûlée vive, » répond le comte.
LA MÈRE
Certes, croyez, mon seigneur doux, Que d'un mot pas ne mentirai, Mais vérité pure dirai.
Il est vrai que je me baignais, Comme accouche que j'étais D^un fils qui tant m'a donné peine Queje fus malade quinzaine, Et je fus en danger de mort.
C'est pourquoi, par ardeur de cœur, Mon compagnon et mon ami Se voua à aller pour moi Notre-Dame du Puy requerre(l).
Lasse I Pour lui le cœur me serre De douleur, et je n'en puis mais, Car ne crois plus le voir jamais, Et je dois bien pour lui pleurer!
Mais c'est assez de lui parler.
Seigneur, pour baigner mon enfant Le demandai, me fut donné.
(1) Requérir, prier.
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Mon pauvre corps avais si las Que bientôt après m'endormis Au bain, et Tenfant de mes mains M'échappa. N'y a plus ni moins, Tout est comme je vous l'ai dit.
Miséricorde je vous crie A vous tous ! Ne sais plus que dire, Car j'ai bien l'àme torturée Par la douleur.
On fait retirer raccusée, et la délibération commence. Le comte est porté à l'indulgence : « Elle m'a fait pitié au cœur, » dit-il. Mais on lui représente que, s'il ne fait pas justice, son suzerain pourra mettre la main sur sa seigneurie. Alors il n'hésite plus : « Il vaut mieux, dit-il, qu'elle meure honteusement, puisqu'elle a commis le meurtre, que si je m'exposais à perdre ma terre pour elle. » Et il ordonne l'exécution :
J'ordonne qu'il soit publié A haut cri, en plein carrefour, Qu'un homme de chaque maison Sorte pour voir le châtiment, Et qu'on aille dire au bourreau Qu'il aille d'abord sans retard L'appareil faire.
Ce jour-là même, le mari revient de son pèlerinage. Il rencontre un de ses cousins^ qui évite de répondre à ses questions, et qui tâche de le faire passer par un autre chemin pour qu'il ne se trouve pas en face de sa femme marchant au supplice. La scène est pathétique.
Le cousin Beau cousin, la Vierge honorée Soit louée l En bon point vous trouve.
Comment avez été depuis Que ne vous vis ?
LE MARI
Très bien, cousin, par saint Rémy I Et vous, avez- vous bien été?
Comment va-t-on à la maison ?
Ne me mentez.
LE COUSIN
Je le vous dirai, beau cousin.
Mais, par Dieu ! je ne voudrais point Que vous alliez par cette voie :
Deçà tournons I
LE MARI
Cousin, en ma maison serons Plus tôt par ci.
LE COUSIN
Vous n'irez pas, je vous en prie.
Il m'en faut croire.
LE MARI
Vous me semblez tout effrayé.
Pour Dieu ! dites-moi, qu y a-t-il ?
Craignez-vous par quelque rencontre D'être en danger?
LE COUSIN
Non point, cousin, par Notre-Dame !
Aucunement.
LE MARI
Y aurait-il donc quelque chose Qui ne serait pas bien à point?
Je vous pri, ne me mentez point I Dites-moi vrai.
LE COUSIN
Eh bien I puisqu'il le vous faut dire.
Cousin, venez-vous-en, venez.
Certes plus de femme n'avez •Ni plus d'enfant 1
LE MARI
Hélas! Qu'entends-je? Que me dites, Cousin? Voici parole amère I
Aî-je perdu et fils et mère
Tous deux ensemble?
LB COUSIN
Oui, cousin, c'est la vérité, Ainsi est-il.
Le cousin raconte alors comment les choses se sont passées, et pourquoi il a voulu prendre une autre route. Le mari exprime sa désolation :
Hélas I malheureux! Qu*ai-je fait A votre Fils, Vierge Marie ?
Ne crois pas qu'il soit homme en vie Plus malheureux que je ne suis.
Hélas ! Je pensais aujourd'hui Avoir un jour plein de liesse.
Mais je Tai plein de grand tristesse.
Ah 1 compagne loyale et vraie.
Ta mort me fait trop dure plaie Quand par tel malheur je te perds.
Car tes tourments qui sont visibles Aux gens me sont aussi au cœur.
Et tant ils m'angoissent pour toi Que je puis à peine parler 1
Comme on arrive près d'une chapelle, il y entre pour prier, et dit à son cousin :
Vous, allez voir ma pauvre femme.
Et me rapportez, par votre âme !
Ce que pourrez de ses regrets, Car j'ai à cœur de le savoir, Et la manière de sa fin.
Ici vous attendrai, cousin.
Notre-Dame a pitié de lui ; elle vient lui dire que son tourment n'est qu'une épreuve, et que sa joie sera deux fois plus grande.
Cependant, l'heure de l'exécution approche. Le sergent amène la condamnée au bailli.
LE SERGENT
Voici la femme que j'amène Devant vous, sire.
LE BAILLI
Dame, il vous faut mort recevoir.
Bourreau, fais d'elle ton devoir !
Ne vous puis qu'un conseil donner :
Priez Dieu qu'il vous veuille aider Et donner patience, dame, Telle que ne perdiez pas Tâme Avec le corps.
LA DAME
Ahl doux Dieu de miséricorde, Si d'angoisse le cœur me manque, Qu'en puis-jemais, quand il me faut Honteusement quitter ce monde I Seigneurs, si ne puis empêcher Qu'ici mon corps ne soit détruit, Pour Dieu, faites que bientôt meure, Afin que par longue douleur Ne renie mon Créateur, Je vous en prie.
LE COMTE (/adressant au sergent et au boun^eau) Menez-la tous deux sans délai.
Nous vous suivrons; allez devant.
LE BOURREAU
Or çà, dame, passez avant ; Ne pouvons plus ici rester, A votre fin vous faut venir.
Priez ces gens que pour vous prient Et que leurs patenôtres disent Chacun pour vous.
LA DAME
Adieu, adieu, mes amis, tous. Et vous surtout, vous, mon ami.
Mon loyal seigneur, mon mari!
Hélas ! si j'avais pu le voir, Plus aisément en fusse morte.
Ce ne ,peut être, ))ien le vois, Hé! bonnes gens, priez pour moi, Que Dieu de mon âme ait merci.
Car certes j'en ai bien besoin.
Comme on passe devant sa maison, elle adresse une requêle au comte :
Sire comte, je vous requiers Et vous pri, pour Tamour de Dieu, Que nous arrêtions en ce lieu, Et que me fassiez cette grâce Que puisse voir la créature Pour qui je vais en telle honte Recevoir mort.
LE COMTE
Certes, femme, je te Taccorde.
Or tôt, Tristan, va le chercher Et le m'apporte ici. Fais vite I
On apporte le petit corps.
LE BAILLI
Eh bien, femme, voici l'enfant Que tu as demandé à voir, Que tu as tué. Maintenant
Qu'en veux- tu faire ?
LA DAME
Ah I cher seigneur, veuille vous plaire Que je le puisse un peu tenir Et baiser, pour mon appétit Rassasier.
LE BAILLI
Je ne le te veux refuser :
Tiens, le voici.
LA DAME
Eh! doux enfant, Dieu ait pitié Et de ton âme et de la mienne !
Combien m'est aujourd'hui changée La joie que de toi j'avais, Quand en mon sein je te portais I Mère du très doux Roi céleste, Je vous rends grâce, c'est justice :
Je vous ai bien des fois priée Pour qu'un enfant vous me donniez, Car j'en espérais grande joie.
Et pour lui suis à mort menée !
Et à une mort si honteuse.
Et si laide et si angoisseuse.
Que d'y penser je perds le sens.
Ainsi se rompt la compagnie De ton père et de moi par toi.
Doux enfant, ou plutôt par moi.
Bien juste il est que je le paye.
Yrai Dieu, réconfortez le père, Car bien aura de quoi pleurer, Quand nous deux verra trépassés I Maintenant, mon douxenfançon, Te vais baiser, puis te laisser.
Et pour ta mort mourir irai.
Infortunée I
A ce moment, par un miracle, l'enfant se met à crier. Il est ressuscité. Grand émoi dans l'assistance. Le comte fait délier la prisonnière et lui rend la liberté. Le mari, averti, accourt près d'elle, et tous les deux vont remercier Notre-Dame.
La mère du Pape (i).
Une femme a trois fils, dont Tun est pape, et les deux autres cardinaux. Dans son orgueil de mère, elle se compare à Notre-Dame et se met même audessus d'elle, puisque l'un de ses fils est « Dieu sur terre » et que les autres pourront le devenir à leur tour. Elle se repent bientôt de son orgueil, mais aucun prêtre ne croit pouvoir lui donner l'absolution, et on la renvoie au pape, son propre fils. Elle arrive devant lui, accompagnée du grand pénitencier et de ses deux autres fils, les cardinaux. Le pape n'aperçoit d'abord que les cardinaux, et comme il les savait près de leur mère, il en demande des nouvelles.
LE PAPE
Soyez les bienvenus, mes frères.
Quelles nouvelles, je vous prie, De notre mère?
Mais la mère se précipite à ses pieds :
LA MÈRE DU PAPE
Htié, cher fils, pitié, doux Père, Pitié pour une pécheresse, Qui veut pardon et pénitence Avoir de vous 1
LE PAPE
Qu'est-ce, seigneurs? Dites-le nous.
A fait notre mère tel faute
(1) N« 16 de la Collection des Miracles,
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Que de son méfait soit utile Que je connaisse ?
UN DES CARDINAUX
Sire, elle vit à grande angoisse, Dont j'ai le cœur triste et dolent.
Dieu veuille qu'à son âme serve
Ce qu'elle souffre I l'autre cardinal Sire, s' elle se déconforte, Elle a bien cause, n'en doutez; Car péché en elle est entré, Plein de trop grande énormité.
Aussi faut-il en vérité Que par vous remède y soit mis.
Soyez doux pour elle et ami,
Par votre grâce 1
LE PAPE
Il faut d'abord qu'elle me fasse Savoir de quoi requiert pardon.
Que lui en puisse faire don.
Penancier, que ne l'avez-vous Absoute, sans que l'ameniez Auprès de nous?
LE pénitencier
Saint Père, vous m'auriez tenu Pour fou, si ainsi l'eusse fait, S'il vous plaît, entendrez son fait, Et à vous s'en confessera ; Et ce qui à faire en sera Ordonnerez.
LE PAPE
J'y consens. Dame, avancez-vous ; Puisque vous requérez merci, Mettez-vous à genoux ici.
Et me dites votre péché.
Dont avez le cœur tourmenté Si malement.
La mère confesse sa pensée d'orgueil : « Moi,
fiente, ordure et néant, j'ai osé me comparer à rbumble Vierge mère, etc. »
— « Des trois espèces de péchés que l'on peut commettre, luidil le pape, contre Dieu, contre le prochain ou contre soi-même, vous avez commis le plus grand : vous avez méfait contre Dieu et contre sa mère. Le plus terrible châtiment ne saurait égaler pareille faute. Mais puisque vous êtes repentante, j'ai confiance en la miséricorde de Dieu.
Je vous donne pour pénitence D'être pour dix ans pèlerine, D'aller à sainte Catherine, E( àsaint Jacque et à saint Giile.
Toujours allez de ville en ville Demander des saints le suffrage.
Et vous défends qu'en ce voyage Vous preniez Taise de coucher Plus d'une nuit en même ville.
Et en quel lieu que nuit vous prenne, En bois, en ville ou en chemin, Je veux que vous demeuriez là Cette nuit jusqu'au jour venant.
Or, allez sans aucun retard Vous préparer. Et maintenant, Vous donne bénédiction Et vous fais absolution
Plénière, dame !
LA MÈRE DU PAPE
Ahl Saint Père, priez pour moi !
Me donnez dure pénitence, Mais volontiers en prends la charge, Car je l'ai trop bien méritée.
Trop à mon aise fus servie, Juste il est que serve devienne.
Beaux seigneurs, que Dieu vous protège!
A vous tous je me recommande.
Priez pour moi !
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La suite est de médiocre intérêt ; la mère du pape exécute scrupuleusement sa pénitence et meurt sainteo^ent.
La pensée d'orgueil, sur laquelle repose toute la pièce, nous parait aujourd'hui puérile, et, par suite» la pénitence exorbitante. Mais, si Ton admet le point de départ, il faut reconnatlre que la situation est forte, et que l'auteur a su eu tirer une scène habilement graduée et très pathétique.
Barlaam et Josaphat (f).
Les astrologues ayant annoncé au roi, père de Josaphat, que son fils se ferait chrétien, le roi, pour empêcher la prédiction de se réaliser, confie l'enfant à des chevaliers, qui ont mission de l'élever dans un château isolé, en lui procurant tous les jeux, toutes les distractions, tous les amusements possibles^ sans jamais lui parler de choses tristes qui pourraient c émouvoir sa pensée », ni permettre à personne de lui parler du Christ.
Mais, en grandissant, le jeune prince s'étonne de sa réclusion ; rien ne l'amuse plus, il dépérit, et il demande à revenir près de son père. Celui-ci, averti du danger que court la santé de son fils, consent à le rappeler. En route, Josaphat va voir se poser devant lui, sous la forme concrète d'un lépreux et d'un vieillard, les douloureux problèmes du mal physique et de la mort, qu'on a pris tant de peine à écarter de sa pensée.
(1) N* 21 de la CoUecOm d^s grades.
UN LÉPREUX
Je vois venir foison de gens ; Mes cliquettes me faut sonner.
(S' adressant à Josaphat) Votre aumône, mon seigneur cher,
Ace malade!
JOSAPHAT
{se tournant vers les chevaliers qui V accompagnent) Tant est, seigneurs, laide et hofrible Celte chose que je vois là.
Qu'ébahi en suis, par Itta foi I Quelle chose est-ce ?
UN CHEVALIER
C'est un pauvre homme (^ue tourmente.
Mon seigneur, le mal de la lèpre, Qui, sur toutes, est maladie Moult réprouvée.
JOSAPHAT
Puisqu'en un homme elle se trouve.
L'a donc chacun ?
LE VIEILLARD
Par Mahom, je crois que jamais
(1) Lai, forme populaire de làique, conservée dans la locution « frère lai i>.
Ne sortirai de cette peine I Vieillesse à faiblesse me mène ; Ne puis plus aller sans bâton.
{S' adressant à Josaphat) Sire, de grâce, un petit don.
Maille ou denier !
JOSAPHAT
Seigneurs, cet homme que voilà M'étonne encore plus que Tautre.
C'est à peine s'il peut marcher.
[S' a dressant au pauvre) Beau prud'homme, veuillez parler Clairement. Que babillez- vous ?
Point ne comprends.
LE VIEILLARD
Mon doux seigneur, la main vous tends, Donnez-moi quelque chose, sire.
Autrement ne le vous puis dire.
Je suis trop vieux.
JOSAPHAT
Je ne sais qu'il dit, par nos dieux !
Allons nous-en, et laissons-le.
[S^adrèssant à un de ses chevaliers) Doux ami, dites-moi pourquoi Il est ainsi.
LE CHEVALIER
Ce qui le met en cet état.
C'est qu*y a moult d'ans qu'il est né.
Car à tel état destinées
Sont vieilles gens.
JOSAPHAT
Et quelle est la fin, dites-moi ?
LE CHEVALIER
La fin, mon seigneur, c'est la mort, C'est là qu'on vient.
JOSAPHAT
Maintenant, dites-moi s'il faut Aux uns mourir, aux autres non?
Répondez-moi ce qu'en savez.
LE Sl£COIfD CnEVALIER
Sire, ce point savoir devez :
Tous faut mourir.
JOSAPOAT
Et au bout de combien d'années Mort vient à homme ?
LE CUEVALIER
Certes, quand Thomme vit la somme De quatre-vingts ans, dire i*ose, Ou de cent au plus, c'est grand chose.
Lors est à vieillesse livré, De laquelle la mort s'ensuit Bientôt après.
Quand il est arrivé près de son père, après réchange des salutations, Josaphat demande qu'on le laisse seul, et il réfléchit à ce qu'il vient de voir et d'apprendre :
Toujours me trouble la pensée Que vivre ne puis sans vieillesse ; M'en ébahis. Mais alors, qu'est-ce Que vie d'homme ? C'est un rien !
Car plus il vit, plus vieux devient, Plus vit et plus perd sens et force, El plus la mort sur lui s'efiForce.
Après la mort que devient-il?
Je ne sais Ah! si je pouvais Quelqu'un trouver qui le sût dire. Heureux serais.
On croit entendre Hamlet.
Dieu donne alors à Barlaam, ancien maître d'hôtel du roi, qui s'est converti et s'est fait ermite, l'ordre d'aller enseignera Josaphatla foi chrétienne. Barlaam se déguise en marchand, et s'adresse d'abord à l'écuyer du prince :
Ami, veuillez me renseigner Sur ce que vous veux demander.
Marchand suis, qui ai une pierre A vendre, précieuse et fine, Qui les aveugles illumine, Qui fait ouïr les non-oyants Et fait parler les non-parlants.
Et qui aux fous donne sagesse.
Gomment pourrais-je avoir loisir D'entretenir le fils du roi, Et de ma pierre lui montrer ?
Ditesle-moi.
l'écuyer Tu semblés sage, par ma foi.
Ami, quand on voit ton visage ; Mais tues fou dans ton langage :
Jamais pierre n*eut tel puissance.
Aux pierres bien je me connais ; Montre-la-moi donc, je t'en prie, Et s'elle est telle que tu dis, Je ferai qu'à lui parleras.
Et que grand honneur t'en viendra.
N'en doute point.
BARLAAM
Ma pierre, ami, écoute-moi.
Est telle, tiens-le pour certain, Que tout homme qui n'a l'œil sain.
Et chasteté ne garde entière.
S'il venait à la regarder.
Soudainement perdrait la vue.
Et je vois que sains yeux n'as pas :
Aussi, ne te la veux montrer.
Mais j'ai bien pour vrai ouï dire Que très bons yeux, sains et nets, porte Le fils du roi, et point n'est morte Sa chasteté.
l'écuyer Puisqu'elle est telle en vérité.
Je ne veux point qu'on me la montre.
A mon seigneur te mènerai Sans plus tarder, et lui dirai Ton fait.
Tous les deux arrivent devant Josaphat.
L ECUYER
Mon cher seigneur, voici Un marchand qui, par sa merci, Vous apporte une telle pierre Que je pense qu'en nulle terre, Ace qu'il dit, n'ait sa pareille.
C'est noble chose et grand merveille
De ses vertus.
JOSAPUAT
Ami, soyez le bien venu:
De voire venue ai grand joie.
Pourrait-il être que je voie Cette pierre que vous avez?
Je veux près de moi vous seyez :
Avancez-vous.
BARLAAM
Seigneur, me faites grand honneur.
Car n'avez à ma petitesse Regardé, mais à la largesse De votre grand bénignité.
Et c'est bien fait, en vérité.
Pour ma pierre, que demandez, Voici que j'en dis, écoulez :
Il est vrai qu'un Dieu fît ce monde Et toutes choses qui s'y trouvent, Et l'homme fit à sasemblance.
Auquel seigneurie et puissance Il donna sur toute autre chose.
Le mit en Paradis terrestre, Jjà lui furent abandonnés Tous les fruits, et lui fut permis D'en manger, hormis d'un ; hélas!
Cet ordre transgressa le pauvre !
Car il crut conseil de sa femme.
Et en tel malheur en tomba, Que, si goûté il n'en eût point, Il n'y aurait pas eu de mort.
Mais par ce fait qu'il en goûta.
Du paradis Dieu hors le mit.
Dès lors il put un temps durer, Mais lui fallut mort endurer ; Et par lui, tous nous y courons :
N'est nul qui s'en puisse défendre.
Mais Dieu qui, en sa déité, A de personnes trinilé, Voyant comment en son servage Satan tenait Thumain lignage.
Et qu'en enfer tous descendaient A la mesure qu'ils mouraient.
Son fils en terre nous transmit.
Qui d'une vierge voulut naître, Et là prit notre humanité.
Et de la très grand charité Qu'il eut pour nous il s'enivra Tant que d'enfer nous délivra, Et fît notre rédemption Parla benoîte passion Que Juifs lui firent souflfrir :
De son bon gré il s'y offrit, En homme vrai et en vrai Dieu.
JOSAPHAT
Sur un point m'éclairez, prud'homme :
Puisqu'il était vrai Dieu, comment Sentit-il peine ni tourment.
Et mourut-il ?
BARLAAM
J'ai dit qu'il avait deux natures.
Et que l'une divine était :
Celle-ci peine ne sentit.
C'est seulement nature humaine Qui sentit et souffrit la mort.
Et de mort il ressuscita Par la vertu de sa nature
Divine . qui dura et dure
Sans fin et sans commencement.
Et croyez bien qu'un jour sera
Que comme homme et Dieu il viendra
Les bons et les mauvais juger :
Mauvais seront sans fin punis,
Les bons auront gloire sans fin.
Et c'est à quoi devraient penser
Les fous qui les idoles servent ;
Vraiment sont fous et pleins de rage,
Qui adorent leur propre ouvrage
Et ce que de leurs mains ont fait.
Seigneur, autant j'en puis bien dire
De ceux qui aiment tant ce monde,
En qui toute malice abonde I
Ils ressemblent, ce m'est avis,
Un homme qui eut trois amis :
L'un d'eux il aimait plus que soi,
En le second avait tel foi
Qu'autant que soi-même l'aimait,
Le troisième était moins aimé.
Or advint que devant le roi
Il fut cité, pour quelque affaire.
A son grand ami vite il fut
Pour demander aide et conseil.
En lui montrant comment toujours
L'avait aimé. Et celui-ci
Lui dit : « Je ne te connais point ;
Mais puisque tu es en tel point,
Si besoin est, de moi auras
Deux draps dont tu te couvriras. »
A ces mots, tout mat et confus,
Il part, est au second venu.
Qu'il pria comme le premier.
L'autre dit : « Ne veux m'en mêler.
Mais pour toi cela je ferai :
Jusqu'à la porte du palais
Volontiers t'accompagnerai,
Et puis je m'en retournerai. »
Quand ces paroles il entend,
Il part, le cœur plein de tristesse,
Et, ainsi qu'un désespéré.
Va trouver son troisième ami.
Quand devant lui vint, il baissa
La tête, et tomber se laissa,
Et lui dit : « N'ose te parler,
Car ne t'ai pas, c'est vérité,
Aimé comme devais le faire.
Mais en mauvais cas me suis mis.
Et tous mes amis m'ont failli ;
Pour Dieu, ne m'abandonne pas I »
Et aussitôt il lui répond :
a Je te tiens pour mon cher ami.
Ne redoute nul qui t'accuse.
Car devant le roi m'en irai
Pour toi, et je te sauverai. »
Ce premier ami, sire, qu'est-ce ?
C'est Possession de richesse,
Que les mondains à grand labeur
Assemblent de nuit et de jour ;
Et quand de ce monde ils s'en vont,
Leurs pauvres membres ne sont plus
Recouverts que des plus vieux draps.
Ils ont là bien pauvre trésor I
Quant au second des trois amis.
Ce sont femme, enfants et parents,
Qui jusques à la fosse vont
Où ils enfouissent le mort,
Et puis chez eux ils s'en retournent.
Le troisième est en vérité
Foi, Espérance et Charité,
Aumône, qui les péchés couvre
Et éteint, et toute bonne œuvre
Que nous pouvons ici-bas faire.
Et par quoi pouvons à Dieu plaire
Et nous sauver de l'Ennemi.
Josaphat est convaincu et converti. Comme il de-
mande son âge à Barlaam, celui-ci répond : « J'ai quarante-cinq ans. d
JOSAPUAT
Père, il semble à votre visage Que soixante-dix ans passés Vous avezd*âge, et même plus, En vérité.
BARLAAM
Si vous dès ma nativité Voulez tous les ans compter, sire, Vous pourrez bien vérité dire ; Mais de compter n'ai pas envie, Dans la mesure de ma vie, Les ans qu'au monde ai dépensés Et en vanité répandus ; Car mort j'étais dans l'âme alors, Et Ton ne doit pas les ans morts Dire ans de vie.
Josaphat voudrait accompagner Barlaam dans son ermitage, mais il pourrait ainsi provoquer une persécution contre les chrétiens :
Demeurez, sire, en votre lieu, Jusques à tant que vous verrez Temps que mieux venir y pourrez.
Je vous ai montré notre foi :
Or la gardez et baisez-moi, Je m'en irai.
Une occasion se présente bientôt, pour Josaphat, de confesser sa foi. Un de ses chevaliers l'engage à faire un sacrifice :
LE CUEVALIER
Cher sire, êtes de grand noblesse :
Quand ferez aux dieux sacrifice ?
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Ne devez pas comme homme vil Vivre sans foi.
JOSAPHAT
Je ne le fais. Ami, tais-toi, De tes dieux ne me parle plus ; Le Fils de la Vierge, Jésus, Je crois et sers.
LE CHEVALIER
Sire, vous croyez follement ; Quand votre père le saura.
Bien sais qu'il s'en courroucera.
JOSAPHAT
Certes, je veux bien qu'il le sache.
Vas à la cour, va, je t'en prie, Et hardiment déclare-le, Sans nul retard.
Le roi, instruit de la conversion de son fils, va le trouver et essaie de le ramener à ses dieux :
LE ROI
Pourquoi m'a mis en tel tristesse Que ma vieillesse déshonores, Que nos dieux laisses et adores Un étranger ?
JOSAPHAT
Père, j'ai fait un noble change :
Me suis des ténèbres enfui, Pour la lumière vraie avoir.
Ne faites pas des efforts vains.
Car pas plus que de votre main Vous ne pouvez le ciel toucher, Ni jamais la mer dessécher, Vous ne pourrez me rappeler De Christ servir.
Une seconde tentative du roi ne réussit pas mieux que la première.
LE ROI
Beau fils, accole-moi et baise, Jamais sans toi je ne fus aise.
Je prends grand joie à ta jeunesse :
Toi, fais honneur à ma vieillesse, Car les biens ne peuvent venir Qu'à Tenfant qui se veut tenir Obéissant, craignant son père.
Et qui ne Test, bientôt le paye, Car mal lui vient.
JOSAPHAT
Père, il est un temps où il faut Aimer, en autre il faut haïr, Temps de paix et temps d'envahir.
C'est-à-dire temps de bataille.
Ne dois pas tant vous obéir Que Dieu je puisse abandonner, Par qui suis né.
Le roi emploie sans succès plusieurs stratagèmes pour arracher la foi chrétienne du cœur de son fils. Un jour il le laisse seul avec la fille d'un roi voisin, qui a pour mission de le séduire. Elle lui promet de se faire baptiser s'il consent d*abord à devenir son « ami ». Josaphat est sur le point de succomber à la tentation, mais il fait appel à Notre-Dame, qui vient le réconforter. Il se relève alors, plein d'une ardeur nouvelle :
Ah ! quel doux réconfort j*ai eu.
Vierge, d'ici vous avoir vue !
Fi, fi de la beauté humaiue.
Et fi de la joie mondaine I Certes, point je n'aurai de cesse Que me sois jeté hors du monde, Car je le hais !
Quand il reparaît devant son père, le roi lui dit :
Fils, venez-vous de travailler, Ou de quel lieu ?
JOSAPHAT
Je viens d'adorer le vrai Dieu, Qui nous a faits et défera Tous et toutes quand lui plaira :
Il en est maître.
LE ROT
Toujours es prêt, par tes paroles, Quand moi et toi sommes ensemble, A me courroucer, ce me semble.
Ne me parle plus de ton Dieu, Et crois-moi, tu en feras mieux.
JOSAPHAT
Père, un jour seras devant lui Conduit, que le veuilles ou non.
Et tu devras rendre raison Et compte de toute ta vie.
Là se vengera des ennuis Et du mal qu'à cause de lui Tu as aux chrétiens pu faire.
Si n'y prends garde.
Un seigneur de la cour, du nom de Théodas, intervient alors :
THÉODAS
Josaphat, tu dis chose étrange.
Comment veux-tu nous faire entendre Qu'un jour viendra qu'il faudra rendre Raison de tout ce qu'aurons fait?
Quand pourrait donc jamais finir Ce jugement?
JOSAPHAT
Quand ? Théodas, beau doux ami.
Aussi tôt qu'œil s'ouvre et se clôt, Car il n'est rien, à Dieu caché :
Toute chose il voit clairement Et sait dès le commencement.
Autrement ne serait pas Dieu.
Et sachez bien, sans aucun doute, Ceux qui sont hors de sa croyance, Et qui n*ont saint baptême pris, Sans fin seront de feu épris.
Je te dis vrai.
La pièce finit par la conversion du roi et de toute sa cour. Josaphat les cond ui t à l'ermitage de Barlaam ; celui-ci manifeste une grande joie, et tous quittent la scène à sa suite, pour aller recevoir le baptême de sa main, en chantant Ave, Regina cœlarum.
Saint Ignace d'Antioche (1).
Le miracle de saint Ignace d'Antioche se compose essentiellement d'une série de scènes de torture. L'empereur Trajanveut contraindre Ignace à adorer les faux dieux et a Mahomet », et, à trois reprises diflérentes, il le fait torturer sous ses yeux ; Ignace passe le reste du temps dans la prison/ où il est visité en secret par des néophytes qui viennent recevoir ses instructions, par les anges qui lui apportent un pain et un pot de boisson, et par un ermite, à qui Notre-Dame a remis au nom de Dieu une boite d'onguent et qui panse ses blessures.
Les scènes de martyre sont d'un réalisme brutal. Trajan dit aux sergents :
Seigneurs, or tôt en ma présence Ici tout nu le dépouillez,
(1) No 24 (le la Collection des Miracles.
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Et frappez du plomb des lanières Sur les épaules tant de coups Que lui brisiez et chair et os.
Puis les côtés lui déchirez Avec des peignes acérés.
Ensuite, avec des pierres dures, Toutes ses plaies et ses blessures Fort lui frottez.
On ordonne à Ignace de se dépouiller de ses vêtements, on l'attache à un poteau^ et le supplice commence : ce Tiens ! méchant, dit un deâ sergents reçois ce coup de lanière (1). — Et celui-ci ! ajoute Taulre. Combien crois-tu que pèse ma lanière ? » Les bourreaux s'excitent à bien frapper : a II n'a pas la chair assez noire ; frappe comme je fais, pour que la tache du coup paraisse I — Je sais bien faire. Regarde 1 Est-ce frappé assez fort ? » Et la conversation continue sur ce ton, pendant qu'on V « étrille » avec les peignes de fer, en faisant jaillir le sang, et plus tard lorsqu'on lui déchire le dos avec les ongles d'acier : « Regarde ! dit un sergent, je lui enlève le cuir du dos 1 i> Mais quelques jours après, grâce à l'onguent divin, il n'y paraît plus ;
UN CUEVALIER
Il semble à la mauvaise femme Qui s'engraisse d'être battue :
Il a bien sa chair revêtue De bonne peau!
IGNACE
Le Dieu que j invoque et j'adore Ainsi me nourrit et renforce Que plus je souffre, plus j'ai force De plus soufiFrir.
. (i) On trouve une scène analogue dans le Miracle desaint Valenlin*
Enfin on lâche sur lui deux lions : ils le terrassent, mais se contentent de le flairer en le poussant d un endroit à Tautre : il était mort. Les néophytes emportent son corps pour l'ensevelir, et la pièce finit ainsi.
Guibour (1).
Nous trouvons aussi des scènes d'un réalisme extrême dans Je miracle « de la femme que Notre- Dame sauva du bûcher ». Guibour est une femme très honnête et très pieuse, à laquelle on apprend, comme elle sort du sermon, que l'amitié qu'elle témoifçne à son gendre paraîl suspecte, el qu'il n'est bruit dans la ville que de l'amour coupable qu'on lui attribue. Elle ne trouve d'autre moyen pour arrêter la calomnie que de faire assassiner son gendre, et elle n'hésite pas un instant. Elle aperçoit sur la place deux moissonneurs, qui sont venus des environs avec leur faucille pour louer leurs services. Elle s'approche d'eux :
Seigneurs, êtes-vous ci venus Pour faire gain ?
PREMIER MOISSONNEUR
Oui bien, dame, avez- vous besoin De nul de nous?
GUIBOUR
Oui, peut-être. D'où êtes-vous?
Dites-le-moi.
(i) N« 26 delà Collection des Miracles.
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PREMIER MOISSONNEUR
Nous sommes de vers le Crotoy, Et savons bien scier et battre.
Si avez moissons à abattre, Volontiers en marchanderons Vite et bien, dame.
GUIBOUR
Beaux seigneurs, je suis une femme A qui vous pourrez bien gagner, Si vous voulez, sans barguigner, Beaucoup du mien.
DEUXIÈME MOISSONNEUR
Ma foi I dame, il nous plaira bien.
Qu'avez à faire ?
GUIBOUR
Avant que dise mon affaire.
Veux que sur reliques juriez Qu'à aucun homme ne direz Ni à femme ce que dirai ; Et puis je vous expliquerai Ce que je veux.
DEUXIÈME MOISSONNEUR
Quant à moi, dame, sans attente, Je jure que votre secret, Nul, si ce n'est de votre gré, Ne le saura.
PREMIER MOISSONNEUR
Ni par moi connu ne sera, Dame, je vous en assure.
Maintenant dites, je vous prie, Votre plaisir.
GUIBOUR
Seigneurs, voici tout mon désir :
Qu'un homme me soit à mort mis,
Combien qu'il soit de mes amis,
Par vous deux. Puis prendrez du mien
Largement, je le voudrai bien.
A son propos suis diffamée,
Sans cause, et en court renommée.
Dont triste et dolent ai le cœur, Tant que ne puis par aucun mot Vous l'exprimer.
DEUXIÈME MOISSONNEUR
Dame, dame, à tort ou adroit, A nous deux livrez-le, livrez .
Par nous sera expédié ; N'échappera.
PREMIER MOISSONNEUR
Sûrement ; mais il nous faudra Temps avoir d'ai^iser comment Pourrons faire secrètement Cette besogne.
On voit que les moissonneurs n'hésitent pas plus que Guibour ; l'auteur va droit au fait, et ne s'embarrasse pas d'analyses psychologiques.
Guibour a pensé à tout ; elle cachera ses complices dans le cellier, et s'arrangera pour y envoyer son gendre chercher du vin :
Quand le tiendrez, vous letûrez, Sans lui faire plaie ni sang Au ventre, à la tête ou au flanc :
Etranglez-le.
Lorsque son gendre rentre, elle se dit malade, fiévreuse, altérée, et le prie d'aller lui chercher du vin. Un instant après, les moissonneurs Tiennent dire que le coup est fait.
GUIBOUR
C'est bien, seigneurs, il me suffît.
Sans plus longtemps vous arrêter, 11 vous faut vite l'apporter Ici. Nous le dépouillerons, Et en son lit le coucherons.
Lors votre argent vous donnerai,
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Et puis à la garde de Dieu Vous renverrai.
On apporte le cadavre.
PREMIER MOISSONNEUR
Dame, montrez-nous sans retard Où vous voulez qu'il soit couché.
Et s*il vous plaît, vous dépêchez Avant qu'on vienne .
GUIBOUR
Pour que longtemps je ne vous tienne, Seigneurs, couchez-le sur ce lit, Comme s'il dormait par plaisir.
Les moissonneurs placent le cadavre sur le lit.
GUIBOUR
C'est bien, il est comme je veux.
Tenez, et d'aller hâtez-vous.
Qu'on ne vous trouve.
Le mari dé Guibour, le maire Guillaume, revient des champs. Il était allé, avec sa fille Marie, visiter ses récoltes. Il a grand faim et il dit à sa fille : « Va chercher Aubin, ton mari, pour que nous déjeunions. » Guibour intervient alors .
GUIBOUR
Aubin est encore couché Dedans son lit.
GUILLAUME
Il a bien pris à son plaisir Le gras de cette matinée.
Va rappeler, va, folle enfant, Dis qu'il se lève.
LA FILLE
Aubin I Aubin ! veuillez me dire Si trouvez qu'il est jour ou non.
Dormirez-vous toujours, beau sire?
Ne recevant pas de réponse, elle s'approche du lit et découvre Aubin en disant :
AlloQs I debout, saus plus tarder!
Voulez-vous dormir tout le jour?
Qu'est-ce ci, Dieu l Ah ! mère, mère, Voici nouvelle trop amère.
Me dois bien plaindre et pleurer fort, Comme pleine de déconfort.
Je suis perdue !
GUIBOUR
{Feignant de ne pas comprendre) Qu'as-tu d'être si éperdue.
Et pour qui pleures ?
LA FILLE
Pleurer dois bien ! Mes bonnes heures Et tous mes bons jours sont passés, Car je vois Aubin trépassé.
Hélas ! hélas I que vais-je faire ?
Certes, de douleur je mourrai.
Ah ! doux Aubin, la compagnie D'entre nous deux tôt est finie Par grand malheur 1
Le père ne peut en croire ses oreilles : ce Fille, est-ce vrai ce que je t'entends dire ? »
LA FILLE
Déjà est jaune comme cire.
Père, ne me croyez-vous point?
Hélas I Sans ami suis amie Abandonnée !
Guibour se lamente aussi, et la situation est telle qu'elle peut très sincèrement regretter celui qu'elle vient de faire tuer.
Un voisin accourt au bruit, et prodigue les consolations de circonstance : « Ah ! si j'avais pu
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empêcher ce malheur ! Mais il est arrivé, et rien ne sert de se faire tant de chagrin. » Puis il offre ses services, que Guillaume accepte : u Faites-moi venir un cercueil. Une autre fois j'en ferai autant pour vous. »
Le bruit de la mort d'Aubin se répand vite, car le voisin, sortant de la maison, en rencontre un autre, et celui-ci communique la nouvelle à deux sergents, qui la diront au bailli, à l'audience duquel ils se rendent.
DEUXIÈME VOISIN
Robert, en santé Dieu vous tienne I Où allez-vous ?
PREMIER SERGENT
Dieu ait de son âme pitié !
Certainement c*est grand dommage, Car il était beau, jeune et sage.
DEUXIÈME VOISIN
A ce pas nous faut tous aller 1 Adieu, ami I
Le bailli conçoit des doutes sur les causes de cette mort soudaine, et se rend à la maison mortuaire pour faire une enquête. Mais auparavant nous assistons à la mise en bière.
LE PORTEUR
Jésus-Christ, qui est roi puissant, Lui donne à l'âme vrai pardon l
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Si jamais n'étais moins payé Pour les besognes que je fais, De robe neuve me verrais Bientôt vêtu.
, La scène de l'enquête du bailli est particulièrement saisissante.
LE BAILLI
Dieu veuille sa paix et sa grâce Sur vous répandre I
GUILLAUME
Et sur vous aussi, monseigneur, Par sa bonté !
LB BAILLI
J'ai peine, maire, en vérité, Du malheur qui vous a frappé.
Et je voudrais vous demander Commenta été si tôt pris.
Avait-il quelque maladie ?
GUILLAUME
Seigneur bailli, jamais depuis Que notre fille lui donnâmes, Ni lui ni autre ne trouvâmes Qui nous dît qu'il eût aucun mal.
' LE BAILLI
D'autant moins je puis m'expliquer Qu'il est ainsi mort. Et vous, femme, En savez-vous rien, par votre âme ?
A-t-il été en compagnie Où on lui ait fait vilenie ?
Dites-le-moi :
GUIBOUR
Non, seigneur bailli, par ma foi 1 Mais grandement je m'émerveille Comment ainsi soudainement Est trépassé.
LE BAILLI {s' adressant aux sergents) Allons, vous deux, ici venez.
Découvrez-moi tôt cette bière I Et son suaire en tel manière Décousez, que voir je le puisse De la tète jusqu'à la cuisse, Pour en être mieux hors de doute.
Il me faut, avant qu*on l'enterre, Tout constater.
DEUXIÈME SERGENT
Je déferai cette couture.
Seigneur, ai-je assez décousu, A voire avis ?
LE BAILLI
Découvrez-moi bien tout le haut.
Que je voie et gorge et poitrine.
Holà ! saisissez-vous sur Theure De mère, de fille et de père.
Nier ne peuvent qu'on ne Tait Assassiné, la chose est claire.
Voyez comme a la gorge noire !
Il est sûr qu'on l'a étranglé. .
Faites tôt, et, sans plus parler, Les mains en croix et par derrière Leur liez, et en tel manière Les emmenez com chiens en laisse.
Nous saurons bien la vérité 1
La fin de la pièce est beaucoup moins intéressante. Guibour avoue et raconte son crime, et on la condamne à être brûlée vive. Mais Notre-Dame a pitié d'elle et la protège contre le feu (1). Sauvée par ce miracle, elle se relire dans un couvent pour
(1) Voyez ci-dessus, p. lOo.
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y terminer ses jours. Cette dernière partie contient cependant une scène qui eut beaucoup de réputation au moyen âge, mais qui nous paraît surtout étrange : Jésus-Christ y célèbre en personne la messe de la Chandeleur, servi par saint Laurent et saint Vincent.
Berthequine (1).
L'un des Miracles de Notre-Dame est tiré du roman célèbre de Philippe de Beaumanoir, la Manekine. Le roi de Hongrie est veuf, et n'a qu'une fille; en mourant, la reine lui a fait jurer de ne se remarier jamais, si ce n'est avec une femme qui lui ressemblerait de tout point. C'est ce qu'il répond à ses vassaux qui le pressent de se remarier pour avoir un héritier mâle. Mais c'est en vain qu'on cherche dans tous les pays une femme remplissant les conditions. L'un des vassaux a une idée : « Je vous conseille, dit-il au roi, pourvu que Dieu le veuille et que sainte Église y consente, d'épouser votre fille ; car aucune femme ne ressemble davantage à la feue reine. » On envoie demander l'autorisation du pape. Celui-ci réunit ses cardinaux, qui lui disent : « En tant qu'il est roi, ce n'est pas une personne commune ; à tel pot telle cuiller. Nous sommes d'avis que la dispense soit accordée. » Ainsi fut fait. Mais quand la fille du roi connaît les desseins de son père, elle se coupe une main. Le roi, furieux, ordonne qu'elle soit brûlée vive. Peu de
(1) N® 29 de la Collection des Miracles.
temps après, il apprend que son ordre a été exécuté, et aussitôt il en éprouve un grand remords. En réalité, — mais le roi ne le saura qu'à la fin de la pièce, — le bûcher n'a brûlé personne, la jeune fille a été sauvée par un chevalier compatissant, qui l'a mise en mer sur un bateau (comme la reine Osanne dans le Miracle dont nous parlerons plus loin) .
L'auteur nous transporte alors en Ecosse. Nous sommes à la cour du roi ; son prévôt lui fait le récit suivant :
Hier, cher sire, j'étais allé, Avec de mes gens trois ou quatre, Jusques au port pour me distraire.
Comme j'étais là, il advint Qu'une nacelle par mervint Sans que nul ne la gouvernât, Sans que fût par cheval tirée, Sans màt, sans aviron, sans voile.
Et elle arriva droit au port.
M'y dirigeai sans plus attendre.
Quand à rive la vis venue.
N'y avait qu'une jeune fille, Mais je crois que c'est la plus belle Qu'on pût trouver en aucun lieu.
Et ne demandez pas comment Elle est vêluë richement, Car aucune reine terrestre Ne pourrait plus richement être.
En mon hôtel je l'emmenai, Qui elle était lui demandai, Et quiTavait ça amenée, Et de quelles gens était née ; Mais rien ne m'en a voulu dire.
Toutefois j'ai pensé, cher sire, Que, s'il vous plaît, l'amènerai.
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Et je VOUS la présenterai, Pour sa beauté.
LE ROI d'Ecosse Prévôt, Dieu vous donne santé 1 Puisque si belle est que vous dites, Faites vite etl'allez chercher.
La présentation a lieu devant la reine mère, gui, dès le début, manifeste son aversion pour la nouvelle venue.
LE ROI
Levez-vous, levez, demoiselle ! Soyez ici la bienvenue. ^
Grand joie ai de votre venue.
Dieu m'est témoin.
LA JEUNE FILLE
Mon cher seigneur, honneur et joie Etvie allant de bien en mieux Vous donne Dieu de paradis.
Par son plaisir 1 LE ROI d'écosse Levez-vous 1 Savoir je désire, M'amië, d'où vous êtes née, Et qui vous a ci amenée
En cette terre.
LA jeune fille
Renoncez à vous enquérir.
Sire, pour Dieu I de mes ancêtres, Ni de quelles gens je puis être.
Dieu m'a mis en terre étrangère ; Une autre fois me fera mieux,
Quand lui plaira.
LE ROI d'écosse Sûrement faire le voudra.
Au moins me direz votre nom ; Je tiens que de gens de renom
Vous êtes née.
LA JEUiNE FILLE
Cher sire, j'ai nom Berthequine.
Mainteaant vous supplie en grâce Que plus rien ne me demandiez, Car par moi rien plus n'en saurez, Ni vous, ni nul.
LE ROI
Je m*en tiendrai dorénavant.
Pour cela ne vous tourmentez.
— Mère, je veux que vous l'ayez En votre garde.
LA MÈRE DU ROI
Si elle-même ne se garde, Fils, je ne la pourrais garder.
Et ce point seule la regarde, Si elle est sage.
LA JEUNE FILLE
Dame, s'il plaît à Dieu, mon cœur A mal faire ne tournera.
Comme chambrière suis prête A vous servir.
LE ROI
Non pas ainsi, in'amië chère, Mais vous serez sa demoiselle, Jusqu'à ce que bonne nouvelle Il vous arrive.
LA JEUNE FILLE
Que Dieu veuille s'en souvenir l Cher sire, il m'en est bien besoin.
Mais ne peut être, suis trop loin De mon pays.
LE ROI
Si loin en êtes, de par Dieul
Il se pourrait que vous ayez
Des amis, que pas ne savez,
Bien près de vous.
LA JEUNE FILLE
Ceux que j'y ai. Dieu les protège De mal, de peine et de souffrance I
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Et VOUS, cher sire, le premier, Pour ce que de moi vous a plu, Ce me semble, me recevoir En votre grâce.
LE ROI
Il n'est rien que pour vous ne fasse.
La première entrevue du roi d'Ecosse et de Berthequine est loin d'avoir la noiênie grâce dans le roman original. Le roi y interpelle la jeune fille en ces termes :
« Belle, fait-il, de votre terre Voudrais près de vous m'enquérir, D'où vous êtes et de quel gent.
Dites-le moi, et sachez bien Qu'aucun mal ne vous en viendra, Car vous aurez à votre gré Tout ce qui plaire vous pourra. »
La jeune fille lui répond :
« Sire, tous ceux qui bien me font Grand mérite y peuvent avoir; Car pauvre suis, sans nul avoir, De pays étranger venue Toute seule par mer salée.
Comme malheureuse chélive Et plus triste chose qui vive.
Celle qui voudrait ne pas être.
S'il plaisait au bon Roi céleste !
Que plus rien on ne me demande, Car j'aimerais mieux être en bière Que de raconter mon malheur.
Plutôt mourir que le conter. »
Et pendant qu'elle ainsi parlait.
Le roi la regarde et il voit Les larmes des yeux qui lui coulent.
Comme à regret la voit pleurer.
Il l'a à la reine envoyée.
C'est seulement plus tard que nous voyons nattre et crottre, dans le roman, l'amour du roi et la haine de sa mère pour l'étrangère. L'obligation d'adapter les événements à la scène^ en les condensant, a été pour notre vieil auteur dramatique une heureuse contrainte.
Après son entrevue avec Berlhequine, le roi va prendre un peu de repos, et laisse la jeune fille avec sa mère. Celle-ci a rongé son frein pendant le tendre dialogue. Restée seule avec l'inconnue, elle la traite d'intrigante, de sauvage et de manchote, lui reproche d'aspirer à l'amour de son fils, et la fait fondre en larmes. Le roi revient sur ces entrefaites:
LE HOI
Qu'est-ce là? QuVvez, Berlhequine, Pour pleurer ainsi? Je vous prie, Dites-le-moi.
LA JEUNE FILLE
Cher sire, ce n'est pas sans cause Que je pleure et fais triste mine.
Céans on ne me chérit guère, Ce m'est avis.
Et qui ? Dites-le-moi bien vite, Savoir le veux.
LA JEUNE FILLE
Sire, ne me plains de personne.
Mais ma chère dame m'a dit, Votre mère, avec grand dépit.
Qui me fait être si osée Que de vous je pense être aimée.
Certainement, mon seigneur doux, Jamais n'y pensai. Dieu le sait!
Je ne sais si elle me hait ; Mais manchote m'a appelée, Et en courroux m'a reproché
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Qu'on ne sait rien de ma famille, Qui elle est ni elle peut être .
Et tels paroles mal me font, A ce point qu'en moi tout se fond Mon cœur en larmes .
LE ROI
Par ma tête I Avant que le terme De huit jours, non pas de dix, passe, Si j'ai encore assez dévie, Qualité et nom vous aurez.
Tout ce qu'elle a dit oubliez.
De grâce, douce Berthequine.
D'Ecosse je vous ferai reine, Je vous le jure.
LA JEUNE FILLE
Sire, ma naissance est trop basse ; Tel état ne m'appartient pas.
Et que diront tous vos barons, Si une infirme vous prenez ? Ils diront qu'êtes hors de sens D'agir ainsi. .
LE ROI
A qui que la chose déplaise, Vous aime tant, de bonne amour, Qu'il sera fait et sans retard.
Le mariage s'accomplit, et plusieurs mois se passent. Puis, le roi d'Ecosse, apprenant qu'il doit y avoir un grand tournoi à Senlis, s'embarque pour la France. Pendant son absence, la reine met au monde un bel enfant. Mais peu de temps après, grâce à un artifice infernal de la reine mère, qui fait tenir au prévôt une fausse lettre du roi, on s'apprête à faire périr par le feu la jeune reine et son fils.
Elle se lamente :
Eh 1 très douce Vierge Marie,
Je ne crois qu'il soit femme en vie
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Plus infortunée que moi.
Eh ! doux roi d'Ecosse, et pourquoi
M'avez vouée à telle mort ?
Encor, si seule je mourais,
N'en serais pas si désolée.
Elle embrasse son Bis :
Mais de celte douce rosée, Qui est un si pur innocent, Vous avez pu Tordre donner Qu'avec sa môre il soit brûlé I En y pensant, le cœur me fend De douleur. Ahl mon doux enfant I
Elle embrasse encore son fils, et supplie qu'on leur laisse à tous deux la vie sauve, qu'on lui permette d'aller, comme une pauvre femme, chercher sa vie et celle de son enfant loin de l'Ecosse. Le prévôt a pitié d'elle et se décide à l'abandonner sur mer. La voilà donc, pour la seconde fois, livrée aux caprices des flots dans un bateau sans avirons ni gouvernail. Cette fois. Dieu la conduit sur la côte d'Italie. Elle aborde, et rencontre un sénateur, qui lui apprend qu'elle est à Rome; il s'intéresse à elle, la conduit à sa femme et la prend à son service comme cellérière.
Cependant le roi d'Ecosse, à son retour de France, est instruit de ce qui s'est passé pendant son absence. Il décide qu'il ira par le monde à la recherche de sa femme et de son fils, et qu'il commencera par se rendre h Rome, en pèlerinage, pour demander le secours de Dieu. — De son côté, le roi de Hongrie part pour Rome, afin de se confesser. au pape et de demander pardon à Dieu d'avoir ordonné
la mort de sa fille. Tous nos personnages se rencontrent, naturellement, et la reine d'Ecosse tombe dans les bras de son mari et dans ceux de son père. On a trouvé dans la rivière une main qu'on apporte au pape: cette main est celle de la reine, qui a été miraculeusement conservée et amenée là. Par un nouveau miracle, lorsque le pape rapproche du bras de la reine, elle s'y ressoude, et il semble que jamais elle n'ait été coupée. « Il nous faut, dit le pape, nous rendre à ma chapelle pour remercier Dieu. » Et tout le monde quitte la scène, à la suite du pape et de ses chapelains qui chantent une hymne à la louange de Notre-Dame.
La reine Berthe (1)
L'auteur du miracle de Berthe suit le roman célèbre d'Adenet le Roi (xnf siècle) : Berthe au grand pied était fille du roi de Hongrie, Floire, et de la reine Blanchefleur. Demandée en mariage par le roi Pépin, elle part pourla France, accompagnée de son cousin Tibert et de deux serves, la mère et la fille : cette dernière, nommée Aliste, ressemblait extraordinairement à sa maîtresse. Profitant de la ressemblance, les deuif serves et Tibert ourdissent un complot contre Berthe. Le soir du mariage, on réussit à écarter la nouvelle reine, et on lui substitue Aliste ; le lendemain, on met un couteau entre les mains de Berthe, on la pousse dans la chambre
(1) N° 31 de la Collection des Miracles,
de Pépin, et, la faisant passer pour Aliste, on l'accuse d'avoir voulu tuer la reine. On l'entraîne aussitôt loin de Pépin, qui la condamne à mort sans l'entendre. Le traître Tibert la conduit dans la forêt du Mans pour l'exécuter; mais au moment où il va la percer de son épée, les sergents qui l'assistent sont émus de pitié, la délient et la laissent aller. Abandonnée dans la forêt, elle erre tout le jour, et, le soir, s'endort de lassitude sur la terre dure. Pendant son sommeil, Dieu et Notre-Dame viennent la réconforter ; par reconnaissance pour ce secours divin, elle fait vœu de ne jamais dire à personne qui elle est, si ce n'est pour sauver son honneur. Elle rencontre le voyer Simon, et implore sa pitié ; elle lui raconte que, battue par sa marâtre, elle s'est enfuie de la maison de son père. Simon la conduit dans sa maison, où elle est chaleureusement accueillie par sa femme Constance et ses deux filles Aiglante et Isabeau.
SIMON
Où étes-vous, dites, Constance ?
Cette fille-ci vous présente.
Toute éplorée et moult dolente Je l'ai trouvée en la forêt.
Mourant de faim et tremblante est De la froidure qu'elle a eu, Car elle a dans le bois couché.
Je la crois de bonne famille.
Je vous prie, occupez-vous vite De la soigner.
Constance s'empresse près de la nouvelle venue.
CONSTANCE
Soyez ici la bienvenue.
Dites-moi, quel eçt votre nom, Ma douce amie?
BiiiRTHE
Chère dame, on m'a nommée Berthe Dès mon enfance.
CONSTANCE
Comme vous, la reine de France, Qu'a nouvellement épousée Le roi Pépin, Berthe se nomme.
Berlhe, en tout ce que nous pourrons, Mon amie, vous aiderons.
Aiglante, et vous, fille Isabeau, Il faut de moi vous approcher.
Nous allons coucher cette femme Ci dans ce lit.
ISABEAÙ
Avec grand plaisir le ferons.
Çà I ma sœur, avec moi prenez.
Vous, mère, les pieds soutenez Devant ; ensemble la levons Doucement, sans lui faire mal ; N'en a besoin.
On la couche, on la couvre avec soin, et les deux filles restent à travailler près du lit, tandis que Constance va dévider de la soie pour elles.
Quand elle est reposée, Berthe demande à se lever.
BERTHE {s' adressant à Constance) Grâce à vous, je me sens bien mieux.
Lever me veux, et, s'il vous plaît.
Vous me laisserez travailler Un tant soit peu, pour me distraire, Ainsi qu'ont travaillé vos filles.
Ce que j'en sais me fut appris Par ma mère, qui en était Grande ouvrière.
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BERTHE
Dame, volontiers m'y mettrai.
Si je ne fais si bien que vous, Ne m'en veuillez pas, je vous prie.
Je ferai ce que je saurai, Et puis je vous le montrerai.
Au bout d'un instant :
Voyez mon œuvre .
ÉGLANTB
Montrez-nous. Mais c'est très bien fait 1 C'est œuvre de bonne ouvrière ; Je veux être votre apprentie, Berthe, mon amie, vraiment.
Mère, ne souffrez nullement Que d'avec nous jamais s'en aille I
CONSTANCE
Berthe, si voulez demeurer Avec nous, vous serez soignée Gomme mes filles.
BERTHE
Ma dame, je demeurerai Avecque vous, de bon vouloir, Et vous promets qu'à mon pouvoir Votre honneur et votre profit Garderai, par Dieu qui me fit !
N'en doutez point.
Cependant la reine Blanchefleur entreprend le voyage de France pour voir sa fille, A cette nouvelle, grand émoi parmi les traîtres ; ils tiennent conseil, et décident que la fausse Berthe feindra d'être gra-
vement malade, qu'on tiendra les fenêtres closes, qu'elle se gardera de parler, et qu'on empêchera Blanchefleur de s'approcher d'elle.
Sur sa route, Blanchefleur fait la rencontre de pauvres gens qui se plaignent de sa fille et qui la maudissent : « Comment, se dit-elle, ma fille peutelle être ainsi haïe de tout son peuple, elle qui, en Hongrie, était aimée et bénie de tout le monde ! »
Quand elle apprend que Berthe est malade, elle se fait aussitôt conduire à sa chambre, et y pénètre malgré Tibert, qui essaie vainement de l'arrêter.
BLANCHEFLEUR
Qu'est ceci ? Ne sais comment faire.
Ne puis à ma fille parler Ni jusques à son lit aller ?
Je veux prendre le frein aux dents, Et la porte je forcerai 1 Laissez-moi, laissez-moi, Tibert, Ma fille voir.
TIBERT
Dame, sachez qu'on la prépare.
Pour Dieu, veuillez attendre un peu Qu'elle soit couchée en son lit Et arrangée.
BLANCUEFLEUR
Par Dieu ! c'est de la simagrée ; Veuillez ou non, j'y entrerai Tout maintenant, et la verrai, Car il me plaît.
LA SERVE (mère de la fausse Berthe) Pour Dieu, dame, sans faire bruit, Veuillez un peu vous retirer; Le parler lui est plus contraire Qu'on ne peut dire.
BLANCHEFLEUR
Je saurai s'elle dort ou veille,
Puisque je suis ici, vraiment.
Eh I Qu'est-ce là? Fille, comment
Vous sentez-Yous ?
ALiSTE {la fausse Berthe) Faiblement I Soyez bienvenue, Ma très douce et ma chère mère.
Pour Dieu I que fait Floire mon père ?
Il m'est pénible, le sait Dieu, Que ne puis vous recevoir mieux,
Et faire fête.
BLANCHEFLEUR
Fille, ne me puis réjouir^ Quand à ce point êtes malade.
Mais cette chambre est si obscure Qu'on aurait beau vous regarder, Nul ne saurait vous reconnaître.
Que veut ce dire?
ALISTE
Dame, la clarté m'est nuisible.
Ont déclaré les médecins, Et le parler m*est trop contraire.
Veuillez un peu vous retirer, Dame. Dieu vous soit favorable 1 Tourner me faut, car trop je souffre Sur ce côté.
Tibert et la serve veulent entraîner Blanchefleur, mais elle les repousse.
BLANCHEFLEUR
Eloignez-vous ! En vérité, Ce n'est pas là ma fille Berthe, Qui me fait si mauvais accueil ; Car, eût-elle été demi-morte, Si près d'elle elle m'avait su, Son mal, quel qu'il fût, n'aurait pu De m'embrasser la retenir.
Mais sur l'heure je le saurai ;
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Sans plus tarder, je vais tirer Tous ces rideaux.
LA SERVE
Eh I pour Dieu, pitié, dame chère l D'agir ainsi vous avez tort ; Votre fille mettez à mort, Je vous le dis.
BLANCHEFLEUR
Vieille, point ne m'arrêteras 1
Elle arrache la couverture :
Eh I Dieu, ce ne sont pas les pieds De Berthe, bien les connaissais ; Plus grands étaient de quatre doigts.
Ah 1 bonnes gens, je suis trahie.
Certes, tu n'échapperas mie.
Serve, déloyale traîtresse !
Le roi et ses gens accourent au bruit. On arrête Tibert et la serve, qui sont réduits à avouer leur crime et qui sont aussitôt condamnés à mort. Quant à Alisle, on lui permet de se retirer dans un couvent, et Blanchefleur, désolée, reprend la route de Hongrie.
Quelque temps après, le roi Pépin, étant en chasse dans la forêt du Mans, s'éloigne de ses gens en poursuivant un cerf ; il fait la rencontre de Berthe, à laquelle il se présente comme le maître d'hôtel du roi, et qui, pour se défendre de ses galanteries, se voit obligée de lui dire qu'elle est la femme du roi Pépin. Mais, une fois en sûreté, elle prétend qu'elle a menti, et le voyer Simon n'en peut rien tirer de plus. Pour éclaircir le mystère, Pépin envoie un messager au roi Floire*
i9i LB THÉÂTRE AU MOYEN AGE
LE MESSAGER
Je ne crains point de cheminer ; Par ci m'en vais droit en Bourgogne, Puis à travers le Dauphiné Il me faut à Milan venir, Et de Milan droit à Venise :
Cette roule j'ai bien apprise, Parce qu'autrefois je Tai faite.
Mais, pour me donner plus de force.
Veux ici prendre un picotin.
Non pas d*avoine, mais de vin, Et prendrai un morceau de pain Et de viande, qu'ai sur moi.
C'est fait. Maintenant je n'ai plus Qu'à boire à même ma bouteille.
Par saint Josse, c'est là bon vin.
Remettre me veux en chemin, Puisque j'ai bien bu et mangé ; De ma fatigue ai pris revanche.
Rien ne pourra plus m'arréter.
Je vois là le roi de Hongrie, Avec la reine Blanchefleur, Je vais les saluer sur l'heure.
Instruits des événements, le roi Floire et la reine Blanchefleur partent pour la France. Le roi Pépin les conduit à la demeure du voyer Simon, et Berthe se jette aux pieds de ses parents ravis. Pépin est au comble de la joie ; sur son ordre, on va chercher les ménétriers, qui accompagnent le cortège royal jusqu'au Mans, où on célébrera une fête qui durera huit jours entiers.
La reine aux trois fils (i).
Les scènes de reconnaissance avaient un grand succès. Nous en avons vu des exemples dans le miracle de la Fille du roi d'Espagne et dans celui de Berthe ; nous en trouverons d'autres dans le miracle de la Reine aux trois fils. La reine Osanne, femme du roi d'Aragon Thierri, a mis au monde trois jumeaux ; sa belle-mère, qui la hait, ordonne à la demoiselle d'honneur, seul témoin avec elle de l'événement, de faire périr les trois enfants, et elle présente au roi, en leur place, trois jeunes chiens. Le roi, courroucé, livre sa femme à sa mère pour être tenue dans la plus dure captivité, car il ne veut plus la voir. Cependant la demoiselle se laisse attendrir par les sourires {sic) des enfants^ et, au lieu de les tuer, elle les abandonne dans la forêt en les recouvrant de fougère et d'herbes vertes. Ils sont recueillis, et élevés comme leurs fils, par deux braves gens, un charbonnier et sa femme. Douze ans après, le roi, s'étant égaré dans une chasse, se dirige vers la maison du charbonnier, dont il voit briller la lumière dans le lointain. Il frappe à la porte, et c'est un des enfants qui vient ouvrir.
LE ROI
Ouvrez, ouvrez, valet ou maître, Cet huis ouvrez.
LB PREMIER FILS
Qiii est là, qui ? (i) N"" 32 de la Collection des Miracles.
{S'adressant au charbonnier)
Père, attendez !
Restez assis, j'irai savoir Qui c'est.
{S^ adressant à l'inconnu)
C'est du charbon, seigneur.
Que demandez ?
LE ROI
Te le dirai bientôt, beau fils (i).
Dieu soit céans I Je veux ce soir Ici coucher.
LE CHARBONNIER
Très cher seigneur, votre plaisir Ferons, nous y sommes tenus.
Soyez donc le très bien venu !
De vous servir nous tâcherons.
{Reconnaissant le roi) Par Notre-Dame I Qui vous mène,
Sire, à cette heure?
LE ROI
Un sanglier j'ai tant chassé.
Que j'ai mes gens abandonné Et me suis au bois égaré, Tant j'ai le sanglier traqué, Et sans le prendre !
LA CHARBONNIÈRE
Renier, faites-moi donc savoir Qui est cet homme ?
LE CHARBONNIER
Dame, par saint Pierre de Rome, C'est le roi notre cher seigneur.
Honneur lui faites la plus grande Que vous pourrez.
(1) (' Fils » est ici un terme d'amitié, sur Teffet duquel Tauteur a dû certainement compter en le mettant dans la bouche du vrai père de l'enfant.
LE TROISIÈME FILS
J'en voudrais aussi, par ma foi!
Je le revêtirais demain.
Quelle chose est à votre main, Sire, si belle ?
LE CHARBONNIER
Chacun de vous aura taloche, Si du roi ne vous écartez. Vous êtes ennuyeux, allons !
Fuyez d'ici.
LE ROI
Laissez-les, pour Famour de Dieu !
Voici plus de trente ans entiers Qu'enfants ne vis si volontiers Comme ceux-ci.
LE CHARBONNIER
Sire, ne leur dirai plus rien, Puisque vous y prenez plaisir.
Mais je craignais en vérité Que ne fussiez importuné De ce qu'ils font.
LE ROI
Non point, car je trouve qu'ils sont Si gracieux qu^on ne peut mieux.
D'eux regarder ne puis mes yeux Soûler assez.
LA CHARBONNIÈRE
Et maintenant, très cher seigneur.
Venez souper, s'il vous agrée :
Le repas est tout préparé Que mangerez.
LE ROI
Dame, ce que me donnerez En gré prendrai.
LA CHARBONNIÈRE
Nappe blanche vous étendrai, Cher sire, elle vaudra un mets.
J'espère que prendrez en gré Ce qui vous sera présenté.
Jamais je n'eus cœur si joyeux Comme l'ai de voire venue.
— Tiens, mon fils, liens celte serviette.
— Et loi, à laver donneras, Avec ce pot que verseras
Dessus ses mains.
LE ROI
Versez. Dieu vous rende prud*homme Beau fils, et saint Pierre de Rome !
Oh ! il suffit.
LE CHARBONNIER
Certes, jamais autant n'en fil.
Excusez-le, sire, pour Dieu !
Çà, seyez-vous, sire, en ce lieu.
C'est votre place.
LE ROI
Volontiers, puisqu'il faut que fasse Ci mon souper.
LE CHARBONNIER
Jamais vous n'eûtes le pareil, Cher sire, je dois bien le croire.
— Dame, à manger sans plus tarder
Ci apportez.
LA CHARBONNIÈRE
Tout de suile, ayez patience.
Tenez. Renier.
LE CHARBONNIER
C'est bien ! Ça ! je veux découper Devant vous, sire; c'est raison Sans doute. Voici un oison Fin, gras et tendre.
LE ROI
Ce morceau-ci j'essayerai, Et puis j'en dirai mon avis.
Après avoir goûté :
Il est très bon, je vous assure ; J'en veux manger.
LE CHARBONNIER
Prenez-en sans crainte, seigneur ; Il est né dans cette maison.
Et voici du vin de ma cave, Dont, quand il vous plaira, boirez.
Aujourd'hui d'autre vin n aurez, Car je n'en pourrais point trouver Sans qu'il me fallût cheminer Plus de trois lieues.
LE ROI
Tout est bon quand on a grand faim ; N'ayez de moi aucun souci.
Versez du vin, je veux en boire.
Mais m'en avez trop peu donné :
Cet oison-là m'a appétit « Donné de boire.
LE CHARBONNIER
Cher sire, c'est bien naturel.
Tenez, et buvez en santé I Car j'ai appris à le connaître.
Et bon me semble.
LE ROI
Hôte, je vous tiens pour prud'homme.
D'avoir en cave de tel vin.
Il est sain et net, clair et fin.
Mais je demande où sont ces fils?
LA CHARBONNIÈRE
Les voilà. Çà! venez tous trois.
Et faites belle contenance.
Près l'un de l'autre vous placez.
Et ôtez-moi ces chaperons ; Ne fait pas froid.
LE ROI
Beaux hôtes, ne me mentez pasl Qui sont ces enfants ? Sans mentir Je ne puis croire qu'ils soient vôtres.
Le charbonnier raconte alors comment, douze ans auparavant, il a trouvé les trois petits abandonnés, et comment il les a élevés. A ce récit, le roi ne peut s'empêclier de pleurer, et le charbonnier, craignant de l'avoir oflensé, se jette à ses genoux.
Et quoi ! sire, pleurer vous vois 1 Pour Dieu, pardon I Excusez-moi, Si contre votre majesté J'ai fait ni dit quoi que ce soit :
Nul mal n'y pense.
Non, mon ami, mais me souvient D'un fait qui vers ce temps advint, Et auquel je ne puis penser Sans que de pitié je ne pleure.
Cette scène n'est-elle pas exquise dans sa simplicité ? L'idée en est charmante, et elle est conduite avec beaucoup d'art. Nous sommes séduits par la bonhomie et Témotion du roi, par la franche et naïve honnêteté du charbonnier et de sa femme^ et par la grâce des enfants, qui, à la vue d'un beau seigneur, sentent se réveiller en eux le goût inné du luxe aristocratique.
Le roi emmène à sa cour, à Saragosse, le charbonnier et sa femme et les trois enfants ; puis il fait comparaître la demoiselle sur le témoignage de laquelle il a jadis condamné la reine (sa mère est morte depuis longtemps, frappée par Dieu d'une mort terrible et soudaine en punition de son double
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crime, car elle a aussi donné l'ordre de tuer sa belle-fille et a raconté au roi qu'elle était morte dans sa prison). La demoiselle fait des aveux, et son récit, rapproché des souvenirs du charbonnier, ne laisse aucun doute sur là qualité des enfants.
Le bonheur du roi et celui des spectateurs ne seraient pas complets si la reine ne se retrouvait aussi. Elle avait dû être jetée à la mer ; mais les gens chargés de cette mission, touchés par ses larmes, l'avaient simplement abandonnée au gré des flots dans un batelet sans perche ni voile ni aviron.
Si elle doit être sauvée, Dieu en fera sa volonté ; £t nous nous serons acquittés De notre fait.
• Saint Michel, sur l'ordre de Dieu, a conduit la barque jusqu'au port le plus voisin de Jérusalem, et la reine Osanne s'est placée comme servante chez un hôtelier. C'est là que le roi la retrouvera, car il se rend avec ses fils au Saint-Sépulcre pour s'acquitter d'un vœu, après une victoire. Quand il arrive, Osanne est seule à la tête de la maison, l'hôtelier et sa femme étant partis en pèlerinage après la lui avoir confiée, et étant morts en route.
En voyant arriver le roi chez elle, Osanne est saisie d'effroi, car elle ignore qu'il connaît maintenant son innocence.
Beau seigneur Dieu, pitié 1 Que faire?
En quel façon vais-je pouvoir M*arranger ? Car voici le roi D'Aragon, bien le reconnais
Et à sa mine et à sa voix.
Certes, morte suis s'il me voit.
Mais en secret, dedans ma chambre, Je vais mettre un tel couvrechef Et couvrir ma face et mon chef Qu'il pourra bien longtemps attendre Avant que puisse me connaître.
Cependant le roi, en se mettant à table, exprioie le désir d'avoir ses hôteliers à sa table, et ordonne à son fourrier Pille- Avoine (1) d'aller les chercher :
Seigneurs, je veux que Ton me fasse Venir mon hôte et mon hôtesse.
Avec moi je veux les avoir.
Pille-Avoine, va les chercher.
PILLK-AVOINB
Votre commandement ferai, Sire, mais n'aurez que la dame.
LE ROI
Pourquoi ?
PILLE-AVOINE
Parce qu'est veuve femme; Dit le vous ai.
LE ROI
Peu m'importe ; va sans délai, Fais-la venir.
Lorsque Pille-Avoine l'invite, au nom du roi, à venir s'asseoir à sa table^ Osanne répond d'abord qu'elle vient de dîner ; puis elle se décide, quand on lui dit que le roi y tient beaucoup.
LE ROI
Mon hôtesse, pour cette fois.
Je veux que seyez devant moi ;
(1) Le nom est plaisant; les fourriers étaient coutumiers de voler Tavoine.
Car quand femme à ma table vois, J'en suis plus aise.
OSANNE
Sire, je vous prî qu'il vous plaise Que ne m'y mette.
Vous y mettrez, el resterez Tout aussi longtemps comme nous.
Allons ! Pensez à bien manger.
Et faites bonne chère, dame.
Gomment avez nom? Par votre âme 1 Diles-le-moi.
OSANNE
Servante, sire, en bonne foi; Parce que volonliers je sers Grands et petits et francs et serfs.
Servante ai nom.
LE ROI
C'est pour vous un. noble renom, Et dont mieux valoir vous devrez.
Eh quoi I Dame, pourquoi pleurez ?
OSANNE
Certes, sire, mourir voudrais Quand me souvient de mon mari.
Qui mort est ; j'ai le cœur marri.
Je n'en puis mais.
LE ROI
Point n'en parlerai désormais.
Je vois que n'êtes pas en joie, Et de votre douleur m'afflige.
Le repas est fini ; on enlève la table^ et on apporte au roi le bassin et la serviette. Il invite l'hôtesse à se laver aussi les mains^ et comme elle enlève son anneau, il le reconnaît pour celui qu'il a donné jadis à Osanne.
Dame, cet anneau quMci vois, Vous plaira-t-il de me le vendre ?
Dites, m^amië, sans attendre.
S'il vous plaît, je rachèterai, Et sachez vous en donnerai Plus qu'il ne vaut.
OSANNE
Sire, point ne le demandez.
Car, pour Tamour d'un chevalier.
Qui le m'a, sire, en vérité Donné, — et en celte cité Encore est, — je le garderai.
Jamais certes ne le vendrai Jour de ma vie.
LE ROI
D'où il lui vint je ne sais mie ; Mais une fois je le donnai A une dame que j'aimai, Qui de ce monde est trépassée.
Que puisse vivre en paradis De gloire avec les saints son àmc !
Car c'était une noble dame.
Mais ma mère par trahison La fit mourir et sans raison.
Ces trois fils eut, et en un jour Les enfanta, la bonne et belle I Certes, quand il me souvient d'elle, Le cœur tant me serre et m'oppresse.
De pleurer ne me puis tenir Ah ! Osanne, très chère sœur.
Pour vous souvent j'ai grand douleur Au cœur, amie I
OSANNE (se découvrant) Ah ! sire roi ! je vous défends De pleurer, ne le puis souffrir.
A découvert vous veux offrir Ma face et à vous tous ensemble.
Suis-je Osanne ? Que vous en semble ?
Dites-le-moi.
Suit une scène d'attendrissement. Puis le roi ordonne de faire venir ses ménestrels pour jouer et ses clercs pour chanter, et tout le monde, au son de la musique, repart pour TAragon. « Ici, dit le texte, les ménestrels jouent et les acleurs s'en vont. »
Robert le Diable (1).
Le duc de Normandie a un tils, Robert, qui se conduit en véritable brigand. Dès son enfance, ses camarades l'avaient surnommé « le Diable». Avec ses compagnons d'orgies, Brise-Godet, Rigolet, Boute-en-Courroie, Lambin, il parcourt la Normandie, pillant les riches et les moines, et commettant mille méfaits. La pièce débute par quelques scènes de brigandage vivement conduites. En voici un exemple.
On arrive à la demeure d'un riche paysan, que Brise-Godet a signalé à ses amis. Robert frappe à la porte :
Qui dort céans ?
LE PAYSAN
Nul, qui soit debout ni séant, Ici ne dort, par ma foi, sire.
Que voulez-vous ? n'y a que moi Dans la maison.
(i) N° 33 de la Collection des Miracles.
BRISE-GODET {s'adressant à Robert) C'est le seigneur de céans, maître, Que vous ai dit.
ROBERT
Prenez-le-moi, sans contredit.
Liez-lui les pieds et les poings, Et faites vite de tout point.
Rien n*est de mieux.
LE PAYSAN
Au nom du haut Seigneur qu'est Dieu, Beaux seigneurs, merci je vous crie I Je ne crois pas qu'à nul de vous J'aie encore fait aucun mal.
Ni que jamais vus je vous aie, A mon avis.
ROBERT
Eh 1 ne dis point telles sottises.
Allons, montre-nous le trésor Que tu as fait d'argent et d'or.
Ou iu mourras de lel façon Que je te couperai la tête A cette place I
LE PAYSAN
Ne doutez point que je ne fasse Ce que voudrez, sans contredire.
' Pour Dieu ! venez le voir, beau sire ; Volontiers le vous montrerai.
Ce coffre je vous ouvrirai :
Regardez, sire
ROBERT
Qu'y a-t-il là ? Il faut le dire.
Sont-ce florins ?
LE PAYSAN
Ce sont anges et moutons fins, Et voici tous parisis d'or ; Ici d'autre monnaie encor,
Qu'est bonne et belle.
L4MBIN
As-tu d^argent point de vaisselle Nulle autre part ?
LE PAYSAN
Non point, sire, que Dieu me garde !
Si ce n'est ces six gobelets Qui point ne sont guère brillants, Vous voyez bien.
ROBERT
Çà ! Rigolet, avance, tiens l Ces gobelets et ces sacs-ci Me garderas. Et toi aussi, Lambin, prends ceci dans ta main.
{S' adressant au paysan) Sais-tu ce qui en est, vilain?
Dis merci à la compagnie, De ce que te laissons la vie.
Allons nous-en 1
LE PAYSAN
Seigneurs, je prî Dieu bonnement Qu'il vous tienne tous en santé, Et qu'à la fin par sa bonté Merci vous fasse I
Cependant les seigneurs de la contrée viennent se plaindre au duc de Normandie. Ils l'invitent à mander son fils, et s'il ne veut revenir à de meilleurs sentiments, à le faire jeter en prison. Le duc envoie à Robert deux messagers, Hucbon et Pierron. « Que voulez-vous ? » leur dit Robert.
PIERRON
Cher sire, je le vous dirai.
Mon seigneur le duc votre père.
Et madame aussi votre mère, Vous salue, et le duc vous mande Et vous prie, ou plutôt commande
Qu'en ce cas lui obéissiez Que d'à lui venir ne laissiez ^ans nul retard.
ROBERT
Dites-moi, par Taide de Dieu I Savez-vous point pourquoi me mande?
Grand chose pas ne vous demande :
Répondez-moi !
HUGHON
Nous ne savons pas bien pourquoi, Mais tout ce que nous pouvons dire, C'est que les plus grands barons, sire.
Du pays sont venus à lui.
Et sachez qu'il n'y a celui Qui contre vous ne porte plainte.
Et l'ont supplié qu'il y veuille Remède mettre.
ROBERT
Et vous voulûtes vous charger De me porter ce beau message I
{Se tournant vers ses complices)
Çà, seigneurs, vite, prenez-moi Ces deux hommes-là, je le veux !
Et crevez à chacun Toeil droit, Sans nul répit.
LAMBIN
Maître, par la Vierge honorée.
Bientôt, puisque le commandez, Ce sera fait : n'attendrez guère.
Brise-Godet, avance, viens :
De celui-ci te charge, tiens.
L'autre aurai vite expédié.
Allons, bel ami, assieds-toi A cette place.
PIERRON
Ah I cher sire, par votre grâce.
Tels que nous sommes nous laissez.
Pour Dieu I que vous ne nous fassiez Crever les yeux
ROBERT
Taisez 1 Vous en dormirez mieux Quand serez en vos lits couchés.
(S'adressant à ses complices) Faites vite, et les dépêchez Comme j'ai dit.
LAMBIN
J'ai aussi tôt, ce m'est avis.
Fait comme toi.
HUCHON
Hélas 1 malheureux : plus ne vois I Ah ! quelle angoisse !
PIERRON
Dieu I plus rien je ne reconnais I En ma tête quelle douleur I Que vais-je faire?
ROBERT
Seigneurs, partez, congé vous donne.
Si je vous ai ainsi traités.
C'est par dépit du duc mon père, Dites-le-lui.
Les deux malheureux s'éloignent fout meurtris, en disant de Robert : « C'est un diable tout enragé ! »
Devant ce nouveau crime, le duc prend le parti de bannir son fils, et Huchon va crier le ban par les villes de Normandie :
Ecoutez tous I Vous fais savoir.
De par le duc de Normandie, Que de sa duché pour ses vices
Robert le Diable et ses complices Il bannit. Que chacun se peine De le prendre et les gens qu'il mène, Et de les mettre en fort prison !
La nouvelle de son bannissement exalle les mauvais sentiments de Robert.
ROBERT
Ah 1 Tête-Dieu! Comment peut c'étre Que mon père, par grand outrage, Me bannit de son héritage?
Mal lui en pourra bien venir I Ainsi faisant, croit-il de moi Venir à bout? En vérité, Il sait peu quelle volonté J'ai I Car si j'ai jusqu'à ce jour Fait le mal, encor ferai pis Désoremais toute ma vie I
Il aperçoit une maison où des ermites vivent ensemble. « Qui vous a ici réunis ? • demande-t-il.
UN ERMITE
Sire, nous y sommes pour Dieu Prier et servir jour et nuit.
Pauvres ermites I
ROBERT
Peu m'importe ce que vous faites !
Plus ici ne demeurerez, Mais sur l'heure tous vous mourrez.
Tiens I Reçois ce coup sur ta face I Toi, que dis-tu de mon épée?
Es-tu pressé de m'échapper ?
Tiens cela, passe, suis les autres !
Et toi, tiens 1 Prends-moi ce coup-là ; Je ne hais rien tant, par le monde.
Que de tels gens 1 Dieu vous confonde !
C'est fait, tous vous ai dépêchés I Plus vous n'aurez besoin de livres, Que vous fussiez ou clercs ou lais !
Puisqu'êtes morts, ici vous laisse, Et je vais ailleurs me distraire.
Il apprend par un passant que la duchesse de Normandie se trouve tout près, au château d'Arqués, et que le duc est à la chasse. Il est pris du désir de voir sa mère, et se dirige vers le château. Quand les écuyers de la duchesse voient s'avancer le terrible Robert, vêtu de fer, Tépée nue au poing, ils prennent la fuite^ devant ce « diable d'enfer », et la duchesse elle-même se précipite vers sa chambre pour s'y réfugier avec sa demoiselle d'honneur. Robert, pour la première fois, se sent ému.
ROBERT
Certes, je vois, sans en douter, Que le monde me hait à mort, Et Dieu aussi : il n'a pas tort I Chacun me fuit, chacun s'éloigne ; Je dois avoir honte et vergogne Des grands méfaits, de tous les crimes, Dont je me suis Tàme souillé !
Ma mère elle-même me fuit.
Et j'en ai deuil I
11 arrête la duchesse dans sa fuite, et la supplie de lui parler, de lui dire, si elle le sait, comment il se fait qu'il ne puisse s'abstenir de mal faire. Il apprend alors, de la bouche de sa mère, qu'un jour, désolée de ne pas avoir d'enfant, elle a proféré ce blasphème : ^ Puisque Dieu me refuse un enfant^ que le diable m'en donne un 1 x> Et il est né à la suite de ce vœu impie.
Plus de doute^ c'est sous l'inspiration du diable que Robert a commis tous ses crimes. Il s'en repent aussitôt, et prend la résolution de se rendre près du pape pour lui confesser ses péchés.
Il commence par essayer de convertir ses compagnons de folie, et, comme ils se moquent de lui, il les met à mort. Arrivé près du pape, il se jette à ses pieds, malgré les sergents, qui le frappent pour Técarler, et il lui requiert confession. « Qui es-tu ? » demande le pape.
ROBERT
Fils suis du duc de Normandie, Mais je me répute et sais bien, Sire, que je vaux pis qu'un chien, Tant suis à Dieu abominable I Robert ai nom, surnom de Diable.
Pour Dieu, veuillez me conseiller, Ou perdu suis I
€ Tu es donc, dit le pape, ce Robert dont on parle tant, et dont nul ne pourrait compter les crimes I i^ Puis il écoute sa confession, et le renvoie à un ermite, qui habile sur les bords du Rhône, pour en recevoir sa pénitence. Robert se remet en route, trouve l'ermite, et celui-ci, sur Tordre de Dieu lui-même, donne au pécheur repentant la pénitence suivante : il devra contrefaire le fou, avec une massue au cou, ne pas parler plus qu'un muet, et ne manger d'autre nourriture que celle qu'il pourra enlever aux chiens.
ROBERT
Si je puis ainsi être quitte Des péchés mortels que j'ai faits, Loué soit le doux Roi des cieux Et de la terre !
Nous avons ensuite une succession de scènes où lous voyons Robert exécuter fidèlement sa pénitence. Une fromagère, qui vient d'étaler ses fromages au narché, le voit venir et en a peur ;
LA FROMAGÈRE
Ho 1 Je vois ci venir un fou Qui à mon panier rit des dents, Pour les fromages qui dedans Sont. Mais, par le grand saint Germain!
Avant qu'il y mette la main, D'ici je vais les enlever.
Et ailleurs vendre les irai.
Il me pourrait bien d^un fromage Ou de plus d'un faire dommage ; D'ici m'en vais.
Deux passants s'arrêtent pour s'amuser de lui :
PREMIER COMPAGNON
Compagnon, vois donc les allures De ce fou, et sa contenance.
D'une main saute et d'un pied danse , Assez follement se démène.
De lui, ami, approchons-nous Pour ouïr les mots qu'il dira ; Je crois que rire nous fera Un bon moment.
DEUXIÈME COMPAGNON
Je le veux bien, avançons-nous.
Aussi ne vis-je, par saint Gille, De longtemps fou en cette ville.
{S' adressant au fou) Gomment as-tu nom, Giilebert?
{A son compagnon) Par mon âme, il parait stupide* Tire-toi un peu en arrière^
Je lui vais donner par derrière De mes cinq doigts un bobelin (i).
{Au fou) Regarde-moi donc, Robelin :
Qui t'a frappé?
PREMIER COMPAGNON
Pas plus qu'un àne mort de coups Il ne dit mot. Que veut ce dire?
Vois donc comme il se prend à rire I Qu'a-l-il donc pu trouver de bon ?
Je le veux farder de charbon, Il paraîtra plus beau garçon.
{Au fou, après lui avoir frotté le visage de charbon) Or va, tu n'auras plus si laid Le visage comme il était.
Si le bien que t'ai fait savais.
Tu me dirais un grand merci.
(A son compagnon) Regarde : est-il pas bien noirci Par le visage ?
DEUXIÈME COMPAGNON
Oui, par Dieu I Que vais-je lui faire!
Je vais mettre sous son chapel Ce vieux lambeau de draperie,
Et lui tirerai le toupet.
{Au fou) Viens par ici, Jobin Tripet ; Pour te rendre encor plus joli.
Je te ferai porter bannière Avec ce drap.
Us finissent par avoir pitié de lui.
DEUXIÈME COMPAGNON
J'ai pitié de sa folle mine, Et de ce qu'il ne parle goutte.
Mais il pleure I Regarde donc.
(1) Un coup de pied.
Le vois-lu ? C'est fait, il s'enfuit.
Il nous a longtemps amusés Et divertis.
PREMIER COMPAGNON
Tu dis vrai. Avec moi viens-tu Pour boire un coup ?
DEUXIÈME COMPAGNON
Volontiers î Par Dieu, allons-y !
Ea poursuivant sa route, Robert s'approche de Fempereur, dont on vient de servir le repas.
l'empereur Seigneurs, qui nous a envoyé Cet homme que je vois venir ?
Entre mille est beau bachelier.
Mais il me semble qu'il est fou ; C'est grand dommage, par saint Paul.
Appelez- le sans plus tarder, Et puis donnez-lui à manger Ici devant.
premier CHEVALIER
Çà, mon ami, avancez-vous.
Gomment êtes vous appelé ?
Dites-le, et ne cachez rien A l'empereur.
DEUXIÈME CHEVALIER
Il montre bien à sa manière QuMl est vraiment tout à fait fou.
Il nous a fait la moue à tous.
Et puis s'en va ses pas comptant.
Le voici revenir trottant, Portant à son cou sa massue.
De la peine qu'il a lui sue Tout le visage.
l'écuyer DE l'empereur (s' adressant à Robert) Mon ami, bon êtes et sage.
Asseyez-vous un peu ici :
Je vous servirai de mon mieux.
Tenez, mon ami, et pensez A manger bien.
Robert, fidèle à sa pénitence» ne touche pas aux mets qu'on lui sert ; mais, lorsque l'empereur jette un os à son chieu Louvet, il se précipite pour le lui disputer.
PREMIER CHEVALIER
Regardez ; il va vers le chien.
Nul doute, il veut lui prendre Tos, Et le chien le retient des dents A toute force.
DEUXIÈME CHEVALIER
De le lui ôter il s'efforce, Mais le chien tire et se défend.
Nous avons là un bon débat, Et bien à rire.
L*ÉGUYER
Si fort que des dents le chien tire.
Tire encore plus fort le fou.
Ho ! Ta si bien pris par le cou Qu*ôté lui a.
LEMPEREUR
Laissez-le manger k sa guise.
Il fait comme vrai fou qu'il est.
Tiens, tu auras ce pain, Louvet.
Louvet, tiens, tiens.
Robert arrache encore le pain au chien, mais il en casse un gros morceau, qu'il lui laisse. Puis on le voit qui suit le chien partout ; Técuyer est chargé par l'empereur de ne pas le perdre de vue, et il vient bientôt annoncer que le fou s'est couché à côté du chien, sous Tescalier, L'empereur lui fait porter draps, coussins et couverture, mais Robert repousse tout, ce A-t-il au moins de la paille sous lui ? » demande l'empereur.
L^ÉGUYER
Oui, très cher sire, et un bon tas.
Quand vis que de lit ne voulait, Je lui donnai beaucoup de paille ; Là dedans se sont entassés Lui et le chien.
Sur ces entrefaites, un messager vient annoncer à l'empereur que les païens ont envahi sa terre, et il convoque son arrière-ban. Dieu fait dire à Robert, par l'ange Gabriel, qu'il se rende dans un pré voisin où coule une source : il trouvera là des armes blanches, qu'il revêtira, et il ira combattre les païens ; c'est là qu'il viendra aussi se désarmer secrètement après le combat, et s'armer de nouveau en cas de besoin.
La bataille s'engage, le chevalier blanc fait des prodiges de valeur, et les païens sont repoussés. Pendant que l'empereur et ses chevaliers se félicitent de la victoire, ils voient venir Robert, qui a
repris son costume de fou. Il a le visage ensanglanté : « Sans doute^ disent les chevaliers, pendant que nous combattions contre les païens, il s'est battu avec les enfants. » L'empereur voudrait savoir quel est le chevalier qui Ta si bien aidé à chasser les païens.
l'empereur Mais, or ça, qui me saura dire Qui a ce chevalier été, Qui, par sa prouesse et bonté, En la bataille nous a mis Au-dessus de nos ennemis ?
Qui le dira ?
A ce moment^ la fille de l'empereur, qui est muette^ s'approche et montre le fou. L'empereur ne comprend pas ce signe, et en demande l'explication à la maîtresse de sa fille.
LA MAITRESSE
Elle vous montre, très cher sire, Que c'est ce fou-là, mal vêtu.
Qui s^estpour vous si bien battu, Et tant a fait que Sarrasins Sont déconfits et misa fin.
Naturellement, on n'en veut rien croire. L'empereur reproche à la maîtresse de sa fille de la rendre stupide, et les renvoie toutes deux. Cependant les païens reprennent l'oflensive ; l'empereur recommande & un des siens, si le chevalier blanc reparaît, de ne pas le perdre de vue et de savoir qui il est.
Robert reparaît, en efïet, et c'est grâce à sa vaillance que les païens sont une seconde fois mis en fuite. Le chevalier, qui s'est chargé de le surveiller,
le suit au moment où il se retire, et, comme il refuse de s'arrêter, lui donne un coup de lance à la cuisse ; mais la lance se rompt, le fer reste dans la blessure et le chevalier blanc s'échappe. Puisqu'il est blessé, ce n'est pas un ange, comme on inclinait à le croire. Pour le retrouver, l'empereur fait crier partout qu'il donnera sa fille, avec la moitié de son empire, à celui qui viendra armé d'armes blanches, qui rapportera le fer de la lance, et qui pourra montrer la plaie de sa cuisse.
En pareille circonstance il y a toujours un traître qui essaie de profiter des avantages offerts. Le sénéchal, qui n'a pas paru à la bataille, car il n'aime pas l'empereur, se commande secrètement une armure blanche, se blesse lui-même à la cuisse, et se présente avec un fer de lance. Sa ruse est sur le point de réussir, le pape en personne va célébrer les fiançailles du sénéchal et de la fille de l'empereur, lorsque celle-ci recouvre subitement la parole.
LA FILLE DE l'eMPEREUR
Père, ne croyez pointée traître.
Dieu, par qui sommes tous créés, Ne veut soufifrir sa menterie ; Pour ce, m*a le parler rendu, Qu*à ma naissance j'ai perdu.
Pensez-vous qu*il ait la bataille Mise à fin ? Non, ce n'est pas lui, Mais un autre, ami vrai de Dieu.
Quand je le montrais tout à Theure, De vous ne pouvais être crue ; Je vous dis vrai.
Elle raconte alors qu'elle a vu & deux reprises le
chevalier s'armer dans le pré» à côté de la source ; elle Ta vu ôter un fer de lance de sa cuisse et Tenfouir dans la terre. Quant à ses armes blanches, elle ne sait ni d'où elles venaient ni ce qu'elles devenaient; on en perdait la vue dès qu'il était désarmé. On va creuser la terre à l'endroit indiqué, et on retrouve le fer, qui s'adapte parfaitement au bois de la lance.
LE PAPE
Âmië^ failes-nous savoir Où est cet homme.
LA FILLE DIS L'EHPEREUR
Sire, par saint Pierre de Rome, Je tiens que, si vous le cherchez, Avec Louvet, chien de mon père, Le trouverez.
Le pape et l'empereur trouvent en effet Robert couché tout près du chien. Le pape lui adresse la parole : « Je suis le pape de Rome ; parlez-moi, je vous prie. » Mais Robert lui fait la grimace et le bénit avec un os. L'empereur n'a pas plus de succès:
l'empereur
Mon ami, montre-moi ta cuisse, Dont tu cloches, et je serai Celui qui guérir te ferai Avant un mois.
Ici Robert fait, avec une paille, le geste de se battre avec l'empereur.
Mais on voit arriver l'ermite du Rhône, à qui Dieu a ordonné de se rendre à Rome pour mettre fin à la pénitence de Robert.
l'ermite Robert, Robert, bien vous connais...
Parce que sans faillir avez Supporté votre pénitence, Dieu, dans sa bonté infinie, Veut qu'elle soit en vous finie Et que vous parliez désormais ; Car tous vos péchés vous pardonne.
Avec ce, licence vous donne De reprendre Tétat d'honneur De chevalier.
ROBERT
Ah! Seigneur Dieu, agenouiller Me veux, et te remercier Et louer et magnifier, Quand j'ai, par ta miséricorde, Acquis vers toi paix et concorde De mes méfaits I
Il voudrait se consacrer à Dieu, mais rermile lui commande d'épouser la fille de l'empereur.
l'ermite
Robert, sache. Dieu a voulu Autrement de toi ordonner.
Ecoute, il te mande par moi Que la fille de Tempereur Tu prennes sans délai pour femme ; Car de vous sortira lignée Telle, dit-il, (écoutez tous I) Dont tout paradis aura joie.
Le pape invite tout le monde à se rendre dans son palais, où sera célébré le mariage^ et les clercs, en chantant^ précèdent le cortège.
Pierre le Ghsuigeur (1).
Cette pièce s'ouvre par une scène curieuse, où plusieurs mendiants causent entre eux, en attendant la pratique.
DIDIER, premier pauvre ^ d'abord seul Dieu me donne bonne rencontre Aujourd'hui I Car si pauvre suis Que je n'ai ni pain ni argent.
Donnez à Didier, bonnes gens, Pour que vos péchés Dieu pardonne !
Mais les gens passent sans s'arrêter, et Didier poursuit :
Las I je^ne trouve qui me donne, Et ne sais où me diriger.
Vais sur la place me distraire Et m'asseoir là-bas au soleil.
Arrivé sur la place :
Il est encore de bonne heure ; Ici un peu m'arrêterai, Et les compagnons attendrai, Avec qui le temps passerai
Jusqu'à grand messe.
MENAIT, deuxième pauvre Bonjour, Didier ; mais dis-moi, qu'est-ce Qui t'a si matin amené ?
Quelqu'un tVt-il déjà donné
(i) N^" 36 de la Collection des Miracles.
PIERRE LE CHANGEUR
DIDIER
Non point, Menait, mon ami cher.
Je n'eus hier soir de quoi souper, C'est ce qui m'a fait me lever Si matinet.
MENAIT
Tu en as le ventre plus net; Et plus dégagé Testomac.
N'as-tu point de pain dans ton sac Pour aller boire ?
DIDIER
Non point, ami, par saint Magloire, Ni denier ni maille en ma bourse.
Sieds-loi ici, vaille que vaille.
Près de moi ; un peu causerons Et puis quêter nous en irons De par la ville.
MENAIT
Soit donc I Ho ! Voici venir Gille L'étique, qui vient ci nous voir.
Gille, viendrez- vous vous asseoir Avecque nous ?
GILLE
Oui bien, Menait, mon ami doux, Et pour cela même je viens.
Que bonjour vous puissiez avoir Tous deux ensemble 1
DIDIER
Seigneui:, dites-moi si vous semble Bon mon conseil : sans plus tarder, Prions pour tous nos bienfaiteurs, Pour les femmes et pour les hommes, Car sûrement tenus y sommes.
MENAIT
Didier, avec toi suis d^accord Que des bienfaits que d'eux avons Louer Dieu pour eux nous devons El le prier.
GILLE
Dis-nous donc, Menait, qui sont ceux Qui plus volontiers bien te font, Et plus souvent.
MENAIT
Je le dirai si tu promets D'en faire autant.
GlLLE
Je le promets, et après toi Les nommerai.
MENAIT
Cest bien. Pensez à les compter, Vous deux, quand je vous les dirai.
Premièrement vous nommerai Une dame déjà vieillotte.
Qui est veuve et s^appelle Hugotte.
A sa maison, point n'est de jour Où je n'aie, dès que j'y frappe.
Chair ou poisson, potage ou pain.
Que Dieu veuille ses biens accroître !
Après, souvent aussi me donne Une sienne bonne voisine.
Qu'en paradis Dieu veuille admettre, Que Ton surnomme la Bossue.
Riche femme est, et très cossue; D'elle, chaque jour de carême.
J'ai écuelle que j'estime Et prise à plus de six deniers.
Aussi me donne volontiers Un prud'homme qu'on nomme Hernaut De Biscarel, Dieu le protège I Me donne encore un bon bourgeois Qu'on appelle Pierre le maître.
Dès qu'à sa porte me voit mettre, Ne manque point, quel jour que soit.
Que de ses biens il ne m'envoie Pain ou argent.
PIERRE LE CHANGEUR
GILLE
Quand tu as tant de bonnes gens Pour clients, tu dois être riche.
Ne pense pas que je ie triche, Je n'ai point tant de connaissances ; Je n'ai seulement qu'à la Pointe Saint-Eustache un tournois par jour.
En partant de là, je m'en \ais Par les halles, au grand Godet, Puis à Simon Triquefadet, Qui demeure au port Notre-Dame.
De là m'en reviens à la dame Du Ghàtel, la femme Raulin ; Là ai-je du pain et du vin, De la viande et du potage.
C'est l'hôtel où plus d'avantage Ai entre tous.
DIDIER
Seigneurs, et comment trouvez-vous L'hôtel de Pierre le Changeur l Y avez-vous jamais reçu L'aumône, dites ?
MENAIT
Que voilà bien question vaine 1 Il est aussi vrai qu'évangile Que n'y a si riche en la ville; Mais, va vite laver ta bouche.
Car du plus puant et avare.
Que nulle part savoir on puisse, Tu viens de nous parler. Il hait A ce point tous les pauvres gens Que jamais piécette d'argent Je ne lui vis donner pour Dieu.
Gillet, as-tu quelquefois vu Qu'il ait donné denier ni maille ?
Et toi, Didier ?
GILLE
Je vis avant-hier à sa porte Ne sais combien de malheureux
Qui l'aumône avoir attendaient, Mais il vint armé d*un bâton, Et il s'en est bien peu fallu Que ne les ait tous mis à mal.
DIDIER
Je puis vous dire qu'à sa porte Jamais n'ai demandé Taumône.
Mais que me voudrez-vous donner Si aujourd'hui par mes discours Puis de lui quelque chose avoir?
MENAIT
Eh bien l Didier, va l'essayer.
S'il te met aumône en la main, Quelle que soit, je te promets, Aussitôt que je la verrai, Que de vin je te donnerai Pleine une quarte.
DIDIER
C'est convenu 1 Par sainte Marthe, J'y vais, et ne m'arrêterai Avant d'avoir sa porte vu.
GILLE
Va donc I Et si de sa monnaie Ou d'autre chose il te fait don, Ce sera, certes, grand miracle.
Didier gagne son pari ; car Pierre le Changeur, dans un mouvement de colère^ lui jette à la tête un pain, que le mendiant rapporte triomphalement à ses camarades, en réclamant le pot de vin promis. Menait s'exécute, et les trois mendiants se rendent à la taverne en chantant. — Après cette pittoresque exposition, Fauteur met en action l'histoire de la conversion du changeur.
SAINT ALEXIS
Saint Alexis (i).
L'auteur du Miracle de Saint'Àleœis a tiré un assez bon parti du vieux poème narratif consacré à la légende dusaint, et qui est un des plus remarquables parmi les monuments de notre plus ancienne littérature. On sait la légende : saint Alexis quitte sa famille le soir même de son mariage et va mener la vie de mendiant loin de son pays. De retour à Rome au bout de dix-sept ans, il demande à son propre père, qui ne le reconnaît pas, un abri sous son escalier. C'est là qu'il vit encore de nombreuses années, nourri des restes de la table et exposé aux injures des passants ; au moment de mourir, il écrit, sur Tordre de Dieu, l'histoire de sa vie, et c'est ainsi qu'après sa mort, son père, sa mère et sa femme apprennent avec la plus vive douleur qu'ils n'ont pas su reconnaître leur cher Alexis dans le misérable mendiant près duquel ils passaient chaque jour.
La scène la plus originale du Miracle (2) est celle où les serviteurs que le père d'Alexis a envoyés par le monde à sa recherche lui font l'aumône sans le reconnaître.
Les deux serviteurs, HuchonetMusehaut^ viennent de faire leurs dévotions à l'église d'Edesse, et s'arrêtent un instant près des mendiants qui sollicitent à la porte la pitié des fidèles.
(1) N* 40 de la Collection des miracles.
(2) Elle est indiquée en quelques mots seulement dans le poème narratif.
HUCUON
A ces pauvres je veux aller Et leur donner de mon argent.
Tenez, pour Dieu, mes bonnes gens.
Par toi, d*abord, commencerai, Puis chacun de vous je suivrai; Restez en place.
SAINT ALEXIS
HUCHON {s' adressant à Alexis) Parlez-moi, parlez, mon ami, je vous en prie.
ALEXIS
Seigneur, volontiers le ferai.
Que voulez-vous ?
HUCHON
Répondez-moi, mon ami doux : Si pour Dieu je vous veux du mien Donner, le recevrez-vous bien Com mendiant ?
ALEXIS
Seigneur, quoi que vous me disiez.
Pauvre suis et pauvre veux être, Et pour Tamour du Roi céleste Je veux si pauvre devenir, Que ne veux autre bien tenir Que ma vie, et lorsque j'aurai Quelque autre chose, au nom de Dieu Le donnerai.
HUCHON
Puisque votre vouloir est tel.
Ami, c'est noble pauvreté.
Prenez donc, c'est ma volonté, Tout cet argent. Ami, tenez.
C'est pour Dieu, et le recevez Pour Dieu aussi.
ALEXIS
Celui pour qui vous m'avez fait Cette aumône, un jour vous la rende, Bien que je ne l'ai point gagnée Ni n'en suis digne.
MUSEHAUT
Ami, plein de dévotion Me semblez, et d'humilité.
Aussi vous ferai mon aumône.
Tenez pour Dieu ce que vous donne.
Et au besoin vous eu aidez.
ALEXIS
Seigneur, Dieu qui nous jugera, Quand \iendra la fin de ce monde, Vous fasse si pur de tout vice Que votre àme en sa gloire habite Sans nulle fin 1
Huchon et Musebaut s'éloignent, et Alexis rend grâce à Dieu.
ALEXIS
Beau sire Dieu, père céleste, Au cœur plein de miséricorde, A toi je dois bien grâces rendre Quand j'ai pu cette aumône prendre De mes propres gens, qui m'ont vu Et qui ne m'ont point reconnu, Tu Tas permis !
fc • , k ». »■
Quelques remarques sur les « Miracles de Notre-Dame ».
Lorsque nos vieux auteurs dramatiques font des emprunts, comme dans Berthequine, à la littérature narrative « courtoise », ils prennent les événements et rintrigue, mais laissent de côté tout ce qui est analyse de sentiments (1), C'est que le public n'était pas le même pour les deux genres, tout aristocratique pour les romans, essentiellement populaire pour le théâtre. Les subtiles analyses du sentiment de l'amour, les entretiens quintessenciés des amants, qui avaient charmé le monde raffiné des cours seigneuriales, n'auraient pu avoir aucun effet sur la foulequisepressait aux représentations dramatiques, et qui ne demandait que des faits et une action émouvante. C'est tout à fait par exception que dans un de nos Miracles (2) on entend un personnage discuter longuement avec lui-même et scruter sa conscience. Il s'agit du frère d'un empereur qui, chargé de veiller sur l'impératrice pendant l'absence de Tempereur, s'éprend follement de sa belle-sœur. Voici en quels termes, dignes de la poésie courtoise, il nous fait part de ses sentiments :
Notre-Dame I Qu'adviendra-t-il?
Mes yeux à mon cœur ont montré
(1) Sur les sources des Miracles de Notre-Dame, voyez Petit de Julleville, les Mystères (Paris, Hachette, 1880), tome II.
(2) V impératrice de Rome j n* 27 de la Collection.
Si bien rexcellente beauté De ma dame Timpératrice^ Que suis comme frappé de mort S'il ne lui prend de moi pitié, Et si n'obtiens son amitié.
Car renom, bonté et simplesse, Courtoisie, douceur, largesse, Honnêteté et avenance, Franchise, belle contenance, Dont elle est dame et trésorière, Ont d'elle, dételle manière, Par le regard mon cœur épris^ Qu*au3c rets est enlacé et pris De Désir, qui m'étreint et lace Tant que ne sais ce que je fasse.
Car Souvenir en mon cœur manque, Plaisance accourt, Vouloir m'assaille.
Penser m'a fait si éperdu Que bientôt j'ai mes sens perdu.
Quand à sa beauté souveraine Regard conduit mon cœur et mène.
Lors ne suis pas de ma soif libre, Mais j'ai plus soif, plus je suis ivre.
D'autant plus bois que plus la vois, Et c' est Plaisance que je bois, Et plus la bois, plus me dessèche.
Ne sais guérir de cette ivresse.
Mais veux avoir autre pensée :
Je l'aime, est ce bien par raison ?
Non point, mais par un sentiment Dont je dois moi-même haïr, Qui cherche à mon frère trahir Et à lui soustraire sa femme.
Ce me sera trop grande honte Si je veux à ce but aller, Et mon temps y mettre et user.
Point ne se peut par raison faire.
Mon fou désir il me faut fuir, Non pas désir, mais grande faute.
MIRACLES DE NOTRE-DAME
Dieu I Que j'ai cœur fol et volage
D'avoir dit que je cesserai
De l'aimer ! Certes, ne ferai.
Quand mon heur me Ta destinée,
Je crois que Dieu me Ta donnée.
Mettrai ma peine à bien l'aimer.
Si Amour rend amer pour doux,
De Tamertume ne me chaut.
Aimer sans peine rien ne vaut,
On aime d'autant plus un bien
Quand on Ta plus cher acheté,
Et c'est bien employer sa peine
Quandà bonne fin on Tamène.
Ma peine, je crois, me vaudra
Que mon désir s'accomplira.
Qu'ai -je dit? N'est-ce pas folie,
De croire que vertu soit vice ?
Trop je m'imagine tenir
Ce qui point ne peut advenir :
Que tel dame me soit amie.
Car elle ne m'aimera mie,
Plutôt se laisserait occire.
Autrement il faut que m'en tire.
Si mourir ne veux à martyre.
Ah ! Dame, où tous biens sont compris,
Amour me tient tellement pris
Pour vous, par votre beauté fine,
Qu'il me faudra perdre la vie :
N'y vois, hors vous, autre remède.
L'épopée nationale était bien mieux à la portée du peuple que l'épopée courtoise, et l'on sait que les Chansons de geste avaient sur les places publiques le même succès que dans les grandes salles des châteaux. Mais les sujets ordinaires de l'épopée nationale ne pouvaient guère être transportés sur la scène : comment représenter ces batailles mer-
veilleuses, ofi les combattants se comptaient par centaines de milliers, où les soixante mille trompettes de Charlemagne répondaient au cor de Roland ? Quelques-uns seulement de ces poèmes, ceux qui se rapprochaient des romans d'aventure, ont pu être adaptés à la scène, et ont fait Tobjet de Miracles dramatiques, tels Amis et Amile et Berthe au grand pied.
Enfin l'histoire nationale a été aussi mise à contribution par nos poètes dramatiques du moyen âge : sans parler du Siège d'Orléans^ qui appartient h la période de transition, nous avons un '< Miracle de Notre-Dame », d'ailleurs assez faible, qui met en action le mariage et la conversion de Clovis.
CONCLUSION
Les conditioQs matérielles du théâtre au moyen âge expliquent en grande partie le caractère de nos vieilles œuvres dramatiques. Sur la place publique, devant une foule compacte, comme celle qui se presse aujourd'hui pour assister, par exemple, à un feu d'artifice le jour d'une fête populaire, il était impossible que pût naître et se développer Tart des fines intrigues et des expositions savantes. Il fallait à ce public des événements émouvants, extraordinaires, mais faciles à saisir, dont tout le détail fût placé sous ses yeux. Il n'était point nécessaire de préparer les spectateurs à voir tel personnage accomplir telle ou telle action : le fait seul pouvait être facilement saisi et seul intéressait ; les analyses de sentiments, les préparations^ étaient chose superflue, comme aussi le style. On écrivait en vers, probablement pour que les acteurs improvisés eussent plus de facilité à retenir leurs rôles ; mais ces vers de huit syllabes à rimes plates pouvaient se passer de poésie.
La poésie qu'il fallait au peuple, c'était celle des événements etdu spectacle.il aimait à être transporté d'une extrémité du monde à l'autre, à voir descendre du paradis Dieu, Notre-Dame et son cortège d'anges, à voir surgir les diables de là gueule d'Enfer,
à voir les reines «persécutées d ballottées parles flots sur leur nacelle sans voile et sans mât.
Nos ancêtres demandaient des aventures extraordinaires, nous les voulons vraisemblables ; ils se souciaient peu de l'exactitude historique ou géographique, nous voulons des restitutions archéologiques. Le merveilleux qu'ils goûtaient si fort nous parait fade, nous trouvons les intrigues naïves et les conventions de la mise en scène souvent puériles. Mais qu'importe ? si, malgré tout, nos vieux auteurs ont su imaginer ou présenter des situations vraiment dramatiques et les mettre en valeur? Or nous avons pu signaler nombre de scènes qui, aujourd'hui encore, nous paraîtraient charmantes ou puissantes. Dans quelques siècles, les goûts et les modes théâtrales auront changé, nos conventions seront peut-être, à leur tour, ridicules ; mais Thonneur de notre temps sera sauf, si nos descendants peuvent rendre à nos auteurs dramatiques le même témoignage que nous rendons à ceux du moyen âge, et séparer de la partie caduque de leurs œuvres des scènes d'une beauté vraiment durable.
Dans la période de transition entre le moyen âge et la Renaissance, apparaîtront ou se développeront des genres nouveaux, les fades Moralités avec leurs personnages allégoriques aux propos sentencieux, les Soties, où le prince des Sots (c'est-à-dire des fous) et ses sujets feront assaut de plaisanteries burlesques et d'allusions, dont un grand nombre nous échappent aujourd'hui. Les monologues, dont le Dit de VHerberie, de Uutebeuf, nous offre le premier modèle connu, jouiront d'une grande vogue, les farces se multiplieront, et dans ce genre le xv^ siècle nous
CONCLUSION
donnera un chef-d'œuvre, Y Avocat Pathelin. Les Mystères verront leur succès se maintenir et s'affirmer, mais prendront un développement exagéré, et ne vaudront pas notre vieux Mystère d'Adam. En faisant une réserve pour le genre comique, on peut donc dire que, pendant cette période, le théâtre restera stationnaire et subira plutôt un mouvement de recul.
Mais quand viendra le temps des chefs-d'œuvre, tout en faisant la plus large part à Theureuse influence de l'antiquité, il ne faudra pas oublier que notre ancien théâtre contient le germe des qualités les plus brillantes, qu'on trouve dans Adam le premier exemple de ces dialogues aux réparties vives et acérées, qui ont eu dans le Cid leur forme la plus parfaite, et que Corneille, sans s'en douter, renouvelait une idée géniale de Jean Bodel quand il mettait sur les lèvres de Rodrigue ces vers admirables :
Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées La valeur n'attend pas le nombre des années.
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