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Le Théâtre libre
Le Théâtre Libre, dont la première soirée remonte seulement au 30 mars 1887, achève sa troisième saison.
A cette heure, la tentative qu'il représente atteint le maximum du développement dont elle était susceptible.
Avec sa forme embryonnaire, ses moyens limités, impossibles à développer davantage en l'état actuel des choses, elle a donné, dépassé tous les résultats espérés.
Après les trois années de tâtonnements et d'essais que la nouvelle scène
AVANT-PHOHOS
a permis d'effectuer, la presse tout entière (on le verra dans une annexe ci-jointe) constate nettement l'utilité du rôle joué par le Théâtre Libre, l'existence effective d'une nouvelle génération d'auteurs dramatiques et la néces silé absolue d'un rajeunissement des formules théâtrales.
La crise matérielle aigui' dans laquelle se débattent les scènes françaises démontre également l'urgence d'une tentative pratique après les tâtonnements purement théoriques des soirées du Théâtre Libre.
C'est cet état de choses qui pousse aujourd'hui M. Antoine à développer son œuvre et à fonder un théâtre pu-
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blic, où les mômes expériences seront poussées plus avant et plus complètement et, en un mot, soumises à l'appréciation du grand public.
Avant tout, le lecteur est prié de vouloir bien croire que nous sommes ici en face d'une ctiose grave, d'utilité publiq.ue, puisque l'art dramatique, dont il s'agit de favoriser le plein épanouissement, est l'une de nos supériorités les plus incontestées.
Qu'il soit donc bien entendu, de suite, et pour n'y plus revenir :
Qu'il ne s'agit pas de lancer une affaire ;
Que l'instigateur, ainsi qu'on va le
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voir, ne cherche là aucun profit personnel ;
Qu'en élargissant sa tâche, il ne fait qu'obéir à la nécessité de suivre la voie tracée par les événements;
Qu'enfin, le Théâtre Libre, dans sa forme nouvelle, restera comme par le passé une œuvre d'intérêt général, ignorante des bas trafics où s'enlise peu à peu 1' « industrie théâtrale ».
Transformé matériellement, le Théâtre Libre vivra, comme il a vécu depuis trois ans, par l'art et pour l'art.
De Mars 1887 à Juin 1890
Le Théâtre Libre a donné sa première soirée il y a à peine trois ans.
Au commencement de 1887, l'organisateur du Théâtre Libre, alors employé de la Compagnie du gaz aux appointements de 1,800 francs par an, n'avait jamais joué devant un vrai public; il faisait seulement partie d'un modeste cercle d'amateurs qui, pour occuper leurs loisirs, représentaient entre eux des pièces du répertoire courant, lorsqu'un jour il conseilla à ses camarades de donner des ouvrages inédits d'auteurs jeunes et de débutants, afin de pouvoir inviter la cri-
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tique à ces j)iciiu('i-<'s, en leur (ionniuit une siiriction et un but intéressants.
Ce conseil eut l'heur d'être suivi ; le résultat fut la représentation du 30 mars 1887, dont le programme, prérédé d'une simple épigraphe « Théâtre Libre », fut exécuté dans la salle du passage de l'Elysée-des-Beaux- Arts. On joua quatre petits actes dont l'un, Jacques Damour, fut immédiatement reçu à l'Odéon.
Les frais de cette soirée avaient été couverts il l'aide de quelques cotisations entre camarades et surtout avec le salaire mensuel de M. Antoine qui avait fixé cette date du 30 parce qu'elle coïncidait (comme le devait faire aussi la deuxième représentation, 30 mai suivant) avec le paiement des employés du gaz.
Après la soirée de Jacques Damour, il fallut attendre faute d'argent, et ce n'est que deux mois plus tard, que put être donnée la seconde représentation composée de La Nuit
Bergamasque d'Emile Bergerat et En Famille d'Oscar Méténier.
Non seulement ce deuxième spectacle avait épuisé le très mince budget du Théâtre Libre naissant, mais il était impossible de recourir une seconde fois au dévouement des premiers souscripteurs, et de lourdes dettes, deux ou trois cents francs, semblaient enlever toute possibilité d'aller plus avant.
C'est alors que M. Antoine conçut l'idée de s'adresser à des artistes et à des gens du monde pour assurer, au moyen de cotisations annuelles, l'existence de l'œuvre embryonnaire. Il fallait, pour s'aillrmer, préparer une saison complète, comprenant sept ou huit représentations données mois par mois. Pour se consacrer complètement à cette entreprise, M. Antoine abandonnait son emploi, vers la fin juillet de la même année, sans s'inquiéter de la possibilité d'une non réussite, et dans le seul espoir de mener à bien son projet.
On se fera d'ailleurs une idée des difficultés, des obstacles, des déceptions, des déboires qu'il rencontra tout d'aljord, par la lettre suivante — qui aurait découragé plus d'un «jeune
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homme » ditt-il l'tre plus tard « porté en triomphe », lettre (ju'il reçut d'une des sommités du journalisme français, en réponse à une supplique où il lui demandait l'aide de sa haute notoriété.
Voici cf'ttf Icttri
Monsieur,
Saint-Germain-en-Laye.
VoUre lettre m'a singulièrement intéressé, mais vous vous exagi'Tez singulièrement l'influence que je pourrais avoir sur les destinées du Théâtre Libre (1).
Il vous faut 7 ou 8,0()0 francs et vous jugez que rien ne serait plus facile que de vous procurer cette somme.
Prenez 20,000 francs, dit une femme mariée à Tliiboust, et fuyons à l'étranger.
Je veux bien prendre 20,000 francs, répondit le vaudevilliste, mais dites-moi où t
Vous pensez que dix lignes de moi feront sortir les dits 8,000 francs des caisses.
Je vous dirai d'abord que la question du Théâtre Libre n'entre pas dans mes attributions, que Vitn est au Figaro pour cela.
J'ajoute que le public ne K'inU'frcsse pas di'inesuit}mcnt à cotre tuntaticc louable. Théâtre Libre ou non, que lui importe ; il restera sourd et ne donnera pas un sou.
(1) M. Antoine avilit sollicité dix liffncs de jiuMicité dans an Conrricr do Puris pour exposer ses projets.
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Si 7 ou 8,000 francs peuvent faire vivre le Tliéâtre Libre, Sarcey, Vilu et tons les critiques les trouveront plus facilement que moi. U s'agirait de trouver parmi nous 70 ou 80 personnes qui consentissent chacune à donner cent francs. Les directeurs, les auteurs en vue, les critiques et peut-être quelques journalistes. Si un pareil mouvement se faisait en faveur du Théâtre Libre, tout irait bien ; mais Je iw puig et no ceux en prendre l'initiatico et j'ajoute que le moment est peu favorable ; on n'est pas à Paris et je vais rejoindre les autres dehors. Venez donc me voir vers le 15 septembre (1), nous causerons plus utilement.
Recevez, Monsieur, mes salutations empressées.
Albert Wolff.
Malgré tout, en octobre 1887, le Théâtre Libre inaugurait sa première saison , avee 3,700 francs d'abonnements seulement, d'où il fallait défalquer un millier de francs de dettes ; il avait été nécessaire, en eflet, de louer, de meubler et d'aménager le local de la rue Blanche afin d'assurer les répétitions
(1) On émit en iiiin; — il s'iiaissait clo Iroiivcr, pondant juillet ei août, les ressources nécessaires pour recommencer en septembre, à l'ouverture de la saison théâtrale.
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r(5giili('res et suivies des oeuvres mises à l'«'tude (1).
Les répétitions du premier spectacle avaient eu lieu, cahin-caha, chez un marchand de vin de la nie Lepic, et celles de la seconde soirée dans un cntre-sol inoccupé de la rue Bréda, prêté par un concierge qui avait la manie du théâtre.
Ce fut dans cet endroit bizarre que M. Emile Bergerat, avec la bonne grâce et l'entrain qu'on lui sait, vint faire répéter pendant plusieurs semaines sa Nuit Bergamasque, tandis qu'aidé de plusieurs amis et aussi d<' jeunes auteurs, comme Arthur Byl, le directeur portait à domicile les lettres d'invitation afin d'économiser le prix des timbres-poste.
Le succès même faillit compromettre l'existence du Théâtre Libre. Le propriétaire de la salle de l'Elysée-des-Beaux-Arts congédiait ses locataires au lendemain de la représentation de Sœur Philomène, trouvant cette
(I). M. Emile Paz, alors secrétaire général, rendit i cette occasion les services les plus précieux et il doit être remercié ici de la part active qu'il prit it l'organisation des deuxième et troisième soirées du Théâtre Libre.
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affluence et ce bruit dans son petit théâtre un peu inquiétants pour la solidité de l'immeuble.
M. Antoine, toujours dénué d'argent, dut se mettre à la recherche d'une salle assez spacieuse pour recevoir les invités du Théâtre Libre, beaucoup plus nombreux, hélas ! que les membres fondateurs qui le subventionnaient.
Après avoir vainement tenté de transporter ses pénates au théâtre Montmartre, au théâtre Beaumarchais, le directeur errant, achevant le tour de la banlieue, abordait enfin au théâtre Montparnasse, dont le propriétaire, M. Hartmann, ouvrit ses portes à deux battants aux espoirs de ces jeunes gens, dans des conditions de cordialité et de désintéressement qui ne seront jamais assez connues.
Le Théâtre Libre doit beaucoup à M. Hartmann, et la généreuse hospitalité accordée par lui restera l'un des plus précieux souvenirs de la première période.
La saison 87-88 s'acheva donc rue de la Gaité-Montparnasse et, malgré les pronostics décourageants qui avaient accueilli ce déménagement lointain, elle ne fut pas la moins brillante.
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Lorsqu'elle prit fin, M. Antoine, qui avait fini par rt-aliser onze mille francs d'abonnements dans l'année, se trouvait cependant une fois encore en face d'un déficit sérieux et inquiétant.
Une salle située plus au centre s'imposait : il n'est pas nécessaire de faire le long récit des obstacles de toute nature qui surgirent; rappelons seulement que le Théâtre Libre put enfin s'installer aux Menus-Pliiisirs, avec le directeur desquels M. Antoine signa un traité en bonne forme, qui assurait son œuvre contre de nouvelles éventualités.
L'abonnement produisit en cette seconde saison environ 40,000 francs. Obligé par le succès, le directeur improvisé donnait en même temps à la mise en scène une importance plus grande; d'autre part, il indemnisait les interprètes dans la mesure de ses nouveaux moyens ; à tous les points de vue, il perfectionnait ses moyens d'action.
En 1889-90, une tentative fut faite par M. Antoine pour installer sou théâtre au Vaudeville, à la Porte -Saint -Martin ou à l'Ambigu .
La salle du boulevard de Strasbourg rendait presque indispensable ce déménagement.
Malheureusement, M. Antoine se heurta partout à des difficultés insurmontables, et il dut se résigner, profitant malgré lui des clauses de son traité, à habiter plusieurs mois encore le local où il achève en ce moment la présente saison.
Et maintenant, si l'on a été heureux de remercier publiquement plusieurs personnes qui, parleur bienveillance, leur cordialité dans des moments critiques, ont sauvé la maison, il faut terminer en disant bien haut que le Théâtre Libre a été non seulement l'œuvre de M. Antoine et de ses camarades, mais encore le résultat des efforts de tout un groupement de personnalités, membres de la Presse, écrivains, artistes dramatiques, qui n'ontcessé de couvrir la nouvelle tentative de leur toute puissante protection.
C'est ainsi que, dès la première heure, des hommes de cœur, devinant les difficultés pécuniaires où se débattait M. Antoine, ne tenaient pas seulement à donner aux soirées du Théâtre Libre la consécration de leur présence,
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mais encore s'inscrivaient parmi les abonnés, — Plusieurs qu'il faut nommer (1) et des plus illustres, daignaient inscrire leurs noms sur de modestes programmes à côté de très jeunes débutants, et ils ne cessèrent jamais depuis, en toutes circonstances et dans les heures les plus critiques, de soutenir une œuvre qu'ils jugeaient féconde.
(1) MM. Edmond de Concourt, Emile Zola, Théodore de Banville, Alphonse Daudet, Edouard Lockroj-, Catulle Mendès, Emile Bergerat, etc., etc.
RESUME
Soirées d'essai (mars-mai 87). 8 actes inédits
Saison 87-88 37 —
Saison 88-89 40 —
Saison 89-90 40 —
Total .... 125 actes inédits en 3 années.
Trente auteurs dramatiques n'ayant jamais été représentés :
MM. Georges Ancey, Edouard Bodin, George Bois, Paul Bonnetain , Arthur Byl, Michel Carré, Rodolphe Darzens, Lucien Descaves, Tola Dorian, Ferdinand Fabre, Henry Fèvre, Jules Guérin, Gustave Guiches, Icres, J. Jullien, E. Laumann, Henri
Lavedan, Jean Lorrain, Georges Loiseau, Louis Mullem, Paul Margueritte, Oscar Mélénier , Ephralm Mickhafl, Isaac Pavlovshi, Comte Stanislas Rzewuski, Gaston Salandri, Willy Schutz. Paul Solanges, Jules Vidal, Pierre Wol/J.
Quatorze ayant été représentés une fois : MM. Jean Aicard, Paul Alexis, Paul Arène, Maurice Boniface, Henry Céard, André Corneau, Georges Ducal, Armand Ephralm, Paul Ginisty, Louis de Gramont, Léon Ilennique, Emile Moreau, Georges de Porlo-Ric/ie, Villiers de l'Isle-Adam.
Enfin, le Théâtre Libre a réuni sur ses programmes les noms suivants ;
MM. Aubanely Théodore de Banville, Emile Bergérai, Léon Cladel, Duranty, Edmond et Jules de Concourt, Ilenrik Ibsen, Catulle Mendès, Comte Léon Tolstoï, Ivan Tourguéneff, Verga, Emile Zola.
De plus, MM. Emmanuel Chahrier, Paul Vidal ont apporté leur collaboration musicale à plusieurs des ouvrages représentés.
Au total : cinquante-neuf noms ont été inscrits, en trois années, sur les programmes du Théâtre Libre.
Liste des ouvrages représentés au Théâtre Libre et repris sur d'autres scènes :
Jacques Damour
De M. Léon Hennique.
Odépn, Menus-PJaisirs (Paris);
Théâtres du Parc (Bruxelles); Royalty (Londres) ;
Théâtre Michel (Saint-Pétersbourg).
En Famille
De M. Oscar Méténier.
Théâtre Molière (Bruxelles).
Sœur Philomène
De MM. Jules Vidal et Arthur Byl.
Théâtres des Gobelins, Montparnasse, Grenelle
et Boufles-du-Nord (Paris); Théâtre Molière (Bruxelles).
L'Evasion De ViLLiERS DE l'Isle-Adam.
Théâtres des Gobelins, Montparnasse, Grenelle et Bouiîes-du-Nord (Paris).
La Femme de Tabarin
De M. Catulle Mendès.
Théâtres du Parc (Bruxelles) et Théâtre Montparnasse
(Paris).
Le Baiser
De M. Théodore de Banville.
Comédie-Française et toute la France.
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Tout pour l'Honneur
De M. Henry Ckard.
Théâtre Molière (Bruxelles).
La Puissance des Ténèbres
De M. Léon TolstoI.
Berlin, Amsterdam, Théâtre du Parc (Bruxelles);
Menus-Plaisirs et Houffes-du-Nord (Paris).
Le Pain du Péché
D'ÂUBANEL, par M. Paul Arène.
Théâtre Molière (Bruxelles); Théâtres d'Avignon et de Marseille.
Monsieur Lamblin
De M. Georges A^•CEY.
Menus-Plaisirs (Paris) ; Théâtre du Parc (Bruxelles).
L'Amante du Christ
De M. Rodolphe Darzens.
Menus- Plaisirs (Paris) et Théâtre du Parc (Bruxelles).
Rolande
De M. Louis de Gramont.
Menxis-Plaisirs (Paris) et Théâtre du Parc (Bruxelles).
La Chance de Françoise
De M. Georges de Porto-Riche.
Gymnase et Théâtre Michel (Saint-Pétersbourg).
La Mort du duc d'Enghien
De M. Léon IIexniqub.
Royalty (Londres); Menus-Plaisirs (Paris);
Grand-Théâtre (Versailles).
La Patrie en Danger
De MM. Edmond et Jules de Goncourt.
Menus-Plaisirs (Paris).
Les Inséparables
De M. Georges Ancey.
Théâtre du Parc (Bruxelles).
Le comte Witold
De M. le comte Stanislas Rzewcski.
Théâtre Michel (Saint-Pétersbourg).
Le Père Lebonnard
De M. Jean Aicabd.
Théâtres du Parc (Bruxelles); Célestins (Lyon);
Gymnase (Marseille).
En Détresse
De M. Henry Fèvre.
Théâtre du Parc (Bruxelles),
L'École des Veufs
De M. Georges Ancey Théâtre du Parc (Bruxelles).
Les Frères Zemganno
De MM. Paul Alexis et Oscar Mkténier Théâtre du Parc (Bruxelles).
Deux Tourtereaux
De MM. Paul GiNisTY et Jules Guérin.
Théâtres du Parc (Bruxelles) ; Menus-Plaisirs (Paris>.
Le Maître
De M. Jean Jullikn.
Théâtre du Parc (Bruxelles).
CRISE ACTUELLE
La crise actuelle a des causes faciles à résumer.
D'abord, lassitude du public en présence de spectacles toujours pareils, la production dramatique étant limitée à une quinzaine d'auteurs qui font la navette de théâtre en théâtre, monopolisent l'affiche et servent toujours au spectateur la même mixture, dissimulée sous un simple changement d'étiquette. Chacun a sa «marque» assez semblable, d'ailleurs, à celle du voisin, chacun fait constamment la même
pièce, un peu plus mal à chaque récidive parce que l'âge vient et que le tour de main s'alourdit. Les directeurs ne se lassent pas d'ofTrir au public ces fruits de la décrépitude, mais le public, saturé, s'en détourne et passe son chemin.
Donc, cause première de la crise, un impérieux besoin de nouveau.
Hiisuitc , incommodité des salles actuelles. Sans rappelei' un désastre présent à toutes les mémoires, désastre dii surtout, qu'on veuille bien y penser, à l'exiguité des dégagements, il est bien permis de poser en fait que tous nos théâtres, — disons presque tous pour ne décourager personne, — sont construits et aménagés dans des conditions d'insécurité et iï inconfortable absolument évidentes.
Troisième cause, la cherté des places.
Par une marche progressive dont l'illogisme a lieu de surprendre, par un étrange renversement de la transformation sociale qui s'opère partout sous nos yeux, alors que « le meilleur marché » est, depuis cinquante ans, devenu la loi universelle, que le prix des journaux a
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constamment diminué, que les moyens de transport sont de plus en plus faciles et de moins en moins coûteux, que l'industrie, que le commerce s'ingénient à fabriquer et à vendre leurs produits meilleur marché, qu'on va pour trois sous de Bercy à Auteuil et qu'on traverse pour quelques louis la France d'un bout à l'autre, pourquoi les théâtres, se butant contre une irrésistible force, ont-ils sans cesse augmenté leurs tarifs, au point qu'un fauteuil coûte trois fois plus cher qu'il v a quarante ans, qu'une loge est inabordable et, qu'à moins d'un fort budget, le spectateur, chassé de l'orchestre et du balcon, seules places tolérables, est forcé de grimper au second et au troisième étages, dans de petites cases où il est aussi mal installé que sur une impériale d'omnibus, avec la chaleur en plus et l'agrément de la rue en moins ?
Le résultat d'une telle situation est qu'en dehors du billet de faveur, — cette plaie que les directeurs, tenanciers avides mais maladroits, ont fait naître, qu'ils ont complaisamment développée et dont ils souffrent aujourd'hui au point de lui attribuer naïvement toutes
leurs infortunes, — en dehors du billet de faveur, le théâtre qui était autrefois un plaisir possible, à la portée de toutes les bourses, est devenu un véritable « luxe », restreignant ainsi peu à peu sa clientèle, diminuant ses recettes h mesure qu'il augmentait ses prix, et chassant lentement le grand public vers les cafés-concerts et les spectacles acrobatixjues.
Quatrième cause de dcciidciice, la désorganisation des troupes de comédiens.
Ici encore, nous nous heurtons à une maladresse qui désarmerait toute critique si elle n'avait d'aussi désastreuses conséquences.
Alors que l'interprétation d'un ouvrage exige, avant tout, une qualité tellement essentielle qu'elle dispense des autres, /'ensemble, condition sans laquelle l'œuvre littéraire est défigurée et massacrée comme le serait une œuvre musiciile dont les exécutants ne joueraient pas en mesure, les directeurs, substituant au svstème de l'ensemble le système des étoiles, mettent en vedette un ou doux noms connus et cotés, pur-sangs dont ils paient à prix d'or la course plus ou moins brillante, et entourent
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ces grands favoris souvent fatigues mais tenant toujours la corde, de malheureux acteurs recrutés au hasard pour servir de repoussoirs aux tètes d'affiches. De cette interprétation hétéroclite résulte une absolue déformation de l'œuvre, d'où nouvelle et irrémédiable cause de répulsion pour le public intelligent.
En résumé, le théâtre actuel offre au spectateur des pièces sans intérêt, dans des salles déplorablement agencées, à des prix ■exorbitants, avec des troupes sans cohésion.
Tels sont les principaux vices à réformer, tels sont les points essentiels sur lesquels nous allons insister de façon à conclure énergiquement que les quatre réformes suivantes sont devenues indispensables :
Pièces nouvelles, salle confortable, places tarifées à bon marché, troupe d'ensemble. ^
Là est le programme de la tentative qui fait l'objet de ces réflexions.
NOUVEAU THÉÂTRE
On l'a vu, le Théâtre Libre qui, selon la prédiction d'un parisien autorisé, devait laisser le public indifférent, ne trouver aucun écho et faire fermer les caisses, amenait, en trois années, cent vingt mille francs entre les mains de l'organisateur et motivait plus de douze mille articles de journaux. Le bruit et l'influence s'en répandaient victorieusement en Europe, à Londres, Bruxelles, Berlin, Pétersbourg, etc. Un théâtre, avec une organisation analogue, s'installait fructueusement à Berlin, une tentative semblable s'élaborait en
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Augleterre au inili(!U de toutes les sympatliies de la presse londonienne. Cinquante-neuf auteurs dramatiques, dont quarante-deux audessous de quarante ans, trouvaient Vu un débouché pour leurs œuvres, et le Théâtre Libre avait l'honneur de donner à trois grands théâtres littéraires de Paris, la Comédie- Française, rOdéon et le Gymnase, plusieurs œuvres de son répertoire.
Il faut convenir du chemin fait depuis la petite salle en bois du passage de l'Elysée-des- Beaux-Arts et ce succès considérable, inattendu , déconcertant, ne peut s'expliquer que par le.-> nécessités de tous ordres auxquelles, san> s'en douter, les fondateurs du Théâtre Libre avaient répondu.
Et qu'on ne parle point de vogue, de succès éphémère. Paris entier est monté pendant toute une longue saison vers un théâtre de banlieue, sept fois en moins de six mois. Depuis deux hivers, la salle des Menus-Plaisirs est trop petite et ne suiHt plus aux demandes. Pour garder à ces soirées littéraires leur caractère artistique, on a dû, chaque saison, refuser plus de deux cents souscripteurs.
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M. Antoine n'éprouve aucun embarras à constater, à proclamer cette prospérité qui a fait envie à des directeurs de théâtres réguliers. Car, en même temps que le Théâtre Libre prospérait d'une façon si décisive, une crise singulière, constatée par tous, sévissait et sévit encore sur bien des théâtres parisiens. Comment expliquer, sinon par un universel besoin de nouveau, que le public dont le goût est si vif chez nous pour le théâtre, ait déserté de grandes scènes, à tel point que plusieurs ont été, cet hiver, contraintes à des relâches de quinze jours et d'un mois en pleine saison ?
On ne saurait arguer maintenant de l'attrait du fruit défendu, des spectacles prohibés ! Comme décence, comme moralité, le Théâtre Libre peut soutenir une victorieuse comparaison avec dix théâtres et concerts de Paris où il n'est question que de maillots et d'exhibitions féminines et où s'étalent couramment, avec la tolérance administrative, les plus révoltantes
obscénités. Le caractère absolument, exclusivement littéraire des pièces représentées au Théâtre Libre, les noms des auteurs de ces œuvres, éloignent toute idée de pornographie. Sur les cinquante-sept ouvrages dramatiques représentés, on n'en compterait pas dix qui ne soient, par leur donnée ou leur forme, plutôt proches d'une austérité certaine que <le la plus vague licence.
Encore une fois, toutes ces considérations, basées sur des faits, des chiffres, sont frappantes. Et le procès paraît gagné pour les jeunes, longtemps suspectés d'éloigner le vrai public.
Voici une maison fondée par eux, pour eux, où, libres entièrement, ils ont pu se livrer à toutes les paradoxales effervescences, à toutes les intransigeantes fiertés de débutants, et cette maison, suivant pendant trois années une marche ascendante, a prospéré d'une façon certaine, incontestée. Si le Théâtre Libre n'a
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pas profité pécuniairement de la situation qui lui était faite, c'est qu'on ne l'a pas voulu. Il a fallu plutôt lutter et refuser les affaires proposées pour ne point déclasser cette tentative et la ravaler au rang d'une spéculation. M. Antoine a, au contraire, passionnément appliqué son énergie à se garder de l'argent, des gains possibles pour conserver au Théâtre Libre son caractère de maison littéraire ouverte tout entière aux artistes et aux gens de lettres. Au bout de trois années, après avoir eu dans les mains plus de cent mille francs d'argent, il peut se retirer, tel qu'il est arrivé, les mains nettes.
Mais, s'il ne poursuit aucun profit personnel, aucune ambition particulière, l'organisateur estime n'avoir point le droit de déserter la tâche.
L'heure n'est plus où le Théâtre Libre doit seulement donner à des jeunes gens la petite célébrité, le pied à l'étrier. Puisque l'influence de la maison paraît devoir s'exercer dans l'ordre matériel, après avoir produit quelques résultats intéressants dans l'ordre purement théorique, il faut aussi que les auteurs trou-
vent là une juste rémunération de leurs travaux. II faut que la pièce apportée par un inconnu ne lui donne pas seulement la récompense morale deTo-iivre faite ; il faut que matériellement, en cas de succès, elle le mette en posture de produire d'autres œuvres.
Longtemps, M. Antoine a cru que son œuvre resterait, en sa forme actuelle, un simple laboratoire d'essai d'où les jeunes gens, après avoir appris leur métier, perfectionné leur art, élargi leur conception, iraient agir sur d'autres scènes et remplacer leurs aînés lorsque ceux-ci céderaient la place. II ne demandait qu'à garder ce rôle auprès d'eux, estimant sulUsante la satisfaction de les mettre en route. Il a fallu renoncer à cette utopie, car, et on doit le proclamer, toute une coalition s'est formée, dès les premiers succès, contre la tentative naissante, pour lui barrer la route. Les directeurs de scènes littéraires, pour lesquels le Théâtre Libre devait être, semblait-il, une pépinière d'auteurs et de comédiens, une sorte de Conservatoire pratique et accessible se sont, au contraire, déclarés, sournoisement ou ouvertement, les adversaires
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de ces nouveaux venus qui ne demandaient qu'à aller vers eux.
Cependant, il pouvait paraître logique et on devait croire que quelques-uns des jeunes écrivains sortant du Théâtre Libre, après y avoir fait leurs premières armes, allaient enfin, grâce à cette expérience, trouver meilleur accueil que par le passé auprès des Directeurs. Il paraissait rationnel que ceux-ci, après avoir pendant plusieurs années refusé systématiquement et avec une défiance sinon légitime, du moins excusable, des œuvres d'inconnus, les accueillissent enfin en essayant d'exploiter le nouveau filon qu'on leur présentait tout découvert. — Eh bien, toutes les portes se sont fermées plus hermétiquement encore 1 Les rares essais tentés l'ont été dans des conditions qui ne laissaient aucun doute sur la bienveillance et la bonne foi des imprésarios non pas intéressés, mais seulement agacés par les succès de plusieurs jeunes auteurs, succès que la Presse commençait à constater en les opposant à des fours de plus en plus nombreux.
Et le joli trafic des mœurs théâtrales d'à
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présent suit son cours : auteurs médiocres admis aux honneurs de la rampe moyennant des subventions et des commandites secrètes, nouveaux venus dévalisés et contraints pour être joués k abandonner leurs droits d'auteur, etc.
Il n'y a ni grâce ni merci à attendre et ce premier effort ne peut être fécond qu'en allant jusqu'au bout. — II faut porter le débat devant le grand public et donner à nos jeunes dramaturges un terrain solide et propre où ils ne s'enliseront pas dans les trafics et les guets-apens. Il ne faut pas que, comme son aînée, cette génération-ci d'hommes de lettres, désespérant de surmonter tant d'obstacles, abandonne l'art dramatique pour se rejeter dans le livre ou le journal. Il faut que les jeunes auteurs soient assurés en écrivant une pièce, qu'elle sera accueillie sans arrière-pensée dans une maison devenue leur et où ils ne seront ni dévalisés ni étranglés.
Et les menaçantes inimitiés se sont accrues
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à mesure que le succès s'affirmait ; alors que les sympathies de la presse et des littérateurs allaient grandissantes, tout ce qui vit aux dépens des auteurs, des artistes et du public poursuivait une guerre sourde et sans relâche contre la maison.
Une rare exception, qu'il faut proclamer très haut, est celle des directeurs du Vaudeville, qui non seulement prêtaient leurs comédiens, mais encore s'abonnaient au Théâtre Libre, lui apportant leur obole.
Frappant contraste avec un autre directeur, célèbre à juste titre par son habileté commerciale, qui ne craignait point, lui parisien parisiennant, directeur d'un théâtre littéraire, de donner dans la salle du Théâtre Libre, aux soirées agitées, le signal des rires et des manifestations turbulentes.
Le Théâtre Libre aurait succombé depuis longtemps, sous l'influence de tant de malveillances, sans deux puissants appuis, la Presse et les membres honoraires. A travers les polémiques littéraires soulevées autour des ouvrages joués, au plus fort des discussions et des réactions, jamais la presse pari-
sienne n'n abandonné la petite maison qu'elle avait mise au jour.
Les membres honoraires ne se sont jamais départis de leur sollicitude pour une œuvre qu'ils considéraient comme leur, puisque, depuis trois ans, ils en assuraient la vitalité.
LA NOUVELLE SALLE
DD
Les salles do théâtre sont en nombre considérable k Paris. On peut même dire en nombre trop considérable, puisque presque la moitié de ces salles sont vides chaque soir et que des changements de genre réitérés ne réussissent pas h y ramener le public.
11 n'y aurait donc, assurément, aucune espèce de nécessité d'en édifier une nouvelle et le projet exposé ici pourrait être, dès l'.abord, taxé d'inutilité flagrante si la construction
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de cette salle ne devait s'effectuer dans des conditions particulières destinées à en faire la salle modèle, conçue normalement et en vue des exigences légitimes du spectateur qui veut et doit trouver au théâtre le confortable et la sécurité.
Toutes les salles actuelles se composent d'un rez-de-chaussée (orchestre, stalles ou parterre) et d'un nombre variable d'étages. La forme circulaire, adoptée généralement, condamne les deux tiers des spectateurs de ces étages supérieurs à être placés littéralement et sans exagération aucune les uns en face des autres. L'action dramatique ne peut être suivie par eux sur la scène, qu'en tournant péniblement la tête. Si à la rigueur, toutes les personnes placées au premier rang d'un étage peuvent jouir du spectacle au prix d'une torture supportable, les occupants des trois ou quatre rangs placés en arrière sont obligés de se tenir debout, de s'arc-bouter, de se pencher dans le vide pour apercevoir une très petite partie du théâtre. On peut même aflSrmer que dans tous les théâtres actuels, il existe, aux deux derniers étages, toute une
série de places d'où l'on ne voit absolument rien.
Les spectateurs privilégiés des loges du premier étage et des baignoires, enfermés dans des box étroits, obscurs et surchaufTés, perdent encore, par surcroît, le spectacle : une loge de six places de côté, n'importe où, ne peut recevoir que deux personnes normalement assises. Tous les autres locataires de cette loffe se tiennent debout et tâchent de voir il grand'peine. N'oublions pas que les baignoires, engagées sous la première galerie, sont construites de telle sorte que la voix des artistes parvient très imparfaitement à l'oreille.
On peut donc avancer sans se tromper que sur douze cents personnes, il y en a six cents, trois cents à droite, trois cents à gauche, qui ne voient pas le spectacle dans son intégralité.
Tout l'art des décorateurs, toute la partie pittoresque du spectacle est perdue. Un tiers de la salle n'entend pas. La salle de la Comé-
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die-Française, le spécimen le plus remarquable et le mieux aménagé de nos théâtres actuels, est, personne ne l'ignore, un frappant exemple de ce que nous avançons : les spectateurs du dernier étage et des baignoires ne perçoivent que des sons étouffés et confus.
La forme circulaire d'une salle de théâtre est donc illogique, contraire à une représentation rationnelle.
Le spectateur mal placé est encore plus mal installé, dans des sièges étroits, chauds, poussiéreux, incommodes, d'accès difficile. Les couloirs de dégagement, partout insudisants, sont encombrés par les vestiaires, desservis par un personnel besoigneux, âpre, agaçant, despotique. Les foyers sont toujours placés fort loin ; d'étroits escaliers y donnent accès, c'est rétouffenient, la cohue. Si, l'entr'acte se piolongeant, on éprouve le besoin de remuer, de fumer, de se rafraîchir, il faut sortir, piétiner sous un péristyle, s'embarras-
ser de cartons malpropres et aller faire, dans les courants d'air, provision de rhumes et de bronchites.
Ces désagréments, que nous avons tous éprouvés, se paient très cher. Une loge aussi mal commode qu'on le démontrait tout a l'heure, coûte couramment trois ou quatre louis. Les bourgeois, les petits commerçants, les ouvriers, sont tout à fait exclus du théâtre. Les débours actuels d'une soirée au spectacle représentent, pour la grosse moyenne du public, deux ou trois journées dé travail.
Si, voulant payer le moins cher possible un plaisir qui en somme est superflu, le spectateur recule devant l'élévation du prix de la location, il se voit obligé à un long stationnement au bureau pour bénéficier d'ailleurs, après une attente énervante, de places de rebut, distribuées selon les caprices des ouvreuses ou des huissiers qui, là encore, rançonnent le malheureux public.
Il est hors de doute que toutes ces considérations purement matérielles sont pour beaucoup dans la crise que traversent les industries théâtrales actuelles.
Le spectateur qui, depuis vingt ans, a vu sa vie journalière se transformer considérablement au point de vue du confortable, se retrouve, dès qu'il veut aller au théâtre, dans des conditions absolument inférieures à celles dont il jouit chez lui, ou dans la rue, ou à son travail.
La création d'une nouvelle salle de spectacle qui satisferait à ces justes besoins est donc une nécessité logique.
Nous irons encore longtemps avec les immeubles actuels qu'il faudrait reconstruire de fond en comble. Un directeur bien intentionné, après avoir pris possession d'une salle existante, ne peut réaliser que d'insignifiantes améliorations. Si les fauteuils sont mieux rembourrés, il ne saurait les déplacer, et s'il peut poser de meilleurs tapis, il lui est
impossible d'élargir les couloirs ou d'aérer les loges.
Une tentative dans cet ordre d'idées ne sera donc absolue, complète, satisfaisante, qu'en partant tout de suite et inexorablement de ce principe : édifier une salle de théâtre pour le spectateur le plus mal placé de cette salle. C'est ce millième auditeur qui doit nous occuper. Et non seulement nous devons lui donner un fauteuil où il puisse s'asseoir, où il lui soit possible d'arriver sans se briser les rotules, mais il faut que nous placions le spectacle qu'il vient voir, en face de lui, et non h sa droite ou à sa gauche.
Si nous maintenons les galeries dans la forme actuelle, c'est-à-dire si nous plaçons l'auditeur au-dessus du tableau qu'il paie pour voir, il ne pourra, même placé de face, que contempler le plancher du théâtre ou, s'il est aux deux derniers étages, le crâne et le raccourci des acteurs.
Le problème à résoudre était celui-ci : placer tous les spectateurs de face, étages normalement, de façon que le dernier se trouvât encore dans une position l'nisonnable pour que son rayon visuel embrassât complètement l'ensemble de la scène.
On a donc été amené à supprimer les galeries et toutes les places de côté, loge, baignoire ou pourtour. C'est le principe même du théâtre de Bayrouth, dont la physionomie générale est reproduite ci après.
Cependant un amphithéâtre de huit cents à mille places exige des dégagements nombreux. On a fractionné les foyers, de manière que les spectateurs de la partie inférieure aient à leur disposition, les uns à gauche, les autres ii droite, deux vastes promenoirs, d'accès facile. La partie supérieure de la salle a été organisée de la même façon. Ainsi, on n'aura plus la cohue formée par le public affluant dans un unique salon de quelques mètres car-
rés, plus incommode encore, pour l'infortuné qui s'y aventure, que la place suppliciante d'où il s'est échappé pendant l'entr'acte.
Des fumoirs aérés, une salle de correspondance, un salon de lecture pour les journaux du soir, sont aménagés ainsi que des cafés. On pourra se rafraîchir, écrire un mot, télégraphier ou téléphoner, fumer, sans quitter le théâtre, sans affronter le contrôle et sans, dans la saison rigoureuse, exposer sa vie pour un mazagran.
Un local particulier sera mis à la disposition de la Presse. Ce salon, aménagé en conséquence et mis tous les jours en état, dont l'accès devra être interdit au personnel du théâtre, sera pourvu d'un nombre suffisant d'appareils, pour qu'au besoin un courriériste puisse téléphoner une nouvelle ou sa " soirée " au journal, sans perdre de temps.
La suppression des vestiaires actuels s'imposait. Nous avons tous souffert de cette organisation. On sait la longue attente, le désordre, les désagréments de tous genres, auxquels on est en butte pour reconquérir son pardessus ou sa canne. Le svstème le meilleur consisterait à
laisser le spectateur possesseur de ses objets de toilette. Le fauteuil même, aménagé spécialement, servirait de vestiaire. On pourrait se vêtir et se dévêtir dans la salle, sans exposer des dames en toilette à une station dans les couloirs. Le modèle-type sera mis au concours.
Le spectateur, s'il ne s'est pas muni d'un ticket dans la journée, soit par correspondance, soit par le téléphone, recevra, en se présentant au guichet, un ticket numéroté. Un système de numérotage, par rang et non par catégories de places, permettra à chacun, au simple vu du ticket, de connaître l'emplacement exact de son fauteuil.
Le spectateur gagnera sa place sans subir d'importunités, se débarrassera lui-même de ses objets de toilette en les conservant à sa disposition ; un appareil automatique fermant, pour l'extérieur seulement, toutes les portes de la salle dès le lever du rideau, il ne sera plus
dérangé par les retardataires et pourra écouter la pièce avec toute l'attention qu'il lui plaira d'y apporter. — N'ayant plus à subir le va et vient des paletots et des petits bancs pendant les dernières scènes, il pourra même assister au dénouement sans passer la moitié du dernier acte à faire ses préparatifs de départ.
Il lui sera loisible d'aller et de venir toute la soirée, en un mot, d'être chez lui dans la salle où il aura pénétré.
Ajoutons que la nouvelle salle, dont on vient de lire une sommaire description en ce qui concerne le spectateur, comportera d'ailleurs toute une série d'innovations touchant la partie décorative et quelques autres points pratiques.
Personne n'ignore le mouvement considérable d'études et les transformations radicales survenues dans l'art de construire. M. Antoine, fidèle à son programme, a voulu que le plan de cette salle et son exécution matériellefussent confiés il un jeune architecte désirant faire
ses preuves et affirmer les tendantes nouvelles. M. Henri Grandpierre s'est chargé de ce soin et, s'adjoignant MM. Alexandre Charpentier, sculpteur, et Albert Vaillant, pour la partie mécanique, il a établi, rendu pratiques et scientifiquement réalisables les projets conçus.
Dans la partie décorative de la salle et des foyers, il a voulu mettre en pratique les théories modernes sur la polychromie obtenue par les différents matériaux employés.
La décoration résultera logiquement de la structure même de l'édifice. La salle laissera voir son ossature en fer avec ses assemblages; l'élégance et la richesse de l'aspect seront assurés par des revêtements et remplissages apparents, tels que faïences, terres cuites, mosaïques, etc.
Les plans et les calculs techniques, soumis par M. Henri Grandpierre, à l'appréciation de M. Eiffel, ont été reconnus absolument réalisables par la célèbre usine métallurgique.
Inutile d'insister sur l'absolue sécurité d'une conception reposant sur l'emploi exclusif de matériaux incombustibles.
Un plafond mobile assurera l'aération de la salle dans des conditions inconnues jusqu'ici et permettra d'accomplir, au soleil, dans la lumière et l'air respirable, le long travail des répétitions journalières qui s'eflectue, on le sait, en tous nos théâtres actuels, au milieu d'une atmosphère viciée, dans une vague et fatigante obscurité.
ARTISTIQUE
Les Œluvres
Il est intéressant de jeter un coup d'oeil sur ce qui s'est passé de 1887 à 1890, sur les quatre grandes scènes littéraires de Paris. (On ne doit guère s'occuper des autres théâtres parisiens dont les directeurs sont tributaires de questions commerciales et prisonniers d'intérêts financiers en face desquels il serait puéril de formuler une exigence quelconque.)
Dans les considérations purement littéraires
<|u<; nous nous permettons ici, nous ne pouvons honnêtement impliquer que deux sortes de directeurs. Ceux qui, de par leur situation de fonctionnaire commis à la direction d'une scène subventionnée, ont mission de sauvegarder l'avenir de l'art dramatique et d'aider à son épanouissement, et ceux qui, ayant hérité de traditions artistiques glorieuses, telles que les traditions du Vaudeville et du Gymnase, doivent, pour garder ce haut renom ii la maison qu'ils dirigent, justifier d'un minimum de sacrifices à la littérature.
Voici une simple statistique :
Pendant la période 1887 à 1890 :
La Comédie- Française a
représenté 25 actes inédits
L'Odéon 67 —
Le Gymnase 36 —
Le Vaudeville 36 —
Total . . . 164 actes.
signés, d'ailleurs, pour les trois quarts, d'auteurs absolument célèbres et, seulement pour
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une très petite partie, par des débutants et des écrivains nouveaux.
Il faut, en outre, tenir compte, dans ce total, des à-propos divers joués à la Comédie-Française et à rOdéon, innocents horsd'œuvre qu'on ne saurait considérer comme des ouvrages dramatiques.
Dans la même période, le Théâtre Libre a représenté 125 actes inédits.
On voudra bien reconnaître que si la qualité des représentations du Théâtre Libre, les conditions matérielles dans lesquelles elles sont données, ne permettent aucun rapprochement avec les autres théâtres, il n'en reste pas moins acquis ce fait que la production dramatique actuelle des jeunes auteurs est quatre fois supérieure aux débouchés fournis par les scènes subventionnées et les théâtres littéraires de Paris.
Ainsi, les deux grandes scènes subventionnées ont représenté en trois années 92 actes nouveaux, soit :
Pour la Comédie-Française. ... 25 Pour rOdéon 67
Pendant lu même période, l'État a dépensé pour ces deux théâtres :
Subvention de la Comédie- Française fr. 720,000
Subvention de l'Odéon » 300,000
1,020,000 c'est-à-dire plus d'Un Million.
Il ne s'agit pas ici de faire le procès personnel de qui que ce soit. Nous examinons un état de choses, nous considérons les ressources dépensées, les facilités octroyées et nous les mettons en face des résultats.
Or, le gouvernement de la République, soucieux de maintenir nos gloires littéraires, prend le soin de subventionner deux théâtres; il leur octroie, en sus de sa protection officielle et de privilèges nombreux, l'énorme somme de un million.
Que produit ce régime ? 92 actes en trois années.
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N'examinons point la valeur de ces ouvrages ; cherchons quelle devrait être la fonction des deux scènes ainsi avantagées.
L'une, la Comédie-Française, jouissant de prérogatives inouïes, de toutes les facilités possibles, servie encore par une grande école de déclamation, semblerait devoir être, pour les chefs-d'œuvre de la langue française, une sorte de Musée où les lettrés, les artistes, les dilettantes puissent aller chercher des jouissances d'art particulières.
Elle devrait joindre à ce caractère presque sacerdotal, la mission, le devoir de vulgariser notre répertoire classique parmi les classes moyennes , dans lesquelles l'instruction répandue développe des besoins intellectuels plus intenses.
Elle devrait encore, outre la tâche de maintenir toujours au point nos grands chefsd'œuvre classiques, s'occuper de recueillir les œuvres contemporaines consacrées après
une série de reprises décisives sur les autres scènes.
Cette double mission est-elle remplie ?
Pouvons-nous dire qu'il nous est donné d'entendre le Misanthrope ou Cinna suffisamment interprétés ? Quand Got ou Mounet ne sont pas de la soirée, quoi spectacle vraiment digne du haut passé de la maison nous est ofFert ?
Toutes les œuvres modernes jouées ontelles le caractère hautement littéraire qu'on est en droit d'exiger, rue de Richelieu, lorsque la toile se lève ?
Est-ce que le Député de Boinbignac, l'Héritière, Chez r Avocat, Volte-Face, la Bûcheronne, Pèpa, Alain Charlier, ont le droit d'être là lorsque la Parisienne, Thérèse Raquin et l'Arlésienne sont ailleurs ?
Lorsqu'on a sous la main une troupe de cette valeur peut-on sans vraiment déroger, lui faire passer du temps à répéter le Voyage à Dieppe, le Fruit défendu ou les Originaux ?
Et au milieu de décors pénibles, malpropres, dans une mise en scène négligée, une incurie qui se traduit presque chaque fois par
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tles absences de mémoire, des négligences visibles même pour le gros public, n'en sommesnous pas réduits h ne retrouver qu'à de trop rares intervalles quelques fortes sensations d'art, seulement grâce à trois ou quatre admirables comédiens qui luttent pour sauver du naufrage leur illustre maison ?
Nous n'avons pas la prétention, bien entendu, de répondre à ces questions, mais n'estce point déjà trop qu'on puisse les formuler ici?
Et rOdéon devenu le temple de MM. Lamoureux et Colonne ? Quel fonctionnaire est donc cet artiste qui, promu directeur du second Théâtre-Français, après avoir passé trente années à jouer la comédie, ne songe qu'à faire de la musique et n'aspire qu'à aller diriger l'Opéra ?
Si la Comédie-Française ne peut recevoir que les auteurs déjà consacrés par le succès, rOdéon ne doit-il pas être, de par son passé
et ses traditions, une école d'aiipientissagt pour les jeunes écrivains ?
Que diri" d'iiii directeur subventionné ayant mission et mandat déjouer les jeunes gens, de les accueillir, de les réconforter et qui, le matin d'une première représentation, laissr échapper, comme un aveu, cette phrase significative, rapportée dans une chronique de M. Francisque Sarcey :
« J'espère qu'après cette épreuve, on me fichera la paix avec X... » (1).
Que penser de ce directeur qui lâche ainsi, un conscrit le matin d'une bataille ? — <jui ferme la porte h tout débutant assez affermi dans ses convictions pour garder le respect de son œuvre et pour ne pas la laisser tripatouiller? — qui juge indispensable d'aller faire en Italie un voyage, annoncé pompeusement, pour fixer la décoration trop vantée d'une adaptation de Shakespeare, et qui ne sr donne point la peine de faire peindre ipielques mètres carrés de toile pour une œuvre moderne, signée d'un jeune? — qui remonte,
(1) Petit Marseillais du 11 mars 1890.
PROfillAMMIi AnTISTIQLK 67
sans souci mémo de la plus élémentaire exactitude, la Rodogune de Corneille avec les défroques de Caligu/aP
Est-ce que le procès n'est pas fait d'un directeur qui a laissé représenter des œuvres telles que f'Ecasion, Esther Brandès, la Femme de Tabarin, Tout pour l' Honneur , la Reine Fiamtnelte^ la Puissance des Ténèbres, la Pelote, le Pain du Péché, l'Amante du Christ, Rolande, la Chance de Françoise, la Mort du Duc d'Enghien, les Résignés, les Inséparables, le comte Witold, l'Ecole des Veufs, le Pain d'autrui, le Maître, la Tante Léontine, les Revenants, au Théâtre Libre, alors que son devoir est d'assurer et au besoin de pro- «'Oi/He/- la production dramatique; — en un mot, qui a laissé manifestement éclore ailleurs que chez lui, et sfràce à un accident, toute une pléiade d'auteurs dramatiques ?
Est-ce que son devoir n'était point dès le début, puisque le bruit que l'on voulait bien faire autour du Théâtre Libre lui signalait cette tentative comme pouvant devenir féconde, est-ce que le devoir de ce directeur n'était point de prendre en main la direction du
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mouvement littéraire qui semblait se dessiner?
Qu'on n'objecte pas surtout les difficultés matérielles! 11 y en a eu de bien autrement considérables à faire le Théâtre Libre avec rien. Et si l'Odéon, sans interrompre la marche ordinaire des spectacles du soir, avait inauguré ces représentations périodiques, ce n'est point cent mille francs d'abonnements, mais probablement le double de cette somme qui eût passé dans sa caisse.
Avec une troupe nombreuse, dont la moitié est presque toujours inoccupée, était-il difficile d'assurer ces spectacles mensuels dans des conditions bien différentes de ce qui a été réalisé ailleurs ?
Et ces essais littéraires ne seraient-ils point devenus profitables matériellement, puisque plusieurs des œuvres représentées au Théâtre Libre ont été jugées susceptibles de fournir une carrière publiquement fructueuse?
Faut-il parler de l'autre partie de la mission de ce directeur; celle de former les jeunes comédiens que le Conservatoire lui met entre les mains ?
Faut-il dire ce que sont les soirées classi-
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ques du second ThéAtre-Français préparées à la hâte, sans soin, avec la plus coupable négligence ?
Là encore, nous nous contentons de poser des ([uostions et nous laissons le soin de les résoudre à tous ceux qu'intéresse l'avenir de notre théâtre et de la production dramatique française.
Comment, après ces constatations sur les deux théâtres officiels, nous montrer sévères pour les autres ? Et ne devons-nous point remercier une scène privée comme le Vaudeville, où l'on ne néglige pas chaque année, dès que les intérêts financiers de l'exploitation sont sauvegardés, de nous donner quelques pièces littéraires comme Renée, l'Affaire Clemenceau, les Polichinelles, etc.
Encore une fois, car il s'agit ici non de faire des personnalités, mais de tirer les consé-
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quences des faits, nous pouvons affirmer que les théâtres actuels, subventionnés ou non, ne suffisent pas aux besoins de la littérature dramatique moderne, puisqu'un petit débouché à peine ouvert par l'initiative individuelle a pu représenter, dans la même période, quatre fois plus d' œuvres inédites qup n'importe quel théâtre littéraire de Paris,
Il y a donc urgence, urgence absolue, à perfectionner une tentative dont l'utilité s'affirme si nettement, car si uous voulons des auteurs, il faut fournir aux écrivains dramatiques la possibilité d'aborder la scène.
Le Théâtre Libre, dans sa forme nouvelle, rendra sur ce premier point d'importants services. Et avec une vraie troupe, une base solide de travail journalier, ce n'est plus 40 actes par saison, un spectacle nouveau par mois, qui seront donnés, mais, en renouvelant l'affiche iousXes quinze jours, on assurera la production de 80 actes inédits par saison.
Cette proportion paraîtrait même excessive s'il ne fallait considérer l'arriéré, l'accumulation énormes qui existent. Il n'y a point, on peut le dire, un seul écrivain célèbre n'ayant
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(hins ses cartons une œuvre datant de plusieurs années.
Le passé récent du Théâtre Libre confirme matériellement cette assertion, puisqu'il a représenté des œuvres signées Concourt, Mandés, Zola, Cladel, Bergerat, Villiers de l'Isle- Adam, que ces auteurs pourtant célèbres avaient dû, depuis longtemps, renoncera faire représenter, par suite de l'impossibilité de voir une porte s'ouvrir à la vraie littérature.
Et lors même que, au bout de quelques saisons, cette production subirait un ralentissement, n'y a-t-ii pas toute une série de reprises littéraires à effectuer, de procès h faire réviser, pour des œuvres telles, par exemple, que VAr/ésiinne, dont le sort, si brillant depuis, avait été si fâcheux autrefois ?
N'y a-t-il point toute une série d'originales et fortes études à poursuivre, en des moments de loisir, parmi les œuvres des littératures étrangères et est-il besoin de citer le drame de Tolstoï, la Puissance des Ténèbres, pour se convaincre de l'intérêt et de la considérable importance de ces excursions littéraires, sans musique, à travers les répertoires étrangers ?
Les Comédiens
Il n'est pas exagéré d'avancer que, ii quelques rares exceptions près (1), toutes les O'uvres représentées au Théâtre Libre ont été jouées par des amateurs, c'est-à-dire par des comédiens volontaires n'exerçant pas couramment cette profession et n'ayant jamais paru sur un théâtre public.
Le noyau de la troupe du Théâtre Libre a été composé, pendant ces trois hivers, de
(1) Ces cxceplions doivent être mentionnées, ne seraitce que pour payer ici à M"" Emilie Lerou, Marie Defresoes, Henriot, Nancy Vernet, Félicia Mallet et Anlonia Laurent, ainsi qu'à MM. Henri Maycr, Laroche, Kéraval et Emile Raymond, le juste tribut de remerciements qui leur est dû pour le concours désintéressé et le dévouement arlitique qu'ils ont apportés au Tbéàtre Libre.
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jeunes gens venus de diverses sociétés privées, où ils s'exerçaient h jouer la comédie pour leur plaisir personnel.
Ce n'est pas qu'on ait le moins du monde l'intention d'affirmer que ces exécutants valent autant que des artistes de profession.
Si les représentations mensuelles du Théâtre Libre ont été quelquefois jugées suffisantes au point de vue de l'interprétation, il ne faut pas oublier l'indulgence des spectateurs de nos soirées, qui n'ignoraient point que ces artistes d'un soir étaient de simples employés ou ouvriers, s'astreignant à un travail considérable par amour du théâtre, et mis, de par leurs occupations journalières, dans l'impossibilité de faire mieux.
On nous permettra de choisir à dessein, parmi les divers programmes du Théâtre Libre, et pour servir de base aux réflexions qui vont suivre, la distribution de /a Puissance des Ténèbres. Soit que l'indulgence des spectateurs fiH encore plus grande ce soir-là, soit que le chef-d'œuvre que les comédiens improvisés avaient le rare honneur de traduire eût excité leur verve, la presse constata una-
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nimement l'irréprochable et sufïlsante {nous ne disons pas la parfaite) tenue des divers personnages du drame.
En jetant un coup d'œil sur le programme de la soirée du 10 février 1888, nous vovons que les divers rôles du drame de Tolstoï furent créés par un employé du ministère des finances, un secrétaire de commissariat de police, un architecte, un chimiste, un voyageur de commerce, un marchand de vin , un fabricant de bronzes, etc. ; — Mévisto, chargé du rôle de Nikita et qui, à la suite de cette création, entra à la Porte-St-Martin, n'avait encore paru sur aucun théâtre.
Les rôles féminins, considérables, furent tenus de même par une couturière, une hiocheuse, une employée des postes, etc.
Tous ces jeunes gens avaient répété le soir seulement, comme il est d'usage au Théâtre Libre, après leurs travaux de la journée.
Il serait facile de citer ici le nom de l'une des sommités de la critique française qui, en face de l'ensemble et de la tonalité de l'interprétation, affirmait n'avoir jamais vu une
pièce de théâtre mieux jouée. M. de Vogiié, familier des mœurs russes, dans une savante étude de la Rame des Deux-Mondes, s'étonnait hautement de la saisissante vérité avec laquelle avaient été restitués les principaux personnages de l'œuvre.
Depuis, presque tous ces apprentis comédiens ont affronté des publics différents, à Londres, à Bruxelles, et, traités par ces nouveaux spectateurs comme des artistes de profession, ils n'ont jamais été trouvés au-dessous de leur tâche (1).
Enfin, une di/aine des comédiens du Théâtre Libre ont passé, depuis ti'ois ans, dans les autres théâtres de Paris. On eu pourrait citer cinq faisant actuellement partie de la troupe de rOdéon où, malheureusement, on n'a guère pu ou voulu utiliser des qualités qui les avait fait désigner par la Presse à l'attention des directeurs.
(1) La troupe du Théâtre Libre a donné dix représentations à Londres et effectué cinq voya|.'es \ Bruxelles depuis trois ans. Elle a reçu des propositions pour l'Italie, le Danemark, la Suède et la Russie, qui ont été acceptées pour l'époque ou il sera possible de se déplacer sans nuire aux travaux mensuels de Paris.
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Cet exemple probant conduit à rechercher s'il ne serait point possible de constituer, pour un véritable théâtre, une troupe spéciale, unique, de laquelle, en faisant abstraction des personnalités et des talents de premier ordre, on obtiendrait des exécutions particulièrement intéressantes.
Nous devons nous demander si, de ce fait de comédiens inexpérimentés, ayant pour tout acquis leurs dons naturels, leur bonne volonté et leur intelligence, privés de tout enseignement classique et, cependant, se pliant à la lourde tâche d'interpréter, pendant trois années, des œuvres de caractères aussi dissemblables que Lucie Pellegrin, le Baiser, le Maître, l'Ecole des Veufs, la Puissance des Ténèbres, il ne se dégage pas simplement ceci que l'enseignement officiel qui leur faisait défaut, est peut-être dangereux, tout au moins inutile et surtout mal régrlementé ?
Comme on a souci de ne point formuler ici d'affirmations en l'air, qu'on s'est imposé
le devoir de ne rien alléguer complaisaniment, de confirmer toujours les théories par des faits, il devient nécessaire, quel que puisse être le peu d'intérêt de ces digressions , d'examiner en passant cet enseignement contre lequel on ne saurait trop hautement protester.
Nous sommes dotés d'une grande école de déclamation étrangement fondue d'ailleurs et presque absorbée dans une école musicale bien plus importante et bien plus privilégiée que l'enseignement théâtral. L'Etat naturellement subventionne, entretient, administre, surveille cette double institution.
Il existe rue Bergère quatre classes de déclamation : chacune est placée sous la direction d'un comédien éminent. On ne pouvait, certes, mieux choisir que MM. Got, Delaunay, Maubant et Worms. Chacun de ces professeurs, dont deux sont très occupés à la Comédie-Française, consacre deux fois par semaine une classe de deux heures à l'ensei-
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gnement qui lui est confié. — Les études annuelles se répartissant sur huit mois environ, la durée des classes peut s'évaluer annuellement de cent à cent vingt-cinq heures. Chaque professeur départit l'enseignement à une douzaine d'élèves des deux sexes. D'oii il suit quun jeune homme entrant dans une classe reçoit au maximum dix heures d'enseignement direct par année.
Qu'est-ce qu'un régime semblable peut produire ? C'est tout au plus si au bout de l'année scolaire le professeur aura eu le temps de donner à l'élève une douzaine de conseils. Aussi, l'enseignement se borne-t-il à un petit nombre de scènes classiques appliquées indifféremment à tous les tempéraments, à toutes les natures.
L'exemple pourrait être facilement cité d'un jeune premier admis au Conservatoire après audition dans une scène de cent vers, faisant trois ans d'études dans le même rôle, promu grand prix et débutant un beau soir à la Comédie-Française dans cet éternel couplet. Comment cet artiste primé peut-il être capable de composer ou de créer quoi que ce soit lorsque.
ses débuts effectués, il se voit chargé de représenter un autre personnage ?
Devant les déplorables résultats des coucours de fin d'année, tout le monde se récrie et demande une réforme impossible et inutile en l'état actuel. La source est viciée.
Le recrutement des élèves s'opère non point sur les résultats des examens d'admission, mais sur les recommandations, les instances, les objurgations de» gens influents. — Il est impossible à un jeune homme doué de la passion du théâtre, eût-il les dispositions les plus heureuses, de franchir les portes d'une classe, s'il n'a pas la chance d'être imposé.
Les résultats sont tels qu'à l'heure présente quelques-uns des lauréats ne sont même pas utilisés. Il y a sur le pavé de Paris dix premiers prix (qu'on pourrait nommer) dont aucun directeur ne veut et qui sont absolument incapables d'exercer un art étudié quatre ans dans les conditions que nous venons de résumer.
Pourquoi ne pas le dire ? Les professeurs du Conservatoire eux-mêmes ne croient pas aux bienfaits du régime et l'un d'eux envoie
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très cordialement ses élèves au Théâtre Libre pour y apprendre leur métier à la meilleure et à la seule grande école : le public.
En présence de la formation espérée d'une génération nouvelle d'écrivains et d'œuvres dramatiques, il est permis d'affirmer que cette renaissance exigera des moyens d'expression nouveaux. A des ouvrages tout d'observation et d'étude, il faudra des interprètes, des comédiens primesautiers et vrais, imprégnés de réalité.
Ces œuvres attendues, conçues dans une esthétique plus souple, plus large, ne spécialisant plus les personnages, ce théâtre nouveau ne s'appuyant plus, comme le précédent, sur cinq ou six types» convenus, toujours les mêmes, sans cesse retrouvés sous des noms, dans des actions et parmi des milieux différents, la multiplicité, la complexité des figures mises à la scène feront surgir, il n'en faut point douter, une génération nouvelle de corné-
diens assouplis à tous les emplois : des jeunes premiers, par exemple, qui cesseront d'être d'une seule pièce et qui deviendront tour à tour bons, méchants, bêtes, spirituels, élégants, communs, forts, faibles, vaillants et lâches, enfin qui seront des êtres vivants, variables et divers.
L'art du comédien ne s'appuiera donc plus, comme dans les répertoires précédents, sur des qualités physiques, des dons naturels ; il vivra de vérité, d'observation, d'étude directe de la nature.
On retrouvera là ce qui a été observé dans les autres arts d'interprétation, la peinture, par exemple, où le paysagiste n'a plus travaillé dans son atelier, mais en pleine nature et en pleine vie. On ne formera plus des artistes dramatiques, avec quelques rôles ressassés, commentés, établis depuis des siècles par plusieurs générations d'acteurs illustres. Le talent plus cérébral de l'acteur sera ramené vers la vérité et l'exactitude.
Le style théâtral tendant, dans les ouvrages nouveaux, à serrer davantage la conversation journalière, l'exécutant ne devra plus dire,
dans le sens étroit et classique du mot, mais il devra causer, ce qui ne laissera pas d'ailleurs d'être aussi difficile.
Ce qu'on désigne actuellement par ces mots : l'art de dire, consiste uniquement à doter l'élève d'une articulation exagérée, à lui confectionner une voix, un organe spécial tout différent de celui qu'il possède en réalité. Depuis soixante ans, tous les comédiens ont uniformément parlé du nez, uniquement parce que ce mode d'élocution est nécessaire pour être entendu du spectateur dans nos salles trop vastes ou d'une acoustique défectueuse, et aussi parce que cette voix du nez ne vieillit pas et résiste aux années.
Tous les personnages du théâtre actuel gesticulent, s'expriment techniquement de la même façon, qu'ils soient vieux, jeunes, souffrants ou bien portants. Tous les artistes disant bien renoncent à ces infiniment nombreuses nuances qui peuvent éclairer un personnage et lui donner une vie plus intense.
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Les élisions, si fréquentes dans le langage courant, sont interdites, tous les e sont ouverts, tout le monde dramatique vibre sans raison, alors que dans la vérité, personne, parlant normalement la langue française, n'a souci d'empêtrer son discours dans cette malencontreuse et assommante lettre R qui empâte tout le jeu de nos tragédiens et de nos comédiens. ^
Dans la plupart de nos théâtres trop vastes ou mal distribués, non seulement on ne parle point mais on hurle, et les malheureux artistes subissent si fort cette nécessité, que, même descendus sur le boulevard, ils conservent cette exagération, cette outrance qui font reconnaître un comédien entre dix causeurs.
La même transformation devra s'eâectuer dans les autres parties de l'art dramatique : les décors étant ramenés aux dimensions courantes des milieux de la vie contemporaine, les personnages s'agiteront dans des cadres vraisemblables, sans le souci de faire tableau
continuellement, dans le sens routinier du mot. Le spectateur goûtera dans un drame intime, aux évolutions simples et justes, les simples gestes, les justes mouvements d'un homme moderne, vivant de notre vie journalière.
Les mouvements proprement dits de mise en scène seront modifiés : le comédien ne sortira plus constamment du cadre où il se meut, pour poser devant la salle; il évoluera dans les meubles, dans les accessoires, et son jeu s'élargira de ces mille nuances et de ces mille détails devenus indispensables pour fixer et composer logiquement un personnage.
Le mouvement purement mécanique, les effets de voix, les gestes empiriques et redondants disparaissant avec la simplification et le retour à la réalité de l'action théâtrale, le comédien sera ramené aux gestes naturels et remplacera par de la composition, les effets tirés uniquement de la voix ; les expressions s'appuieront sur des accessoires familiers et réels, et un crayon retourné, une tasse renversée, seront aussi significatifs, d'un effet aussi intense sur l'esprit du spectateur que
les exagéi'.itions grandiloqucs du théâtre romantique.
Devons-nous remarquer, d'ailleurs, que cet apparent bouleversement n'est qu'un retour vers les grands exemples de la tradition et que les plus renommés comédiens dont s'honore la scène française ont dû leurs beaux effets à des moyens simples ?
N'y a-t-il point derrière nous l'enseignement de la Clairon, cherchant dans Racine plus de naturel que n'en avaient mis ses devancières et ses rivales ?
Salvini, le tragédien italien que nous avons admiré à Paris, ne nous a-t-il pas profondément remués par la sobriété des moyens employés ?
Enfin, Got, le doyen actuel de notre grande scène, n'a-t-il point établi dans une longue série de créations vraiment modernes, la puissance d'un art admirable par la simplicité et la vérité originale de ses compositions ?
Mounet-SuUy n'a-t-il pas cherché et obtenu dans son Hainlet les plus hautes et les plus
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curieuses conceptions de sa carrière par des oppositions de simplicité et presque de trivialité (2" et 4" tableaux d'Uamlet) ?
Enfin, l'élite de nos artistes actuels, Réjane, Febvre, Dupuis, St-Germain, ne sont-ils pas des comédiens visant surtout la nature et serrant de près la vérité ?
Molière lui-même n'a-t-il pas à deux ou trois reprises eu soin d'affirmer la nécessité de € jouer comme l'on parle. » Et son Mascarille ne raille-t-il point les Comédiens qui ne savent ou ne veulent pas faire Valoir les « beaux endroits » ?
On pourrait presque, malgré son apparence un peu paradoxale, émettre cette proposition que : Chez le comédien, le métier est l'ennemi de l'art.
Entendons le métier anormalement développé, envahissant tout, l'habileté et le tour de main trop constants étouffant la personnalité et dominant la suprême qualité de l'exécutant dramatique : l'émotion, cette espèce de sen-
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sibilitë dédoublée et spéciale, qui pénètre le eomédien véritablement artiste.
Là, comme dans tous les arts, du reste, la sincérité, l'élan, l'espèce de conviction, la fièvre particulière qui secouent l'interprète, sont les dons les plus précieux.
L'enseignement dramatique, tel qu'il est appliqué, éteint cette nervosité spéciale et nivelle tous les tempéraments. Les individualités se font de plus en plus rares et nous devons constater que nos plus grands acteurs ont été des élèves médiocrement classés, précisément parce que leur tempérament artistique se trouvait réfractaire aux traditions et aux enseignements étroitement exclusifs. Combien, parmi dix comédiens célèbres de Paris, ont été remarqués aux concours du Conservatoire ?
Stendhal répondit à quelqu'un lui demandant s'il avait jamais vu une pièce de théâtre parfaitement rendue : Oui, autrefois, en Italie, { par des acteurs médiocres, dans une grange.
Il voulait évidemment parler de Yenseinble, avec lequel les ignorés et obscurs comédiens avaient joué. Et il disait certainement juste, car Vensemble au théâtre n'est-il pas l'nl)-
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soliie et l'exquise jouissance ? — Nous devons reconnaître que ce régal est à peu prés impossible aujourd'hui; même le Théâtre-Français, qui ofl're cependant la compagnie de comédiens hi phis remarquable de l'Europe, n'est plus en mesure de nous le procurer. 11 faut remontei- déjà en arrière de plusieurs années et se souvenir, par exemple, de VAmi Fritz, a la création, pour nous rendre compte de ce que peut être un véritable ensemble.
La Comédie-Française se trouve aujourd'hui dans la situation des autres théâtres de Paris où le système de vedettes a fait tant de tort à l'art dramatique (et à la caisse des directeurs !). Partout, nous avons, en une soirée passée au théâtre, la joie d'un ou deux artistes de premier ordre autour desquels tout gravite et pour lesquels tout est réglé; — mais, avec un pareil état de choses, que deviennent, au point de vue strictement artistique, la pondération, l'équilibre, l'harmonie d'une œuvre dramatique?
Soutenez cette théorie à n'importe quel comédien de l'heure présente, il ne s'occupera, dans la représentation, que de la partie qui lui incombe : il ne songera qu'à amplifier,
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développer son rôle et l'cfTet de ce rôle, quitte ù déséquilibrer toute l'œuvre.
Un très jeune artiste de la Comédie-Française, déjà consacré par le succès et doué d'une vive intelligence, ayant à apporter une lampe et une lettre, au troisième acte de l'un des chefs-d'(euvre du théâtre contemporain, fut fort étonné de s'entendre dire : — Mais, monsieur, en vous acquittant avec tant de talent, de subtilités, de finesses, du modeste emploi qui vous échoit ce soir, vous oubliez l'une des bases fondamentales de l'art du comédien : laisser le personnage qu'il incarne à son plan. En apportant votre lampe, votre lettre, vous n'êtes qu'un très léger accident imaginé par l'auteur pour précipiter la marche de son action. Si, en remettant une lettre à Mlle Bartet, l'une des protagonistes du drame, sur laquelle toute l'attention et l'intérêt du spectateur sont, de par la volonté de l'auteur, concentrés à cette minute précise, vous trouvez le moyen de jouer toutes les Fourberies de Scapin, toutes les Précieuses ridicules et les cinq actes de l'Etourdi, vous vous faites applaudir par les
spectateurs indulgents, mais vous introduisez un élément oisnix dans le drame, vous nuisez h la savante ordonnance de l'œuvre que vous interprétez. — Ce jeune homme n'a certes pas compris ce ipi'on voulait dire, et notez qu'il est l'un des espoirs du théâtre actuel.
Le modèle d'une troupe d'ensemble serait donc le groupement d'une trentaine d'acteurs de qualités égales, de talents movens, de personnalités simples, qui se plieraient toujours et quand même à cette loi fondamentale de l'ensemble.
Lors des représentations d'une compagnie allemande à Bruxelles, M. Sarcey publia, dans ses feuilletons du Temps. les remarques suggérées par ces représentations à un spectateur. On ne saurait mieux compléter l'ensemble de considérations rapides et sommaires qui précèdent, qu'en reproduisant ces réflexions.
Cher maître,
Votre dernier feuilleton est venu me trouver et me troubler dans le petit coin où je suis au vert. Il faut vous dire que je reviens précisément de Bruxelles, où j'avais passé une quinzaine k suivre cette troupe allemande. Vous savez que je vais donner cet hiver la Patrie en dani/er et je rêvais h ce propos une expérience intéressante sur les foules. Aller voir les Meininger était donc tout indiqué.
J'ai dit : troublé, parce que vous revenez, à ce prepos, avec fermeté sur des théories qui vous sont chères et que Monsieur Claretie semble condrmHr par ses critiques. Quel dommage que vous ne soyez pas venu là-bas 1 nous aurions eu votre impreision toute orne, tandis que vous n'avez vu et senti qu'à travers un autre.
Je suis, depuis que je vais au théitre, embêté do ce que nous faisons avec nos figurants. Si j'en excepte en effet la Haine et le cirque de Théodora, je n'ai jamais rien vu qui m'ait donné la sensation de la multitude.
Eh bien 1 je l'ai vu chez les Meininger I Je vous cherchais des yeux à la Monnaie certains soirs, où j'aurais été bien heureux de causer avec vous, là, sur le terrain. Ils nous montraient des choses tout à fait neuves et fort instructives. M. Claretie peut avoir raison pour Jules César, que je n'ai pas vu malheureusement ; mais Guillaume Tell ne m'a point fait du tout penser à l'Eden. et je souhaiterais que la cour d'Hamlet ressemblât à celle de Léontès du Conte d'hiver.
Savez-vous d'où vient la différence ?
C'est que l«ur figuration n'est pas, comme la nôtre, composée d'éléments ramassés au hasard, d'ouvriers embauchés pour les répétitions générales, mal habillés et peu exercés à porter des costumes bizarres ou gênants, surtout lorsqu'ils sont exacts. L'immoliilité est recommandée presque
!)2 LE TIlKATnE I.IBIIE
toujours au personnel de nos lliéAtres, tandis que là-bas, les comparses des Meiningcr doivent jouer et mimer leur personnage. N'entendez pas par ]k qu'ils forcent la note et que l'attention est détournée des protagonistes ; non, le tableau reste complet et, de quelque côté que se porte le regard, il s'accroche toujours h un détail dans la situation ou le caractère. C'est d'une puissance incomparable à certains instants.
La troupe des Meininger compte environ soixante-dix artistes des deux sexes. Tous ceux qui ne jouent pas un rôle sont tenus de figurer dans la pièce et ceci tous les soirs. S'il y a vingt comédiens occupés, les cinquante autres, sans aucune exception, même pour les chefs d'emploi, paraissent en scène aux tableaux d'ensemble et chacun est le chef, le caporal, d'un groupe de figurants proprement dits, qu'il dirige et qu'il surveille tant que l'on est sous l'œil du public. Cette obligation est telle que la femme de Hans de Bulow, l'une des étoiles des Meininger, ayant refusé ce service, qu'elle trouvait au-dessous de son talent, fut congédiée, bien que son mari eût le titre et les fonctions de maître de chapelle du duc de Saxe. Il quitta, lui aussi, la cour ducale & la suite des incidents que provoqua ce conflit.
Ils obtiennent ainsi des groupements d'une vérité extraordinaire. Mais allez donc appliquer ceci sur nos théâtres et exiger même d'un comédien de cinquième ordre qu'il meuble le salon de la princesse de Huuillon ! El l'on est contraint de nous servir de braves gens qui ne savent guère .ce qu'ils font là ni pourqnoi ils y sont. Je connais ça; je figurais dans le temps aux Français avec Mévisto ; nous allions ainsi voir de plus près les comédiens qui nous enthousiasmaient de la salle.
Eh bien ! les Meininger s'y plient I M'i* Liodoer, leur
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étoile, jouant la scène du Temps dans un Conte d'hiver, flgurait au tableau du lit de justice, mimant une femme du peuple avec autant de conscience et de soin qu'elle en apportait le lendemain soir i interpréter le rôle capital d'Hermione dans la même pièce.
Voili le secret de leurs foules qui sont absolument supérieures aux nôtres. Et je crois bien que, si vous aviez vu l'arrestation de Guillaume Tell et la scène de la pomme, vous auriez été ravi comme moi.
Il y avait dans ce Guillaume Teltune autre chose superbe, le meurtre de Gessler, arrêté sur un praticable étroit, formant chemin creux, à huit mètres au moins de la rampe, par une mendiante et ses deux enfants qui jouaient de dos une longue scène de supplication, b:irrant la roule de leur corps, pendant que Tell visait Gessler. Vous auriez convenu Ik qu'un dos montré à propos donne bien au public la sensation qu'on ne s'occupe pas de lui et que c'est arrivé.
Pourquoi ces choses neuves, logiques et pas du tout coûteuses ne viendraient-elles pas remplacer ces insupportables conventions que tout le monde subit chez nous sana savoir pourquoi?
Le mot de mécanique dont s'est servi M. Claretie ne me semble pas très juste. Est-ce qu'à la Comédie, où certaines œuvres se répètent de» mois entiers, tout n'est pas réglé mécaniquement '? La mécanique des liguralions est supérieurement perfectionnée dans les foules des Meinlnger, voilà tout.
La seule et sincère objection que je trouve à leur faire est celle-ci: c'est que dans ce même Guill/iume Tell, par exemple, Schiller ayant écrit un rôle pour la foule, loua les figurants criaient la même phrase et en mesure. C'est lourd et faux. Mais ne pourrait-on résoudre les répliques de cette foule en une rumeur savamment combinée.
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Si nous lui faisions crier : • Vive Gambetla ! » par exemple, gavez-vous ce que je ferais ?
Jo diviserais mes deux cents comparses en une dizaine de groiipes, si vous voulez : di's femmes, des eiifaoU, des bourgeois, etc. Je ferais partir ces bourgeois Vi..., les femmes, accélérant le rythme, commenceraient lorsque les autres attaquent gant, et je feMis traîner les gamins cinq secondes après tout le monde. C'est, en somme, un chœur h régler. Je suis bien sur que la salle entendrait dans une grande riimeup : Vive Gambetla ! et ci, comme le font les Meininger, les attitudes, les gestes, les groupements étaient diversifiés et variés avec le même soin, nul doute que l'effet général et vrai ne se produisit.
Dans les tableaux d ensemble, le protagoniste tenant la scène peut rendre IfS silences vrais par un geste, un cri, un mouvement. Et si la foule écoute et voit l'acteur, au lieu de regarder dans la salle, ou, comme h la Comédie-Fran- (.aise, de contempler les sociétaires avec une muette, mai» visible déférence, on trouvera naturel qu'elle écoute et que deux cents personnes se taisent ensemble, dominées, pour entendre un personnage qui intéresse chacun.
Je ne connais rien en musique ; mais on m'a dit que Wagner avait, dans certains opéras, des chœurs k multiples parties et que cliaquc série de choristes pcrsonni fiait un élément distinct de la foule, se fondait dans un ensemble parfait. Pourquoi, duns le thé&tre parlé, ne ferions nous pas ça ? M. Emile Zola le voulait pour Germinal et ne l'a paa pu pour des motifs budgétaires que faisaient valoir les directeurs. Son dessein était de faire réficler longtemps les ensembles sous la cundiiile de comédiens figurants. Vous voyez, c'était le procédé des Meininger.
Notez que je ne suis pas du tout emballé, comme on dit, sur eux. Leurs décors très criards, mais curieusement
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plantés, sont infiniment moins bien peints que les nôtres. Ils abusent des praticables et en leurrent partout. Les costumes, splendides lorsqu'ils sont purement liisloriques, et d'une richesse b^te d'ailleurs, sont presque toujours d'un goût choquant, lorsque, les documents n'existant pas, il faut faire œuvre d'imagination et de fantaisie.
Leurs effets de lumière, très réussis, sontle plus souvent réglés avec une naïveté épique. Ainsi, un fort beau rayon de soleil couchant, venant éclairer une très belle t('tc de vieillard mort dans son fiiuteuil, passait tout ^ coup au travers d'un vitrail, sans gradations, au moment précis où le bonhomme venait d'e.xpirer, uniquement pour faire tableau.
Ainsi encore, après une pluie torrentielle extraordinaire, obtenue par des projections électriques, j'ai eu le chagrin de voir l'eau s'arrêter brusquement, sans transition.
C'était plein de choses de ce genre. Le même tapis de scène servant pour tous les actes ; les roches de la Suisse posées sur les coslières ; ça sonnait le plancher dans les moDta^Des
Les comédiens sont convenables et rien de plus; plusieurs portent mal le costume ; tous les montagnards avaient les mains blanches et des jarrets aussi nets, aussi propres qu'à rOpéra-Comique.
On me parait, dans le recrutement des artistes, avoir surtout souci des voi.v fortes et des épaules larges, propres îi draper magnifiquement les étoffes merveilleuses que le duo achète lui-même et pour lesquelles il fait de véritables folies. Il a, dit-on, dépensé75,0OOthBler8 pour la JfaneStuar/, de Schiller.
Les artistes n'ont pour la plupart qu'une fort mince éducation préparatoire. On cite les deux ou trois qui ont étudié à Vienne. M"» Lindner, dont je parlais tout à l'heure, était danseuse il n'y a pas longtemps et ne se doutait pas
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qu'elle oeralt appelée, comme ils dînent, la vérilaltle pucelle d'Orléans. Presque ton», la bonne moitié au bas mol, débutent sans autre éducation scénique qu'une année ou deux employées h figurer et à jouer de petits rôles.
Je les attendais beaucoup, naturellement, au Malarte imaginaire, qu'ils avaient affiché et qu'ils n'ont pas donné. Dans la Douzième nuit et le Conte cT/iiver, ils nous ont montré trois comiques, dont l'un, Cari Corner, est du premier ordre.
Leur répertoire est fort varié. Us ont même joué, à Meiningen, les Revenants d'Enrik Ibsen, dont j'ai une traduction. Le duc avait eu l'idée, très théâtre libre, de faire représenter ce drame ii huis-clos, devant l'auteur et les critiques de la presse allemande invilés. La pièce n'a pu être jouée publiquement, car elle est fort subversive, et je crois bien qu'au mois d'octobre elle vous étonnera un peu vousmême.
Un autre détail fort caractéristique, c'est la défense formelle faite 3UX comédiens et aux comparses de dépasser le cadre proprement dit de la scène, et je n'en ai pas vu un seul, en une douzaine de soirées, avancer le pied h deux mètres du souffleur. Défense aussi de regarder dans la salle, d'ailleurs obscure. Presque toutes les scènes principales se jouent au troisième plan, les comparses tournant le dos et fi.xant les acteurs occupés au fond de la scène.
Ça ne ressemblait en rien à ce que nous voyons à Paris, et j'aurais aimé que vous fissiez le voyage. Vous nous auriez rapporté, sur ces questions techniques, des réflexions personnelles utiles pour les gens du bitiment, curieuses pour les autres. On m'a dit à Bruxelles que M. Purel était venu. Les grands directeurs auraient bien dû en faire autant, avec leurs metteurs en scène. Chacun y aurait trouvé son compte.
Bien entendu, cher maître, cette lettre est tout à fait entre nous. J'ai seulement voulu vous montrer, en mauvais français, selon mon habitude, que je ne perds pas mon temps et que je tiUe sérieusement avant de risquer quelque chose. Je vais mettre un peu de ce que j'ai vu là-bas dans le drame des Goncoui-t et dans la Mort du duc d'Enghien, d'Hennique. J'espère que cela vous intéressera, si j'arrive i faire ce que je voudrais.
Votre tout dévoué et très reconnaissant,
Antoine.
Puisque, dans l'étude de ce projet, on s'est déjà permis d'examiner quelques-unes des améliorations possibles du système théâtral actuel, on ne saurait passer sous silence une très grave question : celle du luxe au théâtre.
Nous avons reconnu, chemin faisant, que le public, habitué à des mises en scène clinquantes et pailletées, pourrait encore être mieux servi avec l'argent dépensé communément. Nous considérerons ici l'énorme importance qu'a prise la question toilette pour les femmes.
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Nous reconnaîtrons qu'il n'est pas absolument indispensable qu'une jolie femme, ayant du talent, soit habillée de mousseline, mais noas devons observer que le luxe des ajustements a pris des proportions véritablement anormales. Il n'est point rare de voir une comédienne dépenser douze ou quinze mille francs, ses appointements d'une année, pour habiller un rôle. La question de moralité ne peut être discutée ici, mais nous constatons l'impossibilité absolue où se trouve une femme de théâtre de se suffire avec ses gains.
Il faut dire que certains directeurs ne craignent pas d'exiger de leurs artistes des toilettes tout à fait hors de proportion avec les appointements qu'ils leur allouent ; ici, l'industrie théâtrale côtoie d'un peu trop près l'exploitation de la galanterie. N'insistons pas.
Mais cette question des toilettes nous ramène invinciblement au même ordre de considérations que nous émettions tout à l'heure au sujet de l'interprétation.
Par suite de la nécessité où se trouvent nos comédiennes d'afficher, quand même, et en toutes leurs incarnations, un luxe coûtenx, il
PROGRAMME AHTISTIQI E 99
n'est pas rare de voir sur les premières scènes de Paris, des femmes de chambre habilitées de robes de cinquante louis et vêtues comme des duchesses... Si nous admettons à la rigueur qu'une pièce mondaine puisse servir de thème aux variations des couturières en renom, il ne serait peut-être point oiseux d'exiger des actrices une mise appropriée au caractère des rôles interprétés par elles.
Est-i! rien de plus faux, de plus déplaisant même, que de voir une comédienne empêtrée dans des robes trop neuves, obsédée par l'appréhension de détériorer sa toilette et circulant dans une action dramatique oii ces considérations de dernier ordre viennent dénaturer son jeu et gêner ses mouvements? — On pourrait essayer de faire comprendre à une artiste que la baronne d'Ange ou la D<'»me aux Camélias ne passent pas leur vie à essayer des jupes. Peut-être même aussi ne serait-il point mauvais qu'une jeune fille ayant du talent piU l'affirmer dans des robes de dix louis, sans (ju'il lui soit indispensable, avant d'aborder le théâtre, de se créer des ressources extraordinaires.
Au risque de paraître d'un rigorisme exagéré, nous attestons que cette question est plus grave qu'elle ne peut le sembler au premier abord. La galanterie vénale et le proxénétisme, soigneusement maintenus jusqu'ici dans les milieux spéciaux et les théâtres h exhibitions, envaliissent de plus en plus les scènes classées. Or, une actrice ne peut pas travailler sérieusement avec des préoccupations de cet ordre.
Le public, qui paraît prendre plaisir aux robes magnifiques et aux ajustements ultra élégants, ferait crédit de ces splendeurs à une femme de talent. Nous ne savons point que les héroïnes du théàtr»' contemporain, créées autrefois par des comédiennes vêtues avec simplicité. Rose Chéri, Aimée Desclée et tant d'autres, aient trouvé moins grâce devant les spectateurs qu'à l'heure actuelle, où les mêmes personnage ssont transformés par lesactrices ayant hérité de leurs rôles, en prétextes à exhibitions et à réclames de couturiers.
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La mise en scène
Sans agiter une question oiseuse ici, celle de l'utilité et de l'importance capitale de la mise en scène au théâtre, nous devons reconnaître que, depuis des années, le public semble avoir pris, incité d'ailleurs par les somptueuses et déraisonnables fantaisies de deux ou trois de nos directeurs, un goût très vif pour la partie purement décorative.
M. Perrin, quifutl'un des hommes de théâtre les plus avisés et les plus judicieux de cette époque, avait si bien démêlé ces aspirations, qu'il prit soin de faire établir sur de nouveaux plans tous les décors de l'ancien répertoire de la Comédie-Française,
On a même pu dire que toute une pléiade d'auteurs dramatiques s'était évertuée à ne pro-
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liuire que des ouvrages se réduisant peu ou prou à un simple motif de décorations originales.
Nous avons une école de peintres décorateurs qui tient la première place en Europe. Nos maîtres n'ont point de rivaux pour la confection d'une toile de fond. Nous pouvons donc nous demander pour quelle raison les mises en scène anglaises et allemandes laissent à ceux d'entre nous qui ont eu l'occasion de les voir, une si profonde impression d'art, bien supérieure à celle éprouvée devant le plus parfait et le plus somptueux décor de l'une de nos scènes parisiennes.
Tous les Français qui sont allés voir le théâtre d'Irving, à Londres, en sont revenus émerveillés, après avoir vu là des choses qu'ils ne soupçonnaient pas. Tous les artistes, tous les gens de métier, sont unanimes sur ce point.
Et nous devons nous étonner que Paris, dont les productions dramatiques alimentent le monde entier, qui voit ses comédiens classés parmi les premiers et où l'art théâtral a toujours été une supériorité indiscutable, soit
resté, au point de vue purement matériel, bien au-dessous des grands théâtres étrangers.
Eh bien! il faut le dire très haut, sans amour-propre, nous sommes encore dans l'enfance de l'art au point de vue de l'illusion scénique.
Aucun de nos théâtres n'est suffisamment outillé pour pouvoir représenter un ouvrage en dix tableaux sans entr'acte. Lorsque la Comédie-Française a monté Hamiet avec le souci évident de s'inspirer des mises en scène étrangères, on a dû sacrifier la moitié des décors afin de nous montrer, sur huit ou dix tableaux, trois ou quatre très belles et très curieuses plantations. •-'']
Nous en sommes encore à de ridicules toilejs de fond, sans air, sans profondeur, qui permettent, au risque de troubler l'action, de préparer bruyamment les tableaux suivants, à l'abri d'une chose vague, sur laquelle on ne craint pas de peindre des escaliers à trois
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mètres de la rampe, dans une lumière crue, ne laissant aucun doute sur la tricherie.
Pas un ouvrage ne peut être monté, même au Châtelet, la scène la mieux outillée et la plus vaste comme dégagements, sans recourir à des moyens enfantins. Nos Directeurs en sont encore, pour gagner du temps, à peindre des meubles sur les décors.
Ne serait-il point intéressant, et c'est ce que s'est proposé M. Antoine en dressant les plans de la nouvelle scène du Théâtre Libre, d'essayer d'améliorer tout cela ?
Les Allemands ont porté l'éclairage des décors et les projections lumineuses à un degré de perfection considérable (1).
Windham, au Critcrion de Londres, dispose d'un plancher mouvant machiné très sim-
(1). Nous en appelons à ceux qui ont pu comparer la ridicule apparition de la chasse A'Esclarmonde, aux apparitions du Lyceum de Londres et aux projections électriques des Meininger.
PROGUAMME ARTISTIQUE 105
plemcnt et très commodément pour opérer à Vinfini et sans bruit les changements les plus compliqués.
Irving a fait mouvoir les figurations avec un soin patient et un ensemble qui émerveillent les voyageurs.
Presque tous les théâtres anglais emploient avec un rare bonheur les objets en relief, les plantes naturelles, les fleurs artificielles dans leur décoration.
Les Meininger, au théâtre grand-ducal de Saxe, ont poussé fort loin l'art des plantations curieuses et variées.
Tout ceci est à appliquer.
On pourra chercher à développer ce programme d'expériences. Il y a à innover dans les pièces modernes du théâtre réaliste, les plantations irrégulières, diverses, conformes h nos appartements, à nos intérieurs actuels.
11 faudrait se rendre compte de l'efiet cer-
tainement nouveau que produiraient des décors en boiserie pleine.
II y aurait lieu, dans les tableaux de plein air, de tenter la suppression complète des coulisses, des bandes d'air, de tout l'encadrement factice qui rétrécit le tableau.
Quelques artistes pensent aussi que des décors peints avec des procédés autres que ceux employés actuellement, prendraient un relief tout nouveau, une impression de vie, de nature et de fraîcheur particulière.
En vérité, le champ est vaste à parcourir et l'on peut imaginer ce qui serait facilement et économiquement réalisable sur une scène vaste comme celle en projet, pourvue de toutes les facilités que nous donnent les récentes découvertes scientifiques : force hydraulique, électricité, etc.
La scène du Théâtre Libre mesurera douze mètres de largeur. Cette dimension pourra être agrandie ou diminuée suivant le carac-
tcre du tableau. Une profondeur considérable et une machinerie toute particulière permettront la facile réalisation de toutes les conceptions dramatiques.
REGIME
La nouvelle salle de spectacle sera édifiée sur un emplacement en façade sur le boulevard, non loin de l'Opéra.
Elle prendra le nom de « Théâtre Libre ».
La salle, construite conformément aux plans annexés à cette brochure, contiendra 900 places. Elle sera de dimensions telles que des comédiens parlant au diapason naturel seront facilement entendus de toutes les parties de l'édifice.
Les places coûteront 50 0/0 meilleur marché que dans la moyenne des théâtres actuels.
La décoration de cette salle, les dégagements, les foyers, l'aménagement matériel seront absolument conformes aux détails donnés plus haut et empruntés aux installa-
lions les plus rationnelles des théâtres étrangers.
La scène, pourvue d'une machinerie, d'un éclairage et de dégagements inconnus h Paris, permettra la réalisation sans entr'actes de n'importe quelle conception dramatique, quelles que soient son importance ou sa nature.
Un orchestre aménagé comme à Bayreuth permettra, le cas échéant, de faire des exécutions musicales.
Le Théâtre Libre comportera une troupe de trente-cinq artistes des deux sexes. Ils recevront des appointements annuels et jouiront de la participation aux bénéfices. Ils joueront tous les emplois que la Direction leur assignera. — Les rôles importants seront remplis tour à tour dans le même ouvrage, par plusieurs artistes. Les noms de ces artistes ne paraîtront jamais sur les affiches publiques, lesquelles mentionneront simplement l'heure du spectacle, l'ouvrage représenté et l'auteur de cet ouvrage.
Le spectacle sera renouvelé tous les quinze jours, quel que soit le sort de l'œuvre représentée ; s'attarder sur un succès , ce serait
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recommencer l'encombrement et ralentir la production.
Il y aura seize spectacles par saison.
Les premières représentations de chacun de ces spectacles seront données à bureaux fermés, devant une salle composée de la Presse, d'invités et des membres honoraires du rhéâtre Libre.
Ceux-ci, privilégiés, conserveront dans la nouvelle combinaison leurs droits de possession d'un fauteuil à l'abonnement sans que le prix de cet abonnement soit modifié. Ils jouiront des 16 spectacles de la saison.
En cas de difficultés avec la censure, le Théâtre Libre, reprenant pour un soir sa forme ancienne, donnera, en représentation privée, l'œuvre qui aura causé la contestation.
Sur tous les autres points, le Théâtre Libre rentrera dans la catégorie des théâtres ordinaires, — les ouvrages à représenter, leur mise en scène et leur distribution restant sous la direction exclusive de M. Antoine.
RÉALISATION FINANCIÈRE
Nous ne saurions ici donner un développement quelconque à la partie financière du projet qui fait l'objet de cette étude. Nous l'aurions même complètement écartée si, là encore, au point de vue des théories émises, il n'y avait une démonstration intéressante à faire.
Nous nous contenterons donc d'affirmer la possibilité d'un théâtre de littérature à Paris, en prouvant matériellement sa vitalité.
Nous voulons encore montrer qu'une scène, édifiée dans les conditions que nous venons de décrire, placée en plein boulevard, pourvue d'une troupe considérable et de qualité particulière, où la mise en scène sera tout à lait nouvelle et curieuse, peut largement subsister par elle-même sans subvention d'aucune sorte.
Nous pourrons encore ajouter que les frais d'installation et d'exploitation v seront deux fois moins grands que ceux de n'importe quel théâtre placé dans le voisinage et certainement bien plus mal établi en vue du public et de l'action scénique.
Nous donnerons ici des chiffres généraux, empruntés à un travail très complet qui a servi de base à la combinaison financière dont nous n'avons pas à nous occuper dans ce programme simplement artistique.
Les recettes calculées sur une demi-salle (1) ont été évaluées pour l'année à. Fr. 637.500 »
Le Théâtre Libre apporte un abonnement annuel immédiatement réalisable de . . . 50.000 »
auxquels il convient d'ajouter
pour sous-locations diverses . 33.320 »
Total des recettes annuelles. 720.820 »
(1) Étant donné le petit nombre des places (900), cette évaluation d'une deini-ealle n'c8t pas exagérée, puisqu'elle équivaut nu tiers d'une des salles existantes. —
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Les dépenses sont calculées ainsi, savoir:
Frais d'administration, direction, affichage, chauffage, éclairage, eaux, imprimés, etc. 100.650 »
Droits des pauvres et droits d'auteurs 171.875 »
Intérêts du capital engagé (taux normal) 100.000 »
Troupe 100.000 ï
Costumiers, habilleurs, personnel de la scène et du théâtre, entretien et renouvellement du matériel de scène, services d'ordre, contrôle. . . 59.502 50
Dépenses supplémentaires pour les matinées 6.498 »
Total des dépenses .... 538.525 50
Nous avons évalué nos recettes diverses à 720.820 »
Les dépenses s'élèvent à. . 538.525 50
D'où un bénéfice de ... . 182.294 50
Nous sommes fondés à conclure nettement que cette scène, bâtie sur le boulevard et
établie comme il a été dit, coûtera annuellement un demi-miilon, y compris l'intérêt des capitaux engagés, et donnera des bénéfices sérieux.
Ces bénéfices seront répartis de la manière suivante :
65 0/0 pour l'amortissement du capital ; 5 0/0 au fonds de réserve légale ; 5 0/0 à l'amélioration de la scène;
25 0/0 aux artistes.
Le directeur ne participera point à ces béi néfices.
■^ Il lui sera alloué un chiffre fixe d'appointements annuels ; il sera tenu de paraître sur la scène du Théâtre Libre et d'y interpréter des rôles au moins quatre fois par saison. Il n'acquiert aucune propriété et ne jouira d'aucun autre privilège que la direction artistique. — Cette fonction ne pourra lui être retirée que sur décision prise il l'unanimité par les propriétaires du Théâtre Libre.
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Le capital engagé représentant intégralement un terrain et des constructions dont la valeur ne doit que s'accroître, on peut dire qu'il n'y a dans cette combinaison aucun risque matériel important. — Nous ne sommes entrés dans de tels détails ici que pour bien démontrer qu'il n'était point nécessaire de remuer des millions pour fonder ce théâtre modèle et qu'en n'appuyant pas celui-ci sur des spéculations financières, on assure sa vitalité et sa durée dans des conditions de sécurité absolue.
CONCLUSION
CONCLUSION
Le moment est venu non pas de conclure (c'est le lecteur qui aura ce soin), mais de faire appel à l'indulgence.
Pour expliquer, rendre plausible l'effort nouveau et particulier que le Théâtre Libre va représenter l'année prochaine, nous avons dû crier la vérité très haut. Le seul mérite de ce travail sera d'avoir réuni^ condensé et rendu public ce qui se dit actuellement et partout sur le théâtre.
Nous avons écarté dès la première page tous les malentendus; nous avions des dettes de reconnaissance à payer publiquement et des réflexions à présenter. Nous n'avons pas pris soin de
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modérer nos critiques. Sûrs de dire la vérité, il nous eût été odieux de ne pas la dire tout entière ou de la noyer dans des réservesetdeshabiletés intéressées.
Nous avons prouvé, nous l'espérons, qu'il ne saurait être question, sous aucune forme, au Théâtre Libre, d'affaires ou de spéculations.
Et maintenant, on voudra bien considérer que les lacunes de ce travail ne nous échappent pas. Il a fallu mener la réalisation de ce projet et le travail considérable qu'il représente, en même temps qu'une saison théâtrale exceptionnellement chargée.
Ce qu'on voulait dire ici vaut certes mieux 'que ce qui a été dit, car ce n'est point notre affaire d'écrire, mais nous comptons passionnément, et nous l'avouons, que ces questionsartistiques,
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insuffisamment élucidées, seront reprises, étudiées avec plus de compétence par d'autres. Ce sera assez si nous avons attiré sur elles l'attention et l'intérêt de tous ceux qui, à Paris, s'intéressent à l'art dramatique et à son avenir.
Nous allons faire une chose que nous croyons d'intérêt public : un théâtre modèle qui vivra par et pour la littérature française. Et nous réclamons l'appui de tous. Nous l'osons après avoir expérimenté pendant trois ans la bienveillance que réserve Paris aux sincères et aux ardents; peut-être aussi, parce que, fiers d'un passé modeste certes, mais déjà fécond, nous pouvons le présenter ici comme un gage de notre désintéressement et de l'avenir du Théâtre Libre.
CITATIONS
Nous croyons utile de publier, à l'appui du travail qui précède, une série de citations, les unes traitant du besoin de nouveau dont le Théâtre Libre est devenu l'expression, les autres relatives au Théâtre Libre lui-même.
Ces citations sont exti'aites de livres, de préfaces, d'articles de journaux signés d'écrivains comme Gustave Flaubert, M. Emile Bergerat, M. Edmond de Concourt, M. Catulle Mendès, M. Emile Zola; d'auteurs dramatiques comme M. Henry Becque; de critiques comme MM. Bauër, Lemaître, Sarcey, Vitu, — ces noms relevés ici parmi beaucoup d'autres, en raison des essentielles différences d'esthétique qu'ils représentent.
Tous, se plaçant aux points de vue les plus divers, apportent un précieux et décisif témoignage à l'efTort d'art que représente le Théâtre Libre ; beaucoup montrent, et cela dès le début de la tentative, — on le verra en consultant les dates, — la nécessité de soutenir, de développer cette maison dont M, Becque a dit, en un mot saisissant, qu' « il n'y a eu de vie dramatique, tout un hiver, que chez elle ».
Dans le Naturalisme au théâtre, suite d'articles de journaux publiés dans le Bien Public et dans le Voltaire et réunis en volume en 1881, M. Emile Zola indique la plupart des améliorations que, huit ans après, le Théâtre Libre, dans son modeste cadre, a essayé de réaliser.
En 1874, Gustave Flaubert se plaint amèrement des tracasseries sans nombre auxquelles se trouvent en proie, sur les scènes les plus subventionnées, les malheureux écrivains voulant tâtcr du théâtre.
En d'éloquentes lignes dont la justesse se vérifie chaque jour davantage, M. Edmond de Concourt constate que, tout entier aux mains des faiseurs et des médiocres, l'art théâtral
menace de prendre place « entre des exercices de chiens savants et une exhibition de marionnettes à tirades ».
A côté de ces constatations purement théoriques, nous avons tenu à phicer sous les yeux du lecteur ce qui a été dit et écrit de plus concluant à l'égard du Théâtre Libre et de son rôle dans le mouvement dramatique de ces trois dernières années.
Cet aperçu, forcément incomplet, aura du moins l'avantage de montrer tout ce que le Théâtre Libre doit à la Presse parisienne ; après avoir protégé ses débuts, elle a sans cesse encouragé son développement, signalé ses efforts, et témoigné, en toutes circonstances, à l'œuvre de M. Antoine, une sympathie qui a été, pour une très grande part, la cause du succès.
On ne devra pas s'étonner que nous ayons réservé une place importante aux citations relatives à la Puissance des Ténèbres. Outre que ce fut une des soirées où le public fut le plus unanimement satisfait, il nous a paru instructif de mettre les opinions des journaux, si élogieuses pour l'œuvre, en parallèle avec
la savante « consultation » écrite auparavant, sur la pièce du comte Léon Tolstoï, par trois des maîtres les moins contestés de notre époque, Emile Augier, M. Victorien Sardou et M. Dumas fils.
Ce large démenti infligé aux prédictions d'écrivains célèbres, « se connaissant en théâtre » et vaticinant à coup sûr, aura été un des plus piquants épisodes de l'histoire dramatique contemporaine.
Q,uelques constatations.
Je voudrais dire mon mol sur l'éducation officielle qu'on donne en France aux comédiens.
Certes, celte éducation officielle est dans l'ordre accoutumé de notre esprit français. Le nom de l'établissement où elle est donnée, le » Conservatoire « suffit & indiquer qu'il s'agit d'y conserver les traditions, d'y enseigner un art en quelque sorte hiératique, dont toutes les, recettes sont Immuables. Tel geste signifie telle chose, et ce geste ne saurait être changé. 11 y a un jeu de physionomie pour l'étonnement, un pour l'effroi, un pour l'admiration, et ainsi de suite, toute une collection de jeux de [physionomie qui s'apprennent et qu'on finit par savoir employer, même avec une intelligence médiocre
Qu'on réfléchisse un instant aux conventions ridicules, à ces repas de théâtre où les acteurs mangent de trois quarts, à ces entrées et à ces sorties solennelles et grotesques, à ces personnages qui parlent la face toujours tournée vers le public, quel que soit le jeu de scène. Nous sommes habitués à ces choses, elles ne nous blessent plus; seulement, elles gâtent l'illusion et elles font du théâtre un art faux qui compromet les plus grandes œuvres. . . .
Chez les peuples du Nord, les comédiens jouent beaucoup plus librement, sans tant s'inquiéter de la pompe de la représentation. Par exemple, chez nous, il n'y a que les grands comédiens, ceux dont l'autorité est souveraine sur
le public, qui oseot lancer certaines répliques en tournant le dos à la salle. Cela n'est pas convenable. Pourtant, il y a des elTets puissants h tirer de la vérité de cette attitude, qui se produit à chaque instant dans la vie réelle. Le fâcheux est que nos comédiens jouent pour la salle, pour le gala ; ils sont sur les planches comme !>ur un piédestal, ils veulent voir et être vus. S'ils vivaient les pièces au lieu de les jouer, les choses changeraient.
On parle de l'optique thé&trale. Cette optique n'est jamais que ce qu'on la fait. Si l'enseignement .serrait la vie de plus prés, si l'on ne changeait pas les élèves comédiens en pantins mécaniques, on trouverait des interprètes qui renouvelleraient la mise en scène et feraient enHn monter la vérité sur les planches.
(Emile Zola, Le Naturalisme au théâtre, 1881.)
Les dlrccleurs disent : « Il n'y a plus d'artistes. » Ce qui est plus vrai et plus triste, c'est qu'il y a bien encore des artistes, mais que ces artistes n'ont pas la flamme du mouvement littéraire actuel. Ils ne sont pas faits pour les oenvres qui viennent.
Il est une loi : c'est que toute période littéraire, an
théâtre, doit amener avec elle ses interprètes, sous peine de ne pas être. La tragédie a eu ses illustres comédiens pendant deux siècles, le romantisme a fait naître toute une génération d'artistes de grand talent.
..... Il faut des succès pour déterminer des courant* d'enthousiasme et de foi ; et ces courants seuls dégagent les originalités, amènent et groupent autour d'une cause les combattants qui doivent la défendre.
(Idem.)
Le public acceptera ce que le talent lui fera accepter. Il faut avoir écrit une pièce et l'avoir fait répéter pour connaître la disette où nous sommes de comédiens intelligents, consentant à jouer simplement les choses simples, sentant et rendant la vérité d'un rôle, sans le gâter par des effets que le public applaudit depuis deux siècles.
(Idem.)
Il s'agirait surtout d'augmenter l'illusion, en reconstituant les milieux, moins dans leur pittoresque que dans leur utilité dramatique. Le milieu doit déterminer le personnage. Lorsqu'un décor sera étudié à ce point de vue, qu'il donnera l'Impression vive d'une description de Balzac; lorsque, au lever de la toile, on aura une première donnée sur les personnages, sur leur caractère et leurs habitudes, rien qu'à voir le milieu où ils se meuvent, on comprendra de quelle importance peut être une décoration exacte.
{Idem.)
Une pièce ne peut se passer dans un monde riche, sans qu'aussitôt il y ait un assaut de luxe entre les actrices
Le lendemain d'une première représentation, la presse s'occupe autant des toilettes que de la pièce ; tout Paris en cause. . .
On dira que le mal n'est pas grand. Mais pardon, le mal est très grand ! Sous une hypocrisie de réalité, il y a là un succès cherché en dehors des œuvres elles-mêmes. Ces toilettes éclatantes ne sont pas vraies, d'ailleurs, dans leur uniformité superbe. On ne s'habille pas ainsi à toute heure du jour, on ne joue pas continuellement la gravure de mode. Puis, ce goût excessif des toilettes riches a ceci de désas-
treux qu'il pou»se les auteurs dans la peintuie d'un moade factice, d'une distinction convenue. Comment oser risquer une pièce se passant dans la bourgeoisie médiocre ou dani le petit commerce, ou dans le peuple, lorsqu'il faut absolument au public des robes de cinq à six mille francs ! Alon on force la note, on habille des bourgeoises de province comme des duchesses, ou l'on introduit une cocotte, pour qu'il y ail au moins un pétard de soie et de velours. Trois actes ou cinq actes en robes de laine paraîtraient une démence ; demandez à un fabricant habile, sll risquerait cinq actes sans la grande toilette de rigueur.
(Idem.)
Les chefs-d'œuvre dramatiques des autres nations
prouvent que noire théâtre contemporain, loin d'être une formule absolue, n'est qu'un enCanl bâtard et bien peigné. 11 est l'expression d'une décadence, il a perdu toutes les rudesses du génie et ne se sauve que par les grâces d'une facture adroite. Aussi est-il grand temps de le retremper aux sources de l'art, dans l'étude de l'homme et dans le respect de la réalité.
(Idem.)
J'ai la conviction profonde que l'esprit expérimental et scientifique du siècle va gagner le Uiéâtre, et que là est le seul renouvellement possible de notre scène. Que la critique regarde autour d'elle, et qu'elle me dise de quel côté elle attend un secours quelconque, un soufUe de vie qui remette le drame debout. Certes, le passé est mort U faut aller à l'avenir ; et l'avenir, c'est le problème humain étudié dans le cadre de la réalité, c'est l'abandon de toutes les
fables, c'est le drame vivant de la double vie âes personnage et des milieux, dégagé des coules de nourrice, des poenillee liisloriques, des grands mots hfttes, des niaiseries et des fanfaronnades de convention. Les charpentes pourries du drame d'hier tombent d'elles-mèaieB. La place doit être nette. Les receltes connues pour nouer et dénouer une intrigue ont fait leur temps; il faut, à cette heure, une large et simple peinture des hommes et des choses, un drame que Molière aurait pu écrire. En dehors de certaines nécessités scéniques, ce que l'on nomme aujourd'hui la science du théâtre n'est que l'amas des petites habiletés des faiseurs, une sorte de tradition étroite qui rapetisse la scène, un code de langage convenu et de situations notées à l'avance, que tout esprit original refusera énergiquement d'appliquer.
(Emile ZoL.t, Préface de Thérèse Raquin, 1873.)
Evidemment, h son point de vue, M. Koning avait
raison. Il est le représentant d'une maison de commerce, il a entre les mains des intérêts pécuniaires qu'il défend. Toute pièce qui ne sent pas l'argent, qui sent la bataille et la chute, est une vilenie à ses yeux, une action louche qui devrait faire monter le rouge de la honte au front de son auteur.
Un soir des premiers jours de mars 1884, à Paris,
je prenais bourgeoisement une tasse de thé, avant de me coucher, lorsque mon domestique m'annonça M. Porel, de l'Odéon. A dix lieures du soir, M. Porel, de l'Odéon, chez moi, cela ra'émotionna, je l'avoue ; et mou émotion devint de la stupeur, lorsque M. Porel, entré en tempête, me dit sans reprendre haleine: < Nous venons de perdre aujourd'hui notre procès des Danicheff, La llounat n'a rien à jouer, et j'ai songé à vous: je sais que vous avez une pièce.
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donnez-la-moi, nous répétons dans trois Jours, u Je lui fis remarquer qu'il ne connaissait pas la pièce, qu'il était bon de la lire avant de lu mettre en répétition ; mais le terrible homme me répondit que c'était inutile, que l'Odéon jouerait la partie sur mon nom ; et il emporta Renée, et je me retrouvai seul, ahuri, le tout n'avait pas duré cinq minutes.
Le surlendemain, M. Porel devait venir me revoir, pour arrêter la distribution. Il ne vint pas, m'envoya une dépèche, remettant le rendez-vous. Je ne l'ai plus revu chez moi, et il a gardé le manuscrit deux ans.
La vérité, paraît-il, est que M. Porel ne se réaoud
point à être un directeur passiT, jouant les pièces qu'on lui apporte ; il les refait, il coupe un acte, change deux scènes de place, ajoute ou supprime dix répliques. Même, dans l'intimité, on prétend qu'il hausse les épaules devant les œuvres qu'il reçoit, et je parle des œuvres signées des noms les plus connus. Ah! s'il ne les remettait pas debout, quelles chutes !
..... Pourtant, je suis resté convaincu que le strict devoir de .\1. Porel était de jouer Renée, même s'il la trouvait incomplète, malbàlic et dangereuse. 11 louche une subvention pour ces sortes de tentatives littéraires, et mon nom couvrait sa responsabilité.
En quoi l'Odéon aurait-il démérité, s'il avait risqué
cette partie? M. Porel en a perdu de plus fâcheuses, et s'il se croit excusé par les discussions ardentes qui ont bousculé ma pièce, il se trompe : son théâtre ne devrait vivre que de passion littéraire.
(Emile Zola, Pré/ace de Renée, 1887.)
Après Turcaret, l'on de nos chels-d'œuvre de second ordre, Lesagc renonça au Théâtre (Il le raconte), tant il
en endura des illustres comédiens do son temps. C'est à cela que nous devons Gil-Blas de Santillane, l'un des monuments de l'esprit français. Réunis en comité, les comédiens ont donc un rôle : ils rabattent les vrais écrivains sur la littéraliire. Ceux d'aujourd'hui ont déterminé un mouvement magnifique du roman au dix-neuvième siècle. Ils ne pouvaient rien pour le théâtre.
(Kmile Bergerat, Vie et aventures du sieu7- Caliban, 1886.)
Personne au monde n'est plus ému que moi à la
pensée de ce qu'ils (les directeurs) endurent dans leur combat terrible, éternel, grandiose, contre la littérature d'abord, et ensuite contre le public. J'en sais quelques-uns auprès desquels le capitaine Webb, luttant contre les sept cataractes du Nil, semble un vulgaire caleçon rouge du bain Petit.
Ils se sont faits directeurs comme on se fait propriétaire, pour lutter avec des locataires, témérairement.
Le vrai directeur est celui qui refuse tout et
TOUJOURS et qui sait toujours tout refuser. Souvenez-vous des maîtres, du père Buloz, de Roqueplan, d'Harel, de ceux qui moururent sans avoir jamais rien accepté, et dont la devise était : Place aux jeunes ! Car la devise doit toujours être : Place aux jeunes ! Ce qui veut dire qu'on leur donne des places, tant qu'ils en veulent, pour applaudir, aux reprises.
(IdemJ
Avec le peu d'influence du théâtre actuel en Europe, si ce n'est dans les agences théâtrales; avec l'endormement des auteurs en des machines usées au milieu du
142 LE THÉÂTRE LIBHE
renouveau de tontes les bronches de la littérature; avec la diitilnntion des facultés créatrices dane la xeconde fournée de la génération dramatique contemporaine ; avec les empêchements apportés à la rcpréBeotation de pièces de purs hommes de lettres; avec de grosses subventions dont l'argent n'aide jamsic ini ^obntant; avec l'aniucante tendance du gouvernement à n'accepter de tentatives dans un ordre élevé que de gens sans talent; avec, dan» les collaborations, le doublement du pofite par un au^sur rf'a^airej; avec le remplacement de l'ancien parterre lettré de la Coraédie-Fran<;aise par un public d'Opéra; avec. . . avec. .. avec des actrices qui ne sont plus gnftre ponrla plupart que des portemanteaux de Wortb ; A encwe avec des avec qui n'en finiraient pas, l'art théâtral, le grand art français du passé, l'art de Corneille, de Racine, de Molière «t de Beaumarchais, est destiné, dans une cinquantaine d'unuées tout au plus, & devenir une grossière diutractlon, n'ayant plus rien de commun avec l'écriture, le style, le bel esprit, quelque chose digne de prendre place entre dc« exercices de chiens savants et une exhibition de marionnettes à firades.
(Edmond de Goncoubt, Préface du Théâtre, 1ST9.)
Je respecte toute» les comictions et j'aime les audaces; je pense comme vous que le fliéàtre a besoin de se frayer une voie nouvelle et qu'il peut descendre plus lohi dans l'analyse et serrer de plus près la vérité.
(Lettre de M. Emile Perrin, 20 Juin 1881.)
La direction de l'Odénn n'a rien fait pour la pièce {Atssé) ! An contraire. liC jour de la première, c'est moi qui ai ap-
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porté de mes mauis \ea acceasoirea du premier acte ! Et à la troisième représentation, je conduisais les Dgurauts. Pendant tout le temps des répétitions, ils ont fait aonoocer dans les journaux la reprise de Ruy Bios, etc., etc. Ils m'ont forcé à étrangler la Baronne tout comme Ruy Bios étranglera Aïssé.
(Gustave Flaubert, Lettre à George Sand, i87i.)
Je TOUS souhaite trois cents représentations pour MademoUelle de ta Qnintinie. Mais vous aurez bien des embêtements avec rOdéon. Cest une bontiq-ue où j'ai rudement
aouHert l'hiver dernier.
(Idem.)
Us (les éditeurs) ont des idées littéraires, croyez-le bien, ainsi que MM. les directeurs de théâtre. Les uns et les autres prétendent s';/ co/majwe, et leur esthétique se mêlant à leur mercantilisme, ça fait un joli résultat.
{Idem.)
'Vous voyez que votre père Cruchard n'est pas
complètement abruti par le théâtre. Du reste, je n'ai pas à me plaiadre du ■Vaudeville. Tout le monde y est poli et exact ! Quelle différence avec l'Odéon.
{Idem, 1874.)
Une des choses les plus comiques de ce temps, c'est \'(ircu7ie théâtral. On dirait que l'art du théâtre dépasse les bornes de l'intelligence humaine, et que c'est un mystère réservé à ceux qui écrivent comme les cochers do fiacre.
{Idem.)
144 LE THÉÂTRE LIBIIE
Eh bien, et vous, chère bon maitre, cette pièce dont on parle, est-elle finie ? Vous allez retomber dans le théâtre ! Je vous plains ! Après avoir mis sur les planches du l'Odéon des chiens, on va'pcut-ûtre voua demander d'y mettre des chevaux. Voilà où nous en sommes.
(Idem.)
Le Sexe faible, reçu au Vaudeville par Carvalho, m'a été rendu par ledit Vaudeville et rendu mêmement par Perrin, qui trouve la pièce scabreuse et inconvenante, u Mettre un berceau et une nourrice sur la scène des Français 1 » Y pensez-voos I
ildem.)
C'est une chose étrange combien les imbéciles trouvent de plaisir à patauger dans l'œuvre d'un autre ! A rogner, corriger, faire le pion 1
(Idem.)
Ce ne sont pas les auteurs qui manquent. C'est l'organisation du thé&tre qui est mauvaise ; les conditions économiques où le théâtre se meut sont détestables.
(Francisque Sarcey, Le Temps, 12 mai 1S90.)
Les débuts du Tlaéâtre Libre.
Si cet essai réussit, et l'organisateur, M. Antoine,
se donne assez de mal pour réussir, des tentatives analogues seront faites, qui pourraient devenir une façon cliarmante pour les jeunes gens de se rendre compte de ce qu'ils ont fait et de présenter leurs pièces aux directeurs, non plus sur un manuscrit de Leduc, mais sur une sorte de première épreuve vivante.
(M. Jules Prével, Le Figaro, 12 mars 1887.)
Un autre plaisir littéraire que noua avons goûté
celte semaine nous a été procuré par des artistes amateurs, jouant en réunion privée dans une salle large comme un mouchoir de poche. Passage de l'Elysée-des-Beaux-Arts, n* 37, il y a un théàlricule qui a tout simplement révélé, non à proprement parler, un auteur, mais une œuvre puissante : Jacques Damour. . .
(M. Henri de Lapommerate, Paris, 4 avril 1887.)
Ce qui est absolument louable, c'est l'ardeur et la
bonne volonté de tous les membres de ce groupe d'amateurs véritablement éclairés et cherchant de la meilleure foi
du monde à faire quelque chose d'original, de hardi et de neuf, ce à quoi ils ont celte fois admirablement réusai.
(M. Louis Desa-ïrouze, La République Française, 4 avril 1887.)
On ne peut plus curieuse, la soirée d"où je sors. Si curieuse, si en dehors du mouvement théitral quotidien, que je me risque à marcher dans les plates-bandes du Monsieur de l'Orchestre. Je le connais. Il ne m'en voudra pas.
La chose s'est passée sous la Butte-Montmartre. Il y a là-haut, dans cet espèce de tunnel qui s'appelle le passage de rElysée-des-Beaux-.\rts, une salle de spectacle très gentille, la scène surtout, grande comme un petit gymnase, et sufOsamment montée en décors.' Ce Ihéâtricule ne contient en tout que 343 places y compris les strapontins. Si pourtant il eût brûlé ce soir, c'eût été pour le monde artistique un deui! irréparable. Je ne me souviens pas, en effet, d'avoir vu, même aux plus belles premières, les diverses fractions de ce monde d'élite : critiques, journalistes, poètes, romanciers, directeurs, auteurs, acteurs, éditeurs, musiciens, statuaires et peintres, si brillamment représentées.
(Pahisis, Le Figaro, 31 mai 1887.)
Parmi les associations déjeunes gens, assez nombreuses sur le pavé de Paris, qnl se sont formées en vue déjouer la comédie pour leur plaisir et celui de leurs amis, il y en a une qui se dislingue des autres par le sérieux du but qu'elle poursuit et par l'adresse qu'elle déploie pour y atteiadre.
Elle est, je crois, de date assez récente et a pris le nom de Théâtre Libre.
(M. Francisque Sahcey, Le Temps, l"" juin 1887.)
Le Théâtre Libre n'a rien de monumental; imaginez une salle minuscule avec une petite scène, de petits décors, une petite galerie et de petites stalles ; c'est là que 80 sont établisles fondateurs du Tliéàtre Libre, un groupe de comédiens dont plus d'un est excellent.
(M. Henry Baler, L'Écho de Paris, 3 Juin 1887.)
A mi-côte de la butte, passage del'Elysée-des-Beaux-Arts, quelques jeunes gens ont ouvert une petite salle de spectacle où ils jouent la comédie pour se distraire et pour divertir leurs amis. La chronique avait quelquefois parlé d'eux, mais voici que, du jour au lendemain, ils sont devenus célèbres pour avoir donné l'hospitalité à des pièces littéraires qui sans eux n'auraient peut-être jamais vu les planches. . .
(M. Hugues Le Rolx, Le Temps, 4 juin 1887.)
Tous ces jeunes gens jouent avec un soin très
étudié, non pas en amateurs, en gens du monde, ni en cabotins, mais en véritables artistes.
(M. .Auguste "ViTU, Le Figaro, 12 octobre 1887.)
Qu'on installe tranquillement l'Opéra-Comiquc au
passage de l'Elysée-des-Beaux-Arts, et, si l'on construit une nouvelle salle, que ce soit pour le Théâtre Libre. (Frimousse, Le Gaulois, 13 octobre 1887.)
Je ne vous ai pas encore parlé du Théâtre Libre . ..
Amateurs, essayeurs, insurgés, dilettantes ou apôtres, qu'on les appelle comme on voudra, le nom ne fait rien à l'affaire ; ce sont des artistes, des lettrés, jeunes pour la plupart, et tous ardents, qui considèrent le théâtre contemporain comme embourbé dans une fondrière, d'où Ils se sont promis de le tirer. L'entreprise est belle et noble.
(A. Claveau, La Patrie, 17 octobre 1887.)
Nous louerons comme il le mérite ce vaillant petit
groupe d'artistes indépendants qui cherchent courageusement des voles nouvelles et tiennent haut et ferme le drapeau des lettres.
(Adolphe Brisson, Le Parti National, 27 décembre 1887.)
Monsieur,
' La scène où vous jouez la comédie avec vos camarades
est la consolation des vieux romantiques en même temps
que l'espoir des jeunes naturalistes. Vous accueillez, vous
recherchez les œuvres hardies, nouvelles, singulières, ce
qui < n'est pas du théâtre > vous le jouez sur votre théâtre,
\ on l'applaudit....
^(Catulle Mendès, Préface de « la Femme de Tabarin i.)
Il serait désirable que Sœur Philomine fût blentiit
représentée sur une autre scène... 0"' sait si les auteurs de Sœur Philomène seront accueillis avec empressement par M. Porel.
(Adrien Bernheim, La Xation, 17 octobre 1887.)
C'est bien là-haut que pourrait être le mouvement
littéraire de cette année. Et la prochaine fois que l'on jouera au Théâtre Libre, tâchez donc d'avoir une invitation ; vous verrez ce que les directeurs de Paris sont ignares
(La Vie Parisienne, 16 octobre 1S87.)
Ah ! les directeurs de théâtre doivent éprouver un certain élonnement, eux qui croient à l'impérieuse nécessité de conventions surannées, de voir victorieusement réussir des œuvres qui gardent, précisément, une belle et fièrc indépendance.
{Le Petit Parisien, 14 novembre 1887.)
Le choix des ouvrages montés, la composition de la troupe formée par M. Antoine, doué lui-même de qualités de comédien fort remarquables, tout semble assurer une existence durable à la nouvelle création, qui, après avoir rencontré les plus grandes sympathies dans le monde littéraire, commence à rallier la masse du public parisien.
[Le Monde illustré, 18 février 1888.)
C'est que le t Théâtre Libre » est devenu une
institution parisienne, non par un vain caprice de la mode, mais parce qu'il répond à un désir du public; et ce désir c'est de sortir, en matière dramatique, des sentiers battus où la tradition a tracé ses ornières, toujours de plus en plus élargies.
M. Antoine, un jeune homme de vingt-cinq ans, qui,
il y a six mois encore,, était simple employé à la Compagnie du gaz, s'est mis en tète d'être le directeur d'un théâtre où
il serait lui-même le premier sajet de la troupe. Sous le Toiiet de la vocation, avec la belle ardear de la jcunesae, sans s'arn' ter à la faiblesse des ressources doot il disposait, il a tenté l'aventure. Elle a réussi. Son programme, Irè» révolutionnaire, c'était de faire jouer, par de» acteurs Inconnus et qui n'étaient point sortis de l'Ecole du Conservatoire, des pièces que les autres théâtres, les théâtres réguliers, penl-on dire, n'auraient pas voulu jouer, empêchés par quelque scrupule.
Le succès lui a donné raison.
Certes, je ne nie pas le réel mérite de la plupart de
ces comédiens improvisés, mais j'imairine que leur charme le plus grand consiste en ceci : Qu'on ne sentait pas en eux la marque du ijaufrier traditionnel. Qui sait si le Conservatoire eût voulu de M. .\nloine ? Il a la voix faible ; il ne vibre pas... Il a plu cependant au public, qui a été enthousiasmé d'entendre un jeune premier qui n'avait pas pris des intonations k son professeur, un amoureux qui ne faisait pas passer ses déclarations par le nez de M. Delaunay, un comique qui ne jouait pas les Coquelin, quelque chose enlln qui ne sentait pas trop l'imitation et la leçon apprise à la façon des perroqueis. Et je crois que si le Conservatoire veut défier la concurrence des écoles libres, il fera bien de profiter de la leçon qu'elles lui donnent.
Si le Théâtre Libre a fourni des acteurs qui ont trouvé l'oreille du public et dont l'avenir semble assuré, il a, ce qui est plus singulier encore, imposé des pièces aux théâtres réguliers, aux théâtres de l'Etal même. Sans parler de l'étranger, qui lui a pris ta Femme de Tabarin, de M. Mendès; le Capitaine Burle, de M. Emile Zola; Sœur Philomène, de .MM. de Concourt, l'Odéon a emprunté Jacquet Damour à son petit frère et c'est en passant par Montpar-
nasse que le Baiser, de M. de Banville, arrive à la Comédie- Française.
Voilà, certes, de quoi juslifier l'entreprise de M. Antoine, de quoi lui faire pardonner des essais moins lieureux. Et, k la liste de ces succès, il faut ajouter celui de la Puissance des Ténèbres, ■portée aux nues. Les douces émotions que le public connut & CAbbé Constantin ne sont rien k côté de l'enthousiasme frénétique avec lequel il a accueilli le sombre drame du comte Tolstoï.
(Henry Fououier, Le Figaro, 12 février 1888.)
Le besoin de nouveau.
Ce Théfttre Libre, je l'ai appelé de tous mes vœux, car j'aime tout ce qui est nouveau, hardi cl libre. Dans ma vie littéraire, on m'a souvent rendu une justice dont je suis très fier, c'est d'aider les jeunes gens de toutes mes forces. Je ne fais pas cela seulement par bonté d'âme, car je ne prétend» pas au rôle de Petit-Manteau bleu des arts, mais encore par calcul, car à force de se désintéresser de ceux qui viennent, on se calfeutre dans les formules souvent démodées de ceux qui partent, et la sénilité vous élreint et vous couche sur le flanc avant l'âge.
(Albert Wolff, Le Figaro, 13 novembre 1888.)
Le talent réel de quelques-uns des jeunes acteurs du Théâtre Libre, et même les seuls mérites littéraires de quelques-unes des pièces qu'on a jouées ne suffiraient peutêtre pas h expliquer la vogue de l'entreprise, savamment menée d'ailleurs, de M. Antoine. Ce qui emporte tout, c'est le besoin de nouveau que nous avons au théâtre.
(CoLOMBi.vE (M. H. Fouquier), GitBlat, 2ô décembre 1887.)
Ls Théâtre Libre, quel que soit son avenir, aura contribué au développement de cet art nouveau dont nous som-
mes tous tourmentés ; travaillé au rajeunissement, au renouvellement de la comédie par la psychologie et l'étude de la réalité; il aura permis de s'affirmer aux auteurs hardis et indépendants.
(Henry Bauer, L'Echo de Paris, 31 décembre 1887.)
Tout le monde sait aujourd'hui que ce Théâtre Libre est un laboratoire des plus intéressants... On est heureux, assurément, d'y voir et d'y entendre, au lieu de « cabots s gâtés par la profession et jouant faux, des comédiens et comédiennes épris de justesse, car cette passion du vrai, chez tous sensible, nous repose; mais l'attrait principal des représentations, c'est la diversité, la nouveauté, voire l'étrangeté, l'air non théâtre, enfin, ou peu théâtre, des spectacles offerts... On y travaille h quelque chose qui est le renouvellement de l'art dramatique.
(Léopold Lacour, La Nouvelle Revue, 15 janvier 1888.)
Que tous ceux qui s'intéressent à l'art dramatique, noire art national par excellence, et souffrent de le voir si tristement menacé de dépérir, combattent donc le bon combat ; qu'ils assurent au Théâtre Libre une existence de tous les soirs et il ne s'écoulera pas six mois avant qu'il en sorte, à défaut d'un maitre génial, toute une pléiade de jeunes talents venant infuser un sang nouveau, riche et généreux, à notre théâtre, qui en a si grand besoin.
(Joseph Gayda, L'Evénement, 20 février 1888.)
Le théâtre moderne subit une évolution considérable ; l'avenir est à ceux qui réformeront l'art dramatique.
A, côté de quelques reprises intéressaotes d'œuvres anciennes, il faut tenter la mise en scène d'œuvrea très modernes. Tous ceux qui ne consacreront pas leurs efforts et leurs talents à faire, en sens différents, ce que cherche k faire M. Antoine au Théâtre Libre, sont fatalement destinés à périr.
(Louis Bessox, L Evénement, 13 avril 1890.)
En résumé, ce que je considère comme certain c'est que, grâce au Théâtre Libre, une évolution tend à »e produire en faveur de notre nouvelle école dramatique, que l'iniluence de celte école se fait sentir de plus en plus dans le public, et que le temps n'est pas loin où une légion de jeunes auteurs la vulgariseront sur les autres scènes parisiennes.
(Emile Zola, Interview de ^Evénement, 20 février 1889.)
A. propos de la « Fuissance des ténèbres >.
1° Avant la représentation.
Au point de vue de notre scène française, je ne
crois pas que la pi^ce de M. Tolstoï soit possible. Elle est trop sombre ; aucun des personnages n'est sympathique, et le langage que parle .Miim, par exemple, serait tout h. fait incompréhensible chez nous. Le Nikita si étrange et si vrai ne paraîtrait qu'ennuyeux au commencement et odieux k la fin...
(Lettre de M. Alexandre Dumas fils.)
C'est cruellement vrai et très beau : mais c'est fait
pour être lu et non pour être eu et, à mon avis, injouable. Tout ce que l'on tentera pour le rendre possible au théâtre ne réussira qu'à le gâter sans profit. . .
{Lettre de M. Victorien Sardou.)
C'est moins une pièce qu'un roman dialogué dont
la longueur serait insupportable sur une scène française...
{Lettre de M. Emile Augier.)
2» Après la représentation.
La Puissance des Ténèbres a été jouée avec un immente succès d'acclamations... Voilà donc le drame de Tolstoï consacre eur la scène française... En somme, grand el beau succès, d'autant plus beau qu'il n'est obtenu par aucun des procédés dramatiques que vous connaissez, et qu'il n'y a pas de pièce d'où l'art de combinaison et de composition soit plus sévèrement banni.
(Emile Faguet, Le Soleil, 12 février 1888.)
Cette soirée a été telle que nous la souhaitions.
Un public lettré et enthousiaste, comme il s'en rencontre encore à Paris, s'est passionne pour l'ouvrage nouveau et a salué d'acclamations unanimes les interprètes... Ce qui frappe tout d'abord, c'est l'éternelle vérité des caractères, la peinture simple, énergique et profonde des individus, qui dépassent le milieu et les incidents pour créer des type» dans le temps... Cette magnifique tragédie populaire procède bien de l'homme de génie auquel nous devons la Guerre et la Paix et Anna Karénine.
("Henry Bauer, L'Echo de Paris, 12 février 1888.)
Le drame de Tolstoï a obtenu un très grand snccès
de curiosité, de sympathie et d'émotion...
(Jules LEMkiTKE, Le Journal des Débatt, J3 février 1888.)
Le drame du comte Léon Tolstoï a beau iHre magnifique littérairement parlant, il n'en est pas moins un ouvrage
possédant toutes les qualités populaires requises pour une pièce k succès. A succi'-s ! que dis-je ? û triomphe. Et l'accueil que lui a fait ce public spécial des premières, public si étroit, si rebelle aux innovations, prouve que devant une assistance ordinaire la Puissance des Ténèbres aurait rencontré un enthousiasme sans bornes.
(La République française, 12 février 1888.)
Je ne serais pas étonné que les amateurs qui n'ont
pu venir ce soir priassent le Théâtre Libre de représenter une seconde fois le drame du comte Tolstoï.
(Auguste ViTu, Le Figaro, 12 février 1888.)
La seconde représentation de la Puissance des Ténèbres
au Tliéàtre Libre a été donnée hier avec un vif succès. Le
drame de Tolstoï a produit un grand effet devant le public
payant,où la haute société russe était largement représentée.
(Edmond Stoullig, Le National, 20 février 1838.)
Jamais l'horreur tragique et la réalité saisissante
n'ont été poussées plus que dans ce beau drame, qui tient de l'épopée par l'observation scrupuleuse des caractères et la vérité des personnages.
(La Petite République, 12 février 1888.)
En somme, cette soirée aura été une des plus intéressantes du Théâtre Libre. Contrairement à l'avis de la plupart de nos grand» dramaturges, le drame de Tolstoï est apparu comme une œuvre réellement théâtrale, d'une grande simplicité et d'une réalité sinistre.
{L'Intransigeant, 12 février 1888.)
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Dieu merci, le public français e'aperçoil enfin que lout ne se doit dire ni montrer d'après des formules, et que le génie a bien aussi ses droits d'improvisation, qui excèdent de beaucoup les liautcurs de la bienséance et les bégueulerles de la routine.
(Armand Sylvestre, L'Estafette, 12 férrler 1888.)
La troupe de M. Antoine a fait merveille dans la Puissance
des Ténèbres. Les artistes qui secondent si utilement le jeune directeur du Théâtre Libre que nous devons soutenir de tous nos elTorts, puisqu'on une seule année, il aura doté le Théàtre-Ki-ançais et l'Odéon de trois œuvres nouvelles et originales, le Baiser, le Capitaine Biirlc et Jacques Damour, tous ces artistes jeunes et ardents n'ont pas de traditions surannées ni de corsets d'écoles. Pour les œuvres particulières qu'ils sont chargés de représenter, c'est une grande qualité de plus de ne pas porter le casque du Conservatoire.
(Louis Besson, L'Evénement, 12 février 1888.)
L'interprétation d'une œuvre pareille est d'une difficulté particulière. L'acteur n'a !t exprimer que des sentiments violents ou terribles, sans grande.s nuances, et l'unité du caractère ne va pas sans monotonie. II y faut une très grande adresse. Aussi, sans relever çh et là un peu d'hésitation, adressonà-nous les plus grands compliments aux hardis et consciencieux interprètes... Il en a «lé de la troupe du Théâtre Libre comme des pièces qu'elle a jouées. Elle nous a révélé des acteurs et des actrices en dehors des voies classiques du Conservatoire ou qui eo sont sortis par lui. C'est un fait digne d'attention.
{UXlX'SiécU, 12 février 1888.)
Lo siiccfcs considérable rempoi'té au Thé&lro Libre par la Puissance des Ténèbres a appelé de nouveau l'attention du public sur la littérature contemporaine l'usso. Une réflexion est venue à l'esprit de tous les spectateurs du théAtre de M. Antoine.
Comment se fait-il que le drame tiré par MM. Paul Ginigty et Hufrnes Le Rou.x, du célèbre et admirable roman de Dostoïevski, Crime et Chdtimenl, ne soit pas encore joué? 11 ya, si je ne me trompe, déjàdeux ans quecette œuvre -^ dont la valeur ne saurait être mise en doute, — est reçue officiellement à rOdéon.
Les réceptions de pièces à l'Odéon seraient-elles comme les billets que Ninon de Lcnclos signait h ce pauvre La Châtre ?
(Gil Bios, 13 février 1888).
Ajoutons, à titre de rejnaeignement, que cette mite en demeure fit le tour Ae la presse et que Crirac cl Châliment a été joué à VOdéon sept mois après [septembre 1888.)
S'il y a une notivcauté dans le théâtre de Tolstoï, elle réside dans ceci, qu'il ne nous donne jamais l'occasion de disserter, ou de chercher la pièce à faire, comme il arrive aisément, par exemple, lorsque M. Alexandre Dumas fils nous propose dans Francillon des situations qui ne sont que des artifices d'homme de métier. Chez Tolstoï, avec la Puissance des Ténèbres, la pièce à faire est faite. Elle est donc bien faite puisqu'elle est... Le théfttre en France cherche encore l'écrivain qui saura traduire la vérité avec celte puissance, sans le secours d'aucun o truc » et réussira à nous émouvoir sans la mécanique des « ficelles » chère» h M. Sardou.
(Jacques dk Biez, Saniedi-Revue, février 1888.)
Le Thé&tre Libre vient de se lancer dans la littiraturc russe, avec I.i traduction de Impuissance des Ténèbres, du comte Léon Tolstoï... Une étude psycliologique de cette importance et de cette force, qui excite tour à tour l'horreur et la pitié, réclamerait quelque développement. Noua ne pouvons ici que louer M. Antoine, lequel mel,'eu service de ses goûts de lettré et de ses courageuses tentatives, une activité rare, un talent d'interprète et des aptitudes d'imprésario exceptionnelles.
(Emile Abkauam, Le Bulletin officiel de l'Exposition, 13 février 1888.)
Ce qui est beau ici d'une beauté souveraine, c'est la vérité de la peinture des passions et des caractères. C'est simple et c'est terrible. La vie la plus intense éclate à chaque scène de ce drame grandiose, et 11 n'est pas une parole de ces personnages où l'on ne sente vivre l'&me humaine dans ce qu'elle a de plus caché et de plus profond.
(M. Léon Bernard-Derosne, Git Bhs, 12 février 1888.)
Peut-être n'ai-jepas encore l'habitude de louer comme il convient les interprètes du drame. Je les prie de m'cxcusersi je ne di» pas assez longuement combien J'ai admiré le talent avec lequel ils imitent les vilains Russes peints par M. le comte Léon Tolstoï. Dans leurs costumes exacts, ils sont parfaiti. Ils n'élèvent pas la voix, ils font naturellement les choses les plus abominables. Ce sont bien de vrais paysans, ne se pressant pus, allant au but, lentement, ne visant pas à l'effet et l'atteignant pourtant du premier coup.
(Hector Pessakd, Le Gaulois, 12 février 1888.)
La Puissance des Ténèbres est jouée avec un arl vraiment rare et surprenant par des comédiens, les un» obscurs, les autres tout neufs dan» le métier.
(Paul Pekret, La Liberté, 13 février 1888.)
Ce fut Austerlitz. Quand cette toile retomba sur le
tableau final, dans une tempête d'acclamations, le publie était transporté ; je n'ai pas surpris un instant d'arrêt ou d'hésitation durant ces quatre heures.
Chaque fois que j'ai mis en doute l'intelligence de
notre jeunesse française, sa rapidité à comprendre les œuvres les plus opposées à notre goût, je me suis lourdement trompé.
On voyait pour la première fois, sur une scène
française, un décor et des costumes empruntés aux habitudes quotidiennes de la vie russe, sans enjolivement d'opéra-comiqiic, sans ce goût du clinquant et du faux qui semble inhérent à l'atmosphère du théâtre.
(Eugène Melchior de 'Vogué, La Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1888.)
Quelques résultats.
Le Théâtre Libre ne donne que de l'inédit, c'eut la base lie son Institution. 11 rendra, je n'en doute point, de grands services à l'art dramatique. Trois des pièces représentées »iir ce théâtre onl été reprises déjà par d'autres Scènes et une quatrième, le Baiser, de M. Théodore de Banville, sera joué à la Com.dio-Française.
(.\. UuCHBMiN. Le Soir, 12 février 1888.)
Un monde ; le Baiser, un bijou de Banville, va être joné à la Comédio-Frani;ai8e. Savez-vous pourquoi? Parce qve cet acte a été représenté au Théâtre Libre et qu'il a remporté un succès fuu ! Sans cela, Banville garderait encore «on manuscrit.
Banville obligé de passer par le Théâtre Libre pour arriver chez M.\l. les Comédiens, trop ordinaires, de la République I Où allons-nous? 11 est vrai que le doux Claretie se fait bombarder académicien par les quarante immortels qui ont tous un ours & placer dans la maison de Molière et de Bodinier.
(Emile Mendel, 15 janvier 1888.)
Nous ne louerons jamais assez le Théâtre Libre de M. Antoine qui, ?i travers ses destinées errante?, nous a
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émerveillés et ravis, qui, dans sa dernière séance, enseignait îi la Comédie-Française la délicieuse fantaisie poétique de Théodore de Banville, et qui nous promet h bref ilélal le sublime drame de ToUtoï, La Pttissance des Ténèbres.
(Henry Bauer, Gil BLas, 10 janvier 1888.)
Au Théâtre Libre où fut ofTert pour la première fois ce bijou d'or fin constellé de rubis (/e Baiser),lesintcrprt'tcscn avalent assumé la fantaisie ailée, la grâce et le chai me artistique. Ils disaient ces couplets radieux, comme nous les sentons, sans recherches ni grossissementsd'efTels. Celte impression artistique, elle ne nous a pas été rendue entière Ma Comédie- Française, dans le débit parfait des comédiens. M. Coqnelin Cadet a méconnu la fantaisie funambulesque dans un souci unique d'effets comiques de tréteau.^; il ne nous gagne point par le chai-me des vers; il veut nous faire rire, il grimace, il appuie sur les assonances, il nous enrage contre sa malencontreuse bouffonnerie; il ne sent point qu'il est un Pierrot rare, terrien errant dans les bois, à qui apparaît l'image d'une bien aimée idéale; il se perd, il s'enfonce dans une niaiserie savante et concertée, hors de propos. M'ic Reichemberg montre là, comme ailleurs, sa perfection de bien-dire. J'y voudrais quelque chose de subtil, d'èthéré, de fluide et d'impalpable, qui n'y est point.
A chacun son effet, telle semble être la coutume de la
maison
(Henry Bauer, L'Echo de Paris, 16 mai 1888.)
J'ai pour M. Antoine une estime toute particulière; il a le goût d u théâtre ; il me semble posséder toutes les qualités qui font l'excellent directeur, et c'est de directeurs que nous manquons bien plus que d'artistes. . . .
J'ai donc plaisir à mettre son plaidoyer sous les yeux du public. C'est une satisfaction que je suis bien aise d'accorder, sans même qu'il m'en ait témoigné le désir, à un homme qui a voué sa vie à une forme de l'art dont je fais depuis fi longtemps mon étude. Peu m'importe qu'il heurte quelques-unes de mes idées; l'essentiel est qu'il aime le théitrc. Nous l'aimons chacun à notre façon, mais noua l'aimons passionnément l'un et l'autre, et c'est là, eulre nous, malgré la divergence des opinions, un lien qui est bien fort.
(Francisque Sarcey, Le Temps, 25 juin 188?.)
A combien des auteurs, presque tous remarquables, produits par le vaillant M. Antoine au Théâtre Libre, les directeurs de nos scènes parisiennes ont-ils commandé des pièces ?
{La France, 8 janvier 1888.)
On m'assure que le beau drame d'Aubanel (le Pain du Péché), sur lequel Paul Arène a écrit de si beaux vers et que le Théâtre Libre vient de nous donner, est reçu & l'Odéon depuis trois ans.
Eh bien ! l'expérience est pour encourager le directeur du second Théâtre-Français, car elle a été triomphante. Ce beau poème dramatique a été écouté avec passion et a ému un public qui peut cependant passer pour sceptique.
(Armand Sylvestre, lEstafelle, 29 avril 1888.)
M. Antoine, le directeur de ce théâtre et ses collaborateurs ont bien mérité des Lettres. On peut maintenant
prévoir les services qu'ils sont appelés h rendre à la dramaturgie moderne.
(Emile Desbeaux, Le Petit Moniteur, 25 mars 1888.)
A qui attribuer ce réveil subit et général du monde dramatique? Est-ce surfaire la réputation de M. Antoine que de le juger pour beaucoup dans cette émulation des directeurs do nos premières scènes, émulation si propice aux auteurs vieux et jeunes? On a vu M. Antoine à l'œuvre et cela a suffi. Quelques-uns ont voulu mériter une part des éloges et des sympathies que lui suscitait la sorte de monopole artistique qu'il s'était créé. L'exemple est plus foit que les théories et les conseils.
{L'Evénement, 31 janvier 1889.)
Le Gymnase a joué la Chance de Françoise, cet aimable petit acte de M. de Porto-Riche qui, fin, spirituel el délicat, avait trouvé un si bon accueil au Théâtre Libre. 11 a été reçu de même au Gymnase, encore qu'il y ait été beaucoup moins bien interprété que chez M. Antoine.
Françoise n'a pas eu de chance avec les comédiens d'hier au soir. Je croyais revoir à Langres une pièce vue à Paris.
{Ln Justice, 7 lévrier 1889.)
Je viens de nommer le Théâtre Libre de M. Antoine et je l'ai bien fait exprès. Voilà un directeur vraiment jeune, vraiment cultivé, avec une perception très fine de toutes les choses du théâtre; des auteurs convaincus et dont le dé-
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sintéressement ne fait pas de doute; une troupe pleine d'ardeur qui possède deux qualités iocstimabies, la simplicité et le naturel ; dés que cette maison d'arl a été ouverte, tout le public lettré y est accouru et, il faut bien le dire, il n'y a eu de vie dramatique, l'hiver dernier, que chez elle.
(Henry Bkcque, préface des t Premières illustrées» 1888.)
Le rôle du Tliéâtre Libre.
Le Théâtre Libre a recueilli ce soir assez d'applaudissements, avec deux œuvres littéraires, pour se confirmer dans aa mission et la poursuivre au grand plaisir du public comme au grand profit des écrivains qui, pour des raisons fort diverses, n'ont pu forcer la porte des théâtres réguliers.
(Auguste ViTU, Le Fii/aro, 28 avril 1888.)
Oui, sans aucun doute, cela nous intéressera, et
beaucoup. Je souhaiterais passionnément qu'il se trouvât, sinon un duc, — il n'y en a plus guère chez nous qui s'intéressent au théâtre, — au moins un grand financier, qui chargeât Antoine d'appliquer en grand ses théories et qui lui en fournit Ifis moyens. Il y aurait là pour un millionnaire un bel emploi de son argent. Et, qui saitî peut-être ne serait-ce pas de l'argent perdu.
M. Antoine le sait bien : je serai ravi de sa tentative, alors même que le public paraîtrait donner un démenti à mes théories. Je ne les en croirais pas moins justes; mais j'aurais eu le plaisir de les voir aux prises avec les faits, de savoir pourquoi elles éprouvent un échec, que je croirais momentané. Je ne tiens pas du tout à avoir affaire à des gens q:ii pensent comme moi: je préfère ceux qui
pensent par eux-mêmes. J'ai passé ma vie à combattre M. Perrin ; il n'y a guère d'Iiomme que j'aie plus estimé. Il savait ce qu'il voulait, et 11 le voulait bien. Je préfère un homme d'esprit, plein d'initiative, alors même qu'il est hostile à me» idées, à un imbécile qui pense comme mol. Je n'ai cessé de harceler M. .\ntoinc ; au fond il sent bien qu'il n'y a pas, dans toute la presse, un homme qui soit plus sympathique à ses efforts, qui lui en soit plus reconnaissant. La sottise de beaucoup d'auteurs est de croire que l'approbation soit la seule forme et la meilleure de la bienveillance.
(Francisque Sarcey, Le Temps, 23 juillet 1888.)
Cet article répondait à une lettre de M. Antoine, relative aux Meininger, lettre qu^on a lue dans une autre partie de cette brochure.
Le Théâtre Libre est une institution. Mais, au contraire de tant d'autres institutions qui passent, celle-là reste. Et il s'impose de jour en jour avec plus d'autorité, virei acquiril eundo. En sorte qu'il a fini par devenir un des éléments essentiels de la vie parisienne. S'il n'existait pas, il faudrait l'inventer.
11 est devenu grand, le petit théâtre. Après avoir tâté le terrain aux deux pôles extrêmes de Paris, â Montmartre d'abord, puis & Montparnasse, le voil.^ qui, sûr de sa force, entre dans la fournaise, bravement, sans coup férir. Il n'a tenté l'assaut de la place, qu'après de patients travaux d'approche. M. Antoine est, en stratégie dramatique, de l'école de Fabius. Elle avait du bon, cette école.
(Parisis, Le Figaro, 5 octobre 1888.)
Quelle destinée curieuse que celle de ce Théâtre Libre I Combien intéressante et étrange est la physionomie de M. Antoine, le jeune homme ardemment épris de théiUre qui, par son inébranlable foi dans une idée bien arrêtée, est parvenu i grouper autour de lui, dans un habile pêlemêle, débutants et maîtres, archi-inconnus et célébrités...
Quelles inoubliables soirées que ces représentations où, quel que fut le temps, qu'il gelât ou qu'il plût à verse, le Tout-Paris des premières se portait en foule, délaissant même les théâtres ordinaires, assez malavisés pour donner le même jour une nouveauté I Et comme ce public avait bien compris son rcMe ! Avec quel calme il a toujours accueilli les œuvres qui lui étaient soumises! 11 savait que M. Antoine ne cherchait pas le scandale, que toute idée de spéculation était bannie de son esprit, pour lequel la question d'art primdt tout. D'ailleurs, quel que fût le tableau offert au spectateur, le cadre et l'arrangement en étaient toujours si amoureusement exécutés que l'honneur du metteur en scène était sauf. De plus, la succession des spectacles attestait de la part de M. Antoine et de ses collaborateurs une telle somme de travail, qu'il eût été injuste de ne pas tenir compte de leurs efforts.
(René de Cuers, Le Figaro, 3 septembre 1888.)
En trois années, ce petit théâtre, sans ressources,
sans troupe lixe, sans crédit et sans traditions, dirigé par une espèce de fataliste prédestiné, a fait, à lui tout seul, toute la besogne dramatique de la France.
C'est du pile ou face d'Antoine que sera revenu à cet art déprécié, calommié, avili, le renouveau d'une renaissance que tout producteur a en soi et dégage et qui ne supporte pas plus d'arrêt que la langue même. Ce modeste gazier
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improvisé cliefde troupe, etautomédon du cliar de Ragotin, conduit aujourd'hui le quadrige des Muses. Il a repris à 80D profit le mouvement avorté entre les mains de la tragédienne et il rtveillc ses lévriers.
Comptez que, dès aujourd'hui, il serait impossible au critique le plus faux-collard d'écrire une histoire du théâtre français au siècle de Boulanger sans donner la plus large place aux représentations d'un jour dont Antoine régale l'élite de la ville comme Molière lui-même en régalait la cour du roi versaillals. Melpomène et Thalle habitent tour à tour, et souvent ensemble, le tombereau roulant du TTie»pis des Menus. Elles y odéonisent tout le temps et parfois, comme hier, elles remplissent encore un devoir plus sérieux. Les beaux vers que l'on cisèle sous le ciel étoile de la patrie sont d'abord et avant tout connus là, et s'ils vont ailleurs ensuite, ils gardent le parfum de liberté et la joledu premier essor. Tous les glorieux essais de ceux qu'on nie, que l'on persécute ou que l'on raille, ont cet asile et Us en font un temple, et dites-vous que les grands critiques émancipateurs, s'ils vivaient encore, ou s'il en restait, les Diderot, le» Théophile Gautier, les Sainte-Beuve, iraient au Théâtre Libre, et non ailleurs, passer leurs soirées et chercher le talent, 1 esprit et l'éloquence de la race.
(Emile Bergbrat, GH Bios, 1" janvier 1889.)
Acteurs, qui désirez jouer des rAles en dehors de la codyentlon et des banales formules du code dramatique, le Théâtre Libre vous est ouvert. Auteurs, il vous e.st grand ouvert, aussi, ce théâtre, où vos œuvres seront jouées dans leur intégrité parfaite, avec la mise en scène qu'il voua plaira d'établir. Et là, vous vous persuaderez qu'il n'est point si secret qu'on veut bien le dire, cet art mécanique
du théâtre qu'on peprésenlait arbitrairement comme régi par de mystérieuses et impénétrables lois.
(Henry Céard, La Vie Populaire, 28 octobre 1888.)
Que sortira-t-il de ce curieux mouvement? Des chefsd'œuvre tout de suite? Je n'en mettrais pas ma main au feu. Mais, à coup sûr, une surexcitation de notre goût national pour le théAtre. Et l'habitude de ne pas trembler devant les directeurs ou la censure, et un dédain croissant des spéculations du thé.ltre industriel. Enfin, piincipalement, toute une génération d'artistes des deux sexes n'.iyant point passé par l'enseignement unifornie du Conservatoire, par suite, plus naturels et plus simples, non parqués dans les dénominations étroites d'emploi : comique, amoureux, père noble, jeune première, duègne, grande coquette, et absolument aptes à représenter les personnages complexes de nos pièces naturalistes
(Paul Alexis, Le Cri du Peuple, 2 juin 1888.)
Le Théltre Libre a cette grande, cette Inestimable supériorité sur quelques autres, qu'il donne des pièces, comme si un théâtre était fait pour cela. Tel grand théâtre me montre deux pièces nouvelles par an, dont une en un acte et en vers. J'y vais, j'en parle, j'en parle consciencieusement et c'est fini. De six mois je n'en parle plus, parce que de six mois il ne donne autre chose, sinon des reprises d'Esope à la cour ou d'Esope en province, œuvres charmantes.joyaux exquis, perles pures, mais qui depuis longtemps sont, je crois, tout à fait jugées. Le Théâtre Libre me donne trois ou quatre essais dramatiques par mois, tout simplement.
(Emile Paguet, Le Soleil, i février 1889.)
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Sarcey, ces jours derniers, eut un joli argument. 11 parlait du Théâtre Libre: Que serall-il advenu, disait-il, du temps où il fallait un privilège pour ouvrir un tiiéàtre? Cet abominable tyran de Camille Doucet serait allé trouver un ministre, et lui aurait dit : Voili un liomme intelligent 1 Antoine avait son privilège. 11 trouvait facilement de l'argent, et pouvait mener son expérience en grand pendant une dizaine d'années. Aujourd'hui, c'est un banquier qui commandite un théâtre, pour y exhiber vingt petites femmes.
(Maurice Bahrès, Le Figaro, 26 mal 1888.)
Eh bien, l'expérience est concluante. En dépit de tout et de tous, ceci tuera cela. Le Théâtre Libre a porté le premier coup de pioche dans la vieille citadelle démantelée ; avant peu l'édifice vermoulu s'écroulera. 11 y aura bataille, et bataille rude encore, car, si la victoire définitive est certaine, elle n'est pas encore remporlée; mais c'est précisément parce qu'il reste des dangers â courir, des luttes à soutenir, et que le Théâtre Libre a encore besoin de bras solides et de plumes vaillantes, que je lui crie, en toute franchise : Voulez-vous de moi pour combattre avec vous ? J'en suis ! (Vlaurice Lefèvre, 3Juin 1889.)
Le résultat oblenu est, selon nous, assez satisfaisant pour que M. Antoine fonde un théâtre, soumis à la régie commune, ouvert & tous, à tous les auteurs comme à tous les publics. Qu'il l'appelle comme il voudra : libre s'il lui plati, puisque le mot le séduit : qu'il persévère dans la voie qu'il s'est tracée, qu'il se garde de tripatouiller dans les œuvres qu'onlui présente, et il fera une belle exception à la régie. (Adrien Bbrnheim, La Nation, 10 juin 1889.)
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REPRÉSENTATIONS D'ESSAI (Première année;.
30 Mars 1887
Un Préfet
Comédie en un acte, en prose, de M. Arthur Byl.
La Cocarde
Comédie en un acte, en prose, de M. Jules Vidal.
Mademoiselle Pomme
Comédie en un acte, en prose, de Dcrantt et M. Paul Alexis.
Jacques Damour
Pièce en un acte, en prose {tirée de la Nouvelle de M. Emile Zola), par M. Léon Henniqcb.
30 Mai 1887
La Nuit Bergamasque
Comédie en trois actes, en vers de M. Emile Bergerat.
En Famille
Pièce en un acte, en prose, de M. Oscar Méténier.
SAISON 1887-1888 (Deuxième année).
12 Octobre 1887
Sœur Philomène
Pièce en deux actes, en prose [tirée du roman
de MM. DE Goncourt),
par MM. Arthur Byl et Jules Vidal.
L'Evasion
Drame en un acte, en prose, de M. le comte
VlLLIERS DE l'IsLE-AdAM.
12 Novembre 1887
Belle Petite
Comédie en un acte, en prose, de M. André Corneau.
La Femme de Tabarin
Tragi-parade en un acte, en prose, de M. Catulle Mendès.
Eslher Brandès
Pièce en trois actes, en prose,
de M. Léon Hbnmqub.
23 Décembre 1887
La Sérénade
Comédie en trois actes, en prose, de M. Jean Jullien.
Le Baiser
Comédie en un acte, en vers, de
M. Théodore de Banville
Musique de M. Paul Vidal.
Tout pour l'Honneur
Drame en un acte (tiré du " Capitaine Burle " de
M. Emile Zola,
par M. Henry Céard.
10 Février 1888
La Puissance des Ténèbres
Drame en six actes, en prose, de M. le comte
Léon ToLSTOi
{traduction deUM. PAVLOvsKYet OscarMÉTÉNiBR).
23 Mars i888
La Pelote
Comédie en trois actes, en prose, de MM. Paul BoNNETAiN et Lucien Descaves.
Pierrot assassin de sa Femme
Pantomime en un acte, de M. Paul Margueritte Musique de M. Paul Vidal.
Les Quarts d'Heure
I. — Au mois de Mai. II. — Entre Frères
Deux tableaux, en prose,
de MM. Gustave Guiches et Henri Lavedan.
27 Avril 1888
Matapan
Comédie en trois actes, en vers, de M. Emile Moreac.
Le Pain du Péché
Drame en quatre actes, en vers {d'après Aubanel^ de M. Paul Arène.
15 Juin 1888
La Prose
Comédie en trois actes, en prose, de M. Gaston Salanori.
Monsieur Lamblin
Comédie en un acte, en prose,
de M. Georges Ancey.
La fin de Lucie Pellegrin
Pièce en un acte, en prose, de M. Paul Alexis.
SAISON 1888-1889 (Troisième année).
19 Octobre 1888
Les Bouchers
Drame en un acte, en vers, de M, Fernand Icres.
Chevalerie Rustique
Pièce en un acte, en prose,
de Verga
{traduite par M. Paul Solangks).
L'Amante du Christ
Mystère en un acte, en vers, de M. Rodolphe Darzens.
5 Novembre 1888
Rolande
Pièce en cinq actes, en prose, de M. Louis de Gramont.
10 Décembre 1888
La Chance de Françoise
Comédie en un acte , en prose, de M. Georges de Porto -Riche.
La Mort du duc d'Enghien
Drame en trois tableaux, en prose, de M. Léon Hennique.
Le Cor Fleuri
Féerie en un acte, en vers, de M. Ephraim Mikhaël.
15 Janvier 1889
La Reine Fiammette
Drame en six actes, en vers,
de M. Catulle Mendès Musique de M. Paul Vidal.
31 Janvier 1889
Les Résignés
Pièce en trois actes, en prose, de M. Henry Céard.
L'Echéance
Pièce en un acte, en prose, de M. Jean Jullien.
19 Mars 1889
La Patrie en Danger
Drame en cinq actes, en prose, de MM. Edmond et Jules de Goxcocrt.
1" Mai 1889
L'Ancien
Drame en un acte, en vers, de M. Léon Cladel.
Madeleine
Drame en trois actes, en prose, de M. Emile Zola.
Les Inséparables
Comédie eu trois actes, en prose, de M. Georges Ancey.
1"' Juin 1889
Le comte Witold
Pièce en trois actes, en prose, do M. le comte Stanislas Rzewuski.
La Casserole
Pièce en un acte, en prose, de M. Oscar Méténier.
Le Cœur révélateur
Pièce en un acte, en prose (d'après Edgar Poe) de M. Ernest Lacmann.
SAISON 1889-1890 (Quatrième Année)
21 Octobre 1889
Dans le Guignol Prologue en un acte, de M. Jean Aicard.
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Le Père Lebonnard
Pièce en quatre actes, en vers, de M. Jean Aicard.
27 Novembre 1889
Au Temps de la Ballade
Pièce en un acte, en vers, de M. George Bois.
L'École des Veufs
Comédie en cinq actes, en prose,
de M. Georges Ancey.
10 Janvier 1890
Le Pain d'Autrui
Drame en deux actes, en prose,
Traduit d'Ivan Tourguénbff
par MM. Armand Ephr.mm et Willy Schutz.
En Détresse
Pièce en un acte, en prose, de M. Henry Fèvrb.
ANNEXES IS.'i
25 Février 1890
Les Frères Zemganno
Pièce en trois actes, en prose,
tirée du livre de M. Edmond de Goncouht,
par MM. Paul Alexis et Oscar Méténier.
Deux Tourtereaux
Pièce en un acte, en ])rose, de MM. Paul Gixisty et Jules GuÉniN.
21 Mars 1890
Ménages d'Artistes
Pièce en trois actes, en prose, de M. Eugène Brieux.
Le Maître
Étude de paysans, en trois tableaux, de M. Jean Jullien.
2 Mai 1890
La Tante Léontine
Comédie en trois actes, en prose, de MM. Maurice BoNiFACE et Edouard Bodin.
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Une nouvelle École
Pièce en un acte, en prose, de M. Louis Mcllem.
Jacques Bouchard
Pièce en un acte, en prose, de M. Pierre Wolff.
Mai 1890
Viviane
Pièce en un acte, en vers,
de M. Jean Lorrain.
Les Revenants
Drame en trois actes, en prose,
de .^L Henrik Iiisen.
( Traduit du Norwégien par M. Rodolphe Oarzensj.
La Pêche
Pièce en un acte, en prose, de M. Henry Ckard.
Juin 1890
Le huitième spectacle comprendra des aiivres de M— Tola DoniAN, MM. Ferdinand Fabre. Georges Dcval, Michel Carré et Georges Loiseau.
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Dépenses pour les huit soirées de la saison :
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Salle des Menus-Plaisirs 6.975 »
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Mobilier (locations et
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Chaussures 544
Perruques 435
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Accessoires
Cachets 3,
Local de la rue Blanche (9 mois) ... 1
Impressions diverses
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Frais divers 1
Dépenses de Bruxelles (cachets, voyages, etc.) 10
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