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COMMENTAIRE ET VARIANTES
Dieu permet à l'esprit de séduction de tromper les âmes hautaines et de répandre partout un chagrin superbe, une indocile curiosité et un esprit de révolte.
Bosscet.
L'ISSE cette phrase magnifique de Brssuet qui semble avoir prévu le Poète au nom fatidique (I), puisse-t-e,le orner de son éclat un travail pieux consacré à une des gloires poétiques les plus contestées de la France.
Avertissement
Le travail que je prends la liberté de soumettre au public comprend deux parties. L'archit :cture secrète d;s Fleurs du Mal est un essai sur la composition du livre considéré comme un tout. Dans cette partie je signale aux conjectures des Baudelairiens quelques indications basées sur l'ordre et le groupement des poèmes classés deux fois, dans d?ux éditions par ie Poète lui-même.
La deuxième partie se rapporte aux varia>ites des trois éditions, aux éditions de 1S57 et 1S61 publiée sous les yeux de Baudelaire et à l'édition posthume, dite définitive où j'ai relevé quelques erreurs qui déparent le texte et se répètent invariablement depuis un quart de siècle. Le lecteur que rebuterait la lecture de ces variantes trouvera les errata des éditions posthumes indiqués dans un tableau à la fin de cette étude. En corrigeant son exemplaire des Fleurs du Mal il rétablira le véritable texte de Baudelaire.
Dans cette partie de mon essai, j'ai étudié les variantes des deux textes de Baudelaire, je les ai soigneusement colligées : désormais les fervents et les critiques n'auront plus besoin de rechercher les exemplaires de plus en plus rares des éditions de 1S57 et 1861. Les hésitations, les repentirs du dessin des poèmes, les corrections, les scrupules, les trouvailles de style du Poète sont là.
Ce travail était à faire. Il m'a permis, en môme temps, de signaler les fâcheuses erreurs des éditions posthumes, erreurs qui menaçaient de s'éterniser. Quelques notules ajoutées aux variantes se relient à la première partie de cette étude et pourront servir un jour au commentaire de l'œuvre et à son histoire.
(1) On sait que badelaire ou baudelaire est, en vieux français, le nom d'une épée courte, à deux trnnchanls élargie du bout. I.e mot se trouve dans Froissart et n'existe plus qu'en terme de blason.
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Reproduction du traité original pour la publication des FLEURS DU MAL
L'Architecture secrète des « Fleurs du Mal »
ARBEY d'Aurevilly dans un article daté du 24 juillet iSjj, destiné au journal Le Pays et publié dans l'Appendice que Baudelaire voulait joindre à la troisième .édition des Fleurs du Mal, écrivait ceci : « Il ne faut pas s'y méprendre : dans le livre de M. Baudelaire, chaque poésie a. de plus que la réussite des détails ou la fortune de la pensée une râleur très importante d'ensemble et de situation qu'il ne faut pas lui faire perdre en la détachant. Les artistes qui voient les lignes sous le luxe et l'efflorescence de la couleur percevront très bien qu'il y a ici une architecture secrète, un plan calculé par le poète, méditatif et volontaire. Les Fleurs du Mal ne sont pas à la suite les unes des autres comme tant de morceaux lyriques, dispersés par l'inspiration et ramassés dans un recueil sans d'autres raisons que de les réunir. Elles sont moins des poésies qu'une oeuvre poétique de la plus forte unité. Au point de l'art et de la sensation esthétique, elles peidraient donc beaucoup à n'être pas lues dans l'ordre où le poète, qui sait ce qu'il fait, les a rangées. » (1)
Pour étudier cette architecture et se rendre compte de l'effet général que le Poète a voulu produire, il faut comparer les Tables des trois éditions, surtout des deux premières qui furent classées par Baudelaire lui-même. Il est bien entendu que l'ordre des poèmes a été établi après coup, et n'a rien de préconçu. Baudelaire, comme Balzac, a fait de scn Œuvre un tout après en avoir composé les parties séparément. L'unité dont parle d'Aurevilly est ici dans la nature même du Poète : toutes les parties de son œuvre correspondent à des particularités de son tempérament et de son génie qui. unies entre elles par des liens mystérieux, concourent à former un individu sans précédents, d'une originalité sans exemple. Ce livre est bien l'âme et la vie du poète tout entière : avec ses rêves dans l'azur, son culte du Beau, son idéal spleenétiquc, ses amours effrénées. Spleen et Idéal serait le vrai nom du livre qui contient 79 pièces sous ce titre. Mais v< ici, soigneusement rangées dans un ordre immuable les pensées de volupté sadique et d'horreur qui hantent quelquelois le poète — ce sont les dix terribles poèmes des Fleurs du Mal. Après, dans la première édition venaient les blasphèmes des trois pièces intitulées Révolte. Après Révolte 5 pièces chantaient le Vin qui a contribué à avancer la mon du poète — et les trois poèmes de la Mort venaient clore le livre, comme la Mort qui ferme le livre des rêves d'azur et des ivresses sanglantes. C'est bien la une auti biographie symbolique et profonde, chrétienne malgré tout et dune envergure qui n'a pas été égalée.
Dans la seconde édition le Poète ci nserve ses grandes parties mais en changeant leur ordre. Après Spleen et Idéal, il veut que le décor forme un ensemble et il range 18 poèmes sous un titre nouveau Tableaux Parisiens. Dans ce nrmbre il yao, poèmes nouveaux. Ces tableaux
(1) Les Fleurs du Mal. Edition posthume, Michel Lcvy frères. Appendice.
sont disposés de manière à donner l'impression d'unité. Paysage est comme l'introduction qui renferme les motifs de l'œuvre. Le Crépuscule du matin — un des chefs-d'œuvre indiscutés de l'ouvrage vient clore magnifiquement le tableau de Paris. L'auteur, dans cette deuxième édition, a vouiu que le Vin précédât les Fleurs du Mal, après lesquelles vient Révolte et le livre se termine encore une fois par la Mort — ces poèmes sereins et purs, d'où sont absents les pensers amers et les horreurs macabres des autres parties du livre.
Pour vérifier ces assertions et donner au lecteur la possibilité de bien étudier l'architecture secrète des Fleurs du Mal nous donnons ici les trois tables des trois éditions, avec des notules où on trouvera quelques avis utiles pour les éditions à venir:
TABLE DE LA l™ ÉDITION TABLE DE LA 2">
Augmentée de trentenouveaux
ÉDITION TABLE de L'ED. POSTHUME
iuq Poèmes
(poulet-malassis & de broise) (poulet-malassis & de br01se)
Dédicace.
Au lecteur.
Dédicace Au lecteur
SPLEEN & IDÉAL
XXVI. Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle
(Dans les tables des deux premières è litions j'ai conservé l'orthographe du Po'-te, qui dans l'emploi des majuscules obéissait à une esthêtijue particulière.)
(1) Piace supprimée par arrêt du Tribunal, du 20 août \<ù. réimprimée depuis dans ;. 1 Plume du lô avril ÎS'.IU, sans encombre.
(1, i, i, 5) Pièces nouvelles, ajoutées par le Po:te à la 2*" édition.
(6) Titre changé — pourquoi ! — dans l'édition posthume .
(7) Pièce ajoutée à l'édition posthume et qui aurait dû précéder Don Juan, publie en (S lt>.
LXXV. La Cloche fêlée
(I. 5, 6. 7) Pièces ajoutées par le Poète a la 2" édition. I-, 9, II). II) Pièces nouvelles. (12. 13, Pièces nouvelles.
(II! Pi Jce ajoutée par l'édition pos'.hume.
(IJi Les m ils : d'un poe'e maudit sont ajoutés au titre par l'éditeur posthume, et bien à tort: • votn>corps vanté » n'est pas le corps d'un poêle. Cette piace, du rycle macabre, est a reprocher de • KemorJs posthume » v. XXXlV. (1b) Pièce ajoutée.
XCVIII. L'Amour du mensonge. (17) XCVIII. La Rançon
XCIX. Je n'ai pas oublié, voisine de XCIX. Bien loin d'ici. {33)
la ville...
C. La servante au grand cœur dont C. Le Coucher du soleil romanti-
vous étiez jalouse. . . que. (34).
CL Brumes et pluies. CI. Sur Le Tasse en prison, d'Eugène Delacroix. (35)
CIL Rêve parisien. (18) CIL Le Gouffre. (36)
CIII. Le Crépuscule du matin. CIII. Les plaintes d'un Icare'. (37)
LE VIN
SUITE DES NOTULES
(1, 2, 3) Pièces supprimées par arrêt, mais réimprimées par La Plume du 15 avril 18'tO, sans obstacle. (4, 5, 6, 7) Pièces nouvelles.
(8, 9, 10, 11, 12, 13, 11, 15, 16, 17, 18) Pièces nouvelles, ajoutées par le Poète à la 2" édition. . (19, 20, 21. 22. 23. 21. 25, 26, 27. 28. 29, 30, 31. 32. 33, 34. 35, 36, 37, 38) Pièces ajoutées à l'édition posthume. I.. titre de la pièce XCIX est altéré : rétablir le vrai qui est Soleil couché. (39, 40) Pièces ajoutées à l'édition posthume.
CL. Le Rêve d'un curieux
CL!. Le Voyage.
(1, 2, 3) Pièces ajoutées par le P >§te â la !"
(4) L'édition posthume, au lieu' de c Le wag les deuxièmes éditions revues par le Poète, imprime :
. Le wagon enrayé • >n. jusqu'à ce j.'iir. pendant plus d'un quart de siècle reproduit imperturbablement cette grosse erreur typographique, ainsi que le non-sens de la sépulture <lun poë e maudit, etc.
En comparant ces trois tables nous constatons d'abord que la seconde édition contient une inexactitude ; on y lit : augmentée de trente-cinq poèmes nouveaux. La première en contenait cent. La seconde n'en a que cent vingt-six, et non cent trente cinq. Si les éditeurs décomptent les six poèmes supprimés dans la première édition la seconde est augmentée de 32 poèmes nouveaux. Cette petite erreur a été reproduite dans la bibliographie d= Charles Baudelaire (Paris. Pincebourde 1872, page 152.) <i Les trente-cinq pièces ajoutées à la seconde édition des Fleurs du Mal, ajoute l'auteur, sont ici précédées d'un astérisque. » Or, en comptant ces astérisques, on n'en trouve que 32. Faut-il compter séparément les 4 pièces du « Fantôme » (p. 86 de la 2""- éd.) ? Je ne crois pas, puisque « Le Chat » (XXXIV. p. 78), <- Chant d'Automne » (LVI. p. 129), sont également composées de plusieurs pièces, dont l'unité est affi-mée par le chiffre romain inscrit parle Poète en tête du morceau.
Pour sa seconde édition, Baudelaire ne se contenta pas de remplacer les pièces dont la suppression avait été ordonnée et d'en ajouter vingt et quelques autres. Il remania peu ou beaucoup celles qui avaient paru dans la V éd. (J. Le Petit. Documents autographes inédits de Baudelaire. La Plume Ier Juillet 1893.) •
Ensuite, l'étude attentive de ces trois tables indique très clairement le parti-pris du groupement des poèmes, leur architecture secrète, que les initiés découvriront, que le grar.d public (ou le gros public) ignorera toujours.
Examinons d'abord la table de la première édition. Le livre contient 77 poèmes intitulés : Spleen et Idéal, qui forment comme une autobiographie symbolique du poète. La pièce IL Le Soleil devait au commencement symboliser le rôle du poète dans la vie, mais dans la seconde édition Baudelaire remplaçait ce poème par IL l'Alb.tros, également symbolique et transportait le Soleil au N° LXXXVII. des Tableaux Parisiens, rubrique nouvelle. C'est dans les cieux et dans l'azur que commence le prologue de « ce livre atroce » ainsi dénommé par Baudelaire luimême, (i) Le dernier vers de Elévation se rattache à Correspondances. L'idéal plastique et pictural du Poète est chanté dans les pièces V et VI. Son destin aux prises avec la maladie et la misère forment le sujet- des deux sonnets VII et VIII. Les sonnets IX, X, XI, XII dans leur ensemble donnent un tableau de la jeunesse orageuse du poète. Bohémiens en Voyage et l'Homme et la Mer (XIII et XIV) semblent exprimer la nostalgie, la vie libre, aventureuse, et les joies du séjour à Honfleur. C'est encore l'Idéal, sans les spleenétiques images qui vont surgir bientôt.
La Beauté, l'Idéal et la Géante groupés par le poète, achèvent le tableau de ce qu'il aime dans le domaine du Beau. Mais voici que la fanfare erotique éclate dans les Bijoux (XX) et se prolonge sans interruption dans toute la série qui vient immédiatement après jusqu'à la Charogne — où le cycle de Jeanne Duval est interrompu par les images macabres et ce culte de la Mort que nul parmi les poètes n'a égalé. J'ai indiqué dans mes notes que De Pmfundis clamavi est une pièce amoureuse et non théologique. Ceci est bien confirmé par la place que ce poème occupe. Ceux qui suivent en sont le commentaire : le Vampire et le Léthé sont très intimement liés par leur accent d'une sensualité terrible. Pour moi les pièces XXXI, XXXII et surtout XXXI II seraient encore du cycle de Jeanne Duval, ainsi que le Balcon, le sonnet XXXV et le poème XXXVI, mais les sonnets XXXVII et XXXVIII ne se rapportent-ils pas à une autre femme, pure, noble, idéale ? La note a changé, l'accent est autre. Ce n'est plus « la Statue aux yeux de jais », ce sont des yeux diamant es, d'une clarté mystique. La pièce sadique « A celle qui est trop gaie » appartient peut-être à Jeanne Duval, mais Réversibilité et Confession sont spiritualistes et composent avec le chef-d'œuvre incontesté de l'Aube Spirituelle comme les parties d'un tout, où se reflète le culte passionné de l'Idéal. Je serais tenté de classer le Beau Xavire et/ 'Invitation au Voyage dans le cycle de Jeanne Duval, mais V Hèautontimoroumenos est dédié dans la 2mo édition à une femme désignée par les initiales J. G. F.
J'ai trouvé ces mêmes lettres dans la dédicace des « Paradis artificiels », où il est bien question d'une femme. Oui est-elle ? J. désignerait bien Jeanne. Que veulent dire les autres initiales ?
Il me semble que les Fleurs du Mal sont composées de cycles distincts : Autobiographie Symbolique, Cycle de Jeanne Duval, Cycle spiritualiste, Cycle de la Belle aux Cheveux d'or (ou de Marguerite), Cycle du Spleen. J'ai essayé d'indiquer ces vagues conjectures dans les notes des variantes.
Xous ne poursuivrons pas ce travail de groupement que le lecteur peut continuer. Il nous a paru suffisant d'indiquer les traits essentiels de cette architecture secrète signalée par Barbey d'Aurevilly. Pour le moment ce travail ne saurait être mené à bonne fin, la biographie de Baudelaire n'étant pas encore suffisamment étudiée. Une étude de ses textes basée sur les manuscrits s'impose également pour compléter l'étude du Poète. En signalant ces lacunes, nous aurons peut-être suggéré un nouveau travail à quelque curieux, plus favorisé que'nous par la Fortune et le Hasard.
(1) Lettre à M. Ancelle i?66 (Crêpet. LXIV).
Les trois Textes des Fleurs du Mal
OM.ME un acteur enroué, je devrais solliciter ici l'indulgence du public. Ce petit ouvrage ne peut satisfaire ni les bibliographes, ni les gens du monde, ni les lettrés. Pour les premiers, il n'est pas assez crmplet, pour les autres. il n'est pas assez intéressant. Enfin, il n'est pas suffisamment écrit et conserve l'aspect fruste d'une série de fiches cousues les unes aux autres. Cette dernière raison suffirait pour le rendre indigne de l'attention des lettrés délicats et exigeants. Pourquoi et pour qui donc ce travail si défectueux, est-il livré à la publicité ? Pour le petit nombre des Baudeh. fervents.de ceux qui aiment qu'en leur reparle de leur Prête et auxquels t ut, tout ce qui s'v rapporte, fait plaisir, un plaisir de sensuel mystique et de collectionneur. Ces notes leur seront un prétexte a relire une fois de plus les Fleurs du Mal. Les très petits faits prêtent à rire, mais l'auteur de ces notes, souvent minutieuses et mesquines, craint moins d'être taxé de manie que d'encourir le reproche d'avoir abusé de la confiance du lecteur en lui livrant un travail trop incomplet. Qu'il lui soit permis d'invoquer brièvement les circonstances atténuantes que voici: ces notes ont été faites très loin des Bibliothèques de Paris, par un dilettante moscovite, mats fervent ! Fallait il laisser traîner parmi les dossiers ces feuilles consacrées à la gloire d'un grand poète? Oui, dit la Critique. ISVn, dit le comité du Monument de Baudelaire et n'ayant ni le temps, ni le choix p'~ur parfaire une œuvre plus digne, je dépose à la hâte sur les marches du Monument cette rustique offrande.
Ce travail est une étude sur ies deux textes d>"s Fleurs du Mal : celui de la première édition de 1857 et celui de la sei onde édition revue et corrigée par le prête en 1S61 et reproduite dans l'édition posthume de 1S60, celle de Michel L< \y. aiiei des fat tes en plus que le poète n'aurait pas tolérées et que l'éditeur posthume p puis un quai: sans qu'on y prenne
garde. Cett3 'édition se trouve par.out. Le travail aurait dû être fait depuis longtemps car le prête vit dans son œuvre, c'est la sa vraie biographie ou au moins la plus importante et nous ne saurions mieux témoigner notre admiration, qu'en étudiant, jusque dans ses moindres détails, le texte de son œuvre.
La critique professionnelle et dogmatique a été sévère ou méprisante pour Charles Baudelaire. Que de dures paroles ont été proférées à son égard! Toute une vie mail-.' torturée par la misère, terminée par la folie, toute une vie consacrée à la Poésie, à l'Art, n'a pu désarmer les rigueurs des arrêts. Un des plus grands lyriques qu'ait eu la France, fut honni, bafoué et le silence de la tombe, trouble par les acclamations d'un enthousiasme tardif n'a pas encore calmé les colères. Kh bien ! les Mânes du Poète ne doivent pas s'en plaindre. Si quelque parcelle ailée de sa substance erre encore dans i'atmosphere d'où nous vivons, puisse-t-elle, re lumineuse tourbillonnant dans un rayon de s '-'' n'est
point morte encore, car la véritable ni rt, 'esl . ubli.
La première édition des « Fleurs du Mal *> fui annoncée au 'Journal de la Librairie, le Il Juihet i S =; 7 - (i) Le manuscrit avait été remis à Madame Dupuy (:) le 4 Février. (2) La seconde a paru dans la première semaine de Février 1861. (;) La première, avec le titre en r. éditée par Poulet-Malassis et de Bn isc et imprimée dans leur typrgraphie, a Alcnçon. Je ; un exemplaire rarissime de cette édition, trouvé à Pi tersb urg et acheté le 29 mars 1^ les six pièces condamnées.
(1) Crépet. Charles Baudelaire. Œuvres posthumes. Paris. Quamin it^S;. p. LXI. Etude biographique 121 Ibid. p. 139, lettre de Baudelaire. (31 Crépet. p. 145.
L'impression retardée par les notes, surcharges et corrections de l'auteur, dura plus de cinq mois, Baudelaire attachant la plus grande importance à la pureté de son texte. Selon M. Eugène Crépet <i les épreuves conservées par Poulet-Malassis ne contiennent qu'un petit nombre de variantes, car le texte du manuscrit que le poète livrait à l'impression était arrêté depuis longtemps. » D'autre part, de Broise, l'associé de Poulet-Malassis, se plaignait « des surcharges de M. Baudelaire. » LTn ami de Baudelaire, M. Ernest Prarond, dont M. Crépet a publié les notes, affirme que « Baudelaire a toujours beaucoup remanié et corrigé ses vers jusqu'au jour où il les a publiés dans des revues, dans des journaux et enfin en librairie sous le nom de Fleurs du Mal. » (i) M. Prarond se rappelle que les pièces suivantes étaient composées avant la fin de 1843 : l'Albatros ; Don "Juan aux Enfers ; la Géante ; Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne ; une Charogne: Une nuit que j'étais près d'une affreuse "Juive; à une Malabaraise ; le Rebelle ; Les veux de mon enfant (2) ; Je n'ai pas oublié, voisine de la ville...: la Servante au grand cœur ; la Diane cliantait dans la cour des casernes ; L'âme du vin; le Vin du Chiffonnier ; (3) le Vin de l'Assassin.
Baudelaire a-t-il beaucoup remanié ses vers, ou le texte en fut-il arrêté depuis longtemps ? Ouelles en sont les variantes ? Y en a-t-il beaucoup ? Voilà des questions dont l'intérêt pour tout Baudelairien est évident. Théophile Gautier a dit de Baudelaire qu'il était « d'une haute conscience » n'abandonnant à travers les nécessités de la vie une œuvre que lorsque il la croyait parfaite, pesant chaque mot comme les avares de Ouintin Matsys pèsent un ducat suspect, revoyant dix fois une épreuve, soumettant le poète au subtil critique qui était en lui. (Notice.)
Le collationnement des textes était d'ailleurs tout indiqué par ce passage d'une lettre de Baudelaire à son éditeur. La deuxième édition ayant paru dans la première semaine de 1861, (4) l'auteur écrivait : « 35 pièces nouvelles, toutes les anciennes remaniées. » Çjuel était donc ce travail d'épurement, d'autocritique, accompli par le plus impeccable des magiciens ès-lettres ? Qu'avait il remanié: Qu'avait-il changé? Tous ces changements avaient-ils été heureux y N'avait-il pas émondé quelque chef-d'œuvre : Qui avait raison, Gautier ou Asselineau prétendant que le « poète en publiant 12 ans plus tard les pièces des Fleurs du Mal n'eut rien a y changer. » (5).
Le lecteur est prévenu : ce que je lui offre est un commentaire des Fleurs du Mal. Qu'il soit bien utile pour en goûter le charme, je me garderai bien de l'affirmer. Le meilleur commentaire est la lecture à haute voix, dans un milieu sympathique et lettré, accessible à l'émotion et à la pieté. Un autre commentaire de ces poèmes magiques, c'est le silence des nuits, les douleurs de l'existence et la joie des matinées fraîches. Alors le parfum des Fleurs du Mal se répand dans l'àme du lecteur pieux. Ce commentaire, ces notes bibliographiques seraient donc inutiles si elles n'étaient agréables à celui qui s'y consacre. Admirer ce qu'on aime dans ses pais intimes détails, n'est-ce-pas l'essence même de la volupté?
La seconde édition, imprimée chez Simon Raçon et Ci0, à Paris, est ornée d'un portrait de Baudelaire dessiné et gravé par Braquemond. L'édition est également de Poulet-Malassis et de Broise. Le titre est en noir, les noms de l'auteur et des éditeurs en rouge. Ce livre, recherché mais moins rare que la I™ édition, se trouve quelquefois chez les bouquinistes. Je l'ai acheté 10 francs, en 1894, chez M. Albert Foulard (quai Malaquais, Paris). Il annonce sur la couverture : En préparation : Curiosités esthétiques, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains et Eurêka. Mon exemplaire, très bien conservé, est un élégant volume à grandes marges. Les volumes de l'édition posthume de Michel Lévy ont l'aspect vulgaire du bouquin à 2.75 net et témoignent d'une négligence regrettable. La gravure du por.rait est blafarde. Le meilleur portrait après l'eau-forte de Manet, est la photographie reproduite dans les Œuvres posthumes de Baudelaire. (Crépet loco citato.) Le livre d'Asselineau contient cinq portraits de Baudelaire dessinés par lui-même, Courbet et Manet.
L'édition des Fleurs du Mal d'Alphonse Lemerre est ornée d'un médiocre portrait de Baudelaire, hirsute et barbu, peint par Emile de Roy en 1844, gravé par B. (Braquemond ':) Elle contient 131 poèmes — le même nombre que l'édition Lévy, mais affecte un ordre différent : 16 pièces sont classées sous le titre Nouvelles Fleurs du Mal (5). .9 pièces sont dénommées Epaves. (6) L'édition Lemerre rétablit le titre de la première pièce du Recueil : Au Lecteur au lieu de Préface — un des errata des éditions Lévy. M. Lemerre a également corrigé le scandaleux erratum du 17;; de l'ouvrier et a rétabli « ie wagon enragé » au lieu du wagon enrayé, cher à MM. Lévy. Mais les erreurs du texte dans La Muse malade, Le mauvais Moin', Sépulture, Spleen •t La Mort des Artistes, — que j'ai été le premier, je crois, à signaler — sont reproduites dans l'édition Lemerre : on n'a pas pris la peine de comparer le texte de l'édition Lévy aux textes corrigés par le Poète lui-même.
(il Ibid.XXXI.
(2) Le litre de la pièce XCVI de l'éd posthume est : les Veux ife Berihe.
(31 C'est « ohs Chiffonniers » qu'il faut Premièie ediii<>n p 231 : édition de 1869, p. 297.
(4) Crépet, p. 210.
(31 Charles Asselineau: Charles Baudelaire. Sa vie et son œuvre. Paris. Lemerre 1S59.
'INVITE maintenant le lecteur à ouvrir le volume des « Fleurs du Mal y> édition définitive de Michel I.évy de n'importe quelle année, qu'on peut avoir partout, car le livre se réimprime presque chaque année et se vend comme du pain. Le lecteur trouvera d'abord la notice de Théophile Gautier. En jetant ensuite un regard sur mes notes il y verra le commentaire qui s'y rapporte : observation-, rectifications, notules marginales. Ensuite, il arrivera à la Dédicace, à la Préface de Baudelaire et passant à la première partie du livre intitulée « Spleen et Idéal » il lira dans mes notes l'indication des variantes du texte primitif, de l^s;. Enfin le lecteur abordera les poèmes dont le premier est Bénédiction, marqué du chiffre I romain. Mes notes qui suivent pas à pas les poèmes des Fleurs du Mal lui signaleront les variantes de 1857 et parfois, les rapports qui existent entre une pièce et d'autres, ce que Barbey d'Aurevilly a nommé « l'architecture secrète des Fleurs du Mal. » Dans cette partie de mon travail le lecteur bénévole pourra corriger bien des conjectures risquées par le scoliaste. Enfin, mes notes indiqueront, d'après des travaux précédents, la date de la publication du poème. De cette façon, mon travail, si imparfait qu'il soit, aura son utilité comme le premier essai d'un commentaire que les Baudelairiens pourront compléter de notes marginales ou biffer de bons coups de crayon.
Épigraphe
On dit qu'il faut couler les exécrables choses Dans le puits de l'oubli et au sèpulchre encloses, Et que par les écrits le mal ressuscité Infectera les mœurs de la postérité ; Mais le vice n'a point pour mère la science Et la vertu n'est pas fille de l'ignorance.
(Théodore Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, liv. II.)
Cette épigraphe n'est plus reproduite dans la 2mo éd. et a disparu depuis. C'est dommage. Les vers violents « donnés au public par le larcin de Prométhée » sont tirés du livre deuxième, intitule Princes. (Jouaust. J872, page 109).
Dans l'édition posthume on trouve une pièce de vers intitulée Epigraplie pour un livre condamné (CXXXIII) où le poète dit au lecteur paisible :
Jette ce livre saturnien Orgiaque et mélancolique.
Le Titre
Le titre romantique « Les Meurs du Mal « trouvé par le critique Hyppolite Babou, un soir, au café Lemblin, ne désigne comme on sait qu'une partie du recueil: 12 pièces sur 100 de la première édition. Des iN'4<\ le recueil était annoncé sous le titre : Les Lesbiennes. En [850, SOUS celui-i i : Les Limbes. Pour le poète lui-même ce sont des <■. Fleurs maladives », comme il le dit dans sa dédicace « au parlait magicien ès-lettres françaises. » Elles sont pour A du bien — bouquet délicieusement parfumé de printannières 1 deurs — avec je ne sais quel.
nations du cimetière de Hamlet. » (Lettre à Baudelaire, [862.) Edouard Thierry veut y voir « les
fleurs... qu'engendrent les cloaques impurs et délétères» fleurs, dirons-nous, inconnues aux botanistes, mais chères à la rhétorique du temps. « Ce nom lugubre, observe le judicieux Dulamon, en défend la lecture aux âmes pures et novices. » Barbey d'Aurevilly, toujours coiffé de son panache, s'écrie que « Les Fleurs du Mal, horribles de fauve éclat et de senteur composent un bouquet empoisonné... mais n'en crevez le titre qu'à moitié. Ce ne sont pas les Fleurs du Mal « c'est le plus violent extrait de ces fleurs maudites. » Emile Deschamps aspire « leurs poisons enivrants, tous leurs parfums terribles. » C'est, pour lui, un bouquet effrayant, comme il le répète dans des vers assez mous qui, malgré l'excellente intention de défendre Baudelaire, s'y emploient avec de singuliers arguments tels que : ...le Réel est ici le sujet. (!) Toutes ces belles choses sont dans l'Appendice de l'édition posthume.
Le poète lui-même a émis deux opinions sur son livre. L'une, destinée aux juges, déclare « le livre empreint d'une spiritualité ardente. » (1) Révolte est précédée, dans la première édition seulement, d'une note que le poète n'a plus reproduite. « Fidèle à son douloureux programme, l'auteur des Fleurs du Mal a dû, en parfait comédien, façonner son esprit à tous les sophismes comme à toutes les corruptions. » Au public également étaient destinées trois préfaces que Baudelaire n'a pu imposer à la pusillanimité de son éditeur. M. Crépet les a retrouvées. Elles sont à relire dans son livre. Ces morceaux sont très remarquables. « Il m'a paru plaisant, dit le Poète, d'extraire la beauté du Mal. Ce livre essentiellement inutile et absolument innocent n'a pas été fait dans un autre but que de me divertir et d'exercer mon goût passionné de l'obstacle. Quelques-uns m'ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal, je ne m'en suis pas réjoui. D'autres, de bonnes âmes, qu'elles pouvaient faire du bien ; et cela ne m'a pas affligé. « (2)
Une autre opinion, pas pour le public, est exprimée par Baudelaire dans une lettre à son ami, M. Ancell (28 Février 1S66). C'est la pensée intime du poète. « Faut-il vous le dire à vous qui ne l'avez pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, j'ai mis toute ma pensée, tout mon cœur, toute ma religion (travestie), toute ma haine ? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je jurerai mes grands dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie ; et je mentirai comme un arracheur de dents. » (3)
Dans une lettre à Poulet- Malassis (i,r Mai 1859) Baudelaire soulignait ces mots qui résument son propre jugement sur son œuvre : Mes Fleurs du Mal resteront. (4) Ce jugement est confirmé par la postérité.
La Notice
La notice de Théophile Gautier imprimée pour la première fois en tête de l'édition posthume et datée du en Février 1868 contient quelques inexactitudes.
Déjà dans un article publié dans le Moniteur du 9 S:ptembre 1S67, Gautier prétendait que « Baudelaire est né dans l'Inde », — erreur reproduite par Gautier dans une autre notice consacrée à Baude,aire dans le livre de M. Crépet: Les poètes français (Hachette 1863. IV. p. 599). qu'il débuta par des traductions de Poe (nom que Gautier écrit avec un tréma, orthographe fautive, maintenue cependant jusqu'à présent : voyez p. e. les éditions Guillaume) parmi lesquelles il cite Mounsinia {'.) (Monos et una) et les dents de Bérénice (Bérénice). On sait que Baudelaire débuta en 1S45 par un livre sur le Salon.
Notule : Pour les jours de pluie ou de mélancolie noire, je ne saurais trop recommander de parcourir pour se désopiler la rate, la notice du Larousse au mot Baudelaire. On y trouvera outre un réjouissant article de Pontmartin, quelques pensées délicates qui sont au Larousse lui-même : « Espérons les Fleurs du bien. . . Le Ciel n'a pas voulu qu'il meure (en i865) et le repentir poétique est désormais pour lui une dette d'honneur. »
Celle-là n'a pas été dépassée !
(1) Note de C. B.Ed. posthume: Lèvy ; Appendice.
(2) Attesté par Poulet-Malassis et Charles Monselet. Voyez Jules Le Petit, La Plume, I« juillet 1893, « Charles Baudelaire. Documents autographes inédits. »
Cet article reproduit en fac-similé le contrat, daté du 30 décembre 1856, conclu entre Baudelaire et ses éditeurs : Baudelaire vend deux ouvrages. Les Fleurs du Mal et Bric-à-Brac esthétique. Chaque tirage sera de 1.000 exemplaires. L'auteur pour prix de cette vente touchera 25 centimes par exemplaire tiré.
Les Fleurs du Mal ont donc été payées 250 francs ! Deux francs cinquante chaque pièce .
(3) Crépet. p. 2.
(41 Crépet.
(5) Epigraphe pour un livre condamné. L'Examen de Minuit. Madrigal triste. A une Malabaraise. L'Avertisseur. Hymne. La Voix. Le Rebelle. Le Jet d'eau. Les Yeux de Berthe. La Rançon. Bien loin d'ici. Recueillement. Le Gouffre. Les plaintes d'un Icare. Le Couvercle.
(6) Le Coucher du Soleil romantique. A Théodore de Banville. Vers pour un portrait d'Honoré Daumier. Lola de Valence. Sur le Fosse en prison. Le Calumet de piix. La prière d'un Payen. L'Imprévu. La Lune offensée.
COMMENTAIRES DES FLF.t'RS DC MAL
Cet article du Moniteur a été réimprimé avec toutes ses erreurs dans « Portraits Contemporains » de Théophile Gautier. Je cite la 4mo édition, l88l, Charpentier, éditeur, pages 159-164.
Ces erreurs ont heureusement disparu de la Xotice des Fleurs du Mal, mais la date de la naissance — le 21 Avril 1S21 — est inexacte. C'est le 9 Avril qu'indique l'acte de baptême publié par Crépet.
Dans la notice, Gautier affirme que <; la première fois que nous rencontrâmes Baudelaire ce fut ■vers le milieu de 1849,11 l'hôtel Pimodan. »
Ce serait inexact, selon M. Auguste Vitu.
En 18.19, ni Gautier, ni Baudelaire n'habitait l'hôtel de Pimodan. Gautier y aurait passé il doit y avoir trente ans de cela. Cet article attribué à Vitu étant do 1807, ce serait 1S37 qu'il faudrait lire au lieu de 1849 '1
Question litigieuse. (1)
« On nous dit que Baudelaire avait voyagé longtemps da>is l'Inde. » Longtemps est exagéré. Selon Crépet : Départ de Baudelaire pour les Indes : Mai 1N4:, retour en France : Février 1842. Trajet 9 mois. Séjour aux Indes : un mois.
« Le vin de l'ouvrier fait frémir. » Il n'existe pas de pièce de ce nom. Il s'agit probablement du vin de l'assassin.
« Allitération » Gautier n'en cit3 pas d'ex :mple. En voici deux que je ne trouve cités nulle part : Le long fleuve du fiel des douleurs anciennes. (2)
Profond et froid, coupe et fend comme un dard (3). « Le fameux Gaspard delà Nuit d' Aloysius Bertrand"». Il s'agit d'un livre de Louis Bertrand, fantaisie à la manière de Rembrandt et de Callot, précédé d'une notice par M. Sainte-Beuve. Angers, 1S42. Imprimerie-librairie de Victor Pavie. Rue Saint-Louis. A Paris chez Labette, Quai Voltaire. Cette note m'est fournie par le livre de M. L. Derôme : Causeries d'un ami des livres. Les éditions originales des romantiques. I. p. III (Paris Rouvéyre.) Baudelaire cite le livre dans sa préface des «Petits Poèmes en prose » dédiés à Arsène Houssaye. (4)
Dédicace au Poëte impeccable, etc..
reproduite invariablement dans toutes les éditions.
Cette dédicace était d'abord une profession de foi « qui, d'ailleurs, avait pour défaut d'attirer les yeux sur le ente scabreux du volume et de le dénoncer. » Une nouvelle dédicace fut discutée, convenue et consentie par Théophile Gautier. C'est celle qui figure en tête des Meurs du Mal. Baudelaire y attachait un grand prix. «Je vous recommande ma dédicace avec un amour infini, écrivait-il à Poulet-Malassis ; quelque chose de menu, d'élégant, avec proportions et mettant un peu plus en vue les trois ou quatre parties principales. »
Méi ontent de la première épreuve, Baudelaire, le iS Mars iS'57, écrit : « Cette dédicace ne peut pas passer et puisque mon goût diffère du votre — (je maintiens la nécessité de rétrécir la longueur, la hauteur, si vous aimez mieux de rapetisser tous les caractères, les prenant tous d'un œil moins gras,) — je vous offre, et ne vous fâchez pas, de vous rembourser le prix du papier et du tirage de cette feuille. »
Le 24 Mars il attend « la première feuille recomposée avec la nouvelle dédicace. » ...Crépet. 1. c. 144-160.
Tel fut toujours Baudelaire : désintéressé, fervent artiste en tout, sachant bien qu'entre l'idée, le mot et la forme il existe un lien subtil, mais vivant.
(1) Baudelaire etc., par Poulet-Malassis, 1. c. p. 117.
(2) Voyage à Cythère.
(3) Le Chat.
4 Pour Louis Bertrand, qui fut près de devenir un maître. — Voir encore : Asselineau : Mélanges tirés d'une petite bibliothèque romantique vrare ; de Montifaud : Les Romantiques médiocre).
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Sonne/ autographe de CHARLES BAUDELAIRE
VARIANTES
La lettre A, donne le texte de la première édition des Fleurs du Mal de 1857. (Poulet-Malassis et de Broise, éditeurs).
La lettre B indique la variante de]la seconde édition de 1861, remaniée et corrigée par Baudelaire. (Mômes éditeurs).
La lettre C se rapporte à l'édition posthume, dite définitive, avec des variantes d'origine inconnue. Je me suis servi de deux exemplaires des Fleurs du Mal, l'un de 1869 de Michel Lévy frères, l'autre, identique, de 18S6, de Calmann Lévy — simple réimpression, avec les mêmes fautes que celle de 1869.
Les Notes comprennent l'indication de la première publication du poème, quand il a été publié dans un journal ou une revue ; ces renseignements sont empruntés pour la plupart aux Essais de bibliographie contemporaine. — Charles Baudelaire, par MM. A. de la Fizclière et Georges Decaux. Paris 1S68, in-12, reproduits dans la très intéressante brochure anonyme, attribuée par M. Crépet a, Poulet-Malassis : Charles Baudelaire. Souvenirs-Correspondances. Chez René Pincebourde. Paris 1S72. J'ai beaucoup consulté l'ouvrage si considérable ds M. Crép?t : Œuvres posthumes de Charles Baudelaire. L'étude bibliographique sur les œuvres de Charles Baudelaire, dans l'interressant ouvrage du Vicomte de Lovenjoul : Les Lundis d'un chercheur (Paris. Calmann Lévv. 1S94. p. 249-303.) m'a fourni de précieuses indications et dos variantes. Ce travail de l'éminent bibliologue est le plus complet, le plus riche en renseignements. Quand la première publication d'un poème n'est pas indiquée, cela signifie qu'il a paru pour la première fois dans le recueil « Les Fleurs du Mal » de 1S57. J'ai écrit, ensuite, un peu au hasard, des notules trop souvent incomplètes, comme on en met aux marges des livres aimés et fréquemment relus.
Pour les numéros des pièces j'ai suivi l'ordre de la première édition. Le numéro romain permet au lecteur de retrouver le morceau qui l'intéresse dans l'édition courante. Je ne saurais trop recommander de relire le texte même avec les notes. C'est non seulement une jouissance nouvelle, mais en même temps le meilleur des commentaires !
A. Au Lecteur, (i) Dans nos cerveaux malsains comme un million d'helminthes, Grouille, chante et ripaille un peuple de Démons. Et quand nous respirons, la Mort dans nos poumons S'engouffre, comme un fleuve, avec de sourdes plaintes. . . .les lyces. . . .ne fasse ni grands gestes ni grands cris . B. Au Lecteur. Serré, fourmillant comme un million d'helminthes, Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, Et quand nous respirons, la Mort dans nos poumons Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes . ...Les lices. ...ne pousse ni grands gestes, ni grands cris. (2) C. Préface. (3) Texte conforme à la 2'"" édition. Notes: (I) Publié dans la Revue des Deux-Mondes I'1' Juin 1855. (2) Ce changement n'est pas heureux. (3) Changement absurde. Ce n'est pas une préface, c'est "bien une invocation au lecteur.
SPLEEN & IDEAL. — A. I. Bénédiction : Puisqu'il me trouve belle et qu'il veut m'adorer, Que souvent il fallait repeindre et redorer. Et je veux me soûler de nard, d'encens, de myrrhe. Montés par votre main... B. I. Puisqu'il me trouve assez belle pour m adorer. Et comme clés je veux me faire redorer ; Et je me soûlerai de nard, d'encens, de myrrhe. Par votre main montés. C. I. Notes: . . .Miroirs obscurcis et plaintifs. Image affectionnée du poète. Comparez : La Mort des Amants. Nus deux esprits, ces miroirs jumeaux. . .Les miroirs ternis et les flammes mortes.
A. II. Le Soi. eu. : Ainsi qu'un poète. B. LXXXVII. Ainsi qu'un poète. C. CIX.
A. III. ÉLÉVATION : Par-delà le soleil, par-delà les éthers. Derrière les ennuis et les sombres chagrins. B. III. Par delà le soleil, par delà les éthers. Derrière les ennuis et les vastes chagrins. C. III.
A. IV. Correspondances. B. IV. C. IV. Notes : Pas de variantes : pièce achevée dans sa perfection, considérée par M. Brunetière (1894) comme le commencement du symbolisme moderne en poésie. (Evolution de la Poésie lyrique. IL 233.)
Selon Théophile Gautier (Notice p. 31) Correspondances serait un terme de l'idiome mystique de Swedenborg. Mais ce célèbre sonnet est déjà indiqué dans un passage du Salon de 1S40 (Baudelaire. Curiosités Esthétiques, éd. Calmann Lévy 1869, p. 93) « ...Je me rappelle un passage d Hoffmann qui exprime
mon idée. . . : je trouve une analogie et une réunion intime entre les couleurs, les sons et les parfums. . . qui doivent se réunir dans un mtrveilTi'UX concert... L'odeur des soucis bruns et rouges... me fait tomber dans une profonde rêverie et j'entends alors comme dans le lointain les sons graves et profonds du hautbois. (Kreisleriana). yQuant à Swedenborg, il enseignait que ]e monde spirituel invisible correspond au monde matériel et visible, de telle sorte que les objets sensibles, depuis le plus petit jusqu'au plus grand représentent des choses spirituelles (Larousse). Or ce n'est pas dans ce sens mystique que Baudelaire entend ici les Correspondances, c'est bien dans le sens hoffmanien.
A. V. J'aime le souvenir de ces époques nues : Dont le soleil se fiait à dorer les statues. D'être fier des beautés dont il était le roi , Le poète aujourd'hui, A l'aspect du tableau plein d'épowvantemcnt De monstruosités que voile un vêtement; Des visages manques et plus laids que des masques De tous ces pauvres corps, maigres ventrus ou flasques. Que le Dieu de l'utile. De ces femmes hélas. Que ronge et que nourrit la honte, et de ces vierges. B. V. Dont Phèbus se pluit . D'être fier des beautés qui le nommaient leur roi. Le Poète aujourd'hui, Devant ce noir tableau plein d'épouvantement . O monstruosités pleurant leur vêtement' O ridicules troncs ! Torses dignes des mas ,ucs ! O pauvres corps tordus, maigres ventrus ou fiasques. Que le dieu de l'utile. Et vous, femmes, hélas. Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges. C. V.
A. VI. Les Phares : Pour tenter les Démons. Que ce long hurlement qui roule d'âge en âge. B. VI- Pour tenter les démons. Que cet ardent sanglot qui roule d âge en âge. C. VI. Notes : i. Le poète, dans l'édition deuxième, a changé sa ponctuation. Il y avait après Léonard Je Vinci — Rembrandt — Michel- Ange — Watteau — Goya — Delacroix - des tirets que Baudelaire a remplacé par des virgules. Or, les variantes de ponctuation (que je n'ai garde d'omettre dans mes notes) avaient pour le Poète une véritable importance. « Quant à ma ponctuation, écrivait il, en soulignant, à Poulel-Malasn's en Mars 1857, rappelezvous qu'elle sert à noter non seulement le sens, mais la déclamation. (Crépet, p. 148.)
2. Baudelaire a lui-même commenté ce morceau dans son article sur V Exposition Universelle if!S5-
« Un poëte a essayé d'exprimer ces sensations subtiles dans des vers dont la sincérité peut faire passer la bizarrerie :
Delacroix, lac de sang, etc. (4 vers sont cités) Lac de sang : le rouge ; — hanté de mauvais anges : surnaturalisme ; — un bois toujours vert : le vert, complémentaire du rouge ; — un ciel chagrin : les fonds tumultueux et orageux de ses tableaux ; — les fanfares et Weber : idées de musique romantique que réveillent ces harmonies de sa couleur. » (Curiosités esthétiques, p. 242. » Le fond de la Pieta est vert sombre. (Cur. Esth. p. ic8)
3. La comparaison de Delacroix à Weber est déjà exprimée en 1S46 (ibid. p. 116) ...Couleur plaintive et profonde ci mme une mélodie de Weber.
4. Les couleurs et les sons se répondent, (v. Correspondances.)
A. VII. La Muse malade : Et je vois tour à tour réfléchis sur son teint. 'B. VIL id.C. VIL Et je vois tour à tour étalés sur son teint. Kotrs : Le poète, dans les deux éditions avait écril et maintenu réfléchis. L'éditeur de l'édition posthume a cru devoir mettre étaler, ce qui aggiave désagréablement la répétition des dentales et reproduit un mot qui se trouve dans le dernier tiercet du sonnet suivant. Là il est à sa place — étaler ces appas. . . mais étaler la folie et l'horreur ! Il est peu réfléchi d étaler son manque de goût sur l'œuvre d'un prèle qui étant mort, ne peut plus se défendre.
A ajouter aux errata de MM. Lévy frères !
En revanche, l'édition posthume met une majuscule à Muse que le poète écrit muse.
Auquel tu ne crois guéres, est une faute d'impression de la 1"" signalée par le Poète et corrigée dans la 2""' : tu ne crois guère.
A. VIII. La Muse vénale. B. VIII. C. VIII. Pas de variantes.
A. IX. Le mauvais Moine : Les cloîtres anciens sur leurs grandes murailles. B. IX. C. IX. Les cloîtres anciens sur les grandes murailles. (1) Pas de variantes. Notes : Publié dans le journal Le Messager de l'Assemblée, le 9 Avril 1851.
(1) Encore une négligence de l'édition posthume ! Je trouve les pour leiers dans l'édition posthume de 1869 et de 1886. Cela ne varie plus, le texte définitif! Lire leurs grandes murailles. ..
Ce sonnet se rattache aux pièces qui forment l'autobiographie symbolique du poète.
A. X. L'Ennemi, (i) B. X. C. X. Pas de variantes.
A. XI. Le Guignon. (2) B. XI. G. XI. Pas de variantes.
A. XII. La Vie antérieure: . .tout puissants accords. Au milieu de l'azur, des flots et des splendeurs. B. XII. .. .tout-puissants. . . Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs. C. XII. Notes : (1,2,3) Publiés dans la Revue des Deux-Mondes, ie>" juin 1855.
Les pièces VII-XII rattachées par un lien intime semblent former un cycle à part : l'autobiographie symbolique du Poète.
A. XIII. Bohémiens en voyage. B. XIII. C. XIII. Notes : Cet admirable sonnet, un des chefsd'œuvre de la poésie française, n'a pas de variantes.
Dans un fragment du Drame de Baudelaire : La Fin de Don Juan, on trouve ces lignes : Voilà des Zingaris. . . je parierai presque qu'ils ont des éléments de bonheur que je ne connais pas. & (C'est Don Juan qui parle.) Cette race bizarre a pour moi le charme de l'inconnu. »
Dans « Mon cœur misa nu » : glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le bohémianisme. » (Crépet 144.)
Aspiration au voyage, à l'exolisme, un des idéals du poète: L'invitation au voyage. Moesla et errabunda. Le Voyage, etc.
A XIV. L'Homme et la Mer (3) : Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets; Homme, nul ne connaît le fond de tes abîmes. B. XIV. Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets : Nomme nul n'a sondé le fond de tes abîmes ; C. XIV. Homme libre toujours tu chériras la mer . (1) O mer, (2) nul ne connaît. Notes : (1. 2) L'édition posthume suDprime ici les points d'exclamation que le poète avait soigneusement maintenus dans la seconde édition. Ceci encore est absolument arbitraire et dénature le texte.
(3) La pièce a paru dans la Revue de Paris, octobre 1842, sous ce titre : l'Homme libre et la Mer.
— Ici la Mer, c'est encore l'Idéal. Dan» Obsession, la Mer assombrie par le Spleen.
Baudelaire aimait à se réfugier à Honfleur, près de sa mère, Mme Aupick, qui y possédait une petite maisonnette.
A. XV. Don Juan AUX enfers (i) : Montrait à tous les morts errants sur le rivage. B. XV. Montrait à tous les morts errants sur les rivages. C. XV. Note : (i) Publié dans l'Artiste, 6 septembre 1846. Titre : l'Impénitent.
Comparez le fragment la fin de Don Juan. (Crépet)
Don Juan est aussi un idéal pour le spleenétique poète.
Le même sujet: la fin de Don Juan, avait tenté Flaubert. C'est une des similitudes de Flaubert et de Baudelaire : tous les deux nés en 1821. débutent en 1S57. jugés à la correctionnelle en 1857 pour des livres rénovateurs et d'un style impérissable, spleenétiques, idéalistes et outranciers. Voyez la lettre de Flaubert à Baudelaire du 13 Juillet 1857. (Poulet-Malassis.)
A. XVI. Châtiment de l'Orgueil : Où les purs Esprits seuls étaient venus. — Comme un homme... Jésus, petit 'Jésus ! Je t'ai porté bien haut .' B. XVI. Ou les purs Esprits seuls étaient venus. — . Comme un homme... 'Jésus, petit Jésus ! Je t'ai poussé bien haut ' C. XVII. Notes: Publié dans le Magasin des Familles f.y Juin 1850, avec Y Ame du Vin ( Le vin des honnêtes gens) et suivi de cette note: < Ces deux morceaux inédits sont tirés d un livre intitulé Les Limbes qui paraîtra très prochainement et qui est destiné a représenter les agitations et les mélancolies de la jeunesse moderne. »
Dans la première édition la page est marquée 44 par erreur, au lieu de 45.
L'édition posthume a rétabli le tiret devant le Q"!C vers, que le poète avait replacé à la fin du 8inc. En outre, elle a ajouté un blanc après le 21",c. Or le poète ne voulait pas scinder le morceau en trois parties et n'avait mis qu'un seul blanc après « fœtus dérisoire. »
A. XVII. La Beauté : . . .tues grandes attitudes. Qu'on dirait que j'emprunte aux plus fiers monuments. Car j'ai pour fasciner. . . De purs miroirs qui font les étoiles plus belles ; B. XVII. Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments. Car j'ai pour fasciner . . De purs miroirs qui font toutes Choses plus belles : C. XVIII. Notes : Publié dans la Revue Française, 20 Avril 1850.
Ce morceau, avec ceux qui suivent, l'Idéal, la Géante, le Masque, et Hymne à la Beauté — composent un cycle qui a pour objet la Beauté, idéal du poète, la contre partie de son Spleen.
L'édition posthume a remplacé la virgule, maintenue par le poète après le 7mc vers, par un point et virgule qui gêne la déclamation.
Un rêve de pierre a tenté le Poète dans le morceau intitulé < L'n Rêve Parisien » éd. posthume,
A. XVIII. L'Idéal. B. XVIII. C. XIX. Notes : Publié dans le Messager de l'Assemblée, du 9 Avril 1851.
A. XIX. La Géante. B XIX. C XX. Notes : Publié dans la Revue Française, le 20 avril 1857. Baudelaire prèlendait avoir aimé des géantes de la Foire. |v. Crépet )
Après les vers 6 et 8, le poète dans la 2!"r' éd. a mis des points et virgule au lieu des virgules de la ire. A. XX. Les Bijoux Notes Voici, je crois, le cycle de Jeanne Duval qui commence. Ici, notons comme indice caractéristique « le teint fauve et brun » « la peau couleur d'ambre » de la mulâtresse. Le morceau est intimement lié à XXI Parfum exotique.
A. XXI. Parfum exotique. B. XXII. C. XXIII. Note. : Pièce marquée XXII dans la 2"'e édition où le poète après Le Masque a inséré XXI. Hymne à la Beauté.
Apres le vers 4 dans la 1'* éd. il y a "deux points : dans la 2""' un point et virgule ;
2""' pièce du cycle de Jeanne Duval. Caractéristique : l'exotisme, la magie évocatrice de l'odorat.
A. XXII. Je t'adore a légal de la voûte nocturne. B. XXIV. C. XXV. Notes: Pièce, selon M. Crépet. écrite après la connaissance de Jeanne Duval qui fut la maîtresse du poète en 1843. Baudelaire jusqu'en 1866 lui resta attaché, malgré les infirmités causées peut-être par l'alcoolisme, malgré ses fréquentes demandes d'argent. Cet amour qui éclate dans une série d'admirables poésies, qui dure 23 ans, n'est-il donc rien ': Pourquoi les amis du poète et ses biographes ont-ils accablé Jeanne de leurs dédains ? Cette mystérieuse et énigmatique mulâtresse n'est-elle pas aussi intéressante que la Guiciolli ou M",e Mathilde Heine ?
Dans la 2"ie éd. le poète a ajouté un nouveau poème : XXIII. La Chevelure — qui appartient également au cycle de Jeanne Duval : crinière d'ébène parfumée...
Notez que ce motif ; Comme après un cadavre un chœur de vermisseaux, sera repris par le poète dans La Charogne où l'image la plus répugnante viendra comme antithèse aux choses de l'Amour et à l'éclat de la Beauté.
A. XXIII. Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle. B. XXV*. C. XXVI. Notes : Après le vers 8 il y avait dans la première éd. un blanc qui indiquait un repos et un changement de ton.
Cette disposition a disparu dans l'édition posthume.
La pièce serait aussi du cycle de Jeanne Duval, car l'araou' s'y joint à l'imprécation. Le poète a voulu que ce poème se rattachât à Sed non satiata et à la pièce XXII. (Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne.)
Remarquez que Jeanne a des yeux noirs, qu'elle est brune comme les nuits et que son parfum — c'est le musc et le havane. Nous trouverons plus loin des vers adressés à une femme aux yeux « bleus, gris ou verts » — ce qui permettra d'établir que la pièce n'est plus du cycle de Jeanne Duval.
A. XXIV. Sed non satiata. B. XXVI. C. XXVIL Pas de variantes.
A. XXV. Avec ses vêtements ondoyants et nacrés. B. XXVII. C XXVIII. Notes : Ainsi que les serpents... Cette image est reprise dans la pièce suivante : Le Serpent gui danse.
Publié dans la Revue Française. 20 avril 1857.
Cycle de Jeanne Duval, caractéristique : la démarche.
A. XXVI. Le Serpent qui danse : Quand ta salive exquise monte. B. XXVIII. Quand l'eau de ta bouche monte. C. XXIX. Notes: Cycle de Jeanne Duval : La démaiche. les yeux...
t' édition, après le vers 20. Au bout d'un bâton, il y avait une virgule, que le poète remplaçait par un point dans la deuxième.
Cette pièce est à rapprocher de l'Amour du mensonge où on retrouve le même terme : Chère indolente et du Beau Navire où reviennent les comparaisons de l'éléphant et du vaisseau, ce qui permet de classer ces pièces dans le cycle de Jeanne ''Duval.
A. XXVII. Une Charogne : Variantes de ponctuation au vers 15. B. XXIX. C. XXX. Notes : L'idée de ce poème célèbre, invariablement reproché au poète par tous les Aristarques, est déjà indiquée dans Je t'adore à légat de la voûte nocturne.
Peut-être est-il aussi du cycle de Jeanne Duval ?
Ponctuation. Après le vers 14 .. .s'épanouir, dans la première édition, il y avait un point et virgule, remplace dans la deuxième par un point. Après de larves (vers 19) le poète ajoute une virgule, enlève l'accent grave qui dénaturait le mot ou (vers 22) met des virgules après quand vous irez, floraisons grasses, mangera de baisers. Ces corrections montrent bien avec quel soin Baudelaire avait revu son texte de 1857.
Comparez : le Vampire ; je suis lié . . .Comme aux vermines la charogne.
A. XXVIII. De profundis clamavi. B. XXX. C. XXXI. Notes : Dans l'édition posthume on a retranché, à tort, un tiret devant le 8llie vers.
Le lecteur qui voudra épurer le texte et en rétablir l'intégrité — fera bien de noter ce tiret avant levers: — Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni baies ! Ce tiret est une indication pour la lecture à haute voix.
Malgré le titre religieux, malgré le T du « Toi l'unique que j aime », ce sonnet parait être l'expression d'une mélancolie erotique. Ce T majuscule, incitant à croire qu il s'agit de Dieu, n'est qu'une mystification de Baudelaire qui se plaisait à cet exercice. Il fut publié pour la première fois dans le Messager de l'Assemblée (*) du 9 Avril 1851, sous le titre : La Béatrice. En rapprochant ce sonnet de la pièce intitulée La Béatrice iCXL. éd. 1869) on trouve une certaine similitude de paysages désolés « sans verdure. »
Ces deux, pièces recèlent le mystère d un amour exaspéré. Relisez maintenant le terrible poème en prose intitulé : Laquelle est la vraie (XXXVIII. p. 115) et demandez vous si la Bènèdicta est la même que la Bèatnce ? Aux commentateurs futurs du plus mystérieux des poètes modernes, a décider si le morceau n" XXVIII doit se rapporter au cycle de Jeanne Duval.
(•) Réimprimé dans la Revue des Deux-Mondes, 1" Juin 1855.
A. XXIX. Le Vampire. Toi qui comme un hideux troupeau . B. XXXI. Toi qui, forte comme un troupeau. C. XXXII. Notes : L'amour que Baudelaire avait pour Jeanne Duval était fait d'extases et d'imprécations. Aussi est-il permis dégrouper cette pièce avec les autres du cycle de Jeanne.
A. XXX. Le Léthé. Notes: Supprimé!
Cette splendide pièce, une des plus admirables que l'on puisse citer — devrait bien bénéficier de la clémence des temps présents et rentrer dans l'édition complète des Fleurs du Mal. Les six pièces condamnées ont été d'ailleurs réimprimées dans La Plume, n°*22 et 24, sans obstacle et sans que le monde croulât.
N est-il pas étrange que ce chef d'œuvre soit encore assimilé aux produits de la pornographie vaurienne et délétère, alors que chaque vers y est pénétré d'une amertume supeibe ?
Fait certainement partie du cycle de Jeanne Duval : airs indolents, crinière lourde, corps pareil au cuivre.
Pour les pièces supprimées j'indique les variantes des Epaves.
Dans un sommeil, douteux comme la mort. B. (Ch. Baudelaire. Les Epaves. Bruxelles 1874.) Dans un sommeil aussi doux que la mort .
A. XXXI. Une nuit que jetais près d'une affreuse Juive. B. XXXII. C. XXXIII. Notes: Dans la r'e édition : juive ; 2 "'' : Juive ; i,e : ô reine des cruelles. ; 2me : ô reine des cruelles !
Avant son départ f -rcé pour les Indes, Baudelaire avait coririu une jeune juive de 20 ans, Sarah, surnommée Louchette, qui logeait rue Saint-Antoine. M. Prarond affirme que le poète était assez féru d'elle, mais n'en conserva pas un souvenir clément et lui consacra des strophes cruelles que M. Crépet a reproduites dans les « Œuvres posthumes » page XXI de l'étude biographique.
Je ne puis classer ce morceau dans le cycle de Jeanne Duval. Peut-être que la beauté au casque parfumé est un amour de jeunesse ?
Dans « Mon cœur mis à nu » (v. Crépet, p. 124) le poète écrit : Faire tous les matins ma prière à Dieu, réservoir de toute force et de toute justice, à mon père, à Mariette et à Poe, comme intercesseurs. . .
Prière : Ne me châtiez pas dans ma mère et ne châtiez pas ma mère à cause de moi. — je vous recommande les âmes de mon père et de Mariette, (ibid.)
Qui est Mariette ? Est-ce l'être idéal que nous trouverons dans quelques poésies ?
E*t-ce la servante au grand cœur ?
Mystère.
A. XXXII. Remords posthume : — Car toujours le tombeau comprendra le poète, — B. XXXIII. (Car toujours le tombeau comprendra le poète), C. XXXIV. Notes : Cette poésie macabre doit être du cycle de Jeanne Duval « courtisane imparfaite. » L'amour du poète évoque souvent des images funèbres, et ce morceau rappelle « Sépulture » (I.XXII de 1 édition posthume, avec une variante inepte g d'un poète maudit »)
Le poète a changé sa ponctuaiion. Il a supprimé les tirets qui dominaient dans la iie éd. Publiée dans la Revue des Deux-Mondes, V'r Juin 1855.
A. XXX11I. Le Chat B. XXXIV. Nates : Variantes, ire éd. Je vois ma femme en esprit; 2"'c ...en esprit .
C'est bien le cycle de Jeanne Duval .
Exemple d allitération : Profond et froid, coupe et fend comme u?i dard.
A. XXXIV. Le Balcon : — O toi, tous mes plaisirs. 0 toi, tous mes devoirs ! — ...vapeurs roses ; ...fraternelles : B. XXXVI. O toi. tous mes plaisirs ! ô toi, tous mes devoirs! ...vapeurs roses. ...fraternelles. C. XXXVI. Notes : Le Balcon. Ce chef-d'œuvre d'une beauté vraiment incomparable se rapporte également au cycle de Jeanne Duval.
Pour expliquer les mots : ô toi, tous mes devoirs — comparez ces fragments de « Mon cœur ?nis à nu » : « Jeanne 300, ma mère 200. moi 300 — 800 fr. par mois .. gloire, paiement de mes dettes. Richesse de Jeanne et de ma mère. » (Crépet 122.)
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Pièce très remaniée.
L'édition posthume écrit : orient, sans la majuscule du poète.
La prédilection maladive que Baudelaire avait pour les images funèbres se trahit ici comme dans La. Charogne et tant d'autres pièces — d'un charme macabre, d'une beauté nouvelle et terrible. Revue Française, 20 Avril 1857.
A. XLV. Le Poison : Projette l'illimité. B. XLIX. Allonge l'illimité. C. L. Notes : Un tiret devant — Mes songes viennent. . . a été supprimé dans la 2llle édition. Ire éd. : se voit à l'envers ; 2inc éd. se voit à l'envers . . . Revue Française, 20 Avril 1857.
A. XLVI. Ciel brouillé. Alternativement tendre, doux et cruel. — est-il bleu, Brumeuses saisons ;
Comme tu resplendis, B L. Alternativement tendre, rêveur, cruel, (est-il bleu...) Brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, C. LI. Notes : Les yeux verts relient ce poëme au précédent.
A. XLVII. Le Chat : Elle est toujours suave et profonde .... Et me pénétre comme un philtre. B. LI. Elle est toujours riche et profonde . . . Et me réjouit comme un philtre. C LU. Notes : Dans la première édition, cette pièce n'était pas divisée en deux parties. Cette division semblait indiquée par un tiret précédant Je 7me quatrain : — De sa fourrure . ..
Le vers 3 était terminé par un point et virgule, remplacé depuis par un point. Le vers 26 n'avait pas de virgule après si doux, le vers 33 n'en avait pas après mes yeux ;
Les chats, chefs-d'œuvre de mécanique animale, aimés de maint poète, de Théophile Gautier, de Huysmans. furent particulièrement chéris de Baudelaire, qui consacra un petit cycle poétique à leur gloire. 11 est composé des pièces suivantes: (numéros de led. posthume) XXXV. Le Chat. LU. Le Chat. LXVI1I. Les Chats. A. XLVIII. Le beau Navire : ...à molle enchanteresse. B. LU. à molle enchanteresse ! (idem au vers 13. C. LUI. Notes : « Diverses figures de femme paraissent au fond des poésies de Baudelaire, les unes -voilées, les autres demi-nues, mais sans qu'on puisse leur attribuer un nom » dit Th Gautier dans sa notice. Cependant nous trouvons dans les Fleurs du Mal les noms suivants : Berthe, Béatrix, Agathe, La Sisina, Marguerite. Francisca, Dorothée, nous connaissons celui de « l'affreuse juive, » Sarah Louchette. . . Nous savons que le poète a souvent évoque l'image de Jeanne, le souvenir de Mariette ; qu'il a dédié VHéautontimoroumenos et les Paradis artificiels à M"'c J. G. F. Parmi les noms de femmes cilés il doit y en avoir qui ne sont que des pseudonymes poétiques de Jeanne Duval. je croyais d'abord qu'on pouvait classer cette pièce dans son cycle: caractéristique — sa démarche. Mais il est question ici d'une « gorge triomphante » et dans les Bijoux, Jeanne a le buste d'un imberbe : dans la nomenclature laudative de ses charmes, on ne trouve pas l'apothéose de l'< Armoire à doux secrets » à panneaux bombés ; c'est ici qu'une interview avec la corsetière de M"'' Duval eut été décisive.
A. XLIX. L'invitation au voyage. B. LUI. C. LIV. Notes : Pour l'explication de cette pièce, voir Petits Poèmes en prose. On y verra que le pays qui attire le poète est la Hollande. Publié dans la Revue des Deux-Mondes. iE1 juin 1855.
Les variantes se bornent a la ponctuation : dans la 1™ éd. le vers 3 est terminé par un point et virgule, le 4 est précédé d'un tiret.
Ce morceau a été traduit en russe par le très distingué poète D. Mérèjkofski et les tziganes moscovites en ont fait une romance : « Goloubka moïa ».
A. L. L'Irréparable : Notre âme, honteux monument. B. LIV. Notre Ame pitjux monument. C. LV. Notes : Variantes de la ponctuation [fe éd. vers 15 et 30 précédés d'un tiret — 18 et 50 deux tirets : — ci ce soldat brisé — toujours en vain. —
Dans la première édition cette pièce n'est pas divisée en deux parties.
Publiée dans la Revue des Deux-Mondes 1er juin 1855 sous le titre à la belle aux cheveux d'or — Ceci est un indice prècieix et qui prouve très clairement que « l'adorable sorcière » n'est PAS Jeanne Duval. On pourrait supposer que cette belle inconnue blonde est l'héroïne aux yeux « bleus, gris ou verts » qui inspira ces poèmes : Le Poison, Ciel brouillé, L'Invitation au voyage. Chant d'Automne, à une Madone ?
A. LI. Causerie : Ne cherchez plus mon cœur ; les monstres l'ont mangé O Beauté, dur fléau des
âmes'... B. LV. Ne cherchez plus mon cœur ; les bêtes l'ont mangé. ... O Beauté, dur fléau des âmes, C. LVI. Notes : Variantes de la i« éd. Après les vers 7 et il — un tiret.
A. LU. L'Heautontimorouménos. B. LXXXIII. C CV. Notes : Cette pièce très mystérieuse par elle-même, l'est encore par deux circonstances extraordinaires : dans la I™ édition elle portait le chiffre LU et était placée entre Causerie et Francisco? meœ laudes, en terminant un groupe distinct que j'oserai, avec quelque hésitation, nommer le Cycle de la Femme aux yeux verts. Dans la seconde édition, le poète enlève de sa place ce poème mystérieux et le met très loin, sous le n° 83, ce qui dérange les lignes de l'architecture secrète.
Autre mystère : Dans la ira éd. pas de dédicace. Dans la 2""' on lit : A J. G. F. Ce sont les mêmes initiales que dans la Dédicace des Paradis Artificiels et par cette dédicace nous savons qu'elles se rapportent à une femme que le poète nomme « ma chère amie y. Mais la vie de Baudelaire est encore si obscure que nous ignorons absolument le nom de celle qui inspira au poète ces vers si puissants et si amers. Publié dans ['Artiste, le 10 Mai 1857.
Variantes : I™ éd. tirets avant — Comme un boucher ! — Et je ferai de ta paupière. 2""' éd. Point d'exclamation remplacé par une virgule. Tiret supprimé.
On sait que le titre de ce poème est celui d'une comédie de Térence, imitée de celle de Mènandre. Le vieux Ménédème, père de Clinias, se punit lui-même d'avoir traité son fils avec trop de sévérité, en s'astreignant' à d âpres labeurs.
C est dans la comédie latine que se trouve le fameux vers : Homo sum : humani nihil A me alienum puto — qui d'ailleurs n'a pas ici le sens largement humanitaire que nous lui attribuons en le citant.
Pour Baudelaire, l'Héautontimorouménos, celui qui se punit lui-même est le poète : il souffre des tourments qu'il inflige à sa maîtresse.
A. LUI. Francisco jie.f. laudes. Vers composés pour une modiste crudité et dévote.
«Ne semble-t-il pas au lecteur, comme à moi, que la langue de la dernière décadence latine. — suprême soupir d'une personne robuste déjà transformée et préparée pour la vie spirituelle, — est singulièrement propre à exprimer la passion telle que l'a comprise et sentie le monde poétique moderne? La mysticité est Vautre pôle de cet aimant dont Catulle et sa bande, poètes brutaux et purement épidermiques, n'ont connu que le pôle sensualisé. Dans cette merveilleuse langue, le solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les négligences forcées d'une passion qui s'oublie et se moque des règles. Les mots pris dans une acception nouvelle révèlent la maladresse charmante du barbare du nord agenouillé devant la beauté romaine. Le calembourg lui-même quand il traverse ces pédantesques bégaiements, ne joue-t-il pas la grâce sauvage et baroque de l'enfance'- » Note de Baudelaire dans la ire éd.B. LX. Sous-titre et notes supprimés. C. LXII.Id. Notes : Il m'a paru très intéressant de rétablir le texte de la note, supprimée par Baudelaire (ou ses éditeurs) dans la seconde édition. Cette note en dit plus qu'elle n'en a l'air et une bonne part de la poétique de Baudelaire y est exprimée. En cherchant des aïeux pour sa Muse décadente, Baudelaire a marqué les deux
fioles de son œuvre : sensualité et mysticisme, son goût des mots pris dans une acception nouvelle, et toutes es recherches qui composent le ragoût dune Beauté — la plus récente, la plus actuelle, la plus moderne en un mot.
Variantes: ire éd. In nauffragiis amaris. 2"'« éd amaris.... ire éd. — Suspendam 2n,e éd. Suspendait], ire et 2",e éd. femina 3'"» fsemina. Publié dans l'Artiste, 6 mai 1857.
A. LIV. A UNE DAME créole. J'ai connu sous un dais d'arbres verts et dorés la brune
enchanteresse A dans le cou des airs noblement manières ; B. LXI. J'ai connu sous un dais d arbres tout empourprés A dans le cou des airs noblement maniérés ; C. LXÏII. ... A dans le col des airs noblement maniérés. Notes : Le marquis Daruty de Grandprè a donné, dans La Plume du ter et 15 août 1893 (N" 103) le texte primitif de cet admirable sonnet dédié à Madame Adolphe Autard de Bragard. née Carcenac. Ce texte est daté du 20 octobre 1841 et contient des variantes qui le distinguent du texte de la première édition de 1857. Les voici : Vers 2. J'ai vu dans un retrait de tamarins ambrés. Vers îï. des mousseuses retraites. Vers 14. Que vos regards .. .
Mais pourquoi le souci du style noble a-t-il induit l'éditeur, à remplacer cou par col dans l'édition posthume ?
A effacer pour rétablir le texte de Baudelaire dans son intégrité !
Publié dans l'Artiste, 25 mai 1845.
A. LV. Moksta ET erraeunda : Les violons mourants... Que l'Inde et que la Chine. B LXIL Les
violons vibrant et que la Chine. C. LXIV. ...ou que la Chine. Notes: Revue des Deux-Mondes,
l«r Juin 1855.
Variantes de la ponctuation. ir0 édition. Vers 7 : — Quel démon a daté la mer — Vers 8 ...vents grondeurs. — Vers 12. Loin ! — loin ! — ici... Vers 26 : Peut-on le rappeler. .. Tous ces tirets — supprimés dans la 2me édition.
L'éuition posthume contient une variante qui est d'origine inconnue. Pourquoi, quand la poète a maintenu deux fois et que la Chine — mettre : ou que la Chine ? C est peut-être mieux, mais c'est autre chose. Or, le texte de Baudelaire est plus intéressant que celui de MM. Lévy frères ?
Ce merveilleux poëme a été traduit en russe par M. Serge Andreèfskit, excellent poète moderne.
A. LVI. Les Chats. B. LXVI. C. LXVIII. Notes : Cité, sans w.m d'auteur dans un feuilleton de Champfieury, dans le Corsaire du 14 novembre 1847. Réimprimé dans le Messager de V Assemblée 9 avril 1851 : et dans Les Aventures de Mademoiselle Mariette, de Champfieury. (Charles Baudelaire. Souvenirs, etc. Pincebourde, 1872, p. 157.)
I1'0 éd. pas de virgules après également (vers 2).
Voyez la note pour « le Chat. »
A. LVII. Les Hiboux. B. LXVII. C. LX1X. Notes : Le Messager de l'Assemblée, 9 avril 1851. L'édition posthume a omis une virgule après le I01' vers. (1™ et 2""-' éd.)
Le premier quatrain de ce sonnet est une peinture vraiment extraordinaire de vérité. L'attitude d»s hiboux est merveilleusement exprimée par cette petite phrase détachée : Ils méditent.
A. LVIII La cloche fêlée. B. LXXIV. C. LXXVI. Notes : Publié sous ce titre : Le Spleen dans le Messager de l'Assemblée, 9 avril 1851, puis sous celui de La Cloche dans la Revue des Deux-Mondes, !»'• juin 1855.
Avec les 4 pièces suivantes, intitulées Spleen, cet admirable poème formait un cycle de 5 pièces.
Variante. 1" èd: Pas de virgule après le vers 2.
A. LIX. Splekn .Pluviôse, irrité contre la ville entière B. LXXV. Pluviôse irrité contre la ville entière, C. LXXVII. Pluviôse irrité contre la vie entière, Notes : Spleen. Le Messager de l'Assemblée, 9 avril 1851.
Ceci, par exemple, est un peu fort comme variante d éditeur posthume ' La vie entière au lieu de la ville entière ! Et on cite toujours le texte de MM. Levy frères pour le texte de Baudelaire, alors que le text." vrai d'un poète, c'est son bien et peut-être même le patrimoine de son pays ?
Allons, lecteur, biffez-moi d'un bon coup de crayon la vie entière de MM. Lévy et rétablissez la ville de Baudelaire dans ses droits si longtemps méconnus :
A. LX. Splesn : Hument le vieux parfum d un flacon débouché ... — un vieux Sphinx . B. LXXVI. Seuls, respirent l odeur d un flacon débouché ... un vieux sphinx C. LXXVIII. Majuscules à l'Ennui (vers 17.) Notes . Vers 17. Il y avait d'abord L'ennui, fils de la morne incuriosité. Corrigé sur épreuve par le poète (v. lettre de Baudelaire dans « Œuvres posthumes >> èd. Crépet, p. 157.
A. LXI. Spleen : Il n'a pas réchauffé ce cadavre hébété B. LXXVII. Il n'a su réchauffer ce cadavre -hébété C. LXXIX.
A. LXII. Spleen : // nous fait un jour noir d horribles araignées ... — Et d'anciens corbil-
lards.. Défilent lentement dans mon âme ; et l'espoir. Pleurant comme un ■vaincu, l'Angoisse despotique
B. LXXVIII. Il vous verse un jour noir d'infâmes araignées ... — Et de longs corbillards. . .
Défilent lentement dans mon âme; l'Espoir, Vaincu, pleure et l'Angoisse atroce, despotique. C. LXXX. Notes : Ici les variantes ont beaucoup d'importance pour le travail de retouche du poète : il corrige, et il renforce, ailleurs, il atlénue et simplifie.
Traduction russe de M. Serges Andreïefski.
A. LXIII. Brumes et pluies : . . . D'un linceul vaporeux et d'un brumeux tombeau B. CI. . . .et d'un vague tombeau C. CXXV. Notes : Dans la 2me éd. Baudelaire a retiré Brumes et Pluies de la partie intitulée Spleen et Idéal pour transporter ce poème dans les Tableaux Parisiens, quoique Pluviôse irrité contre la ville entière et tant d'autres pièces sont aussi des tableaux parisiens — le décor, le fond des Fleurs du Mal.
Un vague tombeau e-t peut-être mains heureux que l'épithète de premier jet ? Mais vaporeux et brumeux faisaient double emploi. Pour mieux dégager l'image, le poète a sacrifié brumeux, en lui préférant un mot plus abstrait, ce qui a donné au vers une allure plus ailée.
A. LX1V. L'Iirrémédiable. B. LXXXIV. C. CVI. Notes : D'abord ce poème était placé entre Brumes et pluies et A une mendiante rousse. Puis Baudelaire, élargissant son cadre dans la 2"'° éd. rangeait L'Irrémédiable dans la série des poèmes spleenèliques qui formaient un cycle de 12 pièces, de LXXIV à LXXXV : La Cloche fêlée (autrefois intitulée Spleen, 4 poèmes intitulés Spleen. Obsession. Goût du Néant. Alchimie de la Douleur, Horreur sympathique. Hèautontimorouinènos , l Irrémédiable et l'Horloge. L'édition posthume a rompu l'harmonie des lignes de l'Architecture secrète en bousculant dans ce groupe Le Calumet de Paix et la Prière d'un païen.
Publié dans X Artiste, 10 mai 1857
Dans la ilv édition, ce poème n'était pas divisé en deux parties.
Pièce des plus caractéristiques pour le pessimisme de Baudelaire, plus profond et plus âpre que celui de By ron .
A. LXV. A UNE mendiante rousse : Ma Manchette aux cheveux roux ... Qu'une pipeuse de romans Ses brodequins Ton sein plus blanc que du lait Tout nouvelet ; — Perles Et reluquant ton soulier Maint page ami du hazard Plus de baiser que de lis. Te faire don ; B. LXXXVIIL (Tableaux parisiens) Blanche fille aux cheveux roux . . . Qu'une reine de romans Ses cothurnes Tes deux beaux seins,
radieux Comme des yeux ; Perles Et contemplant Maint page épris. . . Plus de baisers que de lis. Te
faire don. C CXII. Plus de baisers que de lys. Notes. Une des plus anciennes poésies cie Baudelaire (v. Crépet) et des plus curieusement travaillées, toute sertie de rimes milliardaires.
Quelques uns des remaniements et corrections du poète paraissent regrettables, et cette jolie pièce (qui n'a rien du Spleen !) marchait peut-être mieux sans cothurnes, aussi était-il urgent de conserver, de reproduire les variantes effacées.
A. LXV'I. Le Jeu : — Fronts poudrés, sourcils peints sur des regards d'acier, — Qui s'en vont, brimballant à leurs maigres oreilles Un cruel et blessant tic-tac de balancier ; — Voilà le noir tableau Et mon cœur s'effraya d'envier le pauvre homme Qui court avec ferveur... Et soûlé de son sang. B. XCV'l. Pâles, le sourcil peint, l'œil câlin et fatal, Minaudant et faisant de leurs maigres oreilles Tomber un cliquetis de pierre et de métal ; Voilà. . . Et mon cœur s'effraya d'envier maint pauvre homme Courant avec ferveur Et qui, soûl de sou sang C. CXX. Notes : Ici encore, les variantes de la I™ édition paraissent préférables aux corrections de la 2"10. Allitération au mot sang.
A. LXVII. Le Crépuscule du soir : ...à pas de loup ; — le ciel La sombre Nuit les prend à la gorge ; ils finissent B XCV. ...à pas de loup ; le ciel La sombre Nuit les prend à la gorge ; ils finissent
C. CXIX. Notes : Publié sous le titre : Les deux Crépuscules dans la Semaine Théâtrale, Ie'' février 1852. Réimprimé sous le titre Le Soir dans Fontainebleau, 1 vol., par divers. 1855.)
Le poète dans la 2me éd. a renoncé à cette ponctuation singulière qui consistait à mettre des tirets après un point-et-virgule.
V*. Lettre de Baudelaire à Poulet-Malassis du 20 Mars 1852 (Crépet p. 131.)
V. le petit poème en prose Le Crépuscule du Soir. Il est daté de 1855. Baudelaire aurait repris les thèmes traités en vers pour les reproduire, les varier plutôt, en prose poétique et subtile. M. Brunetière croit que le poêle mettait sa prose en vers. Pour le virtuose du verbe que fut Baudelaire la prose n'était qu'une forme de style poétique, musical et suggestif. Mais quel chef-d'œuvre que cette pièce !
A. LXVIII. Le Crépuscule du matin: — vieillard laborieux! B. OU. ,vieillard laborieux. B. CXXVII. Notes : Pour la ire publication, voyez la note du Crépuscule du soir.
Celui qui a trouvé pour peindre le Crépuscule d'un matin humide ces vers étonnants de vérité poétique : Comme un visage en pleurs que la brise essuie L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient, n'étaitil pas un grand poète, un créateur de formes impérissables parce que absolument belles ? Ces pièces sont de vrais diamants de la Couronne de la France.
A. LXIX : La Servante au grand cœur dont vous étiez jalouse : — Dort-elle son sommeil sons une humble pelouse ? Nous aurions déjà dû lui porter quelques fleurs Et l'éternité fuir Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir B. C. Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. ... Et le siècle couler Calme dans un fauteuil elle venait s'asseoir C CXXIV. Notes : Cette pièce a été placée par Baudelaire à côté de celle qui porte le n° LXX Je n'ai pas oublié voisine de la ville. Seulement dans la V? édition c'est la pièce LXlX qui précède alors que dans la 2"10 éd. cet ordre est interverti et la pièce LXX vient avant celle-ci. En tout cas cette réunion semble indiquer que les Jeux morceaux qui se n ssemblent par le ton se rapportent à une même époque et à une même personne.
Cette servante au grand cœur, qui viendrait couver l'enfant grandi de son œil maternel, cette âme pieuse — serait-elle peut-être la Mariette invoquée par Baudelaire dans ses prières, avec son père et Edgard' Poë ?
A. LXX. Je n'ai pas oublié, voisine de la ville : — Et le soleil ... Et versait largement B. XCIX. Et le soleil ... Répandant largement C. CXXIII.
A. LXXI. Le TONNEAU de la Haine .- ... Quand même elle saurait allonger ses victimes Et four les ressaigner galvaniser leurs corps B. LXXIII. Quand même elle saurait ranimer ses victimes Et pour les pressurer ressusciter leurs corps C. LXXV. Quand même elle saurait ranimer ses victimes Et pour les ressaigner ressusciter leurs corps Notes : Ici l'architecture secrète des Fleurs du Mal n'a plus cette forte unité que lui attribuait Barbey d'Aurevilly : dans la première édition ce poème était isolé, sans aucun rapport avec les pièces qui l'entouraient. Dans la deuxième, Baudelaire l'a placé en tête du Cy^le spleenétique, avec lequel il n'a rien de commun. Le poëme me semble relativement faible, les trous de l'abîme — une expression peu heureuse, et les images baroques.
Publié en 1851 dans le Messager de i Assemblée du 9 Avril ; en 1855 dans la Revue des Deux-Mondes. C'est du Baudelaire première manière, d'une truculence exagérée, d'un génie qui n'a pas encore jeté sa gourme.
L'édition posthume a pris le vers 7 à la 2">e édition et le vers 8 à la iIL\
A LXXII. Le Revenant. B. LXIII. C. LXY. Notes : Cetie pièce occupait dans la iie édition une place entre le Tonneau de la Haine et le Mort joyeux, suivi de Sépulture, ce qui composait un groupe de .poésies funèbres pareil à des cyprès plantés sur des tombeaux et qu'on aperçoit de loin. Dans la 2roe éd. le poète a replacé ce sonnet libertin (dans le sens d'irrégulier) plus en avant, en le faisant suivre du Sonnet d Automne.
A. LXXIII. Le Mort joyeux : — Oh vers.' noirs compagnons B. LXXII O vers ! noirs compagnons C. LXXIY. Notes : S'appelait d'abord le Spleen et formait comme la 6m« pièce du Cycle. (Publié dans le Messager de l Assemblée 9 Avril 1851.) C'est, comme Le Tonneau de la Haine un produit de la verve juvénile et cutrancière du Poète qui ne sachant trop ou placer ce bibelot macabre, l'avait d'abord mis à la fin de Spleen et Idéal, apparemment comme une des pièces les plus fortes de ce recueil. Se ravisant ensuite, Baudelaire préféra, dans la seconde édition, le transporter plus avant et groupa pour terminer Spleen et Idéal, d'autres poèmes, plus profonds. (Voyez !e tableau des trois tables.) .
A. LXXIV. Sépulture. B. LXX. Skpulture. G. LXXII. Sépulture d'un poète maudit. Notes : A qui appartient cette variante de l'édition posthume ? Pas à Baudelaire certainement : il a bien maintenu le titre Sépulture dans les deux éditions de 1857 et de 1861 publiées de son vivant, avec un soin si jaloux de la correction dans les moindres détails, sans en excepter la ponctuation. Baudelaire d ailleurs ne pouvait donner à ce sonnet le titre : Sépulture — d'un poète maudit par !a très simple raison qu'il y est question de « Votre corps vanté » et non de la dépouille d un poète, maudit eu non, dont on ne vante d'ordinaire que l'esprit. Toute la pièce est sans nul doute une de ces froides satires, propres à l'humeur sombre de Baudelaire amoureux, mêlant les idées de mort et de pourriture aux choses de 1 amour. C'est à rapprocher de la Charogne, de Remords posthume, du Revenant .
Ainsi il faut bien reconnaître que la responsabilité de cette ineptie, cet injustifiable changement du titre d'un pot'me par l'adjonction de mots qui en dénaturent le sens — incombe aux éditeurs posthumes de Baudelaire. On ne saurait irop leur conseiller de corriger au plus vite cette étonnante bévue qu ils perpétuent avec sérénité depuis plus d'un quart de siècle !
A. LXXV. Tristesses de la Lune : Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse caresse, ...soleil
B. LXV. Ce soir la lune ...caresse ..soleil C. LXVII. Ce soir la Lune Soleil Notes : Ce poème
lunaire, d'une beauté incomparable et d'une merveilleuse transparence de coloris, fut particulièrement admiré de Flaubert et de Sainte-Beuve « délicieux sonnet qui semble de quelque poète anglais contemporain de la jeunesse de Shakespeare « écrivait le critique au poète en 1857. « Il faut que je vous dise pourtant que je raffole de la pièce LXXV Tristesses'jle la Lune » ajoutait l'auteur de Madame Bovary. (Ch. Baudelaire. Pincebourde, p. 204.)
N'en déplaise au critique — Shakespeare lui-même n'a pas de sonnet à opposer à ce chef-d œuvre absolument moderne. Flaubert, dans sa lettre, citait comme l'ayant particulièrement frappé les pièces suivantes : La Beauté, l'Idéal, la Géante, Avec ses vêtements ondoyants et nacrés, Une Charogne, Le Chat. Le beau Xavire, A une dame créole. Spleen. LX. et le Voyage à Cythère. C'est le jugement à retenir, car il émane du plus grand artiste littéraire du siècle. Les arrêts delà Critique ne sont que des jugements de première instance
A. LXXVL La Musique : La musique parfois me prend comme une mer . . . Vers un plafond de brume ou dans un pur èther La poitrine en avant et gonflant mes poumons De toile pesante Je monte et je descends sur le dos des grands monts D'eau retentissante. . . . Sur le sombre gouffre Me bercent, et parfois le calme, — grand miroir De mon désespoir B. LXIX. La musique souvent me prend comme une mer ... oit dans un vaste èther ...et les poumons gonflés Comme de la tuile J escalade le dos des flots amoncelés Que la nuit me voile Sur l'immense gouffre Me bercent. D autres fois, calme plat, grand miroir De mon désespoir. C. LXXI. Notes : Rare spécimen d'une pièce presque complètement changée.
Voir, dans VArt Romantique ceuvres complètes de Baudelaire) les belles pages sur Wagner dont il fut le premier admirateur en France, alors que Tannhaîiser était conspué par les fanatiques de La Dame ■Blanche.
A. LXXYII. La Pipe: D' abyssinienne ou de cafrine B. LXVI1I. D Abyssinienne ou de Cafrine, C LXX.
FLEURS DU MAL. A. LXXVIIL La Destruction : ...le Démon: B CIX. . Je Démon; C CX.XXIV . . Je Démon Notes : Fut publié d'abord sous le titre significatif La Volupté {Revue des Deux- Mondes. i"1 juin 1855 1
Le dernier tercet de ce sonnet terrible et sombre trahit l'obsession des tortures sadiques prodiguées dans « Justine, » ce qui frappe ici, c'est la concordance de la Volupté, de l'Ennui et de la Cruauté. Nul poète lyrique n'a osé avouer cet épouvantable délire.
A. LXXIX. Uni- Martyre: . ..des robes parfumées Qui traînent à plis paresseux. ... La jarretière ainsi qu'un œil vigilant flambe Et darde un regard diamantè Comme une renoncule Repose, et vide
de pensers B. CX. ...à plis somptueux ainsi qu'un œil secret qui flambe Darde un regard diamantè
... Comme une renoncule Repose; C. CXXXV. Notes : Personne n'osa publier cette pièce, échappée, on ne sait trop pourquoi, aux foudres de la Correctionnelle et l'auteur l'inséra dans ses Fleurs du Mal.
La comparaison de la jarretière à l'œil vigilant, l'œil secret semble inspirée par des devises libertines sur des jarretières du xvill» siècle : « Je te vois, petit coquin ! »
A. LXXX. Lesbos.
A. LXXXI. Femmes Damnées.
A. LXXXII. Femmes Damnées.
(Pour les variantes des pièces supprimées, voir l'Appendice de ce commentaire)..
A. LXXXIII. Les deux bonnes Sœurs : Prodigues de baisers, robustes de santé B. CXIL Prodigues de baisers et riches de santé C. CXXXVII.
A. LXXXIV. La fontaine de Sang. B. CXIII. C. CXXXV1II. Notes : Cet admirable sonnet est un document autobiographique de la plus haute importance. Baudelaire écrivait dans le journal intitulé « Mon cœur mis à nu : »
« J'ai cultivé mon hystérie avec jouissance et avec terreur. Aujourd'hui... j'ai senti le vent de l'imbécillité passer sur moi. .. »
A. LXXXV. Allégorie : Elle rit A la mort et nargue la débauche ... Elle ignore l'enfer, comme le purgatoire B. CXIV. Elle rit à la Mort et nargue la Débauche ... Elle ignore V Enfer comme le Purgatoire C. CXXXIX.
A. LXXXVI. La Béatrice : J'aurais pu — mon orgueil aussi haut que les monts Recevrait sans bouger le choc de cent démons ! — Détourner froidement ... — Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil ! — B. CXV. J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts Domine la nuée et le cri des démons) Détournersimplement . . . Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil .' C. CXL. Notes : Publiée dans la Revue des Deux- Mondes, t1'1' Juin 1855.
Comparez : Laquelle est la vraie? (Petits Poèmes en prose.)
Une lettre à Poulet-Malassis, datée du 13 mars 1860 renferme une indication très importante sur le rapport qui existe entre les Petits Poèmes en prose et les Fleurs du Mal.
« Voici encore des vers. Nous en sommes maintenant à 25 pièces, sans compter trois morceaux commencés : Dorothée, idéal de la beauté noire. La Femme sauvage, dédiée à une petite maîtresse, et Plutus, l Amour et la Gloire ; »
Or, de ces trois morceaux commencés et qui seront des vers, deux n'existent qu'à l'état de poèmes en prose, extrêmement travaillée.
Voici un petit lableau comparatif :
Petits Poèmes en prose : 1. A une heure du matin 2. Un hémisphère dans une chevelure. 3. L'invitation au voyage. 4. Le crépuscule du soir. 5. La belle Dorothée.
Fleurs du Mal : 1. L'examen de minuit. La fin de la journée 2. La Chevelure. 3. L'invitation au voyage. 4. Le crépuscule du soir. 5. Bien loin d'ici.
A. LXXXVII. Les Métamorphoses du Vampire.
A. LXXXV1II. Un voyagea Cythére : Mon cœur se balançait comme un ange joyeux ... Comme un ange enivré d'un soleil radieux .. .arôme J'entrevoyais pourtant un objet singulier : ... Et ses bourreaux
gorgés qu'un gibet symbolique où pendait mon image. B. CXVI. Mon cccnr comme un oiseau.voltigeait
tout joyeux Comme U7i ange enivré d'un soleil radieux ...arôme ...un objet singulier ! ... El ses bourreaux, gorgés où pendait mon image... C. CXLI. Comme un ange enivré du soleil radieux ...arôme
Notes : Revue des Deux-Mondes, Ie1' juin 1855.
Je cite ici le 4me vers selon la ir« et la 2mc édition : le texte en est identique, mais l'édition posthume imprime du soleil au lieu d'un soleil.
Faute d'impression à corriger.
Et pourquoi refuser — depuis 25 ans de réimpressions — l'accent circonflexe à ce pauvre arôme ?
A. LXXXIX. L'Amour et le Crâne. B. CXVII. C. CXLII. Notes : Revue des Deux-Mondes l«r Juin 1855.
A. Révolte. Note de la première édition : « Parmi les morceaux suivants, le plus caractérisé a déjà paru dans un des principaux recueils littéraires de Paris, (1) où il n'a été considéré, du moins par les gens d'esprit, que pour ce qu'il est véritablement : le pastiche des raisonnements de l'ignorance et de la fureur. Fidèle à son douloureux programme, l'auteur des Fleurs du Mal a dû, en parfait comédien, façonner son esprit à tous les rophismes, comme à loutes les corruptions. Cette déclaration candide n'empêchera pas sans doute les critiques honnêtes de le ranger parmi les théologiens de la Populace et de l'accuser d'avoirregretté pour notre Sauveur Jésus-Christ, pour la Victime éternelle et volontaire, le rôle d'un conquérant, d'un Attila égalitaire et dévastateur. Plus d'un adressera sans doute au Ciel les actions de grâces habituelles du pharisien : Merci, mon Dieu, qui n'avez pas permis que je fusse semblable à ce poète infâme. »
B. et C. La note est supprimée. Notes : Baudelaire, le 14 mai 1857, écrivait à Poulet-Malassis : ma note sur Révolte est détestable ; je suis étonné que vous ne m'ayez pas fait de reproche à ce sujet. (Baudelaire, Pincebourde, p. 21.)
(1) Ce recueil est la Revue de Paris, octobre 1852 où a paru le Reniement de Saint Pierre.
A. XC Le Reniement de Saint Pierre : Comme un tyran gorgé de viandes et de vin . . . Les deux ne s'en sont point encore rassasiés. ... du corps-de-garde B CXLIII. Comme un tyran gorgé de viande et de vin ...encore rassasiés. . ..du corps de garde C. CXLIII. Notes : Revue de Paris, octobre 1852.
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(*) Ch. Baudelaire, Souvenirs, etc. Pincebourde, p. 30.
B. II. L'Albatros. C. II. Notes : Publié le 10 avril 1859 dans La Revue Française et ensuite dans la 2"'e édition.
Pièce suggérée par un incident de la traversée de l'Océan en 1841-1842 ; le texte donné par Asselineau, dit M. Crèpet, diffère de celui-ci. (page xxvi.)
B. XI. Hymne a la Beauté. C. XXII. Notes : L'Artiste, 15 octobre 1860.
D'après la place que le poète a assignée à ce morceau et quelques détails — « yeux de velours, parfums » cet hymne serait peut-être une apothéose de Jeanne Duval.
C. XVI. A Théodore de Banville (1842). Notes : Ne se trouve ni dans la ir" ni dans la 2,IIC éd. Les Cariatides de de Banville datent de 1841.
Voyez : Baudelaire, l'Art Romaniique, éd. Michel Lévy. p. 365.
C'est de Banville qui dans son beau discours aux obsèques de Baudelaire a dit de lui très justement : « il apportait un vers, une poésie à lui 011 ni Hugo 111 Musset, ni Lamartine, n'avaient rien à reclamer... » g Son œuvre est essentiellement française, essentiellement originale, essentiellement nouvelle. Française, elle l'est par la clarté, par la concision, par la netteté si franche des termes qu elle emploie, par une science de composition, par un amour de l'ordre et de la règle qui très rigoureusement pioceuent du XVII" siècle. »(Ch. Baudelaire, Souvenirs etc. Hncebourde, p. 132
B. XX. Le MASQUE : Où la Fatuité promène ion extase ...et l'amour me couronne — Mais non ! Pauvre grande beauté! C. XXL Où la fatuité promène son extase ...et l'Amour me couronne Mais non!... — Pauvre grande beauté ! Notes : Publié le 30 novembre 1859 dans la Revus Contemporaine. Ce morceau a remplacé dans la 2"'° èdilion, de la pièce XX la ire intitulée Les Bijoux et supprimée par le pudique arrêt. ... ..
L'édition posthume s'obstine à changer la ponctuation, si soigneusement établie par le poète
Ce morceau, ajouté, affaiblit un peu l'unité du Cycle de la Beauté, en y mêlant déjà le spleenétique dégoût de la vie.
B. XXIII. La Chevelure. C. XXIV. Notes : Comparez le petit poème en prose : L'n hémysphère dans une chevelure.
La pièce de vers a paru en 1859, le 20 mai, dans la Revue Fantaisiste.
Le poème en prose, en 1861, dans la Revue Française.
On y retrouve toute la picce lyiique : Mon àme v< yage sur le parfum ccmme l'âme des autres hommes sur la musique — et tout le reste.
B. XXXV. DUELLUM : Ces jeux, ces cliquetis .. . C. XXXVI. — Ces jeux, ces cliquetis... Notes : XXXV. Pub.ie dans l'Artiste, 19 septembie 1858.
Baudelaire, en rangeant lui-même cette pièce à sa place, dans la 2me édition, a bien entendu marquer qu'elle aussi appartient au Cycle de Jeanne Duval.
L'édition posthume a ajouté un tiret au troisième vers.
Texte autographe de Baudelaire donné par M. Le Petit (voyez Notes) 1859. Le Possédé : Le soleil s'est couvert d'un crêpe, comme lui O soleil de mon àme, . . .Pourtant si tu veux. . . Comme un astre éclipsé qui sort d'une pénombre (Effacé: sortant de la) Tout de loi m'est plaisir morbide ou pétulant; B XXXVlI. Le Possédé. Texte de la 2"'e édition. (1861) Le soleil s'est couvert d'un crêpe. Comme lui 0 Lune de ma vie ! Pourtant, si tu veux... Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre Tout de toi m'est plaisir, morbide ou pétulant ; C. XXXVIII. Notes : Le Possédé a été publié dans la Revue Française du 20 Janvier l8ï9 et n'a été réimprimé que dans la seconde édition des Fleurs du Mal. Par la place que cette pièce occupe, on voit que le poète a entendu l'enchâsser dans le cycle de Jeanne Duval.
M.' Jules Le Petit a publié dans La Plume. ict Juillet 1893, un autographe de Baudelaire : Le Possédé qui contient les curieuses variantes que l'on trouve ici :
En travers de son manuscrit, le poète avait écrit : « Imprimez-moi cela (sans faute) dans votre journal. Je commence à croire qu'au lieu de Six Fleurs, j'en ferai vingt.» (Voir ce sonnet publié ici, autographe.)
B. XXXVIII. L'n Fantôme : C'est Elle ! noire et pourtant lumineuse. Elle noyait Sa nudité voluptueusement. Dans les baisers du satin et du linge. . . .à chaque mouvement. C. XXXIX. C'est Elle ! sombre et pourtant lumineuse, elle noyait Dans les baisers du satin ou du linge Son beau corps nu, plein de frissonnements. ...en tous ses mouvements. Notes : Publié dans l'Artiste du 15 octobre 1860. N'a paru que dans la 2n,e édition.
Apothéose de celle qui fut Jeanne Duval et n'était plus que le fantôme en 1800 — 17 ans après Baudelaire, d'après les règles do son Architecture secrète, a-t-il voulu indiquer qu'ici se terminait le cycle de Jeanne Duval î Car Semper eadem qui vient immédiatement après, semble indiquer le début d'un autre amour ? ■ , . ..... , .
Mais que dire de l'éditeur posthume qui corrige le poète ' Et c est lui, 1 éditeur, qu on cite quand on croit citer Baudelaire. Sombre plait mieux à MM. Lévy que noire !
Rétablir le texte du poète dans son intégrité c'est lui restituer son dû. Vaut mieux tard que jamais.
B. XL. Semper eadem. C. XLI. Notes : Revue contemporaine, 15 mai 1860.
Sonnet énigmatique. Placé après le morceau XXXIX, qui se rapporte certainement à Jeanne Duvil, ce sonnet semble indiquer une crise « la vendange du cœur » et en même temps I aube d'un amour nouveau. Mais alors pourquoi le titre : Semper eadem ?
En rapprochant ce sonnet de « Sonnet d'Automne » nous trouvons la même phrase : Sois charmante et tais toi ' et dans « Semper eadem » : El bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! laisce-yous ignorante! Ce qui feiait supposer que « Semper eadem » se rapporte au cycle de « la blanche Marguerite. »
B. LVI. Chant d'automne : Qu on cloue en grande hâte un cercueil quelque part.C. LVII. un cercueil quelque part.. . Notes : Publié dans la Revue Contemporaine, 30 novembre 1859.
Celte admirable poésie, vrai chef-d'œuvre de Baudelaire, se rapporte au cycle de la Femme aux veux verts et pas à celui de Jeanne Duval. Le poète avait 37 ans. 11 avait « touché 1 automne des idées. » Dans
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8 ans. une maladie mystérieuse dont il sentait les approches devait l'emporier. Les images de l'automne revenaient souvent dans ses vers. Comparez ce morceau au Sonnet d'Automne qui est également de 1859. La femme aux yeux verts serait Marguerite, aussi blanche que la grande taciturne était noire, voici donc deux cycles bien délimités. Il est très vraisemblable que Ciel brouillé, avec ses images hivernales, appartient également au cycle de Marguerite « ô femme dangereuse ...
B. LVII. A une Madone. C. LVIII. Notes: Selon l'Architecture secrète des Fleurs du Mal, A une Madone devrait appartenir au cycle de Marguerite, la femme aux yeux verts.
Publié dans La Causerie. 22 Janvier 1860, et dans l Artiste. 1er février 1861 . Lettre de Baudelaire à Poulei-Malassis : .< Calonne a repoussé le galant ex-voto comme pouvant scandaliser ses lecteurs. » (!) (Pincebourde. p. 31) M. Calonne était, je crois, le directeur de la Revue Contemporaine.
Ce morceau me parait un des plus incontestables chefs-d'œuvre de la seconde manière de Baudelaire, de la maturité complète de son génie.
B. LVIII. Chanson d'après-midi. C. LIX. Notes : Malgré sa place dans le recueil, je pencherai à croire que cette chanson e>t du cycle de Jeanne Duvai : la nymphe ténébreuse et chaude... ma brune... etc. Le ton, le coloris du poème semblent être du Baudelaire première manière. Comparez : Les Bijoux.. . pi.-ce supprimée.
Publié dans Y Artiste, 15 octobre 1860.
B. LIX. SlSINA. C. LX. Notes : Publié dans la Revue Française, le 10 avril 1839. Qui est Si'ina :.-^. Ce délicieux sonnet, qui l'a inspiré ?
B. LXIV. Sonnet d'Automne. C. LXVI. Notes : Revue Contemporaine. 30 novembre 1850.
Comparez ce sonnet a Semper eadtm : dans les deux, une femme qui ne connaît pas encore le poète, son amant, l'interroge. Il parle vaguement d'un amour défunt et lui enjoint de garder le silenca. Ces deux pièces seraient elles du cycie de lenigmatique Marguerite, celle qui aurait succédé à Jeanne Duval, dans le cœur du poète ?
B. LXX!. Une Gravure fantastique. C. LXXII1. Notes : Publié dans Le Présent. 15 novembre 1857, sous le litre : Une gravure de Mortimer .
B. LX> IX. Obsession. C. LXXXI. Notes : Revue Contemporaine, 15 mai 1S60.
Cette pièce pouirait s'appeler également Spleen et faire partie du Cycle. Dans l'Homme et la Mer — la mer est l'Idéal. Ici. 1 Océan est embrumé par les brouillards du Spleen.
B. LXXX. Le goût du Néant. C. LXXX11. Notes : Revue Française, 20 Janvier 1859.
B. LXXXI. Ai chimie de la douleur. C. LXXXIII. Notes : Le poète a entendu grouper les poèmes nouveaux ajoules à la 21»? édition en les joignant à quelque motif central composant un cycle. Ici, les poèmes nouveaux : Obsession, Le Goût du Néant, Alchimie de la Douleur. Horreur sympathique, etc. — sont du cycle Spleen, n* n erotique (« l'amour n'a plus de goût, v) L'édneur posthume a eu tort de placer là « Le Calumet de paix » qui n a rien à faire à celle place et dérange les lignes de l'Architecture secrète du Recueil.
B. LXXX II. Horreur sympathique : De ce ciel bizarre et livide. C. LXXXIV. « De ce ciel bizarre et livide. Notes . Alchimie de la Douleur — publié dans VArtiste, 15 octobre 1860. Horreur sympathique — ibid.
L'édition posthume a ajouté des guillemets à la pièce LXXXII. Ce? deux p èces me paraissent des plus faibles du Recueil.
B. LXXXV. L'Horloge. C. CVII. Notes : Publié dans VArtiste, 15 octobre 1860. L'n vrai chef-a'œuvre !
B. LXXXVI. Paysage. C. CVIII. Notes : Le Présent. 15 novembre 1857. Paysage parisien. Admirable de sérénité et d'expression. Poésie intimiste où le ton ne s'abaisse jamais jusqu à la banalité, où le détail exact et précis n arrête pas l'envolée magnifique de l'ensemble.
B. LXXXIX. Le Cygne : où sous les deux Froids et clairs C CXIII. où sous les deux Clairs et froids. Notes : La Causerie, 22 Janvier 1S60.
Dans une lettre de 1859 Baudelaire écrivait à Poulet-Malassis que dans cette pièce il a imité la manière de V. Hugo, à qui Le Cygne est dédié. Victor Hugo lui écrivait en 1860 : « Vous avez en vous, cher penseur, toutes les cordes de l'art. » Ce qui, à l'égard de Baudelaire, n'était peut-être pas tout à fait exact.
L'édition posthume a ajouté des tirets aux vers 1 et 7 : — ce petit fleuve.
Les cocotiers absents de la superbe Afrique, rappelle le vers de la Malabaraise : Des cocotiers absents les fantômes épars.
B. XC. Les sept vieillards. C. CXIV. Notes : (Fantômes Parisiens.) Les sept vieillards. — Revue Contemporaine, 15 septembre 1859. L'Artiste, 15 Janvier 1861.
B. XCI. Les petites vieilles : Eponine ou Lois ! Monstres brisés ... dont le souffleur Enterré sait le nom ; célèbre évaporée. C. CXV. Eponine ou Lais' Monstres brisés . . . dont le soupfleur Défunt, seul sait le nom ; célèbre évaporée. Notes : (Fantômes parisiens. j Les Petites Vieilles. — Revue Contemporaine, 15 septembre 1859.
La variante de l'édition posthume semble indiquer l'application de l'éditeur s'efforçant à corriger le style, l'auteur, lequel, mort à cette époque, ne pouvait plus le taire lui-même.
B. XCII. Les Aveugles. C. CXVI. Notes : L'Artiste, 15 octobre 1860.
Le poète, dont le cœur était ouvert aux misères humaines, a réuni ici, comme dans un cadre, tr is pn- mes de la Pitié.
B. XCIII. A une Passante. C. CXVII. Notes : L' Artiste, 15 octobre 1860.
B. XCIV. Le Squelette laboureur. C. CXVIII. Notes : La Causerie, 22 janvier 1860. L'Aimanacii parisien, année 1861.
B. XCVII. Danse Macabre : En foui climat, sous tout soleil la Mort t'admire En tes contorsions, risible Humanité. C. CXXI. En tout climat, sous ton soleil Notes: Revue Contemporaine, 15 mars 1859.
L'édition posthume ajoute un tiret au vers 16. — O charme...
Voilà encore un des plus forts non-sens de l'édition Lévy ! ton soleil (le soleil de l'humanité !) — au lieu de tout soleil !
C'est à tuiner le lecteur en crayons rouges.
« Nouvelles Fleurs faites et passablement singulières. Ici, dans le repos la faconde m'est revenue. Il y en a une Danse Macabre) qui a dû paraître le 15 à la Revue Contemporaine. » (Baudelaire. Lettre à Sainte- Beuve, 21 février 1859. Crépet, p 246/1
B XCVIII. L'Amour du Mensonge. C. CXXII. Notes : Revue Contemporaine, 15 mai 1860.
Ce célèbre et merveilleux morceau, si fréquemment cite, rappelle le Serpent qui danse (epithèle identique : chère indolente.) Je n'ose risquer ici des hypothèses que le poète s est plu, paraitrait-il, à déjouer d'avance.
B. Cil. RÊVE parisien : De ce terrible paysage Tel que jamais mortel n'en vit . . . Sur le triste monde engourdi. C. CXXVI. De ce terrible paysage Que jamais œil mortel ne vit ... Sur ce triste monde engourdi. Notes : Revue Contemporaine. 5 Mai 1860.
Comparez le poème en prose . Anyalhere ont of.the World.
L'édition posthume s'évertue à remplacer le texte de Baudelaire par celui d'un anonyme qui fait passer sa marchandise équivoque sous le pavillon du poète. Lecteur : Votre crayon rouge ! Ornez votre volume d' Errata qui restitueront au pauvre poète mort ses vocables escamotés.
B. CXXIV. La Fin de la Journée. C. CXLIX. Notes : Publié pour la première fois dans la 2'"« éd.
B. CXXXV. Le rêve d'un curieux. C. CL. Notes : Revue Contemporaine, 15 mai 1860. Dédié à F. N.
Cette subtile poésie appartient à ce cycle de la Mort que Baudelaire a chantée avec le plus de ferveur. Aussi a-til savamment disposé cette pièce à la fin de son livre. La Mort clôt l'ouvrage, ouvert par le poème de la Naissance du poète (Bénédiction et rempli de ses passions, de son Idéal et de ses rêves. Les Fleurs d,, y[al c'est bien le poème symbolique, parfois obscur, souvent sublime de la vie de Charles Baudelaire.
B. CXXVI. Le Voyage. C. CLI. Notes: Revue Française, 10 Avril 1859.
Dans la partie VI de ce beau poème, la 2»'« édition marque par un blanc le second quatrain : La femme, esclave vile orgueilleuse et stupide.
L'édition posthume a négligé ce détail, la négligence typographique de cette réimpression, pourtant lucrative est telle que dans les exemplaires de 1869 et de 1886 la même faute d'impression ss répète à la. page 349 : VI au lieu de VII.
De Honfieur, le 20 Février 1859, Baudelaire écrivait à Charles Asselineau : « J'ai fait un long poème à M D. C. (Maxime Du Camp) qui est à faire frémir la nature et surtout les amateur.-, du progrès. » (Baudelaire, Souvenirs, etc. p. 28. 1
Pièces ajoutées à l'édition posthume
Notes : En 1866, un an avant la mort de Baudelaire, paraissait un recueil : Le Parnasse Contemporain, i.i 8". par divers. Il contenait, entre autres morceaux, les pièces suivantes, intitulées : Nouvelles Fleurs du Mal, qui furent ajoutées plus tard à l'édition posthume. Quelques-unes, écartées par l'éditeur (ou Ch. Asselineau) furent recueillies dans Les Epaves.
L'Examen de Minuit. (Le Boulevard, Ie1' février
% Madrigal triste. (Revue Fantaisiste. 15 mai 1861.J ,
4. A une Malabaraise. (L'Artiste, 13 décembre 1846,) Signé : Pierre de Fayis (Nom de famille de M11"1 Baudelaire )
5.) L'Avertisseur. (Revue Européenne, 15 septembre 1861. Le Boulevard, 12 janvier 1862.) (haute a impression de l'édition Lévy : page 222 : CXI pour XCI.)
6 Hymne (Comparez au sonnet : Que diras-tu ce soir) Le Présent, 15 novembre 1857. La Petite Revue, 16 décembre 1865.
7 La Voix. (Autobiographie poétique. Devrait-etre place en tête du livre, avant la Muse malade ou après L Ennemi ) Revue Contemporaine, 28 février 1861. L'Artiste, i<=>' mars l86>.
8. Le Rebelle (Revue Européenne, 1$ septembre 1861. Le Boulevard. 12 janvier 1862) ç. Le Jet d'eau. (La Petite Revue, 8 juillet 1865, avec une variante.)
Atï Rançon
12 Bien loin d'ici. (Revue Nouvelle, 1"' mars 1864.) « Dorothée, souvenir de 1 lie Bourbon, idéal de la
beauté noire, y (Baudelaire, lettres à P. Malassis du 15 décembre 1859 et du 13 mars 1800. éd. Pinceboutde 1 c ) Comparer le poème en prose : Dorothée : la toilette, la chambre, etc.
13 Recueillement. (Revue Européenne, Ie'' novembre 1861. Le Boulevard, 12 janvier 1862.) Un des plus admirables, des plus purs chefs-d'œuvre de Baudelaire.
14. Le Gouffre. (L'Artiste, i°r mars 1862. Revue Nouvelle, 1er mars 1864. Pièce d'une rare profondeur et d'une véhémence extraordinaire.
15. Les Plaintes d'un Icare. (Le Boulevard, 28 décembre 1862).
16. Le Calumet de paix. (Revue Contemporaine, 28 février 1S61.)
17. La Prière d'un Païen. (Revue Européenne, 15 septembre 1861 . Le Boulevard, 12 janvier 1862.)
18. Le Couvercle. (Le Boulevard, 12 janvier 1862. Le Parnasse Contemporain, p. 278, I vol. 1866.)
La Lune offensée. (L'Artiste, i^r mars
20. Le coucher du soleil romantique . (Le Boulevard, 12 janvier 1862.)
21. Vers pour le portrait d Honoré Daumier . (Histoire de la Caricature Moderne, par Champfleury, 1865, in-18, page 64).
22. Lola de Valence. Vers imprimés au bas d'un portrait gravé de cette artiste, par Manet, 1863.
23. Sur le Tasse en prison, d'Eugène Delacroix. (Revue Nouvelle, 1e1' mars 1864.)
L'Imprévu. (Le Boulevard, 25 janvier
Appendice au Commentaire
La Dédicace à Théophile Gautier contient dans la i"'o édition une variante signalée par M. Alcide Bonneau :
Au par/ait magicien es langue française.
Dans la deuxième édition, le poète corrige cette faute :
Au parfait magicien es lettres françaises .
Variantes des six pièces condamnées
Deux textes ont été comparés : celui de la première édition de 1857 et le texte des « Epaves » Bruxelles 1874.
Leseos : Les vers 5, 9, 15, 40, 50 dans l'édition de 1874 sont précédés'de tirets qui ne se trouvent pas dans la première édition.
« Et l'amour se rira de l'Enfer et du Ciel » Ces mots, dans la première édition, n'ont pas de majuscules. Ed. 1857 : De Sapko qui mourut le jour de son blasphème. Var.1874 : De celle qui. .. etc.
Delphine & Hyppolite : éd. 1874 : Je frissonne de peur quand tu me dis : « mon ange ! »
éd. 1857 : Pas de guillemets.
Ed. 1874 : — Descendes, descendes. . . Ed. 1S57 : pas de tiret devant ce vers.
Ed. 1874: ...l'enfer éternel! Ed. 1857 : .. -l'enfer éternel ;
Pas de virgule après « au plus profond dit gouffre »
Le Léthé contient une variante notable :
1857 : •••un sommeil douteux comme la mort 1874 : ...un sommeil aussi doux que la mort.
A celle qui est trop gaie : 1857 : l'insolence de la nature. 1874 : ...Nature.
Les Bijoux: 1857, .. .les esclaves des Maures. 1874, . . .des Mores. 1857 : . . .plus câlins que les anges du mal, 1874 : . . .les Anges. . .
Les Métamorphoses du Vampire. 1857: Lorsque j'étouffe un homme en mes bras veloutés,
1874 : . . .en mes bras redoutés,
1857 : Anges avec majuscule.
L'épit'nète du texte primitif « veloutés » est plus rare que « redoutés » et partant, préférable.
Les Epaves, de Charles Baudelaire, furent publiées en 1865 à Bruxelles, par Poulet-Malassis, qui crut pouvoir déposer au bas des pages des notes d'un goût souvent déplorable.
ERRATA
des éditions posthumes, dites « définitives des
FLEURS DU MAL
corrigés sur les textes des deux éditions (1857 & 1861) revues
par le Poëte. (*)
TEXTE ERRONE Préface . . .S'étaler sur ton teint
(La Muse malade) Sur les grandes murailles
(Le mauvais Moine) (Sépulture d'un poète maudit) .. .Pluviôse irrité contre la vie entière
(Spleen) Le wagon enrayé. . .
(Le vin de l'Assassin) Qui vont te martelant la poitrine et le front
(La Mort des Artistes) A dans le col des airs noblement* manières
(A une dame créole) Comme un ange enivré du soleil radieux
(Un voyage a Cythére) C'est Elle .' Sombre et pourtant lumineuse
(Un Fantôme) ...dont le souffleur défunt seul sait le nom
(Les petites vieilles) En tout climat, sous ton soleil
(Danse macabre)
Que j.unais oeil moriel ne vit Sur ce triste monde engourdi
(Rêve Parisien)
(*) Pour les détails, voir commentaires et variantes des Fleurs du Mal.
TEXTE RETABLI
Au Lecteur . . .réfléchis sur ton feint
Sur leurs grandes murailles
(Sépulture) Pluviôse irrité contre la ville entière
Le wagon enragé
Qui vont se martelant
A dans le cou
Comme un ange enivré d'un soleil radieux
C'est Elle I Noire...
dont le souffleur enterré sait le non:
En tout climat, sous tout soleil
Tel que jamais mortel n'en vit Sur le triste monde engourdi
Epilogue
Baudelaire fut de la race illustre des poètes faméliques qui, en France, remonte ostensiblement à Rutebœuf. Regardez bien ce portrait en phototypie des« Œuvres posthumes » éditées par Crépet. Cette figure glabre, comme celle d'un prêtre ou d'un acteur, ces cheveux au vent qui semblent soulevés par les dernières rafales du romantisme — c'est Charles Baudelaire. Oh ! que ce paletot semble usé, ce linge élimé ! Oh ! le triste dandy que ce noble et grand artiste ! Car dans l'arrangement de ces plis il y a un souci d'élégance, dans ce sourire crispé, dans cet œil un peu hagard, il y a le reflet navrant de la dèche ; dans toute l'attitude du poète — il y a quelque chose qui reflète sa vie entière consacrée au culte de l'Art et toute bouleversée d'atroces soucis d'argent. D'une écriture lapidaire, il a tracé sur ce portrait : ridentem ferlent ruinée. Infortuné
poète ! Tu raillais le sort, et cette sombre déité créée peut-être par le concours des sentiments hostiles de tes contemporains, s'apprêtait déjà à t'engloutir — vivant, paralysé, muet, ne poussant plus qu'un cri : non, sacré nom, non... Oh ! poète, tu fus de la race de ceux qui ont su dire non, ce mot que ne peuvent proférer les races esclaves.
Combien ton sort fut-il différent de celui de tes illustres contemporains. La guitare d'Aifred de Musset, le luth sonore de Lamartine, la harpe à pédales de Hugo — tout cet orchestre n'empêche pas d'entendre la note écarlate de ton clairon d'airain. De Musset se fit pardonner ses péchés de jeunesse, Lamartine fut chef du gouvernement de la République, Hugo, pair de France, devint le Proscrit sublime mais amplement rente. De Vigny siégea à l'Académie — toi seul, de cette grande Pléiade Romantique, fus irrévocablement pauvre, famélique pourchassé par les créanciers pour une misérable dette de 10.000 francs que tu ne pus jamais payer. Alcoolique comme le poète de Namouna, tu t'enivras de gloire, d'eau-de-vie et d'opium, de haschich et de rêves. Surtout de rêves, car les rêves ne coûtent rien. Enivrez-vous ! t'écrias-tu dans un de tes poèmes incompris. Comme tes illustres devanciers, tes vrais frères en poésie, de Quincey et Pué — tu vécus dans les rêves de la Narcose. Enfin, tu assumas les malédictions de ton siècle et cette grande colère n'est pas près de se calmer. Oh non ! elie gronde encore au pied de ton humble monument, elle te conspue, elle t'invective. Tu n'es donc pas mort. Moins que nous, peut-être, qui disparaîtrons demain et pour toujours.
Ma tâche terminée, je vois qu'elle est à peine un commencement. En effet, le commentaire des Fleuys du Mal est encore à faire : il faut pour cela une étude de la vie de Baudelaire plus complète, plus documentée que les essais publiés jusqu'à présent. Il est surtout urgent d'étudier ses manuscrits avec plus d'attention que ne l'ont fait ses biographes et même le dernier en date. M. Crépet — un peu trop préoccupé de sa respectabilité personnelle qui n'était pas du tout en jeu. L'importance psychologique des fragments inédits qui ont vu le jour grâce à M. Crépet prouve l'intérêt qui s'attache à ceux qui sont demeurés inédits et même inexplorés. 11 faudra bien un jour se décider à soumettre la légende de Baudelaire aux analyses modernes, soucieuses de vérité — et de vérité seulement, ce qui est autre chose que la vérité mitigée des barbacoles.
Mes notes, mes hypothèses sur les Cycles — je n'y attache aucune importance : ce ne sont que des questions à débattre, des prétextes à une étude plus approfondie de l'Œuvre, des toquades de glossateur, si on veut.
Un autre travail, à peine ébauché par moi, dans mes neigeuses et paisibles retraites villageoises, si éloignées de Paris! — c'est la révision des textes et la notation des variantes. Pour cela, il faudrait revoir les textes sur les manuscrits, et sur les publications premières. Je n'ai comparé que les textes imprimés de 3 éditions et déjà j'ai découvert dans l'édition courante, que MM. Lévy réimpriment chaque année depuis plus d'un quart de siècle, un nombre très considérable d'erreurs manifestes, de contre-sens et de négligences typographiques. Le même travail ""serait à faire en comparant le texte des 32 poèmes nouveaux de la 2me édition au texte des mêmes pièces publiées dans les Revues (indiquées dans le livre : Baudelaire, souvenirs, etc., chez Pincebourde, 1872), et celui des 25 poèmes ajoutés à l'édition posthume — avec les Revues où ces poèmes ont d'abord paru.
C'est un travail attrayant que je signale à la piété des Baudelairiens.
A. OUROUSOF.
Moscou, 1895,
Hommage
e temple enseveli divulgue par la bouche Sépulcrale d'égout bavant boue et rubis Abominablement quelque idole Anubis Tout le museau flambé comme un aboi farouche
Ou que le gaz récent torde la mèche louche Essuyeuse on le sait des opprobres subis Il allume hagard un immortel pubis Dont le vol selon le réverbère découche
Quel feuillage séché dans les cités sans soir Votif pourra bénir comme elle se rasseoir Contre le marbre vainement de Baudelaire
Au voile qui la ceint absente avec frissons Celle son Ombre même un poison tutélaire Toujours à respirer si nous en périssons
Stéphane Mallarmé
Guirlande d'Or
Pour le « TOMBEAU DE BAUDELAIRE »
aitre aimé ton orgueil nous a montré la Voie Où ceints d'aube resplendissante nous passons. Nos mains, riches déjà de futures moissons, Epandent sur tes Fleurs des caresses de joie.
Tu donnas à nos voix l'éclat des olifants, Et la grâce des lys à nos cythares folles, Orphée aux pennons clairs de gloire et d'auréoles, Qui charmas de ton Verbe un empire d'enfants.
Et depuis ta Venue heureuse nos escortes Ont scandé leur Extase au rythme de ta Voix, O grand Ordonnateur lumineux dont les Lois Du Jardin merveilleux entr'ouvrirent les portes !
Nous qui passons dans des chars pavoises d'été, Nous te devons l'encens de nos apothéoses, Et fous d'air libre nous venons pleurer des roses Sur les soleils vainqueurs de ta divinité.
Puis nos Guirlandes d'or où ton amour peut lire La prophétique ardeur des adorations, Au seuil éblouissant des prochaines Sions, T'apportent le miel blond des enchantantes lyres.
Au flamboiement vermeil des bannières d'extase. Sur les mondes vieillis passent, par échappées, Dans des sentes d'aurore où les caresses jasent, Les semeurs de lumière et les briseurs d'épées.
Ils ont le front paré des joyeuses pâleurs
Des dieux à qui les fleurs prodiguent trop d'encens,
Et portent l'infini des rêves étoileurs
Dans leurs yeux où sommeille un ciel de miels grisants.
Et nimbés de l'espoir dont leur Matin se drape Devers l'Ile qu'illune un exil d'orchidées, Ils étendent leurs mains teintes du sang des grappes Qu'en une Treille heureuse elles ont maraudées.
Leur chanson triomphale a des appels fleuris Qui soleillent les cœurs de douces bleuités. Et devant leur splendeur les vieux peuples surpris Ouvrent les portes d'or aux Porteurs de clartés.
Ainsi, nous bannissons la nuit triste des syrtes Qui s'éplorent aux mers d'abîme et de douleurs. Nos théorbes d'azur enguirlandés de myrtes Charment les fronts meurtris d'un gazouillis de fleurs.
Voici l'essaim naïf des croyances heureuses Qui soulève pour nous le voile de Demain : Un avenir doré d'aurores murmureuses Enneige de douceurs les ronces du Chemin.
Les reposoirs d'oiseaux et les roses de flamme, Et les dais de splendeurs que nos coeurs ont dressés, Pour les Pauvres dont sanglotent les blanches âmes, Chantent l'Hymne futur des fraternels baisers.
Car nos lyres d'enfants, comme un printemps fécondes Nos lyres d'or, dans la glèbe d'humanité, Jettent le germe immense et doux d'un jeune Monde Dont l'amour sera fait d'éternelle beauté.
Tu le vois, notre Orgueil est fleuri d'allégresses, Et nos Œuvres appelant les matins nouveaux, Font dans les chemins noirs sourdre un ciel de caresses Et dans la nuit des coeurs rayonner des flambeaux.
Mais devant l'Orient que nos triomphes moirent, Comme pour saluer les aubes qui naîtront Par delà ton Tombeau squame de vastes gloires Nous gemmons de soleil les Myrtes de ton Front.
Michel Abadie {Mars 189}
Nigra sed formosa
Contribution au « TOMBEAU DE BAUDELAIRE »
|ur l'idéal tombeau que je rêve à ta gloire, O sombre et grand poète ami, je dresserais, Parmi le vert laurier, le myrte et le cyprès. Une belle Africaine en sa nudité noire.
J'incarnerais pour toi le Deuil et la Victoire Sous sa forme robuste aux ténébreux attraits ; Et son front couronné de nuit, j'y verserais La splendeur d'un orgueil calme et blasphématoire.
Dans le rythme indolent de son superbe corps Devraient chanter, profonds et mystiques accords, Toutes les voluptés de la désespérance ;
Et sur sa gorge pure aux seins durs et pointus, En ses yeux imprégnés d'amour et de souffrance, On croirait voir flotter des paradis perdus.
Emile Blémont
Paris, décembre 1893.
A Baudelaire
Homo duplex.
'Ange Pur dont l'oeil clair exhale un firmament, Chante : <■> Suis-moi ! le Beau te rappelle. Illumine Ton âme, revêts-la de ma vaillante hermine! Mon azur a banni la volupté qui ment. »
Et l'Ange Impur, aux yeux cernés divinement, Soupire : « En mon regard de femme l'on devine Le lustre intérieur d'une fête divine, Et c'est un paradis qu'évoque mon tourment ! »
Comme un vent noir de mer qui fait gémir la toile, Quand ces jumelles voix, de la fille à l'étoile, Avivaient ton amour du frisson constellé, —
Hautain, tu traversas notre fange effroyable, Pâle amant d'Andromaque au long voile, exilé Dans l'air pâle où se meurt l'Idéal introuvable...
Comtesse Viviane de Brocélyande
Pour copie terrestre et conforme :
Raymond Bouyer
Maane-Tungsind
Aften synes Maanen lidt trrettere glide som en blœdagtig Skœnhed paa et Hav af Puder lagt, der strejfer Brystets Omrids og glatter sin Side med Iet og adspredt Haand, fœrend Sœvnen faar Magt.
Udstrakt paa Snelavinernes blœde Silkerygge hun nyder kenge dœende en Afinagt uden Ord, og hendes Blikke fœlge de hvide Skyr, som bygge Luftsyner i det Blaa som et Blomst-og Greneflor.
Naar stundum i sit taerende Savn paa demie Kugle hun tyst en Jaare faelder, som hun sœgte at kjule, en Digter uden Sœvn, som i stille Andagt gik,
tog denne matte Draabe i de hulede Hrender,
en hvid Juvél, hvis Perlemorsglimmer ham blaender,
og gemmer den i Hjaertet for Solens hede Blik.
Ch. Baudelaire : Les Fleurs du Mal, LXVI. — Tristesse de la Lune
traduction danoise par
Sophus Claussen
Premières Larmes
ale sous la céruse et les cheveux trop noirs, L'illustre premier-rôle encor jeune aux chandelles, L'homme à femmes, malgré son âge adoré d'elles, Obtient comme au beau temps, des effets de mouchoirs.
Et, depuis des milliers et des milliers de soirs, Froid comme un glaive et sûr de tant de cœurs fidèles, Il prodigue, Antony de centaines d'Adèles, Ses sanglots simulés et ses faux désespoirs.
Pourtant la sciatique est à la fin venue. Horreur! Elle le cloue aux pieds de l'ingénue Qui, pour qu'il se relève, aide le vieux barbon,
Alors, l'acteur, gâté par quarante ans d'éloge, Court se cacher et fondre en larmes dans sa loge. • — C'est la première fois qu'il pleure pour de bon.
François Coppée
Septentrion
Pour Baudelaire, et en souvenir de Léon Cladel.
jes bras levés en un grand geste qui bénit, » Devant l'autel sans crucifix ni sanctuaire, Sous la voûte très basse où de l'or s'embrunit, Avec le rhythme rude et froid du statuaire L'Officiant énonce un mot qui prémunit...
Le Mal. Rien ne frémit au fond de la nef froide. Les piliers sont de glace et le temple est glacé, Et le feu primitif depuis longtemps passé N'anime plus le cœur éteint ni le col roide Des assistants chez qui le Mal est effacé.
Les murs et les piliers, les portes sont de glace ; Des mots, des mots, des mots, où ne clame jamais Que la voix creuse de la mort dont c'est la place, Redisent calmement : « Au néant, je soumets Tout ce qui vit, tout ce qui vibre et qui s'enlace !... »
L'Officiant poursuit son discours pour lui seul : Au mot qui prémunit, le temple et ses fidèles,
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Plus muets qu'en hiver les bois sans un bruit d'ailes, Se sont couverts d'un morne et lourd et froid linceul, Et tous et toutes se sont cachés, eux près d'elles.
Devant l'autel cependant.
plus austère et comme intérieure,
la parole achève son acte destructif.
Le temple disparu dans son sol de neige,
et les assistants sombres avec lui,
tout ce froid mortel argumente la parole
de l'Officiant.
C'est une fièvre au rhythme bas et précis :
Sans phrases de repos,
se fait entendre la criante cadence
d'une ville vue autrefois, sous un ciel livide,
des faubourgs fumeux enfermant des rues droites, aux maisons trop égales : l'échiquier monstrueux d'une vision maladive, où marchent sans mot dire, ou si peu, des êtres qu'on pourrait croire insexuels, avec, très rarement, le sourire pervers d'une femme étrangère égarée ici.
Tout ce marbre tremble de fièvre, et cependant, De sa voix solennelle et haute, D'un qui n'eût pas commis de faute, L'Officiant affirme en un retour ardent Qu'on lui devra la floraison du Mal qui venge : Du Ciel à son appel fond furieux un ange,
A qui toujours il répondra : s< Je ne veux pas « Reconnaître la règle où tant d'autres se plient ;
« Je veux marcher d'un pas « Toujours libre, et qu'aucuns de tes pareils ne lient ! »
Peut-être un paysan probe et venu de loin,
Seul visage animé dans le temple de glace,
La main sur son bâton d'ermite, dans son coin,
Attaché par la foi longtemps à cette place,
A répondu : « C'est bien. Se révolter est grand ! »
Or, la règle, c'était l'Officiant.
Fernand Clerget
Scripta manent
A la gloire de Baudelaire^
|u fond des matins bleus voyant planer les neiges, Des oiseaux très grands ont lustré leurs ailes d'or ; Leurs duvets blonds, tombant — au soleil des Norwèges Ont fait naître l'Amour parmi royal décor !
Mais pour nos cœurs souffrants ensommeillés encor, Quel Aigle avec une âme a pu sur des arpèges Nouveaux, faire passer le Rêve en beaux cortèges, Et donner le Frisson de l'ivresse et la mort ?
Or, c'est un Roi sans trône et grand de l'univers Idéal, dont les chants furent autant de vers Qu'il fit florir partout encadrés par des voiles...
Et son Geste sur sa lyre d'or, et ses cris, Ont tant ému le Ciel, que, superbe, il a pris, Le chemin éternel qui conduit aux étoiles !....
Henry Degron
Sous l'arbre
ans le jardin fermé dès l'innocent outrage L'arbre ancestral étend ses bras insidieux, Et le poète au cœur profond, peuplé de Dieux, En esprit rôde auprès du ténébreux ombrage.
L'archange intérieur qui tout bas l'encourage, Le démon qui parfois transparait dans ses yeux. Au secret des rameaux dormant pareils entre eux, Ont dans son oeuvre ensemble admiré leur ouvrage.
Et dans le vaste éden de l'art, autre univers
Accru de siècle en siècle, aux seuils toujours ouverts,
Un labyrinthe appelle, épouvante et fascine.
Tout, couleur, hymne, encens, cri, frisson, le flambeau
Liturgique ou maudit, l'autel ou l'officine,
Autour d'un nom magique éclate en fleurs du Beau.
Léon Dierx
Eine Erscheinung
DER DUFT
ein léser hast du einmal eingesogen Mit wollust nach des feinen schwelgers brauch Das weihrauch-kom in eines dômes bogen — Und eines kissens matten amberhauch ?
O tiefer reiz wenn das vergangne wieder Zum leben auferwacht und uns beruckt !
Und wenn der freund aus der geliebten glieder Die zarte blume der erinnrung pflùckt.
Aus ihren schmiegsamen und schweren haaren (Die weihrauch-rost und ambra-kissen waren) Entchwebte wilder trotziger geruch.
Aus ihrer kleider sammt-und seidentuch Sanft ùberhaucht von reinem jugendschmelze Befreite sich ein duft wie duft der pelze.
Ch. Baudelaire : Les Fleurs du Mal XXXIX. - Un Fantôme II. — Le Parfum
traduction allemande par
Stefan George
Das Bild
iiicHTUM und tod verwandelten in schlacken Die feuerglut die einstens in uns gor.
Der zarte heisse blick der schoenen augen Und dieser m und \vo sien mein herz verlor,
Die Kùsse stark wie eine zauberpflanze Und unsr e laute liebesraserei, O schrecken was verblieb von irhrm glanze ! Nichts aïs ein blasser schattenriss in blei,
Der so wie ich verstaubt und ait geworden Und den die zeit ein greis voll scheeler gunst Tagtaeglich fegt mit rauhem flugelpaar...
Du dùstrer feid des Iebens und der kunst Du sollst mir niemals im gedaechtnis morden Sie die mein ruhm und meine wonne war.
Ch. Baudelaire : Les Fleurs du Mal, XXXIX. — Un Fantôme IV. Le Portrait
traduction allemande par
Stefan George
Matin
i|ORNE et silencieux enfin, il dort aux plis Du linceul noir et qu'alourdissent les années ; Le vent qui défeuilla les guirlandes fanées Empêche d'écouter les hymnes affaiblis.
Quel printemps, parfumé des parfums abolis, Pourrait refleurir les forêts découronnées? Le pur soleil des victorieuses journées S'est à jamais éteint dans les couchants pâlis.
Nul sanglot de lyre n'éveillera sa gloire,
Et seul, la nuit, un souffle obscur et sans mémoire
Frôlera le deuil anonyme du tombeau.
Et la vieille voix qui clamait l'oubli s'jst tue ; Et le jeune matin, étincelant et beau.
Illumine au fronton du temple la Statue.
A. -Ferdinand Herold
Vers
A Charles Baudelaire.
pu sus le grand sanglot des jets d'eau les affres des absences loin des terrains bleus tout parfumés d'essence et gais de pagnes bleus Tu sus ce qu'on peut savoir de nostalgique.
Quand tu fus lentement crucifié
par de noires négresses et des bourreaux marrons
Tu n'en donnas pour gage qu'une larme
sertie des musiques, sertie des parfums
parée des splendeurs longues des chevelures
Tu conquis l'unité de la souffrance et l'inutile.
Et lors tu aboyas à la lune, tristement
comme un grand chien noyé dans les ombres d'Hécate
et puis tu fus noyer ta pensée délicate
dans la nuit, de la parole et du geste, complètement.
Maître, qui fus Celui, un instant pour nous tu dois, de ceux qui se passent le flambeau l'éternel flambeau, qui nous éclaire, nous recevoir le tribut des hymnes clairs et beaux <n nous aurons des lits pleins d'odeurs légères des divans profonds comme des tombeaux. »
'je suis...
e suis la synagogue, on y dit pardonnez-nous Car nous avons pâti, gravement contre nous Et avons nui, au pauvre Dieu, qu'avons construit De nos mains, de nos nerfs, et puis de notre ennui.
Je suis la basilique, on y dit pardonnez-nous Car nous avons bâti sur le sang et le sable, Les os d'autres martyrs pavent le sol où nos genoux Implorent quelque chose, comme un dieu de clémence Et peut-être de démence.
Et je suis la mosquée, les offrandes des pâtres
Parent mes murs sans images — ce sont les pauvres fruits
Du désert marâtre où leur vie se détruit.
Et je suis la mosquée, du plus haut minaret
J'ai su chanter ma peine et mon bonheur, aussi.
Gustave Kahn
Fleur du Mal
a tombe t'environne et le vol des harpies Tourne autour de sa main ténébreuse, où fleurit in3| Comme un bouquet mauvais, le mortel manuscrit Lié d'affreux fils blancs qu'il applique en charpies.
Sa Joie et sa Douleur le gardent, accroupies, Et les seins dans les mains, devant lui qui sourit Se touchent, rose essor et chair de son esprit Remords voluptueux qui tord ses yeux impies.
Mais lui, dieu de lui-même et maître d'ignorer
Il songe à la beauté qui porte sans pleurer
La lune à son front bleu ceint de joncs verts et d'ulve,
Déesse qui descend dans le lac des péchés
Et, dans l'ombre sur l'eau de ses cheveux penchés,
Parmi tous les iris cueille la rouge vulve.
Pierre Louys
La Race forte...
a race forte aux yeux de Rêve Marche, les pieds ensanglantés, Vers les hauts Monts, tandis qu'aux grèves
Ricanent les sphinx ameutés.
Sa Voix grave à l'Amour mêlée Sonne la Joie ; et ses douleurs Par les beaux espoirs sont voilées, Telles des ronces sous des fleurs.
Cependant l'Azur taciturne Pèse toujours comme un affront.
Comme de pleurs une pleine urne Qu'une vierge aurait sur son front.
Alors sa Voix devient dolente, Et les échos, parmi la Nuit, Tremblent comme plaintes troublantes Dans le Silence où tout s'enfuit !
« Nous sommes les doux fils de la race Lointaine ; « Nos Aïeux ont semé l'Espoir par les chemins : « Nous l'avons recueilli pour qu'une Foi prochaine « Ouvre sa grande Porte aux souffles de Demain.
« Puis nous sommes allés, le long des routes blanches,
« Faire germer les fleurs aux sons de nos chansons :
« Les fleuves d'or des aurores, en avalanches,
« Aveuglaient l'Orient de nos frêles maisons.
* Les hommes n'ont pas vu que nos roses offertes « Contenaient la douceur de vivre et de mourir : « Les roses ne sont plus ; les routes sont couvertes « De Fleurs qui nous ont dit tout le Mal de souffrir.
« Pour éclairer nos cœurs pleins de bonnes tendresses, « De rayons frais comme les mousses des sommets, « Pour que nos fronts fiévreux s'inclinent aux caresses, « Étoile du Salut fleuriras-tu jamais ? »
La Race forte aux yeux de Rêve Marche, les pieds ensanglantés, Vers les hauts Monts, tandis qu'aux grèves Ricanent les sphinx ameutés.
« S. -Pierre Massoni
A Charles Baudelaire
i.chimiste cruel, pensif jeteur de sonde Dans le noir océan des ténèbres du cœur, Promenant au hasard ton rire et ta rancoeur. Amer et dédaigneux tu traversas le monde !
Goutte à goutte versant la magique liqueur De ton vers tout puissant qui détruit et qui fonde, Tel qu'un Esprit flottant mystérieux sur l'onde, Tu dominas ton temps satanique et vainqueur.
De la pourpre lyrique habillant l'ironie, Tu montras le néant de notre âme infinie Et fis sur nos fumiers éclore Floréal.
Royal vautour portant l'être humain dans tes serres, Nul n'a fouillé plus bas l'abîme des misères, Ni d'un plus haut essor plané dans l'idéal.
Edmond Picard
Les Fleurs du mal
éraclès merveilleux, vers un clos d'Hespérides Vers un clos que gardait le dragon du Réel, Les fils de l'Idéal aux songes de pur ciel
Partirent un beau soir par les routes arides ;
Ils n'avaient pas de glaives et leurs bras rapides Pour conquérir le beau verger aux fruits de miel Étaient vierges du bon estoc essentiel. Ils n'avaient pas de boucliers d'acier limpides ;
Or voici que poussaient vers eux sur le chemin
Des fleurs aux éclatants pétales de carmin,
Des fleurs comme on n'en vit jamais sur les cépées;
Et de ces fleurs du mal avec leurs mains, ces preux Se firent pour tuer le monstre des épées Et des égides où riaient des refiets bleus !
Edmond Pilon
O vase de tristesse, n grande taciturne.. Ch. B.
Vase de tristesse, à grande taciturne, O ma Mémoire, ô toi que grandit le cothurne Prestigieux du Temps, je te ferai l'accueil Que les tristes font à leurs frères. Lourd de deuil Et de remords, que ton front vers le mien s'incline Et réconforte-moi de tristesse divine, O Mémoire, ô rappel du Passé que je fus ! Guide mes pas peureux dans tes fourrés touffus Et verse dans mon cœur l'âme de mon mystère, Que mon cœur à sa source enfin se désaltère ! O veuve des jours morts, tombe des vains amours, Du songe qui me prit en ses savants détours, Belle femme, ô Mémoire, ô morne aux yeux d'abîme. Exhalant un parfum de ténèbre et de crime, Toi que drape de long le deuil des souvenirs, Qui détient le secret des puissants élixirs. Mêlant pour endormir ton éternel automne Au vin subtil de rose un poison d'anémone, Toi dont la main maigrie adoucit la douleur Et cueille d'autrefois jalousement la fleur, Sois mon amie et ma famille et ma patrie !
Tu me révéleras l'arcane de la Vie
Et tu me mèneras promener sur la mer
Lorsque tu m'auras fait présent du rêve amer.
Et là, parmi les flots hurlant à nos visages
Et le vol des oiseaux fou de mauvais présages,
Toi le Passé, moi déjà presque l'Avenir,
Libres amants, pour ne jamais nous désunir,
Nous nous abîmerons dans la mélancolie
Mugissante des vagues ; et notre folie
S'en ira sur la mer, effroi des ouragans,
Dernier débris de moi dans la fuite des ans
Qui s'effondre en la Nuit sous l'oeil faux de Saturne,
O Vase de tristesse, ô grande taciturne !
YVANHOÉ RAMBOSSON
Avr
A Baudelaire
Ja Dame étrange et docte à qui tu murmurais, Parce qu'elle savait être belle et se taire, La douleur et l'orgueil de ton soin solitaire Et chaque soir, hélas!, plus mornes tes secrets,
En larmes, sur la dalle unie et sans degrés Qui marquait tristement le sol dépositaire, S'est assise, des ans, avec leur ombre à terre, Regardant croître l'if et grandir le cyprès.
La Poésie en deuil aime les tombeaux nus Mais l'heure, le réveil et les pas sont venus... La cendre enfin tressaille au nom qui se diffuse ;
Et, pour sonner ta gloire à qui pleura ta Mort,
Celle qui fut l'amante est maintenant la Muse
Qui d'un geste de bronze embouche un buccin d'or!
Henri de Régnier.
IN
PROSA
um vocabulis barbariae Jam tabe tinctae tam varie Te cantabo, Baldelaiïe.
Nam sanie mixtâ spermati Quam e profundo stillavisti Omnino sumus unguentati.
Et tamen hanc sitimus horam Quœ novi saeculi in coram Albescentem dabit auroram.
Idcirco a nobis amaris, Feminea figura maris, Dura dulcedo in amaris.
Spineti tui rosa et ros Nos inebriant totum per os Subtiles simul ac Barbaros
Quisque clamât, quum ostentas cor Unde fluunt pus flensque liquor :
« Spero necnon et derelinquor. »
Hinc cultus ad tiium cadaver Est andropogon seu vétiver Donec ex eo virescat ver.
Interea tenemus altum
Procellosis ventis turbatum ;
Et, quum jam mergimur, surgis tum,
Et per mare tenebrarum fis Stella poli carminum scaphis Multicolorum polypsephis.
Quare, deitas invocanda, Hâc voce putidâ, luridcâ, Balbutiente singultim, da
Ut te cum linguâ barbariae Jam tabe tinctas tam varie Cantaverim, Baldelarie.
Jean Richepin
A La Très-Belle.
A la tressage, à la très-belle
Qui fait ma joie et ma santé
Ch. Baudelaire.
celle qui la première fit battre plus vite mon cœur, à la déesse coutumière porteuse du baiser vainqueur,...
à la plus magique des femmes, dont je me grise chaque fois, dont le regard flambe de flammes comme un bûcher au fond des bois,
à l'idole à la robe sainte, seul paradis que j'aie compris, délicieuse et verte absinthe, joyau d'inestimable prix,
mélange de lys et de rose, parfum subtil d'ambre et de miel, lumière d'une apothéose, rayon radieux du grand ciel...
à l'amante longtemps rêvée, à celle qui domine en moi, étoile au zénith enlevée, source du fleuve de l'émoi,.
salut en la vie immortelle,...
à la reine par la beauté, à la très sage, à la très belle, salut en l'Immortalité!...
Léon Riotor
Baudelaire
es autres — c'est, dans nos Flandres épiscopales, La bruine des carillons intermittents, Gouttes de son, humbles concerts, couleur du temps, Qui faufilent d'un peu de chant les brumes pâles.
Lui — le bourdon à. la rumeur contagieuse, En qui tout autre bruit s'absorbe, comme embu, Comme englobé dans son sillage, comme bu Par sa vaste musique éparse et spongieuse ;
La cloche de génie, et qui fait violence
A l'air, vite oublieux des carillons légers,
Trop frivoles vraiment, vraiment trop passagers ;
Le bourdon sonnant l'heure en tintement final... Voix durable en l'espace, ô lui, l'Episcopal, Qui frappa comme à coups de crosse le silence !
Georges Rodenbach
Pour la Basilique des « Fleurs du Mal »
e miracle apparait qu'ignorants du prodige N'avaient su proclamer leurs instants absorbés Dans la honte et la peur des veules, succombés Au large de ces mers terribles de vertiges.
Qui ne s'incline, fier par l'antique prestige De saintement gravir l'enceinte des jubés, Devant le reliquaire et les flambeaux tombés, Est indigne d'ouvrir les Gloires — qu'il afflige.
Héroïque destin d'une âme, si le sort
Doit ne la divulguer qu'aux fastes de la Mort
Pour les vœux de la foule à sa vie interdite,
Le Poète relègue en un cloître d'orgueil,
Solitude d'inaccessible roi qui médite,
Le songe somptueux dont luira son cercueil.
Albert Saint-Paul
A celle que j'ai entrevue...
es souvenirs fleuris qui nous restent d'Athènes, Des bosquets d'oliviers et des vallons sacrés, Nous disent qu'autrefois les déesses hautaines Avaient de grands yeux bleus et des cheveux cendrés.
Et si j'ouvre ce livre où s'éteint toute peine, La Bible, d'où le coeur reçoit l'air et le jour, J'y trouve que c'est Dieu qui commande l'amour. Et que s'il perdit Eve il sauva Madeleine.
— Belle enfant, dont les yeux ne disent pas vingt ans, La déesse des 'Grecs et la vierge chrétienne Ont uni sur ton front leurs attraits éclatants : L'amour nazaréen et la beauté païenne !
AURÉLIEN SCHOLL
Vers Dorés pour Charles Baudelaire
Par ici, vous qui voulez manger Le Lotus parfumé ! . . .
Baudelaire.
ja terre merveilleuse où ta proue aspira Et que tu ne conquis qu'en chantant dans les voiles, Nous l'avons fait surgir des mers que consacra L'immersion d'un flot magnifique d'étoiles.
Ton verbe la créait, mais tu ne croyais pas A la réalité splendide de ton verbe Et le souffle douteux que soulevaient tes pas Éparpilla toujours l'or pompeux de tes gerbes.
Tu fatiguas les flots de nefs d'airain, courbé Sous des sceptres lointains de palme, aux vierges Iles Puis tu sentis en toi, ta fierté succomber Quand tu compris l'élan de tes nefs, inutile.
Il eût été bien mieux de te proclamer Roi De trompes d'or sonnant d'épouvanter les ondes Et de faire surgir un monde égal à toi Du tumulte pacifié des mers profondes !
Que nous importe à nous, la révolte des mers? Et qu'il existe ou non une terre sacrée : Chaque nuit, le torrent des astres croule et crée Un continent de gemme, aux verts palmiers d'éclairs !
Pour en consolider l'errante illusion
Nous l'immobilisons du poids de notre essence :
Et puis nous imposons ces belles visions
Qui nous ont investis de leur toute-puissance.
Et le monde agonise en un ricanement A nos fronts incompris, il prodigue l'injure. — Le Puits Maudit veut rétrécir le firmament Mais l'Azur irrité plane et le transfigure.
Nous nous sommes conquis sur l'antique univers Nous le repétrirons, ô Maître, à notre image: Et couronnés d'insulte aussi bien que d'hommage C'est pourquoi nous passons portant des rameaux verts.
Nous sommes les enfants élus de la Victoire ! Nous rêvons un empire et nous le conquerrons Mais ton Ombre égarée aux bois expiatoires Nous conduit au chant clair de ses pâles clairons.
Quand ton Ombre a passé par nos midis suprêmes Aux poudres des chemins nous nous sommes couchés : Ton Ombre a secoué sur nous comme un baptême Les lys élyséens, par ta dextre fauchés.
Ah ! verse-nous aussi le pardon des colères Et la coupe d'oubli puisée au doux Léthé Et l'on verra passer nos cohortes célères Dans l'éclat pacifique et divin des étés !
Emmanuel Signoret
A Baudelaire
| Jardinier des Fleurs du Mal, ô Baudelaire,
Qui, des venins amers aux lys sombres cachés, 91 Sus tirer la liqueur exquise des péchés, Pour consoler d'Adam la race séculaire;
Vigneron du coteau que mûrit la colère Des soleils ténébreux sur la terre penchés, Chars des Icares morts sur les chemins cherchés, Martyrs dont le mépris des sots fut le salaire ;
Chercheur du feu sacré des éternels enfers, Qui plongeas dans l'horreur des abymes ouverts Sous les pas chancelants des mornes destinées;
Je t'aime, ô contempteur des communs paradis, Pour ta haine des Dieux, ton amour des maudits, Et ta grande pitié pour les femmes damnées!
Armand Silvestre
21 novembre iSç^.
« Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir. »
Baudelaire.
vierge devenue, hélas, femme d'autrui J'eus, en sa prime fleur, ton âme virginale ; Je t'aimai chastement, chère ; encore aujourd'hui Mon amour est vivant sous la pierre tombale.
Sous la pierre tombale à la froideur banale Vibre un peu du soleil qui pour nous deux a lui ; Il emplit de clarté la crypte sépulchrale, Et le caveau devient un temple, grâce à lui.
Plus rien d'humain ne peut troubler ce sanctuaire :
Tu ne m'appartiens pas, et je hais l'adultère ;
Pour nous, l'amour des sens est mort, mort sans espoir.
Mais je garde en mon cœur le culte de ton âme.
O toi que j'aimai vierge, et qu'un autre a pour femme,
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir.
LOUIS MOISSENET
A cette dame
oujours aimer avec nos cœurs toujours malades ! ...Les lauriers sont flétris dont vous êtes l'Automne, !l O ma saison toujours pensive et sans couronnes Et je suis le jardin de votre promenade.
Avant d'effeuiller tout parmi toutes les branches, Venez lire, pour y songer les jours de larmes, La mort des lèvres et des cœurs et de vos charmes, Et mettre au livre le parfum de vos mains blanches...
Gabriel Soulages
Le Désir
es Esprits malins dont le séjour chorégraphique Qu'on dit insaisissable est pourtant inclus en nous, Les bleus Démons à la langue irristible et saphique Titillent notre chair de leurs chauds baisers de fous !
Et ni grâce, ni trêve ! Et notre amour adelphique Se consommant, vainqueur, ainsi qu'un péché bien doux, N'aura vécu que lorsque, ivre du rut maléfique, L'Incube aura roulé dans le terminal Dessous !
Alors, le cœur nageant dans des délices de baume, Du Triomphe absolu sourdra la réaction... Mais question n'est pas de Satan ni ce Sodome :
Ainsi, lorsqu'au Désir succède l'Obtention, L'éréthisme aussitôt se résout en veulerie ; Le Désir exaucé n'est plus qu'une duperie.
Passion, c'est souffrance, oh ! l'Amour est Passion ! Mais les Passions sont la Vie et pour Vivre on prie ! Quand la femme adorée est morte on se remarie ! La viduité, c'est la pire finition.
Or, vraiment serions-nous sans ces démons tutélaires Qui nous hantent, fatals comme des fils du Destin, Et qui, raillant l'exorcisme des prêtres colères, Les accablent encore des reliefs du Festin?...
Aussi, la volupté du désir est prolifique. Dans vos cieux idéaux, planez, Esprits tout absous ! Démons, que votre langue irrésistible et saphique Titille notre chair de vos chauds baisers de fous !
André Veidaux
A Charles Baudelaire
ugo régnant, quand tous n'étaient que son reflet, Un soir, tu les quittas et leurs routes battues, Pour t'en venir, puissant et seul, vers les statues.
D'un art en marbre noir veiné de violet ;
•Grandes, qui reposaient sous des roses funèbres. Les bras en croix et les deux seins désenflammés ; Ton regard clair toucha leurs pauvres yeux fermés, Et rénova leur âme en ces closes ténèbres.
Tu les ornas de ton orgueil, toi, le hanté De vice et de terreur, d'amour et de prière Et les vêtis soudain d'une telle lumière Qu'elles furent la Vie et ton Eternité.
Depuis, au long des jours de désir et de haine Dont les soleils couchants meurent au fond du coeur, Celles que tu créas rêvent d'une douleur ■ Etrangement nouvelle et fervemment humaine,
Et crient au loin ton nom qui rayonne d'un feu Céleste et souterrain comme une pierre ardente, O poète, qui retournas l'œuvre de Dante Et mis en haut Satan et descendis vers Dieu.
Emile Verhaeren
A Charles Baudelaire
.« Plains-moi ...Sinon je te maudis. »
Charles Baudelaire.
j uand — hommage pieux — les poètes laurés Jetèrent, tour à tour, leur plume sur sa bière, Peut-être que, parmi ses clairs rêves dorés, L'âme du vieux Spencer en a souri plus fière ;
Mais toi !... toute la Gloire eût-elle pris ton deuil La Muse eût-elle dit ton haut panégyrique. Le lourd sommeil qui t'a prostré dans le cercueil Ne se fût pas troublé d'un rire sarcastique.
Dors, oublieux : l'Eternité n'est pas assez
Pour reposer ton cœur et ton âme lassés
De ce chemin de croix que tu semas de ronces ;
Est-il un pèlerin des antres sans réponses Qui, se penchant pour épeler ton nom si las, Répète : 'Baudelaire ! — et ne s'attriste pas ?
Francis Vielé-Griffin
PROSE
E matin, j'avais reçu de mon ami un sonnet où revivait, encadrée d'images admiratives, la sardonique et suave personnalité de Charles Baudelaire. C'était aussi la première journée du printemps ; pour moi, sur les flots d'air renouvelé ondulaient à la fois les parfums renaissants et des strophes de XInvitation au Voyage.
L'après-midi je traversai Paris ; un glacis d'or léger et mouvant chamarrait la patine de ses beaux vieux édifices et couvrait de joyaux la rote fraîche de la Seine. Jeux du soleil, ces taches I de lumière ou reflets des regards haineux et tendres dont, jadis, "immortel songeur maudit et caressa les pierres de la ville ? Mêlés à la valse aérienne des atomes et des clailés s'enroulaient et se déroulaient sans cesse en mon souvenir les vers évocateurs ; inconsciemment d'abord, ensuite volontairement, entraîné par leur rythme, j'essayai de m'esquisser, à mon tour, le satanique apôtre qu'ils ressuscitaient ; mais, ni le bruit continu, ni le mouvement de la foule, ni même le charme tiède de la saison n'accompagnaient harmonieusement la cadence des alexandrins ; rien de l'entourage ne concordait avec mes pensées, rien ne rappelait la grande figure encombrant ma mémoire, rien ne la symbolisait.
Puis, hors de la cité, en pleine atmosphère, je parcourus de longues, longues allées d'arbres tressaillants où se posaient mes imaginations aussi vagues et fugitives que les duvets envolés des bourgeons ; ils frémirent aux langueurs du soir venu ; les quatrains et les tiercets obsesseurs m'enlacèrent d'un treillis plus étroit ; maintenant, dans la nuit régnante, je ne discernai ni les duvets, ni les projets, et ne rapportai, de retour aux rues tumultueuses que la déception et la sourde humiliation d'une recherche vaine.
Devant le foyer où les flammes s'alanguissaient déjà sous le souffle ennemi de mars, un voyageur parlait ; ses paroles perçaient à peine la muraille de mes préoccupations ; elles prolongeaient les rimes que mes regards hallucinés lisaient, tracées par les cendres incandescentes sur la dalle de l'âtre ; elles vibrèrent davantage et dominèrent enfin le murmure intérieur qui résonnait obstinément en moi :
— Cet hiver, à Londres, pendant les fortes gelées, un marinier tomba à l'eau ; les bords de la Tamise étaient pris, et les glaçons, exhaussés de chaque côté, laissaient au milieu un espace libre où roulait un torrent ; le malheureux fut serré entre deux blocs, immergé jusqu'à la ceinture ; il se cramponna à sa barque renversée ; on tenta de le secourir, mais on n'osa s'aventurer jusqu'à lui. On l'apercevait, travaillant à se dégager par des efforts surhumains ; puis, il ne bougea plus et resta ainsi suspendu, soudé à l'embâcle. Alors, balancée par le courant, la banquise descendit à la mer, entraîna le cadavre ; ses mains raidies toujours levées au-dessus de sa tête, il passa sous les ponts. A chaque flux, à chaque reflux, il revint et repartit : La foule anxieuse se massait sur les rives
ço LE TOMBEAU DE CHARLES BAUDELAIRE
J'écoutai le placide causeur.... et, tout à coup, pensai que derrière moi, ricanait le Hasard, ce dieu pour qui le poète brûla tant d'amer encens. Sous l'influence de cette présence sarcastique, en une seconde de clairvoyance, je sentis quel rapport nouait le récit de la sombre aventure à mes réflexions antérieures, quelle mystique fraternité liait l'artiste et le noyé. Je revis donc compréhensiblement la scène en son tragique effroi ; l'homme, proie de la gueule de glace, ses bras tendus vers les cieux plombés, fermés, sa face terrifiée que les fanaux coloraient fantastiquement de lueurs vertes et rouges, sa bouche crispée dont le mugissement des ondes furieuses éteignait les clameurs, la cohue, spectatrice impuissante et curieuse, suivant des yeux ce spectre emporté par les solitudes désolées, ramené dans la ville indifférente, ce prisonnier, à présent silencieux, saisi entre la double horreur d'un ciel sans pitié et d'un fleuve aussi rigide et glacé qui, sous la cruauté du jour, sous l'épouvante des ténèbres, le tenait et le poussait dans l'inexorable monotonie de ses marées.
Judith Cladel
ier avril 05.
Mon Cher Confrère,
L'OIQUE je n'aie pas encore l'âge d'un ancêtre j'ai le triste avantage d'avoir connu, vu passer dans le rayonnement de leur gloire ou la pénombre de leur détresse, ceux que la nouvelle génération salue et honore aujourd'hui. Charles Baudelaire est de ceux-là. Je ne saurais mieux faire que de vous recopier ce que j'écrivais au lendemain de la mort du poète.
« Charles Baudelaire a disparu. Depuis quelque temps il n'appartenait plus au monde vivant; il est entré hier dans 1 immortalité. Ce grand énamouré du mot ne trouvait plus ses mots. Ce cerveau puissant se débattait contre l'ombre envahissante. L'œil voyait encore peut-être ; la langue se refusait à parler.
« Aphasique, lui, Baudelaire, ce merveilleux causeur qui nous charmait en nos promenades dans Bruxelles, devant les tableaux ou les églises ! Chaque jour s'enfonçant plus avant dans la nuit, cette pensée toujours militante, inquiète, frissonnante ! « Vous avez créé un frisson nouveau » lui écrivait Victor Hugo au lendemain des Fleurs du Mal .
« Ce qui me frappait en lui c'est qu'attiré par le gouffre il s'arrêtait cependant au bord pour le mesurer et en sourire. Ce génie épris du mystère, de l'au-delà, de l'intangible était, en même temps, le critique le plus clair et le plus sûr. Narquois avec cela et de la race des mystificateurs du temps passé, un mystificateur sublime et macabre. « Il se barattait la cervelle pour en tirer de l'étonnement, me disait un grand poète qui l'a aimé et qui l'admire, (i)
« Je 1 ai vu très sceptique et très dédaigneux devant certains disciples dont l'admiration compromettante lui pesait. Vallès vient d'être fort sévère pour lui dans son journal la Rue. Non, Baudelaire n'était pas l'homme dont parle l'auteur des Rêfractaires. Ce grand artiste, ce grand styliste fut sincère. Il l'a bien prouvé en jetant sa raison en pâture au démon du mieux. La mort d'un homme répond de sa vie : Charles Baudelaire est mort tué par cet incube, l'Art. Il va rejoindre Edgar Poe dans le Panthéon idéal des maîtres. Si ce Panthéon a des caves sombres, le Français et le Yankee s'y rencontreront. Gloire au Poïte, paix à l'Immortel ! »
Il me plaît aujourd'hui, mon cher confrère, de relire ces lignes et de constater que je suis un baudelairiste de la veille. Tout naturellement, en littérature comme en politique, les militants de la veille sont dépassés par les vainqueurs du lendemain.
Très cordialement à vous.
Jules Claretie.
5 novembre i8çj.
ii) Je peux citer son noai aujourd hui : c'était no'.re admirable et regretté Lee mte de Lisle.
Pour le tombeau de Baudelaire
A figure de Baudelaire, aux regards des prochains siècles,. ne s'éclairera pas d'une auréole plus vive qu'à cette heure. Le crépuscule du Romantisme tombe à l'origine de ce génie; il fut le porte-lumière des errants et des égarés dans la nuit compacte où s'éteignirent les feux et les éclats de 1830. Les ombres que sa vie en éprouva accompagneront sa mémoire. Elles ne la ternissent pas ; elles la voilent. Ce n'est pas l'oubli ; c'est le mystère persistant après lui, un mystère qu'il voulut et composa, fait à souhait et presque inviolable. J'y vois Baudelaire comme un ange déchu, non pas désespéré ; car s'il tomba du ciel, il peut, ayant traversé le monde, reparaître et menacer le ciel, aux antipodes de sa chute. Baudelaire n'est pas méconnu ; on le reconnaît mieux, en cette atmosphère dense et pesante, où la complexité inattendue des sensations inquiète l'âme et, sans la fixer, la retient longtemps comme l'obsession d'un remords ou d'un pressentiment. Pourtant, je n'ose admettre que le subtil Poète ait consenti à subir l'émotion qu'il nous communique. Certes, sa religion plutôt corrompue que démoniaque, son amour moins perverti que raffiné, son idéal éclairant et chaleureux dans la fumée épaisse parfois de l'expression, encourageront toujours à se réclamer de son œuvre les mangeurs de haschich et les buveurs d'éther, les esprits vertigineux et les coeurs inconsistants, les occultistes et les sadiques; ils adoreront Satan, suivant le rite qu'il institua sans y bien croire ; mais cette part de l'influence baudelairienne, mortelle dans ses effets, est périssable. Derrière ce cortège de trivialités, cet entourage excentrique, trop bruyant, trop odorant et trop coloré, qui sollicite et arrête la curiosité vaine du public, il faut voir en son refuge, deviner en son ironique dessin, un aristocrate hautain, un amant classique et délicat, protégeant son rêve d'un triple couvert, et priant la Douleur, la Solitude et la Résignation qu'après l'avoir purifié, elles l'élèvent ; aussi bien,. le garderont-elles pendant la traversée des siècles, jusqu'à l'Immortalité.
Dauphin Meunier
Décor pour la Statue de Baudelaire
MAQUETTE I
N front énorme que la lune blafarde lugubrement, et des yeux aux regards altiers de Créateur. L'homme est là, debout, un bras balant, et autre raidi, dont la main s'agrippe à un jeune tronc, à l'orée d'un bois. Les ongles de cette main griffent rageusement et pénètrent dans la chair, par peur et par haine, par peur de choir plus bas et par haine du réel....
Sentiment d'une puissance géniale...
De ce front, de ces yeux, s'élance un merveilleux poème, un magique paysage.
D'abord, aux pieds du Poète, un précipice qu'aucun œil n'a mesuré, et qu'il domine, hautain.
De l'autre côté, en avant, un lac immense et calme, sans barque, sans vol d'oiseau, un lac où s'ensommeillent les nénuphars aux racines longues comme des pensées tristes, les nénuphars et les songes qui s'y viennent baigner, mystérieusement. Le ciel est immensément bleu. Il n'y a pas d'étoiles.
Derrière le Poète, la forêt gravit une colline, aux ombres et aux éclaircies fantastiques, tour à tour terriblement ténébreuse et atrocement lumineuse. Entre les troncs, rugueux comme des rocs maléfiques en menace vers le ciel, les clartés ont de diaboliques regards.
Lentement, perpétuellement, le décor change ses formes, ses couleurs. D'abord le voile immense des brumes opalines, la myriade des reflets, la vie et comme le bruit des couleurs qui s'en viennent de tous les coins du monde se coucher en ce bois magique : les ors et les argents, les rouges et les verts, les bleus et les jaunes, les oranges, les indigo, les vermillons et toute la gamme des pierres précieuses et de leurs transparences. Peu à peu, s'effacent les teintes et les joies ; les groupes s'assemblent, se fondent, s'annihilent et voici que surgissent dominateurs, le rouge et le vert. Puis le rouge reste seul, en royale agonie. Le crépuscule défunt, le noir sort de ces antres, s'étend, serpente, semul-
tiplie, grimpe aux troncs, aux montagnes, atteint les nuages et tue leur fantasmagorie colorée. L'orgie a jeté son dernier rire de vie, son dernier cri de luxure. Voici que s'allourdit la domination de l'obscur et du Terrible où de blancs éclairs dessinent des menaces et des espoirs.
Là-bas, la-bas, dans le sentier, marchent à pas lents, lascifs, les filles de joies, les belles filles aux chairs roses et celles aussi à la peau de ténèbre.
Jacques des Gâchons Septembre i8çj.
Baudelaire à Bruxelles
E n'oublierai jamais ce soir mémorable. Les journaux bruxellois avaient banalement annoncé une conférence de Baudelaire. Le fait d'un grand poète, d'un des plus absolus esprits du temps, promulguant sa foi littéraire publiquement, semblait encore négligeable II faut se rappeler l'indifférence totale du Bruxelles d'alors pour 1 art suprême des mots : quelques lettrés seulement connaissaient l'auteur des Fleurs du Mal ; on vivait dans un air saturnien où se plombait l'Idée.
La Proscription, en passant par le territoire belge, n'avait agité que superficiellement ce consternant marasme : ils étaient restés sans amis intellectuels, les maîtres de la parole, les puissants ouvriers de la plume ; on leur avait ouvert les maisons ; on ne leur ouvrit pas les esprits. Ils séjournèrent en Belgique comme en un pays de Cocagne où plusieurs, trop fêtés, d'excès de bien-être et de nourriture, s'épaissirent. Le puissant terreau national convenait mal à la fine plante française ; certaines essences délicates s'y corrompirent ; peut-être Baudelaire, très isolé, froissé par la brutalité des contacts, v conçut le germe des spleens qui le menèrent à la mort. Il fallut la centralité de Victor Hugo, sa pléthore de personnalité, l'espèce de congestion littéraire où il vécut, pour lui épargner les avaries. Celui-là eût peuplé un désert de ses voix ; il surplomba la stupidité des foules. J'étais, à celte époque, un assez pauvre clerc en littérature : il n'y avait pas longtemps que j'avais quitté le collège ; mon credo ne dépassait guère Hugo, Vigny, Lamartine et Musset. Un simple hasard m'avait initié aux splendeurs douloureuses, aux acres et persuasives suggestions de la poésie baudelairienne, Il se trouva qu'un exemplaire des Fleurs du Mal, exposé a la vitrine du libraire Rosez, y fût ouvert à cette page hallucinante, Une Martyre. Je lus avec une angoisse d'admiration ce qu'à travers la cloison des vitres il me fut possible d'en lire. Le livre demeura là trois jours ; je m'imprimai tout vifs dans la mémoire ces ardents tableaux, ces images d'amour et de mort.
Il me fut ainsi révélé une religion nouvelle. Jalousement, dans le silence de ma chambre d'étude, je me redisais l'extraordinaire musique de ces vers morbides et voluptueux. Elle me donnait le goût de souffrir, elle me versait un triste et merveilleux délice. Je n'eus de trêve que je ne possédai enfin la source même des soifs subitement éveillées en ma vierge humanité. Klle me surexcita jusqu au spasme; je m'en affolai comme d'un péché ; mon àme catholique connut 1 attrait et le danger de la Damnation. Je fus ainsi un des rares jeunes hommes, s'il en fut d'autres, qui apportèrent à la conférence du Poète la passion de son génie.
Le Cerrle littéraire et artistique siégeait encore au gothique palais qui fait face à l'Hôtel de Ville. Cette fruste et historique architecture, rajeunie depuis, devenue le dessin d'une châsse exquisement orfévrée, abritait alors au long de son rez-de-chaussée des commerces de grainetiers et d'oiseleurs : c'était une des activités de la Grand'place. Mais l'étage restait réservé aux parties de billard alternées de plaisirs plus délicats, qui défrayaient les soirs des notables du cénacle. On montait un perron, on gravissait un raide escalier; une porte s'ouvrait, qui était celle de la salle des conférences.
Un peu tardivement m'était échue la carte d'invitation ; je ne pus me presser assez pour ouïr les prolégomènes. L'escalier était vide quand j'en escaladai les marches ; un silence régnait sous les voûtes ; je ressentis une honte à la pensée que j'arrivais le dernier. Je me figurais une affluence solennelle et dévote, accourue comme à un gala. Un huissier attira le haut battant : j'entendis une voix grêle et mordante, d'un registre élevé . elle s'enflait sur un mode de prédication ; elle syllabisait avec emphase ce los à un autre royal poète : — « Gautier, le Maître, et mon maître... ^>
Je me glissai dans la salle. C'est encore, après tant d'années, un sujet de stupeur pour moi, la solitude de ce grand vaisseau où je craignais ne pouvoir trouver place et qui, jusqu'aux dernières pénombres, alignait ses banquettes inoccupées. Baudelaire parla ce soir-là pour une vingtaine d'auditeurs ; il leur parla comme il eût parlé à une cour de princes et leur proposa un Gautier altissime, l'égal des grands papes de l'Art. A mesure, un étonnement s'exprimait sur les visages, peut-être l'inquiétude d'une secrète ironie cachée sous, une louange en apparence immodérée. Nul, parmi 1 assistance, ne se représentait en ces proportions olympiennes, sous une telle pourpre, le Poète magnifique, mais encore mal connu que son émule, le maître étincelant et quintessencié, exaltait comme un éponyme.
Baudelaire cultivait précieusement l'ironie : il l'exerçait comme une escrime avec la correction froide et la souplesse déliée d'un merveilleux tireur. Elle mettait autour de sa sensibilité comme l'enveloppe et la défense d'une cotte de mailles. Cette ironie, nourrie de Poe et des humoristes anglais, ne dédaignait pas la mystification. Il me parut que l'auditoire, sans doute averti, redoutait une surprise de la part de cet ironiste acéré et déconcertant. Je me sentis inondé, quanta moi, des torrentielles beautés d'un discours qui n'était que la plus adroite et la mieux déguisée des lectures. Je communiai avec le Poète dans l'enthousiasme. Je lui dus dans l'avenir de ne jamais démériter de l'exemple qu'il m'avait donné en honorant les Maîtres et les Aînés
Une petite table occupait le milieu de l'estrade ; il s'y tenait debout, en molle cravate blanche, dans le cercle lumineux épanché d'un carcel. La clarté tournoyait autour de ses mains fines et mobiles ; il mettait une coquetterie à les étaler ; elles avaient une grâce presque féminine en chiffonnant les feuillets épars, négligemment, comme pour suggérer l'illusion de la parole improvisée. Ces mains patriciennes, habituées à manier le plus léger des outils, parfois traçaient dans l'air de lents orbes évocatoires ; ou bien elles accompagnaient la chute toujours musicale des phrases de planements suspendus comme des rites mystiques.
Baudelaire affectionnait les beaux gestes de la chaire. Ses manchettes de toile lâche, s'agitaient comme les pathétiques manches des frocs. Il déroulait ses propos avec une onction quasi ecclésiastique, il promulguait ses di'.ections pour un maître vénéré d'une voix spéciale, liturgique. Indubitablement, il se célébrait à lui-même une messe de glorieuses images ; il avait la beauté grave d'un cardinal des lettres officiant devant 1 Idéal. Son visage glabre et pâle se pénombrait dans la demi-teinte de l'abat-jour ; j'apercevais se mouvoir ses yeux comme des soleils noirs ; sa bouche gardait une vie distincte dans
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la vie et l'expression du visage ; elle était mince et frissonnante, d'une vibrât ilité fine sous l'archet des mots. Et toute la tête dominait de la hauteur d'une tour l'attention effarée des assistants.
Au bout d'une heure, l'indigence du public se raréfia encore, le vide autour du magicien du Verbe jugea possible de se vider davantage ; il ne resta plus que deux banquettes. Elles s'éclaircirent à leur tour, quelques dos s'éboulaient de somnolence et d'incompréhension.
Il parla pendant près de deux heures. La salle lentement s'était à peu près toute écoulée ; peut-être ceux qui restaient s'étaient émus d'un penser secourable, peut-être ils demeuraient comme un passant accompagne au champ funèbre un solitaire corbillard.
Le Poète ne parut pas soupçonner cette désertion qui le laissait parler seul sous les hautes travées. Une dernière parole s'enfla dans le vent des manchettes : « Je salue en Théophile Gautier, mon maître, le plus grand poète du siècle. » Et la taille rigide s'inclina, il se libéra en trois saluts corrects — à moins qu'ils ne fussent ironiques — de la politesse glacée des applaudissements. Rapidement une porte battit. Puis un huissier emporta la lampe ; je demeurai le dernier dans la nuit retombée, dans la nuit où sans écho était montée, s'était éteinte la voix de ce Père de l'Eglise littéraire.
Camille Lemonnier
Les premiers vers de Baudelaire
ont la haut, tout la haut, loin de la route surt, Des fermes, des vallons, par delà les coteaux, Par delà les forêts, les tapis de verdure, \\Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux ,
On rencontre un lac sombre encaissé dans l'abîme Que forment quelques pics désolés et neigeux. L'eau nuit et jour y dort dans tin repos sublime Et n'interrompt jamais son silence orageux.
Dans ce morne désert, à l'oreille incertain? Arrivent par moments des fruits faibles et longs Et des échos plus morts que la cloche lointaine D'une vache qui broute au penchant des vallons.
Sous mes pieds, sur ?na tetc et partout le silence, Un silence qui fait qu'on voudrait se sauver, Le silence éternel en la montagne immense. Car l'air est immobile et tout semble rêver.
On dirait que le ciel dans cette solituar Se contemple dans l'onde, et que ces monts là-bas Ecoutent, recueillis dans leur grave attitude, Un mystère divin que l'homme n'entend pas
Et lorsque par hasard une nuée errante Assombrit dans son vol le lac silencieux, On croirait voir la robe ou l'ombre transparente D'un esprit qui voyage et passe dans les deux.
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Qoiq'on ne trouve ces vers dans aucune édicion de Baudelaire, ils ne sont pas tout à fait inédits : Je les ai communiqés à un de nos amis qui faisait une notice nécrologiqe sur Baudelaire pour Pincebourde. Ils doivent être de 1840 ; c'est vers cète époqe qe j'ai conu Baudelaire au colège Louis le grand, en même temps q'Octave Feuillet et Deschanel. Nous n'étions pas très liés, car je n'étais pas de sa classe, mais je le respectais beaucoup, parceq'il était fort en vers latins. C'est la meilleure école pour faire des vers français, et depuis q'un ministre a imaginé de suprimer les vers latins dans les lycées, les jeunes gens ne savent plus ce que c'est qe la prosodie.
Alors corne aujourdui, les candidats à la littérature se groupaient en sociétés d'admiracion mutuèle. Dans le cénacle de Baudelaire, il i avait Banville, Murger, Pierre Dupont, Champfleury, Privât d'Anglemont, Vitu, Asselineau, Filoxène Boyer, et un peintre de beaucoup de talent nomé Deroy, qi est mort très jeune, et dont il ne reste, je -crois, qe deus portraits, celui du père de Banville, qi doit apartenir à Rochegrosse, et celui de Baudelaire à vingt ans, qi a été chez Asselineau et qe j'ai revu depuis chez le docteur Piogey. Il a figuré à une de nos exposicions universèles. J espère q'il sera un jour au Louvre, où il tiendra très bien sa place.
Nous n'étions pas cent à conaitre Baudelaire et pas dis à l'admirer. Vous êtes trop psicologue pour suposer que tous les poètes du cercle de Baudelaire le reconaissaient pour leur chef, mais chacun d'eus lui donait la seconde place. Leconte de Lisle était d'un autre groupe ; je crois qe c'est chez moi q'ils se sont rencontrés. Leurs relacions m'ont toujours paru très cordiales. Baudelaire a publié je ne sais où. peut-être dans le Parnasse de Lemerre, une notice très bienveillante sur Leconte de Lisle, et dans le dernier volume de Leconte de Lisle, publié cète anée, il i a un article très élogieus sur les Fleurs du Mal, article qi avait paru dans la Revue européène en décembre 1861.
Lons 1\L::\ard.
P. S. — Je viens d'assister, par le téléfone, à un dialogue entre Baudelaire et Leconte de Lisle dans le paradis des poètes.
LECONTE DE Lisle. — Bonjour, mon ami. Vous savez q'on va vous élever une statue ; c'est moi qi suis président du comité.
Baudelair.-:. — Pas possible I Et Téoale Gautier, mon maître inpeccable, n'a pas encore la sienne ! Cornent avez vous pu vous mêler de cela ?
Leconte de Lisle. — Si j'avais refusé, on aurait dit qe j'étais jalous, et vous savez qe j'ai trop d'orgueil pour cela.
Baudelaire. — Oh oui, je sais, je sais, mais je n'aime pas la sculpture, c'est un art de Caraïbes. Un buste, c'est bon pour vous, qi avez une tête de Jupiter.
Leconte de Lisle. — On ne dit plus Jupiter, on dit Zeus.
Baudelaire. — Oh laissez moi tranqile avec votre grec. Cela me rapèle le colège, et Louis Ménard, son paganisme et sa poésie filosofiqe. J'ai peur de le rencontrer, il voudrait me convertir aus faus Dieus.
LECONTE DE LiSLE. — Rassurez-vous, il n'est pas encore ici ; je l'ai laissé là haut en très bone santé, ne faisant plus de littérature : il a même oublié l'ortografe.
Baudelaire. — Cornent ! est ce q'il n'est pas docteur es lètres ?
LECONTE DE LlSLE. — Mais oui, et cela n'en est qe plus drôle. Revenons à votre monument. Il ni avait pas d'autre moyen de consacrer votre gloire éternèle.
BAUDELAIRE. — Si, il i avait un autre moyen : il falait rééditer mes œuvres, qi doivent être épuisées. C'est cela qi était moi. Je me moqe bien de ma figure ; je n'avais pas la ligne corne vous, je n'avais qe de l'expression, et l'expression, il n'i a qe la couleur qi puisse la rendre.
Leconte DE LlSLE. — Mon ami, vos œuvres sont épuisées en èfet, mais si on les réimprimait, la généracion nouvèle, qui vous admire de confiance, pourait lire vos vers. On s'apercevrait qu'ils sont sur leurs pieds, et on vous trouverait rococo. Ce qi est à la mode la haut, c'est ce q'ils apèlent les vers polimorfes, et qe de notre temps on apelait des vers faus.
BAUDELAIRE. — Tiens, j'aperçois Banville, alons lui sèrer la main, il nous récitera de vrais vers, des vers rimes et ritmés selon les règles de la prosodie romantiqe.
LECONTE DE LlSLE. — Vous avez raison ; restons fidèles au romantisme, et si les vivants brisent cète bêle langue que nous aimions, continuons à la parler dans le monde idéal ;
Pour de plus hauts destins qu'un autre siècle naisse Et d'un culte proscrit s'éloigne sans remords, Fidèle au songe eureus qi berça sa jeunesse Lui, restera courbé sur la cendre des morts.
Correctement selon le texte, le premier éditeur de Baudelaire, Poulet-Malassis avait imprimé :
Le chariot aux lourdes roues Le wagon enragé peut bien Ecraser majtête coupable
(Le Vin de l'Assassin. (Les Fleurs du Mal).
Dans l'édition postérieure Michel Lévy, (Baudelaire, Œuvres complètes, 7 vol, in-i2), un correcteur « intelligent » ( — Dieu vous garde ! — ) survient :
« Un wagon enragé ! Qu'est-ce que c'est que ça ? Qui est-ce qui a vu ça : « un wagon enrage ? » — Un wagon n'enraGe pas : un wagon s'enraKe. »
— et l'animal corrige !
Asselineau s'é'ait chargé de revoir les épreuves pour l'ami avant nous parti. Mais luimême déjà était atteint du mal qui allait nous l'enlever, et sa piété jalouse s'obstinait à repousser tout co C urs : le Monstre lui échappa... — Inexorablement, à jamais, l'édition Lévy porte
Le wagon enraYê peut bien
Baudelaire, si minutieux dans le soin de son Œuvre, en fût tombé roide !...
Mais ce n'est pas tout, — et, comble de cruauté, voici qu'elle-même l'édition dernière, définitive, de notre pourtant impeccable Alphonse Lemerre reproduit à jamais l'abominable, le niais non sens !
Le wagon enra Yi peut bien
J'ai supplié Lemerre de mettre un « carton. » L'a-t-il mis ? — Mais tous les exemplaires déjà sortis, et combien !!!
Contre l'irréparable, que faire ?
Qu'au moins cet erratum soit ici apporté comme couronne funéraire à la mémoire de l'ami glorieux et cher.
Je veux croire, s'il nous regarde, que cette oblation ne lui sera pas la plus indifférente....
Nadar.
E véritable signe, pour l'artiste, de sa divinité, c'est la joie pure et naturelle de son chant. En vain son esprit fut souillé par d'antiques ou de modernes éducateurs, en vain a-t-il endossé parfois le costume à la mode : dans son œuvre il apparaît délivré de toute influence étrangère, retrouvant pour créer la simplicité primitive. — Je vois ainsi Baudelaire. Cette attitude qu'il dut se composer dans la vie pour vaincre l'indifférence de ses contemporains n'a pu tromper que les lecteurs superficie 1s.
La critique et les vaines admirations s'acharnèrent après une défroque vide, tandis que le Poète se dérobait, souriant et inviolé. Au costume du dandy, aux pots de fard qui attirent comme des mouches, les petits biographes, je joins le masque du chrétien à la Pascal, celui du pessimiste contempteur de l'humanité. Rien, je l'affirme, ne m'intéresse que son âme nue.
Et la sienne planait bien au-dessus de ces misères. Je ne m'arrêterai donc point aux arabesques de son œuvre, aux cris de mépris, de révolte ou de dégoût : seul son amour m'attire. Et si je sais le surprendre, je l'aperçois comme enivré par la révélation de beauté qu'il nous apporte. Cette beauté est si neuve ! Cs n'est plus celle d'une enfance gauche et d'une barbarie sommeillante ; c'est la beauté du labeur, de l'effort incessant, de la maturité victorieuse : La Femme créant elle-même sa grâce par le costume, l'Homme créant par son activité la poème sublime de la Ville, l'Ame enfin à l'aide des sens, chaque jour plus affinés, élargissant le domaine de la Connaissance, embrassant le monde dans ses multiples harmonies.
HUGL'F.S REBELL
OÉTE, que tu m'as trompé !
Je t'ai cru : grâce au charme de tes mots magiques, j'ai cru qu'il y a des lieux où l'on trouve de mystérieuses et chères correspondances, où les choses parlent d'une voix plus claire ou plus douce, où plus de rêves plus beaux flottent sur l'aile des nuages. Et je suis parti pour le chercher.
J'ai contemplé les paysages, j'ai visité les cathédrales, j'ai fait de longues stations, parfois dévotes, dans les musées et dans les cloîtres, j'ai suivi des rues inconnues, j'ai flâné dans des parcs très anciens, de lointaines suggestions se levaient du passé, j'évoquais des histoires oubliées, ou me berçais aux curiosités de la vie étrangère. Et comme j'entendais chanter dans mon cœur la mélodie de ta jolie romance, je me disais avec conviction : « Oui, c'est vrai, ces voyages sont délicieux ! »
Mais voici qu'un jour — c'était, je m'en souviens si bien, sous un ciel de violet et d'or, sous le ciel de l'Ombrie, dans la ville du Pérugin — j'ai senti peser sur moi le malaise des cieux étrangers. Je me suis demandé : *> Qu'est-ce donc qui me manque ici ? de merveilleux horizons m'enveloppent pourtant, et je suis entouré de tant de chefsd'œuvre, que j'en puis insatiablement réjouir mes yeux. Qu'est-ce donc qui me manque ici ? »
Et j'ai s^nti que c'étaient les teintes plus pâles de notre lumière, la douceur de nos ciels brouillés, nos arbres surtout, nos chers arbres aux feuillages amicaux. Et j'ai compris que la seule vraie correspondance qu'il y ait entre nous et les choses se trouve dans les lieux où nous sommes nés, où notre âme s'est ouverte en découvrant le monde dans l'obscur ravissement des sensations premières, où nos yeux ont pour la première fois cherché l'infini qui se cache derrière l'horizon.
Alors, le refrain de ta romance s'est tû. Mais en revenant sous mes vieux arbres aimés, ce sont encore des vers de toi, poète, qui chantaient dans ma mémoire et que je me répétais :
L'homme, ivre d'une ombre qui passe.
Porte toujours le châtiment D'avoir voulu changer sa place
Edouard Rod
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OEuvres posthumes de Charles Baudelaire
FLEURS DU MAL
LESBOS (i)
ère des jeux latins et des voluptés grecques, [ Lesbos, oit les baisers, languissants ou joyeux, -Chauds comme les soleils} frais comme les pastèques, Font l'ornement des nuits et des jours glorieux ; Mère des jeux latins et des voluptés grecques !
•Lesbos, oit les baisers sont comme les cascades Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds. Et courent, sanglotant et gloussant par saccades, Orageux et secrets, fourmillants et profonds ; Lesbos, oie tes baisers sont comme les cascades !
Lesbos, où les Phrynès lune l'autre s'attirent, Oit jamais un soupir ne resta sans écho, A l'égal de Paphos les étoiles t 'admirent , Et Vénus à bon droit peut jalouser Sa pho .' Lesbos, oit les Phrynès l'une Vautre s'attirent .
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu'à leurs miroirs, stérile volupté !
Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mûrs de leur nubilité ;
Lesbos, terre des nuits chaudes et tango
Laisse dit vieux Platon se froncer l'ail austère ; Tu tires ton pardon de l'excès des baisers, Reine du doux empire, aimable et noble terre, Et des raffinements toujours inèpuisês.
Laisse du vieux Platon se froncer l'ail austère .
Tu tires ton pardon de l'éternel martyre Infligé sans relâche aux cœurs ambitieux, Qu'attire loin de nous le radieux sourire Entrevu vaguement au bord des autres deux ! Tu tires ton pardon de l'éternel martyre!
Qui des dieux osera, Lesbos, être ton juge Et condamner ton front pâli dans les travaux, Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge De larmes qu'à la mer ont versé les ruisseaux ! Qui des dieux osera, Lesbos, être ton juge ?
Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste ?
Vierges au cœur sublime, honneur de l'Archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,
Et l'Amour se rira de V Enfer et du Ciel !
Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste ?
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs, Et je fus dès l'enfance admis au noir mystère Des rires effrénés mêlés aux sombres pleurs ; Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre.
Et depuis lors je veille ait sommet de Leucate, Comme une sentinelle à l'œil perçant et sûr, Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate, Dont les forma au loin frissonnent dans l'azur ; Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne ; Et parmi les sanglots dont le roc retentit, Un soir ramènera vers Lesbos qui pardonne Le cadavre adoré de Sapho qui partit Pour savoir si la mer est indulgente et bonne !
({) Cette pièce et les cinq suivantes, condamnées en 1S57 par le tribunal correctionnel, ne peuvent pas être repruduites dans le recueil des Fleura du Ma!, duquel elles t'ont partie, [.es Galanteries et l^s Bouffonneries qui suivent, jusques et y compris Caban-r folâtre^ composent, avec les pièces condamnées, le recueil publie à Bruxelles sous un frontispice de Félicien Kops : Les Epave*.
De la mâle Sapho, l'amante et le poète.
Plus belle que Vénus par ses mornes pâleurs !
— L'œil d'azur est vaincu par l'œil noir que tacheté
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la mâle Sapho, l'amante et te poète !
io8
— Plus bAle que Vénus se dressant sur le mond
Et versant les trésors de sa sérénité
Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ;
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde I
— De Sapko qui mourut le jour de son blasphème,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,
Elle fit son beau corps la pâture suprême
D'un brutal dont l'orgueil punit l'impiété
De Sapho qui mourut le jour de son blasphème.
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente, Et malgré les honneurs que lui rend l'univers, S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente Que poussent vers les deux ses rivages déserts ! Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente !
FEMMES DAMNEES
DELPHINE ET HIPPOI. YTE
A la pâle clarté des lampes languissantes, Sur de profonds coussins tout imprégnés d'odeur, Hippolyte rêvait aux caresses puissantes Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.
Elle cherchait, d'un œil troublé par la tempête, De sa naïveté le ciel déjà lointain, Ainsi qu'un voyageur qui retourne la tête Vers les horizons bleus dépassés le matin.
De ses yeux amortis les paresseuses larmes, L'air brisé, la stupeur, la morne volupté. Ses bras vaincus, jetés connue de vaines armes, Tout servait, tout parait sa fragile beauté.
Elle cherchait dans l'œil de sa pâle victime
Le cantique muet que chante le plaisir,
Et cette gratitude infinie et sublime
Qui sort de la paupière ainsi qu'un long soupir.
— « Hippolyte, cher cœur, que dis-tu de ces choses ? Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir L' holocauste sacré de tes premières roses Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ?
Mes baisers sont légers comme ces éphémères Qui caressent le soir les grands lacs transparents, Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières Comme des charriais ou des socs déchirants :
Ils passeront sur toi comme un lourd attelage De chevaux et de bœufs aux sabots sans pitié . . . Hippolvte, u ma sœur ! tourne donc ton visage, Toi, mon âme et mon cœur, mon tout et ma moitié,
Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles ! Pour un de ces regards charmants, baume divin, Des plaisirs plus obscurs je lèverai les voiles, Et je t'e?idormirai dans un rêve sans fin ! »
Mais Hippolyte alors, levant sa jeune tête : — « Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, Ma Delphine, je souffre et je suis inquiète, Comme après un nocturne et terrible repas.
Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes Et de noirs bataillons de fantômes épars, Qui veulent me conduire en des routes mouvantes Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.
Avons-nous donc commis une action étrange ? Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi : Je frissonne de peur quand tu me dis : « Mon ange ; Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.
Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie, Delphine la couvait avec des yeux ardents, Comme un animal fort qui surveille une proie, Après l'avoir d'abord marquée avec les dents.
Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée, Toi que j'aime à jamais, ma sœur d'élection, Quand même tu serais une embûche dressée, Et le commencement de ma perdition ! »
Beauté forte à genoux devant la beauté frêle, Superbe, elle humait voluptueusement Le vin de son triomphe, et s'allongeait vers elle, Comme pour recueillir un doux remercîment .
Delphine secouant sa crinière tragique, Et comme trépignant sur le trépied de fer, L'œil fatal, répondit d'une voix despotique : — « Qui donc devant l'amour ose parler d'enfer ?
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Maudit soit à jamais le rêveur inutile Qui voulut le premier, dans sa stupidité, S éprenant d'un problème insoluble et stérih, Aux choses de l'amour mêler l'honnêteté !
Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, A travers les déserts courez comme les loups ; Faites votre destin, âmes désordonnées.
Et fuyez l'infini que vous portez en vous !
Celui qui veut unir dans un accord mystique L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, Ne chauffera jamais son corps paralytique A ce rouge soleil que l'on nomme l'amour !
Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ; Cours offrir un cœur vierge à ses cruels baisers ; Et, pleine de remords et d'horreur, et livide, Tu me rapporteras tes seins stigmatisés. . .
On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maître ! » Mais l'enfant, épanchant une immense douleur, Cria soudain .- — « Je sens s'élargir dans mon être Un abîme béant : cet abîme est mon cœur !
Bridant camme un volcan, profond comme le vide,
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant,
Et ne rafraîchira la soif de l'Eumènide
Qui, la torche à la main, le brûle jusqu'au sang !
Que nos rideaux fermés nous séparent du monde,
Et que la lassitude amne le repos :
Je veux m anéantir dans ta gorge profonde,
Et trouver sur ton sein la fraîcheur des tombeaux ! »
— Descendes, descendez, lamentables victimes, Descendez le chemin de l'enfer étemel ! Plongez au plus profond du gouffre, où tous les crimes, Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent pêle-mêle avec un bruit d'orage. Ombres folles ! coures au but de vos désirs ; Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, Et votre châtiment naîtra de vos plaisirs.
Viens sur mon cœur, âme cruelle et sourde, Tigre adoré, monstre aux airs indolents ; Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants Dans l'épaisseur de ta crinière lourde ;
Dans tes jupons remplis de ion parfum Ensevelir ma tête endolorie, Et respirer, comme une fleur flétrie, Le doux relent de mon amour défunt.
Je veux dormir ! dormir plutôt que vivre ! Dans un sommeil, aussi doux que la mort, J'étalerai mes baisers saris remord Sur ton beau corps poli comme le cuivre.
Pour engloutir mes sanglots apaisés Pieu ne me vaut l'abîme de ta couche ; L'oubli puissant habite sur ta bouche, Et le Lêthê coule dans tes baisers.
A mon destin, désormais mon délice; J'obéirai comme un prédestiné ; Martyr docile, innocent condamné, Dont sa ferveur attise le supplice.
Je sucerai, pour noyer ma rancœur,
Le nèpenthès et la bonne ciguë
Aux bouts charmants de cette gorge aiguë
Qui n'a jamais emprisonné de cœur.
A CELLE OUI EST TROP GAIE
Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes ; Par les fentes des murs des miasmes fiévreux Filtrent en s* enflammant ainsi que des lanternes, Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux.
Ta tète, ton geste, ton air Sont beaux comme un beau paysage , Le rire joue en ton visage Comme un vent frais dans un ciel clair.
L'âpre stérilité de votre jouissance
Altère votre soif et roidit votre peau,
Et le vent furibond de la concupiscence
Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.
Le passant chagrin que tu frôles Est ébloui par la santé Qui jaillit comme une clarté De tes bras et de tes épaules.
Les retentissantes couleurs Dont tu parsèmes tes toilettes Jettent dans l'esprit des poètes L'image d'un ballet de fleurs.
Elle était donc couchée et se laissait aimer, Et du haut du divan elle souriait d'aise A mon amour profond et doux comme la mer, Qui vers elle montait comme vers sa/alaise.
Ces robes folles sont l'emblème
De ton esprit bariolé :
Folle dont je suis affolé.
Je te hais autant que je t'aime
Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, D'un air vague et rêveur elle essayait des poses, Et la candeur unie à la lubricité Donnait un charme neuf à ses métamorphoses.
Quelquefois dans un beau jardih Oit je traînais mon atonie, J'ai senti, comme une ironie.
Le soleil déchirer mon sein :
Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne, Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ; Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,.
Et le printemps et la verdure Ont tant humilié mon cœur, Que j'ai puni sur une fleur L'insolence de la Nature.
S'avançaient, plus câlins que les anges du Pour troubler le repos où mon âme était mi, Et pour la déranger du rocher de cristal Où calme et solitaire, elle s'était assise.
Ainsi je voudrais, une nuit, Quand l'heure des voluptés sonne, Vers les trésors de ta personne, Comme un lâche, ramper sans bruit.
Pour châtier ta chair joyeuse, Pour meurtrir ton sein pardonné.
Et faire à ton flanc étonné Une blessure large et creuse,
Je croyais voir unis par un nouveau dessin
Les hanches de l Aniiope au buste d'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin !
Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe !
— Et la lampe s étant résignée à mourir, Comme le foyer seul illuminait la chambre, Chaque fois qu'il poussait un flamboyant soupir, Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre !
Et, vertigineuse douceur !
A travers ces lèvres nouvelles, Plus éclatantes et plus belles, T'infuser mou venin, ma sœur
LES MÉTAMORPHOSES DU VAMPIRE
La femme cependant, de sa bouche de fraise, En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise-,. Et pétrissant ses seins sur le fer de son buse, Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc:
La très-chère était nue, et, connaissant mon cœur, Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores, Dont le riche attirail lui donnait l'air vainqueur Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.
— « Moi, j'ai la lèvre humide, et je sais la science De perdre au fond d'un lit l'antique conscience ; Je sèche tous les pleurs sur nier, seins triomphants,. Et fais rire les vieux du rire des enfants.
Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, Ce monde rayonnant de métal et de pierre Me ravit en extase, et j'aime avec fureur Les choses où le son se mêle à la lumière.
Je remplace, pour qui me volt nue et sans voiles, La lune, le soleil, le ciel et les étoiles ! Je suis, mou cher savant, si docte aux voluptés, Lorsque j'étouffe un homme eu mes bras redoutés,
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Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste, Timide et libertine, et fragile et robuste, Que sur ces matelas qui se pâment d'etnoi. Les anges impuissants se damneraient pour moi
LE PARANYMPHE D UNE NYMPHE MACABRE
— Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, Et que languissamment je me tournai vers elle Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus Qu'une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus !
Je fermai les deux veux, dans ma froide épouvante, Et quand je les rouvris à la clarté vivante, A mes côtés, au lieu du mannequin puissant Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette, Qui d'eux-mêmes rendaient le cri d'une girouette Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer, Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.
GALANTERIES LES PROMESSES D'UN VISAGE
J'aime, n pâle beauté, tes sourcils surbaissés, D'où semblent couler les ténèbres ; Tes yeux, quoique très-noirs, m'inspirent des peyisers Qui ne sont pas du tout funèbres ;
Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux,
Avec ta crinière élastique, Tes yeux, languissamment, me disent : » Si tu veux,
Amant de la muse plastique,
Suivre l'espoir qu'en toi nous avons excité Et tous les goûts que tu professes,
Tu pourras constater notre véracité
Depuis le nombril jusqu'aux fesses.
Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds, Deux larges médailles de bronze,
Et sous un ventre uni, doux comme du velours, Bistré comme la peau d'un bonze,
Une riche toison qui, vraiment, est la sœur
De cette énorme chevelure Souple et frisée, et qui t'égale en épaisseur,
Nuit sans étoiles, nuit obscure! «
Tu n'es certes pas. ma très chère, Ce que Veuillot nomme un tendron.
Le jeu, l'amour, la bonne chère, Bouillonnent en toi, vieux chaudron !
Tu n'es plus fraîche, ma très chère,
Ma vieille infante .' Et cependant Tes caravanes insensées T'ont donné ce lustre abondant Des choses qui sont très-usées.
Mais qui séduisent cependant.
Je ne trouve pas monotone La verdeur de tes quarante ans ; Je préfère tes fruits, automne.
Aux fleurs banales du printemps !
Non, tu ji'es jamais monotone.
7a carcasse a des agréments
Et des grâces particulières ;
ye trouve d'étranges piments
Dans le creux de tes deux salières ;
Ta carcasse a des agréments !
Nargue des amants ridicules
Du melon et du giraumont !
Je préfère tes clavicules
A celles du' roi Salomon,
Et je plains ces gens ridicules !
Tes cheveux, comme un casque bleu, Ombragent ton front de guerrière, Oui ne pense et rougit que peu, Et puis se sauvent par derrière, Comme les crins d'un casque bl?u.
Tes yeux qui semblent de la boue Où scintille quelque fanal, Ravivés au fard de ta joue, Lancent un éclair infernal !
les yeux sont noirs comme la bouc !
Par sa luxure et son dédain
Ta lèvre amére nous pro\
Cette lèvre, c'est un Eden
Qui nous attire et qui nous choque.
Quelle luxure ! et quel dédain !
Ta jambe musculeuse et serbe Sait gravir au haut des voira us.
Et malgré la neige et la dèche, Danser les plus fougueux cancans.
Ta jambe est musculeuse et sèche.
AU THEATRE DE LA MONNAIE, A BRUXELLES
Ta peau bridante et sans douceur.
Comme relie des vieux gendarmes, Ne connaît pas plus la sueur Que ton œil ne commit les larmes.
(Et pourtant elle a sa douceur !J
A mina bondit, — fuit, puis voltige et sourit ; Le Welche dit : « Tout ça. pour moi. c'est duprâcrit; Je ne connais, en fait de nymphes bocagères, Que celles de Montagne-aux-Herbcs-Potagëre*. »
Sotte, tu t'en vas droit au diable!
Volontiers j'irais avec toi.
Si cette vitesse effroyable
Ne me causait pas quelque émoi.
Va-t-en donc, toute seule, an diable
Mon rein, mon poumon, mou jarret Ne me laissent plus rendre hommage A ce seigneur, comme il faudrait :
« Hélas ! c'est vraiment bien dommage . Disent mon rein et mon jarret.
Oh ! très sincèrement je souffre De ne pas aller aux sabbats.
Pour voir, quand il pète du souffre, Comment tu lui baises son cas !
Oh ! très-sincèrement je souffre.
Je suis diablement affligé De ne pas être ta torchère.
Et de te demander congé, Flambeau d'enfer .'juge, ma chère Combien je dois être affligé,
Puisque depuis longtemps je t'aime, Etant très-logique ! En effet ,
Voulant du mal chercher la crème Et n'aimer qu'un monstre parfait,
Vraiment oui ! vieux monstre, fe t'aime .
Du bout de son pied fut et de son œil qui rit, Amina verse à flots le délire et l'esprit ; Le Welche dit : .■> Fuyez, délices mensongères ! Mon épouse n'a pas ces allures légères. »
Vous ignorez, sylphide au regard triomphant. Qui voulez enseigner la valse à l'éléphant, Au hibou la gaité, le rire à la cigogne,
Que sur la grâce en feu le Welche dit : « Haro .' •■> Et que le doux Bacchus lui versant le bourgogne,
Le monstre répondrait : » J'aime mieux le faro ! »
QUI SE DISAIT SON AMI
Il me dit qu'il était très riche.
Mais qu'il craignait le choléra ;
— Que de son or il était chiche.
Mais qu'il goûtait fort l'Opéra :
— Qu'il raffolait de la nature.
Avant connu monsieur Corot ;
— Qu'il n'avait pas encor voiture, Mais que cela viendrait bientôt ;
— Qu'il aimait le marbre et la brique. Les bois noirs et les bois dorés ;
— Qu'il possédait dans sa fabrique Trois contre-maîtres décorés ;
— Qu'il avait, sans compter le reste.
Vingt mille actions sur le Nord ;
— Qu'il avait trouvé, pour un zeste, Des encadrements d'Oppenord ;
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— Qu'il donnerait (fût-ce à Luzarches l)
Dans le bric-à-brac jusqu'au cou, Et qu'au Marché des Patriarches Il avait fait plus d'un bon coup ;
Vieux Pharaon, à Monselet !
Devant cette enseigne imprévue, y ai rêvé de vous : A la vue Du cimetière, estaminet !
— Qu'il n'aimait pas beaucoup sa femme, Ni sa mère ; — mais qu'il croyait
A l'immortalité de l'âme, Et qu'il avait lu Niboyet !
— Qu'il penchait pour l'amour physique, Et qu'à Rome, séjour d'ennui,
Une femme, d'ailleurs pSithisique, Etait morte d'amour pour lui.
PIECES DIVERSES
A. M. II. Hignard. (1)
Tout à l'heure, je viens d'entendre Dehors raisonner doucement Un air monotone et si tendre Qu'il bruit en moi vaguement,
— Pendant trois heures et dcn Ce bavard, venu de Tournai, Ma dègoisê toute sa vie :
J'en ai le cerveau consterné.
Une de ces vielles plaintives, Muses des pauvres Auvergnats, Qui jadis aux heures oisives Nous charmaient si souvent, hélas !
S'il fallait décrire ma peine,
Ce serait à n'en plus finir ;
Je me disais, domptant ma haine:
3 Au moins, si je pouvais dormir /
Comme un homme mal à sou aise, Et qui n'ose pas s'en aller, Je frottais de mon cul ma chaise, Rêvant de me faire empaler.
Ce monstre se nomme Bastogne ; Il fuyait devant le fléau.
Moi, je fuirai jusqu'en Gascogne, Ou j'irai me jeter à l'eau,
Si dans ce Paris qu'il redoute, Quand chacun sera retourné, Je trouve encore sur ma route Ce fléau, natif de Tournai!
UN CABARET FOLATRE
SUR LA ROL'TE DE BRUXELLES A UCCLE
Vous qui raffolez des squelettes Et des emblèmes détestés, Pour êpicer les voluptés, Fût-ce de simples omelettes,
Et, son espérance détruite, Le pauvre s'en fut tristement ; Et moi, je pensai tout de suite A mon ami que j'aime tant,
Qui me disait en promenade Que pour lui c'était un plaisir Qu'une semblable sérénade Dans un long et morue loisir.
Nous aimions cette humble musique Si douce à nos esprits lassés Quand elle vient, mélancolique, Répondre à de tristes pensers.
— Et j'ai laissé les vitres closes, Ingrat, pour qui m'a fait ainsi Rêver de si charmantes choses, Et penser à mon cher Henri !
t,\) Ces vers ont été écrits pendant l'hiver de 1S39 au Lycée Louis-Ie-Grand et adressés à cette même époque par Baudelaire à M. H. Hijrr.ard qui avait été son camarade durant son passage au Lyon. Reproduits dans le Miiii Iliceritul du I? mars 1892.
Hélas! qui n'a gémi sur autrui, sur soi-même, Et qui n'a dit à Dieu : (f. Pardonnes moi, Seigneur Si personne ne m'aime et si nul n'a mon cœur ?
Ils m'ont tous corrompu ; personne ne vous aime ! »
Alors lasse du monde et de ses vains discours, II- faut lever les yeux aux voûtes sans nuages, Et ne plus s'adresser qu'aux muettes images. De ceux qui n'aiment rien consolantes amours.
Alors, alors il faut s'entourer de mystère, Se fermer aux regards, et sans morgue et sans fiel, Sans dire à nos voisins : « Je n'aime que le ciel, » Dire à Dieu .- « Consoler mou âme de la terre ! »
INCOMPATIBILITE
Sur ces monts où le vent efface tout vestige Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil, Sur ces rochers altiers où guette le vertige, Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil.
Sous mes pieds, sur ma tète et partout le silence Le silence qui/ait qu'on voudrait se sauver Le silence éternel et la montagne immense Car l'air est immobile et tout semble rêver. (1)
Tel, fermé par son prêtre, un pieux monument, Quand sur nos sombres toits ta nuit est descendue. Quand la foule a laissé le pavé de la rue. Se remplit de silence et de recueillement. (1)
Je rCai pas pour maîtresse une lionne illustre. La gueuse, de mon âme, emprunte tout son lustre. Insensible aux regards de l'univers moqueur, Sa beauté ne fleurit que dans mon triste cœur.
N sommes
'est-ce pas qiiil est doux, maintenant que nous Fatigués et flétris comme les autres hommes, De chercher quelquefois à l'Orient lointain Si nous voyons encore les rougeurs du matin. Et, quand nous avançons dans la rude carrière D'écouter les échos que chantent en arrière Et les chuchotements de ces jeunes amours Que le Seigneur a mis au début de nos jours ?
Il aimait à la voir, avec ses jupes blanches, Courir tout au travers du feuillage et des branches, Gauche et pleine de grâce, alors qu'elle cachait Sa jambe, si la robe aux buissons s'accrochait... (2)
(1) Composé par Baudelaire vers 1852, ce court poème sans titre fut par lui remis a M. II. Hignard qui le cite comme se rapportant à peu près à cette date dans le Midi Hivernal du 21 mars isf>2. Au commencement de l année 1892, M H Hignard, doyen honoraire de la Faculté des Lettres de Lyon, a ait tait a Cannes une conférence sur Baudelaire, son ancien camarade au Lyoee de Lyon. C'est donc dans les n" du fùli Hioemal dos 1; et 2\ mars 1S92 où cette conférence fui reproduite que ces vers et ceux écrits en 1839 ont été puur la première fois imprimés.
(2) Charles Baudelaire. Œuvres posthumes et correspondances inédites prec-d.-'-s d'une étude biographique par Eugène Crépet. P ris Maison Quantin 1887, page xv Etude. Vers cités pai M Emile Deschanel dans le Journal des Débats, du 1 ctobre 1SGL
Pour avoir des souliers, elle a vendu son âme Mais le bon Dieu rirait si, près de cette infâme t Je tranchais du tartufe et singeais la hauteur Moi qui vends ma pensée et qui veux être auteur.
Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque ;
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque,
Ce qui n% empêche pas les baisers amoureux
De pleuvoir sur sou front plus pelé qu'un lépreux.
Elle louche et l'effet de ce regard étrange Ou ombrage des cils noirs plus longs que ceux d'un ange Est tel que tous les yeux, pour qui l'on s'est damné, Ne valent pas pour m ri son œil juif et cerné.
Elle na que vingt ans ; la gorge déjà basse Pend de chaque côté, comme une calebasse Et pourtant me traînant chaque nuit sur son corps Ainsi qu'un nouveau-né, je la telle et la mords ;
Et bien qu'elle n'ait pas souvent même une obole Pour se frotter la chair et pour s'oindre l'épaule, Je la lèche en silence, avec plus de ferveur Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur.
La pauvre créature, au plaisir essoufflée, A de rauques hoquets la poitrine gonflée, Et je devine, au bruit de son souffle brutal, Qu'elle a souvent mordu le pain de l'hôpital.
(1) Ibid, page xvi.
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Ses grands yeux inquiets, durant la nuit cruelle Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle, ■Car, ayant trop ouvert son cœur à tout venant Elle a peur sans lumière et croit aux revenants.
'Ce qui fait que de suif elle use plus de livres Qu'un vieux savant couché jour et nuit sur ses livres, Et redoute bien moins la faim et ses tourments. Que l'apparition de ses défunts amants.
Si vous la rencontres, bizarrement parée,
Se faufilant, au coin d'une rue égarée,
Et la tête et l'œil bas comme un pigeon blessé,
Traînant dans les ruisseaux un talon déchaussé,
Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d'ordures Au visage fardé de cette pauvre impure Que déesse Famine a, par un soir d'hiver, Contrainte à relever ses jupons en plein air.
Cette bohème-là, c'est mon tout, ma richesse,
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse,
Celle qui m'a bercé sur son giron vainqueur,
Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon cœur, (i)
ADRESSÉ A LA VILLE DE PARIS
Tranquille comme un sage et doux comme un maudit J'ai dit Je t'aime, à v:a très belle, ô ma charmante . . .
Que de fois. . .
Tes débauches sans soif et tes amours sans âme
Ton goût de l'infini Qui partout, dans le mal lui-même, se proclame,
Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes fêtes,
Tes faubourgs mélancoliques,
Tes hôtels garnis,
Tes jardins pleins de soupirs et d'intrigues,
Tes temples vomissant la prière en musique,
Tes désespoirs d'enfant, les yeux de vieille folle,
Tes découragements ; Et tes feux d'artifice, éruptions de joie, Qui font rire le Ciel, muet et ténébreux.
Ton vice vénérable étalé dans la soie,
Et ta vertu risible, au regard malheureux,
Douce s'extasiant au luxe qu'il déploie.
Tes principes sauvés et tes lois conspuées,
Tes monuments hautains où s'accrochent les brumes.
Tes dômes de métal qu enflamme le soleil,
Tes reines de théâtre aux voix enchanteresses,
Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant,
Tes magiques pavés dressés en forteresse,
Tes petits orateurs, aux enflures baroques, Prêchant l'amour, et puis tes ègouts pleins de sang, S'engouffrant dans V Enfer comme des Orènoques
Tes anges, tes bouffons neufs aux vieilles défroques. Anges revêtus d'or, de pourpre et d' hyacinthe O vous, soyez témoins que j' ai fait mon devoir Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte, Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence, Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or, (i)
EPITRE A SAINTE-BEUVE
Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chêne. Plus jolis et luisants que des anneaux de chaîne, Que jour à jour la peau des hommes a fourbis Nous traînions tristement nos ennuis, accroupis Et voûtés sous le ciel carré des solitudes OU l'enfant boit dix ans l'âpre lait des études ; C'était dans ce vieux temps, mémorable et marquant, OU, forcés d'élargir le classique carcan, Les professeurs, encore rebelles à vos rimes, Succombaient sous l'effort de nos folles escrimes El laissaient l'écolier, triomphant et mutin, Faire à Taise hurler Triboulet en latin . — Qui de nous en ces temps d'adolescences pâles N'a connu la torpeur des fatigues claustrales — L'œil perdu dans l'azur morne d'un ciel d'été, Ou Téblouissemenl de la neige, — guetté L'oreille avide et droite, — et bu, comme une meute, Le bruit lointain d'un livre ou le cri d'une émeute ?
C'était surtout l'été, quand les plombs se fondaient, Que ces grands murs noircis en tristesse abondaient, Lorsque la canicule ou le fameux automne Irradiaient les deux de son feu monotone, Et faisaient sommeiller, dans les svellcs donjons Les tiercelets criards, effroi des blancs pigeons ;
Saison de rêverie, oit la Muse s'accroche Pendant un jour entier au battant d'une cloche ; OU la Mélancolie, à midi, quand tout dort, Le menton dans la main, au fond du corridor, — L'œil plus noir et plus bleu que la Religieuse Dont chacun sait l histoire obscène et douloureuse,
(1) Ibiii, page xxi.
(1; Ibid, page 10. Œuvres inédites.
— Trahie un pied alourdi de précoces ennuis
Et son front moite encor des longueurs de ses nuits.
— Et puis venaient les soirs malsains, les nuits fiévreuses Qui rendent de leur corps les files amoureuses,
Et les font aux miroirs, — stérile volupté, — Contempler les fruits mùrt de leur nubilité, — Les soirs italiens, de molle insouciance,
— Qui des plaisirs menteurs révèlent la science,
— Quand la sombre Vénus, du haut des balcons noirs, Verse des flots de musc de ses frais encensoirs. —
Ce fut dans ce conflit de molles circonstances,
Mûri par vos sonnets, préparé par vos stances,
Qu'un soir, ayant flairé le livre et son esprit,
J'emportais sur mon cœur l'histoire d'Amaury.
Tout abîme mystique est à deux pas du doute. —
Le breuvage infiltré lentement, goutte à goutte,
En moi, qui dès quinze ans, vers le gouffre entraîné,
Déchiffrais couramment les soupirs de René,
Et que de l'inconnu la soif bizarre altère,
— A travaillé le fond de la plus mince artère. — J'en ai tout absorbé, les miasmes, les parfums, Le doux chuchotement des souvenirs défunts,
Les longs enlacements des phrases symboliques,
— Chapelets murmurants de madrigaux mystiques ;
— Livre voluptueux, si jamais il eu fût. — Et depuis, soit au fond d'un asile touffu, Soit que sous le soleil des zones différentes, L'éternel bercement des foules enivrantes
Et l'aspect renaissant des horizons sans fin
Ramenassent ce cœur vers le songe divin, —
Soit dans les lourds loisirs d'un jour caniculaire,
Ou dans l'oisiveté frileuse de Frimaire
Sous les flots de tabac qui masque le plafond,
J'ai partout feuilleté le mystère profond
De ce livre si cher aux âmes engourdies
Que leur destin marqua des mêmes maladies
Et devant le miroir, j'ai perfectionné
L'art cruel qu'un démon, en naissant, m'a donné,
— De la douleur pour faire une volupté vraie, — D'ensanglanter son mal et de gratter sa plaie.
Poète, est-ce une injure ou bien un compliment ? Car je suis vis-à-vis devons comme un amant En face d'un fantôme, au geste plein d'anwrces Dont la main et dont l'œil ont pour pomper les forces, Des charmes inconnus. — Tons les êtres aimés Sont des vases de fiel qu'on boit les yeux fermés Et le cœur transpercé, que la douleur allèche Expire chaque jour, en bé?iissanl sa flèche.
BAUDELAIRE-DUFAYS IJ Quai d'Anjou
(1) lbid, page 233.
CHANSON DU SCIEUR DE LONG
Rien n'est aussi-z-aimable, F anfru-cancru-lon-la-lahira , Rien n'est aussi-i-aimable Que les scieurs de long, (bis)
la pas des gens plus aise Fanfru-caniru-lon-la-lahira, la pas des gens plus aise Que les scieurs de long, (bis)
Tant qu'ils sont sur la bille, F anfru-cancru-lon-la-lahira, Tant qu'ils sont sur la bille.
Sciant des cheverons (bis)
Aussi de la membrure F anfru-cancru-lon-la-lahira, Aussi de la membrure De tout échantillon, (bis)
— Le maître vient les voir, Fanfru-cancru-lon-la-lakira, Le maître vient les voir :
Courage, compagnons ! (bis)
Via la Saint-Jean qu'arrive, F anfru-cancru-lon-la-lahira , Via la Saint-Jean qu'arrive Les écus rouleront, (bis)
— Nous irons voir nos femmes, F anfru-cancru-lon-la-lahira, Nous irons voir 710s femmes, Les ceux qui en auront ; (bis)
la plus que le p'tit Pierre, F anfru-cancru-lon-la-lahira, la plus que le p'tit Pierre, Mais nous le marierons, (bis)
(1) « Chanson inédite de Baudelaire, communiquée par - M. Hoctes. Cette pièce était destinée au drame intitulé V Ivrogne: Le Chat noir N- 2S8 du 31 Juillet 1886.
ŒUVRES POSTHUMES DE CHARLES BAUDELAIRE
Avec la fille du maître, Fanfru-cancru-len-la-lahira, Avec la fille du maître Qui-z-est ici présent, (bis)
Car le plus chaste des amours Le galant le plus intrépide, Comme un flacon s'use et se vide Toujours .' Toujours ! (1)
-Nous irons à la noce
■ Fanfru-cancru-lon-la-lahira,
Nous irons à la noce
Comme tous les parents, (bis)
L'an d'après, sur la bille, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, L'an d'après sur la bille Joueront les p'iits enfants, (bis)
Car rien n'est sis-aimable Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Car rien n'est si-z-aimable Que les scieurs de long, (bis)
Pour copie conforme :
A. OUROUSOF.
Marinnka, 28 Juin 18
LAISSÉS CHEZ UN AMI ABSENT
Combien dureront nos amours ?
Dit la pucelle au clair de lune, V amoureux répond : O ma brune, Toujours ! Toujours !
Quand tout sommeille aux alentours, Hortense se tortillant d'aise, Dit qu'elle veut que je lui plaise Toujours ! Toujours !
Car le plus chaste des amours Et le souvenir de mes peines :
Bouteilles, que nêies-vous pleines, Toujours ! Toujours !
(1) Le prince A. Ouroussof, de Moscou, nous a communiqué les six pièces précédentes qui manquent à l'édition définitive des œuvres complètes de Baudelaire. Nous n'avons eu qu'à compléter la pièce 3 en y ajoutant les quatre derniers vers.
on cher, je suis venu chez vous iPour entendre une langue humaine.
Comme un qui parmi les Papous Chercherait son ancienne Athène.
(!) Chanson insérée dans le Closerie des Lilas de Alex. Privat-d'Anglemont, Taris, in-32, 1848. V. Note : Lundis d'un chercheur, p. 48S.
(2) Ce sonnet cité par Job Lazare dans une étude sur Glatigny a paru dans la Petite Revue du 24 juin 1865. C'est la parodie du fameux sonnet de A. Vacquerie à Paul Garnier paru dans Demi-Teintes.
La Silhouette du 1" juin 1815 a aussi reproduit ce son net, intercalé dans la lettre suivante : t Vous n'êtes pas i Monsieur, sans ignorer que le théâtre de l'Odéon est en
< pleine démolition. Un antiquaire de nos amis qui a la c manie de chercher proie jusque dans les endroits les
i plus secrets et les moins praticables est parvenu à ar- •
< racher cette curieuse pièce à la fureur des maçons acharc nés sur le monument cadavre.
« p. S. — Nous espérons que vous voudrez bien, Mont sieur, dans l'intérêt du jeune auteur des Demi-Teintes « en particulier et de la littérature académique en général, . donner connaissance de ce fragment aux nombreux c abonnés de votre spirituelle feuille.
Antonin Pingouin. ■
Reproduit ensuite dans le Nouveau Parnasse satirique du XIX" Siècle. Bleutheropolis (Bruxelles) 1866, in-18.
(3) Poésie recueillie par ta Petite Revue du 29 avril 1S65, p 158, indiquée dans la Bibliographie de Charles BawJelaire, de A de La Fizeliere et Georges Decaux, sous la n- 107, et îeproduite dans le Charles Bawlelaire de Pincebourde, appendice, p. 189.
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Puisque chez les Topinamboux Dieu me fait faire quarantaine, Aux sots je préfère les fous Dont je suis, chose, hélas ! certaine.
poi'R s'excuser de ne pas accompagner un ami
Puisque vous ailes vers la ville Qui, bien qu'un fort mur l'encastrât, Défraya la verve servile Du fameux poète castrat;
et de Crebillon fils. Ils sont détachés d'une scène d'amour entre Phaon et la célèbre Lesbienne :
Oui, Phaon, je vous aime ; et lorsque je vous vois,
Je perds le sentiment et la force et la voix. ■
Je souffre tout le jour le mal de votre absence,
Mal qui n'égale pas l'heur de votre présence ;
Si bien que vous trouvant, quand vous venez le soir,
La cause de ma joie et de mon désespoir,
Mon âme les compense, et sous les lauriers roses
Etouffe l'ellébore et les soucis moroses. . .
« Maintenant Phaon, le timide pastour, s'épouvante de cette passion qu'il est pourtant tout prêt à partager :
Puisque vous allez en vacances Goûter un plaisir recherché, Usez toutes vos éloquences, Mon bien cher Coco-Malperché, (2)
(Comme je le ferais moi-même) A dire là-bas combien j'aime Ce tant folâtre monsieur Pops,
Qui n'est pas un grand prix de Rome, Mais dont le talent est haut comme La pyramide de Chèops !
Cette belle a, parmi les genêts près d'éclore. Respiré les ardeurs de notre tiède aurore. En chatouillant l'orgueil d'un berger tel que moi, Son amour n'est pas sans me donner de l'effroi...
« A part la césure peut-être trop romantique de ce dernier alexandrin, on ne peut méconnaître une grande fermeté de touche et une sobriété de forme qui rappellent heureusement la facture de Lucrèce. Mais continue Phaon :
SAPHO, tragédie attribuée à Arsène Houssaye pour Rachel
Mystification littéraire, organisée par Aug. Vitu. Un faux-théâtre de V Epoque lance la nouvelle. L'Entracte la reproduit, et le Corsaire-Satan du 25 novembre 1845 donne un fragment de cette tragédie composée en commun par Baudelaire, Banville, P. Dupont et Vitu.
Fragments Littéraires
« Voici quelques vers de cette œuvre remarquable où rayonnent l'éclat et la vigueur de l'école moderne, unis aux grâces coquettes et charmantes de Marivaux
(1) Voir la noie sous les 1 vers laissés chez un ami absent. •
(2) Poulet-Malassis.
Comme de ses chansons chaudement amoureuses Emane un fort parfum de riches tubéreuses, Je redoute — moi dont le cœur est neuf encor, De ne la pouvoir suivre en son sublime essor : Je baisse pavillon, pauvre àme adolescente, Ait feu de cette amour terrible et menaçante.
« Maintenant c'est au tour de Sapho d'exprimer, en traits éloquents, ses doutes et ses alarmes :
Pour aimer les bergers, faut-il être bergère ?
Pour avoir respiré la perfide atmosphère
De tes tristes cités, corruptive Lesbos,
Faut-il donc renoncer aux faveurs d'Anteros ?
Et suis-je désormais une conquête indigne
De ce jeune btrger, doux et blanc comme un cygne?
« L'auteur nous pardonnera sans doute ces courtes citations, qui ne peuvent nuire à l'intérêt qu'inspirera son œuvre et qui sont assez piquantes pour attirer vers elles l'attention et la faveur publiques, t
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AMŒNITATES BELGIQUE :
(1) Dites un mot plaisant, et leur œil devient gris
Et terne, comme l'œil d'un poisson qu'on fait frire Une histoire touchante, ils éclatent de rire, Ppur faire voir qu'ils ont parfaitement compris.
BRUXELLES
Ces mollets sur ces pieds montés, Qui vont sous ces cottes peu blanches, Ressemblent à des troncs plantés Dans des planches
Les sei;is des moindres femmelettes Ici pèsent plusieurs quintaux, Et leurs membres sont des poteaux Qui donnent le goût des squelettes
Il ne me suffit pas qu'un sein soit gros et doux , Il le faut un peu ferme — ou je tourne casaque,
Car s n.. d. D... ! je ne suis pas Cosaque,
Pour me soûler avec du suif et du saindoux I
Connue l'esprit ils ont en horreur les lumières. Parfois, sous la clarté calme du firmament , J'en ai vu qui, rongés d'un bizarre tourment,
Dans l'horreur de la fange et du vomissement,
Et gorgés jusqu'aux dents de genièvre et de bière,
Aboyaient à la lune, assis sur leur derrière!
LETTRE à POULET-MALASSIS
(*) Monsieur Auguste Malaîsis
Rue de Mercélis Numéro trente cinq bi< Dans le faubourg à'Ixelles
Bruxelles. (Recommandé à l'Arioste
De la poste,
C'est-à-dire à quelque facteur
Versificateur.)
DE M. HETZEL SUR LE FARO
— « Buvez-vous du faro ? » dis-je à M. Hetscl ; Je vis un peu d'effroi sur sa mine barbue;
— « Non jamais ! Le faro (je dis cela sans fiel)
C'est de la bière déjà bue. »
5 heures, à l'Hermitage .
Mon cher, je suis venu chee vous Pour entendre une langue humain.
Comme un, qui, parmi les Papous, Chercherait son ancienne Athène.
LES BELGES ET LA LUNE
On n'a jamais connu de race si baroque Que ces Belges ! Devant le joli, le charmant, Ils roulent de gros yeux et grognent sourdement ; Tout ce qui réjouit nos cœurs mortels les choque.
Puisque chez les Topinambous Dieu me fait faire quarantaine, Aux sots je préfère les fous Dont je suis, chose, hélas .' certaine.
Offrez à Mam'selle Fanny, (Qui ne répondra pas : nennv, Le salut n'étant pas d'un âne,) L'hommage d'un bon écrivain, Ainsi qu à l'ami Lècrivain Et qu'à Mam'selle Jeanne.
(1) Voir à propos des Amœnilatel Belgieœ, Pincebourde p. 181, 185 et 191, Le Fizeiiere et Decaux n- 149, p. 62, Crepet p. Cil I note. V* Spoelbercli de Lovenjoul- Luniiis d'un chercheur, p. 288, en note.
(2) Cette pièce a déjà été réimprimée dans le Nouveau Parnasse satyrique du XIX siècle Bruxelles 18C6 (note de Pincebourde, à l'appendice de sa brochure sur Charles Baudelaire)
(Voir aussi la pièce citée plus haut par Louis Mé nard.
(") Adresse, sur l'enveloppe. Nous reproduisons cette lettre telle que le possesseur de l'original nous la communique (M. Dernan.) Elle complète ainsi les deux strophes de la pièce 11.
NOTES POUR UNE ICONOGRAPHIE
du poète
I. — Baudelaire-Collégien, on buste, presque de face. Photographie, sans indication d'origine ; de format ovale en hauteur.(h.52.1. 40 mill.) — Le poète a 12 ou 13 ans. Les cheveux, demi-longs, laissent bien dégagé le front très vaste. De grands yeux ; les lèvres bien arquées et petites, d'un beau relief : le menton arrondi. Développement caractéristique de la partie supérieure de la face. Le collet de la tunique couvre le cou, jusqu'au menton. Physionomie d'un grand charme, déjà, peut-être, vieille un peu.
II. — Portrait photographié (H. 20 cent. : L. 15 cent.) (pas d'indication d'origine).
Le poète est as-is. vu de face (le corps légèrement à gauche), revêtu d'un épais paletot boutonne jusqu'au col, la main gauche en pocne ; la droite, nerveuse et marquée de fortes veines tient un cigare à demi fumé, la manche de chemise apparaissant. — C'est un Baudelaire intime des derniers jours, superbe, au front puissant et dévaste, cheveux rejetés mi-flottants sur le cou. Le regard est cruel et fouilleur : les lèvres ameres. coupées en blessure de sabre, qu'encadre le double sillon durement creusé de rides profondes. — Photographie d'amateur, d'un grand caractère, portant a 1 bas la dédicace autographe :
A mon ami A. Poulet-Malassis, Charles Baudelaire ».
III. — Portrait dessiné par Charles Baudelaire, vers 1S64.-1865. Plume et crayon rouge. Xon grave. (Surf. couv. : H. 17: L. 10 cent.)
Le poète s'est représente en buste, de trois quarts à droite ; la tête un peu inclinée est seule poussée. Exécution violente et brutale, à gros traits d'encre de Chine et de crayon rouge, sur un fond lave en noir.
La bouche tombe, marquée d'un trait violent en courbe noire avivée de carmin : les yeux, allumés de tons pourpres semblent hallucinés : le front est dénudé ; les pommettes des joues saillent vivement. Curieux effet de clair-obscur.
IV. — Portrait dessiné par Charles Baudelaire. Dessin à la plume, rehaussé de crayon rouge. (Surf. couv.: H. 100 : L. 63 mill.)
Présentation à peu près analogue à celle du portrait décrit plus haut, mais les dimensions et cution très différentes. Le dessinateur a procédé par hachures vigoureuses, relevées de quelques gros traits à l'encre de Chine pour les cheveux et le col. Aux jèvres, sous les yeux, et à la cravate, rehauts violents Ige ; le front est très bombe, avec mèche retombant vers le milieu, et la partie gauche se détache en tonalité fort claire : l'œil est impérieux et interrogateur : le visage osseux. Au bas. sur un petit cartel de papier, la mention suivante, de la main de Baudelaire :
Celui-là, fait de chic, mais bon pour la grimace. Puis la pose est bonne. Toujours trop de hachures. Obtenir l'effet avec très peu de hachures bien pla-
V. — Portrait dessiné par Ch. Baudelaire. Plume et crayon rouge. (Surf. couv. .- H. 225, L. 150 mill.) non gravé.
L'expression se rapproche de celle du portrait précèdent, mais ici les dimensions sont beaucoup plus étendues : la tète n'est plus inclinée : le du nez est très aquilin au centre et relevé sur le bout. Exécution plus patiente et plus soignée. En marge île droite et au dessous, la note suivante de la main île Baudelaire :
Tout le bas du visage, mauvais. Pas assez d'ampleur. Le menton pas assez galoche. Trop de hachures. D'ailleurs la bouche est mauvaise ; avec quelques hachures distribuées sobrement, on fait le modèle. Ceci ne doit donc être regardé que pour la pose et l'effet lumineux. »
VI. — Poktkait dessink par C11. Baudelaire. (H. 165; L. 130 mill.) Fac-similé hèliogravé pai A.
Bouvenne du portrait de Baudelaire par lui-même, qui était placé en t'-te d'un exemplaire du « Char les Baudelaire. Souvenirs, Correspondance...» appartenant à Poulet-Malassis. Au bas, reproduction d'une nul.- de 2 lignes écrite par Baudelaire. L'expression est presque identique à celle du portrail décrit ci-dessus (III). Baudelaire se présente île trois quarts, a droite; il regarde du coin de l'œil ; lèvres pincées; ce n'est qu'une tète, très belle, au-dessus d'un collet et d'un gros nœud de cravate. Tiré à 10 exemplaires.
VU- — Portrait photographié. (Haut. 240 ; Larg- 175 mill.) Photographie d'amateur, ratée... et superbe- Le porte a 34 ou 35 ans. Il est représenté a mi-corps tourne de trois quarts vers la droite, en redingote boutonnée haut, main gauche dans la poche. La figure se détache puissante, fort éclairée sur la grande moitié. Elle est splendide d'énergie, de révolte et d'amertume; l'oeil se marque cruellement en noir, la bouche est acerbe et méchante, les cheveux un peu ondules rejetés vigoureusement en arrrière, le front énorme- C'est une émouvante évocation de misère et de génie !
VIII. — Portrait-médaillon peint a l'huile, sur toile, par Alexandre Lafond. (Diam. 35 cent.)
Ce portrait, qui figurait en 1861-1S63 dans les magasins du libraire Poulet-Malassis, était le seul des portraits du porte que l'éditeur possédât encore lorsqu'il mourut. L'intermédiaire des Chercheurs et Curieux (no 448, 10 janvier 1887) lui a consacré une note assez Brève, de simple renseignement.
C'est la tête de Baudelaire à quarante ans. Figure puissante, fortement creusée aux lèvres et sous les yeux ; le menton glabre, les joue. I :gèremenl colorées, le front dégarni, les cheveux longs e ondulés, repousses en arrière. La face terrifiante est à la fois d'un comédien tragique et d'un prêtre des messes noires. — L'expression hautaine s'augmente de la retombée des lèvres sur les côtés, en plis aigus, et du regard largement ouvert, ironique et scrutateur.
La tète, de grandeur presque nature, se détache sur un fond verdâtre qui en accentue l'impressionnante tristesse. — Ce portrait n'a jamais été reproduit.
EDMOXD DEMAN.
N- B. — La plupart des pièces sommairement décrites ci-dessus font partie d'un album qui provient de Poulet-Malassis et renferme divers autres documents précieux de la main de Baudelaire, notamment plusieurs caricatures et portraits île sa maîtresse Jeanne Duval, différents croquis et boutades et une curieuse lettre en vers a Poulet-Malassis, que nous avons reproduite en son entier plus haut. Cette lettre, datée du 14 février 1866, est une des dernières de Baudelaire : trois semaines plus tard le poète était frappe de la première attaque d'aphasie qui devait le conduire si rapidement à l'hémiplégie et à la paralysie finales.
IX. — Portrait, peint par Emile de Roy en 1844. (Je donne l'orthographe du peintre d'après la gravure de B. (Bracquemond). Le vrai nom est Deroy.) Le poète porte barbe et moustaches : une jeune barbe taillée en pointe et de soyeuses moustaches frustes. Sa cheve-
lure noire, ample et onduleuse encadre un front très vaste. Il appuie la tempe contre l'index de la main gauche. La droite repose sur un livre. 11 est vêtu delà redingote ajustée des héros de Balzac. L'expression est réfléchie, nuancée de satanisme romantique.
C'est de ce portrait que Théodore de Banville, dans les Nouveaux Camées parisiens, a écrit : *< un portrait peint par Emile Deroy et qui est un des rares chefs-d'œuvre trouves par la peinture moderne, nous montre Charles Baudelaire à vingt ans, au moment où riche, heureux, aimé, déjà célèbre, il écrivait ses premiers vers, acclame par le Paris qui commande à tout le reste du monde ! O rare exemple d'un visage réellement divin, reunissant toutes les chances, toutes les forces et les séductions les plus irrésistibles ! Le sourcil est pur, allonge, d'un grand arc adouci... l'œil long, noir, profond... le nez gracieux, ironique... le bout un peu arrondi et projeté en avant... La bouche est arquée et affinée déjà par l'esprit, pourprée et d'une belle chair... Le menton arrondi, d'un relief hautain... Le visage est d'une pâleur chaude, brune, sous laquelle apparaissent les tons roses d'un sang riche et beau... une barbe enfantine, idéale, de jeune dieu... Le front haut, large, magnifiquement dessiné, s'orne d'une noire, épaisse et charmante chevelure naturellement ondée et bouclée... »
Ce même portrait est dépeint par Asselineau (Charles Baudelaire) « Deroy... mort jeune avant 1848... fils d'Isidore Deroy, lithographe... Ce portrait nous rend un Baudelaire... barbu, ultra-fashionable et voué a l'habit noir. La figure peinte en pleine pâte s'enlève partie sur un fond clair, partie sur une draperie d'un muge sombre. La physionomie est inquiète ou plutôt inquiétante ; les yeux sont grand ouverts, les prunelles directes, les lèvres exsufflent, la bouche va parler, une barbe vierge, drue et fine frisotte à l'entour du menton et des joues. La chevelure très épaisse, fait tourbe sur les tempes; habit noir, cravate blanche, manchettes de mousseline plissée...»
Baudelaire, dans la Fanfarlo, a tracé un portrait de Samuel Cramer qui paraît être le sien propre : » le front pur et noble, les yeux brillants comme des gouttes de café, le nez taquin et railleur, les lèvres impudentes et sensuelles, la chevelure prétentieusement raphaëlesque... en forêt vierge... »
Je ne connais le portrait de Deroy que d'après la gravure de B. (Bracquemond) en tète du livre de Charles Asselineau : Charles Baudelaire. Paris. Alphonse Lemerre 1869 (assez rare !) L'ne excellente lithographie d'un format beaucoup plus grand se trouve dans l'édition illustrée consacrée par le Figaro aux enefs-d'eeuvre de la lithographie française. C'est là que le portrait lithographie de Baudelaire, reproduit par la zincographie, est une vraie merveille de dessin et de relief.
Ce portrait fut donné par Baudelaire à Asselineau qui le transmit à son héritier M. Joseph Gardet. Aujourd'hui il est dans la famille du Dr Piogey.
(Note du prince Alexandre Ourousof, complétée par le graveur Bracquemond.)
ICONOGRAPHIE DE CHARLES BAUDELAIRE
« ...Le portrait peint par Deroy — mort à l'hôpital trois ans après — fut exécuté en quatre séances, à la lampe, à l'hôtel Pimodan, où on se rendait après avoir dîné chez le père Cousinet, au restaurant alors fameux de la Tour d'Argent. L'excellent Cousinet était mieux que notre restaurateur, souvent notre banquier... Assistants ou de passage à ces séances : l'inséparable de Deroy, Fauré, comme lui nourri de la moelle de Delacroix, Arondet, locataire du î" étage, Banville, Songeon (mort président du Conseil municipal et sénateur, dans le fauteuil de Hugo.)
[Lettre de Nadar à Léon Deschamps)
X. — Portrait peint par Courbet, 1S48. (Asselioeau p. 54) gravé par Bracquemond.
Le poète est représenté assis, lisant un gros bouquin, la pipe a la bouche. La chevelure dessine bien les pointes du casque sarrasin dont parle Théophile Gautier dan- sa notice, si souvent citée. La gravure signifiante — une simple vignette.
Etude avant dû servir pour le tableau intitulé : l'atelier de Courbet.
Cette étude est aujourd'hui au Musée Fabre (ex Bruyas) à Montpellier.
(Note Ourousof complétée par Bracquemond).
D'autre part, le poète Paul Redonnel nous donne la ivante sur le Baudelaire de Montpellier:
« Baudelaire est vu de profil, du cote droit. Il c-i des coussins rouges et il tient de la main gauche un livre, rouge sur tranches, qu 'il appuie sur une table de chêne, très simple de goût
Sur cette table divers objets : un petit encrier en verre, .le forme cubique régulière, d'où s'érige une plume d'oie : un regi-tre vert et des carnets. Le poète fume une pipe, bien culottée, du fourneau de laquelle s'échappe de la fumée.
Il est dans la fleur de la jeunesse. Sa lèvre est mince et finement mordante, son nez caractéristique n esl point pour démentir l'expression de sa lèvre et |i malice de son regard.
Les cheveux sont coupés ras et des reflets de lumière blanche y jouent.
Baudelaire e-t vêtu de son costume marron qu'il tionnait. 11 est cravate d'une superbe et large oie d'un jaune d'or éclatant, sur laquelle -.■ 1al1.it le col de la chemise qui est bleue. Courbet a fait ce portrait à l'époque où la première édition des Fleurs du Mal passait de mains en mains dans le quartier Latin. La peinture est du reste 1res sobre de • i'i. ois et en ce moment-là était beaucoup prisée de Baudelaire qui, depuis.... détesta « Courbet et son œuvre. »
M. Bracquemond non- a dit ivoil gravé le portrait oie dans le livre d'Asselineau, d'après une copie par I.egros du tableau de Courbet conforme, d'ailleurs, à la description qu'en donne M. Paul Redonnel.
XI. — Portrait peint et gravé par Manet en 1862. (Asselineau. p. 78).
En profil, coiffé d'un haut-de-forme ; imberbe, cheveux longs.
Ce portrait est un croquis au trait, sans ombre, sans relief. Simple renseignement documentaire mais charmant. C'est le calque du portrait peint par Manet dans son tableau : La Musique aux Tuileries. Dans ce tableau Baudelaire parle avec Th. Gautier.
(Sote Ourousof complétée par Bracquemond).
XII. — Portrait peint et gravé par Edouard Manet en 1865 (Asselineau, page 98). Celui-là est très beau, d'une magnifique facture. Le visage glabre, aux longs che\eux. e-t violemment éclaire du côté droit et s'enlève sur un fond noir. La chevelure est soignée, la toilette, correcte et sobre ; l'aspect est celui d'un poète docte et d'un visionnaire savant. Peut-être ces yeux aux pupilles noires et comme dilatées recèlent-ils la vague inquiétude de la deene, l'horreur du coup de sonnette qui annonce le créancier ou l'homme au papier timbre.
(Note Ourousof).
XIII. — Portrait dessiné par Charles Baudelaire en 1S48, gravé par Bracquemond (Asselineau Charles Baudelaire p. 28). En trois-quart, les joues rasées, les cheveux tondus ras, mince moustache et mouche au menton. La pupille de l'œil est très noire, l'aspect est déjà celui que les Goncourt noteront plus tard : la tête du condamné à mort. Il y a dans cette physionomie comme un reflet de l'ivresse révolutionnaire de 1848, ivresse, que le poète partage, 1 s'inféoder à aucun parti, -s Le poète, a-t-il écrit dans Mon Cœur mis à nu, n'est d'au -un parti, autrement il serait un homme comme les autre-
Le dessin n'est qu'un croquis mais qui dénote une certaine habileté, comme tous ceux, fort nombreux, du reste, que le poète a laissés.
(Xote Ourousif, revue par le graveur Bracquemond).
XIV. — Suite de portraits dessinés par Ch. Baudelaire. (Voir au frontispice de ce volume une page en fac-similé, inédite, que nous devons à l'extrême amabilité de Nadar, ami intime du poète.)
XV. — Portrait dessiné par Alcide Sauvairb, d'après une photographie de Nadar. publie par La Plume en 1S90 et reproduit dans le présent volume, page 104.
XVI. — Portrait dessiné par Paul Verlaine, Verlaine a dessine un portrait du poète des Fleurs du Mal, simple croquis, qui a tout l'intérêt d'un document rare, en ce sens qu'il donne « l'image que l'auteur de Sagesse avait dans l'esprit de la personne physique de Baudelaire. »
Ce croquis appartient au poète Yvanhoé Rambosson, qui le reçut en don de Verlaine.
XVII. — Caricatures far Béguin. Deux grandes caricatures de Baudelaire parues dans le Panthéon Nadar et bâclées d'un coup de crayon, vers 1S51.
D'un sentiment plus profond, plus intime, comme ressemblance et caractère que n'importe quelle photographie.
Les deux originaux sont entre les mains de M. Nadar qui nous les a signalés.
XVIII. — Photographie de la maison Goupil et 0« faite pour être placée dans la galerie contemporaine de Baschet. Haut. 23X >8. Baudelaire vu jusqu'à mi-corps avec un vêtement flasque et flottant, un col de chemise non empesé, une cravate de couleur unie nouée mollement. Figure rasée, cheveux se faisant rares et courts, ramenés sur le front. Aspect maladif et pauvre. Très belle photographie.
(Pièce communiquée par M. Albert Catel).
Le Catalogue Grosjean Maupin, à Nancy, (n° 51. fév.-mars 1896) contient, sous le n° 8290 l'indication suivante : « Album de la galerie contemporaine. Biographie* et Portraits, Paris, s. d. in-4°, carton-toile angl. gris-perle avec fers spéciaux dorés sur fond teinté (62) 10 fr.
Très bel album monté sur onglets, renfermant outre les notices avec fac-similé d'autographes, le* portraits photographies de : A. Houssaye, Th. de Banville, Chanzy, F. Fabre, Ch. Baudelaire, H. Monnier, Gondinet, E. Legouvé, L. Blanc, O. Feuillet, Denfert- Rochereau, Spuller.
(Note de M. Louis de S f -Jacques)
XIX. — Portrait dessiné par Mokin. Le volume de Champfleury, Les Chats (1869) contient la reproduction d'un dessin de Morin représentant le poète Baudelaire, les bras croisas, appuyé sur l'accotoir d'une fenêtre. Grâce à la draperie sombre du fond, la tête pâle se détache fière, sévère, hautaine. Le visage glabre connu ; le front haut et large ; les cheveux blancs, rejeté* en arrière, cachant à demi les oreilles ; les sourcils bien arqués et légèrement froncés ; l'œil noir grand ouvert est vif, fouilleur ; le nez est fort, le bout arrondi ; la bouche est amèrement close ; la lèvre inférieure avance légèrement ; le menton est rond, — l'ensemble du visage est amaigri, osseux — le poète est en paletot croisé, ample, a col de velours, — un chat sur son épaule gauche arque le dos et se caresse aux longs cheveux du poète en ronronnant — probablement ! —
(Communiqué par
M. Edmond Goor, de Valenciennes) .
XX. — Portrait en phototvpie, ii cent. X 7 1 .2 avec fac-similé : Ridentem ferient ruinae. a Mou Ami Auguste Malassis, le setil être dont le rire ait allégé ma tristesse en Belgique. C. B.
Ce magnifique portrait orne le volume des Œuvres posthumes et Correspondances inédites, éditées par Eugène Crepet. Paris-Quantin, 1887.
Les cheveux bouclés ont blanchi, le paletot et l'habit à col de velours paraissent râpés. Le visage a une
expression sublime d'eu tant le sort. Un
reflet de l'Immortalité qui s'avance luit dans l'œil du voyant.
Ce portrait doit être de 1864-1865. C'est le plus beau que je connaisse. Loin de l'enlaidir, Vàge a idéalisé le masque du poète, en y gravant sa destinée arrière el son avenir lumineux, sa fougue sensuelle et se* aspirations à la Beauté divine. C'est plus qu'un portrait: c'est le symbole du poète. Et la photographie a fixé ici ce que l'Art même n'a pu exprimer avec autant de vérité et de profondeur.
(Xote Ourousof)
XX! — Portrut en PHOTOTVPIE: Charles Baudelaire en 1861, en tête de l'étude de Et. Charavay : C. Baudelaire et Al/, de Vigny candidats à l'Académie. Paris, Charavay frères, 1879. Les cheveux si et bouclés, grisonnants. Le visage est glabre. Le pli énergique de la bouche décèle une volonté et une puissance terribles. L'œil est tout illuminé des visions splendules du poète.
(Xote Ourc:
XXTI. — Portrait dessiné par félix régamey. ...Laissez-moi vous signaler le portrait que j'ai fait du poète vers 1866, sur un feuillet d'album, au café de Bade.
Il est assis écrivant à une table de marbre; la tète penchée, rappelle comme développement de crâne, mon Verlaine, frontispice de * Verlaine dessinateur » paru récemment chez Floury.
En ce temps-là «faire peur aux femmes » était pour Baudelaire un passe-temps favori. Il ne dédaignait pas non plus de mystifier les gens. A Jule, \ lIIi ■ qu'on lui présente, ses premiers mots sont :
— >s Monsieur, quand j'avais la gale... y interrompu* par Jules qui ne se laissait pas démonter facilement : « Vous êtes guen ? »
Le portrait en question a été joint jadi* a un exemplaire des Fleurs du Mal appartenant a M. Thibeaudon, amateur d'art de Londres.
XXIII. — Photographie Carjat, faite peu de temps avant la mort de Baudelaire. Cette tête avec son front d'une ampleur presque anormale est atterrante par son aspect amaigri et son air accablé. On assiste presque à l'effondrement de cette splendide intelligence. Les épreuves mises dans le commerce portent : Cm. Baudelaire, né à Paris en 1821, mort en 1S67.
(Communiqué par M. Maurice Bazalgette)
XXIV. — DESSIN ET GRAVURE DE BrACQUEMOND
Voici la description du portrait compose 1 par Bracquemond et placé comme frontispice à la 2e édition des Fleurs du Mal: hauteur: c.10. largeur: 0.07 ; Baudelaire est présenté en buste, de trois quarts, vu du côte droit, la tète légèremen' inclinée : le cuivre est signé: Bracquemond, au ba*. a gauche Tête mélancolique et douce, cheveux rejetes en arrière et
XXVI. — Lithographie de Célestin Nanteuil
Charles Asselineau, dans son Appendice à la Bibliographie Romantique (Paris, P. Rouquette, 1S64, in-16 jésus) signale p. 112, au n« 503 un portrait de Baudelaire lithographie (?) par Nanteuil, mais que non, n'avons pu nous procurer.
XXYII. — Gravure de A. Xargeot.
Portrait gravé par A. Xargeot, sans date, en tête de l'édition dite définitive de Michel Lévy frères. Le type parait assez jeune. Les cheveux sont taillés court et ondulent sur les tempes sans cacher l'oreille. Le poète est en blouse ou en paletot ample avec col de velours noir et cravate à gros nœud. Tout le monde connait ce portrait, avec son aspect ecclèsiastiqne et son sourire amer.
(Noie OurousofJ.
XXXI. Portrait photographié communiqué par Nadar
Le poète est debout, la main gauche dans la poche
de son pantalon et la droite passée dans la poitrine sous l'ample pardessus. Figure imberbe, cheveux en coup de vent, expression volontaire et triste. Dimension : 0.25 sur 0.19.
XXXII. — Portrait photographié (Xadar : Même pose qu'au n<> XXXI, mais le poète vu de trois quart est en redingote noire, ouverte, laissant voir les 4 boutons de son gilet, en haut, non attachés, pour faire place a la main droite plongeant dans la poitrine. (0.09 sur 0.06.)
XXXIII. Portrait photographié (Xadar) : Fait le même jour que le procèdent, mêmes dimensions, avec même costume. Le gilet est toujours déboutonné, mais Baudelaire cache ses mains dans les poches de son pantalon. Vu de face, il parait plus souffrant et plus triste qu'a la précédente épreuve.
XXXIV. — Portrait - caricature dessiné par Nadar, représentant Baudelaire, tout en tète, arrêté, la narine ouverte aux pestilences d'une charogne étendue h ses pieds, l'œil inquiet quant aux suites de cette prise ! Comme fond des plantes vénéneuses avec cette devise : Fleurs du Mal.
XXXV. - Portrait-charge par Daumier (?) signalé par Octave Uzanne qui croit l'avoir vu dans la collection du Charivari avec ce titre : Les Nuits de Monsieur Baudelaire.
XXXVI. — Portrait gravé sur bois par Félix Valloton et paru dans la revue d'Octave l'zanne « L'Art et l'Idée ». Tire en noir violent ; tète seulement, vue de face. Expression d'amertume.
XXXYII. — Portrait gravé a l'eau-forte par Guérard. Se vend à part, en épreuves de luxe. Vu de trois quart, face glabre ; tète d'habitué des bagnes. Très belle pièce.
XXXYIII. — Portrait gravé par Masson, d'après Courbet, très jeune (1842) pour le volume de Th. Silvestre. Baudelaire en dandy, avec chapeau hautde forme, large habit noir boutonné jusqu'au dessus des hanches. (V. Crépet p. XXXII, note 1.)
M. Hugues Rebell possède un moulage en plâtre d'une tète de Ch. Baudelaire, œuvre de toute vérité et frappante comme caractère intime.
Annoaay, (Ardèche) — lmp. J. Royer.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/letombeaudecharl00mall. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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