Le tombeau de Théophile Gautier
Victor Hugo
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le tombeau de Théophile Gautier
Nous avons eu la pensée de consacrer à la Mémoire de ce Maître un Monument littéraire renouvelé de ces Tombeaux que Il AU LECTEUR.
les Poètes du xvi< siècle élevaient leurs Morts illustres.
En des jours lointains, on sera touché sans doute, en feuilletant ce Livre, de voir que tant de Poëtes} Français pu Etrangers, séparés d'habitudes, d'esprit et de langage, se sont réunis pour louer une existence paisible et une Œuvre exemplaire.
DE
Théophile Gautier
c4 THÊOTHILE GqAUTIE%.
A A mi, poète, esprit, tu fuis notre nuit noire. Tu sors de nos rumeurs pour entrer dans la gloire; Et désormais ton nom rayonne aux purs sommets. Moi qui t'ai connu jeune et beau, moi qui t'aimais, Moi qui, plus d'une fois, dans nos altiers coups d'aile, Éperdu, m'appuyais 'Sur ton âme fidèle, Moi, blanchi par les jours sur ma tête neigeant, Je me souviens des temps écoulés, et, songeant 2 L^ï TOMBEAU A ce jeune passé qui vit nos deux aurores, A la lutte, à l'orage, aux arènes sonores, A l'art nouveau qui s'offre; au peuple criant Oui; J'écoute ce grand vent sublime évanoui.
Fils de la Grèce antique et de la jeune France, Ton fier respect des morts fut rempli d'espérance; Jamais tu ne fermas les yeux à l'avenir.
Mage à Thèbes, druide au pied du noir menhir, Flamine aux bords du Tibre, et brahme aux bords du Gange, Mettant sur l'arc du dieu la flèche de l'archange, D'Achille et de Roland hantant les deux chevets, Forgeur mystérieux et puissant, tu savais Tordre tous les rayons dans une seule flainrïiê;; Le couchant rencontrait l'aurore dans ton âme; Hier croisait Demain dans ton fécond cerveau; Tu sacrais le vieil art, aïeul de l'art nouveau; Tu comprenais qu'il faut, lorsqu'une âme inconnue Parle au peuple, envolée en éclairs dans la nue, L'écouter, l'accepter, l'aimer, ouvrir les cœurs; Calme, tu dédaignais l'effort vil des moqueurs Écumant sur Eschyle et bavant sur Shakspeare; Tu savais que ce siècle a son air-qu'il respire^ > Et que, l'art ne marchant qu'en se transfigurant^, C'est embellir le beau que d'y joindre le grand. Et l'on t'a vu pousser d'illustres cris de joie iv Quand le drame a saisi.raris comme une proie, i ? Quand l'antique hiver fut chassé par Floréal, 1 Quand l'astre inattendu du moderne idéal A Est venu tout à coup, dans le ciel qui s'embrase, Luire, et quand l'Hippogriffe a relayé Pégase Je te salue au seuil sévère du tombeau.
Va chercher le vrai, toi qui sus trouver le bean. Monte l'âpre escalier.. Du haut des sombres marches, Du noir pont de l'abîme on entrevoit les arches; Va! meurs! la dernière heure est le dernier degré. Pars, aigle, tu vas voir des gouffres à ton gré Tu vas voir l'absolu, le. réel, le sublime.
Tu vas sentir le vent sinistre de la cime Et l'éblouissement du prodige éternel.
Ton olympe, tu vas le voir du haut du ciel, Tu vas, du haut du vrai, voir l'humaine chimère, Même celle de Job, même celle d'Homère, Ame, et du haut de Dieu tu vas voir Jehovah.
Monte, esprit Grandis, plane, ouvre tes ailes, va Lorsqu'un vivant nous quitte, ému, je le contemple; Car, entrer dans :la mort, c'est entrer dans le temple; Et quand un homme meurt, je vois distinctement Dans son ascension mon propre avènement.
Ami, je sens du sort la sombre plénitude; J'ai commencé la mort par de la solitude, Je vois mon profond soir vaguement s'étoiler. Voici l'heure où je vais, aussi moi, m'en aller. Mon fil trop long frissonne et touche presque au glaive; Le vent qui t'emporta doucement me soulève, n Et je vais suivre ceux qui m'aimaient, moi banni. Leur œil fixe m'attire au fond de l'infini., J'y cours. Ne fermez pas la porte funéraire.
Passons, car c'est la loi; nul ne peut s'y soustraire; Tout penche; et ce grand siècle avec tous ses rayons Entre en cette ombre immense où, pâles, nous fuyons. Oh! quel farouche bruit font dans le crépuscule Les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule Les chevaux de la Mort se mettent à hennir, Et sont joyeux, car l'âge éclatant va finir;, Ce siècle altier qui sut dompter le vent contraire Expire. O Gautier, toi, leur égal et leur frère, Tu pars après Dumas, Lamartine et Musset.
L'onde antique est tarie où l'on rajeunissait;, ¡; Comme il n'est plus de Styx il n'est plus de Jouvence. Le dur faucheur avec sa large lame avance 2 .vmA C'est mon tour; et la nuit emplit mon oeil troublé Qui, devinant, hélas, l'avenir des colombes, nn'm^/ua Pleure sur des cerceaux et sourit aides tombes* un
'• vicro% hugo. ltiJi!ï
Hauteviile-hous?. nov. 187a. Jour des Morts. LQâ WloATUTiE CHEZ ELLE Théophile Gautier, poëte Au vers éclatant et serein, Sut trouver la forme parfaite Qui gît dans l'or et dans l'airain.
Certe, il sut comment on travaille Un métal rebelle, et comment Le dur diamant ne se taille Qu'avec un autre diamant.
Il fit tressaillir, 6 lyrisme Un clavier fait de pur cristal
dont chaque touche est un prisme Où luit son rêve oriental.
La ligne et la couleur du Verbe Vivent dans son rhythme sacré, Et c'est un poëte superbe Maîtrisant la Forme à son gré! 6 LE TOMBEAU r Si bien qu'ayant dépeint les choses Dont le contour fixe les yeux, Il voulut des métamorphoses Demander le secret aux Dieux.
Il voulut dans la forêt sombre Où le vieux Dante s'égarait Entrer, et questionnant l'ombre, Apprendre ton rêve, à forêt!
Curieux, il voulut entendre, Quand ils chantent seuls, les oiseaux, Et, sous l'azur changeant, surprendre La vie errante au fond des eaux; Il entra dans la solitude 5 Qui ne dérangea même pas r Sa mystérieuse attitude i Au bruit reconnu de son pas.
L'arbre dit au chevreuil farouche^ « Tu peux rester c'est un ami. »T La dryade, un doigt sur la bouche, Lui montra le faune endormi. | ,.< > Il vit la nature chez elle. _:i ;j,:iV;i Il fut attentif à ces bruits Qui, dans la vie universelle, ̃< ^z Se mêlent au charme des; nuits. hthN
De mille êtres furtifs et vagues
Il resta longtemps le témoin
Il écouta comme des» vagues
Les branches se bercer au loin; ->v l Et; dédaigneux des impossibles,
Calme et sûr, il vint aux vivants
Dire les choses indicibles
Que la forêt confie aux vents!
P.IERJROJ Stf3t /a^ TOiH'BE <Z>EiTH*iGQ4UTlE<l{
APPORTE SON HOMMAGE FUNÈBRE
lorsque la dalle fut scellée,
Et lorsque le dernier ami
Eut quitté la funèbW allée
Où rêve le maître endormi,
Un rayon neigea sur les branches
Et Pierrot, drapé d'un rideau,
Parut entre les tombes blanches,
Blanc et fluet comme un jet d'eau.
Aussi désespérément Même
Qu'aux jours où, posthume et muet,
Son fantôme en deuil de lui-même
A n'être plus s'habituait,
Il ne parla pas mais son geste
Exprimait un amer souci
Un bouquet; blanc comme le reste,
Tremblait à ses doigts blancs aussi
DE THÉOPHILE GAUTIER. y
*t Et son expressive mimique Avec les poses de rigueur, Disait, lamentable et comique, Les tristesses de son grand cœur.
Soudain, étrange phénomène!
Dans ce masque égoïste et blanc Se lut toute l'angoisse humaine.
Une larme claire, en tremblant, Des cils à la fine narine Tomba sans secousse, et de là Sur le col poudré de farine Pour la première fois roula.
Or, dans les cieux, une par une, Les étoiles ouvraient leurs yeux, Et Pierrot pleurait, et la lune Versait des pleurs silencieux.
<Pa4UL oi'RÈ^QE. io LE TOMBEAU
THÉOTHILE
CRJ11QVE •D'FLotfMcA 'TIQUE v_>'était dans le théâtre où triomphe Clair'ville Où Koning se révèle, où fleurit Siraudin; Entre le côté cour et le côté jardin. 4 On jouait je ne sais quel pauvre vaudeville; Et, parmi les écarts d'une prose incivile «; Que n'aurait pas osé faire Monsieur Jourdain, Au grand esbattëment d'un public très-mondain, Les calembourgs salés partaient en' feux de file. Comme un bônze, enfoui dans sa stalle, Gautier, L'œil vague, paraissait absorbé tout entier Par la péripétie en surprises féconde; Mais, moi, je l'entendis se redire à mi-voix Ce vers mélancolique et qu'il fit autrefois « Sommeil, dieu triste et doux, consolateur du monde! »
DE THÉOPHILE GAUTIER. ci
mO'BJ De la Mort, coume Dante, as escri la coumèdi, La coumèdi divino, èstranjb i e sens remors, De la Vido amourous, calignères la Mort E, vivent, dins lou cros fagùères toun acèdi. E tant que vers la masco ahsin trouvères crèdi En paupant d'uno man soun. pitre sènso cour, De l'autro as'caressa la Bèuta puro, amor Que de tout la Bèuta nous sèmblo lou re'mèdi. N'a jamat oublida que ravies fà. la' court; T'a 'spera cinquante an, la terrible mastresso. Un vèspre de maîur, sus soun chivau que cour Arribo toira ou^tau.ni glôri ni tendresse L'arreston « Eilavau ta Coumèdi es apresso, Lou ridèu es tira^ vène, qu'es à touri tour » u LE TOMBEAU 1 v^/uand, aux beaux jours passés de; la jeunesse folle, J En costume galant tu sortais le matin; uv-nh >l >i.;r:<, > Quand tu portais la fraise et la cape espagnole, <̃£' Avec tes longs cheveux tombant sur le satin; .'•! La dague au poing, le pied dans une botte molle, «'=?. Quand, à Tu cassais a grand bruit vitres. 'de l'école, o ;>; Et riais de Boileau comme d'un Philistin; 'a-hm j -j.i» s y Fier comme un paladin et joyeux comme un page, s V. Aux beaux soirs d'Hernani quand tu faisais tapage, c 1 Quand le mot de c/j^^we inspirait ton effroi; rj Tu ne te doutais: pas qu'un jour tu devais l'être; Car si ce mot veut dire un modèle, un vrai maître, Tu seras, cher Gautier, classique malgré ton uhhicïmbl ILES
près de la pierre close
Sous* lâquelle repose
Théophile Gautier
(Mes tout entier,'
Car par son oeuvre- altière
Ce dotapteur de matière
Est comme auparavant,
Toujours vivant,)
Regardant cette tombe
De leurs yeux de colombe,
Les Muses vont pleurant
Et soupirant.-
Toutes se plaignent, celle
Dont l'œil sombre étincelle'
Et qui 'réveille encor
Le clairon d'oi;
Celle que le délire
Effréné de la Lyre
Livre aux yeux arrogants
Des ouragans
Celle. qui rend
La flûte de Sicile,
Et tire du roseau
Des chants d'oiseau;
Celle qui, dans son réveil
Farouche, porte an glaive .1
Frissonnant
Taché de sang;- .>:
Et celle ;qui se joue,
Et, pour, orner sa joue,'
Prend; aux coteaux voisins
Les noirs raisins^ ̃'<
Et la plus intrépide,
La Nymphe'au pied rapide,
Celle qui, sur les monts
Ou nous l'aimons, ? T
Fait voir, Chansori;vivante^^
Tous les Rhythmes. dansants
Et bondissants Uh Oui, toutes se lamentent Et pieusement chantent Dans l'ombre où leur ami
S'est endormi.
Car il n'en est pas une Qui n'ait eu la fortune D'obtenir à son tour
Son fier amour; Pas une qu'en sa vie II n'ait prise et ravie Par un chant immortel
Empli de ciel!
Ses pas foulaient ta cime, Mont neigeux et sublime Où nul dieu sans effroi
Ne passe, et ioi, Fontaine violette, Il a vu, ce poète, Errer dans tes ravins
Les choeurs divins 1 Et toi, monstre qui passes A travers les espaces, • Usant ton sabot sur
Les cieux d'azur, Cheval aux ailes blanches Comme les avalanches! :/1 i Tu prenais ton vol, l'œil s
Ivre d'orgueil,: ?
Quand sa main blanche et nue T'empoignait sous la nue, Ainsi que tu le veux, ?:
Par les cheveux Mais, ô déesses pures, m H Ornez vos chevelures *?£ s '1 De couronnes de fleurs; e
Séchez vos pleurs ni Car le divin poëte m'\ *>,q t •.̃̃̃?; Que votre voix regrette Va sortir du tombeau, nij
Joyeux et beau. ̃:> Les Odes qu'il fit naître su i Lui redonneront Têtre ? U A leur tour, et feront ^̃•̃«̃«3
Croître à son front ^j Victorieux de Fombre, $«; L'illustre launer sombre .4, f Que rien ne peut faner
Ni profaner.
Toujours, parmi les hommes,
Sur la terre où nous sommes
Il restera vivant,
Maître savant
De l'Ode cadencée,
Et sa noble pensée
v Que notre âge adora,
Joyeuse, aura, jPoat volet sur, Jes .lèvres
Que brûleront les ^fièvres
De. novre, humanité </ïv»i
L'éternité!^»;
THÉODOliE °DE 'Ba^V^'VïLLË.
Jeudi 7 novembre 187a. 0 toi, Gautier i sags parmi les sages
Aux regards éblouisse Toi, dont resprit vécut dans tous les âges
Et dans tous les pays, ?
Tu fiis surtout un Grec, et tu contemples
Dç tes yeux immortels Les purs profils harmonieux 'des temples
Dans les Meus archipets.
Tu les aimas, les doux porteurs de glaive
Plus fbrîf que la douleur, Et dans le rêve où bouillonnait la séve
De ta pensée en fleur, Tu fus rapsode, et pour charmer les heures
chez les rois étrangers, Tu leur charmas dans les hautes demcures
Achille a«v pieds légers.
DE THEOPHILE GAUTIER. tg.
Tu modelas auprès de Polyclète,
Car tu n'ignorais rien,
Et tu sculptais des figures d'athlète
Avec ce Dorien..
Sur ies gazons où rit la marguerite,
Des Dieux même enviés,
Ta claire enfance apprit de Théocrite
Les chansons des bouviers.
.Avec Pindare aimant la sainte règle.
Aux oiseleurs pareil,
Tu üs monter les Odes au vol d'aigle
Vers le rouge soleil,
Et tu raillas avec Aristophane,
Par des mots odieux, Le philosophe indocile et profane,
Vil contempteur des Dieux.
Et maintenant qu'avrj des pleurs moroses,
Tristes, nous nous plaignons,
Tu reconnais sous les grands lauriers-roses
Tes anciens compagnons.
Pour que ta lèvre enfin se rassasie,
Dans le festin charmant.
Au milieu d'eux, tu goûtes l'ambroisie
En causant longuement. ,,ici ̃̃ ±M' TOMBEAU ̃̃ Auprès de toi lé riant paysage
Est fait comme tu veux, Et tu souris a côté de là sage
Hélène aux beaux cheveux, Çai déchaîna l'effroyable désastre
Des guerriers et des rois, Et sa beauté resplendissante d'Astre, '"i^-
A présent, tu j!a vois
THEO'DO'R.Ë DE 'Bat&CVlLLE.
V^EUE LEGÉtN^DE
Der Herr der ewigen Schaaren Sitzt hôch auf goldenem Thron; Vereint, harmonisch, in Paaren, Umstehen ihn Vater und Sohn.
Der einst Homeros àuf Erderi Hxlt Beethoven an der Hand; Shakespaere, Angelo, sie werden--- Mit einem Namen genannt.
Umhüllt mit einem Gewande, An Raphael, Mozart sich lehnt; Sie fesseln heiiige Bande Der Seelen, die laengst sich ersehnt.
Dicht bei da Vinci steht Dante, Verklxrt! er laechelt jetzt oft,- Dass er ein'st, der Gottesgesandte, Menschen zu bessern gehoff't. Was je sich auf Erden geahnet, Was geistig im Innern verwandt, Dran unklar,. doch glühend gemahnet, Sich freudig, sich jauchzend hier fand.
Wer zshlte die einigen Geister, Die weilen im himmlischen Haus?
Wie jauchzend sie preisen den Meisier, Den Anblick, wer hielte ihn aus ?
Nur einer ist einsam, verlassen, Steht dusier in Gram er gehiillt Betrachtet voll Sehnsucht die Massen, Das Auge mit Thrxnen gefdllt.
Denn nur dem Geiste dem gleichen, Gesellt sich der gleiche zu Armer Cellini! er»eichen Musst noch den Brudergeist du.
Einst trat mit fragenden Worten Der Herr auf ihn zu « Cellin, « Wer weilte an himmlischen Orten; « Mit gramumdüstertem Sinn?
« Ist Himmel ein Erden geworden?
̃I Drang trostlose Trauer hier ein?
« Was thxte die Freude dir morden?
Was schafft dir so arge Pein? »
DE THÉOPHILE GAUTIER. a3 Herr mœgest in Gnaden gedenken « Der Zeit, als du heischtest von mir, Il Der Erde auf Kurzem zu schenken « Den Sohn, ihr zur ewigen Zier.
« Ich that es, wie's alle einst thaten, Il Die wiedergeeirigt ich sehe; « Verjüngt, aus geistigen Saaten, « Erstaîid mein geliebter Gautier.
« Ruhmvoll setzt fort er auf Erden, « Was ahnend ich einstens begann « Krone und Lorbeer, sie werden « Gereicht dem. erhabenen Mann « Du siehst es oh Hernscher 1 nicht mehren « Kann Ruhm sich, den er dort £and « Doch schmerzlich muss ich ihn entbehren.
« Der einst mir zur Seite stand.
« So gieb ihm was alle hier fanden
Unsterblichkeit! Würdiger Lohn!
« Mach frei ihn von irdischen Banden- « Vereine uns, Vater und Sohn. »
Der Herr, mit gnaed'ger Geberde, Winkt rasch einem Engel, hchr «;Elle hinunter zur Erde,
Erfulle Cellini's Begehr. » Der faehrt wie Blitz, in die sieche, Erbarmende Menschengruft, Zertheilend die Modergerüche, Mit Balsamisch würzigem Duft.
Vor einem der traurigen Graîber, Stolz « Haeuser » auf Erden genannt, Hxlt an der gesàndte Beleber, Der wohl mit dem Orte bekannt.
Eintritt er. Helle verdrsenget Das Dunkei, das denRaum; Gautier schlaeft drinnen beengetf Er traBÙmet den irdischen Traum.
Ahnt er diehimmlische Naehe?
Fühlt frei sich, leichter die Brust ?
Lasehelnd, als ob er ihn saehe, Bebt Wang' ihm und Ailge, vor Lust.
Der Engel betrachtet ihiï lange,- Nickt holde dann, als wie zum Gruss Beriihrt ihm die Stirne, die bange, Und kiissst ihn mit zaertiichem Kuss.
Aufthut sich die ewige Pforte, ̃-- Hervor tritt Gautier/ stolz und kuhn Schon kennt er die himmlischëriOrte, Stellt dicht zu Cellini sieh hin.– Drum gaben an jenem Morgen Wir Mutter Erde zuriiek, Was sie dem Gèiste that borgen Die Hülle, mit thraenendem Blick.
Und schauten, vcp Wehmuth ergriffen, Zur traurigen Sonne empor, Die unsere Schmerzen begriffen, Sich einhilllt in nebligem Flor.
Oh Sonne acht' nicht unsrer Qualen, Stgig auf in die lachende Hœh!
Vor Freude musst du jetzt strahlen, Du hast unsern Dichter Gautier!
LV'DWIG 'BEVÇE'DICrUS. 26 LF TOMBEAU
V ENSEVELI S S EiMEV^T Des gens en blouse, doux et forts, Sont venus apporter la bière.
Elle est moins mesurée au corps Qu'à son volume de poussière.
Mais que le chêne eu est épiais Au festin des vers quelle table!
Qui donc prétend qu'on dort- en paix Dans cette boîte épouvantable ?
Est-ce Ik pour l'éternité Dans ce coffre étouffant et sombre Que ce grand chasseur de clarté Sera couché, dévoré d'ombre Lui, qui dans l'épaisseur des nuits Submergé de terreurs funèbres, Comme un aigle au profond d'un puits Disputait son rêve aux ténèbres. Pour la première fois qu'il dort En soixante ans de vie humaine, Il a bien le droit d'être mort Sans qu'on lz cloue et qu'on l'emmène Comme son beau front de héros Fait face au ciel et le défie!
Il a les blancheurs du paros Et semble refléter sa vie!
Pareille à du granit soyeux, Sa barbe a des reflets d'aurore Et sa bouche est moulée encore Sur un sourire de ses yeux; Ainsi qu'en ses ières estampes Qui nous le rendaient à vingt ans, Ses cheveux bouclés et flottants Naissent en gerbes de ses tempes, Et, séparés par le milieu, Ils marquent déjà le sillage De l'aile qui remporte à Dieu Cette âme éprise de voyage.
A quel dieu ce front raffermi Ne fait-il pas encore envie?
Est-ce un mort que cet endormi Qui se réveille de la vie? Que veut donc ce cercueil béant?
Et son vainqueur, qui le lui livre Qui jette en pâture au néant Celui que la Mort laisse vivre?
Vain combat Nous ne verrons plus Cette face pâle et superbe, Qui déjà défiait le Verbe Dans le langage des Élus! ->, ̃<, Voilé! Le drap encore ondoie!
De la tête aux pieds un sillon; Blanc se creuse Le papillon h Est clos dans son cocon de soie!
Ils le soulèvent doucement Et, comme un glaive ,dans sa gaine, Le glissent dans ce vêtement Tissu des fibres d'un vieux; chêne v D'un vieux chêne fort comme lui Comme lui frappé dans sa force Et dépouillé de son écorce Ainsi que lui de son ennui Et quand dans une étreinte brève Cette tête a heurté ce bois, rér ̃ Crâne sans vie et bois sans sève Ont sonné le vide à la fois. > Sous ce crâne de leurs mains froides Ils ont mis un oreiller blanc; De chaque côté, sur le flanc, Ils ont ramené ses bras roides..
O Mort, contemple ton soldat, Sur les rangs et dans la tenue!
Attendant la grande Revue Et le clairon de Josaphat Sur la poitrine qu'il consacre Un chapelet aux grains rivés Épand-' de sa grappe de nacre Le vin mystique des avés:
Et, dernier présent d'une année Qui meurt, elle! pour refleurir, Une rose blanche et fanée Cherche son cœur pour y mourir!- Et c'est tout! l'horreur est gravie!
Sur ce front deux fois dérobé, Porte suprême de la vie, L'épais couvercle est retombé.- 2$ octobre 187a. 3o LE TOMBEAU
SOUVENIR
DU VIO^GT-CI^CQ^ OCTO<B%E
.Maladie do cœur, la maladie de ceux
dont le génie palpite dans l'âme.
Lamartine.
Et chacun s'arrêtait, tous étaient attendris; Et ces longs boulevards autour du grand Paris, Si déserts d'habitude et d'aspect monotone, Étaient, par ce jour gris et ce matin d'automne, Vivants de tout un peuple ému qui saluait; Et de tous les côtés une foule affluait, Et le passant disait se découvrant la tête C'est plus qu'un grand, c'est plus qu'un roi, c'est un poëte Et recouvert de fleurs, pas à pas, lentement, Le char allait à ce repos l'enterrement C'est un poëte ô perte irréparable et sombre Dans ce monde si trouble, hélàs encore une ombre 1 O dernier soleil pâle, ô derniers chants des bois, Faites-lui vos adieux pour la dernière fois C'est un poëte! ô nuit après tant de lumière! 1 O silence après tant d'allégresse première, Tant d'admirable azur, tant d'essor à pleins cieux, Eblouissements d'âme, enchantements des yeux, Sérénades, chansons, paysages, féeries, Et tant de gaieté simple et tant de causeries! En ce temps si lugubre et noir où nous vivons, Ce temps sans idéal, sans brises, sans rayons, Où l'oeil humain hésite, où la raison se voile, Où dans le ciel fermé ne luit pas une étoile, C'est un deuil plus profond que tous ceux qu'on rêva Qu'une âme de poëte accablé qui s'en va!
O vous les doux et fiers, assembleurs de nuages, Vous, habitants du rêve, ô vous les fous et sages, Qui dans ce monde laid épris de l'oripeau Contents de n'être rien restez prêtres du beau, Et laissant s'agiter les passions nouvelles Demeurez serviteurs des choses éternelles, Ne rapportant jamais des marchés d'ici-bas Que l'âpre amour de tout ce qu'on n'y trouve pas La liberté, la paix, la dignité, l'étude, Et ce gain sans pareil l'or de la Solitude O désintéressés, incurables songeurs, Ouvriers d'idéal, artistes, voyageurs, A cette âme lassée et qui nous abandonne Portez votre tendresse avec votre couronne O dernier soleil pâle, ô derniers chants des bois, Faites-lui vos adieux pour la dernière fnis
ai. m. 'Bl.o4V^CHECOTTE.
STodWlCES Fils d'un siècle énervé qui de mélancolie Pleurait, comme un automne ou meurt le son du cor, Il fit hardiment boire à la France pâlie Un grand coup de via pur dans une coupe d'or. Il fut superbement Oiate, étant né poëte; ̃ Et dans le prosaïque exil des feuilletons, Tel qu'Apollon paissant les troupeaux chez Admète, Dieu des hauts firmaments, il parqua les moutons. En lui s'enflait un hymne à la beauté du monde! Des sentiments amers sa Muse, en triomphant, Sortait, comme des flots salés la Vénus blonde, Et l'Amour la suivait, comme un aveugle enfant. Lumineux, chaud; fécond, plus que la clarté même, Vainqueur des ouragans, de l'ombre et des hivers,- Intarissable éclat, sérénité suprême, Il ensoleillait tout dans ce morne univers. La Mort, chauffant son vieux squelette en cette flamme, Vivait, se transformait, et splendeur sans défauts, Jeune déesse aussi coquette qu'une femme, En riant se mirait dans l'acier de sa faux.
Ce n'était plus la Mort; la Proserpine antique, La cueilleuse de fleurs, qu'un Dieu sombre entraîna, Semblait ressuscitée, et du laurier mystique Couronnait le poëte au doux vallon d'Enna.
JDeauteous as Venuses emerging fresh
From the calm lymph, wherein they lurk all lone,
Some thoughts there be, inadequately shown Except in Song their beauty we enflesh; And such the sweet symphonious thoughts which press
Round thee, great THÉO, whom unknown I've known,
And loved most lovingly, whose faintest tone Prismatic dazes me with magic stress.
So Death at length hath ta'en thy hand black Death
With whom, when drunk with golden Light and joy, 'T was thy quaint whim to dally, no wise coy, Death hath for true-love kissed thee, still whose breath
Pipes the same tune for ever « éMy repose Is more than sunshine sweeter than the Rosé!
WiLLIoAZM
VI^GT-Clt^dQ^ OCTOtBeI{E La mort l'avait surpris, il dormait solitaire, Pour la première fois sur sa tâche affaissé; Tous ses rêves légers fuyaient son front austère Et son livre à ses pieds raidis avait glissé. Toujours les mêmes lois et le même mystere L'homme, à l'aube debout, le soir est terrassé; Quatre planches qu'on cloue, une motte de terre, Une larme qui tombe. et tout est effacé!
Les abeilles venant de Grèce, leur patrie, Ne trouvant plus de miel sur sa lèvre flétrie, Bourdonnaient tristement et regrettaient leurs cieux. Abeilles, butinez sur le livre qu'il laisse; Ses vers ont le parfum des fleurs de votre Grèce, Faites-y votée miel et le portez aux dieux.
GEORGES liOC-TELLEoiU.
CI ?HÉOPHILE GoAUTIE% Moi, je dirai sa voix douce et si pénétrante! Timbre d'or de Hugo, de Gérard de Nerval, De Rogier, de Stadler, de Houssaye et Dbrval,? De ce groupe d'amis que la Muse apparente.- O douce voix! soupir de flûte au fond du val! '̃ Écho de la syrinx, mélodie enivrante, Pour quel divin concert votre choeur sans rival y A-t-il reçu le la de quelque Fée errante?
Toujours jusqu'au tombeau; mon âme l'entendra Tel un Brahmine écoute et croit entendre Indra r–W La chère voix, aux sons caressants et -h Aux plaintives rumeurs des bois, quand vient le jour, A la Guzla qui pleure et chante un chant d'amour Lorsque la tribu dort et que l'amante veille.
jALFUE'D VUSQUE-T.
mÈTESM'PSYÇOSES
Sous les eaux, à cinq brasses profondes, ton père est couché
Ses os en corail sont changés;
En perles est changé ce qui était ses yeux
Rien de lui ne peut s'anéantir,
Mais tout subira sa métamorphose
En quelque chose de riche et de merveilleux.
:̃̃>••̃ (La chanson d'Arielj Si l'esprit ne meurt pas; mais retourne à l'espiif,
Si les flots de la mort profonde, En roulant dans leur sein ceux que la mort surprit,
Les emportent au fond d'un monde Où tout se fait plus beau, plus riche et merveilleux
Maître, puisque ainsi rien n'arrêté La course de notre âme ou du vent dans les cieux,
Qu'es-tu maintenant, ô poëte> Toi qui créais, peux-tu continuer ailleurs
Tes créations commencées ?
Sur une étoile d'or, verses-tu dans les fleurs,
Pour les enflammer, tes pensées ? Artiste heureux, fais-tu dans un coin de l'azur,
Gouverné par ta fantaisie, Surgir une cité, toute de marbre pur
Comme ta blanche poésie, Cité plus radieuse et mieux rhythmée encor
Que Constantinople ou Venise, On les yeux à jamais ivres de pourpre et d'or
Ignoreront la couleur grise?
Ou bien présides-tu, sous un autre soleil
D'où sans fin coule l'harmonie, Un astre plus aimant, plus jeune, plus vermeil,
Plus hospitalier au génie ?
Sur un monde idéal, maître, n'erres-tu pas t f
Parmi de fières :'patriciennes, Belles, comme autrefois les voyaient ici-bas r?;; ir.i
Les étoiles des nuits' anciennes?
Car tu l'as mérité, cet éden inconnue •- >
Ce paradis de belles formes,"1-' Songeur aux fèves purs, pour être ainsi venu
Dans ce temps de laideurs énormes s j ïH )
C4SMICUS qASMICO si ton corps est dans le suaire,
Ton esprit vivra daes les ans.
J'ai vu ta chambre mortuaire,
Tes deux filles pleurer dedans.
Ce n'est plus qu'un lieu funéraire
Où tu recevais tes aimants;
Hélas adieu le sanctuaire
Se sont dit tous les assistants.
Adieu, mon immense poëte,
Plus grand art et plus noble tête
Ne se verront pendant longtemps
Et si j'ai -peint un jour ta face,
Tu fis la splendide préface
De mon livre. Un jour de printemps i
04VGVSTE DE CHq4T1LLOV£-
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JVloi, rante les bois, les prés, >.
Dans ma rugueuse et rouge prose ̃
OU marchent les désespérés a
Au regard farouche et morose,
J'aime tes vers h si mesurés y
Qu'une lumière pure arrose
De rayons d'or inaltérés,
0 grand poëte blanc et rose! s
Triomphe en ce pays divin, ̃̃. m <̃. ,m
OU ne germe ni blé ni
Que tu peuplas d tant de marbres, x s:*n 4 Toi qui nie fais trahir les arbres;
Et déserter mon vert* sentier,1 4
Peintre du Rêve, toi, Gautier!
f.KOt\; CL&fDEL.
IHÉO'PHILE GQ4UTIETI Un jour, dans un sonnet magique de splendeur II peignit les contours de la fleur de Hollande, La tulipe superbe, altière, droite et grande, Plus hautaine qu'un lis belle mais sans odeur. Fière, et se blasonnant, or avec pourpre en bande, Sa poésie était semblable à cette fleur, Mais, tulipe embaumée oû se cachait un pleur, Elle avait lé parfum exquis de la lavande.
Turc d'Athènes flânant sur notre boulevard, Rimeur oriental et chercheur de hasard, Lui, fils de Rabelais qui chérissait Homère, Il errait, poursuivant, fidèle à tous ses dieux, La beauté strophe ardente ou marbre radieux, Où coulât le sang pur de la Gaule, sa mère!
JULES CLafRETlE.
THÉOTHILE GoâUTIE^ Quand l'immense décor de ces milliers de tentes, Qu'Ismaïlia naissante au désert déroula, Nous apparut, sculpté sur trois zones flottantes D'or, de pourpre et d'azur! son œil étincela. Au signal du canon, les foules haletantes, Pour voir passer des rois se ruaient ce jour-là, Bonds sauvages, suivis de stupides attentes.
J'allai vers lui, pensant Le vrai roi, le voilà Songeur, il caressait le cou d'un dromadaire; Avec ce parler lent que le rêve modère, Il me dit « On voudrait peindre en vers ce tableau :.? Il Noces de mer, jeux africains, pompe d'Asie.» Oui, mais j'en chasserais ces rois sans poésie, Pour n'y voir acclame que vous Seul;' dieu du Beau »
t. O VISE COI. ET.
THÉOTHILE GvWTIE<K
x ÉLÉGIZ4QUE --Maître, l'envieux n'a pu satisfaire
Sur toi son cruel et lâche désir.
Ton nom restera pareil à la sphère,
Qui n'a pas de point par où la saisir.
Pourtant il fallait nier quelque chose
A l'œuvre parfaite où tu mis ton sceau.
Splendeur et parfum, c'est trop pour la rose,
Ailes et chanson, c'est trop pour l'oiseau.
Ils ont dit Ces vers sent trop purs. Le mètre,
La rime et le- style y sont sans défauts.
C'en est fait de l'art qui consiste à mettre
Une émotion sincère en vers faux.
Tu leur prodiguais tes odes nouvelles,
Embaitmant l'Avril et couleur du ciel.
Eux, ils répétaient Ces fleurs sont trop belles.
Tout cela doit être artificiel. Et poussant bien fort dé longs cris d'alarmes, Ils t'ont refusé blessure et tourments, Parce que ton sang, parce que tes larmes Étaient des rubis et des diamants.
L'artiste grandit, la critique tombe.
Mais nous, tes fervents, ô maître vainqueur Nous voulons écrire aux murs de ta tombe, Que ton clair génie eùt aussi du cœur.
Nous savons le coin où se réfugie, -̃ v\ Sous les fleurs de pourpre et d'or enfoui, Le parfum discret de ton élégie, ?T;^ Bleu myosotis frais épanoui.
Oui, nous l'envions, ce spectre de rosé Sur un jeune sein morte un soir de bal; Et notre tristesse est souvent éclose En nous rappelant l'air du carnaval.
Nous avons aussi perdu notre amante, Nous l'avons poussé, ce soupir amer Du pêcheur qui souffre et qui se lamente, Seul et sans amour, d'aller sur la mer.
Celle que tout bas tu nommes petite, Celle à qui tu dis Le monde est méchant, Nous a bien prouvé, l'enfant hypocrite, ?
Qu'elle avait un coeur, en nous trahissant. De ses yeux d'azur la larme tombée, Diamant du coeur par ta main serti, Nous l'avons tous bue, à la dérobée, Sur un billet doux qui nous a menti.
Et sur les joujoux laissés par la morte, Aujourd'hui muets et si gais jadis, Nous prions encor pour que Dieu supporte Le bruit des enfants dans le paradis.
COTVÊÈ.
qA THÉOTHJLE GqAUTIEI^ IN on L'ouragan qui traîne après lui tant de pertes, Ni la mort qui le suit en préparant ses coups, O France, ne pourront te jeter à genoux; Tes flammes, par leurs soins, ne seront pas couvert Ton sang fécondera, dans les plaines désertes, D'abondantes moissons aux bienfaits les plus doux En vain t'enchaîneraient les barbares jaloux, Tes entrailles toujours demeurent entr'ouvertes. Celui que nous pleurons, dans ta mâle vertu 'T'admirait; il est mort par ta peine abattu Tant est plein, ton amour, d'une puissance occulte Mais lorsqu'un de tes fils, ô France, disparaît, Le progrès indécis subit un long arrêt; A tes héros tombés le monde doit son culte!
R. COlilipi.
QJJo^U^D IL ÉTQAIT ÉCOLIER Joh père nous disait « Théophile travaille, Mais à 'sa fantaisie, à son heure, en son lieu Sous la règle scolaire il se range assez peu, Et, quand on l'y contraint, il ne fait rien qui vaille. « Donc, je le laisse libre; et'maint pédant me raille De ce que je le gâte et joue un si gros jeu.
N'importe! qu'il fleurisse au souffle du bon Dieu! Dans le moule banal je ne veux pas qu'il aille! » O père de Gautier, mon vieux chef à l'Octroi, Je te l'avais prédit que ton fils serait roi Ta méthode était bonne, et l'autre détestable. Prosateur, et poëte aux rhythmes souverains, Encor qu'il ait été romantique à tous crins, Il n'imita personne, et reste inimitable.
mO%QALE Orner le monde avec son corps, avec son âme, Être aussi beau qu'on peut dans nos sombres milieux, Dire haut ce qu'on rêve et qu'on aime le mieux, C'est le devoir, pour tout Homme et pour toute Femme Seuls; les déshérités du ciel, qui n'ont ni flamme Sous le front, ni rayons attirants dans les peux, S'efi'arant de tes bonds, Lion insoucieux, T'en voulaient. Mais le vent moqueur a pris leur blâme. La splendeur de ta vie, et tes vers scintillantes Te défendent, ainsi que les treize volants Gardent rose, dans leurs froufrous, ta Moribonde' Elle et toi, jeunes, beau, pour ceux qui t'auront lu, Vous vivrez. C'est le prix de quiconque a voulu Avec son corps, avec son âme, orner le monde.
CHaîilLES CHOS.
OA THÉOPHILE GQâUTIE^, -i™ Peintre des vives rutilances,
Grand estampeur de vers nacrés,
Doux enchanteur qui nous balances 3 Parmi les firmaments dorés,
Chantre des chaudes indolences,
Barde des amants abhorrés
Pour leurs fougueuses violences,
Mais par ton art transfigurés
Loin de ce monde ridicule,
Au sein de l'Éther flamboyant
Qu aucune tache ne macule
Tu- te dérobes souriant,
Et comme un soleil d'Orient "Tu te couches sans crépuscule.
G. -DoiliGE^CTY. A vingt ans, le Poète, enivré de sa force, J Jette d'un front joyeux l'exorbitant 1.
Et pour les voluptés viriles du combats Sculpte l'or d'un kandgiar superbe à lame torse. Mais la sève fougueuse assouplit son écorce s Sur les tentes la paix glorieuse:
Au-dessus de la Mort en fête et du Sabbat Vénus calme déploie en souriant son torse.iM Comme un riche platane élargi dans le ciel,.
L'Artiste rêve; il suit dans la forme des choses L'harmonieux dessein de leurs métempsycoses; Et dans son culte il règne et repose, immortel. O visibilité de Dieu, Beauté suprême, Tu n'as pas besoin d'âme,; étant l'âme elle-même.
•'ï/'S,fi# Va4VL cDELatI%.
DE THEOPHILE GAUTIER. Si
LM COMÉDIE 'DE LqA $MO?iT o Mort, dont Théophile a peint la comédie, As-tu tranché ses jours assez cruellement?
Son puissant cœur lutta contre la maladie; Sa verve se jouait de ton acharnement.
Tu le voulais punir de son oeuvre applaudie; Mais la gloire l'avait adopté pour amant.
Le cygne inanimé baisse sa mélodie L'écho répand les vers du poëte dormant.
Ton triomphe est manqué, reine des catacombes Le sien dure il a dit ton métier dans les tombes Nul peintre n'a rendu, mieux que lui, ta laideur. Ta faux, en le frappant, l'a sculpté Commandeur; Sa figure à jamais resplendit belle et grande! Il a fait ton histoire, et tu fais sa légende.
6 <P%OS'PEeR 7)ELo4éMc>lci{E.
TeALETTE MoÂGIQUE
« Peinture, la rivale et l'égale de Dieu
Th. GAUTIER fAlbertusJ.
Où donc l'as-tu trouvé ce bijou poétique
Aux bords de la Néva,, froid reptile apathique,
Ou dans l'Escufial, géant bastionné> f
Réponds, mort immortel de myrte couronné.
Par une nuit d'argent, fluide et magnétique,
Sur les degrés moirés d'un harem fantastique,
La Péri, dont l'œil noir s'ombrage de henné,
Pâmée en un baiser d'amour, me l'a donné. » i
Vous l'entendez, sculpteurs. Dans un groupe d'aimées,
Enlacez de son nom les syllabes aimées, j
Et brodez sa palette au front du monument •;
La couleur n'eut jamais de plus fidèle amant, ^,t T
Car il fait voir aux yeux ce que l'âme veut: lire;
Et sa plume, en peignant, chante comme une lyre: &
DE THEOPHILE GAUTIER, y?
SQ4LUT FUNÈBRE Ualut a toi, du fond de la vie éphémère, Salut à toi qui vis dans l'immortalité Où près de Goethe assis tu contemples Homère Salut Tu fus l'amant de la pure beauté Et dans ton cœur vibrant sous d'augustes présages Tu lui bâtis d'avance un palais enchanté Jeune Grec exilé dans la laideur des âges Tu te ressouvenais, en pleurant les retards De la beauté qui fait se lever les vieux sages Songeur mélancolique en nos siècles bâtards, Frère de Phidias, tu chantas loin d'Athènes, Mélodieux martyr des confus avatars Salut Tu fus l'amant des chimères lointaines Et tes yeux clairs cherchaient dans nos fleuves fangeux Le reflet dont jadis ont frémi ies fontaines J4 LE TOMBEAU Les Olympes toujours ont n*?s désirs pour jeux Mai, tu fus le croyant qui voulut toujours croire, A travers le bruit vain des peuples orageux.
Et c'est pourquoi d'en bas nous saluons ta gloire Et ton rêve vainqueur de l'ennui meurtrier, Triomphal invité du Temple de Victoire Entres-y, le front ceint da vivace laurier, Toi qui, sachant n'aimer que la beauté parfaite, Tout jeune sus la peindre en parfait ouvrier Après t'avoir pleuré, les Muses te font fête, Nostalgique chanteur, du seul paros épris, Doux comme un revenant, calme comme un prophète! Prêtre tardif, gardien du culte désappris, Tu détournas ton cœur des idoles grossières, ]- Le gardant à l'idole impeccable pour prix.
Honneur à toi parmi les .gloires devancières Et plus haut par l'oubli des illustres d'un jour, Tu verras s'écrouler leurs autels de poussières: Ils t'ont pris par la main ceux-là qui, tour à tour, Du bout d'un burin d'or nous gravant leur pensée, y, » Ont de l'oeuvre divine épuré le contour. j Reçois de fils pieux la couronne tressée Pour ceux qu'illuminait un éclair idéal Dont leur âme em naissant fièrement fut blessée. Siège, esprit lumineux, au Temple sidéral Lèvre attique parlant de suprême harmonie, Étanche enfin ta soif dans un nectar lustral La suprême beauté loin de nous est bannie Mais_ nous la revoyons dans le miroir de Fart, Depuis que le Rapsode erra dans l'Ionie.
Salut Tu: peux parler d'Hélène au grand Vieillard.
LÉOVÇ TIE11X.
UV^E LQéliéME -DE GISELLE Sur le cercueil, couché dans le fond de la tombe, On entend résonner la terre qui retombe A temps égaux. Le prêtre a fermé son psautier. La France pleure, en deuil, Théophile Gautier. La foule défila sous un ciel froid d'octobre. Et je rentrai chez moi. Le jour grisâtre et sobre Allongeait, en tombant, l'ombre sut le tapis. A la chaleur du feu, rêveur, je m'assoupis.
Mon foyer s'agrandit le chambranle de l'àtre S'ouvrit comme la baie immense d'un théâtre, Les bûches se changeaient en chênes, en bouleaux, En saules rabougris, en trembles, en roseaux. La lune au ciel brillait. La braise incandescente Imitait d'un étang la nappe miroitante Où de grands nénuphars découpaient des cœurs noirs. L'air,était vaporeux comme il est aux beaux soirs. Et soudain les Willis, danseuses fanatiques, Apparurent valsant leurs valses fantastiques; Puis leur reine Myrtha de son sceptre de fleurs Frappa le pied d'un saule aux verdâtres pâleurs. Et l'ombre de Giselle aussitôt de la terre Jaillit. Elle portait une tristesse austère Empreinte sujr rses} traits contractés et pâlis. De légers voiles noirs, de leurs funèbres plis, Enveloppaient son front baigné des lueurs blondes Que la lune versait en abondantes ondes.
Dans ses yeux frangés d'or une larme perla, Grossit^brûlàntei amerë^ et leiitêmekt roula tii^y?! Sur rurnequè^tëhài^sanaaiiî^blànché et petite. Le bronze au même Instant se fendille,'crépite, Éclate, et dè^séfs flanesune fîamtnë bondit:' i! Le zénith empourpré rayonne, resplendit, Et l'âme de Gautier, lumineuse et sereine, ̃ -'̃̃ Monte, envole çhèrcHer'Sa couronne de reine -011./ Dans les pays brillants où s'incarne le Beau j n î s Je m'éveillai, sans feu, sous le froid du tombeau.
F'R.É'DÉ'R.IC "DILLoA YE. Je ne suis pç^ls 4flçur; mais son par Je ne suis, pas, voix. •>:̃•) ;/1 Je ne suis.-pas- Mais mon lp 6uiyr@.
Poëtes d'aujourd'hui, PpëteiS d'autrefojig, h Comme un afarajsur. 4u -bel art qui, fait,vivre, noM Si je me ï;-a Mais je monte avec vous le chemin de la croix Ce luth, tombé du ciel pour "enchanter la Je crois l'entendre encor, quand il semble se taire Il. frémit sous le marbre. Une harmonie en sort. C'est sa voix !Laissons-nous charmer partant de charmes. L'ami que nous pleurions ne veut plus de nos larmes Il revit dans ses vers il chante Il n'est pas mort!
CvimiLLE D0VCE7.
-VOX HUSMILIS vJTautier, tu le disais dans leurs tentures blanches Quand les morts sont couchés, leurs membres sont bien froids, Mais leurs cœurs restent chauds; et, tristes, quelquefois Ils viennent écouter aux fentes de leurs planches. Eh bien écoute-nous, car nos larmes sont franches Et les sanglots sont. vrais qui déchirent nos voix; A ton bûcher funèbre, ô Gautier, tu le vois, Même les plus petits ont apporté des branches. Et toi, dont il chantait les ténébreux appas, O Mort, sois-lui bénigne, et ne refuse pas Au poëte impeccable une paisible couche, Où, comme un soir la R.eine à son poëte aimé, Les mortes par amour, poseront sur sa bouche L'hommage doux et pur d'un baiser parfumé. Prétre des anciens dieux, fils de la vieille Attiquë,! Tu n'as jamais aimé :1e squelette gothique;01 Et l'art plus consolant dès Pâïéiis" 'Vêtait cher a Voilant les os hideux des splendeurs de Pourtant sur ton front pâle on a cloué la bière, Poète, et'dans le noir gazon du cimetière, Sous le balancement 4ès longs ̃cyprës" en deuil, On a profondément enfoui' le cerëueil :'n'Ji 'l"i >'̃̃̃̃ ̃̃ Et nos cœurs étaient pleins d'une tristesse amère. Va, nous aurions voulu vers la Grèce ta mère T'emporter, ôtloux maître.'et, disciples pieux, uj j Te dresser sous l'azur un bûcher glorieux. 1!'t( ;i La flamme auraitrougi les vastes mers lointaines; Debout sur son tillac, le matelot d'Athènes Aurait pu voir, pensif, dans la tiédeur du soir,1 Pareils à la vapeur fine d'un encensoir ,Nt Ou bien à la fumée au loin d'un feu de pâtres^ J Monter, clairs et légers, les volutes bleuâtres. A l'aube nous aurions longtemps suivi des yeux Le suprême flocon envolé vers les cieux, Puis, récolteurs émus de tes cendres chéries, Traversant les vallons en longues théories, Nous aurions déposé l'urne de marbre blanc Au bord d'un fleuve bleu sous les branches tremblant. Dans le Paros, parmi les festons de l'acanthe, L'art aurait évoqué le faune et la bacchante Et les divinités indulgentes des bois Chœur dansant, visions exquises d'autrefois; Et les buissons fleuris seraient pleins de colombes, Car leur frêle blancheur est douce auprès des tombes. Dans ce bois consacré tori esprit souverain, Poëte, aurait plané sur le marbre serein, Et lorsque, le cœur las des hommes et des choses, Nous t'aurions visité parmi tes lauriers-roses, Pèlerins consolés,' nous aurions bu souvent Un peu de ta grande âme éparse dans le vent
TIE<H11E ELZÊoi%.
THÉOTHILE oo» il n'est pas éteint ce foyer dont là flamme Épandit ses rayons sur le monde «harnié s < Rien ne le Rien ne la brr8era( cette vaillante ldme. •> ? La Mort vint sur ta lèvre^ ô Poëte acclamé, u Poser furtivement son précieux dictâmes Délivré maintenant, maintenant transformé, Tu peux boire à longs traits l'idéal de ton âme. Vers le Gange sacré s'envole ton esso:
Ami du clair soleil et des nuits constellées, Tu traverses l'éther dans un: nuage d'or.
A tes yeux, à ton cœur les Sphères déroulées Vont livrer des couleurs et des strophes ailées. Dans l'infini des temps tu chanteras encor.
vtLF'RE'D 'DES ESSal^TS. V^/u'on proclame l'Aide éterateé parmi Les maîtres du grand Art radieux et prospère, J'adorerai Celui dont il fut ditî le Père Et dont nous, disions, 4 l'Ami, Mâle raison, courage affermi, Qui, de rares vertus Vint embrasser Pari$ 4an$ la chance contraire, Et ne sut ni. vouloir ni souffrir à demi; Être indulgent et toii, êoujevaot les poëte#, Tel qu'on voit Apollon sgr un £œje romain Tenir un petit dieu d'ivoire dans sa maia, Et qui, plein de pudeur en ses fiertés muettes, Voilait discrètement, hormis pour notre chœur, Le plus beau, le plus pur des diamants, son coeur!
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Aux yeux L
Nuit sombre, ou lumineuse aurore ?.'=
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Parti pour le dernier voyage!
îH'ïLe voile du profond mystère i-wiq o>\
Il connaît le sort réservé
l'homme au sortir ^de la terre; Où les âmes vont, il le sait, Où le cœur lassé se repose, Et quand nous le pleurons il cause Avec Lamartine et Musset!
Ne nous diras-tu point, poète, Ce qu'on voit, franchi le grand pas ?
Ce voyage, lyre muette, Ne nous le conteras-tu pas?
Sous les couleurs étincelantes Dont ta palette eut le secret, Divin Maître, que ce serait Plein de charmes, et d'épouvantes Tu dirais si le ciel est pur, La plaine humide de rosées, Si le Styx est non' ou d'azur, S'ils sont verts les Champs Élysées; Quel batelier c'est que Caron, Et comment Minos délibère?
Tu nous montrerais l'Achéron, Et les trois têtes de Cerbère!
Tu dirais s'il est des damnés Plongés dans la fournaise ardente, Ou s'ils ne sont qu'imaginés Les cycles effrayants de Dante? Enfers païens ou ciel chrétien, Sous la terre ou dans les étoiles, Que tu Doux peindrais de ces toiles»
Maître, que tu peignais si bien t Regrets stériles • C'est dommage,; Mais on n'écrit point de là-bas, Et c'est, las ton plus beau voyage Que tu ne nous rediras pas ;.̃̃
V&1UL FE'UJIUE'R.
c4 THÉOPHILE G&WTIET^ Pendant ces mois maudits, amers au souvenir, Où Paris haletant fut séparé du monde, Sous les lâches boulets foudroyant à la ronde, Poëte, tu marchas jusqu'au bout sans faiblir- Mais, au seuil des maisons lorsque tu vis venir Nos ennemis, on dit qu'à ce contact immonde, Ton âmt frissonna d'une angoisse profonde Et ton corps défaillit. Tu savais donc souffrir Belle Muse sereine, aux formes magnifiques Comme le marbre exquis des .Vénus helléniques, Libre et sonore voix de l'Art pur et du Beau, Esprit charmant et bon, si prompt à l'indulgence, Que la plainte sur toi tombe avec abondance Tu n'étais Pas, hélas mûr pour l'affreux tombeau.
EUE FOUTUES
QAU TOËTE.
vJautier, doux enchanteur à la parole fiàrey, Habile à susciter les contours précieux Des apparitions qui flottaient dans tes yeux. Tu fis avec bonté ton oeuvre de lumière.
Le royal talisman, le prompt évocateur, Le Verbe arma ta bouche abondante en images Mieux que l'anneau mystique et la verge des Mages La parole servit ton vouloir créateur.
La parole est divine et contient toutes choses. Heureux qui, pour nxer son rêve intérieur,1 Employa sans faillix là forme et la lueur Dans le cristal des sons fatalement encloses Heureux qui fit couler, à flots de son pressoir, Comme un vin d'Engaddi, les mots dont on s'enivre,' Et qui, pour célébrer le triomphe de vivre, De rhythmes parfumés remplit son encensoir. Heureux qui, comme Adam, entre les quatre fleuves, Sut nommer par leur nom les choses qu'il sut voir, Et de qui l'écriture est un paissant miroir Fidèle à les garder immortellement neuves Car après que cet homme a fini ses travaux, Et que les belles mains de la Tristesse calme Ont posé fermement la couronne et la palme Sur sa bière livrée aux lents et noirs chevaux, Il vit épars en nous sur la terre chérie; Son essence, à nos yeux charmés, en songes clairs, En chastes visions, dans la douceur des airs Flotte, et l'heure présente en est toute fleurie. Il se mêle subtil, au jour que nous voyons Et vient nous affranchir du temps et de l'espace Un frisson glorieux saisit nos cœurs où passe Son âme dispersée en ses créations.
Son souffle sibyllin autour de nous fait naître Un astre enchanté, plein de suaves couleurs, De parfums, de regards, de sourires, de pleurs, Et multiplie en nous la joie immense d'être.
Que pour nous l'univers se baigne tout entier Des effluves charmants de la pensée humaine Que sur tous,les chemins où le destin nous mène Tes apparitions se lèvent, ô Gautier
LE éMcAGICIEV^ Fier et beau comme un fils d'Hellasi terre des Dieux, Secouant au, soleil sa large chevelure, Jeune, et lame sûperbe encor plus que Tallure, Quand Il voulut vous rendre à la splendeur des cieux Arts livrés aux corbeaux, dont le bec odieux N'avait rien épargné de la chaude nature Et du sang qui te fait une pourpre, ô Peinture, Avec la chair vermeille, enchantement des yeux; « Val cria dans l'aurore un génie, et réclame Au Giorgione, à Rubens,au Lorrain, à •,Goya^H-c7^c Leur palette où la vie interne flamboya! » qt • ? k" Or, Il saisit la plume au flot noir niais la flamme Jaillit de l'encre. et, Maître aux doigts ensorceleurs, En assemblant des mots II créait des couleurs '•'̃•.
FÉLIX FI&IWiK
CIVE
éMOlilTURUS TE SzALVTvn tlinheiliger Schauer erfasst mich, durchdringt mich, Wenn deiner ich Dichterfurst, auch nur gedenke Bewunderung reizt mich, Bégeisterung zwingt mich, Dir gleich einem Gotte zu bringen Geschenke.
Doch was kann ich bieten t'an Geist ohne Tadel, Dem schon sein Jahrhundert die Palme geboten > Und wass dem Poeten voll Peinheit und Adel, Der nur als Unsterblicher kam zu den Todten ? So viel als der sterbensbereiteste Fechter,, Dem Cassar, dess Blick auf ihn wirkt noch verderblicher, A1& die Lanze des Gegners, der Menge Gelaechter Eh 'ich verscheide, den Gruss dir^ Unsterblicher.
LES FUNÉRAILLES
?)E THÉOTHILE GoâlJTIE^ Eh bien! monde affairé, monde brutal, qu'assomme L'Idéal et qui; plus que la bête de somme, Penches stupidement ton front vers le trottoir, Toi qui ne connais rien au-dessus du comptoir, O monde positif qui prends des airs moroses Si l'on vient à nommer les amoureux des rosés, Allons ouvre les yeux et vois donc aujourd'hui Le vide affreux que laisse un poëte après lui! Regarde ce cortége immense, cette escorte Qu'éblouit le reflet de la dépouille morte Etendue et fermant les yeux dans le cercueil. Pas de faux airs émusf Vois C'est bien un vrai deuil, Et tout ce que Paris compte d'illustre, austère, r Frissonnant, est venu pour voir rendre à la terre Cette argile pétrie autrefois par un dieu Et pourtant ce n'est point un homme de haut lieu, Un prince, un gros bonnet de la finance, un être Qu'un trône voit mourir, ainsi qu'il l'a vu naître,
lu Ce défunt qu'une foule entoure avec amour.
Jamais tu ne le vis au coin d'un carrefour Appeler les passants, « faire de la réclame! » Non! C'était un poëte épanchant sa belle âme En magnifiques vers, purement, simplement, Chantant le lis candide et le clair firmament; Et dans ces jours brumeux où l'ignoble ironie S'admire en insultant chaque jour le génie, Il inclinait son front olympien devant Le Maître qu'il avait connu soleil levant Et qu'il servit toujours d'une foi si profonde. Oh comme les hideurs banales de ce monde Disparaissaient devant Théophile Gautier!
Dévouant au seul art tout son cœur en entier, Comme ce grand poëte était bon et sensible Quand il passait ainsi qu'un beau lion paisible, On eût cru voir marcher un sage de ces temps Où la Lyre apaisait la fureur des Autans; Et l'on croyait ouïr chanter une sirène Quand en perles tombait sa voix douce et sereine. Ah parce qu'on a ri, parce que l'on rira De ceux que le laurier verdissant attira, Parce qu'il faudra bien toujours qu'un imbécile Soit là pour accomplir cette tâche facile D'ameuter le public contre les fronts hautains, Poëtes, bénissons largement nos destins Tout est beau, tout est bien et mon âme est en joie 1 Pour renaître à l'espoir, il suffit que je voie La stupeur que Paris, ce railleur sans remord^ Ressentit quand on dit que Gautier était mort. Quel triomphe plus grand et plus fier pour la Muse Le soleil perce enfin l'obscurité confuse Et dore de rayons éternels le laurier ̃ Qui croît sur le tombeau de ce digne ouvrier, Mort l'outil à la main, dans un calme sublime, Cherchant à suivre encor le vol pur d'une rime!
oAL'BE'Rjr GLoAtlG^iY.
QA THÉ OTHILE GcA UT I Eli Un n'a pas à pleurer sur son génie; il reste Tout entier immortel dans sa prose et ses vers. La mort qu'il a chantée aux chefs-d'oeuvre divers Met le lustre suprême et le sceau sans conteste. Mais vainement pour tous sa gloire manifeste Du jaloux avenir ne craint point de revers, Sa perte, qui s'ajoute à de sombres hivers, Pour ceux qui l'ont connu n'en est pas moins funeste. Sa grâce, sa douceur, son bienveillant accueil, Son parler qu'on aimait, tout cela, le cercueil Le leur dérobe, et nul ne saura le leur rendre. La bonté littéraire, il l'eut; à quel degré!
Lui qui, dans son essor altier, n'a pu comprendre Qu'à railler l'insuccès on prît le moindre gré
C» F. 'DE
Qâ THÉOPHILE GdAUTIE%.
Ly'autres de son- génie ont parle dignement^ Trop jeune et trop obscur pour l'avoir pu connaître, Je ne sais rien de lui, que l'œuvre et que le maître. Ceux qui, parents, amis, pleurent en ce moment, Savent ses dons de cv^ur. Je dirai seulement Quelle image de lui vient toujours m'apparaître; D'abord, c'est au théâtre, aux soirs où tout Paris Va d'un auteur nouveau savoir quel est le prix, Ou grossir des sixtes le long martyrologe.
Lui, tranquille, accoudé sur le bord de sa loge,- Écoutant tout passer sam paraître surpris, Aux efforts malheureux distribuait l'éloge. Et puis, où je le vois encor, c'est à Neuilly, Dans son chalet bâti dans un coin de campagne. C'est là qu'il vivait seul, comme un lion vieilli Paresseux à quitter le haut de sa montagne Là qu'il s'était adjoint l'étude pour compagne, Et que tout jeune auteur était bien accueilli. Et moi, je m'en souviens, voilà bien des années, J'allai, dans ce doux nid, aujourd'hui plein de deuil, De mes premiers essais lui porter le recueil. O soleil de, printemps époques fortunées Beau jour! Que de gaîtés s'en allaient égrenées Des lèvres du causeur qui me reçut au seuil Nous parlâmes de l'art et de l'acteur Rouvière, Des beaux soirs d'Henïani, du journalisme affreux, Et combien en ces temps l'artiste est malheureux, Esprit libre forcé de marcher dans l'ornière. Sa conversation me revient tout entière, Aujourd'hui que j'apprends son trépas douloureux. Soldats du romantisme et de dix-huit-cent-trente, Bons preux, après la lutte et les combats ardus, Vous voici dans la mort presque tous descendus! Dormez en paix! -Votre âme en vos oeuvres errante Dira sans fin, trompette héroïque et vibrante, Des chants qui, pour vos fils, ne seront pas perdus Lorsque, las de carnage et vaincu par le nombre, Le paladin Roland tombait a Roncevaux, Le cor, chantre et témoin de ses nobles travaux, Refusait d'escorter son âme en la nuit sombre. Et le pâtre des monts entend toujours dans l'ombre Ses chants mêlés aux cris effarés des chevaux.
DE
04 TEOUFILE GoAUTIÉ Boufo, boufo, Eisseroî se n'enchau lou soulèu L'auro noun pou de l'astre amoussa lou calèu. Quilo e boundc, grand mar! jamai di dindouleto Tis ausso bagnaran li rapidis aleto.
Niéu sour, contre lou baus pos embandi ti tron: Noun i'entamenaras ni li flanc ni lou front.-- Orne, sus lou Ventour que toun pas escarlimpe! Amount veiras de quant lou doumino l'Oulimpe. E pamens i' a 'n gigant plus fort que l'Eissero Fai pali lou soulèu e tremoula lou ro.
Di négri dindouleto alassarié lis alo E quand pârlo, lou tron n'es qu'un brut de mouissalo. go Hl SQ D'un rai de soun vistoun esvarto l'orre niéu; Soun esperit legis dins l'esperit de Dieu Pouèto, es toun Engèni estrange, que dardaio, E que fis de la Mort e de soun cop de daio.
« FÉLIS G%a4S.
DE THÉOPHILE GAUTIER. 8t
TEOFILO GQAUTIEiC ^ereno; e stanco di vicende umane,
Questa terra inquïeta egli-ha lasciato,
Egli, il Maestro, délie forme. arcane
Innamorato.
Era forte nell' arte era il leone-
Ne possedéa la maestà severa
E Io sguardo ripieno di visione ̃•_̃--
E lacriniera.
Risuscitô l'ignota poésia,r
Evocando col suo desir possente
Lo splendore infuocato e la magia
I monumenti sotto il cielo aperto s !ïE la sublime noja del deserto
Senza uha rbsaJO 82 -VU LE TOMBEAU r o Ne disse il Bosforo, ove Fonda bagna L'alte moschée dalle dorate fronti; 1 calli angusti nella dolce Spagna
In mezzo ai monti.
Fu dell' Italia appassionato amante E ne applaudi la gloria e la fortuna; I palazzi il ricordano vagante
Per la laguna.
CantàlaGioja e il Bello, e lapagana Voluttà; délia Forma, e i strani amori Délie cpse, e il désir Tebressza umana
E i suoi colori.ji Eppur sapeva E le immense mestizie de! poeta; Senti tnstéxzanelkiïniprla Atene.}| 3
Pensa alla meta, 1 AI destino, Pianse; il passato ed indagô il futuro., Interroge le: $§ngi, e tese il '.dito s o,I
Verso l'oscuroJ Ï3Q L'occhio profondb air^orizzonte volto Assaliva i confiiii del pensiëro, .J\ #S E il suo sognb vagava ognoi-ipiù sciolto
Oltre il mistero. &3 Or lo ha seguito. Ei che raggiunta avea
Perfezione impeccabil di arola,
Sentiva in se come sepolta dea
L'alma che vola.
E forse già, lassa, dove s'ammanta
La gran luce terribile e superna,
Bello di nuova vita, ardente, canta n ̃? La be1tà eterna.
I.VIGI GUaâL'BO. Tout périra le marbre aussi bien que l'argile. La matière que dompte une savante main N'en saurait recevoir qu'une forme fragile.
Ce qui vécut mille ans disparaîtra demain Car le Temps brise, aidé par la fureur de l'homme, Les œuvres du génie et de l'orgueil humain.
Oui, toujours, ignorant du nom dont on les noircie, Le barbare soldat de Mummius ou d'Athel Mêle la cendre grecque à la cendre de Rome.
Le Dieu que Pnidîas fit jaillir immortel Du Paros, chair sublime où l'Olympe respire, Est rentré dans la terre en tin oant de l'autel Et de plus d'un César, qu'il fut mauvais ou pire, Dont l'orgueil s'incarnait au bronze souverain, On a fondu la gloire et monnayé l'empire Car la foule, en ses jours de colère sans frein, Précipite du faîte et traîne dans la rue Le dieu de marbre ainsi que le tyran d'airain. Sans craindre que jamais elle soit abattue, Dans un marbre ignoré, dans un divin métal, Le Poëte a sculpté lui-même sa st t> Il peut rire du Temps et de l'homme brutal L'insulte de la ronce et l'injure de l'herbe Ne sauraient ébranler son ferme piédestal.
Car ses mains ont dressé le monument superbe A l'abri de la foudre, à l'abri du canon:
Il l'a taillé dans l'or harmonieux du Verbe. ► Immortel et pareil à ce granit saris nom Dont les siècles; éteints ont légué la mémoire, Il chante, dédaigneux de l'antique Memnon:
Car *s^ soleil se lève et l'illumine,. ô Gloire!
,'srr-mVr. W<'josÊÏ®fià'BJot 1>E HEi(E'DIa4.
o£U DE Entre, fantôme cher. 0 mon beau Gautier, entre Dans la chambre où tes vers toujours seront aimés, Et vois, emmanchonnantses pattes sbusson ventre, vO Mon chat Vizir qui dort sur mes livres fermés/j V C'est mon ami, vois-tu, si probe et si fidèle! Toi, tu comprends cela, maître de Ghildebrand?s/>K :n\ Donc, ce soir, viens céans, tandis qu'à lourds coups d'aile Le vent lutte, dehors, dans O mon hôte superbe, assieds-toi,* je t'én.pirie ̃•'><̃;̃ ne! À côté du foyer. Plus de souci cruel.
Et parlons/si tu yeux, d'une bouche attendrie, De ces chats qu'adorait ton cceur spirituel.
Éponine! Enjolras! Don Pierrot de Navarre!
Clëopàtre Zizi ̃– Maigre Béelzébuth Madame Théophile, âme candide et rare \sM Tous sincères et fins, Chats-de-Lettres, salut
Cômpagnons de travail! ménagerie intime!
O grands Chats excellents! Oui, pour avoir conquis
Sà tendresse profonde après sa haute estime,
Vous êtes immortels à présent, Chats exquis!
Loin des bavards pédants, et loin des imbéciles
A lire de beaux vers, un chat sur les genoux,
Comme les rudes jours coulent gais et faciles
Victime du journal, vous en souvenez-vous?
Pour--moi; c'est en lissant le velours de la tête Du chat obscur qui, là, sommeille en ce moment,
Que j'ai dit tes sonnets le plus souvent, poëte,
Oui dans tes livres d'or, voyagé fréquemment.
Mais aujourd'hui ma voix est plus grave et plus lente,
Maître de Childebrand, près de mon humble ami;
Hélas! ton souvenir me rend la main tremblante
Que je passe, rêveur, sur mon chat endormi.
DEVANT UN PORTRAIT
DE THÉOTHILE GdâUTIE^
.Octobre i87t.:
il cisèle un camée, il caresse un émail; Vous croyez qu'il écrit Il peint, il sculpte, il grave. ? Pour vaincre sa pensée il ne sait pas d'entrave A tc-uie strophe ailée il jette son tramail.
Capitaine Fracasse, il montrait son plumail Avec les airs cassants du galant et du brave; Mais l'art bientôt l'a pris et l'a fait fort pt grave: Son livre est immortel, d'or en est le fermail. Comme on voit les rosiers aux branches remontantes Sourire aux vendangeurs par leurs fleurs éclatantes, Sa muse est toujours jeune et chante en souriant. Comme on voit dans les cieux l'Aurore aux lèvres roses De son baiser réveiller l'Orient, Ses doigts sous le travail font refleurir les roses.
Octobre 1-878.
J'avais deux compagnons de route sur la terre, Mais la mort a passé deux fois sur le chemin. Et j'ni pleuré deux fois. A qui donner la main Il me faiit maintenant m'en aller solitaire.
Q Théo cher ami d'hier &t de demain!
O Gérard! cher rêveur, dites-moi le mystère Où voyage l'esprit quand la pariétaire Envahit le tombeau? Qutl est le Surhumain?
Où vous retrouverai-je, en la forme première? Mais vous n'êtes pas morts. Vous traversez mes jours. Pour ceux qui les. aimaient, les morts vivent "toujours. Combien qui sont' debout et n'ont pas la lumière La mort vous a couchés dans le froid monument Mais votre étoile d'or s'allume au firmament.
etf'RSèiACiï; HOUSSaiYE. go LE TOMBEAU
FRAGMENT DE LA CINQUIÈME KSLOGUE DE VIRGILE
ménalque. ̃' l_yu poëte Codrus dis-nous quelque nouvelle ,< t:i/: Si c'est maître Arbitus ou Codrus qu'on rappelle ;c Nous chanterons, veux-tu? les amours de Philis. Tityre au prë voisin gardera nos brebis.
"̃ "MOPSUS. "Ïh-U Justement j'ai transcrit sur l'écorce d'un hêtre La note et la leçon d'une chanson champétre.
Où commence le vers, où s'arrête le chant; Où le auteur reprend son accompagnement.
Amyntas, j'en suis sûr, ne pourrait pas mieux faire.
MENA LQUE.
Autant vaut comparer le myrte à la fougère, La rose sur sa tige au lichen sur sa pierre.
Mais nous voilà dans l'antre, halte-là! Commençons.
MOPS US.
Nymphes, pleurez! pleurez, chênes! pleurez, buissons! Hélas! Daphnis est mort dans la fleur des années. Vénus invoque en vain ses rudes destinées, Et se penche en pleurant sur le corps de son fils, L'écho répète au loin Daphnis! pauvre Daphnis! La campagne à Daphnis rend les honneurs funèbres; Le fleuve et le ruisseau se couvrent de ténèbres; Les boeufs ont oublié l'eau pure et le gazon; Tout languit et se perd dans ce morne horizon. L'écho raconte au bois des choses lamentables Les lions ont versé des larmes formidables.
Le tigre obéissant s'attelait à son char Il apprit de Bacchus à parer avec art Le thyrse entremêlé de pampres et de lierre.
Autant la vigne à l'orme est charmante et légère, Autant Daphnis plaisait au sillon enchanté.
Notre soleil d'hiver, la paix de notre été, Lui mort, ils sont partis les dieux de nos campagnes. Paies appelle au loin ses fidèles compagnes. 92 *•̃̃ ̃ .-S" Dans ces étroits sillons, plus de germe, il n'est plus Que semence inutile et labours superflus, La avec l'épine à nos jardins s'impose, Plus i'eeillets, de jasmin, ô Vénus! plus de rosé. Mais Daphnis ne veut pas qu'on s'abandonne ainsi. Bergers, consolez-vous; pasteurs, plus de souci! Plantez des arbres verts sur le bord des fontaines, Fécondez vos siïïons et cultivez' vos plaines. Que la main d'un ami grave sur son tombeau Cy reppse Daphnis, berger d'un fier Il aimait les forêts, les beaux vers, les étoiles
DE THÉOiPHILE; GAUTIER. 93 i oè'tes, vous chantez! Votre plainte infinie S'exhale dans_ les airs en un rhythme enchanté Votre douleur s'épanche en longs flots d'harmonie, Poëtes, vous chantez l'étemelle agonie, .;f
L'éternelle beauté!
Vos rêves cadencés en un savant murmure S'envolent dispersés à tous les vents du ciel, Et le coeur prisonnier, brisant la triple armure, Laisse couler le sang de sa large blessure
Comme un ruisseau de miel.
O poètes Souffrez, pleurez, chantez encore Ainsi le vieil Homère, errant sur le chemin, Récitait au passant le poëme sonore; L'oeil plein d'ombre, évoquant les clartés de l'Aurore,
Il étendait la main. A chacun de vos pas un compagnon succombe, De la Mort vous portez les sinistres couleurs, L'Athlète en souriant îegarde J'hécatombe, Sur le sable du cirque il chancelle et retombe.
Salut, gladiateurs!
Vous aimez tes parfums, les accords et les roses. O chercheurs d'Idéal, ivres de volupté, Éblouis des splendeurs de ses métamorphoses, Fils des dieux, renaissez dans les apothéoses
De l'immortalité! « Gautier, console-nous des' misères humaines, Toi qui chantais l'Amour, la Liberté, le Beau Dans l'implacable azur de ces hauteurs sereines, Rallume aux cœurs amis les fiertés souveraines
Comme un divin flambeau.
Les hommes de tes chants garderont la mémoire, Ton nom sera l'égal du nom des dieux mortels; O maître sculptural, poëte amant de gloire, Tu reçois la clef d'or à la porte d'ivoire
Des Temples éternels.
CHaA'RJLES ;JOLIET.-
̃% SOW^KET,
V^Jœthe expirant criait « Du jour du jour encor « Des chants! o murmurait Gluck à son heure dernière. O splendide Harmonie ô vibrante Luinière Fée aux ailes de pourpre Ange a la harpe d'or Il vous aimait aussi le poëte qui dort Dans la Nuit du Silence Hélas la lourde pierre Qui recouvre ses os, pèse moins sur sa bière Que cette Ombre sans Voix où meurt même la Mort C'est l'Art qu'il adorait, Muses, sous vos figures Mozart de la Lumière, il rhythmait des peintures, Titien de l'Harmonie, il peignait des chansons Ses Poëmes-Tableaux charmaient l'Œil et l'Ouïe Et faisaient ruisseler, sur la foule éblouie La gamme des Couleurs et le prisme des Sons.,
1 •« 'r; LOUIS. JL'DICIS. F oëte, ta ferveur fait grande ta mémoire Absorbe tout entier dans ton culte béni, Tu préféras la Maître! qui dans ton Amours, honneurs, trésors* tout ce que'l'homme envie, Moins qu'un beau vers touehaieriHÔn cœur épris du beau. A tout indifférent,' tir passas dans la vie, -̃ ?! 'î? L'âme et les yeux fixés sur l'idéal flambeau; ̃ ?' r !) >' Tu ne savais rien Tu voulais rI -ih Diamant affranchi Le vrai ne te charmait que de beauté vêtu.
Des rhythmes d'or portant Tu ciselais en vers ton rêve et ton-ardeur?^ a A Ton esprit pur de fiel ne connut qu'une haine, Cette haine du Manque trahit sa laideur. Comme l'abeille au lis, l'expression heureuse, Rimes et mots ailés, accourait à ta voix.
L'image éblouissait dans ta strophe nombreuse, Les. mètres se teignaient de pourpre sous tes doigts. Le nombre et la couleur, lé rhythme au long vocable Épousaient dans ton vers la ligne au fier contour. La forme avait ton cuke, ô poëte impeccable Et de ses dons la forme a payé ton amour.
Artiste exquis, tu fus un ouvrier modèle Patient, obstiné, tendant sans cesse au mieux, Ta pensée et ton cœur, sous ton pinceau fidèle, En de vivants tableaux se traduisaient aux yeux. Ta parole peignait; pour toi l'inexprimable N'existait pas les mots t'obéissaient soumis. Mais sévère à toi seul, Maître ta force aimable Accueillait tout effort de ses bravos amis.
Dans tes savantes mains la plume du critique Conseillait sans blesser. Ta clémente équité Savait mêler l'éloge au blâme sympathique Tu fus grand par la force et grand par la bonté. Et tu pars, et la tombe a clos ta destinée Mais de la lice au moins tu sors ayant vaincu. Tu peux croiser tes a&me est terminée, Maître! et tu n'es avoir vécu! Comme un fleuve dont l'eau féconds au loin lés plages, Pars du sol des vivants sans remords ni regrets Tu laisses après toi d'harmonieux feuillages; L'oiseau du souvenir chante dans ton cyprès.
La Muse romantique au front ceint d'hyacinthe, r Évoquant en son deuil les charte ou tu survis, Debout, veille sur toi, dans l'attitude sainte D'une mère pleurant au tombeau de son fils.
Près d'elle je viendrai dans mes ferveurs discrètes Méditer sur ta tombe, au pied des saules verts; Et, visiteur pieux, sur tes cendres (œuettesv^vrr Fleurs d'un coeur. qui t'aima, j'effeuillerai mes vers.
̃ 04UGÙS7E IMCqIUSSqA'DEJ y"
ci THÉOPHILE GdA UTI Eli iierami du soleil et des sources rieuses, Toi qui, du nord au sud, comme un gai vendangeur, Cueillais sur les chemins tes strophes radieuses, Déchirant, d'un regard pacifique et songeur, Le grand voile où dormait la splendeur de la terre, Te voilà donc remis en route, ô voyageur L'Egypte, cette fois, gardera son mystère, La Castille poudreuse a fermé ses. Sierras, Stamboul ne t'attend plus, ni la Maremme austère, Et la Grèce à son fils n'a pas tendu les bras. Plus loin, plus haut tu pars, loin des hommes qui pleurent, Dans des pays sans nom chercher des Alhambras! Sans guide, hélas combien de poëtes demeurent! Qu'ils retiennent pourtant leurs sanglots et leur cri Les temps sont bien passés de plaindre ceux qui meurent, ioo LE TOMBEAU Et la tombe aux vivants jamais n'a tant souri. Qu'aurais-tu fait ici? La Discorde maudite, La Violence infâme ont pour longtemps flétri Ce cher temple du Monde où, ceint de clématite, Immobile servant d'un culte déserté, Tu sonaais, enlacé par l'ombre d'Aphrodite, Ton hymne mâle et doux à l'antique Beauté 1 Noble supplicié des hautes nostalgies, Mélancolique amant de la Sérénité, Pars! Tu n'entendras plus, dans nos landes rougies, Gémir nos morts d'hier sans linceul enterrés Au sacrilège écho des nouvelles orgies, Ni le troupeau criard des rhéteurs effarés S'entre-mordre en livrant la patrie encor chaude Au viol du lourd Germain tapi dans les fourrés. Pars! Tu ne verras plus, déguisée en ribaude, Se vautrer dans les bras avinés des valets, La Muse au front divin étoilé d'émereude, Ni tomber, éventré par les lâches boulets, Le beau peintre oublieux de l'épouse parée, Ni pleurer les sculpteurs aux débris des palais!
DE THÉOPHILE GAUTIER, ici Mais nous, suivant ta fuite à travers l'empyrée OÙ tu bois à longs traits l'azur oriental, Contemplateur ravi de la forme ignorée, Nous t'irons voir monter dans les nuits de cristal; Et tu feras alors scintiller dans sa flamme, Comme un oeil indulgent qui rit au sol natal, L'astre consolateur où s'enivre ton âme
GEORGES LoiFEV^ESTliP.
04 THÉOPHILE GQ4UTIEVI 1 oi, dont les yeux erraient, altérés de lumière, De la couleur divine au contour immortel, Et de la chair vivante à la splendeur du ciel, Dors en paix dans la nuit qui scelle ta paupière. Voir, entendre et sentir? Vent, fumée et poussière. Aimer? La coupe d'or ne contient que du fiel. Comme un dieu plein d'ennui qui déserte l'autel, Rentre et disperse-toi dans l'immense matière. Sur ton muet sépulcre et tes os consumés Qu'un autre verse. ou non les pleurs accoutumés; Que ton siècle banal t'oublie ou te renomme Moi, je t'envie, au fond du tombeau calme et noir, D'étre affranchi de vivre, et de ru; plus savoir La honte de penser et l'horreur d'être un homme.
LE C 09^7 E DE LIS LE. Qâ THÉOPHILE GoâUTIE%_ Quand le moissonneur, dès l'aurore, De ses bras nerveux et hâlés, Balance, au soleil qui la dore, Sa faux dans l'épaisseur des blés, Parfois, de son arme tranchante, Taillant en aveugle, au hasard, li atteint un oiseau qui chante,- Tout à l'ivresse de son art.
Et l'oiseau meurt! Un rêveur passe, Et dit, surpris, des yeux cherchant Ce soir il manque dans l'espace Un vol, une harmonie, un chant.
Ainsi toujours la Mort promène Sa, faux aux sanglantes lueurs A travers la mêlée humaine, Et de nous atteint les meilleurs; io4 LE TOMBEAU Quelquefois même, à l'improviste, Dans un seul être, sans merci,.
Frappe un poëte, un grand artiste, Comme l'oiseau chantant aussi.
Et son coeur s'éteint; sa pensée Dans son front se glace à jamais, Et son âme, en montant, bercée, Cherche vers Dieu les hauts sommets.
Et nous, tristes de son absence, f Sur son froid tombera nous penchant, Nous disons II manque à la Francë Un vol; une harmonie, un chant.
LÉOTOL'D LoALUYÉ.
LoA PIERRE DU TOWBEQAU Pour ce-néant qui dort en cette nuit de pierre, L'univers était ia.it de forme et de couleur. Pour lui tout, rêve ou chose, amour, joie ou douleur, Était un mouvement rehaussé de lumière.
Comme une aigue marine il enchâssait un pleur. Son pouce modelait l'idée ou la matière Son œil par le menu l'embrassait tout entière; Et le fini du trait n'excluait pas l'ampleur. Sous un couchant terni par la honte et le doute, Impassible, il marcha, tant qu'il put sur la route Voir le reflet lointain d'un lever radieux.
L'aube nouvelle est loin; il meurt quand la nuit tombe; Il s'en va retrouver le soleil dans la tombe, Pareil à ces anciens que la mort faisait dieux.
ai^CDIiÊ LEFÈyilE. to6 1 LE TOMBEAU
LOA CRYPTE D,une crypte scellée à peine Sur un mystérieux trésor, Filtre un jet de lueur sereine, Comme d'un triptyque a. fond d'or.
Un mot magique ouvre la porte, Et l'illûsion nous transporte Vivants, dans la région morte Des paradis orientaux, Flambolment où 1'oeil'ne discerne Que les parois de la caverne Ou l'éclat des gemmes alterne Avec la splendeur des métaux.
Sur d'épais tapis, des statues Montrent en riant le chemin La plus belle des moins vêtues Est Madeleine deMaupûu Des bas-reliefs, des paysages, Traduisent en riches images
Tous les climats et tous. les âges,
Le spectacle du monde entier.
Un camée au centre rayonne
Un cercle d'émaux l'environne
Déroulant, comme une couronne,
Ton nom, Théophile Gautier!
A la mesure de leur gloire
Les Rhamsès taillaient des tombeaux
Où la poésie et l'histoire
Viennent projeter leurs flambeaux.
Toi, maître, fort de leur exemple,
Pour faire à ta mémoire un temple
Où la postérité contemple,
Une œuvre digne de l'effort,
Impassible témoin du monde, v Trente ans au-dessus de son onde
Tu poussas ta sape profonde
Dans l'éternité de la mort
LEFÈVRE. io8 LE TOMBEAU Souple comme un pinceau; ferme comme un burin, Sa plume merveilleuse, en gravant sur l'airain. Se trempe aux flots de pourpre et d'or de la fournaise, Se baigne aux flots d'argent de l'astre Véronèse.
LEGOUVÊ.
TO24ST FU^È(B%E o de notre bonheur, toi, le fatal embléme Salut de la démence et libation blême, Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or Ton apparition ne va pas me suffire Car je t'ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre. Le rite est pour les mains d'éteindre le flambeau Contre le fer épais des portes du tombeau Et l'on ignsr e mal, élu pour notre fête Très-simple de chanter l'absence du poète, Que ce beau monument l'enferme tout entier Si ce n'est que la gloire ardente du métier, Jusqu'à l'heure dernière et vile de la cendre, Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre Retourne vers les feu* du pur soleil mortel Magnifique, total et solitaire, tel Tremble de s'exhaler le faux orgueil des hommes. ho LE TOMBEAU Cette foule hagarde elle annonce Nous sommes La triste opacité de nos spectres futurs Mais le blason des deuils: épars sur de vains murs, J'ai méprisé l'horreur lucide d'une larme, Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l'alarme, Quelqu'un de ces passants, fier, aveugle et muet, Hôte de son linceul vague, se transmuait En l'£ vierge héros de l'attente posthume.
Vaste gouffre apporté dans l'amas de la Brume Par l'irascible vent des mots qu'il n'a pas dits, Le néant à cet Homme aboli de jadis « Souvenir d'horizons, qu'est-ce, ô toi, que la Terre?» Hurle ce songe et voix dont la clarté s'altère, L'espace a pour jouet le cri a Je ne sais pas n <* Le Maître, par un œil profond, a, sur ses pas, Apaisé de l'éden l'inquiète' merveille Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille, Pour la rose et le lis, le mystère d'un nom.
Est-il, de ce destin, rien qui demeure?. Non. O vous tous oubliez. une croyance sombre.
Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre.
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir, A qui s'évanouit, hier, dans le devoir Idéal que nous font les jardins de cet astre, Survivre peu: l'honneur du tranquille désastre Une agitation solennelle par l'air De paroles, pourpre ivre et grand calice clair, ̃̃, •̃ t p,î Que, pluie et diamant, le regard diaphane b Vi
DE THÉOPHILE GAUTIER. in Reste-là sur ces fleurs dont nulle ne se fane, Isole parmi l'heure et le rayon du jour C'est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour, Où le poëte pur a pour geste humble et large De l'interdire au rêve, ennemi de sa charge Afin que le matir} de son repos altier, Quand la mort ancienne est comme pour Gautier
De n'ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,
Surgisse, de l'allée ornement tributaire,
Le sépulcre solide où gît tout. ce qui nuit,
Et l'avare silence et la massive nuit.
STÉTHaAnCE MalLLaA'RjMÉ. na LE TOMBEAU
LE tMoAL -r1 Je n'ai jamais cru, maître auguste, A ta placidité sans fin -a "s Plus d'un gourmet souffre la faim Devant le plat d'or qu'il déguste.
Ces délicats qu'on juge heureux Au banquet dé leur fantaisie, Onï des fatigues d'ambroisie Dans leurs appétits douloureux.
Tous ceux dont l'oreille est si tendre, Tous ceux dont l'oeil est si perçant, Épris d'un idéal absent, Voudraient mieux voir et mieux entendre.
L'artiste lutte obscurément Au plus profond de sa cervelle Chaque beauté qu'il nous révèle Garde le secret d'un tourment Ce qu'il nous prodigue et nous livre, C'est sa substance, c'est sa chair!
Son moindre rêve coûte cher Il meurt dans sa toile ou son livre Tant de visions, dans les airs Flottant au hasard confondues; Tam de sonorités perdues Qu'on voudrait fixer en concerts Tant de tableaux qu'on voudrait peindre, De parfums qu'on voudrait humer, De formes qu'on voudrait aimer, D'horizons qu'on voudrait atteindre, Font un supplice qui n'est su Que de ces martyrs, fous ou sages, Dont nous scrutons les fiers visages, Où nul effort n'est aperçu!
Ton impassible quiétude, Comme un masque toujours serein, Des psychologues d'outre-Rhin Eût défié la longue étude.
Tout voyant semble un endormi Qui peut oablier ou décrire Le mystère de ton sourire Et de tes yeux clos à demi ? On aurait dit que ta paupière Redoutait nos tristes réveils Il faut de plus ardents soleils A ces amants de la lumière!
Même aux regards de l'amitié, Tu simulais l'indifférence, Pour mieux voiler une souffrance Qui se dérobe à la pitié.
La mort a fini cette guerre Ou l'athlète que rien n'abat Se livre à soi-même un combat ?
Qui reste ignoré du vulgaire.
itetourne à l'immense inconnu Prends dans tes étreintes puissantes Les figures éblouissantes Dont ton rêve s'est souvenu!
Chercheur de plages chimériques, De mer en mer toujours trompé,- A nos mensonges échappé, Vole aux divines Amériques! à ̃:«> Laisse-nous les pâles décors, Les teints flétris, les molles danses Les âmes ont des confidences Plus merveilleuses que le corps! Quitte ces fantômes sans nombre Que ton amour avait fêtés Touche enfin les réalités Dont tu ne caressais que l'ombre Le sommeil calme et souriant Qui dans la tombe t'accompagne s A plus de couleurs que l'Espagne
Et de rayons que l'Orient! irô LE TOMBEAU
eAU IOWBEcAU T>E GcAVriETi.
Stant nunibus arœ.
Gautier 3 poëte illustre ô maître sans pareil, Toi qui savais fixer tes rayons du soleil.
Dans ta phrase sonore, ou d'un reflet de ?.une Éclairer l'Océan brisé contre la dune, Voyageur inspiré dont le regard de feu Au delà du réel s'élançait jusqu'à Dieu, Qui traversas l'Europe, et l'Afrique, et l'Asie, Faisant partout jaillir des flots de poésie, Admirateur pieux du monde oriental, Je te salue, au nçm de mon pays natal,, Et je viens aujourd'hui, dans ma douleur amère, Prenant le deuil au ?iom de l'Auvergne, ma mère, Mêler aux noirs cyprès, ornement*- du tombeau, Des branches de laurier, de chêne et de bouleau. On se souvient de toi dans la salle gothique
DE THÉOPHILE GAUTIER. n7 Du vieux château bâti sur le roc granitique, Dans cette salle d'arme où tu causais le soir, On dit tout bas: C'est là que Gautier vint s'asseoir. Car nos vieux troubadours ont tressailli naguère, Lorsque tu parcourais l'Auvergne, avant la guerre, Et que tes yeux lisaient dans notre ciel d'azur. Enivré de parfums, de lumière et d'air pur, Écoutant les chansons naïves des faneuses, Tu marchais à travers nos plaines sablonneuses, Comme les Dieux, exempt d'espoir et de souci. Sur les sommets du Puy-de-Dôme et du Sancy, Nous avons contemplé ta tête sculpturale.
Tu vis Clermont avec sa vieille cathédrale, Clermont où dort Desaix à côté de Pascal.
Puis saluant Lezoux d'un sourire amical, Tu vis se dérouler aux pied? de la montagne La Varenne fleurie et la blonde Limagne.
Tu vis Thiers, ville noire et ses noirs habitants, Et ce pays où s'est écoulé mon printemps, Pays cher à mon cœur, avec sa tour du More Et ses cours d'eau plaintifs, la Dore et la Dolore. J'espérais voir un jour, ô peintre sans rival, Après l'Espagne, après le monde oriental, Dans un de ces tableaux tracés de main de maître, Mon Auvergne vivante et joyeuse apparaître, Avec ses châteaux-forts pleins de vieux souvenirs, Ses horizons frangées de pourpre et de saphirs, Ses moissons, ses volcans et ses neiges sans tache. n8 LE TOMBEAU Mais quel homme ici-bas peut, achever sa tacher La mort est là qui rôde épiant les meilleurs. Ta palette est brisée et ses vives couleurs Ne luiront plus. Adien,. poëte, grand génie, Qui t'arrêtas un jour dans l'antique Arvernie, Et qui dus conserver, au suprême départ, L'azur de notre ciel au fond de ton regard,
Grt'B'RJEL iMtf'KC
JÉTIToATHE Jeunes vierges, versez, avec de belles poses, Versez des fleurs Celui qui dort dans ce tombeau Aima d'un noble amour les vierges et les roses. Jeune pâtre, conduis ton docile troupeau Vers ce tertre Celui dont les lèvres sont closes Paissait les rhythmes d'or sur les hauteurs du Beau. Sur ce front éclairé, vivant, d'apothéoses, Allume, ardente nuit, ton multiple flambeau; Cygnes, pour ce chanteur chantez, doux virtuoses! Mais tous, vierges et fleurs, pâtres, étoile, oiseau, Ne pleurez pas, malgré la plus juste des causes, Car celui qui dort là dans un blême lambeau Sut regarder sans pleurs les hommes et les choses.
CqAIVLLE 4M EVADES.
iM THÉOPHILE GoAUTIE^ Comme les Grecs ouvrant les yeux à la Beauté, Voyaient avec le jour la mer bleue et les îles, L'éclat fin des couleurs et les formes tranquilles, Sous le ciel transparent et calme de l'été; Ainsi, maître de grâce et de sérénité, Maître du rhythme grave et des strophes agiles Pour fuir l'aspect du mal qui tord nos corps fragiles, Tu tenais vers le Beau ton regard arrêté.
Un autre âge eût plus haut proclamé ton génie Car les hommes parfois, épris de l'harmonie, Dressèrent des autels aux êtres radieux, O Sage, né du sang de l'aurore première, w; Qui répandis longtemps pour ce siècle sans Dieux Ton esprit magnifique, aimé de la lumière! ?^s m
vlL'BE'R.r mÉttsAl.
SUS LQ4 éMO%T DE GqAUTIÊ La Roso dou matin au vespre toumbo flour; L'Aucèu, un moumenet, canto entre dos tempèsto; Lou Lioun subre-fort peris pèr sa valour; La Femo vai plourant lou rire de sa fèsto.
La Jouvènço fai gau, mai s'encour à la lèsto; L'Amour, tant dous au cor, enfanto la doulour; La Glori a bèu lusi, noun es qu'un fum de tèsto L'Engèni, fiéu dou Cèu, s'embrounco à la malour. Au meiour, au plus bèu, au plus grand, au plus miste, Fau de-longo eiçabas que l'auvàri contro-iste, Pèr nous prouva que Soûl quaucun règno amoundaut. Countemplaire auturous dou revoulun fatau, Fau que cale, eu peréu, lou pouèto inmourtau! En Dieu tout seprofoundo es d'aco que sian triste.
F. SàlSTliaiL. lU LE TOMBEAU Qd THÉOTHILE GqAUTIE%.
Pauvre Gautier Il n'est plus là, Sa riche humeur nous est ravie.
La montagne à peine gravie Hélas que 4'esprit s'en' alla,
Et quelle vie Comme il emmenait en riant Toutes les muses, ses compagnes, Par monts et vaux, bois et campagnes, Dans un monde luxuriant A Venise, entre l'Orient
Et les Jusqu'au bout l'heureux ciseleur Avec sa grâce si À^gardé sa fbrcé^première; m 3 Quelles fanfares de couleur
Et de lumière! Poëte, on dit que tu dormais Dans ta sereine indifférence, Libre d'amour et de souffrance, Glacé comme les hauts sommets.
Je sais pourtant que tu l'aimais,
Ta chère France!
Que tu lui revins tout entier, Doux et triste à la dernière heure, Que l'art sans flamme intérieure N'est qu'un misérable métier; Que tu pleuras, pauvre Gautier,
Et qu'on ? pleure! 124' L'horreur du froid bon sens et de.la prose impie Et vécut et mourut martyr de la copie.
éMOVCSELET.
DE THÉOPHILE GAUTIER. iay What shall our songe be for the mighty dead,
For this our master that'is ours no more?
Lo! for the dead was none of those- that wore The laurel lightly on a heedless head, Chanting a song of idle lustihèad; Among thé sun-kissed rosés on the shore!
This our beloved, that is gone before, Was of the race of heroes battle-bred, That fronï the dawn-white to the sunset-red
Fought in the front of war Lo this was he that in the weary time,
In many a devious and darkling way,
Throtigh dusk of doùbt and thunder of dismay Held our hearts hopeful with his resonant rhyme, Lifting our 1-ives-above the smoke and slime
Into sbme splendid summer for away,
Where thé sùn brimmed the chaîice of the day With gold ofheaven and the accordant chime Of woods and waters to the calm sublime
Sent up their roundelay!
This was our poet in the front of faith!
Our singer gone to his most sweet repose,
Sped to his summer from the time of snows And winter winding ail the world with death;- Who shall make moan or utter mournful breath
That this our noblest one no longer knuws
Our evil place of toil and many woes, Lying at the last where no voice entereth Who shall weave for him other than a wreath
Of laurel and of rose?
Hence with the cypress and the funeral song!
Let not the shrill sound of our mourning mar
His triumph, that upon the Immortals' car Passes, star-crowned but from the laurelled throng, That stand await, let every voice prolong
A noise of jubilance, that from afar
Shall hail in heaven the new majestic star That rises, with a radiance calm and strong, To burn for ever, unobscured, among
The courts where the Gods are!
Ay, let the trumpets ànd the clarions blow,
The air rain roses and the sky resound
With harpings of his peers that stand around, The while the splendours of the triumph go • Along the streets and through the portico
I too, who loved the dead, as from the ground
The glowworm loves the star, will stand, brow-bound With winter-roses, in the sunset-glow, And make thin music, fluting soft and low
Above his funeral mound!
too, who loved him, from beyond the sea
Add my weak note to that sublime acclaim,
That, soaring with the silver of his name, Shall shake the heavens with splendid harmony, Till ail who listen bend in awe the knee,
Seeing a giant's sprit, like a Rame,
Returning to that heaven from whence it came, And many weep for very shame, to see The majesty they knew not, till 'twas free
From earthly praise or blâme Hail, 0 our masler From the hastening hours
This one we set above its grey-veiled peers,
Armed with thy name against the night that nears We crown it with the glory ôf the flowers, We wind it with all, magic that is ours
Of song and hope and jewel-colcured tears
We charm it with our love from taint of fears; We set it high against the sky that lowers, To burn, a love-sign, from the topmost towers,
Through glad and sorry years.
JOH&C TaAYVÇE-
ODE 'r'" ̃ J e te salue, ô Maître, Qui, charme de connaître T L'idéal le'plus^eku^4*1^1^
Vas au tombeau, Au grand tombeau nocturne Ou, dans les ^flancs de l'urne, Veille pour le devin • ,5V
Un sombre vin.
Heureux qui, dans l'ivresse, Paisible et vengeresse, >; ^r;,r/ Que tu goûterdès lprs,yf^_ 1Q
i^\W?^îV^'>îi'in-{?-)ï7/ Le siècle qui s'écroule, f n n.
Épouvantable, roule t Ses fracas de vapeurs
Parmi nos peurs. DE THÉOPHILE GAUTIER. iz9 Mais ce coucher du rêve, Dans une riche trêve, A teint d'ors louangeurs
Et de rougeurs ~ï$ 0 Ta tombe aux mornes voiles Dont, vers un ciel d'étoiles, Tout entière s'enfuit
La triste nuit.
O sépulcre non temple., si D'où, statue au vol ample, y Ta gloire grandira j?r,
Et planeras Par-dessus l'homine terne.
Et lourd qui se prosterne, Et, fils aux fiers genoux, V.
Par-dessus 'nous!
Cette auguste maîtresse Qui mêlera sa tresse. n J Lorsque nous: nous tàirônè,
A ses clairons, u Par sa majesté nue Éblouissant la nue Au fond du vaste azur
Toujours plus pur, i3o -i.-n-; '.LE.'T.OMBEAlfirT :H,
Avec ton Ombre' éprise, f4
De clarté, qui mépriser ?«!tO
La Mort et le vain soir^b? s%
Ira s'asseoir !̃=;̃•[ oèl3
Je te salue, QtMaître 0
Qui mènes encor
Ton sceptre sur leurs reins,
Les choeurs sereins
Dort les ailes de gazes
Résignent leur grand vol
Sur- notre.,$01,
Ou le dur sabot sonne
Un rhythme que personne
Jamais n'ouït avant
Leur pas savant.
Nulle autrevapothépseî -^î?
Le divin
Oui tant que la verdure
Élyséenne dure
Sur sa tête, j'entends,
Vainqueurs des temps, Non l'éclat que répète > 4"
Quelque illustre trompette,
Mais les chevaux hennir
Dans l'avenir.
CI THÉOPHILE Hélas en vain ma lyre évoque l'harmonie, L'Écho reste muet aux accents, de ma voix, Et, sous leurs fronts voilés, les Muses aux abois Versent des pleurs émus sur ce fécond génie Tu n'es plus O poëte à la grâce infinie Dont les brillants récits alliaient à la fois Aux splendeurs d'Orient le charme de nos bois, Tu dors du long sommeil sous la feuille jaunie! Sur nous la sombre mort frappe de toute part Tour à tour elle prend ces champions de l'Art Dont notre coeur en deuil révère la mémoire Mais, Gautier, de ton nom que rien ne peut ternir, Les générations sauront se souvenir, Et tes oeuvres vivront pour rappeler ta gloire
J. -FE'&CHE. Ciseleur merveilleux, ô grand peintre, ô poëte Jusqu'au suprême adieu, fier disciple du Beau Toi qui, sans te lasser, luttant comme un athlète, De l'Art portais si haut l'étincelant flambeau; Ta main est donc rigide et ta lèvre muette?.
Dans l'air a croassé le sinistre corbeau Le soleil d'Orient s'éteint sur ta palette, Et sur toi va peser le marbre du tombeau!
Ces yeux, hier, encore avides de lumière, N'auront plus de regard. A l'étroit dans sa bière, Le voilà, loin du jour, hélas 1 enseveli.
Maître, tu peux dormir! La_ Muse éblouissante Émerge du cercueil; et ton oeuvre puissante, Charmant tous les esprits, saura vaincxe l'Oubli.
'in\i^LEx<iA^CD'KM'PIE'D&tG^liEL.
oâ THÉOPHILE "Ùeà'-trriEVl Donc, poëte immortel, te voilà mort aussi, Gautier; tu suis Dumas, Regnault et Lamartine; A dépeupler nos rangs l'avide Mort s'obstine, Et la faux du vieillard travaille sans merci. Comme ces combattants qui voient tomber un brave Se regardent, muets, et craignant d'avancer; Devant ce grand cercueil nous n'osons pas penser D'un suprême malheur notre malheur s'aggrave. Le ciel est rouge encorde l'ardeur des brasiers, Paris s'abime est meurt comme Nùmarice et Troie, Et vous voulez encore une nouvelle proie, Tombeaux que tant de morts n'ont pas rassasiés Pour manger le pain noir pétri de féverollé, Pour soiiftrir comme tous" tti revins parmi nous (A ce vieillard le sort des jeunes semblait doux) Parmi les plus-vaillants tu remplis bien ton rôle.
DE THÉOPHILE GAUTIER. rjy Quand Paris, ce grand corps par la faim abattu, Tomba, que l'ennemi fit chez nous son entrée, Tu refis ta maison, par la bombe éventrée En soldat fatigué d'avoir bien combattu.
Tu repris tes amis, ton coin de feu, ton livre Et ton chat familier dans tes bras caressé Tu revis le soleil, songe presque effacé Et l'inspiration, qui transporte et délivre; Le loisir du penseur, le juste et bon repos, La muse qui nous fait aller à la dérive.
Un an, et puis la mort sournoisement arrive Le jour où sur la hampe on roule les drapeaux. Dieu t'épargna pourtant l'horreur de l'agonie; En poëte, narguant la mort et son affront, Muet, sans que le mal assombrît ton beau front, Tu mourus calme, ainsi qu'un sage d'Ionie; Le ciel s'ouvre pour toi. Va d'un vol éclatant Au milieu des parfums, au milieu des musiques, Prendre possession des paradis physiques Où des grands immortels la cohorte t'attend.
La troupe des Wilis inclinera les anses Des brocs d'or où la soif des dieux peut s'apaiser, Et tendant leurs fronts ceints de fleurs à ton baiser Les légères Péris interrompront leurs danses, Au bruit des sistres d'or, au bruit des chutes d'eaux Dans des palais emplis de divins dialogues, Virgile, te cherchant, te dira ses églogues, Et des voix chanteront claires sous des rideaux. Dans ce ciel, au delà des immensités bleues Monte prendre ton rang, toi si pur, toi si bon! Notre univers mesquin, enfumé de charbon, Est séparé de toi par d'innombrables lieues.
Sur le poëte mort chantez, musiciens, Poëtes, entonnez le suprême cantique, Pour chanter dignement la mort d'un homme antique Retrouvez, s'il le faut, des modes anciens; Et maintenant, sculpteurs, taillez vos plus beaux marbres Pour celui qui, vivant, aimait le marbre et l'or; Et, de peur d'éveiller le doux vieillard qui dort, Tombez bien doucement, feuilles jaunes des arbres.
qAVAÊ'DÊE VIGEO&C.
L E DE LoA éMOI^T Tant et si bien chanté par la mélancolie, Campo-Santo, peuplé des rêves d'Orgagna Nous aimons, sur leur fresque impunément vieillie, Les trois cercueils royaux que le maître aligna. L'un des morts a gardé la ressemblance humaine, Mais verdi, boursouflé de putrides ferments; Le second, un fouillis où le ver se promène; Le troisième n'est plus qu'un ramas d'ossements. Des dames, des seigneurs, en longue cavalcade, D'hermine revêtus, frisés et bien nourris, Les faucons et les chiens complétant la parade, Trouvent, au pied d'un mont, ces effrayants débris. Là-haut, tout près du ciel, exemples salutaires Du calme reconquis dans les austérités, Le peintre nous fait voir deux pauvres solitaires La belette et la grue errent à leurs côtés. Mais, en bas, les bosquets sont remplis de victimes, Et les démons, pareils à des chauves-souris, Sous la forme d'enfants emportent aux abîmes Les âmes d'amoureux, par leurs griffes surpris. Le triomphe éternel que le destin t'assure, O Faucheuse et Camarde ainsi, bien avant nous, Le rendit, dans des jours de meurtre et de luxure, Le vieux maître croyant qui peignait à genoux Quel temple, tôt ou tard, ne manque de lévite? Quel dieu ne voit venir l'heure d'être embaumé? Toute croyance meurt, et sa chimére- habite Le tombeau des aïeux, sur elle refermé.
Mais, comme aux jours naïfs, dans un siècle incrédule, Le souci de la mort nous ronge et nous pâlit. Distraits sur le théâtre où le sort nous accule, Sans cesse nous rêvons de notre dernier lit!
Le poëte, à présent cousu dans son suaire, Dressa le monument de notre désespoir, Et son ouvre est un vaste et magique ossuaire Avec des pleurs d'argent sur des fonds de drap noir. Sa muse, c'est partout, c'est toujours Véronique Un caprice la prend de se mettre du fard, Pimpante, de vêtir une riche tunique, De mêler des bijoux et des fleurs avec art; Mais, que sonne minuit à l'horloge fatale, L'amoureuse trahit son horrible secret, Et malgré les débris du luxe qu'elle étale Tout artifice est vain, le squelette apparaît. Pisans! soyez jaloux: pour la suite des âges, Nous avons, nous Français, notre Campo-Santo, Où se multiplîront les saints pèlerinages Des générations, pliant sous leur fardeau.
F'R.É'DÊ'njC PLESSIS.
SU% LQA T0tM<BE
'DE rHÉOVHILÉ G &Î U7 ï S Fier moissonneur du Beau, dors couché sur ta gerbe! Dors, l'auréole au front, sur ton œuvre superbe, 0 poëte parti pour l'immortalité, f Avec ta prose peinte et ton beau vers sculpté! C'est le Ciel maintenant qui remplit ta prunelle. Si là-haut, aux heureux de la vie éternelle Tu le décris, ainsi que la Terre autrefois, Ils croiront voir le Ciel pour la première fois!
LOUIS Dans l'Iran, à douze cents lieues, Un vieux palais étale encor Ses faïences rouges et bleues, Avec des arabesques d'or.
Ce palais est près d'une route Où les caravanes s'en vont, Comptant leur eau, goutte par goutte, Sous la chaleur du ciel profond.
Dans ce palais, un homme habite, Un beau jeune chef de tribu, Mi-soldat et mi-cénobite, Brun, large d'épaule et barbu.
Pour quelques .tomans, il protège, Avec ses cavaliers hâlés, Les voyageurs contre le piège Des brigands dans les défilés. Hier, il a, dans sa retraite Effondrée à bien des endroits, Amené la vierge parfaite Dont le henné rougit les doigts.
Et l'on a fait parler la poudre Dans le long cortége éclatant Qui galopait comme la foudre Pour s'arrêter net à l'instant.
Là, celui qui des beaux costumes Et du grand soleil eut l'amour,; Le poëte, mort dans nos brumes, Veut reprendre une place au jour, Dans le premier baiser du maître Et de l'épouse, il s'est glissé, Pour être le fruit qui doit naître On la fleur d'amour a poussé.
Il sera beau comme son père, Et ses cavaliers le craindront, Comme un lion dans son repaire, En lui voyant plisser le front.
Il sera fastueux et digne, Aimant la guerre et le ciel bleu Il n'écrira pas une ligne, Et ne saura lire qu'un peu. Mais, pour animer quelque histoire, Vienne un conteur lui déclamer Un ghazel d'Hafiz qui veut Loire, Ou de Djàmi qui veut aimer; Il' cherchera dans sua pensée, Par delà le présent connu, Ce que la langue cadencée A pour lui de ressouvenu; Et ne comprenant rien au rêve Qui n'a point d'application, Il s'en ira tracer du glaive Quelque poëme en action
QA THÉOTHILE GQ4UTIE11 Si la Mort a comblé de nuit et de mystèré Ta tête merveilleuse, atelier précieux Où chaque vision qui passait partes yeux u Venait se colorer de leur vive lumière; Elle n'éteindra pas la splendide matière Où vivront éternels tes rêves radieux; Dans la gloire éclatante et sereine des Dieux Qui, d'un geste de marbre, illuminent la terre, Et, les regards fixés devant eux, sans rien voir, Insoucieux du temps ne daignent pa.s savoir S'ils reluisent d'en haut dans les ombres du monde, L'astre doux et lointain, dédaigneux de la mer Qui lave sa clarté palpitante et profonde, Ignore son reflet dans ce miroir amer.
OUIS XsA'VlE%.1)E 'BJC&l'Ry
QâLTIS JL u fus l'époux de la souveraine beauté Ton œil sut le secret de la forme première, Ton âme pénétra l'âme de la lumière, rrj Ta lèvre but au lac de la sérénité.. ;jS)- Semblable aux dieux vainqueurs, tu n'avais pas dompté Le coeur de l'Indomptable avec une prière, Son amour égalait la tienne. Elle était fière ([q De toi d'une fierté pareille à ta fierté. grji ,j Amants loyaux voués aux noces éternelles, • Vous vous fîtes un lit en repliant vos ailes, cd Valve blanche voguant parmi la mer- des cieux. Et vous n'eûtes pas même un dédaigneux sourire, i;l-ç Pour les hommes qui croient connaître et qui croient, djre^ Celle dont là splendeur ne veut pas de leurs M6 LE TOMBEAU
Qâ THÉOPHILE
Exegi monumentum sere perennius.
Hor.
Quand après soixante ans de vaillance, d'efforts r Et de combats, les vieux paladins étaient morts, i! Leur grande armure vide adossée aux murailles, Tenant en main l'estoc des anciennes batailles, Restait debout! Et tous ces spectres décevants Ressuscitaient les morts aux regards des vivants Puis, sous les noirs arceaux 'des hautes basiliques,' On couchait leurs corps froids dàûs: les càveaùx gothiques, Et les sculpteurs, taillant lé marbre ou lé granit, Dressaient ces chevaliers sur leur tombeau bénit, Et, tandis que leurs os s'en allaient en poussière, Ils revivaient éncôr dans ces héros dé pierre. Jusqu'aux siècles futurs, pour passer tout entier, Toi, tu n'as pas besoin, ô poëte, ô Gautier, Qu'une main, écartant les plis de ton suaire, Découvie ton grand front! ni que le statuaire Pétrissant son argile et coulant son airain, Élève sous nos yeux ton buste souverain.
DE THÉOPHILE GAUTIER. i47 Car tout ton oeuvre est là Drame, Roman, Poëme! En ciselant ton vers, tu t'es sculpté toi-même Un monument cent fois plus durable et plus beau Que les inscriptions au marbre d'un tombeau Et tu revis bien mieux qu'aux traits d'une statue, Par le Temps mutilée, ou par l'homme abattue, Dans ces fils, d'une gloire immortelle vétus Vois depuis Sigognac, jusqu'au pâle Albertus, Tous sont debout, puissants, acclamés et splendides, Et le Temps à leur front né mettra point de rides; Tu leur donnas la vie et tu vivras par eux, Et tous diront ton nom a nos petits-neveux!
GUSTAVE «RIVET. 148 LE TOMBEAU H; hU r, Lazare dormait une éternelle nuit i I i ̃.
Après une longue -agonie ;v b ;;>̃ u Pour le rendre à ses soeurs, le Seigneur,fut conduit -,= ;;|
Près de sa tombe, en Béthanie:
La, les regards levés vers la sainte patrie,
Ayant frissonné, puis pleuré, Une main étendue et d'un ton inspiré,
Jésus, devant Marthe et Marie, Fortement s'écria Lazare, levez-vous!
Et de la grotte alors se soulève la pierre, Et Lazare, debout, se dresse dans sa bière, Et les pharisiens sont tombés à genoux, Et du ciel entr'ouvert descendent des archanges Qui de l'homme divin célèbrent les louanges.
SqALLES.
oA THÉOPHILE Go4UTIE%
Elle est amère et douce, elle est méchante et bonne.
(Comédie de la Mort.) Regrets, effeuillez-vous au pied de son tombeau; Comme une théorie autour d'un marbre antique, Douleurs, pleurez en lui l'Idéal et le Beau.
0 rhythmes qu'il aimait, célébrez le cantique D'adieu, l'hymne d'hommage et d'immortalité; Glorifie, Art serein, le parfait Romantique Nous qui, pour lui, déjà sommes postérité, Admirant dans son œuvre une âme encor plus belle, Nous.garderons au cœur son nom ressuscité.
Il s'était asservi la nature rebelle; On eût dit qu'oubxiant l'épreuve avec dédain, Son esprit lui créa: tête éternelle, 150 ̃« i LE TOMBEAU fi xQ Et qu'il ne voyait pas, le poëte divin, Celle qu'il appelait la méchante et la bonne, La Mort se rapprocher pas à pas, et soudain Venir lui mettre au front l'étoile et la couronne.
LOUISqA SIEFE1{.T
CI THÉOPHILE GoAUTIE^ O Maître, il ne sied pas qu'on l'omette ou l'oublie Avant que, par ton art sur, la rime assouplie, Du brasier romantique ardente et rude encor, Comme aux doigts d'un vannier, courût en tresses d'or Et, se croisant ainsi que des rayons d'étoiles, Tendît le ciel nouveau de lumineuses toiles Où se prennent nos yeux dans un enchantement; Avant que de sertir d'astres le firmament Où la Muse reçoit ses esclaves, nos maîtres,- O doux chercheur du Beau qui partout le pénètres, Comme un bon ouvrier qui tente avant d'agir, Tu fis, sous le pinceau, prendre corps et surgir La nudité du Rêve obscur de tes prunelles Et, la voyant pareille aux choses éternelles, Digne des cieux où tout est immuable et pur, Désertant les couleurs, tu courus à l'azur Pour y tailler, en plein infini, ta"pensée.
Il ne te resta rien de l'épreuve passée Que la pitié sereine et douce du réel. iya LE TOMBEAU Car tu le savais Toi, que l'Immatériel Sur les regards humains n'entr'ouvre la paupière Qu'à celui qui tenta, sur la toile ou la pierre, Si l'image du Beau peut tenir sous son front. Tu savais que, le jour où les dieux tomberont Des cadres vermoulus et des piédestaux sombres, Sur l'âme des rêveurs se coucheront des ombres Et que tout sera dit de ce qui seul était.
Donc, tous ceux que le mal auguste tourmentait D'éveiller les esprits endormis sous les choses, De creuser le secret lent des métamorphoses, Fils de Pygmalion perdus sur. le chemin, S'éclairaient aux rayons de ton art surhumain, Jeune dieu qui savais ce que souffrent les hommes Et, pour leur enseigner que le peu que nous sommes Est le germe pourtant d'une immortalité, De leur propre labeur dégageant la Beauté, Au moule d'une langue impérissable et brève, Tu coulais, devant eux, l'or vivant de leur rêvé Et disais.: C'est cela que vous avez voulu Ils ne le savaient bien que lorsqu'ils t'avaient lu; Sublime redresseur des choses mal venues.
Car le spectre divin des Immortelles nues, Longtemps avant l'azur où tu fuis loin de nous, Habitait dans tes yeux inflexibles et doux.
Atlas vainqueur, enfin patient de la Terre, Possédant le secret et la cadence austère- Des formes où revit le souvenir des dieux, Dans le rhythme puissant des mots mélodieux, Ta bouche en révélait sans cesse la merveille. 0 Maître, si tu dors,, ton oeuvre sacré veille Où tout ce qui fut Toi brille comme un flambeau, Jeune Dieu, fils de l'Aube et vainqueur du tombeau ï
SILVESTHE.
THÉ OT H ILE GoéUTIEV^ Maître, qui, du grand art levant le pur flambeau, Pour consoler la Chair besoigneuse et fragile, rendis sa gloire antique à cette exquise argile, Ton corps va donc subir l'outrage du tombeau Ton âme a donc rejoint le somnolent troupeau Des ombres sans désirs, où l'attendait Virgile, Toi qui, né pour le jour d'où le trépas t'exile, Faisais des Voluptés les prêtresses du Beau!
Ah les dieux (si les dieux y peuvent quelque chose) Devaient ravir ce corps dans une apothéose, D'incorruptible éther l'embaumer pour toujours, Et l'âme 1'envoyer dans ia Nature entière, Savourer librement, éparse en la matière, L'ivresse des couleurs et la paix des. contours
SULLY VHWDHOtMSME.
DE THEOPHILE G'AUTIER. 1J5
SOPÇPCET
< (With a COpy Of MADEMOISELL F DE MAUPIN).
This is the golden bookofspiritand sense,
The holy writ of beauty; he that.wrought
Made it with dreams and faultless words and thought That seeks and finds and loses in the dense Dim air of life that beauty's excellence
Wherewith love makes ône-hour of life distraught
And:all hours after follow and find not aught. Here is that height of all love's eminence ?
Where man may breathe' but for a.breathing-space
And feel his soûl burn as an altar-fire
To the unknown God of unachieved désire, And from the middle mystery of thé place
Watchlights that break, hear. sounds as of a quire, But see not twice unveiled the veiled God's face. iî6 LE TOMBEAU
dMEdM0%lQ4L VE%SES
ON THE DEATH
OF THEOPHILE GAUTIER LJeath, what hast thou to do with me? So saith Love, with éyes set against the face' of Death
What have Idone, o thou strong Death, tb the-e,i That mine own lips should wither from thy breathî* Though thou be blind as fire or as the sea»
Why should thy waves and storms make
Is it for hate thou hast to find me fair3 Or for desire to kiss, if it might be, My very mouth of song, and kitt me there?
So with keen raitts vexing hj.s çrownless hair,
With bright feet bruised fmnt no delightful way, Through darkness and the disenchanted air,i Lost Loye went weeping half a winter's day.
And the armed wind that smote him seemed to say,
How shall the dew live when the dawn is fled, Or wherefore should the Mayflower outlast May ? Then Death took Love by the right hand and said, Smiling Come now and look upon thy dead.
But Love cast down the glories of his eyes And bowed down like a flower his flowerless head. And Death Spàke, saying What ails thee in such wise, Being god, to shut thy sight up from the skies?
If thou canst see not, hast thou ears to hear? Or is thy soul too as a leaf thât dies ?
Even as he -spake with fleshless lips of fear, But soft as sleep sings in a tired man's ear,
Behold, the winter was not, and its might Fell, and,fruits broke forth of the barrêa year. And upon eatth was largess of great light, And moving music winged for world-wide flight,
And shapes and sounds of gods behéld and heard, And day's foot set upon the neck ofnight.
And with such song the hollowways were stirred As of a god's heart hidden in a bird,
Or as the whole soûl pf the sun in spring Should find full utterance in one flowe»-soft word, And ail the season should break forth and sing From one flower's: lips, in one rose triumphing;
Such breath and light of song as> of a flame Made ears and spirits of them that heard it ring. And Love beholding knew not for the same The shape that led him, nor in face nor name,
For he was bright and great of thews and fair, And in Love's eyes he was not Death but Famé. Not that grey ghost whose life is empty and bare And his limbs moulded out of mortal air,
A cloud of change tha.t shifts into a shower And dies and leaves no light for time to wéar But a god clothed with his own joy and power. A god reriseri out of his mortal hour
Immortal, king and lord of time and space, With eyes that look on them as from a tower.
And where he stood the pale sepulchrali place Bloomed, as new life might in a bloodiess face,
And were men sorrowing came to seeks a tomb With funeral flowers and tears for grief and grace, They saw with light as of à world in bloom The portal of the House of Famé illume-
The ways of life wherein we toiling tread, And watched the darkness as a brand consume.
And through the gates wherë rule the deathless dead The sound of a- new singer's soul was shed'
That sang among his kinsfolk, and a beam ̃̃ Shot from thé star on a new ruler'shead; rî « > ̃:>̃&̃? A new star lighting the Lethean stream, A new song mixed into the song suprême
Made of ail souls of singers and their might, That makes of life and time and death a dream. Thy star, thy song, o soul that in our sight Wast as a sun that made for man's delight
Flowers and ail fruits in season, being so near The sun-god's face, our god that gives us light. To him of all gods that we love or fear Thou among ail men by thy name wast dear,
Dear to the god that gives us spirit of song To bind and burn ail hearts of men that hear. The god that makes men's words too sweet and strong For life or time or death to do them wrong,
Who sealed with his thy spirit for a sign And filled it with his breath thy whole life--long. Who made thy moist lips fiery with new wine Pressed from the grapes of song the sovereign vine,
And with ail love of ail things loveliest Gave thy soul power to make them more divine. That thou might'st breathe upon the breathless rest Ofmarble, till the brows and lips and breast
Felt fall from off them as a cancclled curse That speechless sleep wherewith they lived opprest. Who gave thee strength and heat of spirit. to pierce All clouds of form and colour that disperse
And leaye the spirit of beauty to remould In types of clean chryselephantine verse, Who gave thee words more golden than fine gold To carve in shapes more glorious than of old
And build thy ,songs up in tne sight of time As statues set in godhead manifold In sight and scoFn of. temporal change and clime That meet the sun rerisen with refluent rhyme'
As god to god might answer face to face From lips whereon the morning strikes sublime. Dear to the god, our god who gave thee place Among the chosen of days, the royal race,
The lords of light, whose eyes of old and ears Saw even on earth and heard him for a space.
There are the souls of those once mortal years That wrought with fire of joy and light of tears,
In words divine as deeds that grew thereof, Such music as he swoons with love who hears.
Thsre are the lives that lighten from ï'boye Our under lives, the spheral soûls that move
Through the ancient heaven of song-illumined air Whence we that hear them singing die with love. There ail the crowned Hellenic heads, and there The old gods who made men godlike as they were,
The lyric lips wherefrom ail songs take fire, Live eyes, and light of Apollonian hair.
There round the sovereign passion of that lyre Which the stars hear and tremble with desire,
The ninefold light Pierian is made one That here we see divided, and aspire, Seeing, after this or that crown to be won; But where they heàr the singing of the sun
All form, ail sound, ail colour and ail thought Are as one body and soul in ùnisôn.
There the song sung shines as a picture wrought, The painted mouths sing that on earth say nought,
The cairven limbs have sense of blood and growth And large -eyed life that seeks nor lacks riôt aught. There ail the music of thy living mouth Lives, and ail loves wrought of thine hand in youth
And bound-about the breasts and brows with gold And coloured pale or dusk from north or south. Fair living things made to thy will of old, Born of thy lips, no births of mortal mould,
That in the world of song about thee wait Where thought and truth are one and manifold. i6a LE TOMBEAU Within the graven lintels of the gate That here divides our vision and our,tate,
The dreams we walk in and the truths of sleep, Ail sense a.nd spirit have life inseparate.
There what one thinks, is his to grasp and keep There are no dreams, but very joys to; reap,
No foiled desires that die before delight, No fears to see açross our joys and weep.. t\ There hast thou ail thy will of thought and sight, ̃̃ Ail hope for harvest and ail heaveri for flight; •'
The sunrise of whose golden-mouthed glad head To paler songless ghosts was heat and light. i Here where the sunset of our year is red Men think of thee as of the summer dead,
Gone forth before the snows, before thy dayt With unshod feet, with brows unchapleted. ;i.. Couldst thou not wait till age had wound, they^ay,? Round thosewreathçd brows his soft white blossoms? Nay,
Why shouldst thou vex thy soul with this harsh air, Thy bright-winged soul, once free to take its way> Nor for men's reverence hadst thou. need to wear The holy flower of grey, time-halloweà hair;
Nor were it fit that aught of thee grew old r Fair lover ail thy days of ail things fair. And hear we not thy words of molten gold Singing? or is their light %md heat acold
Whereat men warmed their spirits? Nay, for ail These yet are with us, ours to hear and hold. The lovely laughter, the clear tears, the call Of love to love on ways where shadows fall
Through doors of dim division and disguise;- And music made of doubts unmusical The love that caught strange light from death's own eyes, And filled death's lips with fiery words and sighs,
And half asleep let feed from veins of his Her close red warm snake's mouth, Egyptian-wise; And that great night »f love more strange than this, When she that made the whole worid's bale and bliss
Made king of the whole world's desire a slave, And killed him in mid kingdom with a kiss; Veiled loves that shifted shapes and shafts, and gave, Laughing, strange gifts to hands that durst not crave,
Flowers double -blossomed, fruits of scent and hue Sweet as the bride-bed, stranger than the grave; All joys and wonders of old lives and new That ever in love's shine or shadow grew,
And ail the grief whereof he dreams and grieves, And ail sweet roots fed on his light and dew; j.64 LE TOMBEAU All these through thee our spirit of sense perceives, As threads in the unseen woofthy music weaves,.j
Birds càught and snared that fill our ears with thee, Bay-blossoms in thy, wreath ofbrow-bound leaves. Mixed with the masque of death's old cômedyjs v; ̃>̃{'; Though thoir too pass, hâve hère our flowers, that weO
For au the flowers thon gav'st upon thee shed, And pass not crownless to Persephone. iv'i-v^.n!'i h~-- Blue lotus-blooms and white and rosy-red We wind with poppies for thy silenthead,
And on this margin of Leave thy sweet light to rise upon the dead.
DE THÉOPHILE GAUTIER. i6j
OTDF .-v.r ,.Quelle fleur, ô mort, quel joyau, quel chant, Quel vent, quel rayon de soleil couchant, Sur ton front penché, sur ta main avide, Sur l'âpre pâleur de ta lèvre aride,
Vibre encore et luit?
Ton sein est sans lait,' ton oreille est vide,
Ton oeil fait de nuit.
Ta bouche est sans,souflle et ton front sans ride; Mais l'éclair voilé d'une flamme humide, Flamme éclose au coeur d'un ciel pluvieux, Rallume ta lèvre et remplit tes yeux
De lueurs d'opale Ta bouche est vermeille et ton front joyeux,
0 toi qui fus pâle.
Comme aux jours divins la mère des dieux, Reine au sein fécond) au corps radieux, Tu surgis au bord de la tombe amère; Y66 LE TOMBEAU Tu nous apparais, ô Mort, vierge et mère,
Effroi des humains, j J~-- Le divin laurier sur^i tête altière
Et la lyre aux mains.
Nous reconnaissons, courbes sur la terre,.
Que c'est la splendeur de ta face austère Qui dore la nuit de nos longs malheurs; Que la vie ailée aux mille couleurs,
Dont tu n'es que l'âme, Refait par tes maints les deux et les fleurs,
La rbse et là femme/ '•"?' Lune constante! astre ami des douleurs Qui luis i. travers la brume des pleurs!
Quelle flamme au fond de ta clarté molle Éclate et rougit, nouvelle auréole,
Ton doux front voilé ?
Quelle étoile, ouvrant ses ailes, s'envole
Du ciel étoile?
Pleurant ce rayon de jbur qu'on lui vole, L'home exècre en vain la mort triste et fplîe Mais r-*i,u« qui fut à nos yeux si beau) Là-haut, loin d'ici, dans un ciel nouveau
.Plein d'autresjétoilesyib, Se lève, nuit:du tombeau r
Entr'ouvre ses voiles^ j KK[ i!K ?| «-y; rï' L'âme est dans le corps comme un jeune oiseau Dont l'aile s'agite au bord du berceau La mort, déliant cette aile inquiète, Quand nous écoutons la bouche muette
Qui nous dit adieu, Fait de l'homme innme et sombre un poëte,
Du poëte un dieu.
SWIWi'BV'RJNlE. 168 LE TOMBEAU il Pour mettre une couronne au front d'une chanson, Il semblait qu'en passant son pied semât des roses, Et que sa main cueillît comme des fleurs écloses Les étoiles au fond du ciel en floraison.
Sa parole de marbre et d'or avait le son Des clairons de l'été chassant les jours moroses; Comme en Thrace Apollon banni des grands cieux roses, Il regardait du coeur l'Olympe, sa maison.
Le soleil fut pour lui le soleil du vieux monde, Et son œil recherchait dans les flots embrasés Le sillon immortel d'où s'élança sur l'onde Vénus, que la rrièr molle enivrait de baisers; Enfin, Dieu ressaisi de sa splendeur première, Il trône, et son sépulcre est bâti de lumière.
SWItKl'BUI&CE.
/SVÇ 0<BITUdM 2'HEOPHILI
TOETJE CLqA<RJSSI&1I \^J lux Pieridum et laurigeri delicias dei, Vox leni Zephyro lenior, ut veris amans novi Tollit floridulis implicitum primitiis caput, Ten' ergo abripuit non rediturum, ut redeunt novo Flores verenovi, te quoque mors irrevocabilem? Cur vatem neque te Musa parens, te neque Gratis, Nec servare sibi te potuit fidum animi Venus? Quae nunc ipsa magis vel puero te Cinyreïo, Te desiderium et fl.ebilibus lumen amoribus Amissum queritur; sanguineis fusa comam g|lenis. Tantis tu lacrymis digne, cornes dulcis Apollini, Carum ncnsçn eris dis superis atque sodalibus Nobis, quis eadem qux tibi vivo patuit via Non xquis patet, at te sequimur passibus haud tuis, At mœsto cinerem carminé non illacrymabilem Tristesque exuvias floribus ac fletibus integris Unà contegimus, nec citharâ nec sine tibia, Votoque unanimae vocis Ave dicimus et Vale.
SWIWBUV&ÇE 17a LE TOMBEAU o poëte amoureux des formes lumineuses, O Maître, si j'avais en ce siècle bourgeois A bâtir pour ta cendre un tombeau de mon choix, Tu ne dormirais pas dans nos villes haineuses. Ta tombe fleurirait aux pentes gazonneuses Des forêts de l'Ardenne, où Shakspeare autrefois, Sous la voûte sonore et verte des grands, bois, Faisait rire et chanter de blanches promeriëuses. Rosalinde y viendrait; Jacque, assis au revers Du monument semé d'anémones pâlies, Exhalerait sa verve et ses mélancolies; Et doucement, l'air bleu, le soleil, les beaux vers, Traversant l'épaisseur de la ramure altière, Iraient vers toi, qui fus chant, couleur et lumière.
cd THÉOPHILE GC4UTIEVI Toi qu'on disait l'artiste ardent mais l'homme tiède, Le rimeur égoïste et sourd à tous nos cris, Le jour où l'Allemagne assiégea ce Paris Haï des nations parce qu'il les précède, Quand, sachant que Paris difficilement cède Et que, criblé, haché, broyé sous les débris, Les obu: n'obtiendraient de lui que son mépris, L'Allemagne appela. la famine à son aide, Quand plusieurs étaient pris du goût de voyager, Toi qui dans ce moment étais à l'étranger, Chez des amis, avec une fillè chérie, Dans un Pouvant vivre tranquille et manger à ta feiœ, >; •̃̃• -> Tu choisis de venir mourir pour la Patrie, ru^ i
aiVGVS7E VcACQUEUJE
THÉOTHILE GoAUTIE%, Comme un roi d'Orient, grave, dès le matin De son avènement songe à la sépulture, Et fait, par des milliers de sujets qu'il torture, Dresser dans l'air torride un monument hautain, Le poëte, artisan d'un plus royal destin, Dès l'aube s'assurant contre la nuit future, Longtemps dompta le rhythme; et sa volonté dure Ploya les mots ainsi qu'un grand peuple mutin. Maintenant que ses yeux sont clos à la lumière, Son âme a retrouvé la fête coutumière Des midis aveuglants et du grand jour vermeil Échappée aux caveaux où pleure l'ombre humide, Elle habite à jamais son œuvre, Pyramide Blanche parmi l'azur inondé de soleil.
LÉOD',C 'VaiLai'DE 176 LE TOMBEAU DE' THÉOPHILE GAUTIER.
Qâ THÉOPHILE GoAUTIE%
0'il est, par delà le tombeau, v
Une pelouse diaprée
Où les morts amoureux du Beau
Devisent, sur l'hërbé empourprée
Si l'esprit qui tint le flambeau
De l'inspiration sacrée
Conserve en ces lieux un lambeau
De sa science vénérée
Dès maîtres du rhythme puissant,
Dont le front conquit l'auréole}:
Théophile, c'est ta parole :i-
Qui se fait le mieux écouter ~>< 1,\
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