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[Illustration: Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son
temple, qui a été détruit.--D'après une photographie.]

ABYDOS

DANS LES TEMPS ANCIENS ET DANS LES TEMPS
MODERNES

Par M. E. AMÉLINEAU.

Légende d'Osiris. -- Histoire d'Abydos à travers les dynasties,
à l'époque chrétienne. -- Ses monuments et leur spoliation. -- Ses
habitants actuels et leurs moeurs.

[Illustration: Séti Ier présentant des offrandes de pain, lé‐
gumes, etc.--D'après une photographie.]

Je dois tout d'abord un souvenir reconnaissant à la petite ville
qui m'a abrité pendant quatre ans de ma vie, et qui m'a fourni
des monuments considérables dont l'importance a découvert,



tout à coup, aux yeux les moins clairvoyants, une époque jusqu'a‐
lors inconnue, maintenant tout à fait indéniable. C'est donc par la
ville d'Abydos que je commencerai l'exposé des souvenirs qui me
sont restés de cette époque de ma vie, et qui peuvent être utiles
au lecteur.

S'il y a de par le monde une ville dont la tradition et l'histoire
remontent jusqu'aux temps primitifs où la pensée de l'homme-
enfant essaya de bégayer les premiers essais qu'elle tenta vers la
civilisation, cette ville est Abydos. Cinq mille ans au moins avant
notre ère, elle comptait déjà assez d'existence pour posséder la
plupart des arts qui concourent à embellir la vie de l'homme, et
déjà aussi ils étaient parvenus à une rare et excellente perfection.
Dès cette époque si reculée, de saints pèlerinages, à une époque
fixe de l'année correspondant au solstice de l'hiver, lui amenaient
en foule des hommes qu'elle ignorait et qui venaient implorer le
secours du Dieu bienfaisant qu'elle possédait, ou le remercier des
grâces accordées, car, comme toutes les villes les plus anciennes
et au même titre qu'elles, Abydos avait consacré presque tout son
passé dans la légende d'Osiris si connue pour le gros des événe‐
ments, mais si inconnue pour les détails.

D'après la légende, à une certaine époque impossible à préci‐
ser, régnait sur l'Égypte une famille dont le chef était Seb et la
mère Nout; plus tard, les Égyptiens devaient faire de Seb le dieu-
terre et de Nout la déesse-ciel. En ce temps-là, les devoirs de la
royauté laissaient bien des loisirs et n'empêchaient pas plus que
de nos jours de penser aux soins et aux plaisirs de la propagation
humaine. Seb et Nout eurent quatre enfants: deux fils et deux
filles qui, selon l'usage, devaient s'unir l'un à l'autre, Osiris à Isis,
Set à Nephthys; mais ces unions furent malheureuses, et il en ré‐



sulta des guerres civiles qui devaient durer longtemps, et causer
des massacres lamentables.

[Illustration: Une rue d'Abydos.--D'après une photographie.]

Osiris et Set sont, en effet, les représentants de deux systèmes
différents de royauté. Osiris, c'est le Dieu civilisateur par les
moyens de douceur, par la pratique de l'agriculture, avec ce
qu'elle comporte d'art et de science; c'est l'opposé de la violence,
des inventions dures et guerrières, l'adversaire de Set, que les
Grecs nommèrent Typhon pour montrer son rôle malfaisant. Osi‐
ris, c'est l'Abel; Set, le Caïn, et en même temps le Tubalcaïn de
l'Égypte, le Dieu des guerriers, des inventions métallurgiques et
de toutes les industries qui ont su faire chèrement payer à
l'homme les services qu'elles lui ont rendus. Deux natures aussi
diverses, deux génies aussi remplis de contrastes ne pouvaient
manquer d'être adversaires. La paix régna d'abord, mais quand
Osiris, au retour des conquêtes merveilleuses qu'il avait faites,
grâce à l'enseignement de l'agriculture et des arts qui adoucissent
l'âme humaine, fut fêté et acclamé, la discorde éclata funeste.
Pendant un festin qu'il donna à ses frère et soeurs, au milieu
d'une assemblée nombreuse de dieux pacifiques et de dieux guer‐
riers, Set, cachant ses noirs desseins, apparut avec un coffre à la
fabrication duquel il avait appliqué tout son art; il proposa aux
dieux émerveillés de le donner à celui qui le remplirait exacte‐
ment. Les dieux s'essayèrent tour à tour, mais aucun ne réussit.
Quand le tour d'Osiris fut venu, il s'allongea dans le coffre, et,
chose étonnante, il le remplit tout entier. Déjà, il s'en voyait le
maître; mais Set, le rusé et le vindicatif, mit aussitôt le couvercle
sur le coffre, et le ferma. Osiris fut étouffé. C'est ce qu'avait prévu
et ce qu'avait voulu son frère Set, car il ne pouvait supporter de



voir Osiris protéger les mortels, leur apprendre les moyens qui
font la vie joyeuse; il voulait, au contraire, la guerre et la destruc‐
tion; il avait inventé tous les moyens d'arriver à son but et cher‐
chait à occuper la première place dans la pensée reconnaissante
et la vie des hommes. Il réussit, et depuis lors l'homme, trop fi‐
dèle à cette première folie et à ce premier crime, n'a que trop bien
suivi ses leçons. Les arts de la paix ont été, sinon abandonnés, du
moins subordonnés aux arts de la guerre; la vie a été soumise à la
destruction, et de tous les côtés le bruit des marteaux forgeant
des chaînes, domptant le fer qui doit détruire, a couvert cent fois
le bruit pacifique du laboureur qui fait fructifier la terre et qui
nourrit l'humanité; partout résonne le chant de guerre, à peine si
le chant de la paix ose faire entendre de timides et plaintifs
accents.

Mais Osiris laissait après lui sa soeur et sa femme, Isis, qui de‐
vait le venger. Isis, de n'avoir pas conçu de son mari quelque fils
qui pût assurer sa vengeance, se donna comme devoir de recher‐
cher le corps d'Osiris et de le retrouver afin de pouvoir le faire re‐
vivre, et concevoir de ses oeuvres. Set, après s'être rendu fraudu‐
leusement maître de son compétiteur, avait jeté le coffre dans le
Nil, aux applaudissements de ses sectateurs que l'on appela _les
Rieurs_; le Nil avait emporté cette nacelle d'un nouveau genre à
la mer, et les flots l'avaient rejetée sur le rivage de Byblos, où un
arbre avait crû et l'avait entourée complètement en la faisant en‐
trer dans sa tige. Isis, à la recherche du cadavre de son mari, arri‐
va à Byblos, réussit à devenir maîtresse du coffre qu'elle cher‐
chait, rentra en Égypte avec ce fardeau précieux; mais un soir
que Set chassait au clair de lune, il découvrit le coffre dans les ro‐
seaux de la Basse-Égypte, s'en empara, et, pour empêcher Isis de
le posséder à nouveau, découpa le cadavre de son frère et en dis‐



persa les morceaux à travers les nomes de l'Égypte. Isis les re‐
trouva, ensevelit chacun des quatorze fragments au lieu où elle le
rencontrait, après les avoir ajustés les uns aux autres. Sur chaque
fragment du corps sacré, elle élevait un tombeau; et Abydos se
glorifiait d'avoir en partage le chef divin, si bien que pour signi‐
fier le nom de la ville, on employait la châsse renfermant la tête
d'Osiris.

[Illustration: Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant
les trois premières années.--D'après une photographie.]

Le site sur lequel était située la petite ville, car Abydos fut tou‐
jours une mince localité, ne devait pas beaucoup différer de celui
sur lequel se trouvent aujourd'hui les pauvres villages qui se sont
formés sur les ruines de la cité antique. Le Nil coulait assez loin
du tombeau d'Osiris, la chaîne arabique avait dès lors toutes ses
préférences, et il s'éloignait, autant qu'il le pouvait, des mon‐
tagnes libyques; il en est toujours ainsi, et la nature du terrain
semble l'exiger. Du fleuve à la ville sainte d'Osiris, une large
plaine s'étendait déjà, coupée par des canaux peu nombreux, ver‐
doyante à l'extrême pendant cinq ou six mois de l'année, embau‐
mée par les senteurs qui s'exhalent des champs de _bersim_, de
fèves, de lentilles et de toutes les autres plantes qu'on y cultivait
déjà, animée par les migrations annuelles des animaux et des
hommes qui, dès que le sol a produit des plantes suffisamment
nourricières, se hâtent d'aller construire en pleins champs ces
_ezbehs_ primitives dans lesquelles ils logent indifféremment
côte à côte, sans qu'il soit possible de dire qui des deux, de
l'homme ou de l'animal, jouit avec plus de délices de cette vie
passée en plein air, au milieu de l'abondance relative, aux rayons
bienfaisants du soleil, à ne rien faire autre chose que d'aspirer la



chaleur, se nourrir des produits de la terre et des parfums qui
s'en dégagent, à ne penser à rien qu'aux jeux et aux ris, à vivre en
un mot de la même vie que le muet animal, avec cette différence
que le _fellah_ est doué du langage. Encore ce langage est si
simple, si primitif, il n'use que d'un si petit nombre de mots,
qu'on serait tenté de préférer le silence de la bête qui, au moins,
garde pour elle les belles choses qu'elle pense.

Près des villages, la campagne se revêt d'arbres et d'arbustes,
d'acacias, de tamarises, de palmiers, de tous les arbres fruitiers
que les habitants retardataires ont appris à connaître. Derrière
un rideau de ces arbres, tout enveloppée de leur frondaison, Aby‐
dos, autrefois comme aujourd'hui, devait apparaître avec ses
maisons en briques crues ou en terre, élevées sur des collines de
décombres, dès lors comme à présent de pauvre apparence et de
richesse médiocre, à l'ouest du Nil, tout près de la montagne in‐
fertile, toujours fréquentée par des bandes de pillards qui ne de‐
mandent qu'à tomber sur un endroit où ils ne sont pas attendus.
Telle fut peut-être l'origine de la population assise de la _ville
sainte_; les pillards nomades, sans abandonner les plaisirs du vol
et du brigandage, auront voulu goûter les joies de la vie séden‐
taire; ils se seront rendus maîtres des malheureux fellahs qui
cultivaient la vallée, et Set aura de nouveau vaincu son frère Osi‐
ris en ce lieu particulier. Cela paraîtra d'autant plus vraisem‐
blable qu'à toutes les époques de l'histoire, depuis les plus an‐
ciens temps jusqu'à nos jours, les habitants de la _ville sainte_
ont toujours résisté à la plus élémentaire morale des sociétés: ils
n'ont jamais eu qu'une médiocre estime de la propriété, ont tou‐
jours pensé que le bien d'autrui avait des charmes engageants, et
ne se sont jamais fait faute de se l'approprier quand ils l'ont pu.
Pour eux, un homme n'est véritablement homme que s'il est vo‐



leur; le vol est la pierre de touche de l'honorabilité, et celui-là
seulement est un brave homme, qui a fait ses preuves en faisant
passer en ses mains ce qui était en celles de son voisin. Aussi
comprend-on aisément que la déesse Isis ait pensé que ce n'était
pas trop du chef d'Osiris, pour inculquer à ces sauvages
quelques-unes des notions qui font les sociétés civilisées. Si l'on
ne veut pas croire que la grande et divine mère Isis ait eu pareille
pensée, il faut alors se rejeter sur les créateurs de la légende, sur
les prêtres qui attirèrent à eux les bénéfices de la superstition hu‐
maine, en faisant servir cette même superstition au progrès géné‐
ral de la société.

Abydos ne fut donc jamais une grande ville: les restes de l'an‐
cienne ville encore en partie occupés par les villages modernes, le
démontrent amplement. Elle s'étendait en longueur, du nord au
sud, le long de la bande sablonneuse qui côtoie la montagne et la
suit dans ses retraits et ses retours, pendant une distance d'un ki‐
lomètre ou un kilomètre et demi environ, sur une profondeur qui
n'excède pas 300 ou 400 mètres. Elle avait ceci de particulier, à
savoir que la ville des vivants se mélangeait à la ville des morts.
Les maisons, petites, construites en briques crues ou en terre, se
pressaient les unes contre les autres, semblant s'envier récipro‐
quement la lumière, et n'ayant d'autre but que d'éviter la chaleur.
Quelques rares jardins, avec leurs palmiers montant vers le ciel
et les autres arbres connus dans le pays, étaient la propriété des
heureux favoris du Pharaon régnant. Dans la ville d'Abydos,
comme dans toutes les villes égyptiennes, il y avait une noblesse
à titres sonores, porte-ombrelle à la droite du roi, grands pro‐
phètes des divers dieux honorés dans la ville et dans la capitale
du nome, c'est-à-dire à Thinis; des chefs de tous les travaux du
Pharaon, des orfèvres royaux, des ciseleurs et des sculpteurs qui



disaient avoir de grands mérites, etc; mais tous ces titres ne com‐
portaient pas une richesse correspondante, et les gens d'Abydos
vivaient comme ils pouvaient, principalement de vol. Quoique
parfois la destruction et fréquemment la spoliation de presque
tous les monuments qu'a construits et ornés l'art égyptien, aient
été une maladie endémique à toutes les époques et dans tous les
lieux, cependant aucune autre localité ne peut se vanter d'avoir
primé Abydos sur ce point. La nécropole est là pour le prouver:
les spoliateurs à toutes les époques ont enlevé ce que les généra‐
tions précédentes y avaient caché avec le plus grand soin, et cela
du haut en bas de l'échelle sociale. De grands officiers du roi, des
prêtres d'Osiris n'avaient pas reculé devant l'expropriation des
morts au profit de leurs besoins, et tel tombeau a servi deux ou
trois fois pour des familles différentes; ou, si l'on portait la déli‐
catesse de la conscience à un degré vraiment extraordinaire, on
prenait les pierres, on les changeait de côté, et l'on en était quitte
pour graver sur la face laissée libre, les titres que l'on se croyait à
la faveur de la postérité. Si aux Enfers, par-devant le tribunal sa‐
cré d'Osiris, les quarante-deux assesseurs du Dieu et le Dieu lui-
même se sont montrés inexorables pour quiconque avait commis
le crime de spolier les sépultures, bien peu d'habitants de la
_ville sainte_ auront trouvé grâce devant le _Seigneur univer‐
sel_, à moins qu'ils n'aient eu le moyen de corrompre l'Incorrup‐
tible, ce qui ne devrait pas étonner dans la vallée du Nil.

[Illustration: Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier
(chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris).--D'après une
photographie.]

Les grands édifices religieux qu'avait élevés à Abydos la piété
des grands Pharaons, comme le temple d'Osiris, ceux de Séti Ier,



de Ramsès II, pour ne citer que les plus célèbres, ne furent pas
eux-mêmes à l'abri de ces spoliations endémiques, et, chose qui
semblera d'abord surprenante, mais qui ne doit pas étonner en
définitive, ceux qui furent les premiers à donner l'exemple furent
les successeurs mêmes des pharaons constructeurs. Le temple de
Séti Ier, par exemple, fut en partie spolié par Ramsès II, le propre
fils de Séti; et, comme il n'avait pas suffisamment achevé l'ou‐
vrage, son successeur et d'autres firent comme il avait fait, si bien
que le temple, qui ne fut jamais achevé, porte les cartouches de
trois ou quatre rois qui s'arrogèrent l'un après l'autre l'honneur
de ne l'avoir jamais terminé. Dès les années qui suivirent, les cé‐
rémonies du culte n'étant plus pratiquées qu'en partie, les prêtres
trouvèrent bon de s'approcher de plus près de l'endroit où ils
exerçaient leur ministère, de se loger dans le temple saint, et c'est
dans le lieu saint lui-même que les trouvèrent les moines fana‐
tiques du christianisme égyptien, alors qu'ils ruinèrent l'édifice
royal et sacré et qu'ils ensevelirent vingt-trois prêtres sous les
ruines. Il n'est pas surprenant dès lors que la population de bas
étage, suivant l'exemple donné par le sacerdoce, se soit emparée
de tous les temples, y ait construit ses habitations de terre, ait
profané les lieux saints de toutes les immondices imaginables, si
bien que les merveilleux édifices n'ont échappé à la ruine com‐
plète, que par la saleté débordante des habitants. Aussi, quand
Mariette entreprit vers 1859 le déblaiement des édifices d'Aby‐
dos, il dut d'abord exproprier les habitants qui s'y logeaient de
temps immémorial; et encore n'a-t-il pas fait tout ce qui était à
faire, car la première salle hypèthre du grand temple de Séti Ier
est encore sous les décombres, occupée par les habitations qu'on
y a construites.



[Illustration: Thot présentant le signe de la vie aux narines du
roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris).--D'a‐
près une photographie.]

Abydos présida, sans le moindre doute, à la première éclosion
historique de l'empire égyptien; mais avant cette époque reculée
d'environ soixante siècles avant notre ère, elle était déjà peuplée,
ainsi que je l'ai dit, et fort avancée dans les voies du progrès civi‐
lisateur. On ne peut en douter aujourd'hui après les travaux que
j'y ai faits et que d'autres ont faits après moi. Si l'on ne sait rien
des événements qui eurent lieu à cette époque, laquelle peut re‐
monter de quinze à vingt siècles plus haut que la date précédente,
en revanche on sait déjà beaucoup de choses sur les habitudes
pacifiques ou guerrières des populations qui vivaient en Abydos.
Les arts y étaient cultivés avec un succès merveilleux, l'industrie
y faisait des progrès magnifiques: les objets fournis par les
fouilles sont là pour le prouver et montrer que dès cette époque
on avait trouvé l'écriture hiéroglyphique. La même incertitude
règne sur les événements qu'on appelle historiques, pendant les
premières dynasties; on sait cependant que déjà le culte d'Osiris
y était établi et pratiqué, qu'on avait dû construire une grande ci‐
tadelle rectangulaire qui existe toujours et qu'on nomme au‐
jourd'hui la _Schounet Ez-Zebib_.

Il faut aller toutefois jusqu'à la VIe dynastie pour trouver dans
l'histoire d'Abydos des noms qui soient parvenus jusqu'à nous et
qui aient conquis une place éminente dans ce qu'on appelle l'his‐
toire humaine. C'est grâce aux nombreuses stèles que Mariette
découvrit dans ses fouilles, que nous connaissons certains événe‐
ments de l'histoire d'Abydos et certaines hautes fonctions qui
étaient échues à quelques-uns de ses habitants. La nombreuse



bureaucratie égyptienne s'y était développée comme partout
ailleurs, et l'on y alliait déjà les charges civiles aux charges reli‐
gieuses, comme si les bons dévots de ce temps-là eussent déjà
pensé que servir Dieu est bien quelque chose, mais que servir le
Pharaon, image visible du dieu invisible, descendant authentique
du dieu retombé dans le néant du temps, c'était beaucoup mieux,
car l'un ne pouvait rien donner et l'autre donnait au contraire
beaucoup, puisque les temples, quoiqu'ils dussent être déjà bien
dotés et fournis de biens temporels, relevaient du Pharaon. Sous
la VIe dynastie, l'un des habitants d'Abydos, nommé Ouna, parti
presque des échelons les plus bas de l'échelle des honneurs, sut
s'élever à la plus haute charge qu'on eût jusqu'alors confiée à un
simple mortel. Parmi les faits les plus saillants de sa carrière ad‐
ministrative, cet heureux mortel, qui devint premier ministre, ra‐
conte que l'un des Pépi de la VIe dynastie lui donna l'ordre de
rassembler et de former une armée dont il reçut le commande‐
ment, pour aller combattre des peuplades déjà sédentaires, ayant
des villes, des champs couverts de moissons, des jardins avec des
vignes et des oliviers. Ouna, à la tête de son armée, s'avança dans
le pays des _Maîtres du sable_, Hérouschaïtou, le ravagea, dé‐
truisit les villes et les labeurs des hommes, coupa les figuiers et
les vignes, brûla ce qu'il ne pouvait autrement ravager, enleva les
hommes, les femmes et les enfants, «ce qui fut plus agréable à
son maître que toute autre chose»; et, dans le véritable chant de
triomphe qu'il fit graver sur sa stèle, tous les malheurs qu'il avait
fait pleuvoir sur la peuplade indocile et rebelle, deviennent au‐
tant de bonheurs pour lui, ce qu'il exprime en disant: «Cette ar‐
mée alla en paix», et elle brûla, elle ravagea, elle tua et emmena
en esclavage tout ce qui était resté du fer et du feu.



Pour récompense de tant de bonheur et de succès, le victo‐
rieux Ouna fut créé gouverneur de la Haute-Égypte et eut l'in‐
signe honneur de pouvoir paraître devant le Pharaon en conser‐
vant ses sandales aux pieds. Il avait donné son temps et sa peine
sans compter, exposé sa vie en cent occasions, et se jugeait suffi‐
samment récompensé! Évidemment si les hommes de nos jours
ne recevaient que cet honneur pour récompense, ils ne se donne‐
raient pas tant de peine que le vieil Ouna.

[Illustration: Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre
annexe de la deuxième salle d'Osiris, mur sud).--D'après une
photographie.]

Après cet excès d'honneur pour un habitant d'Abydos, le si‐
lence se fait encore une fois pour l'histoire de la ville d'Osiris, et il
faut passer jusqu'à la XIIe dynastie, sous le moyen empire égyp‐
tien, pour trouver à nouveau la ville d'Abydos dans un état floris‐
sant. À cette époque, le sentiment de la famille avait pris un im‐
mense développement; un besoin de justice et d'égalité semblait
s'être emparé de tous les coeurs les mieux placés. De fait, les ha‐
bitants d'Abydos, dès lors comme encore aujourd'hui, formaient
de vastes clans que le chef de famille gouvernait avec autorité,
avec amour, mais faisant en sorte que cet amour ne dépassât pas
les limites de sa demeure, et animé, envers les autres familles de
la société abydénienne, des sentiments que Robert Macaire avait
en son pays pour les hommes de son temps. Sous le moyen em‐
pire, pendant la XIIe et la XIIIe dynastie, Abydos avait donc re‐
conquis la richesse et un rang éminent. On le voyait facilement, il
y a encore quarante ans, lorsque la nécropole étalait aux regards
ses _mastabas_ surmontés de petites pyramides blanches



comme les tentes de l'armée de la mort qui avait élu domicile
près de la ville d'Osiris.

[Illustration: Vue intérieure du temple de Ramsès II.--D'après
une photographie.]

Il faut passer jusqu'à la XIXe dynastie pour retrouver Abydos
fortunée. Ce n'est pas à dire qu'avant Séti Ier Abydos ne compta
pas de temples ou d'autres grands monuments: il y en avait sans
doute. Le temple d'Osiris, maître d'Abydos, existait déjà près de
la colline, comme aujourd'hui, sous le nom de _Kom-es-Soul‐
tân_, c'est-à-dire la Colline du Sultan, ce qui signifie pour moi la
Colline du Maître d'Abydos, Osiris. Mais ces temples n'étaient
sans doute pas construits en pierres: les pierres capables d'être
employées dans les constructions architecturales sont rares dans
la montagne d'Abydos, il n'y a guère que du grès peu consistant,
se prêtant ainsi mal à la décoration, et, pour faire venir de bien
loin d'autres matériaux, il fallait être animé de plus que de bien‐
veillance pour la cité abydénienne. En effet, toutes les construc‐
tions que l'on peut attribuer en Abydos à l'ancien ou au moyen
empire, sont en briques. Séti Ier fut celui qui, le premier, y a su
construire un temple entier tout en grès ou en pierre calcaire.
L'édifice qu'il éleva en l'honneur des dieux et des hommes qui
l'avaient précédé sur le double trône de la double Égypte, est non
seulement une merveille de construction et d'architecture, mais
encore de l'art le plus raffiné sous toutes ses formes.

[Illustration: Perspective de la seconde salle hypostyle du
temple de Séti Ier.--D'après une photographie.]

[Illustration: Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord.
Salle due à Ramsès II.--D'après une photographie.]



Le Pharaon y avait prodigué tous les trésors de l'Égypte, tré‐
sors artistiques comme trésors matériels; non seulement l'or
éblouissait la vue, répandu à profusion dans cette _salle de l'or_
dont les murs, les colonnes, le plafond se renvoyaient les uns aux
autres l'éclat mat du métal précieux, mais encore tout l'édifice re‐
splendissait, merveilleusement orné de ces bas-reliefs qui re‐
couvrent toutes les murailles et qui sont restés le dernier mot de
l'art décoratif en Égypte. Il est peu probable que les habitants
d'Abydos aient jamais compris l'honneur insigne octroyé à leur
cité par le Pharaon Séti Ier en faisant construire ce temple sur
leur territoire: ce qu'ils y virent de plus clair, c'est le profit qu'ils
feraient avec les pèlerins que cette merveille attirerait en leur
ville, dans les fêtes pompeuses dont le riche édifice serait le
théâtre. D'ailleurs, quand la pensée directrice, qui avait veillé aux
destinées du temple, se fut éteinte avec la vie de Séti Ier, le
temple n'était pas achevé. Ramsès II fut le premier, comme je l'ai
dit, à spolier l'oeuvre de son père, à la gâter autant qu'il le pou‐
vait sans trop de honte, à la laisser inachevée dans les parties qui
ne se voyaient pas de prime abord, et dans lesquelles ne pou‐
vaient pénétrer que les grands personnages du culte et de la cour,
ce qui était souvent tout un. Aussi peut-on voir encore de nos
jours, dans les parties de l'édifice situées à l'ouest du temple, des
salles entières qui n'ont reçu d'autre décoration que les dessins
au trait qu'il fallait ensuite faire sortir de la pierre, en creusant
tout le champ dont ils se détachaient naturellement. Dans
d'autres salles encore, il n'y a nul vestige de décoration autre que
les prétentieuses dédicaces que certains Pharaons, comme Mé‐
neptah Ier, Ramsès III et un autre Ramsès firent graver à l'envi,
comme s'ils eussent eu le désir de participer à l'oeuvre artistique
de Séti Ier et de se l'approprier subrepticement. Mais l'art en leur



temps était dans une trop misérable époque de décadence pour
qu'il leur fût possible de réussir dans leur dessein chimérique: ils
n'ont réussi qu'à montrer à ceux qui veulent voir, combien leurs
prétentions étaient vaines et leur art détestable.

Le temple de Séti Ier n'est pas le seul qui existe en Abydos:
Ramsès II ne pouvait manquer d'y donner cours à sa manie de
construction. Il y a en effet construit un temple qui porte son
nom et qui, malgré les scènes historiques qui en décorent les
murs, est un témoignage éclatant de l'infériorité des artistes qui
furent employés à le décorer. Il ne borna pas seulement son am‐
bition à cette pâle imitation de l'édifice paternel, il fit recons‐
truire au sud du Kom-es-Soultân un second temple à l'ouest du
temple d'Osiris; mais il eut le grand tort de faire exécuter ces
deux constructions en pierre calcaire, car il n'en reste presque
plus rien, les chaufourniers ayant trouvé en elles ample matière à
leur industrie. Plus encore, il bâtit en Abydos une petite chapelle,
tout près de la montagne occidentale, au milieu de la nécropole,
et dont il ne reste plus rien que le socle brisé d'un colosse de Né‐
khao. Abydos, au point de vue des monuments, n'est donc nulle‐
ment comparable à certaines autres villes, comme Thèbes, par
exemple, puisque Memphis est détruite; sous ce rapport, on ne
saurait nullement la mettre en rivalité avec les deux capitales de
l'Égypte ancienne; mais comme art décoratif, comme art intime,
plus fait pour parler au coeur que pour confondre l'esprit, Abydos
est sans rivale dans l'Égypte entière, et tous les voyageurs qui ont
visité le temple de Séti Ier en sortent sous le charme, emportant
en leur coeur le souvenir le plus vivant de leur voyage en Égypte.

[Illustration: Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes
diverses du culte.--D'après une photographie.]



Mais ce qu'il y avait de plus admirable en Abydos, c'était son
immense nécropole, qui a plus de deux lieues en longueur, sur
une largeur moyenne de 1 kilomètre environ. C'est là que sont al‐
lées se coucher, les unes après les autres, toutes les générations
qui ont vécu en Abydos, depuis que la ville existe. Mariette l'a
fouillée pendant dix-neuf ans; il s'arrêta, dégoûté de ce travail,
précisément à la limite où elle devenait extraordinairement inté‐
ressante; mais elle lui avait fourni près de quinze cents stèles qui,
à leur manière, contenaient l'histoire de la ville. Et cependant ce
que Mariette trouva pendant les dix-neuf ans qu'ont duré ses
fouilles, ajouté à ce que l'on a trouvé dernièrement, n'est qu'une
infime et misérable partie des richesses qu'elle conservait en son
sein. Les indigènes, depuis l'ancien empire jusqu'à nos jours, ont
été les plus grands destructeurs des monuments: il n'y a pas un
seul tombeau dans cette immense nécropole qui n'ait pas été vio‐
lé, quand il ne l'a pas été deux fois.

Mais il n'est que juste d'ajouter à cette première cause de dé‐
solation universelle qui frappe d'abord pour peu qu'on visite la
nécropole d'Abydos, une seconde cause tout aussi brutale, tout
aussi ignorante et superstitieuse, je veux dire le fanatisme des
chrétiens, et, parmi les chrétiens, de ceux qui, aspirant à une vie
plus parfaite que le reste des mortels, aspiraient par là même à
des actions éclatantes qui d'un coup les missent aussi haut au-
dessus du vulgaire que leurs actes d'adoration et de mortifica‐
tion. Ce que les moines chrétiens ont fait de mal en Égypte et sur‐
tout à Abydos est incalculable, et j'entends seulement parler des
spoliations, des destructions de monuments grandioses légués
par le génie de l'antique Égypte à l'admiration de la postérité.
Leur fureur imbécile s'est surtout portée contre les grandes
images des grands dieux, comme si les oeuvres d'art eussent pu



faire trembler sur son trône le dieu nouveau auquel ils croyaient
apparemment. Jusqu'au VIe siècle de notre ère, Abydos était res‐
tée presque indemne du zèle chrétien: quoique ses monuments
n'eussent pas été achevés, quoique personne ne prît garde à leur
décadence, quoique les indigènes à bout d'argent ou d'or, les fa‐
milles jalouses les unes des autres eussent détruit tout ce qu'ils
pouvaient détruire, cependant les temples, notamment celui de
Séti Ier, avaient conservé leur culte et une partie de leur magnifi‐
cence; les étrangers venaient de toutes parts visiter ces mer‐
veilles, et, pour preuve de leur admiration, ne trouvaient d'autre
moyen que de dégrader ce qu'ils admiraient, en écrivant sur les
murs, sur les représentations des dieux, dans les chapelles même
les plus mystérieuses, leurs noms obscurs et prétentieux, témoi‐
gnage éclatant de leur parfaite imbécillité. Malgré cette végéta‐
tion parasite qui allait toujours en augmentant, le temple de Séti
Ier était encore le théâtre du culte pharaonique, je veux dire du
culte que l'Égypte entière rendait à ses plus grands rois, et ici no‐
tamment au père de Ramsès II; et ce culte avait encore un per‐
sonnel considérable, lorsque, vers les premières années du VIe
siècle, un moine, qui avait bâti son couvent au nord-ouest de la
ville, Moïse, pour le flétrir en le désignant par son nom, entreprit
de ruiner d'un seul coup et le culte que l'on rendait aux anciens
rois de l'Égypte et l'influence que conservaient encore les
membres du clergé attaché au temple. Ce fut une lutte grandiose
et le moine fanatique réussit à s'assurer la victoire: un jour, jour
d'horreur, de sang et d'incendie, l'hypocrite Moïse se mit en
prières, appela la colère de son dieu sur le temple et les prêtres
du temple, un tremblement de terre secoua l'édifice jusque dans
ses profondeurs et tout s'écroula, ensevelissant sous les ruines
vingt-trois prêtres et sept hiérodules. La chose ainsi racontée



tient du miracle; mais la réalité, qu'on voit encore écrite par le
spectacle de la furieuse démolition, est tout autre. Les moines,
guidés par leur chef Moïse, arrivèrent du côté du nord-ouest, ils
ouvrirent une brèche, ce qui était relativement facile, et, armés
de puissantes barres de fer, leur troupe, fort nombreuse, recrutée
de tout ce qu'il y avait dans la ville d'adeptes de la nouvelle reli‐
gion, au moyen de l'incendie qui ne pouvait presque rien sur les
pierres énormes de la construction, mais qui trouvait un aliment
naturel dans les couleurs faisant resplendir les murs, essaya de
détruire tout ce qu'elle pouvait détruire. Mais ils rencontrèrent
des résistances, et si la terrible mort surprit leurs adversaires,
elle dut aussi coucher à terre quelques hommes de la horde fana‐
tique. Encore, si l'on pouvait croire que cette destruction eut lieu
en un jour de colère et de folie populaires! Mais la démolition
dura longtemps, la colère était tombée et le fanatisme seul survi‐
vait. Tout le temple devint le théâtre des forfaits de ces destruc‐
teurs impies; ils essayèrent de déplacer et d'enlever d'énormes
pierres, et ne réussirent qu'à leur faire prendre une position à
peine différente de celle qu'elles avaient d'abord; leur fureur s'at‐
taqua surtout à certaines représentations des dieux, à celle
d'Amon-Générateur, principalement: ils en martelèrent la figure
et les mains, inscrivirent victorieusement le nom du _Seigneur_
où avaient été les noms et les images des antiques dieux de leur
pays. Et afin que nous ne puissions révoquer en doute leur misé‐
rable conduite, ils ont pris soin de graver sur les murs, au som‐
met des colonnes, le nom de leur chef, _apa Moïse_, Moïse le
saint, le béni, et le jour même où eut lieu cette sauvage destruc‐
tion. La postérité sait ainsi à qui s'en prendre.

[Illustration: Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des
offrandes aux rois leurs prédécesseurs.--D'après une



photographie.]

C'est au milieu de toutes ces splendeurs et de tous ces souve‐
nirs que pendant quatre hivers s'écoula mon existence. La vie
moderne des habitants d'Abydos n'était pas faite pour me dépla‐
cer, si peu que ce soit, du milieu dont je me suis fait une habi‐
tude. Chaque jour, à chaque instant, mes regards étaient attirés
par des scènes antiques dont la génération présente a conservé
tout le parfum. Ce parfum n'est pas toujours sans quelque odeur
désagréable, mais il devait en être de même autrefois.

Les villages qui s'élèvent actuellement sur l'ancien site de la
cité d'Osiris sont toujours divisés en deux camps: celui des vio‐
lents, à côté de celui des pacifiques. Set a même plus de secta‐
teurs que le Dieu Bon, Osiris. Les violents sont solidement orga‐
nisés sous des chefs aussi rusés qu'hypocrites. Il existait pendant
mon séjour en Abydos une bande de malfaiteurs qui agissaient
sous une direction que tout le monde connaissait, qui ravageaient
le pays à dix lieues à la ronde et avec lesquels l'autorité locale usa
de composition, charmée d'en être quitte à peu de frais, moyen‐
nant lesquels elle avait sa part de tout le butin que produisaient
les expéditions nocturnes et violentes. Si, dans les environs, les
membres de cette honnête confrérie entendaient parler d'un
homme qui, par son habile négoce ou ses économies invétérées,
avait réussi à posséder quelque argent, à le cacher aussi bien que
possible--et les espions de la bande en étaient vite informés,--
grâce à la complicité d'une lune silencieuse, soixante ou quatre-
vingts hommes, armés de bons fusils perfectionnés, se rendaient
sur les lieux, entouraient les maisons, terrifiaient le voisinage par
leurs menaces, entraient sans en demander la permission et
s'emparaient du trésor convoité, comme si c'eût été la chose la



plus simple et la plus juste du monde. Pendant mon troisième sé‐
jour, cette bande horrible dévalisa une maison dans un village si‐
tué au nord d'Abydos, en menaçant le fils aîné de la famille de le
couper en morceaux, s'il n'indiquait pas où était le petit pécule
amassé par son père; ce fils tenait plus à sa vie qu'à l'argent, et
cela est fort compréhensible: il indiqua aux malfaiteurs d'Abydos
ce qu'ils cherchaient, et ceux-ci se retirèrent comme si de rien
n'était. Ils s'en allèrent alors au sud exercer leurs ravages, et là,
comme l'homme à l'argent duquel ils en voulaient était parvenu à
s'échapper, ils le tuèrent le jour suivant. Ces deux expéditions
avaient eu lieu en l'espace de quinze jours. L'autorité locale, je
veux dire le Gouverneur de la province, s'émut de ces deux évé‐
nements qui avaient fait quelque bruit, et il prescrivit une en‐
quête accompagnée d'une visite domiciliaire. Le parquet de la
province se mit en mouvement, il écrivit au chef de la police du
district, celui-ci en écrivit de même au magistrat local d'Abydos,
et ce digne homme n'eut rien de plus pressé que d'avertir les mal‐
faiteurs d'avoir à déménager tout ce qui pourrait parler contre
eux. Le lendemain, la police arriva, et les voleurs, les assassins lui
prodiguèrent les dénégations les plus complètes et les plus mu‐
sulmanes, riant par derrière de la déconvenue des officiers du
Gouvernement.

[Illustration: Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'en‐
trée.--D'après une photographie.]

À côté de ces sectateurs de Set, il y a les sectateurs d'Osiris
dont les premiers se moquent toujours autant que jadis. Ces paci‐
fiques fournirent la plus grande partie des ouvriers employés aux
travaux que je dirigeais, mais sur eux-mêmes la doctrine de l'ad‐
versaire d'Osiris a déteint: ils n'ont qu'un médiocre respect pour



la propriété d'autrui. Ils me témoignaient un grand respect, re‐
connaissants peut-être de ce que je leur faisais gagner quelque
chose de cet argent, qui est le seul dieu qu'ils honorent vraiment.
À mesure que le travail le réclamait, ils me faisaient assister à
quelqu'une des représentations gravées sur les parois des tom‐
beaux, si bien que je pouvais m'imaginer que la déesse Isis, la
grande enchanteresse, avait toujours le pouvoir que lui recon‐
naissaient les hommes du temps passé. Les chants qu'ils redisent
au milieu du sable et de la poussière, sans presque jamais s'arrê‐
ter, sont sans doute ces airs que le dieu Osiris apprit à leurs an‐
cêtres et que ceux-ci leur ont livrés à mesure que les générations
se sont succédé sur la terre: la simplicité des airs qui ne se com‐
posent guère que de trois ou quatre notes, mais qui sont d'un
rythme très précis et très accentué, suffirait à elle seule pour le
prouver. Si je rentrais à ma maison, le soir, après leur journée fi‐
nie, ils m'accompagnaient en chantant, et pour peu que mon
imagination se mit de la partie je pouvais me figurer faire une en‐
trée triomphale, sur ma modeste monture, en ma bonne ville
d'Abydos. Si les travaux avaient mis au jour quelque gros monu‐
ment, ils l'amenaient en ma maison, tirant à soixante, à cent
hommes sur les cordes d'un traîneau qui est toujours le même
depuis les plus anciens temps, rythmant leurs pas sur leurs airs
antiques, contents et joyeux de leur sort qui n'est cependant que
misérable. Dans la journée leur travail me montrait toujours les
mêmes surveillants, distribuant les mêmes coups avec les mêmes
fouets, que je l'ai vu sur les bas-reliefs funéraires.

Malgré tous ces enchantements, la terre noire d'Égypte a un
grand défaut, c'est de nourrir les habitants qui l'occupent et la
travaillent, aussi peu qu'il lui est possible; mais si la solitude y
pouvait être complète, je n'irais pas chercher ailleurs un paradis



plus agréable.... La Nature y est prodigue de tous les biens. Le
spectacle qu'elle m'offrait est l'un des plus doux que l'homme
puisse contempler, et, quand le soleil avait disparu derrière la
montagne, dans cette fente d'Abydos dont parlent les textes égyp‐
tiens, le calme qui envahissait la douce campagne était un baume
divin pour les blessures de la journée. On eût aimé à éterniser ici
la vie. Et quand la nuit succédait au jour, que les étoiles, une à
une, se montraient au ciel, la profondeur de l'atmosphère était si
transparente, si lointaine, qu'on peut parfaitement comprendre
que les premiers hommes qui ont habité la vallée du Nil aient pu
les prendre pour des lampes suspendues à la voûte des cieux, car
elles se détachent avec tant de relief dans le firmament qu'il
semble en effet qu'elles aient besoin d'être suspendues par un fil
quelconque. C'est alors qu'on se prend à rêver à toutes choses, à
soi-même, aux autres, à tout ce qui a pu plaire dans la vie des
hommes et des choses; qu'on dépasse les limites de l'existence et
du monde, pour se perdre dans une vie merveilleuse, presque in‐
connue, au milieu de mondes fantastiques. Il n'est besoin pour
cela que de prononcer les mots enchanteurs que savent tous les
rêveurs: «Portes d'or des célestes imaginations, ouvrez-vous!» Et
elles s'ouvrent, l'on pénètre dans ces mondes enchantés, l'on y vit
comme l'on souhaiterait de vivre, l'on oublie les maux de la vie
présente, l'on se crée des plaisirs inouïs qui sont d'autant
meilleurs et délicieux qu'on est seul à les partager. Chaque soir,
de la table solitaire où je réparais mes forces épuisées, une étoile,
toujours la même, passait au zénith d'un petit oeil-de-boeuf percé
dans le mur de briques et destiné à faire entrer la fraîcheur et les
oiseaux: je l'aperçois encore quand elle entre dans le champ de la
petite fenêtre, je la suis pendant tout le temps qu'elle met à par‐
courir le petit espace par lequel elle m'apparaît, je lui conte mes



désirs et mes regrets, mes aspirations et mes déboires, je la
prends pour confidente, et c'est, hélas! le seul être que je pouvais
prendre pour confident de mes pensées; et quand elle disparais‐
sait je demeurais réellement seul, n'ayant plus à qui parler. La so‐
litude m'environnait alors de toutes parts. La nuit avait tout en‐
vahi, la terre et ma pensée. Je cherchais alors dans le sommeil
l'oubli de toutes les choses de la terre, heureux si les portes d'or
des célestes imaginations me restaient encore entr'ouvertes pen‐
dant mon sommeil. Et le lendemain les chants des oiseaux, les
aboiements des chiens, le va-et-vient des hommes qui se levaient,
qui causaient d'abord à voix basse, puis à haute voix, tous les
bruits de la Nature m'avertissaient que l'heure du labeur avait
sonné, me rappelaient que les soucis de la journée m'attendaient.
Et, d'un pas alerte, rajeuni par la nuit, je m'acheminais vers ma
tâche quotidienne, bravant le froid de l'hiver, la chaleur de ce
jour à mesure qu'il s'élevait, énamouré de la recherche des anti‐
quités: ma tâche m'avait repris tout entier.

E. AMÉLINEAU.

[Illustration: Procession des victimes amenées au sacrifice
(temple de Ramsès II).--D'après une photographie.]
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pue, bizarre de forme, se mire dans les flots. 99

Porto-Ferraio: la porte de terre, par laquelle sortait Napoléon
pour se rendre à sa maison de campagne de San Martino. 100

Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon. 101

La «teste» de Napoléon (page 100). 102

Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
scintillantes de clarté (page 99). 103

Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
sombre leur profil anguleux (page 99). 103

La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napo‐
léon à Porto-Ferraio (page 101). 104

Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini (page
102). 105

La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini. 106



La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la der‐
nière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon, d'après
le tableau de Gérard. 107

La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire l'empereur
(page 101). 107

Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège
du soleil. 108

Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur. 109

Un enfant elbois. 109

Marciana Alta et ses ruelles étroites. 110

Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage
et ses embarcations tirées sur la grève. 111

Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
Giove. 112

... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
(page 111). 113

La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
s'asseyait pour découvrir la Corse. 114

La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphi‐
théâtre de rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117). 115

Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques
ont l'air de dominos empilés... (page 118). 115



J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.
116

Une des trois chambres de l'ermitage. 117

L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814. 117

Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
espagnole (page 117). 118

La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia,
signor!»--La chapelle de la Madone sur le Monte Giove. 119

Le coucher du soleil sur le Monte Giove. 120

Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino. 121

L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 121

Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées. 122

La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
pierre. 123

La chambre de Napoléon à San Martino. 123

La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 124

Une femme du village de Marciana Alta. 125

Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
représentant Napoléon et Marie-Louise. 126



San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes
à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123). 126

Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon
sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète. 127

La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec
ses peintures murales et son bassin à sec. 127

Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napo‐
léon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
d'Ajaccio. 128

La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son
aïeule portait à la cour des Mulini. 129

Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-
Ferraio. 130

Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
l'île d'Elbe. 130

Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauf‐
fait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses. 131

L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille im‐
périale, le 26 février 1815. 132

D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.



Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.) 133

Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133

Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
vie antique a dicté l'itinéraire. 134

L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137). 135

Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au mi‐
lieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.) 136

Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photo‐
graphie.) 137

Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
(page 142). 138

Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.) 139

La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
(page 143). (D'après une photographie.) 139

Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
(D'après une photographie.) 140

Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
une photographie.) 141

À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une
oeuvre d'art. (D'après une photographie.) 142



Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
photographie.) 143

Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié. 144

Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page
147). (D'après une photographie.) 145

Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
(page 148). 145

Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
(D'après une photographie.) 146

Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
habitations. (D'après une photographie.) 147

La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations ro‐
maines et byzantines. (D'après une photographie.) 148

Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
(page 148). (D'après une photographie.) 149

Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
(D'après une photographie.) 150

Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur per‐
sonne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)
151

Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négocia‐
tions (page 155). (D'après une photographie.) 152

J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
photographie.) 153



Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
une photographie.) 154

Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.) 155

Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156

Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.) 157

Bédouin. (D'après une photographie.) 157

Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées de‐
bout. (D'après une photographie.) 158

Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la
cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)
159

Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une
photographie.) 160

Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
(D'après une photographie.) 161

Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
(D'après une photographie.) 162

Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page
165). (D'après une photographie.) 163

L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait
un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
photographie.) 163



Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé
les premières habitations (page 166). 164

Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une pho‐
tographie.) 165

Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.) 166

Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page
166). (D'après une photographie.) 167

Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
(page 166). (D'après une photographie.) 168

LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_

Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
photographie.) 169

Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une pho‐
tographie.) 169

Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
une photographie.) 170

Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
une photographie.) 171

Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
une rade magnifique. (D'après une photographie.) 172

C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a
un résident. (D'après une photographie.) 173

Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.) 174



Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
(D'après des photographies.) 175

Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.) 176

Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une pho‐
tographie.) 177

Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photo‐
graphie.) 178

Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La rivière de Luganville. (D'après une photographie.) 180

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_

Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page
182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 181

La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 181

Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
dans les rues de Moscou (page 183). 182

Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183



Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page
183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 184

La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se décou‐
vrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 185

Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 186

Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de
M. J. Cahen.) 187

Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan, et
la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190). 188

Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 189

Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 189

À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 190

Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page
190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 191

Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les
rues de Moscou (page 182). 192



Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés mos‐
covites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui ap‐
portent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 193

L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'a‐
près une photographie de M. J. Cahen.) 193

Itinéraire de Moscou à Tomsk. 194

À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M.
J. Cahen.) 195

Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page
195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 196

Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
(page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 197

Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page
196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 198

Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie
la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204).
(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 199

Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 200

Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.) 201

Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 202



Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photo‐
graphie de M. J. Cahen.) 203

Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
photographie.) 204

À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Ta‐
tars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
Cahen.) 205

Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son
grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 205

Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page
205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 206

Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orien‐
tale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 207

Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page
206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 208

Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
(page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 209

Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions,
peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 210

Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
(page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211



Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pen‐
dues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
(page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 212

Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits mar‐
chés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 213

Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les adminis‐
trations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214

Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'a‐
près une photographie de M. Thiébeaux.) 215

Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remor‐
queurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216

À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217

Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 217

Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page
218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 218

Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219



Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
(page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 220

Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur
train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221

L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel
air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulom‐
zine) 222

Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibé‐
rien. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223

L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
du «Guide du Transsibérien».) 224

Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-cha‐
pelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225

Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la
rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226

Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N.
de Koulomzine.) 227

Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 228

Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photogra‐
phie de M. Legras.) 229

La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 229



Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts
(page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230

Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231

Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'a‐
près une photographie de M. Legras.) 232

Le chef de police demande quelques explications sur les passe‐
ports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233

La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
extraite du «Guide du Transsibérien».) 234

Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une pho‐
tographie de M. Thiébeaux.) 235

Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émi‐
gration (page 231). (D'après une photographie.) 236

Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la
bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237

Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photogra‐
phie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238

Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239

La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après
une photographie de M. Thiébeaux.) 240

Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
photographie de M. Legras.) 241



Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page
245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 241

Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
photographie.) 242

Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
photographie.) 243

La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 244

Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des
eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photogra‐
phie de M. G. Cahen.) 245

Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
Labbé.) 246

À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
(D'après une photographie de M. J. Legras.) 247

Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page
251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 248

Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
(page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 249

Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
photographie de M. G. Cahen.) 250

Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une pho‐
tographie de M. G. Cahen.) 251



Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_

Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse pro‐
menade. (Photographie Alinari.) 253

Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
(Photographie Alinari.) 253

Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire
de San Salvatore. (D'après une photographie.) 254

La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de
son lac. (Photographie Alinari.) 255

Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256

La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de fi‐
gures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Pho‐
tographie Alinari.) 257

Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-
Anges (Photographie Alinari.) 258

La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). (Photographie Alinari) 259

Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-
Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.) 260



La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.) 261

La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). 262

Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie
Alinari.) 263

Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
(D'après une photographie.) 264

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_

Les quais sont animés par la population grouillante des Chi‐
nois (page 266). (D'après une photographie.) 265

Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.) 265

Plan de Shanghaï. 266

Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
de Harven.) 267

Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.) 268

Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui dé‐
bitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordi‐
naires. (D'après une photographie.) 269

Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
de la Concession française (page 272). (D'après une
photographie.) 270



La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
chinoise de Shanghaï (page 268). 271

Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalam‐
ment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
Harven.) 271

Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photo‐
graphie.) 272

Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
(page 270). (D'après une photographie.) 273

La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande
cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.) 274

Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
réunion très fréquenté. (D'après une photographie.) 275

Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession fran‐
çaise. (D'après une photographie.) 276

La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
photographie.) 277

Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une
photographie.) 277

Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-
Pang. (D'après une photographie.) 278

Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de
belle apparence (page 282). 279



Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photogra‐
phies de Mlle H. de Harven.) 279

Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments,
banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photo‐
graphie.) 280

Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.) 281

Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'a‐
près une photographie.) 282

«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du
deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après
une photographie.) 283

Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
photographie.) 284

Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chi‐
nois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.) 285

Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.) 286

Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photo‐
graphie.) 287

Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une pho‐
tographie.) 288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-
UNIS

Par _M. BARGY_

L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les né‐
grillons des deux sexes. (D'après une photographie.) 289

Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une pho‐
tographie.) 289

Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume univer‐
sitaire. (D'après une photographie.) 290

Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une pho‐
tographie.) 291

Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photogra‐
phie.) 292

Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photo‐
graphie.) 293

Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une pho‐
tographie.) 294

Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
Hampton. (D'après une photographie.) 295

Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photogra‐
phie.) 296

Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
une photographie.) 297



Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
photographie.) 298

Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photo‐
graphie.) 299

Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photo‐
graphie.) 300

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._

Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
(D'après une photographie.) 301

Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photo‐
graphie.) 301

Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
d'Astrabad à Kirman. 302

Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps
d'amples étoffes. (D'après une photographie.) 303

Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
(D'après une photographie.) 304

Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
visités de l'Asie. (D'après une photographie.) 305

La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
photographie.) 306



Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photo‐
graphie.) 307

Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après
une photographie.) 308

Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'a‐
près une photographie.) 309

Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre
de l'Asie. (D'après une photographie.) 310

Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
Kouhpaia. (D'après une photographie.) 311

Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
photographie.) 312

La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin,
nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.) 313

Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.) 313

Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.) 314

À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
mille au delà des remparts. (D'après une photographie.) 315

Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une pho‐
tographie.) 316

Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après
une photographie.) 317



La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-
Malik. (D'après une photographie.) 318

Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la pro‐
vince de Kirman. (D'après une photographie.) 319

La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-
dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.) 320

Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, ter‐
rain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photogra‐
phie.) 321

Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé.
(D'après une photographie.) 322

Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les ca‐
davres. (D'après une photographie.) 323

Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
Kirman. (D'après une photographie.) 324

Le «Farma Farma». (D'après une photographie.) 325

Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une pho‐
tographie.) 325

Carte du Makran. 326

Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées au‐
tour d'un fort. (D'après une photographie.) 327

Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Ba‐
loutchistan. (D'après une photographie.) 328



Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 329

La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même
nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.) 330

Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 331

Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une pho‐
tographie.) 332

Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333

Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
photographie.) 334

Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile suc‐
cèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photogra‐
phie.) 335

Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
photographie.) 336

L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après
une photographie.) 337

Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337

Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-ba‐
loutche. 338



Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
palmeraie. (D'après une photographie.) 339

C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
donné rendez-vous. (D'après une photographie.) 340

Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
Kouak. (D'après une photographie.) 341

Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une pho‐
tographie.) 342

Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.) 343

Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
photographie.) 344

Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
une photographie.) 345

Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.) 346

Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
une photographie.) 347

Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-
baloutche. (D'après une photographie.) 348

Campement de la commission des frontières perso-ba‐
loutches. (D'après une photographie.) 349

Parsi de Yezd. (D'après une photographie.) 349

Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photo‐
graphie.) 350



Les commissaires persans de la délimitation des frontières
perso-baloutches. (D'après une photographie.) 351

Le delta du Helmand. 352

Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photogra‐
phie.) 352

Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photo‐
graphie.) 353

La passe de Buzi. (D'après une photographie.) 354

Le Gypsies du sud-est persan. 355

Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.) 356

Couple baloutche. (D'après une photographie.) 357

Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman.
(D'après une photographie.) 358

La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
(D'après une photographie.) 359

Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.) 360

AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_

Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photogra‐
phie.) 361

Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361



Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
(D'après une photographie.) 362

Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
(D'après une photographie) 363

Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'a‐
près une photographie.) 364

Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
montagne sacrée. (D'après une photographie.) 365

Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
photographie.) 366

La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de
tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.) 367

Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du
temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.) 367

Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368

La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
une photographie.) 369

Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à
boeufs. (D'après une photographie.) 370

La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à No‐
rodom. (D'après une photographie.) 371

Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photogra‐
phie.) 371



Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.) 372

EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_

La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.) 373

Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
photographie.) 373

Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur. 374

Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photogra‐
phie.) 375

La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
à Targu-Jiul. (D'après une photographie.) 376

C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous
voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.) 377

Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.) 378

Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
(D'après une photographie.) 379

Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photogra‐
phie.) 379

Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.) 380

Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.) 381



Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de
boeufs. (D'après une photographie.) 382

Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
le linge blanc. (D'après une photographie.) 383

En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une pho‐
tographie.) 384

Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont déco‐
rées de paillettes multicolores. 385

Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.) 385

Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photogra‐
phie.) 386

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
photographie.) 387

La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scin‐
tillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388

Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une pho‐
tographie.) 389

Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.) 390

Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même cos‐
tume que les moines. (D'après une photographie.) 391

Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
(D'après une photographie.) 392

Au marché de Campolung. (D'après une photographie.) 393



L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli‐
gé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.) 394

Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395

Dans les jardins du monastère de Curtea. 396

Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du
même nom. (D'après une photographie.) 397

Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.) 397

Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Cam‐
pina. (D'après une photographie.) 398

Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photo‐
graphie.) 399

Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poé‐
tiques. (D'après une photographie.) 400

Un coin de Campina. (D'après une photographie.) 401

Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.) 402

Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. -- L'é‐
glise métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza. -- Un
vieux couvent. -- (D'après des photographies.) 403

Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hô‐
tels de la ville. (D'après une photographie.) 404

Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'a‐
près une photographie.) 405



Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406

Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
de Sinaïa. (D'après une photographie.) 407

Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.) 408

CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._

À la kermesse. 409

Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409

Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
un joug sur les épaules. 410

Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa de‐
meure de haut en bas. 410

Emplettes familiales. 411

Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
grosses jupes. 411

Jeune métayère de Middelburg. 412

Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché
conduit à un pont. 412

Une mère, songeuse, promenait son petit garçon. 413



Une famille hollandaise au marché de Middelburg. 414

Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
betteraves. 415

Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux mar‐
mites. 416

Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonasse‐
ment. 417

Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe. 417

Le village de Zoutelande. 418

Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de
bâches blanches. 419

Aussi comme on l'aime, ce home. 420

Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen. 421

Il se campe près de son cheval. 421

Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule. 422

La campagne hollandaise. 423

Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du
«molen». 423

Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent. 424

Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais dé‐
funts. 425

Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues. 426



L'une entonna une chanson. 427

Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux. 428

Famille hollandaise en voyage. 429

Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit. 429

Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enle‐
vés par de forts chevaux. 430

La digue de Westkapelle. 431

Les écluses ouvertes. 432

Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
sonores.... 433

Jeune mère à Marken. 433

Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
peintres de tous les pays. 434

Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les pe‐
tites filles de Volendam font plaisir à voir. 435

Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436

Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en den‐
telle, à forme de «salade» renversée. 437

Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam. 438

Une lessive consciencieuse. 439

Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif. 440



Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur lo‐
gis. 441

Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une
allure personnelle. 442

Un commencement d'idylle à Marken. 443

Les petites filles sont charmantes. 444

ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_

Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
détruit. (D'après une photographie.) 445

Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'a‐
près une photographie.) 445

Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.) 446

Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois pre‐
mières années. (D'après une photographie.) 447

Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de
la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.) 448

Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
(chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
photographie.) 449

Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450



Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photo‐
graphie.) 451

Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti
Ier. (D'après une photographie.) 451

Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
Ramsès II. (D'après une photographie.) 452

Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
culte. (D'après une photographie.) 453

Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.) 454

Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
une photographie.) 455

Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ram‐
sès II). (D'après une photographie.) 456

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS
CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_

Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
(D'après une photographie.) 457

Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.) 457

Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk. 458

Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photogra‐
phie.) 459



Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après
une photographie.) 460

Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
(D'après une photographie.) 461

Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.) 462

Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.) 463

Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une
photographie.) 464

Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photo‐
graphie.) 465

Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une pho‐
tographie.) 466

Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photo‐
graphie.) 467

Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments fu‐
néraires des Nestoriens... (D'après une photographie.) 467

Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)
468

Un de nos campements dans la montagne. (D'après une pho‐
tographie.) 469

Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.) 469

Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 470

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 470



La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'a‐
près une photographie.) 471

Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'a‐
près une photographie.) 472

La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 473

Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photo‐
graphie.) 474

Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.) 475

J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
(D'après une photographie.) 475

Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une
herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476

Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477

Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photogra‐
phie.) 478

Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une
photographie.) 479

Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres
que nous avions escaladée. (D'après une photographie.) 479

La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.) 480

Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
(D'après une photographie.) 481



Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.) 481

Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 482

Région des Monts Célestes. 482

Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
une photographie.) 483

Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
glacée. (D'après une photographie.) 484

Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485

Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.) 486

Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs en‐
fants, sur notre passage. (D'après une photographie.) 487

Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 488

Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre
des Alpes. (D'après une photographie.) 489

Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéni‐
ture. (D'après une photographie.) 490

L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner
dans notre campement. (D'après une photographie.) 491

Un «aoul» kirghize. 492

Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493



Enfant kirghize. (D'après une photographie.) 493

Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.) 494

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 494

Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son
troupeau. (D'après une photographie.) 495

Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photo‐
graphie.) 496

Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.) 497

L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende. 498

Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des
photographies.) 498

Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.) 499

Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photo‐
graphie.) 500

La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la
vallée d'Irtach. (D'après une photographie.) 501

Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la
fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 502

Le glacier de Kaende. 503

Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après
des photographies.) 503

Retour des champs. (D'après une photographie.) 504



Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photogra‐
phie.) 505

Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photo‐
graphie.) 505

Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect
d'une pyramide. (D'après une photographie.) 506

Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, em‐
menant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une pho‐
tographie.) 507

La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de
Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.) 508

Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du
même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prje‐
valsk. (D'après une photographie.) 509

Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 510

Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après
une photographie.) 511

Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après
une photographie.) 511

Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Pr‐
jevalsk. (D'après une photographie.) 512

Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photogra‐
phie.) 513



Femme kirghize tannant une peau. (D'après une
photographie.) 514

Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 515

Tombeau kirghize. (D'après une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par _Mlle ANNA SEE_

«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photo‐
graphie.) 517

Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
(D'après une photographie.) 517

Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un
petit golfe. 518

Les fermiers de Kirkeboe en habits de fête. (D'après une pho‐
tographie.) 519

Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe.
(D'après une photographie.) 520

Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées
d'un crampon. (D'après une photographie.) 521

Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des
vagues. (D'après des photographies.) 522



On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont en‐
viron 6 mètres. (D'après une photographie.) 523

Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une pho‐
tographie.) 524

On sale les morues. (D'après une photographie.) 525

Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
526

Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.) 527

Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.) 528

PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par _M. G. VERSCHUUR_

Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photo‐
graphie.) 529

Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
529

Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
compliqué. (D'après une photographie.) 530

La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
voyageur. (D'après une photographie.) 531

Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.) 532



Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
533

La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry.
(D'après une photographie.) 534

Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photogra‐
phie.) 535

La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.) 536

Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'a‐
près une photographie.) 537

Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
538

Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'a‐
près une photographie.) 539

La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une
photographie.) 540

UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ_

Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après
une photographie.) 541

Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.) 541

Carte du pays des Tanala. 542



Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photo‐
graphie.) 543

Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.) 544

Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après
une photographie.) 545

Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une
photographie.) 546

Enfants tanala. (D'après une photographie.) 547

Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photogra‐
phie.) 548

Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
d'un drap. (D'après une photographie.) 549

Le battage du riz. (D'après une photographie.) 550

Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photogra‐
phie.) 551

Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photogra‐
phie.) 552

Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
(D'après une photographie.) 553

Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.) 553

Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
(D'après une photographie.) 554

Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photo‐
graphie.) 555



La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
556

La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des
femmes. (D'après une photographie.) 557

Un danseur botomaro. (D'après une photographie.) 558

La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
(D'après des photographies.) 559

Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en
tirent une musique étrange. (D'après une photographie.) 560

Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
561

Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs
qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.) 562

Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
(D'après une photographie.) 563

Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
564

LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par _M. Ch. MAUMENÉ_

Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une
photographie.) 565

Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photo‐
graphie.) 565



Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien). 566

Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'a‐
près une photographie.) 567

L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue
la fièvre. (D'après une photographie.) 568

Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.) 569

L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
(D'après une photographie.) 570

Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
(D'après une photographie.) 571

Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une
photographie.) 571

Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.) 572

De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un
arbre. (D'après une photographie.) 573

Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'a‐
près une photographie.) 574

Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le che‐
min de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.) 575

Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.) 576

DE TOLÈDE À GRENADE

Par _Mme JANE DIEULAFOY_



Après avoir croisé des boeufs superbes.... (D'après une photo‐
graphie.) 577

Femme castillane. (D'après une photographie.) 577

On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silen‐
cieuses. (D après une photographie.) 578

La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
579

Un représentant de la foule innombrable des mendiants de
Tolède. (D'après une photographie.) 580

Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 581

Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
582

Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la mer‐
veilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 583

Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une
photographie.) 584

Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la
Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 585

Madrilène. (D'après une photographie.) 586

La porte de Visagra, construction massive remontant à
l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
587



Tympan mudejar. (D'après une photographie.) 588

Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de mu‐
railles solides. (D'après une photographie.) 589

Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.) 589

Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 590

Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.) 591

Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo
Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.) 592

Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
593

Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Me‐
net, à Madrid.) 594

La cathédrale de Tolède. 595

Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo
Tomé). (D'après une photographie.) 596

Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de mi‐
naret. (D'après une photographie.) 597

Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une
photographie.) 598

Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia.
(D'après une photographie.) 599

Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photo‐
graphie.) 600



C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant
son séjour à Tolède. (D'après une photographie.) 601

Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de To‐
lède. 601

Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 602

Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le mor‐
ceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique
espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 603

Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
604

Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathé‐
drale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 605

Une torea. (D'après une photographie.) 606

Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 607

Une rue de Tolède. (D'après une photographie.) 608

Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Ma‐
drid.) 609

Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 610

Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une
photographie.) 611

Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photogra‐
phie) 612

Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.) 613



Guitariste castillane. (D'après une photographie.) 613

La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photogra‐
phie.) 614

Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.) 615

Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère.
(D'après une photographie.) 616

Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à
Madrid.) 617

Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au centre
de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.) 618

La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf
galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie La‐
coste, à Madrid.) 619

Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photogra‐
phie.) 620

Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catho‐
lique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans.
(D'après une photographie.) 621

Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
622

Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve de Cor‐
doue. (D'après une photographie.) 623

Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
624
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