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581).--D'après une photographie.]
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[Illustration: Femme castillane.--D'après une photographie.]

«De Madrid à Tolède, écrit un auteur espagnol du XVIIIe
siècle, le chemin est tout plat, sauf les côtes.»



Ceci reconnu exact, comme elle est triste et monotone, la
route qui se déroule entre la capitale de l'Espagne moderne et la
vieille capitale de l'Empire wisigoth! À peine a-t-on perdu de vue
les maisons de Madrid, disposées en amphithéâtre au-dessous de
l'hémicycle bleu formé par la chaîne du Guadarrama, que l'on
entre dans une région déserte à frémir. En haut, le ciel d'un bleu
implacable; en bas, une lande d'un gris uniforme, semée d'herbes
revêches, et, par endroits, les cendres des chaumes brûlés dès la
fin de la moisson. Les villages, fort rares, bâtis avec des maté‐
riaux de terre ou des pierres couleur du sol, se confondent avec
lui. Ils n'attireraient point le regard si quelques arbres n'élevaient
un maigre bouquet de verdure autour de ces pauvres demeures.
En traversant cette plaine dénudée, on se prend à penser qu'ils
furent bien mal obéis, ces ordres du Conseil de Castille, qui enjoi‐
gnaient à chaque villageois de planter au moins cinq arbres par
an.

L'origine de cette antique ordonnance remonterait sans doute
à une période bien reculée. Ne serait-elle point un souvenir très
lointain de ces lois religieuses, qui, en pays mazdéen, mettaient la
plantation des arbres, le défrichement des terres incultes et l'éle‐
vage des bestiaux au nombre des oeuvres pies commandées et
bénies par Ormazd, le Dieu bon de la Perse antique? Les Arabes
s'étaient trop mêlés dans leurs migrations à tous les peuples
qu'ils avaient conquis, et les Perses par leur savoir, leur intelli‐
gence, leur sens artistique les avaient trop vivement impression‐
nés pour qu'ils aient échappé à leur influence. Faut-il s'étonner
s'ils leur empruntèrent des lois et en reçurent des traditions
qu'ils importèrent en Espagne et que les chrétiens, après l'expul‐
sion de l'ennemi héréditaire, eurent la sagesse de conserver? Plût
à Dieu qu'ils eussent gardé intactes celles qui réglaient la culture



des terres: la moitié de l'Espagne ne serait pas stérile comme elle
l'est aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, il ne faut pas s'évertuer à chercher des
arbres entre Madrid et Tolède. L'on y perdrait ses yeux et son la‐
tin, à supposer que l'on soit encore approvisionné d'une langue
que ses longs contacts avec l'Église ont fait bien mal noter.

Certes, le Castillan aime l'ombre, qui tempère l'ardeur d'un so‐
leil de feu; mais il lui préfère les grains de blé que consomme‐
raient les oiseaux nichés dans le feuillage. Qu'importé au labou‐
reur le ramage de l'oiseau, _ce petit bouquet de plumes_, comme
l'appelle si joliment Calderon, quand il songe à la récolte semée,
sarclée et moissonnée au prix d'un dur labeur! Seuls le rossignol
et l'hirondelle trouvent grâce à ses yeux, mais seulement parce
qu'ils se nourrissent d'insectes, et que l'insecte aussi est redou‐
table. Le Castillan est pauvre, il n'a de choix qu'entre les maux!

En revanche, la Castille est riche de souvenirs légendaires ou
historiques.

À Esquivias on ne manquera pas de rappeler le mariage et le
long séjour de Cervantès; plus loin, on évoquera l'ombre du Che‐
valier de la Triste Figure, de Sancho Pança, et même de Dulcinée
dont la naissance a illustré le Toboso tout voisin. Il n'est pas jus‐
qu'à Rossinante, jusqu'à la monture de Sancho, jusqu'aux trou‐
peaux qu'attaquait le Chevalier, qui n'aient laissé dans le pays
une nombreuse postérité de chevaux étiques, d'ânes têtus et de
mérinos à la longue laine. Qui l'oserait mettre en doute? Pour pu‐
nir ce fanfaron d'incrédulité il ne suffirait pas de rétablir
l'Inquisition.



[Illustration: On chemine à travers l'inextricable réseau des
ruelles silencieuses (page 584).--D'après une photographie.]

Ce n'est pas la première fois que je rencontre ces troupeaux en
_transhumance_ qui, depuis les temps antiques, vont de pâtu‐
rage en pâturage, d'une extrémité à l'autre de l'Espagne, à me‐
sure que les saisons changent. Ce n'est pas d'aujourd'hui que
leurs colonies errantes conduites par des bergers à cheval et gar‐
dées par des chiens à demi sauvages stérilisent le sol qu'elles
foulent sous leurs pas.

Possédés par une sorte de confrérie connue sous le nom de
_Mesta_ (juridiction) et qui comptait parmi ses membres les
plus grands seigneurs et les abbés des plus riches monastères,
des millions de moutons s'abattaient au printemps et à l'automne
sur certaines régions dont leurs dents courtes avaient bientôt
rasé l'herbe coupée au collet; d'étranges privilèges favorisaient
leurs migrations, et la _Mesta_ devint même si puissante et si
autoritaire, qu'elle osa interdire de cultiver les terres fertiles, afin
d'y réserver des pâturages abondants. En même temps que les
bergers ainsi protégés s'enhardissaient, le laboureur opprimé
perdait courage, car rien ne le préservait des incursions de l'en‐
nemi. Il eût fait beau voir qu'il osât se plaindre des dégâts com‐
mis par les troupeaux des chevaliers de Santiago, de Calatrava,
ou se défendre contre les quarante mille bergers condamnés au
célibat par les exigences de la vie nomade, et souvent plus sau‐
vages et plus redoutables que leurs chiens! Sans espoir en aucun
recours, le laboureur abandonna la charrue, quitta le toit pater‐
nel. Mieux valait émigrer, partir pour le Nouveau Monde, gagner
ces contrées féeriques où l'on remuait l'or à la pelle, où l'on
échappait à l'oppression des grands feudataires, à la corvée im‐



posée par les Ordres monastiques, et surtout au mouton! Au
Moyen âge, le doux animal fut une plaie plus redoutable que la
sauterelle d'Égypte; l'Espagne moderne en subit encore les
conséquences. Le paysan ne revient jamais à la terre qu'il a ai‐
mée, lorsque son coeur et ses bras s'en sont détachés une fois.
Chez lui, de pareilles décisions sont irrévocables.

Aussi bien, tandis que les rives du Guadiana étaient autrefois
semées de villes et de gros bourgs florissants, on n'y voit plus au‐
jourd'hui que des ruines ou des villages chétifs groupés autour
d'une église immense, trois fois trop grande pour contenir une
population appauvrie et paresseuse. De siècle en siècle les forts et
les vaillants de chaque génération sont allés peupler l'Amérique
du Sud ou les Philippines, et les qualités natives de la nation s'en
sont ressenties.

[Illustration: La rue du commerce, à Tolède (page 584).--D'a‐
près une photographie.]

Depuis 1835 les privilèges de la _Mesta_ ont été abolis, et les
troupeaux en _transhumance_ ne peuvent cheminer que sur une
largeur de quatre-vingts mètres; mais ce n'est pas en un jour
qu'un remède si tardif peut guérir un mal invétéré, et des siècles
s'écouleront avant que le Castillan ait repris le goût de la terre.
Grave, majestueux, sombre, indifférent, longtemps encore il
abandonnera le soin de cultiver son champ à des Galiciens, à des
Baléares ou à des Basques qui vivent à ses dépens, et préférera
souffrir la faim dans toutes les formes voulues par l'étiquette,
plutôt que de déroger en accomplissant un labeur servile indigne
d'un hidalgo.



Telle est l'oeuvre de Robin Mouton; on ne peut nier que cette
bête féroce n'ait commencé! Sa laine lui fait beaucoup pardon‐
ner; mais ses côtelettes! Il suffit de traverser l'Espagne pour leur
garder rancune.

Voici le Tage; un ruban de sombre verdure en signale soudain
le cours sinueux. «Il coule entre les peupliers verts, tellement en‐
dormi que ni l'arbre ne l'entend, ni le sable ne le sent passer.
Dans son silence et dans son repos, les joyeux rossignols l'aver‐
tissent tout haut que le soleil se lève, et qu'il doit s'éveiller aussi.
Entre les joncs de ses bords, son cours tranquille ne dit pas qu'il
se réveille, mais témoigne qu'il se meut.»

À l'envi les poètes l'ont chanté: Garcilaso de la Vega évoque les
nymphes capricieuses qui se jouent sur ses rives:

De quatra ninfas que, del Tago amado Salieron juntas, a can‐
tar me offresco.

(Les quatre nymphes qui, du Tage aimé Sortirent ensemble, je
promets de chanter.)

C'est à elles que Cervantès fait allusion quand il parle des
beautés qui ont choisi pour demeure le cristal de ses eaux et s'as‐
seyent sur la verte prairie pour tisser de leurs doigts légers les
étoffes précieuses où se mêlent la soie, les perles et l'or. À son
tour, Moratin subit le charme de ses ondes et le célébra dans des
idylles que ne désavoueraient ni Théocrite, ni Virgile; mais nul
n'a mieux glorifié le fleuve majestueux arrivé au terme de sa
course, que l'immortel auteur des _Lusiades_. Le Tage n'est pas
seulement pour lui le fleuve clair qu'aiment les pasteurs de ses
églogues: il est le fleuve épique, il est le fleuve sacré, il est une
sorte de divinité inspiratrice:



«Muses du Tage qui, dès la plus tendre enfance, m'avez inspi‐
ré un souffle si brûlant, si j'ai toujours dans mes chants rustiques
célébré la beauté de votre fleuve, daignez cette fois m'accorder le
style sublime, le ton élevé et majestueux ... Prêtez-moi des ac‐
cents dont la grandeur égale, s'il est possible, les exploits de votre
belliqueuse nation.»

Le Tage, blasé depuis longtemps sur les hommages hyperbo‐
liques des poètes, continue sa marche paresseuse de Fleuve
vieilli, tandis que la voie ferrée s'en éloigne et coupe droit vers
Tolède. Par bonheur, elle ne s'approche point des remparts de la
vieille cité. En construisant la gare, l'ingénieur a reculé devant un
sacrilège. Le voyage s'achève dans un carrosse hors d'âge ou dans
un char à bancs mal suspendu, suivant que les voyageurs sont
plus ou moins nombreux ou qu'ils inspirent plus ou moins de
respect. Les fouets claquent, les mules ruent, les cochers les inju‐
rient, et l'ascension de la ville aux sept collines commence au mi‐
lieu d'un tourbillon de poussière qu'eussent envié les dieux de
l'Olympe quand ils descendaient sur la terre. Hélas! que vien‐
draient-ils faire aujourd'hui qu'ils ont tant de raison de nous
bouder!

Quelques tours de roues grinçantes et, à gauche, sur des ro‐
chers où ne végète même pas une mousse chétive, la plus décora‐
tive des forteresses ruinées, la mieux faite pour tenter le burin
des aquafortistes, le vieux château de San Cervantès dresse ses
murailles pesantes, rébarbatives, brûlées par d'innombrables
soleils.

[Illustration: Un représentant de la foule innombrable des
mendiants de Tolède (page 584).--D'après une photographie.]



Il domine encore le cours du Tage; il le défendait autrefois.
C'est tout un appareil de guerre et de force, qui s'est rompu avec
le temps.

San Cervantès lui aussi fut chanté par les poètes:

«Toi qui t'élèves à côté de Tolède, le roi Alfonse te fonda sur
les eaux du Tage. On dit que tu as été de fer aux machines de bois
des ennemis ... Et maintenant, méprisé, te voilà sur cet âpre ro‐
cher comme en décembre la pique vermoulue du gardien des
vignes; tes créneaux, autrefois ta couronne, servent de perchoir
aux corbeaux, et sont comme ces dents isolées qui disent l'âge
des vieillards.

«Écoute-moi, vaillant château, et accomplis ce que j'implore
de toi, bien que deux douzaines de vers ne méritent pas une ré‐
compense. Si quelquefois ma maîtresse, terrible comme l'enfer,
belle comme le ciel, ou, pour mieux dire hautaine comme la ville
de Tolède, sort pour jouir des amandiers aux fleurs verdoyantes,
prémisses de l'année et le plus doux des aliments, si elle fait des
eaux du Tage un miroir à sa beauté, donne tes ruines pour
exemple à son orgueil, et dis-lui, sans parler, mille choses que tu
sais bien....»

La vieille forteresse n'est pas seulement célébrée par les
poètes; ses légendes et ses histoires de guerre et d'amour cheva‐
leresque sont consacrées dans le Romancero.

Le roi Alfonse s'était éloigné à la tête d'une vaillante armée,
laissant le commandement de Tolède à Bérengère, noble par le
sang, reine par le mariage, souveraine par la beauté.



Le Maure, informé que la ville était dépourvue de ses défen‐
seurs, accourut. Mais, avant de franchir le Tage, il fallait prendre
le château qui défendait l'entrée du pont.

La reine monta sur une tour de l'Alcazar, et ses yeux courrou‐
cés virent le péril que courait la poignée de braves enfermés dans
la forteresse, et qui, bientôt, périrait sous l'étreinte de l'Infidèle.

Et voici qu'il se présente au Maure, le héraut de la reine Bé‐
rangère. Elle a dit sur un ton de reproche:

[Illustration: Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées
monumentales d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Her‐
mandad (page 584).--Photographie Lacoste, à Madrid.]

«N'est-ce point lâcheté à toi de t'en prendre à de si faibles en‐
nemis! Si tu es aussi vaillant que tu veux le faire croire, va, et at‐
taque le roi Alfonse, mon époux, et ses chrétiens, sous les murs
de Carélie!»

Le Maure est humilié de cette remontrance, et il sait que la
reine est très belle.

«Que du haut du plus proche rempart Doña Bérangère
consente à nous montrer son visage dévoilé, et je lèverai le
siège.»

Comme le soleil s'abaissait, la reine apparut, debout sur la
muraille, le visage découvert, entourée de ses demoiselles somp‐
tueusement parées, plus belle que la lune naissante au milieu des
premières étoiles qui scintillent.

Le Maure la regarda longuement, et la salua avec les marques
du plus profond respect.



À l'aube, lui et les siens levèrent le siège du château, et prirent
le chemin de Carélie.

Au temps de Lope de Vega, la vieille forteresse, devenue in‐
utile, était si abandonnée que les gens de qualité se donnaient
rendez-vous sous ses murailles lorsque le point d'honneur les
obligeait à s'entre-couper la gorge. Dans la jolie comédie intitu‐
lée: _Aimer sans savoir qui_, à laquelle Corneille a emprunté la
_Suite du Menteur_, le héros de la pièce vient y servir de témoin
dans un de ces duels si fréquents à cette époque. Si la mode n'en
était passée, on y pourrait encore aujourd'hui vider, sans crainte
d'être dérangé, d'aussi tragiques différends.

Après avoir croisé un troupeau de boeufs aux formes su‐
perbes, à la robe noire comme la figure du diable, à condition que
le diable soit très noir, mon carrosse s'engage sur le pont d'Alcan‐
tara (le pont du pont) que ferment à ses extrémités deux portes
fortifiées, aux armes de la maison d'Autriche.

Vu de ce point, le Tage prend un aspect terrible, en harmonie
avec son nom, et du fond de la gorge profonde où il coule, il
semble enserrer Tolède pour l'étouffer, plutôt que pour lui faire
de ses bras d'amant une amoureuse ceinture. Sans doute,
quelque Durandal céleste a ouvert son lit à travers la montagne,
et taillé à pic les falaises qui surplombent ses eaux limoneuses. Je
lève les yeux et là-haut, sur la crête des rochers, se dresse, tel un
joyau serti dans une monture de fer, la ville des conciles go‐
thiques, la vieille capitale de la Nouvelle-Castille, la cité mudejar
qui dort sous les lambeaux de ses vêtements asiatiques, sombre
et claustrale comme au Moyen âge, à deux heures de Madrid vi‐
vant et joyeux. Ce voyage si prompt à travers quatorze siècles



surprend l'esprit; un long séjour est nécessaire pour en faire ou‐
blier les secousses.

La seconde porte franchie, sous les yeux vigilants des em‐
ployés de l'octroi, on s'engage sur un chemin en pente fort raide
qui porte le nom de: «Cuesta del Carmel». Il est le fils dégénéré
d'une voie plus abrupte qui passait non loin de l'église du Cristo
de la Luz, un monument très ancien et toujours vénéré.

Il y a sept siècles environ, comme Alfonse le Brave entrait
dans Tolède, qu'il venait de délivrer du joug des Infidèles, et
s'élevait le long de cet escarpement, ayant à ses côtés le Cid Cam‐
peador, les regards des deux héros furent soudain attirés par une
douce lumière. Les murailles de l'antique sanctuaire se sont ou‐
vertes, une musique céleste se fait entendre, et la lampe de la
chapelle chrétienne, qui ne s'est point éteinte depuis trois cent
soixante-neuf ans, sans que personne ait pris soin de l'entretenir,
brille aux yeux ravis des guerriers victorieux.

Alfonse et le Cid mettent pied à terre, s'agenouillent et or‐
donnent de célébrer, dans le sanctuaire rendu au culte, le saint
sacrifice de la Messe.

Rêve charmant des âmes pieuses. C'est à lui que le petit édifice
doit son nom: El Cristo de la Luz.

Les architectes locaux ont beaucoup discuté sur la date à la‐
quelle on doit faire remonter la construction de la partie la plus
antique du sanctuaire. Certains d'entre eux ont voulu y voir une
manifestation d'un art arabe très primitif, contemporain des pre‐
mières années de la conquête sarrazine. Ils voudraient y trouver
aussi un prototype de la célèbre mosquée de Cordoue. Son plan
carré, ses nefs accotées avec leurs arcs en fer à cheval et leurs co‐



lonnes d'un style fort grossier, les coupoles de briques qui le
couvrent viennent à l'appui de leur thèse sans donner une
certitude.

Des peintures à fresque, représentant les saints martyrs de
Tolède, et qui doivent remonter au XIIe siècle, ont été décou‐
vertes seulement en 1871, à la suite de la chute d'un fragment de
l'enduit qui les recouvrait. Elles dateraient de la période où les
chevaliers de Saint-Jean installèrent en ce lieu, signalé par un
miracle, une commanderie de leur Ordre. À peine faut-il parler,
pour mémoire, de la seconde chapelle construite en 1482 par le
cardinal de Mendoza, et dont la suppression rendrait au vieil édi‐
fice son véritable caractère.

Un peu au delà du Cristo de la Luz, fière et isolée comme un
arc de triomphe, s'élève la merveilleuse Puerta del Sol. Ses
briques, dorées par le soleil dont elles absorbent depuis si long‐
temps les rayons, semblent sourire au regard. Qui ne l'a louée en
prose, chantée en vers, célébrée sous tous ses aspects? Le Tage
lui-même aurait sujet d'en être jaloux.

[Illustration: Porte du vieux palais de Tolède.--D'après une
photographie.]

Il me souvient d'être passée jadis sous son arc. Aujourd'hui, la
route carrossable est établie en contrebas, sans doute pour per‐
mettre de la mieux admirer, et peut-être aussi pour améliorer la
pente d'une route fréquentée par un charroi très actif. La vie est,
en effet, très intense sur la _Cuesta del Carmel_, et parfois l'on a
peine à se frayer un passage à travers les convois d'ânes qui vont
chercher de l'eau au fleuve, car Tolède, bâti sur le roc, paraît
presque aussi altéré que le Manzanares lui-même.



Ce n'est pas d'hier qu'on a rêvé d'élever jusqu'aux lèvres de ses
habitants les eaux si douces de son Tage chéri. Charles Quint, ce
Charlemagne de l'Espagne, y réussit. Très épris de mécanique--
chacun sait le souci que lui causait le désaccord d'un certain
nombre d'horloges qu'il ne pouvait faire sonner en même temps,-
-il chargea un ingénieur de Crémone, nommé Juanilo Turriano,
de résoudre le problème. L'Italien construisit un appareil hy‐
draulique, que les contemporains décrivent avec plus d'emphase
que de précision. Alvarez de Colmenar, qui vivait au siècle der‐
nier, n'en parle que par ouï-dire, car il n'existait plus de son
temps. Il semble qu'il s'agit d'une noria.

«La machine de Juanilo était composée de grandes caisses de
fer attachées les unes aux autres et formant un chapelet qui des‐
cendait du château dans le Tage; l'eau entrait dans la première,
était poussée dans la seconde, au moyen de certains rouages, et,
de celle-là, successivement dans les autres, jusqu'au château, où
elle tombait dans un réservoir, et se répandait dans toute la ville
par un canal, ce qui était d'une grande commodité.»

Juanilo quitta ce monde en 1585. Sa machine, retouchée par
un mécanicien israélite, fonctionna encore vingt-quatre ans.
Puis, celui-ci étant mort à son tour, elle s'arrêta pour jamais.

[Illustration: Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève
la merveilleuse Puerta del Sol (page 582).--Photographie Lacoste,
à Madrid.]

À part quelques arceaux de la maçonnerie qui la soutenaient,
il ne reste rien de l'oeuvre de l'ingénieur italien, mais son auteur
garde encore dans la ville la réputation d'un nécromancien, ca‐



pable d'asservir à ses volontés la nature et le monde surnaturel
lui-même.

Juanilo, entretenu aux frais du Chapitre de la cathédrale, avait
construit un automate qui, chaque jour, sortait de sa maison à
heure fixe, se dirigeait, imperturbable, vers la cuisine des cha‐
noines, recevait dans un panier le repas de son maître, saluait
respectueusement le cuisinier, pivotait sur les talons, et, sans
commettre la moindre indiscrétion ou la moindre gourmandise,
rentrait aussitôt au logis. La rue qu'il suivait porte encore au‐
jourd'hui le nom de: «Rue de l'homme de bois».

L'ascension s'achève, et mon char fait son entrée solennelle
sur la place du Zocodover. Le Zocodover! Quel nom sonore et su‐
perbe, bien qu'il signifie simplement «le marché aux chevaux», et
comme il semble bien en harmonie avec les souvenirs héroïques
de la cité Impériale! Sur ce plateau fut la place d'armes où s'as‐
semblaient les guerriers prêts à entrer en campagne, ici joutèrent
les chevaliers lors de l'entrée solennelle des Rois Catholiques, ici
se réunissaient les _Comuneros_, qu'électrisait la grande Maria
de Padilla, ici se dressait le tribunal du Saint-Office dont l'arche‐
vêque de Tolède, primat d'Espagne, était de droit le Grand Inqui‐
siteur. Tous les souverains de l'Espagne, tous ses hommes cé‐
lèbres, devraient avoir leur effigie sur le Zocodover, car presque
tous en ont foulé le sol.

À sa vue, adieu les évocations merveilleuses ou tragiques! Le
Zocodover n'est plus qu'une place banale irrégulière, dont les
maisons pauvres et sans caractère ont pour soutien de grossières
colonnes. Sous les portiques ainsi formés, d'humbles marchands
vendent des melons, des sandales et des journaux.



Sur un banc circulaire bâti en briques, dorment d'un oeil ou
fument en silence des mendiants d'une malpropreté grandiose,
triomphants dans leurs guenilles. Tous guettent l'apparition d'un
étranger sur la place ou à l'entrée de la rue du Commerce qui
conduit à la cathédrale. Cette belle habitude ne date pas d'hier.

Dans l'une de ses nouvelles, Cervantès parle de la troupe in‐
nombrable de mendiants, de faux perclus et de coupeurs de
bourse qui occupaient ce poste de choix. Il la pouvait peindre
d'après nature de sa maison toute voisine. Rien ne change sous le
beau soleil de l'Espagne, qui incline le corps à la paresse, et l'es‐
prit à la torpeur.

[Illustration: Détail de sculpture Mudejar dans le Transito
(page 587).--D'après une photographie.]

Pour peu que l'on stationne quelques jours à Tolède, un pro‐
blème se pose: Faut-il donner ou refuser l'aumône si ardemment
sollicitée? Montrez-vous quelque bonne volonté? vous serez tout
de suite connu et vous ne pourrez sortir sans que cinquante
mains, aux doigts indiscrets et sales, s'accrochent à vos vête‐
ments, explorent toute votre personne, s'enfoncent dans vos
poches, en sortent le contenu et y laissent ... des souvenirs pi‐
quants. Faites-vous la sourde oreille? vous serez tout aussi pres‐
sé, foulé, fouillé, et accablé d'injures par-dessus le marché, sous
l'oeil paterne d'un agent de police, de qui les mendiants savent
attendrir le coeur. Le problème est donc insoluble. Quand on a
fait à ses dépens cette expérience, on se résout à voler les voleurs,
en cheminant à travers l'inextricable réseau de rues, ou plutôt de
ruelles silencieuses qui coupent et recoupent la ville. Parfois, sur
ces voies, si étroites qu'un mulet chargé touche les deux mu‐
railles, on se trouve en péril d'être écrasé, et il faut remonter jus‐



qu'à l'ébrasement d'une porte hospitalière, pour s'en préserver;
mais quels dangers ne braverait-on pas pour éviter l'entrée de la
rue du Commerce?

Il arrive même que l'on rencontre d'antiques carrosses dans
ces rues tortueuses où s'ouvrent les entrées monumentales d'an‐
ciens palais, tels que ceux de la grande famille des Tolède ou de la
confrérie de la Sainte-Hermandad. La chose tourne au tragique
lorsque deux voitures, sans se voir, s'engagent en même temps
aux deux extrémités de la même voie. L'unique ressource est de
dételer et de reculer à bras d'homme.

Mais qui détellera? qui reculera? Grave question, dans un
pays où le point d'honneur a un culte, et où l'amour-propre,
mieux encore que la foi, soulèverait des montagnes.

[Illustration: Ancienne synagogue connue sous le nom de San‐
ta Maria la Blanca (page 586).--Photographie Lacoste, à Madrid.]

Il y a ... pas mal d'années, eut lieu une rencontre fameuse
entre le carrosse de la femme du Président du Conseil de Castille
et l'épouse du Président du Conseil des Indes. Par l'intermédiaire
des valets, ces dames avaient parlementé sans pouvoir s'en‐
tendre. Aucune des deux ne voulait reculer. Depuis plus de trois
heures, les chevaux étaient nez à nez, et les cochers s'invecti‐
vaient. Faute de Salomon, mort depuis quelques années, et des
arbitres de la Haye retenus encore dans les limbes, une bonne
âme, émue de la gravité du cas, proposa de le soumettre au Car‐
dinal et de s'en rapporter à sa décision.

«La question ne se pose même pas, fit le prélat ferré sur l'éti‐
quette. La plus jeune de ces dames doit céder le pas à l'autre.»



À peine cette décision fut-elle communiquée aux parties que,
des deux carrosses, sortit en même temps un ordre formel:

«Dételez, et reculez; je cède le pas à la Présidente du Conseil
de Castille. Comme le dit si doctement Son Éminence, l'âge lui
mérite cet honneur.»

«Reculez au plus vite, je cède le pas à la Présidente du Conseil
des Indes. Comme l'a jugé si sagement Son Éminence, l'âge lui
vaut cette déférence.»

Pareille mésaventure m'a été évitée, car je suis descendue
dans une _fonda_ bien espagnole, dont la porte, splendidement
armoriée, s'ouvre sur la large voie qui, du Zocodover, monte à
l'Alcazar. C'est un palais qui dut avoir fort belle allure avant
qu'un ciel ouvert ne couvrît le _patio_ à la hauteur du premier
étage, pour en faire une vaste salle à manger.

Des portes magnifiques, massives et pesantes comme celles
d'une cathédrale, munies de clés longues d'une coudée, donnent
accès dans les chambres. La mienne est double, c'est-à-dire pour‐
vue d'une alcôve immense, soigneusement close, et contient non
seulement deux énormes lits, mais les meubles de toilette. Ni le
bruit n'y parviendrait, ni la lumière ni la chaleur n'y pénétre‐
raient, quand même cent personnes s'agiteraient dans le _patio_,
ou que le soleil au zénith darderait sur la terre ses rayons embra‐
sés. Ici encore, mon esprit enfourche son cheval favori et m'em‐
porte, rapide, vers Chiraz ou Kachan. N'est-ce pas ainsi, que dans
les riches maisons persanes, toute chambre se compose de trois
annexes de plus en plus retirées, fraîches et mystérieuses, que
l'on habite ou que l'on abandonne suivant la saison ou même se‐
lon l'heure du jour?



J'étais venue il y a quelque vingt ans à Tolède, et, depuis cette
époque, je gardais le regret de l'avoir vue en touriste. Il s'agissait,
maintenant, d'effacer mes remords.

Mais comment s'orienter avec méthode dans cette cité hé‐
roïque qui connut toutes les civilisations de l'Espagne, où cha‐
cune a laissé des merveilles? Diviser Tolède par quartiers, n'est-
ce point tout mêler et confondre? Bâtie sur un plateau restreint,
la ville n'a pu ni se déplacer ni s'étendre beaucoup, de telle sorte
que c'est au nord comme au sud, à l'est comme à l'ouest, que ses
maîtres ont construit leurs palais ou leurs temples. Ne vaut-il pas
mieux suivre, étape par étape, à travers les siècles, sa vie morale,
religieuse et artistique, que de passer sans transition à l'étude de
monuments dont l'âge varie de cinq ou six siècles?

Je me suis arrêtée à ce dernier parti, conseillée en ceci par
mon savant ami, le Professeur Ventura Prosper y Reyes, que tout
Tolède respecte pour son talent et chérit pour son exquise bonté.
Pas une porte ne reste close devant lui quand il y frappe et pro‐
nonce ce salut magique qui ne saurait sortir d'une bouche impie:
«_Ave Maria purissima_», auquel on répond par un «_sin péca‐
do concebida_» et un gracieux sourire.

[Illustration: Madrilène.--D'après une photographie.]

Après la visite de la chapelle du Cristo de la Luz et des restes,
transformés en boutique, de la vieille mosquée de la Torneria,
celles des anciennes synagogues connues sous le nom de Santa
Maria la Blanca et du Transito s'imposait. Si l'on en croit les fa‐
milles israélites, que la persécution a depuis cinq siècles rejetées
de l'autre côté du détroit, les Hébreux seraient venus en Espagne
après la destruction de Jérusalem par Titus. Tous ceux qui



purent échapper à la captivité, suivirent les rivages de la Méditer‐
ranée, et n'hésitèrent pas à franchir la mer, pour se fixer dans la
fertile Andalousie. L'on n'est pas forcé d'accepter comme article
de foi cette tradition. La première mention qui soit faite des juifs
espagnols, remonte au IVe siècle. Il en est question dans un
conseil ilibéritain. Doués d'un esprit d'initiative très vif, et d'une
activité physique particulière, ils se multiplièrent et acquirent
une richesse que les Wisigoths, insouciants et paresseux, ne cher‐
chèrent pas à leur disputer. Mais aussitôt que leurs maîtres
ariens eurent accepté la foi orthodoxe, la persécution s'abattit sur
eux. Une loi terrible condamna la race entière à l'esclavage. Mon‐
tesquieu a pu remarquer sans beaucoup d'exagération que le
code gothique contenait en esprit tous les prétextes dont s'inspira
l'Inquisition et les monarques du XIVe siècle dans leur guerre
contre les Israélites.

La conquête musulmane fut un bienfait pour les Juifs. Ils
brillèrent dans les arts et les sciences; ils monopolisèrent la
banque, et furent à peu près les seuls à exercer la médecine et la
pharmacie. Les écoles de Cordoue, de Tolède et de Barcelone
étaient remplies de leurs élèves. Ils atteignirent même à des si‐
tuations si importantes, qu'après l'expulsion des Maures ils n'en
furent pas dépossédés.

On rencontre une foule de noms juifs, parmi ceux des savants
et des hommes de finance attachés aux cours d'Alphonse X, d'Al‐
phonse XI, de Pierre le Cruel, d'Enrique IV et de beaucoup
d'autres princes chrétiens. Alphonse le Sage les employa à régler
ses célèbres tables astronomiques, James Ier d'Aragon eut un
Hébreu pour précepteur; Jean II, père d'Isabelle la Catholique,



chargea l'un d'eux de réunir les poèmes qui composent le _Can‐
cionero nacional_.

Ce fut durant cette période que les Juifs Tolédans élevèrent les
deux synagogues qui témoignent de leur richesse et de leur goût.
L'église qui porte le nom de Santa Maria la Bianca est le plus an‐
cien de ces sanctuaires. Elle avait gardé jusqu'en 1405 sa destina‐
tion première. Mais à cette époque Vicente Ferrer, dont l'aposto‐
lat violent avait converti de gré ou de force tant d'Israélites au
christianisme, vint évangéliser Tolède. Il prêchait plusieurs fois
par jour à Santiago de Arabal, une église voisine de la porte de
Visagra, où l'on montre encore sa chaire, une merveille de ferron‐
nerie. Mais les Juifs de Tolède venaient au sermon, et s'en re‐
tournaient incrédules. Habitué à la mollesse et à la douceur des
Andalous, Vicente Ferrer s'irritait de son insuccès. Un soir que
l'auditoire chrétien était nombreux et enthousiasme, le moine,
grisé de ses propres paroles, descend de sa chaire, saisit une
croix, sort en courant, entraîne toute l'assistance dont la foule se
grossit à mesure qu'elle traverse la ville, entre de force dans la sy‐
nagogue, expulse les rabbins, et consacre l'édifice au culte chré‐
tien, sous le vocable de Santa Maria la Blanca, en souvenir d'un
miracle célèbre et survenu à Rome en 352, sous le pontificat de
saint Libérius.

[Illustration: La porte de Visagra, construction massive re‐
montant à l'époque de Charles Quint (page 588).--Photographie
Lacoste, à Madrid.]

Depuis sa transformation, la vieille synagogue a subi bien des
vicissitudes. En 1550, le cardinal-archevêque D. Juan Siliceo
l'agrandit, y adjoignit quelques constructions, et en fit une sorte
de béguinage consacré aux filles repenties, sous le vocable de Re‐



fuge de la Pénitence ou de Notre-Dame de la Pitié. Mais, soit que
les Tolédanes fussent toutes vertueuses, ou plutôt, comme l'as‐
sure un auteur sceptique, qu'elles fussent rarement touchées de
repentir, le béguinage ne fut jamais prospère et finit par se fer‐
mer faute de béguines. Santa Maria la Blanca, inutile et abandon‐
née, eût été démolie si l'on n'eût décidé d'y loger des troupes,
puis de la convertir en magasin militaire.

Il n'y a guère plus de trente ans que cette petite merveille a été
réclamée par la Commission des Monuments historiques. Depuis
cette époque, grâce à une subvention annuelle du Gouvernement,
et aux revenus que donnent les entrées des étrangers, on a pu en‐
treprendre une importante restauration. À l'extérieur, rien ne si‐
gnale le charme et la grâce de son architecture; mais, à peine la
porte est-elle ouverte, que le regard embrasse dans leur ensemble
cinq nefs, divisées par trois rangées de piliers octogones, sur les‐
quels s'appuyent des arcs outrepassés. Les chapiteaux, ornés de
stucs ciselés avec une délicatesse infinie, rappellent, par le dessin
ornemental, leurs prototypes encore conservés dans certaines
mosquées persanes. Au milieu des tympans, s'étendent de gra‐
cieuses rosaces, tandis que le long de l'astragale, formée d'une
torsade, règnent des feuillages enroulés en forme de volute et
mêlés à ces pommes de pin que l'on retrouve dans les construc‐
tions de l'Alhambra remontant à l'époque du Khalifat. Un riche
plafond de bois, incrusté de nacre et d'ivoire, couvre la nef cen‐
trale et donne à cette partie de l'édifice une élégance suprême.

Les Juifs n'avaient pu protester contre la spoliation dont ils
avaient été victimes. Ils se résignèrent, et se réunirent plus tard
dans une synagogue plus grande et plus belle, bâtie par Samuel
Lévy, le célèbre trésorier de Pierre le Cruel, sur les plans du rab‐



bin Don Meir Abdeli, et terminée en 1336. Ils y célébrèrent leur
culte jusqu'en 1492, cette année à la fois glorieuse et terrible, où
Isabelle prit Grenade, décida la conquête du Nouveau Monde, et
signa d'une main abusée l'arrêt qui priva l'Espagne de cent vingt
mille Juifs, industrieux, intelligents et actifs.

La synagogue de Samuel Lévy subit à son tour le sort de son
aînée, et devint chrétienne sous le nom de _Transito de Nuestra
Señora_. L'édifice est construit avec un luxe en harmonie avec la
richesse de son fondateur, et présente un des plus beaux spéci‐
mens de l'art arabe andalou. Il est constitué par une nef unique,
couverte, à 14 mètres de haut, par une admirable charpente de
mélèze incrusté d'ivoire et de nacre, comme celle de Santa Maria
la Blanca. Sur les murs s'étendent des ornements stucqués si dé‐
licats, si légers, si élégants, qu'on les prendrait au premier abord
pour une vieille guipure de Venise, oubliée depuis des siècles sur
la paroi. Dans la partie supérieure où s'ouvrent d'élégantes fe‐
nêtres, se déroule, à travers des rinceaux et des fleurs, une ma‐
gnifique inscription en caractères hébraïques. Elle chante la
louange du fondateur de la synagogue, Samuel Lévy, et de D. Pe‐
dro, roi régnant. Quand le digne trésorier fut condamné à mort
par un maître cupide et jaloux, il dut au fond du coeur regretter
l'argent qu'il avait consacré à louer son bourreau. L'inscription
n'en a pas moins échappé aux atteintes du temps, et doit à sa po‐
sition élevée d'avoir défié les chrétiens, au moment où ils consa‐
crèrent la synagogue, après l'avoir transformée en église.

Aujourd'hui, un échafaudage énorme, des planchers successifs
auxquels on accède par des escaliers, coupent la nef en plusieurs
étages, et empêchent d'apprécier la beauté de son ensemble. Il
est cependant possible d'admirer de magnifiques fragments, de



reconstituer les grandes lignes du temple et de reconnaître que
si, au train dont on la mène, la restauration entreprise risque de
durer un demi-siècle, elle est du moins exécutée avec une véri‐
table science, une habileté et une souplesse de main
incomparables.

Autour du Transito qu'avoisinait le palais de Samuel Lévy, au‐
tour de Santa Maria la Blanca, le sol nu est celui de l'ancien quar‐
tier juif. Hélas! sur les escarpements du Tage, sur les hauteurs où
les fils de ceux qui avaient mesuré du regard l'abîme du Cédron
avaient trouvé un asile qu'ils espéraient éternel, il ne reste que
décombres et poussières. Quel terrible exode que celui de la na‐
tion infortunée, contrainte de quitter la terre où elle vivait depuis
des siècles, de réaliser en quelques mois tous ses biens, sans qu'il
lui fût permis d'emporter le peu d'or qui en était le prix dérisoire!

Au-dessous des deux synagogues le sol s'abaisse assez brus‐
quement jusqu'à une plaine que borde le Tage et qu'il couvre de
ses eaux lorsqu'il sort de son lit. Les habitations y sont clairse‐
mées; pourtant, une maison plus haute que ses voisines et de
meilleure apparence attire mes regards. En travers de la façade et
à plus de huit mètres de hauteur une large pierre incrustée, por‐
tant une inscription gravée et peinte en noir, m'apprend que le
Tage l'atteignit durant une crue restée célèbre.

Étonnée, j'avise une brave femme qui ... peigne sa petite fille
sur le pas de la porte.

«Eh quoi! les eaux du fleuve montent parfois jusqu'à cette
hauteur?

--Oh non!... Les crues les plus fortes ne se sont jamais élevées
à plus d'un mètre ou deux au-dessus du sol, et c'est déjà beau‐



coup!... Seulement, comme les enfants risquaient d'abîmer l'ins‐
cription en jouant à la balle, l'Alcalde nous a commandé de la
placer hors de leur portée.»

C'est en réfléchissant à la prudence et à la sagesse de cet admi‐
nistrateur d'élite, que je me suis laissé entraîner jusqu'à la nou‐
velle porte de Visagra (porte des champs), une construction mas‐
sive remontant à l'époque de Charles Quint, et dont la vue ferait
la joie de tous les polyorcètes si elle n'était maudite par les mule‐
tiers qui s'engagent sous sa voûte étranglée.

Il y a bel âge qu'un maire d'Avignon eût fait disparaître cet
obstacle; mais à Tolède on a le respect du passé, comme le
montrent les précautions prises pour sauvegarder le souvenir des
inondations.

(_À suivre._) JANE DIEULAFOY.

[Illustration: Tympan Mudejar.--D'après une photographie.]
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[Illustration: Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures
près de murailles solides.--D'après une photographie.]

DE TOLÈDE À GRENADE[1]

[Note 1: _Suite. Voyez page 577._]

PAR Mme JANE DIEULAFOY.

II. -- Le Taller del Moro et le Salon de la Casa de Mesa. -- Les
pupilles de l'évêque Siliceo. -- Santo Tomé et l'oeuvre du Greco. -



- La mosquée de Tolède et la reine Constance. -- Juan Guaz, pre‐
mier architecte de la Cathédrale. -- Ses transformations et ad‐
jonctions. -- Souvenir de la bataille de las Navas. -- Le tombeau
du cardinal de Mendoza. Isabelle la Catholique est son exécutrice
testamentaire. -- Ximénès. -- Le rite mozarabe. -- Alvaro de
Luna. -- Le porte-bannière d'Isabelle à la bataille de Toro.

[Illustration: Castillane et Sévillane.--D'après une
photographie.]

«J'ai vu beaucoup de maisons, beaucoup d'oisifs et, dans les
rues riches ou pauvres, des ordures à boisseau. J'ai aperçu le ciel
à travers des fenêtres petites comme des barbacanes, et l'on m'a
raconté qu'une figure avenante est souvent le masque des mé‐
chants, que les aubergines mûrissent en été et qu'il y a des mous‐
tiques à l'automne.»

Cette description de Tolède que faisait, au milieu du XVIIe
siècle, le gracioso de Garcia de la Châtaigneraie, dans le célèbre
drame de Francisco de Rojas, est encore exacte, et si aux ordures
on ajoutait les décombres, on n'aurait pas une virgule à y retran‐
cher ou à y mettre.

Les monuments élevés au cours des trois premiers siècles qui
suivirent la reconquête, construits dans ce style _mudejar_ que
j'ai étudié à Saragosse, ont particulièrement souffert, soit que la
mode malfaisante en ait ainsi décidé, soit que la décoration ait
été fragile et peu durable.

Tel est le cas du magnifique palais qui longe la _Calle del Mo‐
ro_. On franchit une porte quelconque, et l'on entre dans un jar‐
din à peu près inculte, autour duquel habitent plusieurs familles
d'ouvriers. Ils ont appuyé leurs masures à des murs solides en‐



core, et démoli la richesse pour, bâtir la pauvreté. De cette vaste
demeure, il ne reste qu'une salle de belles proportions, couverte
d'une magnifique charpente analogue à celle du Transito. La par‐
tie supérieure des murailles, que n'ont pu atteindre ni le marteau
des ouvriers ni la balle des enfants, est ornée de stucs infiniment
délicats. Ce beau vaisseau que prolongent, à ses extrémités, deux
pièces plus petites, a servi longtemps de dépôt aux pierres néces‐
saires à l'entretien de la cathédrale, et a conservé, de cette desti‐
nation, le nom de _Taller del Moro_ (atelier du Maure). Durant
ces dernières années on l'a transformé en une humble remise.

Et pourtant ce palais fut habité par Charles Quint. On raconte
que ses jardins se confondaient avec ceux qui entouraient la de‐
meure du comte de Fuensalide, où mourut l'unique femme du
grand empereur, cette triste Isabelle de Portugal, cette mère de
Philippe II, dont une admirable peinture du Titien nous a conser‐
vé les traits délicats sous l'or des cheveux soyeux et fins.

Un autre spécimen de cette architecture mudejar née du ma‐
riage des arts de l'Occident et de l'Orient, celui-ci en parfaite
conservation, mais de proportions restreintes, est le salon de la
_Casa de Mesa_.

Les stucs employés dans les revêtements ont beaucoup d'ana‐
logie avec les ornements du Transito érigé en 1366, mais ils res‐
semblent encore davantage à ceux du palais d'Ayala, daté de
1440. Il est donc permis de supposer que l'édifice fut bâti au XVe
siècle.

En 1551 l'archevêque D. Juan Martinez Siliceo y installa une
maison d'éducation sous le nom de «Collegio de las doncellas vir‐
gineas». Ces jeunes filles, au nombre de cent, n'y entraient



qu'après avoir fait preuve, non de quartiers de noblesse comme
on l'a dit par erreur, mais d'une parfaite pureté de sang, ce qui est
bien différent. Pour avoir un sang pur ou du sang de vieux chré‐
tien, il ne fallait compter parmi ses aïeux les plus reculés ni un
juif, ni un Maure, ni un condamné de l'Inquisition, du côté pater‐
nel comme du côté maternel. Cervantès ajoute même, et c'est lo‐
gique, qu'il fallait une filiation légitime ininterrompue et prou‐
vée. Évidemment, on ne devait pas être aussi exigeant sur ce der‐
nier chapitre que sur le premier.

Les pupilles de l'archevêque Siliceo étaient admises dans son
collège entre sept et dix ans. Six places étaient réservées aux en‐
fants de la famille du fondateur. Des rentes importantes leur
étaient attribuées durant leur vie, si elles restaient dans l'établis‐
sement. En cas de mariage, elles recevaient une dot de 5  535
réaux; mais aucune faveur ne leur était accordée si elles le quit‐
taient pour entrer dans un monastère; l'objet principal du fonda‐
teur étant d'élever de vaillantes et bonnes mères de famille, ex‐
pertes aux soins domestiques et capables de bien tenir une
maison.

[Illustration: Isabelle de Portugal, par le Titien (musée du Pra‐
do).--Photographie Lacoste, à Madrid.]

En 1810, la Casa de Mesa passa aux mains des Carmélites qui
firent leur chapelle du grand salon. C'est à leur présence qu'il faut
attribuer son parfait état de conservation. Elle appartient au‐
jourd'hui à un homme jaloux de préserver cette merveille contre
toute atteinte.

À part les palais connus et classés, il existe un grand nombre
de pauvres demeures où l'on retrouve d'intéressants fragments



de décoration mudejar. Pour les voir il ne faut pas s'en rapporter
aux guides patentés et quasi officiels: il faut suivre un amoureux
des ruines tolédanes, et pénétrer avec lui dans les patios et les
écuries, dont les habitants ont succédé à Pierre le Cruel et aux
grands seigneurs de sa cour.

Tandis que les maçons et les architectes mudejar élevaient
dans les divers quartiers de Tolède des palais destinés à la no‐
blesse, le clergé leur commandait de construire des églises. La
plupart ont été détruites par le zèle des curés épris avant l'heure
d'un art nouveau. San Justo, San Juan de la Penitencia, San Ro‐
man, San Pedro Martyr, San Miguel, Santa Leocadia, le couvent
de la Concepcion et Santo Tomé conservent, ceux-ci une tour en
forme de minaret qui s'élève pour protester contre la transforma‐
tion des nefs placées jadis sous leur garde, ceux-là une frise ou un
plafond dans lesquels se décèlent l'habileté technique et la
science des constructeurs. Toutes ces églises sont intéressantes à
visiter, mais Santo Tomé renferme deux chefs-d'oeuvre qui lui
assignent une place hors de pair: la statue polychrome du pro‐
phète Élie, dont les draperies ont malheureusement été restau‐
rées, et l'enterrement du comte d'Orgaz, la plus admirable com‐
position qui soit due au pinceau du réaliste Greco.

La beauté olympienne de la tête d'Élie, le modelé vigoureux
des mains et des pieds qui dépassent la robe de bure font immé‐
diatement penser aux élèves espagnols de Michel-Ange. Et
comme l'on ne saurait songer à Berruguete, on doit l'attribuer
soit à Tordésillas, soit plutôt à Bercera.

[Illustration: Le palais de Pierre le Cruel.--D'après une
photographie.]



Domenico Greco ou Theotocopuli, pour lui rendre son véri‐
table nom, est un de ces artistes longtemps méconnus qui suffi‐
raient à glorifier les villes qui les ont accueillis. La couleur sévère
et puissante, la composition harmonieuse, le dessin magistral et
l'expression des visages sont saisissants au même degré et au
même titre. Ce noble descendant des grands artistes de la Hel‐
lade, était né en Grèce, comme son nom et son surnom l'in‐
diquent; puis, après avoir traversé l'Italie où il avait été l'élève du
Titien, il était venu en Espagne et s'était fixé à Tolède. En outre
de l'Enterrement du Comte d'Orgaz, daté de 1584, la ville pos‐
sède quelques superbes portraits de ce grand maître, peints dans
une gamme grise qui rappelle la manière de Franz Hals.

Entre les manifestations du zèle pieux de Tolède, c'est sur la
cathédrale que se concentre aujourd'hui l'attention générale. De
toutes parts on l'aperçoit. Tantôt elle apparaît au-dessus des mai‐
sons, tantôt elle remplit des échappées de ciel ménagées dans les
rues très étroites qui convergent vers elle. Elle se dresse flanquée
de puissants contreforts, enveloppée de pinacles, couronnée de
galeries ajourées, dominée par des tours et des tourelles aiguës,
et par le clocher qui s'enfonce dans l'azur du ciel. À ses pieds, se
pressent des maisons, des palais; mais on ne peut les regarder
tant la cathédrale absorbe l'esprit et retient le regard. Dans l'es‐
pace il n'y a qu'elle, et si, pareils à des soulèvements géologiques
successifs, les annexes, les sacristies, les chapelles de tout âge se
font jour à travers le monument primitif, les choses qui se sont
caressées si longtemps harmonisent si bien leurs formes que les
siècles s'y coudoient sans se distinguer ni se heurter. Elle est le
Saint-Pierre de cette autre Rome, de cette ville aux sept collines;
mais un Saint-Pierre très mystique, très pieux, qui éveille des
idées sévères et non le souvenir de la pompe orgueilleuse des Cé‐



sars. J'en veux à Mariana de l'avoir appelée _la Riche_, alors que
d'âge en âge Jupiter, Jésus, Allah et encore Jésus furent pieuse‐
ment adorés sur l'emplacement qu'elle occupe. Le site où tant
d'êtres humains élevèrent leur coeur vers un monde idéal méri‐
tait un autre qualificatif.

L'histoire de la cathédrale n'est pas seulement celle de Tolède,
elle est celle de l'Espagne même. La première église chrétienne
qui succéda aux temples païens dut être édifiée au IVe siècle.
C'est sans doute à cet édifice primitif que fut substituée l'église
fondée par Récarède, ce roi goth qui abjura l'arianisme et la
consacra, sous le vocable de la Vierge Marie, le 12 avril 587. En‐
core cet édifice ne dut-il pas être somptueux; mais, dans ses
murs, pontifièrent les saints évêques de Tolède: les Eugène, les
Eladio, les Ildefonse, les Julian; sous ses voûtes s'assemblèrent
les conciles où la monarchie gothique légiférait et se perdait dans
des subtilités théologiques, tandis que l'Arabe, au galop de son
coursier rapide, s'avançait vers la terre d'Occident.

Le Croissant s'implanta sur la terre que Viriathe avait si long‐
temps disputée aux Romains. L'église fut renversée et remplacée
par une mosquée resplendissante, revêtue de marbres précieux.
Et lorsque, après trois siècles, la ville fut reconquise par les chré‐
tiens, elle était si belle que les Maures se la réservèrent par un ar‐
ticle spécial de la capitulation, et obtinrent du vainqueur la pro‐
messe qu'ils conserveraient l'exercice exclusif de leur religion. Le
roi Alfonse promit sous serment de tenir à jamais cet engage‐
ment solennel.

Les Maures avaient compté avec le roi, mais sans la reine
Constance. D'accord avec l'évêque Bernard, elle profite de l'ab‐
sence du monarque qui guerroie au loin, pour décider ce qu'elle



considère comme la plus précieuse des conquêtes. Une nuit, trois
mille chrétiens bien armés se rassemblent sous ses ordres, et,
conduits par l'évêque, ils se ruent vers la mosquée. La porte
tombe sous leurs coups, et les gardiens surpris ne peuvent oppo‐
ser aucune résistance. San Vicente Ferrer devait suivre cet
exemple deux siècles plus tard.

Le lendemain la mosquée était consacrée au culte chrétien, et
rétablie dans les droits canoniques de l'église qu'elle avait rem‐
placée, en dépit des protestations d'Abou Valid qui réclamait
avec indignation l'exécution du traité de capitulation.

Aussitôt les Maures dépêchèrent au roi un émissaire chargé de
lui porter leurs doléances et de réclamer, avec l'accomplissement
de la promesse royale, la punition de la reine et de l'évêque.

Alfonse, enflammé de colère, promit de châtier les coupables,
et reprit en toute hâte le chemin de Tolède.

[Illustration: Statue polychrome du prophète Élie, dans
l'église de Santo Tomé (auteur inconnu) (page 590).--D'après
une photographie.]

Quand ils apprirent le soudain retour du roi, la reine et
l'évêque, saisis de crainte, tombèrent dans une profonde conster‐
nation. Par bonheur, il se trouva parmi les Maures un psycho‐
logue prudent et sage.

«Qu'allez-vous faire? dit-il à ses coreligionnaires. Le roi Al‐
fonse est loyal, il tiendra sa promesse et punira comme ils le mé‐
ritent la reine qu'il aime et l'évêque qui a toute sa confiance. Vous
aurez un moment raison, mais soyez sûrs que, justice faite, le jus‐
ticier vous gardera rancune. Afin de conserver une mosquée dé‐



sormais trop vaste, ne vous aliénez pas la bonne volonté de notre
souverain. Craignez qu'il ne nous fasse repentir de la sévérité que
nous exigerions de lui.»

L'alfaqui (docteur de la loi) sut convaincre ses auditeurs, et le
soir même, délégué par eux, il courait au-devant du roi pour sol‐
liciter sa clémence en faveur des coupables.

Alfonse témoigna le plus vif mécontentement à la reine et à
l'évêque; mais, heureux au fond du coeur d'être dispensé de sévir
quand l'honneur l'y obligeait, il montra désormais aux Arabes de‐
meurés à Tolède un bon vouloir qui n'était que la juste rançon de
la violence commise en son absence.

La ville conserva la mosquée comme cathédrale pendant plus
d'un siècle et demi, et ce fut seulement sous le règne de Ferdi‐
nand III, le saint conquérant de Séville, qu'on la démolit. La pre‐
mière pierre de l'église actuelle fut posée par ce monarque assisté
de l'évêque Dom Jimenez de Rada, le 4 août 1227. Sa construc‐
tion s'est poursuivie jusqu'à la fin du XVIe siècle. La chapelle Mo‐
zarabe, celles des Rois Nouveaux, du Sagrario, de l'Ochavo, la Sa‐
cristie, la Maison du Trésorier, la Salle capitulaire, les portes des
Lions et de la Présentation, les boiseries du choeur et une multi‐
tude d'annexes appartiennent même à une période plus récente.

Le nom du premier architecte nous a été conservé. Il s'appelait
Pedro Ferez, ainsi qu'en témoigne son épitaphe trouvée dans la
chapelle de Santa Maria démolie lors de la construction du Sa‐
grario. Il mourut fort âgé, en 1285. Parmi ses nombreux succes‐
seurs, n'oublions pas le fameux Juan Guaz à qui les Rois-Catho‐
liques confièrent la construction du monastère de San Juan de
los Reyes.



[Illustration: Porte du palais de Pierre le Cruel.--D'après une
photographie.]

Il serait fastidieux d'énumérer le nombre de piliers qui sou‐
tiennent la nef de la cathédrale de Tolède, des fenêtres qui
l'éclairent, des mètres carrés de voûtes qui la couvrent, de ses
chapelles, de ses verrières, de ses portes, de ses cours. Les cha‐
noines eux-mêmes ne sauraient donner un inventaire complet
des trésors de tout genre qu'elle renferme. Je m'attacherai donc à
considérer ses parties essentielles, et à rappeler les trois grandes
figures qui se détachent sur la masse des rois, des ministres, des
guerriers, des évêques qui ont trouvé le dernier repos dans la ca‐
thédrale, ou lui ont donné quelque chose de leur gloire: je veux
parler d'Alvaro de Luna, le célèbre et infortuné ministre de Juan
II, du grand cardinal de Mendoza, ministre d'Isabelle la Catho‐
lique, et du non moins grand Ximénès de Cisneros qui, investi du
pouvoir souverain à la fin de la vie de cette sublime reine, le
conserva durant les premières années du règne de sa fille, Jeanne
la Folle.

Comme dans presque toutes les églises gothiques d'Espagne,
la beauté de la nef centrale est bien amoindrie par la masse en‐
combrante de l'inévitable choeur réservé aux chanoines. Pour‐
tant, sa magnificence doit lui faire beaucoup pardonner. Après
avoir considéré la superbe grille de cuivre doré et de fer argenté
où se mêlent les ornements caractéristiques du style plateresque,
après avoir reconnu sur le couronnement très orné, les armes du
cardinal Siliceo, primat d'Espagne à l'époque où le célèbre maître
en ferronnerie Domingo Cespedes acheva ce chef-d'oeuvre
(1548); après avoir déchiffré l'inscription indiquant que cette
merveille fut exécutée sous le règne de Charles V et sous le ponti‐



ficat de Paul III, on commence à oublier des griefs que la visite
attentive du vaisseau ne tarde pas à effacer.

Le long des murailles qui s'élèvent jusqu'à mi-hauteur des pi‐
liers, se dressent deux étages de stalles, en noyer richement
sculpté, mais de styles différents. L'étage inférieur n'est pas le
plus beau; du moins il est le plus ancien et le plus intéressant.
Chaque bas-relief représente un incident de la conquête du
royaume de Grenade par les Rois Catholiques, et la prise succes‐
sive des nombreuses places fortes qui pendant dix ans en mar‐
quèrent les étapes. Ces stalles, achevées en 1495, datent du ponti‐
ficat du cardinal de Mendoza, et sont l'oeuvre du maître-sculp‐
teur Rodriguez. De style gothique fleuri, elles abondent en détails
curieux et charmants sur les fortifications, les costumes, les
armes, les habitudes des chrétiens et des Maures à l'époque de la
conquête.

Les stalles de l'étage supérieur datent du XVIe siècle, et sont
tout imprégnées de l'esprit de la Renaissance. La mosaïque de
marbre, de jaspe, d'albâtre s'y mêle au bois de noyer d'une belle
teinte chaude, et fournit les éléments de la décoration.

Philippe Vigarni, dit de Bourgogne, a composé les stalles de
gauche, tandis que Berruguete entreprenait celles de droite. Les
personnages représentés presque de grandeur naturelle au-des‐
sus des dossiers, sont empruntés à l'Ancien et au Nouveau Tes‐
tament. La stalle de l'Archevêque, si particulièrement belle, avait
été réservée à Berruguete. La mort vint, et son collaborateur eut
la gloire de la tailler. Elle porte l'écu du cardinal Siliceo sous le
pontificat duquel elle fut exécutée, au lieu de celui de l'arche‐
vêque Talavera qu'on retrouve sur les autres stalles. Les colonnes
de bronze qui soutiennent la petite coupole dont elle est surmon‐



tée sont ciselées à miracle. Au dossier, un bas-relief d'albâtre, dû
au ciseau de Grégorio Vigarni, frère de Philippe de Bourgogne,
représente la Vierge posant la chasuble sur les épaules de saint
Ildefonse. La grâce et la beauté mystique de la sainte n'ont
d'égale que l'expression extatique et ravie de celui qui la
contemple. Un groupe important se dresse au-dessus de la cou‐
pole, il représente la Transfiguration de Jésus entre Élie et
Moïse. Berruguete eut le temps de l'exécuter et même d'avoir des
difficultés avec le Chapitre pour le paiement de cette oeuvre. Le
maître-architecte de l'Alhambra, Pedro Machuca, fut choisi
comme expert et fixa le prix du travail à 82  628 réaux, somme
très importante pour l'époque puisqu'elle répond à 26  000
francs, toutes proportion et relation gardées.

Au-dessus des stalles s'élèvent à droite et à gauche des orgues
que la beauté des registres et l'excellence du mécanisme rendent
justement célèbres. L'un date de 1756, l'autre de 1796, et toutes
deux sont dues à des constructeurs fameux. Leur boiserie toute
dorée est de style chirruguresque. Ceci dispense d'en parler plus
longtemps. Le mobilier du choeur rivalise avec les stalles. Au mi‐
lieu, un aigle aux ailes éployées, aux griffes reposant sur une base
gothique d'un style plus ancien, porte les énormes et pesants
livres liturgiques. Ce bel oiseau est sans doute venu d'Allemagne
à la Renaissance. Deux autres pupitres en bronze doré de forme
différente, sont disposés un peu plus bas et parallèlement aux
stalles. De très beaux bas-reliefs représentant le Passage de la
Mer Rouge et David dansant devant l'Arche ornent les parties
planes de ces pupitres. Ils ont été si solidement dorés qu'ils ne
portent pas trace d'usure, bien qu'ils soient datés de 1570. S'il ai‐
mait les arts, le Chapitre chérissait aussi l'économie, car il eut en‐



core des difficultés avec leur auteur, Nicolas de Vergara le Vieux.
Il y eut dispute, querelle; enfin l'on réussissait à s'entendre.

[Illustration: Portrait d'homme, par le Greco.--Photographie
Hauser Y Menet, à Madrid.]

Entre le choeur et la Capilla Mayor actuelle que ferme une
grille surmontée d'un admirable Christ en croix, s'étend un assez
grand espace. Il fut occupé jusqu'au XVe siècle par la Capilla
Mayor antique, tandis qu'en arrière s'élevait la chapelle dite des
Rois Vieux, fondée par le roi D. Sanche le Brave, pour servir de
sépulture à sa famille. Devenu cardinal et primat d'Espagne, Xi‐
ménès de Cisneros obtint des Rois Catholiques l'autorisation de
transporter ailleurs les restes de leurs prédécesseurs et, des deux
chapelles, de n'en faire qu'une de proportions plus vastes et
mieux en harmonie avec l'importance de l'édifice. Un remanie‐
ment si important a laissé sa trace. La Capilla Mayor, après avoir
hérité des statues et des ornements des deux sanctuaires, appa‐
raît surchargée, encombrée, disparate. Parmi les effigies des rois
et des reines, se sont glissées celles d'un vilain et d'un mécréant.

La fameuse bataille de las Navas était engagée, et l'armée
chrétienne, cernée par l'Infidèle, allait être écrasée, quand un
pâtre se présenta au roi Alfonse VIII, et lui offrit de le conduire
par une voie inconnue, mais sûre, hors du défilé où ses troupes
risquaient de périr. Quand il eut tenu sa parole, le pâtre disparut
sans attendre un remerciement, ni solliciter une récompense. Le
bruit courut aussitôt que le sauveur de l'armée chrétienne était
un envoyé du ciel. En témoignage de reconnaissance, Alfonse
VIII ordonna d'élever une statue représentant le guide céleste, et
le dépeignit à l'artiste tel qu'il lui était apparu.



Vis à vis du _Pastor de las Navas_ figure le digne alfaqui Abou
Valid, qui, par sa prudence, sauva la reine Constance du châti‐
ment qu'elle avait bien un peu mérité. Au delà des statues royales
et en se rapprochant de l'autel, se superposent une série de tom‐
beaux où dorment les membres des familles royales que l'on n'a
point transportés dans la chapelle des _Rois Nouveaux_. Là en‐
core, à une place toute royale, s'est introduit un personnage que
sa naissance ne destinait pas à un tel honneur. Il ne s'agit de rien
moins que du célèbre D. Pedro Gonzalès de Mendoza, cardinal,
primat d'Espagne et premier ministre des Rois Catholiques.

[Illustration: La cathédrale de Tolède (page 593).]

Ce n'est pas sans peine que ses restes reposent dans un tom‐
beau qui est plutôt une chapelle, car elle renferme un autel où,
suivant les dernières volontés du prélat, on devrait dire trois
messes par jour. Quand le cardinal fut mort, les chanoines, qui
l'avaient peut-être trouvé encombrant durant sa vie, s'empres‐
sèrent de protester contre les clauses de son testament. L'empla‐
cement que le défunt désignait pour y construire sa sépulture,
dirent-ils d'abord, ne pouvait être attribué qu'à un monarque ou
à un prince de sang royal. Puis il fallait renverser une partie de la
muraille qui soutenait la voûte, pour établir une communication
directe entre l'emplacement choisi et la chapelle; et l'on objectait
le danger qu'il y aurait à ouvrir cette baie. Informée de cette ré‐
sistance, Isabelle, que Mendoza avait eu l'habileté de déclarer son
exécutrice testamentaire, envoya au Chapitre l'ordre de se
conformer aux dernières volontés du cardinal. Comme il ne se
pressait pas d'obéir, elle se souvint de la reine Constance. Accom‐
pagnée de maçons, et profitant de la nuit, elle se rend à la cathé‐
drale et commande aux ouvriers d'en attaquer sous ses yeux



l'épaisse muraille. Quand les chanoines arrivèrent au matin, ils
trouvèrent le percement à peu près achevé. La voûte n'étant pas
tombée, il ne servait à rien de protester plus longtemps.

La chapelle, le tombeau et la belle statue qui est placée sur le
sarcophage, sont dus au maître Alonso de Covarrubias. Vingt-
sept sculpteurs l'aidèrent dans ce travail. Quatre ans suffirent à
terminer l'oeuvre, qui fut inaugurée en 1504, après la mort
d'Isabelle.

[Illustration: Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco
(église Santo Tomé) (page 591).--D'après une photographie.]

En admettant les restes de Mendoza parmi ceux des rois et des
princes de Castille, la reine avait voulu récompenser le serviteur
loyal, le guerrier valeureux, le grand politique qui, à la bataille de
Toro, avait contribué à lui conquérir le trône, et qui, devant Gre‐
nade, aida si puissamment à lui donner un royaume. C'est lui qui,
s'élevant au-dessus des préjugés de son temps et de son ordre,
prêta l'oreille aux prières de Colomb, embrassa ses vues et lui ac‐
quit le bon vouloir encore timide d'Isabelle. Sans Mendoza, elle
n'eût, peut-être, jamais été la souveraine d'un monde nouveau.
Généreuse et reconnaissante, elle ne lui garda pas rancune
d'avoir été surnommé, de son vivant, «le troisième roi
d'Espagne», et après sa mort elle remplit avec scrupule ses der‐
nières volontés. Le collège de Santa-Cruz à Valladolid, et l'hôpital
du même nom, dont elle posa la première pierre à Tolède, n'ont
pas d'autre origine.

Le grand cardinal était tel qu'on pouvait concevoir de son
temps les princes de l'Église. Pourtant, un ecclésiastique qui prê‐
chait un jour en sa présence, profita de l'occasion pour tonner



contre le relâchement du siècle et le fit en des termes tels, qu'il
était impossible de se méprendre sur ses intentions. La suite du
prélat bouillait d'impatience, et se promettait de châtier l'auda‐
cieux. Mais, loin de trahir aucun ressentiment, Mendoza com‐
manda de porter au prédicateur un plat de gibier qu'on devait lui
servir ce jour-là, et fit accompagner le présent d'une bourse gar‐
nie de doublons d'or, en guise d'épices.

À l'excuse de Mendoza, il est juste d'ajouter que le non-célibat
des prêtres était toléré et que les anciens fueros d'Aragon per‐
mettaient même aux descendants des ecclésiastiques d'hériter de
leurs parents décédés intestats. Ce sont là des usages mudejar,
qui ont, avec les moeurs occidentales, les mêmes rapports et aus‐
si les mêmes différences que celles qui existent entre l'architec‐
ture des palais tolédans, bâtis pour des chrétiens, et celles des
édifices élevés en France à la même époque.

[Illustration: Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en
forme de minaret (page 590).--D'après une photographie.]

Dans une de ses dernières visites à son ministre mourant, Isa‐
belle le pria de lui désigner son successeur, choix d'autant plus
important, que l'archevêque de Tolède était de plein droit pré‐
sident du Conseil de Castille. Pressé de donner le nom de
l'homme le plus digne de remplir cette double charge, Mendoza
lui recommanda le frère Francisco Ximénès de Cisneros, de
l'ordre des Franciscains, qui déjà la confessait, bien à contre-
coeur du reste. Jamais, peut-être, Mendoza ne rendit un plus
grand service à sa patrie, car il confiait l'État à des mains plus
pures que les siennes, et en remettait en même temps la direction
à un esprit de haute envergure, capable de continuer et de mener
à bien l'unification de l'Espagne.



Ximénès ne repose pas, comme son prédécesseur, dans la ca‐
thédrale de Tolède. Il avait choisi, pour dormir son dernier som‐
meil, la retraite plus modeste de l'Université d'Alcala qu'il avait
fait construire; mais son souvenir vit quand même dans son
église primatiale, et surtout dans la chapelle Mozarabe où se
conservent des traditions séculaires.

Qu'est-ce donc au juste que le rite mozarabe?

Lorsque les musulmans eurent pris Tolède, ils y exercèrent
une domination si douce, que les chrétiens furent autorisés à y
pratiquer leur culte. Trois siècles plus tard, Alfonse VI, en recon‐
quérant la ville, y trouvait une population chrétienne qui avait
gardé toutes les formes du vieux culte gothique, alors qu'elles
s'étaient transformées dans les pays restés chrétiens. Le rite tolé‐
dan fut donc conservé dans les six églises où il s'était perpétué
pendant la domination étrangère; mais, peu à peu, le nombre des
mozarabes décrut, et le rite se fût perdu sans retour, si Ximénès
ne lui eût consacré une chapelle mise en communication directe
avec la cathédrale. La messe qu'on y célèbre en pompe chaque
jour, diffère de la messe dite suivant le rite romain. Bien qu'il ne
s'agisse que de pures questions de formes, telles que le fraction‐
nement de l'hostie en neuf parties, l'ordre des prières--le _Cre‐
do_ se dit après l'élévation,--la suppression du dernier évangile,
etc., de graves dissentiments s'élevèrent jadis entre les partisans
des deux rites. On livra pour eux des combats singuliers, l'un et
l'autre eurent leurs chevaliers qui les défendirent en champ clos.
Le succès étant demeuré incertain, on s'en remit au feu pour af‐
firmer la volonté du Ciel. Un bûcher fut allumé, et en présence
d'une assistance anxieuse les livres tolédans et latins y furent je‐
tés en même temps. Les premiers demeurèrent intacts, pendant



que les autres étaient consumés. La voix du Ciel avait parlé, le
rite tolédan ou de Saint-Isidore fut conservé. Aujourd'hui la
messe mozarabe est un peu considérée comme une curiosité, et
rentre dans le domaine de l'archéologie chrétienne. Si les étran‐
gers y viennent en nombre, on n'en saurait dire autant des gens
de la ville que, seules, les cérémonies des grandes fêtes ont le
pouvoir d'y attirer. Le nombre toujours décroissant des Moza‐
rabes n'a rien de surprenant, étant donné que, dans les unions
mixtes, l'époux de rite latin bénéficie de certains privilèges refu‐
sés à l'époux de rite tolédan. C'est ainsi que, dans le premier cas,
la femme est forcée de rentrer dans le giron de l'Église latine,
tandis que dans le second elle ne devient pas mozarabe.

Il est assez difficile de comprendre à quel sentiment obéit un
réformateur tel que Ximénès, en assurant par la construction
d'une chapelle particulière, la perpétuité du culte qui mourait.
Quoi qu'il en soit, l'édifice, commencé en 1504 sur les plans de
Enriquez de Egas, et bâti par des maçons musulmans, nommés
Faranx et Mahomet, n'a rien de bien remarquable. En revanche,
sur le mur qui fait face à l'entrée, s'étend une belle fresque de
Jean de Bourgogne, datée de 1514. Elle représente, en trois ta‐
bleaux admirablement conservés, les épisodes du débarquement
de l'armée espagnole commandée par le grand cardinal, devant la
ville d'Oran, en 1509. La prise de la ville, le soir même du débar‐
quement, fut le grand triomphe de la vie de Ximénès. À sa prière,
le Ciel, au dire des combattants, avait renouvelé le miracle de Jo‐
sué, et arrêté le soleil jusqu'à ce que les chrétiens eussent forcé
les murs de la citadelle musulmane.

Il n'est pas surprenant que le cardinal, en dépit de sa ferveur
et de son humilité bien connues, ait succombé à la tentation de



conserver à la postérité le souvenir du grand service qu'il rendit à
son pays, service qui lui attira la jalousie de Ferdinand, et lui va‐
lut, pour plusieurs années, une sorte d'exil dans son Université
d'Alcala.

La chapelle mozarabe n'a pas seule le privilège de garder le
portrait fidèle du grand cardinal. On retrouve son visage d'ascète
parmi les portraits des primats d'Espagne qui se déroulent sur les
murs de la salle capitulaire, et aussi dans une fresque située au-
dessus de la porte de cette salle. Cette peinture représente le Ju‐
gement et les fins dernières de l'homme. Comme l'artiste préten‐
dait installer le cardinal parmi les élus, dans la gloire du Ciel:

[Illustration: Les évêques Mendoza et Ximénés.--d'après une
photographie.]

«C'est trop d'orgueil! fit le prélat.

--Faut-il placer Votre Éminence en enfer?

--C'est trop d'humiliation!»

On prit un terme moyen, et le Cardinal fut mis en purgatoire,
mais tout prêt à en sortir et allégé de ses habits, afin de s'élever
plus vite au séjour des Bienheureux.

Une autre grande figure, mais celle-ci ensanglantée et tra‐
gique, avait précédé Mendoza sous les voûtes du vieil édifice. Je
veux parler d'Alvaro de Luna, le favori et le ministre de Juan II,
père d'Isabelle la Catholique, dont le tronc et la tête reposent
dans la chapelle de Santiago, qu'il avait construite de son vivant,
et qui est restée l'une des plus belles de la cathédrale. Jamais des‐
tinée plus étrange que celle de cet homme parti de bas, élevé au
pouvoir par la faveur de son maître, régnant pendant trente-deux



ans sur l'Espagne, mourant sur un échafaud, et trouvant dans la
cathédrale de Tolède une sépulture quasi royale, après avoir
longtemps reposé dans le cimetière des suppliciés. Seul, le sort
du cardinal Wolseley peut être comparé au sien.

Vers 1437, alors qu'il était au faîte de la puissance, Alvaro de
Luna avait acheté la chapelle de Santo Tomé, fondée en 1177 par
le comte D. Muno de Lara, y avait adjoint des terrains voisins, et
avait fait construire la superbe chapelle dédiée à saint Jacques en
souvenir de l'Ordre dont il avait été nommé Grand-Maître. À la
place qu'il réservait pour sa sépulture, il avait installé un auto‐
mate de bronze émaillé et doré, modelé à sa ressemblance, qui se
levait et s'agenouillait au moment de la consécration.

D'après certaines chroniques, l'automate fut détruit du vivant
même du Grand-Maître, par D. Enrique d'Aragon, durant la
guerre que ce prince soutint contre la Castille en 1440. L'une
d'elles fait dire à D. Alvaro, s'adressant à D. Enrique:

«Pourquoi n'as-tu pas bravé ma statue, et pourquoi l'as-tu dé‐
truite, toi qui sur le champ de bataille as fui devant moi?»

[Illustration: Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la
Penitencia.--D'après une photographie.]

Selon d'autres auteurs, la statue fut enlevée par ordre d'Isa‐
belle la Catholique, choquée des distractions que ses évolutions
donnaient aux fidèles. Il est probable que la première version est
la bonne, car la statue du Connétable ne dut pas survivre à sa dis‐
grâce, et attendre jusqu'au règne d'Isabelle pour descendre de
son piédestal. Quoi qu'il en soit, le bronze de l'automate ne fut
pas perdu, et on croit en retrouver les restes dans les deux
chaires ciselées qui sont à droite et à gauche de la Capilla Mayor.



Sur les deux sarcophages placés au centre de la chapelle,
gisent les statues tombales d'Alvaro de Luna, vêtu de l'armure et
du manteau des Grands-Maîtres de l'Ordre de Santiago, et de sa
femme, Doña Juana de Pimentel. Une inscription donne seule‐
ment la date de la mort du Connétable, survenue en juillet 1453.
Les traits du célèbre favori de Juan II rappellent ceux du petit
portrait peint sur le retable qui surmonte l'autel, portrait copié
sans doute sur un original, car le retable fut donné et placé en ce
lieu dès 1498 sur les ordres de Doña Maria de Luna, fille du
Connétable. Les sarcophages, tous deux très beaux, sont l'oeuvre
de Pedro Ortiz.

Non loin de la chapelle de Santiago, et signalée par les statues
polychromes des hérauts d'armes de Léon et de Castille, s'ouvre
la porte de la chapelle des _Rois Nouveaux_, construite par
Alonzo Covarrubias, sur l'ordre de Charles Quint. Elle est de style
plateresque, et du plus élégant qu'il soit. En dépit de la nouveau‐
té relative de la construction, et surtout des autels qui remontent
à la fin du XVIIIe siècle, on y vit encore parmi d'antiques souve‐
nirs. Sous des ornements gracieux de la Renaissance, sont éten‐
dues, sévères et un peu hiératiques, les statues tombales des fon‐
dateurs de la première chapelle élevée en ce lieu: D. Enrique de
Castille et sa femme, Doña Juana, morts le premier en 1378 et la
seconde en 1381. Plus loin, celles de Enrique III et de sa femme,
Doña Catalina, morte en 1418.

Dans l'angle de la chapelle, se trouve une très intéressante et
très vivante statue peinte de D. Juan II, le maître trop faible et
puis trop sévère de l'infortuné Alvaro de Luna. Elle est l'oeuvre
de Juan de Bourgogne.



L'artiste a dû s'inspirer de quelque portrait fidèle, car, dans
ces yeux bleus, ce teint frais, ces joues et cette tête ronde, se re‐
trouvent tous les caractères que l'on remarque dans les portraits
les plus authentiques d'Isabelle la Catholique. Le regard de la fille
est seulement plus profond et plus ferme que ne l'est celui du
père.

À la voûte très haute du vestibule qui précède la chapelle, sont
suspendus deux trophées fameux, qu'Isabelle avait fait placer
elle-même au-dessus du tombeau de ses ancêtres et qui furent
transportés dans la nouvelle chapelle bâtie par son petit-fils,
Charles Quint. L'un est un drapeau portugais, pris à la bataille de
Toro, livrée en 1476 par les Rois Catholiques, et à la suite de la‐
quelle Isabelle resta maîtresse incontestée de la couronne de Cas‐
tille; l'autre est l'armure complète de l'alferez D. Duarte de Al‐
maïda, qui, blessé grièvement au bras durant la même bataille,
continua de porter l'étendard royal, entre les dents, jusqu'à la fin
du combat.

L'histoire suivra l'exemple des Rois Catholiques et immortali‐
sera le porte-étendard de Toro en lui donnant une place à côté du
soldat de Salamine, qui, après avoir perdu les deux mains, tenta
d'arrêter une galère perse en s'y accrochant avec les dents.

Quand on a visité la grande nef de la cathédrale de Tolède et
les innombrables chapelles greffées sur les collatéraux, l'on ne
connaît qu'une partie du monument. Il reste à parcourir les sa‐
cristies et les magasins, les archives et la bibliothèque, où, depuis
des siècles, l'on range, l'on amasse et l'on entasse les dons des
rois, des princes et des primats d'Espagne. Le contenant est
digne du contenu. Les lambris, les portes, les armoires sont, pour
la plupart, des chefs-d'oeuvre de menuiserie et de sculpture déco‐



rative. Le plafond de la grande sacristie, avec ses caissons étoilés
et cruciformes, rouges ou bleus, damassés d'or, est une merveille
d'ornementation mudejar. Les bronzes, répandus à profusion,
peuvent lutter de beauté avec le revêtement et le marbre de la
porte des Lions.

Plusieurs volumes suffiraient à grand'peine à la description
des joyaux, des tapisseries, des bannières, des ornements, des
meubles, des souvenirs historiques entre lesquels on signalerait
la tente de drap d'or qu'Isabelle la Catholique planta fièrement
devant Grenade. Puis ce sont des sculptures et des tableaux: le
portrait du cardinal Borgia peint par Vélasquez, que connaissent,
seuls, quelques rares initiés, et le Saint Antoine d'Alonso Cano,
une statuette célèbre qui est, en réalité, de Pedro de Mena, l'un
des élèves favoris du maître grenadin.

Et que dire du fonds magnifique de la bibliothèque et des ar‐
chives, à peu près inexploré encore? Quelle joie n'éprouverait-on
pas à retrouver dans la section musicale les oeuvres, pour la plu‐
part inédites, des célèbres maîtres de chapelle du XVe et du XVIe
siècle: les Francisco Penalosa, les Bernardino Ribera, les Andres
Torrentes, les Moralès, les Escovedo, les Pedro Fernandez, les
Antonio Bernal, les Navarro! En lisant les pages admirables lais‐
sées par certains de ces maîtres, n'éprouverait-on pas quelque
surprise à constater qu'elles sont écrites en chiffres, et à retrou‐
ver dans leur notation les principes de la méthode de Galin-Pa‐
ris-Chevé, qui eut tant de vogue il y a quelque trente ans.

Mais pénétrer dans les mystérieuses retraites de l'antique ca‐
thédrale et bien connaître sa vie intime, n'est pas donné aux mor‐
tels. Trois mille clés sont, paraît-il, nécessaires pour fermer
toutes ses portes; je crois qu'il en faut encore bien davantage



pour les ouvrir. Saint Pierre lui-même n'y parviendrait pas. Le
sage est celui qui sait modérer ses désirs. C'est en méditant sur
cette vieille maxime, que j'ai pris congé de mes guides, et que je
suis sortie de la cathédrale.

(_À suivre._) JANE DIEULAFOY.

[Illustration: Prise de Melilla (cathédrale de Tolède).--D'après
une photographie.]
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[Illustration: C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cer‐
vantès pendant son séjour à Tolède (page 606).--D'après une
photographie.]

DE TOLÈDE À GRENADE[2]

[Note 2: _Suite. Voyez pages 577 et 589._]

PAR Mme JANE DIEULAFOY.

III. -- Entrée d'Isabelle et de Ferdinand, d'après les chro‐
niques. -- San Juan de los Reyes. -- L'hôpital de Santa Cruz. --
Les Soeurs de Saint -- Vincent de Paul. -- Les portraits fameux de
l'Université. -- L'ange et la Peste. -- Sainte -- Léocadie. -- El Cris‐
to de la Vega. -- Le soleil couchant sur les pinacles de San Juan
de los Reyes.

[Illustration: Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathé‐
drale de Tolède.]



Le grand nom d'Isabelle la Catholique a retenti bien des fois
dans la cathédrale de Tolède, et, au cours de mes nombreuses vi‐
sites, je l'ai entendu répéter par tous les échos. C'est dans ce beau
sanctuaire, pieux joyau de la couronne de Castille, que l'admi‐
rable reine vint rendre grâce à Dieu dès que la victoire de Toro
l'eut mise en possession du sceptre qu'elle devait porter avec tant
de gloire. Les récits du temps nous ont conservé le souvenir fidèle
de cette entrée fameuse. Elle eut lieu le 31 janvier 1476.

Les rues, le Zocodover s'étaient, dès l'aurore, remplis d'une
foule bruyante, très émue. Les jurats, les échevins étaient sortis
de leurs demeures, ceux-ci parés de costumes de couleur écla‐
tante; ceux-là, de longues et magnifiques robes de brocart. Aux
portes et aux rares ouvertures extérieures des maisons, l'on avait
suspendu des tapisseries, des tapis d'Orient, des étoffes soyeuses
venues de Venise ou tissées par les habiles artisans de la cité. Peu
à peu, le vide s'était fait dans la ville, et la foule, suivant les chefs
des grandes familles, s'était répandue en flots pressés du côté de
l'ermitage de Saint-Eugène, où l'on avait déjà réuni des jongleurs,
des chanteurs, des poètes, des musiciens et des danseuses, tous
richement vêtus.

Bientôt, annoncé par des fanfares et salué par des chants qui
célébraient l'union de la Castille et de l'Aragon, le cortège royal
apparut; les têtes s'élevèrent, et les cous se tendirent pour mieux
voir les souverains de qui la victoire assurait la paix aux deux
royaumes, et de qui la renommée était sur toutes les lèvres. Fer‐
dinand, tout jeune, bien pris de sa personne, les cheveux et les
yeux noirs, la figure intelligente et gracieuse, montait, en écuyer
consommé, un superbe genet. La reine parut à son tour, assise
sur une mule richement caparaçonnée, que conduisaient deux



pages choisis dans les plus nobles familles du royaume. Elle était
de petite taille, mais en elle rayonnait une majesté sereine. Ses
cheveux, d'un blond ardent, que cachaient presque les voiles qui
entouraient sa tête, sa peau très blanche, ses yeux gris-bleu rap‐
pelaient que, par son aïeule paternelle, elle descendait de la mai‐
son de Lancastre. Une grâce exquise, un sourire angélique corri‐
geaient la sévérité du front et la fermeté du regard. Isabelle avait
vingt-six ans--deux ans de plus que son époux,--et déjà elle avait
soumis un royaume que lui avaient disputé l'étranger et les
factieux.

Après avoir juré de respecter les privilèges de la ville et franchi
les remparts, les Rois se dirigèrent vers la cathédrale. Ils y péné‐
trèrent par la porte du Pardon, tandis que de jeunes enfants, fi‐
gurant des anges, leur souhaitaient en musique la bienvenue. Et
agenouillés au pied de l'autel, ils remercièrent l'Éternel qui leur
avait permis d'expulser l'Étranger de la Castille, et l'avait
contraint de repasser la frontière de Portugal. Peut-être l'incom‐
parable souveraine planta-t-elle, ce jour-là, dans le jardin du
cloître, le buis plusieurs fois centenaire dont tout voyageur privi‐
légié reçoit quelques feuilles à titre de souvenir.

Sous le règne de Juan II, père de la reine, le célèbre favori Al‐
varo de Luna avait fait disposer à l'usage de son maître quelques
pièces dans l'Alcazar. Les Rois s'y rendirent. On y avait préparé
une petite collation, car ils jeûnaient ce jour-là; mais, en dépit de
la pénurie du trésor, les pauvres ne furent pas oubliés.

Le 2 février, dans une pompe plus grande encore, les Rois re‐
vinrent à la cathédrale.



[Illustration: Porte des lions.--Photographie Lacoste, à
Madrid.]

Isabelle rayonnait d'une beauté suprême; ou ne voyait qu'elle,
tout s'éclipsait auprès du _lis de la royauté_. Sur sa robe de bro‐
cart blanc s'enlevaient en frisure d'or les châteaux et les lions
symboliques de ses royaumes héréditaires, un long manteau
d'hermine tombait de ses épaules et formait une ample traîne,
que soutenaient deux jeunes pages. Sur sa tête, entourée de
voiles légers, étincelait une couronne d'or constellée de pierre‐
ries; autour de son cou, s'enroulait un admirable collier de rubis
balais. La pierre qui tombait sur sa poitrine attirait tous les re‐
gards, non seulement à cause de sa grosseur et de son incompa‐
rable éclat, mais parce qu'elle avait, disait-on, appartenu à Salo‐
mon. On en voyait la preuve dans l'inscription hébraïque gravée
sur son pourtour.

Devant les Rois flottaient, hauts et fiers, les étendards de
Léon, de Castille et d'Aragon, tandis que l'on portait renversés et
humiliés les drapeaux lusitaniens, abandonnés par l'ennemi dans
la déroute qui avait suivi la victoire de Toro. Les triomphateurs
rentrant dans la cité de Romulus, après une guerre heureuse, ne
présentaient pas avec plus d'orgueil les dépouilles des vaincus au
peuple romain. Après avoir entendu la messe, et fait suspendre
au-dessus du tombeau de ses pères, si souvent effrayés par les
Portugais, les témoignages de son triomphe, Isabelle en voulut
laisser à Tolède un souvenir plus durable. À cette pensée est due
l'érection du célèbre monastère de San Juan de los Reyes.

L'édifice, situé à l'extrémité du plateau qui domine la vallée
verdoyante du Tage lorsqu'il s'éloigne de la cité, est bâti sur le
plan d'une croix latine, en un calcaire blanc dont le grain très fin



et très dur s'est prêté, docile, aux fantaisies les plus capricieuses
des sculpteurs. À l'intersection des branches s'élève, à une grande
hauteur, une large et belle coupole. La retombée des arcs s'ap‐
puie sur deux tribunes élégantes, réservées aux Rois, tandis
qu'autour des nefs une frise, sculptée en pleine pierre, porte une
magnifique inscription en caractères gothiques, qui célèbre les
noms glorieux des fondateurs. De charmants détails amusent de
tous côtés le regard, sans amoindrir l'impression grandiose et sé‐
vère que laisse l'ensemble. Ici des fleurs, des guirlandes, des oi‐
seaux; là un singe, vêtu en moine, la tête couverte d'un capuchon,
fait dans un profond recueillement la lecture du bréviaire. Auprès
de lui, l'artiste n'a pas craint de modeler un vase ... Sa destination
ne peut faire doute pour personne. Singulière irrévérence, per‐
mise dans ces temps de piété fervente!

[Illustration: Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît
comme la manifestation la plus précieuse et la plus fleurie de l'ar‐
chitecture gothique espagnole (page 604).--Photographie La‐
coste, à Madrid.]

En donnant aux Franciscains le monastère et l'église de San
Juan de los Reyes, où elle pensait dormir son dernier sommeil,
Isabelle les dota de sept mille maravedis de rente, à prendre sur
le trésor royal, sans détriment des revenus et des dîmes en na‐
ture, à prélever sur le pays. Elle les enrichit en outre d'oeuvres
d'art, de miniatures, de joyaux et de manuscrits précieux achetés
en Allemagne et en Italie. C'est qu'en effet la grande reine de Cas‐
tille prétendait que ses largesses profitassent à son peuple. Dans
ce but, elle obligea la communauté à créer deux chaires de théo‐
logie pour les étudiants et les enfants de la province; elle exigea
que l'on y exposât la doctrine chrétienne, de manière à la faire



comprendre et aimer. Or, nul ordre religieux n'était plus digne de
la confiance d'Isabelle que celui des Franciscains; nul ne méritait
mieux, pour ses talents et ses vertus, d'être l'objet de ses
prédilections.

Après la conquête du royaume de Grenade, les idées d'Isabelle
se modifièrent, et, par son testament, un chef-d'oeuvre de pru‐
dence et de sagesse, elle ordonna de porter sa dépouille mor‐
tuaire dans la ville conquise au prix de tant d'efforts.

La faveur du monastère tolédan ne décrut pas durant les
règnes suivants: Charles Quint compléta l'oeuvre de son aïeule;
Philippe II le gratifia de donations nouvelles et lui fit le suprême
honneur de le désigner pour tenir le Chapitre général de tous les
grands Ordres militaires d'Espagne. Enfin, Philippe III couvrit
ses murailles de peintures, y logea de préférence à l'Alcazar lors
de l'élection du Général des Franciscains, et à cette occasion y
donna des fêtes et des banquets splendides.

Lorsqu'elle visita l'Espagne, Mme d'Aulnoy fut très frappée de
la magnificence de l'église: «Elle est belle et grande, écrit-elle, et
toute pleine d'orangers, de grenadiers, de jasmins et de myrtes
fort hauts, qui forment des allées dans des caisses, jusqu'au
grand autel dont les ornements sont extrêmement riches. De
sorte qu'au travers de toutes ces branches vertes et de toutes ces
fleurs de couleurs différentes, en voyant briller l'or, l'argent, les
broderies et les cierges allumés dont l'autel est paré, il semble
que ce soient les rayons du soleil qui vous frappent les yeux. Il y a
aussi des cages peintes et dorées remplies de rossignols, de serins
et d'autres oiseaux, qui font un concert charmant.»



L'église et surtout le couvent ont terriblement souffert de la
guerre et de l'incendie qui, en 1809, détruisirent le retable, les
verrières, les oeuvres d'art, la bibliothèque et la moitié du cloître.
En 1835, lors de la révolution et de l'abolition des Ordres reli‐
gieux, l'édifice fut transformé en magasin à poudre. Il eût achevé
de périr si, en 1844, la Commission des monuments historiques
ne l'eût préservé en y transportant la paroisse de San Martino.
Rendue au culte, et fermée aux mendiants et aux pillards, l'église
a échappé aux démolisseurs qui la guettaient. Quant au cloître, il
a subi depuis 1858 une restauration aussi habile que lente, et ap‐
paraît aujourd'hui comme la manifestation la plus précieuse et la
plus fleurie de l'architecture gothique de l'Espagne. Ses arcs, qui
occupent une longueur de 26 mètres environ sur chacun de ses
quatre côtés, sont ornés d'une multitude de statues, d'ornements,
d'oiseaux, de fruits et de fleurs, traités avec un art exquis. Sur le
mur intérieur, qu'ornent également des statues, supportées par
d'élégants culs-de-lampe et surmontées de pinacles délicats,
court une longue inscription en langue castillane. Les beaux ca‐
ractères gothiques qui la composent sont analogues à ceux em‐
ployés à l'intérieur de l'église, quoique d'une dimension moindre.
Ferdinand et surtout Isabelle y sont loués avec reconnaissance et
justice.

«Ce cloître, la haute et la basse église et tout ce monastère
furent édifiés par ordre des Catholiques et Très Excellents Rois
Ferdinand et Doña Isabel, rois de Castille, d'Aragon et de Jérusa‐
lem, à partir des premiers fondements, en l'honneur et à la gloire
du Roi du Ciel et de sa glorieuse Mère et des Bienheureux saint
Jean l'Évangéliste et du très saint François, leurs fervents inter‐
cesseurs. Et après l'édification de cette demeure, ils conquirent le
royaume de Grenade, détruisirent l'hérésie et chassèrent tous les



Infidèles, et gagnèrent tous les royaumes des Espagnes et des
Indes, et réformèrent les églises et les communautés des moines
et des religieuses, qui, dans tous leurs royaumes, avaient besoin
de réformes; et, après de si grandes et de si excellentes oeuvres,
le Roi des rois rappela la reine du naufrage de ce pèlerinage, pour
lui donner le prix et la récompense mérités par les si grands et les
si éclatants services que, de son vivant, elle rendit en cette ville à
la religion; et elle mourut à Médina del Campo, vêtue de l'habit
de Saint-François, le 5 novembre de l'an 1503.»

[Illustration: Ornements d'église, à Tolède.--Photographie
Lévy.]

Comme l'église et le monastère, le cloître fut bâti sur les plans
de l'un des plus célèbres architectes de la cathédrale, Juan Guaz,
un Flamand, croit-on, et de qui une fresque très réaliste conser‐
vée à San Justo y Pastor nous a gardé les traits. Pour établir entre
les deux étages du cloître une communication digne de l'édifice,
Charles Quint ordonna plus tard à Covarrubias de construire le
bel escalier, recouvert d'une coupole en forme de coquille, où
l'écusson du grand empereur figure auprès de ceux de ses an‐
cêtres. S'ouvrant sur la galerie supérieure, l'on montre avec res‐
pect la cellule de Ximénès, le premier novice qui prit à San Juan
l'habit des Franciscains.

Encore en ces dernières années, San Juan de los Reyes a été
l'objet d'une nouvelle injure. Après la prise de Malaga, Isabelle
avait envoyé comme trophées les chaînes des captifs chrétiens li‐
bérés de sa main, et avait ordonné de les suspendre aux murailles
extérieures de l'église. Depuis quatre siècles, leurs sombres an‐
neaux traçaient des courbes sur les parements de pierre blanche,
quand un alcade, de sens pratique, les fit décrocher, et ordonna



de les battre pour en forger des bancs et une clôture destinée au
jardin public. Par bonheur, on eut le temps d'arrêter la consom‐
mation totale d'un tel sacrilège, et une partie des chaînes reprit la
place si longtemps occupée.

[Illustration: Porte due au ciseau de Berruguete, dans le
cloître de la cathédrale de Tolède (page 603).--Photographie La‐
coste, à Madrid.]

Dans une des salles basses du monastère, peut-être quelque
vaste sacristie, on a réuni une foule d'objets hétéroclites, rappe‐
lant des souvenirs plus ou moins tristes ou curieux, tels que: ta‐
bleaux, bois et pierres sculptés, émaux et ferrailles vénérables.
L'ensemble constitue ce que l'on appelle pompeusement le Mu‐
sée provincial. On le visite, si le concierge a le loisir de répondre
au coup de sonnette des visiteurs. Quand ses occupations le re‐
tiennent dans ses appartements, on éprouve l'ennui de patienter
à la porte; mais, si l'on n'entre pas, on ne doit pas en concevoir
un dépit trop amer: les objets qui paraissaient mériter quelque
intérêt ayant tous pris le chemin de Madrid.

Enfin, sur l'emplacement de la partie du monastère que son
état de ruine n'a pas permis de conserver, on a bâti des écoles où
le style ogival, mort depuis tant de siècles, essaye de fleurir une
dernière fois.

Isabelle ne s'en tint pas à ces largesses envers la vieille capitale
de la Castille. Dans les dernières années de sa vie, elle la dota en‐
core de l'hôpital de Santa Cruz destiné aux enfants trouvés. En
ordonnant la construction de ce bel édifice, elle agit en qualité
d'exécutrice testamentaire de son fidèle ministre, le cardinal de
Mendoza, celui-là même à qui elle avait par violence assuré le



dernier repos dans la capilla mayor de la Cathédrale. Le cardinal
était mort en 1495, avant que la première pierre eût été posée. La
reine intervint aussitôt, leva les difficultés qui s'élevèrent à pro‐
pos de l'acquisition de terrains possédés par des ordres monas‐
tiques, et quand elle mourut à son tour, en 1503, toutes les dispo‐
sitions avaient été si bien prises que l'architecte, Enrique de
Egas, ne rencontra plus aucun obstacle. Dix années plus tard
l'hôpital était achevé. Il est bâti en forme de croix grecque ou de
Jérusalem. L'église se trouvait jadis à l'intersection des branches
de la croix; la désaffectation de l'édifice et sa transformation en
école de cadets a contraint de reporter l'autel à l'extrémité de
l'une des branches. Bien que construit très peu d'années après
San Juan de los Reyes, l'hospice de Santa Cruz n'offre avec lui au‐
cune analogie de style. Les contacts multiples avec l'Italie avaient
révélé à l'Espagne des formules nouvelles. Aussitôt elle s'en était
éprise, oublieuse de son propre passé et des traditions importées
de la Bourgogne et des Flandres aux siècles précédents. Seules,
les magnifiques charpentes ornées de mosaïques de bois qui
couvrent encore les quatre nefs sont de cet art mudejar dont on
retrouve à Tolède tant de modèles parfaits.

À droite de la nef servant aujourd'hui d'entrée, s'élève un
cloître porté sur des colonnes d'ordre classique. On accède à
l'étage supérieur par un escalier d'un dessin très élégant. Il
s'ouvre sous un portique formé par trois arcs aux sculptures infi‐
niment délicates. De grandes marches d'un seul morceau, prises
dans un marbre fin et blanc, conduisent à des galeries que les
mendiants et les pillards ont dépouillées de leur plancher, de
telle sorte que, pour les parcourir, il faut sauter de solive en so‐
live, au risque de tomber dans les intervalles, et de crever le léger



caissonnage de marqueterie à travers les fissures duquel on aper‐
çoit le dallage du cloître inférieur.

Cette cour communique avec un autre cloître plus petit, aux
colonnes et aux chapiteaux fort lourds empruntés à l'antique cha‐
pelle de Sainte-Léocadie. Des rares fenêtres qui éclairent
quelques cellules ménagées le long de ces cloîtres, on découvre la
sévère brisure au fond de laquelle coule le Tage, le pont d'Alcan‐
tara et le château de San Cervantès, cette belle et rébarbative en‐
trée de Tolède. On s'explique très bien les traditions qui placent
sur les terrains occupés par l'hospice, l'ancien Alcazar, celui qui
se rendit en 1085 au roi Alfonse VI, à la suite d'une famine provo‐
quée par un terrible blocus. Nulle part on ne pouvait être mieux
placé pour défendre le fleuve. Que reste-il de cette forteresse?
Rien, sinon un hospice ruiné, délabré, percé comme s'il avait subi
les ravages d'un long siège, et cette immense mélancolie des
forces devenues sans emploi.

En remontant de l'hôpital de Santa Cruz vers le Zocodover, et
avant d'atteindre l'arc mauresque de la Sangre, on laisse sur la
gauche une maison bien modeste, une sorte de posada où les
gens qui viennent au marché réunissent leurs bêtes et leurs char‐
rettes. Elle évoque, elle aussi, bien des tristesses. C'est dans cette
pauvre demeure que vécut Cervantès pendant son séjour à To‐
lède. Hélas! qu'il était vrai ce cri de déchirante détresse échappé
un jour au découragement du vieux soldat de Lépante: «Malédic‐
tion sur notre siècle où il semble que la pauvreté soit la com‐
pagne inséparable de la noblesse!»

L'oeuvre de Charles Quint n'est pas seulement représentée par
la porte de Visagra. Tolède lui doit encore la belle cour de l'Alca‐
zar, car l'édifice brûlé et rebâti à plusieurs reprises est, sans lui



faire injure, un véritable couteau de Janot. Puis on doit encore
rattacher à son règne un monument grandiose qui s'étend hors
de la ville: l'hôpital de San Juan _a Fuera_, bâti par le cardinal
archevêque D. Juan Tavera. Commencée en 1541, l'oeuvre ne fut
achevée qu'en 1624. Sa construction avait duré 64 ans. La façade
imposante, sinon d'un goût délicat, s'étend sur une longueur de
100 mètres environ. Deux cloîtres jumeaux ménagés de chaque
côté d'une colonnade qui aboutit à la porte de l'église, se super‐
posent sur deux étages, l'un de style dorique, l'autre de style
ionique.

La porte de l'église, due au ciseau de Berruguete, s'ouvre, et
des Filles de Saint-Vincent de Paul, à la blanche cornette, appa‐
raissent, expliquant par leur présence le bon ordre et la propreté
dont on est frappé dès qu'on a franchi le seuil de l'hôpital.

[Illustration: Une torera.--D'après une photographie.]

Quel étonnement et quelle satisfaction de voir des dallages
sans souillures, des coins sans ordures, des vieillards lavés et pei‐
gnés, des gardiens qui ne mendient pas avec la menace dans le
regard. On sent que les bons anges de France ont volé par-dessus
les montagnes, et que pour leur charité le Monde ne sera jamais
assez grand.

À la croisée de la nef et des branches du transept, une im‐
mense et haute coupole abrite le tombeau du fondateur de l'hôpi‐
tal. Elle est la dernière oeuvre d'Alonso Berruguete. Peut-être
même fut-elle achevée par son fils en 1561. Les années avaient
calmé la fougue de l'artiste, car il n'a jamais mieux rendu la dou‐
ceur et la béatitude de la mort du juste. Les ornements du sarco‐
phage sont d'une époque postérieure à la figure, et quoique d'un



bon style italien, ne la valent pas. Ils sont l'oeuvre d'un artiste in‐
digène; mais, à cette époque, et quand ils s'attaquaient au
marbre, les sculpteurs espagnols s'étaient si bien approprié la
manière italienne, qu'il est difficile de distinguer leurs oeuvres de
celles qui sortaient des ateliers de Gênes ou de Florence.

Les Tolédans se plaisent à comparer leur ville à la capitale de
la chrétienté. Ce parallèle est tout à leur avantage. Jugez-en:

Tolède et Rome ont sept collines, Tolède et Rome ont une
roche tarpéïenne, Tolède et Rome ont des églises uniques au
monde, Tolède et Rome sont remplies de couvents, Tolède et
Rome ont donné naissance à d'illustres prélats; mais la Rome
d'Italie a commis des fautes graves et des sottises que la Rome
d'Espagne s'est évertuée à corriger. Enfin Tolède écrase sa rivale
sous l'universelle renommée de ses massepains aux amandes, qui
lui ont valu le titre glorieux de la _Roma del Mazapan_. Sur ce
terrain, la lutte n'est plus possible.

[Illustration: Vue intérieure de l'église de San Juan de los
Reyes (page 604).--Photographie Lacoste, à Madrid.]

Il est encore un autre avantage que l'on a concédé, de temps
immémorial, à Tolède sur la Ville Éternelle, et cet avantage elle le
doit à ses armuriers. Polybe, Cicéron, Tite-Live, Diodore, Martial
parlent de la trempe des courtes épées d'Ibérie; Ovide assure que
l'eau du Tage et le sable que charrie son lit sont pourvus de pro‐
priétés particulières. Au Moyen Âge le fer des mines de Mondra‐
gon, situées dans les provinces basques, était aussi connu que le
nom des armuriers tolédans: Juan el Moro qui après la conquête
eut pour parrain Ferdinand le Catholique, Nicolas Ortimo, Juan
Martinez, Antonio Ruiz, Johannes de la Horta, Tomas de Ayala,



Sahagun et ses descendants, Dionisio, Corrientes, Miguel Casta‐
ro, Toma Gaya, Sebastien Hernandez qui ajoutait à son nom celui
de _Toledano_ et dont la signature se retrouve sur de belles
épées conservées à l'Armeria Real, tous ont été célèbres dans le
monde entier. Les chevaliers français appréciaient à leur valeur
le _fer d'Espaigne_, et en Angleterre Jonson, Butler et Shakes‐
peare ont rendu témoignage de l'estime en laquelle on tenait les
armes tolédanes.

Les armuriers tolédans formaient bien une corporation jouis‐
sant d'importants privilèges, tels que l'exemption des impôts et
des droits sur le fer et sur la vente des épées, mais chacun pour‐
suivait son oeuvre dans le mystère de sa forge, et gardait avec un
soin jaloux le secret de ses procédés. Aussi bien sortait-il de leurs
mains des armes si différentes, que Mahomet Ben Ali il Erani a
pu composer tout un livre sur ce sujet.

À la Renaissance, l'usage des armes de combat était si général
en Espagne, que les valets comme les maîtres portaient la rapière
au côté, ou le poignard à la ceinture. Les enfants eux-mêmes,
n'avaient pas d'autres jouets.

Durant son voyage de Valence à Madrid, François Ier fut frap‐
pé de ce fait:

«Ô bienheureuse Espagne, s'écria-t-il, bienheureuse Espagne
qui enfantez et élevez des hommes tout armés!»

[Illustration: Une rue de Tolède.--D'après une photographie.]

La littérature porte la trace de ce goût de l'Espagnol pour le
vaillant et fin acier. Dans les romans et les drames du moyen âge
écrits vers le milieu du XVIIe siècle, il n'est pas un gentilhomme



qui ne brandisse une bonne lame de Tolède et ne la mette au ser‐
vice de sa dame ou du roi. Plus tard la réputation des poignards
trempés au bord du Tage balança même celle des belles Anda‐
louses, en corset noir, qui, le soir venu, passaient sur le pont de
Tolède. Il est vrai de dire que les Andalouses de Tolède furent de
tout temps aussi rares que les Castillanes de Séville, ou les Arago‐
naises de Grenade.

La prospérité du commerce des armes touchait d'ailleurs à sa
fin. Pendant les grandes guerres de Charles Quint et sous le règne
de Philippe II, elle avait déjà souffert des progrès de l'arquebuse‐
rie. À l'avènement de Philippe V, l'adoption du costume français
fit abandonner l'usage de la rapière en faveur de l'épée de parade.

Aujourd'hui, la manufacture, construite en 1777 par Charles
III, fournit des canons et des fusils, tandis que quelques artistes
indépendants cisèlent ou incrustent l'or et l'argent dans le fer, et
préparent, ô douleur! des pommes d'ombrelle, des manches de
parapluie, des nécessaires de fumeurs et des boutons de man‐
chettes. Où sont les héroïques épées d'antan?

La corporation des armuriers n'est pas la seule qui ait déchu:
celle des tapissiers pour estrades, et des vendeurs de bois pour
bûchers sont également dans le marasme. C'est précisément dans
le voisinage de la fabrique d'armes que s'élevait jadis le _quema‐
dero_ de l'Inquisition, où l'on brûlait les infortunés que le ter‐
rible tribunal condamnait aux flammes. Cet horrible supplice
n'avait pas lieu, comme on le croit généralement, en présence du
roi et de la noblesse. L'_auto de fe_ ou acte de foi, qui se célébrait
sur la place du Zocodover, consistait en une comparution des ac‐
cusés, en un sermon, en une lecture des pièces du procès suivies
du jugement, et en une amende honorable des _réconciliés_.



Puis la procession funèbre se formait, et les condamnés étaient
conduits jusqu'au lieu où s'élevaient les bûchers, dressés généra‐
lement hors des murailles.

[Illustration: Porte de l'hôpital de Santa Cruz (page 605).--
Photographie Lacoste, à Madrid.]

Un tableau très curieux, représentant le roi Charles II et sa
femme, Marie-Louise de Bourbon, nièce de Louis XIV, montre
les dispositions de la loge royale et des estrades réservées aux as‐
sistants et aux héros de la cérémonie religieuse. Le spectacle de‐
vait en être suffisamment lugubre, sans y ajouter encore la vue de
la torture physique qui complétait l'acte de foi.

Je crois qu'aucun étranger n'a mieux vu Tolède que je ne l'ai
fait sous le patronage de mon excellent ami le savant professeur
Ventura Prosper y Reyes. Il n'est pas un fragment de l'ancienne
cité qu'il n'ait étudié avec un talent qui n'a d'égal que sa simplici‐
té. Aujourd'hui dimanche, le lycée provincial étant désert, le Doc‐
teur m'avait invitée à le visiter avant d'entreprendre une prome‐
nade hors ville:

«Nous y conservons, m'avait-il dit avec quelque mystère, deux
portraits de femmes qui vous intéresseront beaucoup.

--De quelle époque?

--Du temps de Philippe IV.

--Un Vélasquez? Un Greco?

--Qui sait?»

J'arrivai toute palpitante. Peut-on se vanter de connaître
toutes les richesses de cette Espagne, encore si mystérieuse et si



discrète? L'émotion me serre le coeur en pénétrant dans la bi‐
bliothèque. Au fond de la salle et dans une sorte de retraite mé‐
nagée derrière la chaire du professeur, deux toiles d'assez
grandes dimensions se font vis-à-vis. Je m'approche en toute
hâte, mes yeux percent l'ombre avec anxiété, et je me trouve en
présence d'une ... superbe femme à barbe entourée de son mari et
de ses nombreux enfants. Une toison rouge couvre tout le visage,
tandis que la poitrine opulente, couleur de lis et de rose, déborde
au-dessus du corsage largement décolleté.

Il est bien entendu que Vélasquez n'a rien à voir avec ce
portrait.

«Qu'en dites-vous? me demande en riant mon guide.

--C'est la réclame d'un marchand de pommade pour faire re‐
pousser les cheveux.

--Vous vous trompez: c'est l'image authentique d'une fille de la
blonde Germanie. Née en Allemagne en 1620, elle vint en Es‐
pagne en 1664, et autant par sa barbe que par son talent d'orga‐
niste elle excita l'enthousiasme. Ce portrait et la longue inscrip‐
tion qu'il porte en sont les irrécusables témoignages. Et mainte‐
nant ... retournez-vous.»

C'est une gageure! Me voilà en présence d'une seconde femme
à barbe!

«Croyez-vous donc que l'Espagne ait voulu être en reste avec
l'Allemagne?»

La première femme était rousse et devait être plutôt gaie; la
seconde a la barbe blanche et l'aspect très austère. Il ne s'agit
plus de corsage ouvert dévoilant des appas nacrés; une guimpe



très haute et une collerette raide et dure enserrent la poitrine et
encadrent un visage qui siérait à un vieux missionnaire retour de
Chine. Sous cette image je cherche en vain une inscription, je ne
trouve qu'un chiffre. Celle contemporaine de Philippe IV avait
cinquante-cinq ans lorsqu'on reproduisit son image engageante.

Ah! les jeunes élèves du lycée provincial ne seront pas troublés
avant l'heure par les spectacles offerts à leurs yeux innocents!

Mais quelle faute a fait commettre à ces filles d'Ève l'impa‐
tience de montrer sitôt au monde la richesse de leur barbe! L'ex‐
ploitation méthodique et lucrative des phénomènes n'était pas
encore entrée dans les moeurs ... Quelques siècles plus tard, Bar‐
num eût fait leur fortune, et augmenté la sienne.

La journée commencée sous d'aussi heureux auspices fut
comme une revanche des études sévères de la semaine. Depuis
mon arrivée, j'avais vécu dans l'ombre mystérieuse des églises,
sous les voûtes des cloîtres, autour des tombeaux, dans des palais
en ruine; n'avais-je pas mérité de voir aussi la campagne?

Dès que j'eus dépassé l'enceinte, ce fut comme un rayonne‐
ment de lumière et de joie, tous les sourires d'un radieux soleil
d'automne. Je me retournai cependant pour considérer la porte
fortifiée que je venais de franchir. Un ange debout, l'épée à la
main, se dresse, sévère, maussade, entre les deux tours robustes
qui la flanquent. Et les Tolédans, jeunes et vieux, se sont deman‐
dé pourquoi l'envoyé de Dieu leur montrait un si sombre visage.
Il fallait une explication: une légende est née.

L'ange du Seigneur veille sur Tolède et en défend l'approche
aux maux qui, trop souvent, accablent la pauvre humanité.



Un jour, la Peste hideuse, épouvantable, se présente et de‐
mande à entrer.

«Que viens-tu faire ici? s'écrie l'ange en courroux.

--Je suis une envoyée de Dieu, tu n'as pas le droit de me
chasser.

--Mon peuple est pieux; si Dieu, dans sa colère, veut châtier
quelques pécheurs, qu'il tienne au moins compte à Tolède de sa
dévotion à la Vierge. Promets-moi que tu te borneras à frapper
vingt victimes.

--Ce n'est pas assez, dit la Peste; à moins de deux cents, je ne
serai pas satisfaite.»

[Illustration: Sur les bords du Tage.--Photographie Lacoste, à
Madrid.]

L'ange pria, supplia, la Peste fut intraitable, et il fallut lui ac‐
corder le tribut qu'elle réclamait. Elle passa, exerça pendant trois
mois de terribles ravages, et détruisit les Tolédans par milliers.

«Misérable, menteuse, parjure! s'écria l'ange, quand elle se
décida enfin à sortir. Contre toi, je porterai plainte au Ciel!

--Et pourquoi cette colère? Tu m'avais accordé les vies de deux
cents Tolédans. Je les ai prises. Les autres sont morts de peur. Je
n'y suis pour rien!»

De la plate-forme sur laquelle on débouche après avoir dépas‐
sé l'enceinte, les regards s'arrêtent d'abord sur les statues plus
que médiocres et fort moussues de quelques rois d'Espagne; puis,
en descendant dans la vallée, ils se reposent sur les ruines d'un
cirque romain dont la démolition systématique remonte à



l'époque où Abd el-Rhaman, gouverneur de la Tolestane, tenta de
se rendre indépendant. Et tout doucement, en admirant la belle
plaine du Tage, on suit le chemin qui, par des pentes très raides,
conduit au sanctuaire du Cristo de la Vega. Ici, la légende et l'his‐
toire se mêlent d'une manière si étroite, qu'il est bien difficile
d'en faire le départ.

L'édifice actuel s'élève, après bien d'autres sanctuaires, sur
l'emplacement où sainte Léocadie souffrit le martyre.

[Illustration: Escalier de l'hôpital de Santa Cruz (page 604).--
D'après une photographie.]

Léocadie était belle, Léocadie était jeune, Léocadie était ai‐
mée. Quand on lui demanda de renier la foi chrétienne, elle eut
peur de faiblir, elle craignit d'être vaincue par la souffrance, elle
trembla de trahir son Dieu. Alors elle l'implore, elle l'appelle à
son aide, elle le supplie de la rappeler à lui afin de lui éviter une
honteuse apostasie. Et, tandis que de sa main virginale elle trace
une croix sur le sol et la baise pieusement, elle expire en murmu‐
rant le nom du Jésus qu'elle adore.

Des siècles s'écoulent. À peine converti au christianisme, le roi
Sisebuth a fait élever un temple somptueux sur l'emplacement où
la martyre a succombé; auprès de sa tombe vénérée, se sont as‐
semblés des conciles. Des monarques, des évêques, ont voulu re‐
poser auprès d'elle; et voici qu'un miracle nouveau vient accroître
la dévotion du peuple et des rois.

C'était le 9 décembre 666. L'évêque Ildefonse célébrait, dans
le pieux sanctuaire, l'anniversaire de la mort de la sainte. Sou‐
dain, la dalle du tombeau disparaît sous la lueur grandissante
d'une lumineuse apparition. Une créature séraphique, envelop‐



pée de voiles blancs, se révèle sans mystère aux regards des assis‐
tants. Léocadie vit, elle palpite, elle sourit, elle parle, elle loue Il‐
defonse d'avoir défendu au concile la virginité de la mère de
Dieu. L'évêque est tombé à genoux, il écoute, il tremble, il doute.
Non, il n'est pas le jouet d'une illusion extatique: le ravissement
peint sur tous les visages le rassure. Il frémit de joie, il tend les
bras vers l'apparition radieuse; encouragé par le roi, il va la sai‐
sir. Mais Léocadie n'est plus de ce monde de douleurs, elle ne su‐
bira pas l'étreinte d'un être humain. Elle s'estompe, elle disparaît,
fugitive et rapide comme une ombre, sous la dalle qui s'est refer‐
mée. Pourtant, sa disparition n'a point été assez prompte. Un pan
de son voile léger est resté engagé entre la pierre et son encadre‐
ment. Le prince s'est précipité pour le saisir, mais, retenu par le
sentiment de son indignité, il passe son poignard à l'évêque, et
celui-ci coupe le lin précieux qui témoigne du miracle.

«Vierge et martyre, s'écrie l'évêque, vous qui êtes digne de
contempler le Rédempteur dans sa gloire céleste, vous qui avez
offert votre vie pour mériter son amour, regardez favorablement
la ville où Dieu a voulu que vous naquîtes, protégez-la et intercé‐
dez pour le monarque qui célèbre solennellement votre fête.»

Encore aujourd'hui, on conserve à la cathédrale l'unique re‐
lique de la patronne de Tolède.

Une statue de sainte Léocadie, sans grande valeur artistique,
orne la chapelle, mais elle n'excite pas la dévotion que provoque
un christ très singulier, à qui le sanctuaire doit son nom, et qui
est la copie très moderne d'un crucifix consumé dans un incendie
durant la guerre de l'Indépendance.



L'artiste, respectueux de la tradition, a détaché de la croix un
des bras du divin supplicié et l'a modelé tombant le long du
corps. Zorilla, dans son poème intitulé: «À bon juge, meilleur té‐
moin», a donné une forme exquise à la légende inspirée par le
Christ de la Vega.

Les Tolédans ont l'aspect sombre et le visage sévère, mais chez
eux la nature ne perd pas ses droits, et l'on s'aime ici comme
dans la joyeuse et bruyante Séville, peut-être même avec une ar‐
deur d'autant plus grande qu'elle est plus concentrée. Deux
jeunes gens s'adoraient; ils se le dirent, et comme les circons‐
tances les obligeaient à se séparer pour longtemps, ils se fian‐
cèrent sous le regard du Christ de la Vega.

«Ô doux Jésus! sois témoin de nos promesses, et garde-les
sous ta protection divine», dirent-ils en se signant.

Des années se passèrent. Un soir, le jeune homme reparut au
Zocodover. Durant son séjour aux colonies, il avait échangé
contre une petite fortune ses doux souvenirs, car il reconnut à
peine celle qui, chaque matin, avait supplié le Christ de veiller sur
l'absent et de le ramener fidèle et toujours pieux. Sommé de tenir
sa promesse, l'inconstant la nia. Citation fut faite devant le juge.

«Où sont vos témoins? demanda-t-il à la délaissée.

--Je n'en ai d'autre que le Christ de la Vega. Lui seul; mais il
suffira.

--Qu'il parle donc en votre faveur.»

Et les juges et les parties de se diriger vers la chapelle, et la
jeune fille de s'agenouiller.



«Ô toi qui reçus nos serments, témoigne de la vérité. Mes
lèvres, qui t'ont si souvent imploré, n'ont prononcé aucune parole
mensongère, et chaque jour, tu le sais, je t'ai supplié de ramener
auprès de moi l'ingrat qui me repousse et m'accuse.»

Elle achevait à peine sa prière, qu'un des bras du Christ fixés à
la croix, s'en détachait, s'étendait comme pour prêter serment, et
retombait inerte le long du corps; jamais il ne s'est relevé.

Je n'avais pas encore franchi le Tage. Le pont Saint-Martin
était voisin. Désireuse d'apercevoir Tolède de la rive opposée, je
m'y engageai comme le jour commençait à décroître. À mesure
que je gravissais la côte du Palau, le soleil se penchait davantage
vers l'horizon.

Je me retournai, et, au ras de l'horizon tranquille, des maisons
bordaient le sommet du ravin, enveloppées dans une lumière qui
les frappait de face, et semblait rebondir. Voici que l'ombre
monte du ravin; déjà, l'on distingue à peine, mêlées aux rochers,
les tours en ruines et les courtines démantelées; mais elle s'élève
le long des pentes escarpées, elle met un gris violacé très fin sur
la blancheur des murailles; seuls, les pinacles de San Juan de los
Reyes s'illuminent de rose. C'est le dernier adieu du soleil, le der‐
nier baiser que recevra Tolède avant de s'endormir.

Comme je descendais, j'entendis un rire de femme au-dessous
de moi. Un soldat au masque pâle, à la peau mate, aux reins cam‐
brés, serrés dans sa courte veste de cavalier, aux jambes ner‐
veuses, qu'emprisonnaient la culotte d'ordonnance, enlaçait une
taille souple qui s'abandonnait. Il parlait bas, elle riait haut; elle
riait d'être belle, d'être jeune, de se sentir aimée. Ils ne me virent
pas.



Les oeillets rouges qui naissaient sur les lèvres de l'enfant,
éteignaient par leur éclat le rose délicat des pinacles de San Juan;
et il me souvint du refrain tolédan:

La terre engendre tout, Le soleil dore tout, L'argent achète
tout, Sauf l'amour qui vainc tout.

(_À suivre._) JANE DIEULAFOY.

[Illustration: Détail du plafond de la sacristie de la
cathédrale.--D'après une photographie.]
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[Illustration: Pont San Martino, à Tolède.--D'après une
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[Illustration: Guitariste castillane.--D'après une
photographie.]



Tolède garde-t-elle de l'étreinte séculaire de l'Inquisition l'air
de tristesse qu'on y respire et qui semble étouffer ses habitants?
Ceux-ci, brisés d'âge en âge par une si dure pression, lui doivent-
ils leur goût pour la vie languissante, sans activité, sans énergie,
sans espérance ni chanson? Peut-être le souvenir d'horribles et
lamentables spectacles, dont furent témoins leurs aïeux, arrêta
pour jamais, dans leur gorge, les trilles et les coplas, et pour ja‐
mais ils désapprirent l'art d'accorder les lyres aux doux accents.--
Veulent-ils célébrer une fête, un mariage? Au lieu de la gaîté, la
mélancolie en est la reine:

Bien que tu me voies chanter, Je ne chante pas. La langue
chante, Le coeur pleure...

Il semble que, pour sourire, les Tolédans soient contraints de
franchir l'enceinte de leur cité.

Sur la rive du Tage qui s'étend le long des antiques remparts,
dévalent ces fameux jardins connus sous le nom de _cigarrales_,
uniquement arrosés par le ciel, et où les habitants de la ville
viennent se divertir sous les figuiers, les amandiers et les abrico‐
tiers aux fruits renommés à l'égal des pêches d'Aragon ou des
oranges de Valence. Chaque maison de quelque importance a son
_cigarral_, et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on y bavarde à tort et
à travers, car Tirso de Molina y fait conter plusieurs de ses jolies
Nouvelles. Il est certain qu'on y jouit d'un laisser-aller qu'on
n'oserait prendre entre les murs de la sévère cité. Les caquetages
y poussent aussi drus que les mauvaises herbes, et font concur‐
rence aux chants de ces cigales à qui ces modestes vergers pour‐
raient devoir leur nom.



Bien que les Primats d'Espagne aient vu disparaître leur
énorme fortune, et s'émietter leurs revenus princiers, ils ont
conservé ce dernier luxe des grandes maisons appauvries. Il y a
quelques années--on ne m'a point dit la date exacte, ni fait
connaître le nom du prélat,--Son Éminence se reposait un soir
d'été sous une épaisse tonnelle, quand un de ses grands vicaires
s'avance le visage bouleversé:

«Qu'y a-t-il?... Le feu est-il à l'Archevêché?

--Un grand malheur ... un grand scandale!

--Ah! je respire!.. Pourquoi tant de précautions?

--Une religieuse du couvent de ... est accouchée d'un garçon!

--Par ma vertu! à voir votre tête effarée, on dirait que cet acci‐
dent est arrivé à un moine!»

Quand on considère les hautes et aveugles murailles qui en‐
tourent les couvents de femmes, et qui contribuent pour une si
grande part à donner à Tolède son aspect sombre et rébarbatif,
on s'étonne qu'une pareille nouvelle ait causé si peu d'émotion au
digne prélat. Il faut vraiment que le Diable passe par le trou des
serrures.

Pour moi, lorsqu'il m'a été donné de franchir la porte d'un
couvent de femmes, j'ai été frappée de l'austérité des visages
émaciés, et vraiment émue par les preuves d'une misère trop évi‐
dente. Et quand on s'approche du tour de certains monastères
condamnés par la Règle à donner après chaque repas les restes
de la table, on voit distribuer des aliments que repousserait le
dernier de nos mendiants. Le pois chiche, la pomme de terre
cuite à l'eau, les rogatons de pain noir en constituent l'élément le



plus raffiné. Les pauvres nonnes mourraient littéralement de
faim, si elles ne fabriquaient avec un art incomparable des confi‐
tures exquises et, à l'occasion de certaines fêtes, les fameux mas‐
sepains dont j'ai parlé tantôt. Elles envoient ces douceurs à des
familles amies, et reçoivent en échange les maigres approvision‐
nements qui les font vivre. Les traditions, une sorte de respect
humain amènent encore dans ces tristes demeures des jeunes
filles de bonne famille, condamnées au célibat par la pauvreté; et
quand l'extrême misère du cloître a produit la désillusion, elles y
demeurent quand même, car la religion n'est pas seule à charger
de ses malédictions la nonne en rupture de voeux. Le monde est
d'accord avec l'Église:

«Garde-toi du courant d'air, de l'eau fraîche du matin et de la
nonne ou du moine défroqués.»

[Illustration: La «Casa Consistorial», hôtel de ville (page
615).--D'après une photographie.]

Depuis longtemps déjà les moines de certains Ordres ont pris
des licences que n'admettraient sous aucun prétexte les supé‐
rieures des couvents de femmes, et la plus fréquente est de s'invi‐
ter à des tables amies afin d'éviter le pain noir et les pois chiches
à perpétuité.

«Voyez-vous, mes enfants, disait un bon _fraile_ désireux
d'instruire, au dessert, les enfants d'un hôte chez lequel il se pré‐
sentait tous les jours à l'heure des repas, le Ciel est si loin de
nous, que si Dieu lançait une fourmi sur la terre, elle mettrait des
siècles avant d'y arriver.

--Eh bien, reprit le père de famille, sachez aussi, mes enfants,
que si un _fraile_ était lancé du Ciel à la dernière minute de la



onzième heure, il tomberait tout juste au coup de midi pour man‐
ger ma soupe.»

Si l'indiscrétion des _frailes_ est légendaire, la sottise de cer‐
tains curés de village leur fait bien concurrence. C'est un sujet
inépuisable.

«Ah! mes soeurs, disait un brave desservant aux jeunes filles
de la Congrégation, prenez modèle sur Marie. La Vierge était si‐
lencieuse, et vous êtes bavardes; la Vierge était humble, et vous
êtes bouffies d'orgueil; la Vierge était chaste, et vous êtes indis‐
crètes. Si l'ange Gabriel vous fût apparu, avant midi tout le village
en eût été informé!»

[Illustration: Le «Patio» des Templiers.--D'après une
photographie.]

Et un autre jour, s'adressant à des mères de famille:

«Ce n'est pas sainte Anne qui eût laissé son enfant barboter
dans les ruisseaux jusqu'à ce qu'il soit assez grand pour jouer à la
paume. Sainte Anne avait le sentiment de ses devoirs. Chaque
matin, quand elle habillait la Vierge, elle lui apprenait à faire le
signe de la croix et à dire l'_Ave Maria_. Voilà comment on
donne des principes chrétiens à sa famille, et comment on lui ap‐
prend à respecter les parents devenus vieux!»

Et le jour de l'Ascension:

«Peut-être, mes frères, allez-vous douter de ma parole, quand
je vous affirmerai que le Christ est ressuscité d'entre les morts et
qu'il est monté au Ciel. Quels furent les témoins de ce miracle?
me direz-vous; devant qui portèrent-ils témoignage d'un fait si
extraordinaire? Vous le savez, mes frères, ces témoins étaient des



soldats romains, soumis à une discipline sévère. Que fit le Gou‐
vernement pour les empêcher de parler? Il les envoya dans nos
lointaines possessions d'Ultra Mar, dans nos colonies, afin que
jamais ils ne pussent revenir et rendre témoignage de la miracu‐
leuse ascension qui avait ébloui leurs yeux. Aux Philippines et à
la Havane, il n'est pas un enfant à la mamelle qui ne le sache aus‐
si bien que moi.

En s'éloignant des _cigarrales_, et en suivant les rives du
Tage, on aperçoit le pont Saint-Martin, sur lequel je passais il y a
quelques jours. Sans avoir la réputation et la beauté du pont d'Al‐
cantara, il est pourtant une belle oeuvre d'art. Il a sa légende, lui
aussi: une légende d'audace et d'amour conjugal.

L'architecte à qui l'on en avait confié la construction venait de
l'achever quand il s'aperçut que ses calculs étaient faux, et que
l'une des arches devait fatalement s'écrouler quand tomberait le
cintre sur lequel elle pesait. Une nuit, comme il s'agitait tour‐
menté par un secret qu'il n'avait confié à personne, sa femme lui
demanda quelle était la cause de son insomnie:

«Je suis un homme perdu de réputation, je n'ai plus qu'à mou‐
rir, dit-il désespéré. Dès que j'aurai sorti le cintre, l'arche tombe‐
ra dans la rivière; mais je m'arrangerai pour me faire écraser
dessous.»

Stupéfaite, la femme ne répondit rien; la nuit suivante, comme
le mari accablé de fatigue avait succombé au sommeil, elle sortit,
se dirigea vers le pont, grimpa d'échelle en échelle jusqu'au cintre
et mit le feu en vingt endroits. Une heure après l'arche tombait
dans la rivière, tandis que son auteur ronflait paisiblement. L'in‐
cendie fut rendu responsable du désastre; et, quand il fallut rebâ‐



tir l'arche nouvelle, l'architecte ne se trompa plus dans ses
calculs.

En rentrant à Tolède, j'ai traversé des quartiers populeux
riches en tableaux d'une délicieuse intimité, et je suis arrivée au
centre de la cité, devant un monument où de tout temps battit un
coeur dont les pulsations se sentent à peine aujourd'hui. Je veux
parler de la _Casa consistorial_ ou hôtel de ville, bâti sur les
plans de Georges Théotokopuli. Commencé au XVe siècle, l'édi‐
fice s'est embelli et agrandi jusqu'au règne de Philippe III, qui en
1612 et 1618 fit élever les tours d'angle et orna les balcons de sta‐
tues médiocres.

Dans la cage d'escalier, se trouve une inscription composée au
temps des Rois Catholiques, et placée par les ordres du premier
Corregidor de Tolède. On devrait la traduire dans toutes les
langues, et la graver sur la porte des monuments où siègent les
administrations municipales.

«Nobles et hommes sages qui gouvernez Tolède, sur ces de‐
grés laissez toutes les affections, la cupidité, la crainte et la peur.
Oubliez, pour l'avantage de tous, vos intérêts personnels, et
puisque Dieu a fait de vous les piliers de tant de riches maisons,
soyez fermes et droits.»

L'hôtel de ville ne témoigne pas seul des beaux sentiments
dont l'âme espagnole est imbue. Même quand un édifice a dispa‐
ru, son emplacement, resté désert, garde encore son éloquence.

Ici s'élevait le palais du comte de Benavente. Invité par le roi à
y recevoir le connétable de Bourbon, traître à la France, il y mit le
feu une heure après le départ de son hôte, et attisa de sa main



l'incendie qui, à son gré, n'accomplissait pas assez vite son
oeuvre de purification.

Sur cette place irrégulière, où poussent quelques arbres ché‐
tifs, se dressait un autre palais, celui du fameux chef des _Comu‐
neros_, Don Juan de Padilla. Il fut rasé sur l'ordre de Charles
Quint, après la défaite de Villalar et le supplice de l'infortuné dé‐
fenseur des libertés castillanes. L'histoire de cette insurrection
est l'une des plus dramatiques qui se puissent lire dans les an‐
nales de Tolède.

Une année ne suffirait point si l'on voulait bien connaître la
vieille capitale de la Castile, vénérer les reliques innombrables de
son passé glorieux, goûter le charme triste mais captivant de ses
rues sinueuses assombries par des murailles hautes et sévères
comme des falaises. Ce sont des années qu'il faudrait pour re‐
cueillir les vieilles traditions, les légendes, les histoires innom‐
brables, le récit des amours du roi Alfonse et de la Juive Hermo‐
sa, ou de la belle Infante Galiana aimée par Ali ben Zaid, Charles
Martel, Roland, Olivier, Charlemagne, et qu'ont tour à tour chan‐
tée Lope de Vega, Moratin et tant d'autres poètes.

«Galiana de Tolède est une merveille de beauté, la Mauresque
la plus vantée de tout le pays maure.

«Bouche éclatante comme l'oeillet, sein qui palpite et s'élève,
front d'ivoire où étincelle l'or de Tibur.»

[Illustration: Jeune femme de Cordoue avec la mantille en
chenille légère (page 617).--D'après une photographie.]

Hélas! la Rome de l'Espagne, la Cité Impériale, la Mère des
Villes, la Couronne du Royaume, la Lumière du Monde, la capi‐



tale des Récarède, des Sisebuth, des Rois Catholiques vainqueurs
des Maures, se berce des souvenirs de son passé glorieux, et s'en‐
dort dans le linceul de ses ruines. Et pourtant chacune de ses
poussières vit, palpite et tressaille. Nulle part l'étranger ne com‐
prend mieux l'âme chevaleresque de la Castille, nulle part on ne
saisit mieux le sens de l'héroïque et sauvage Romancero. Entre
toutes les cités de la vieille Ibérie, Tolède est noble et belle! Elle a
gardé un parfum précieux dont ses adorateurs ont seuls le privi‐
lège de jouir.

* * * * *

À mesure qu'en venant de Tolède on s'avance vers Cordoue,
on se croirait transporté sous un autre climat. Des fraîches nuits
de la Castille on ne peut plus se souvenir, sinon pour les regretter
quand souffle à travers la Campina le Solano brûlant, qui semble
porter dans son haleine toutes les ardeurs du soleil d'Afrique. Les
deux capitales sont aussi différentes que les deux pays. Tandis
que la vieille cité gothique, ce nid d'aigle abandonné, regarde
d'un oeil sévère les hautes falaises qui lui font face et que baigne
le Tage, tandis qu'elle dresse encore orgueilleuse ses tours dé‐
mantelées, ses palais en ruines et les hautes murailles aveugles
de ses sombres monastères, la cité d'Abd el-Rhaman épouse les
rives du Guadalquivir, dont les eaux capricieuses se promènent à
travers la plaine fertile. Et dès qu'on a pénétré dans la ville où les
maisons très basses, peintes en blanc, un peu banales dans leurs
habits propres et neufs sourient par toutes les portes de leurs pa‐
tios fleuris ou par les fenêtres éclatantes de géraniums et
d'oeillets aux violentes couleurs, on se demande à quelle fantaisie
obéit Victor Hugo, quand il écrit le premier de ces deux vers:



Cordoue aux maisons vieilles, À la mosquée où l'oeil se perd
dans des merveilles.

[Illustration: Un angle de la mosquée de Cordoue (page 620).-
-Photographie Lacoste, à Madrid.]

Lui qui maîtrisa toujours si habilement la rime, se serait-il plié
une fois à ses exigences? En tout cas, je me plais à reconnaître,
avec le poète, que la moderne Cordoue porte fièrement les lam‐
beaux de sa toge, les pans de son haïc musulman et les anneaux
de sa cotte de mailles chrétienne. À la parcourir, on la reconstitue
à travers les siècles, grâce à ses statues romaines martelées et
transformées en bornes, grâce à ses inscriptions latines em‐
ployées comme matériaux de construction dans des bâtisses mo‐
dernes, grâce à ses arcs outrepassés que des Maures ont peut-
être construits, grâce aux ogives qui de-ci de-là s'inscrivent dans
des murailles de briques, grâce aux vieux écus héraldiques placés
au-dessus des portes de quelques rares demeures anciennes, et
que l'on repeint chaque printemps, comme pour les faire partici‐
per à la renaissance de la nature.

Tolède est encore l'Occident monastique et féodal, Cordoue
est l'Orient substitué à Rome.

Le palais tolédan est une forteresse, sa grandeur meurtrière
semble être entrée dans le domaine de la légende ou de l'épopée,
tandis qu'à Cordoue la maison à un seul étage, bâtie d'hier ou
d'avant-hier, se dresse autour d'une cour, et rappelle par sa dis‐
tribution les maisons que l'on découvre sous les cendres d'Hercu‐
lanum ou de Pompéi.

Il n'est pas jusqu'au type, jusqu'au costume de la population,
jusqu'à la mantille qui ne diffèrent quand on passe de Castille en



Andalousie. L'oeil s'assombrit, la lèvre devient plus rouge, le teint
plus brun, la taille se cambre. Sur les cheveux noirs, très noirs de
l'Andalouse s'épanouit toujours quelque fleur que la Castillane
plante parfois près de l'oreille; on guise de mantille, un tissu de
chenille légère remplace la dentelle portée dans les provinces du
centre ou du nord. Enfin, au lieu du châle jeté on pointe dans le
dos et ramené sur la poitrine, les crêpes de Chine souples, drapés
près du corps, serrés aux épaules, à la taille et aux hanches dont
elles précisent les contours, rappellent le _chitôn_ grec et
semblent un héritage de l'antiquité classique.

Les modifications du type et du costume apparaissent plus
nettes au touriste qui ne voit d'une ville que les façades plus ou
moins quelconques bâties le long des rues; mais quand on s'est
familiarisé avec Cordoue, on retrouve, en dépit de l'épais man‐
teau jeté par l'Islam et la Renaissance chrétienne sur les ruines
antiques, des reliefs assez prononcés pour reconstituer la ville
disparue. Les historiens aident encore à sa résurrection morale.

C'est Silius Italicus qui la chante dans son poème sur la Se‐
conde Guerre Punique et la signale parmi les villes qui aidèrent
Hannibal; c'est Strabon qui honore sa science, et assure que ses
lois très belles et très antiques sont formulées en vers; c'est Clau‐
dius Marcellus qui, entre toutes les villes de la Péninsule, lui ac‐
corde le titre de colonie romaine et les privilèges qui y sont atta‐
chés; ce sont les deux Sénèques, c'est Lucain qui voient le jour
dans ses murs. Des siècles passent, et les Wisigoths font d'elle la
ville sainte où ils tiennent des conciles, la ville savante dont l'on
vante les écoles, les rhéteurs et les élèves à l'extraordinaire fa‐
conde. La conquête arabe lui est profitable, et sa grandeur, sa
puissance, son renom atteignent à leur apogée sous Abd el-Rha‐



man qui fait d'elle la capitale du Khalifat d'Occident. Sa popula‐
tion s'élève à un _million_ d'hommes, ses palais, ses bains, ses
écoles, ses fontaines se comptent par centaines; elle rivalise avec
Bagdad et Damas; l'hyperbole ne suffit plus pour louer
«l'Athènes de l'Occident, la nourrice des sciences, le berceau des
capitaines, la mère du trône des sultans, le minaret de piété et de
dévotion, le refuge de la tradition, le séjour de la magnificence et
de l'élégance».

Forte et puissante, Cordoue était tolérante et généreuse.
Quand ils la conquirent, les Maures montrèrent envers elle les
mêmes vertus, partagèrent par moitié leurs temples avec les
chrétiens, et, lorsqu'ils songèrent à élever l'admirable mosquée
qui est aujourd'hui le grand attrait de la vieille cité, ils ne s'empa‐
rèrent pas de force du terrain sur lequel ils la voulaient élever, ils
n'expulsèrent point les vaincus, mais leur achetèrent le sol et leur
facilitèrent l'édification d'autres sanctuaires, comme ils avaient
autorisé les Juifs à bâtir des synagogues. Et c'est peut-être parce
que la vieille mosquée ne fut pas fondée sur l'iniquité, que, de‐
puis des siècles, elle est restée debout, comme un témoignage
d'un passé de justice et de piété. Il n'y eut jamais de haine contre
ses murailles.

[Illustration: Chapelle de San Fernando, de style Mudajar, éle‐
vée au centre de la mosquée de Cordoue (page 620).--D'après
une photographie.]

On était en 770, et sous le khalifat du brillant Abd el-Rhaman
quand on la commença. Cinquante ans de domination avaient
suffi aux Maures pour s'établir solidement dans un pays où ils
avaient apporté avec la science, dont ils étaient les détenteurs à
cette époque, l'agriculture qui enrichit les pays fertiles, et les arts



qui parent et embellissent les cités. Le vieux sanctuaire qui avait
succédé à un temple de Janus fut abattu, et bientôt arrivèrent,
transportés d'Afrique et de toute l'Espagne romaine, les innom‐
brables colonnes arrachées à des édifices antiques, qui devaient
supporter les soffites de cèdre sculpté. De Byzance, l'empereur
Léon fit également un envoi de marbre précieux, et, aussitôt, l'on
se mit à l'oeuvre. Le plan de la mosquée était simple, comme l'est
tout ce qui est grand et beau. Au delà d'une vaste cour, plantée
d'orangers et entourée de portiques, s'ouvraient dix-neuf galeries
hypostyles orientées vers la Mecque, ce pôle religieux du monde
musulman. Celle du centre, plus ornée conduisait au Mihrab. Ces
galeries étaient coupées en équerre par vingt autres galeries dont
les colonnes égalisées, et durement amputées dans ce but, for‐
maient comme les arbres d'un jardin planté en quinconce. La
construction primitive fut élevée avec une fiévreuse rapidité. C'é‐
tait à qui aiderait à l'édification du temple, par ses dons ou même
par son effort personnel. Abd el-Rhaman avait prêché d'exemple,
en s'assujettissant à travailler une heure par jour à l'oeuvre labo‐
rieuse. Peu d'années plus tard, Cordoue possédait une des plus
belles, une des plus vastes, une des plus nobles mosquées de l'Is‐
lam. Son mirhab ne fut sans doute pas achevé tout de suite, car
les admirables mosaïques dont il est orné ne purent être exécu‐
tées rapidement; mais les musulmans purent se flatter d'avoir
doté le monde d'une nouvelle merveille. Alors ils l'ornèrent d'ob‐
jets précieux, de lampes où brûlaient des huiles parfumées, de
portes de bronze, de marbres et d'agates; ils la parèrent, ils l'em‐
bellirent sans jamais se lasser. Elle était unique quand Ferdinand
III s'empara de Cordoue en 1239. Ce fut le signal de la décadence
de la vieille cité. Dépouillée de son titre de capitale, devenue vas‐



sale de souveraine qu'elle était, elle ne fit plus que dépérir, dé‐
croître en population, en richesse, en crédit.

[Illustration: La mosquée qui fait la gloire de Cordoue, avec
ses dix-neuf galeries hypostyles, orientées vers la Mecque (page
618).--Photographie Lacoste, à Madrid.]

Pourtant la belle mosquée d'Abd el-Rhaman fut respectée. On
se contenta d'élever au centre une chapelle de style mudejar dé‐
diée à saint Ferdinand, le patron du conquérant, tandis que le
magnifique mihrab que recouvrait une immense dalle de marbre
blanc taillée en forme de coquille, et dont les mosaïques d'or riva‐
lisent avec celles de Saint-Marc de Venise, était caché derrière
une construction bâtarde qui empêcha les fidèles de le voir et le
préserva peut-être d'une destruction sauvage. Près de trois
siècles s'étaient écoulés ainsi quand, en l'année 1523, l'évêque
Alonzo Manrique fut pris d'une belle ambition: celle de
construire une grande, haute et robuste cathédrale à la mode du
jour. S'il eût choisi un emplacement vide, Cordoue bénirait sans
doute sa mémoire, au lieu de la détester. Mais c'était au beau mi‐
lieu de la mosquée, près de la chapelle de San Fernando, qu'il
prétendait élever l'église qui porterait son nom à la postérité, et le
choeur qui lui vaudrait les bénédictions des chanoines craintifs
des courants d'air. Ce beau projet n'eut pourtant pas l'assenti‐
ment général. L'Ayuntamiento s'indigna, et déclara qu'il punirait
de mort quiconque oserait toucher à l'édifice. L'évêque en appela
sans hésiter à Charles Quint, et finit par lui arracher une autori‐
sation contre laquelle personne n'osa plus protester. On enleva
les toitures de cèdre peint et sculpté, on emporta les colonnes qui
les soutenaient, et la lourde, la malencontreuse construction qui
coupe aujourd'hui les perspectives, qui au dehors écrase à ses



pieds les galeries de la mosquée, s'éleva triomphante, à la grande
satisfaction du prélat, et à la colère des Cordouans.

[Illustration: Détail de la chapelle de San Fernando.--D'après
une photographie.]

Trois ans après, Charles Quint, de retour de Flandre, visita le
nouvel édifice. Quand il vit la grandeur du crime commis contre
l'art et le goût, il ne put réprimer son vif mécontentement.

«Pourquoi ai-je ignoré la beauté de cet édifice! s'écria-t-il. Je
n'aurais jamais permis qu'on le touchât!»

Et s'adressant aux chanoines consternés:

«Vous avez élevé un monument que vous pouviez construire
autre part, et vous avez détruit ce qui était unique au monde!»

Aujourd'hui Cordoue est plus que jamais éprise de la belle
mosquée, qui, seule, attire chez elle les étrangers. Les masques
qui couvraient le mirhab ont été enlevés, les toitures de cèdre qui
se cachaient derrière un berceau de plâtre ont revu le jour, les
crépis extérieurs ont été grattés et les murailles anciennes re‐
mises à jour; les charpentes démolies qui n'ont point été utilisées
à faire des guitares, servent à la réparation des parties dégradées;
bref, une restauration très lente, comme tout ce qui se fait en Es‐
pagne, mais conduite avec méthode et discrétion, effacera les
traces de l'attentat partout où il est possible de le faire. La grande
verrue de l'évêque Manrique disparaîtra-t-elle un jour? Je ne le
pense pas. La vieille mosquée est admirée, mais elle n'excite
point la piété; les petits autels des chapelles ménagées le long des
murs sont pauvres et à peine entretenus. On s'amuse, on cause
dans la demeure d'Allah, tandis qu'on se signe et que l'on se tait



en entrant dans l'église. Et pourtant, pas plus dans l'une que dans
l'autre, le pied ne foule ces dalles armoriées, sous lesquelles les
grands personnages aimaient à dormir le sommeil éternel. On y
retrouve seulement les souvenirs funèbres de quelques évêques,
des chanoines et de cette merveilleuse Doña Maria de Guzman de
Parèdes qui conquit si brillamment ses grades à l'Université d'Al‐
cala, sous le règne de Philippe III. Le poète Gongora, dont le style
ampoulé a fait école au XVIIe siècle, et n'a d'analogie que le style
chiriguresque en architecture, repose aussi dans une chapelle en
harmonie avec son talent. Enfin le choeur abrite les restes de Pe‐
dro Cornyo, un sculpteur du XVIIIe siècle, qui remplit l'Espagne
de sa renommée, bien qu'il fût, lui aussi, un artiste de la
décadence.

[Illustration: Vue extérieure de la mosquée de Cordoue (page
620).--D'après une photographie.]

Du minaret, sans doute analogue à la Giralda de Séville et que
surmontaient trois globes d'or et d'argent, il ne reste que l'étage
inférieur. Contre l'habitude, la main de l'homme n'est pas cou‐
pable de sa destruction; il fut renversé au XVIe siècle par un
tremblement de terre. Herman Ruiz, l'architecte du choeur, en
commença la reconstruction vers 1593, et Gaspar de la Pena la
termina en 1653. De l'étage supérieur, la vue s'étend magnifique
jusqu'aux contreforts de la sierra Morena.

Enfin, au XVIe siècle remonte encore la belle porte de bronze
décorée d'hexagones réguliers, et le magnifique heurtoir en fer à
cheval, orné d'une inscription en caractères arabes: «Béni soit le
nom de Dieu». Elle est un des plus précieux spécimens de cet art
mudejar qui persista si longtemps en Espagne, et dont j'ai donné
les origines et la définition dans mon étude sur Saragosse.



L'on ne s'attardera guère devant le monument du _Triom‐
phe_, tout voisin de la mosquée, où le mauvais goût le dispute à
la mauvaise exécution.

Un peu plus bas débouche le grand pont qui réunit les rives du
Guadalquivir, et que ferme la forteresse de Calahora. La
construction en est attribuée à Octave Auguste. En vérité, il fut
reconstruit par les Maures en 815. Il mérite d'ailleurs, sa réputa‐
tion. Quand les eaux sont hautes, quand les flots torrentueux
remplacent dans le lit du fleuve le linge à sécher qui forme sa pa‐
rure estivale, ses piles massives paraissent à peine assez puis‐
santes pour résister à la violence des courants.

Cordoue est connue dans l'univers par l'admirable mosquée
qui fait sa gloire; elle doit aussi une part de sa célébrité au souve‐
nir de son fils de prédilection, Gonzalve dit de Cordoue, bien que
le héros ait vu le jour à Montilla, un bourg tout voisin de la cité. À
peine a-t-on quitté la gare, qu'on s'engage dans une largo voie
nouvelle qui porte le nom du Grand Capitan. Sa personnalité em‐
plit la ville, et il semble que sa mort soit d'hier, tant sa mémoire
est encore vivante. Narrer ses exploits, ses conquêtes, la noblesse
de son caractère, sa remarquable intelligence, son faste sans égal,
serait faire l'histoire de l'Espagne pendant un quart de siècle, à
l'époque la plus glorieuse. L'ingratitude ne devait pas plus l'épar‐
gner que Christophe Colomb. Comme celui-ci fut persécuté pour
avoir donné le Nouveau Monde à l'Espagne, Gonzalve fut humilié
pour lui avoir conquis l'Italie. Isabelle n'était plus là pour réparer
les fautes de son égoïste époux. Ferdinand en vint à réclamer
l'état des dépenses durant les dures campagnes où Gonzalve avait
payé de son patrimoine ses conquêtes et le train de roi qu'il avait



mené. La réponse fut fière, et telle qu'on la devait attendre d'un
Espagnol.

«Le roi me demande mes comptes; je présenterai les siens et
les miens, et l'on verra qui, de lui ou de moi, est le débiteur.»

Et quelques mois plus tard, il envoyait la belle page où se ré‐
sume toute une vie de dévouement, de sacrifice et d'honneur.

«_Les comptes de Gonzalve de Cordoue._--200 736 ducats et
neuf réaux payés aux moines, aux religieuses et aux pauvres qui
ont prié Dieu d'accorder la victoire aux armées espagnoles.

[Illustration: Statue de Gonzalve de Cordoue.--D'après une
photographie.]

«Cent millions en piques, en boulets et en piques de tranchée;
cent mille ducats en poudre et en boulets de canon; dix mille du‐
cats en gants parfumés, pour préserver les troupes de la mau‐
vaise odeur que répandaient les cadavres ennemis étendus sur les
champs de bataille. Cent soixante mille ducats pour réparer et re‐
nouveler les cloches usées à force de sonner tous les jours à coups
redoublés, en l'honneur des nouvelles victoires obtenues sur nos
ennemis. Cinquante mille ducats en eau-de-vie pour les troupes,
un jour de combat. Un million et demi pour garder les prison‐
niers et les blessés.

«Un million pour messes d'actions de grâce et _Te Deum_ en
l'honneur du Tout-Puissant. 700 494 en espions, etc....

«Et cent millions pour la patience avec laquelle j'ai écouté hier
le roi, quand il demandait des comptes à celui qui lui a fait pré‐
sent d'un royaume.»



Ferdinand lut sans émotion «Las cuentas del Gran Capitan»,
mais, jaloux de tous ceux que la reine avait élevés auprès de lui, il
laissa mourir le héros de découragement et de tristesse.

Ce ne fut qu'au jour de la mort, ce terrible jour des louanges,
qu'il rendit justice à celui dont la grandeur ne pouvait plus lui
porter ombrage, et ordonna de lui faire un service funèbre dans
la chapelle royale de Grenade.

Près d'un siècle auparavant, la ville, «fleur de la science et de
la chevalerie», avait enfanté un grand poète, Juan de Mena, l'un
des brillants satellites qui gravitèrent à la cour de Juan II, roi de
Castille, et père de la grande Isabelle. Quoique né dans une
condition assez humble, Mena s'était épris des lettres avec pas‐
sion, avait suivi les cours de Salamanque, était parti pour Rome
où l'étude des maîtres immortels qui venaient de révéler au
monde la puissance des langues modernes avait développé son
goût et donné une direction à son génie. À son retour, son mérite
littéraire lui valut l'admiration générale et le patronage bientôt
amical du marquis de Santillane. Admis dans le cercle privé du
monarque qui, si l'on en croit les bavardages de son médecin,
avait aussi souvent à son chevet les vers de Mena que son livre de
prières, le poète paya sa dette de gratitude en offrant à son royal
admirateur les _rymes_ mielleuses pour lesquelles il montrait un
goût passionné. Il lui resta fidèle parmi toutes les fluctuations
des guerres civiles et ne lui survécut que de deux ans (1456).

[Illustration: Statue de Doña Maria Manrique, femme de Gon‐
zalve de Cordoue.--D'après une photographie.]

De Juan de Mena date une ère nouvelle pour la poésie cas‐
tillane. Son grand ouvrage, «Le Labyrinthe», peut dans une cer‐



taine mesure se comparer à cette partie de la _Divine Comédie_
où l'aède florentin se place lui-même sous la protection de Béa‐
trice. Accompagné d'une femme jeune et belle personnifiant la
Providence, le poète assiste à l'apparition des grandes figures de
la Fable et de l'Histoire, et se complaît à dessiner leurs traits.
Parfois le style s'alourdit et devient pédant, parfois aussi les
touches du pinceau ont une simplicité et une vigueur vraiment
dantesque. Avant Juan de Mena, jamais la muse castillane n'avait
pris un essor aussi hardi; et malgré les défauts du plan général,
malgré une phraséologie d'un goût médiocre, malgré la mesure
dans laquelle il est composé, «le Labyrinthe» abonde en concep‐
tions et en épisodes où l'énergie mêlée à la beauté révèle un génie
de premier ordre. Dans quelques morceaux d'une importance
moindre le style est d'une souplesse gracieuse qui manque peut-
être aux oeuvres de grande envergure.

Encore naquit à Cordoue ce digne père Sanchez qui parla si
savamment sur le mariage, qu'il fit dire à l'un de ses contempo‐
rains: «_Del matrimonio sabe mas que el Demonio_».

La splendeur de sa mosquée, la gloire de ses écoles, les ex‐
ploits et les oeuvres de ses fils illustres avaient fait connaître Cor‐
doue de toute l'Europe intellectuelle; une de ses industries porta
également son nom dans l'univers. Je veux parler des cuirs es‐
tampés et peints très en usage au XVIe et au XVIIe siècle. Les
procédés de fabrication sont-ils indigènes ou furent-ils apportés
en Espagne par les musulmans? On a beaucoup discuté sur cette
question sans l'élucider. Le nom de _guadamacil_ donné très an‐
ciennement aux cuirs dorés connus plus tard sous le nom de
_brocados y cueros_ est de forme arabe. Ne dériverait-il pas du
nom de _Ghadamès_, cette ville d'Afrique dont les cuirs, comme



ceux de Tunis et du Maroc, étaient célèbres au Xe siècle sous le
nom de maroquins du Levant? Ce qu'il y a de certain, c'est que les
Espagnols, soit à cause de la nature des peaux, soit à cause du cli‐
mat de leur pays, excellèrent de bonne heure dans le travail des
cuirs. Un vieil auteur, Ambroise de Moralès, s'exprime ainsi à ce
sujet:

«Le commerce des cuirs est important, beaucoup s'y sont enri‐
chis, et le talent est plus grand à Cordoue que dans toutes les
autres villes de l'Espagne pour bien dresser ces cuirs, qu'ils soient
de chèvre ou de mouton, et qu'ils viennent de telle ou telle
province.»

Des ordonnances sévères rendues sous le règne des Rois Ca‐
tholiques, ces grands organisateurs de l'État, assurèrent
d'ailleurs à l'industrie des cuirs un avenir fondé sur le mérite et la
probité. Un apprenti ne pouvait tenir boutique avant d'avoir ac‐
compli un stage de trois ans, la surveillance de la corporation
était confiée à des maîtres assermentés, aucun ouvrier n'y était
admis sans avoir fait ses preuves, enfin il était interdit sous peine
d'amende d'employer les peaux d'animaux morts de maladie.
Grâce à ces sages mesures, la quantité des _cordouans_ que l'on
exportait jusqu'en Amérique devint telle qu'en 1552 les Espa‐
gnols se plaignirent de leur enchérissement et demandèrent que
leur sortie fût prohibée comme l'était celle des draps et des soies.
C'était une singulière manière de faire prospérer l'industrie. On
fit droit cependant à leur réclamation, et les cuirs de Cordoue ne
traversèrent plus l'Océan que sous la forme de cartes à jouer des‐
tinées aux conquérants de la Floride.

Les rues où l'on fabriquait les cuirs ne fleuraient ni la rose ni
même l'oranger; en revanche, elles offraient de jolies perspec‐



tives, car les cuirs peints et dorés séchaient d'habitude sur le pas
des portes, et jetaient devant chaque maison de merveilleux fais‐
ceaux de couleurs et des diaprures infiniment riches et variées.

Séville, Ciudad Rodrigo, Valladolid disputèrent bientôt à Cor‐
doue la suprématie dans l'art de travailler les cuirs, et Ciudad Ro‐
drigo s'appliqua tout spécialement à la fabrication des gants par‐
fumés à l'ambre, ces «guantes de ambar», fendus sur le haut de
la main, qui eurent tant de succès au XVIIe siècle dans toutes les
cours d'Europe. Le roi d'Espagne en approvisionnait les princes
étrangers, et, à l'occasion du mariage de Louis XIV, Philippe IV
qui connaissait les goûts de la reine-mère n'oublia pas de lui en‐
voyer des gants dignes de ses mains souveraines:

«Ordonnons envoyer à la reine-mère trois malles d'une _var‐
ra_ de large, avec coins, serrures, gonds et verrous formés par un
joug d'or; deux émaillées de vert et l'autre de blanc avec des orne‐
ments de filigrane, pleines de _cordobans_ et de gants d'ambre.
Une autre malle au duc d'Anjou, frère du roi.»

Les marchés que les Espagnols s'étaient fermés à plaisir s'ou‐
vrirent à leurs concurrents. Les Vénitiens en particulier se distin‐
guèrent dans l'industrie des cuirs peints et dorés; mais ils ne
furent pas les seuls et, dans l'Europe entière, on les copia ou on
les imita. En France, ils furent connus dès le XVIe siècle sous le
nom de cuir d'or basané, de cuir d'or, ou encore de cuir argenté et
figuré. On lit dans un document daté de 1530 l'ordonnance
suivante:

«Il y avait dans la ville de Paris grande abondance de cordo‐
ban d'Espagne, qui est le meilleur de tous les cuirs, et ordonnons



que ne se vendent cordobans de Flandre parce que ceux-ci sont
pour la plupart arrangés au tanin.»

D'ailleurs, on ne tarda pas à créer à Paris, près de la porte
Saint-Antoine, des ateliers où l'on fabriqua des cuirs repoussés,
peints et dorés, traités avec ce bon goût qui caractérisa toujours
les oeuvres des ouvriers français. Des peintres de talent ne se
contentèrent pas de concourir à leur beauté en les enluminant de
motifs ornementaux tels que des chevaux marins, des amours,
des fleurs et des fruits, ils tracèrent et peignirent de véritables ta‐
bleaux devenus aujourd'hui fort rares, et partant fort précieux.
On suivit les mêmes procédés qu'en Espagne et, en dépit de la
différence du climat, on s'astreignit à travailler et à sécher les
cuirs à l'air libre, afin de leur donner une souplesse nécessaire à
leur conservation. Depuis longtemps déjà Cordoue a vu mourir
l'industrie qui lui avait assuré quelques siècles de prospérité; du
moins ses palais conservaient leurs revêtements dorés où se
jouaient en dessins charmants les arabesques, les fleurs et les oi‐
seaux. Durant le siège de 1808-1809, la majeure partie des de‐
meures seigneuriales furent incendiées, et les plus beaux cordo‐
bans périrent; puis la noblesse vit tarir peu à peu les sources de
sa fortune, et elle offrit aux brocanteurs les derniers vestiges de
son ancienne opulence et de sa splendeur évanouie. Maintenant,
ces impassibles témoins de la vie sévère des héros espagnols, pri‐
sés au poids de l'or, courent les ventes publiques, de capitale en
capitale, et finissent dans un vagabondage dégradant.

JANE DIEULAFOY.

[Illustration: Détail d'une porte de la mosquée de Cordoue.--
D'après une photographie.]
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Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
scintillantes de clarté (page 99). 103



Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
sombre leur profil anguleux (page 99). 103

La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napo‐
léon à Porto-Ferraio (page 101). 104

Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini (page
102). 105

La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini. 106

La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la der‐
nière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon, d'après
le tableau de Gérard. 107

La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire l'empereur
(page 101). 107

Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège
du soleil. 108

Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur. 109

Un enfant elbois. 109

Marciana Alta et ses ruelles étroites. 110

Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage
et ses embarcations tirées sur la grève. 111

Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
Giove. 112



... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
(page 111). 113

La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
s'asseyait pour découvrir la Corse. 114

La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphi‐
théâtre de rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117). 115

Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques
ont l'air de dominos empilés... (page 118). 115

J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.
116

Une des trois chambres de l'ermitage. 117

L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814. 117

Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
espagnole (page 117). 118

La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia,
signor!»--La chapelle de la Madone sur le Monte Giove. 119

Le coucher du soleil sur le Monte Giove. 120

Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino. 121

L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 121

Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées. 122



La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
pierre. 123

La chambre de Napoléon à San Martino. 123

La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 124

Une femme du village de Marciana Alta. 125

Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
représentant Napoléon et Marie-Louise. 126

San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes
à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123). 126

Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon
sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète. 127

La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec
ses peintures murales et son bassin à sec. 127

Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napo‐
léon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
d'Ajaccio. 128

La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son
aïeule portait à la cour des Mulini. 129

Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-
Ferraio. 130

Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
l'île d'Elbe. 130



Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauf‐
fait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses. 131

L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille im‐
périale, le 26 février 1815. 132

D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.

Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.) 133

Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133

Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
vie antique a dicté l'itinéraire. 134

L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137). 135

Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au mi‐
lieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.) 136

Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photo‐
graphie.) 137

Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
(page 142). 138

Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.) 139

La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
(page 143). (D'après une photographie.) 139



Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
(D'après une photographie.) 140

Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
une photographie.) 141

À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une
oeuvre d'art. (D'après une photographie.) 142

Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
photographie.) 143

Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié. 144

Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page
147). (D'après une photographie.) 145

Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
(page 148). 145

Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
(D'après une photographie.) 146

Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
habitations. (D'après une photographie.) 147

La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations ro‐
maines et byzantines. (D'après une photographie.) 148

Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
(page 148). (D'après une photographie.) 149

Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
(D'après une photographie.) 150



Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur per‐
sonne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)
151

Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négocia‐
tions (page 155). (D'après une photographie.) 152

J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
photographie.) 153

Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
une photographie.) 154

Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.) 155

Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156

Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.) 157

Bédouin. (D'après une photographie.) 157

Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées de‐
bout. (D'après une photographie.) 158

Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la
cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)
159

Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une
photographie.) 160

Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
(D'après une photographie.) 161



Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
(D'après une photographie.) 162

Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page
165). (D'après une photographie.) 163

L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait
un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
photographie.) 163

Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé
les premières habitations (page 166). 164

Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une pho‐
tographie.) 165

Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.) 166

Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page
166). (D'après une photographie.) 167

Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
(page 166). (D'après une photographie.) 168

LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_

Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
photographie.) 169

Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une pho‐
tographie.) 169

Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
une photographie.) 170



Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
une photographie.) 171

Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
une rade magnifique. (D'après une photographie.) 172

C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a
un résident. (D'après une photographie.) 173

Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.) 174

Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
(D'après des photographies.) 175

Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.) 176

Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une pho‐
tographie.) 177

Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photo‐
graphie.) 178

Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La rivière de Luganville. (D'après une photographie.) 180

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_

Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page
182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 181



La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 181

Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
dans les rues de Moscou (page 183). 182

Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183

Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page
183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 184

La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se décou‐
vrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 185

Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 186

Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de
M. J. Cahen.) 187

Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan, et
la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190). 188

Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 189

Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 189



À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 190

Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page
190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 191

Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les
rues de Moscou (page 182). 192

Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés mos‐
covites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui ap‐
portent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 193

L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'a‐
près une photographie de M. J. Cahen.) 193

Itinéraire de Moscou à Tomsk. 194

À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M.
J. Cahen.) 195

Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page
195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 196

Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
(page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 197

Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page
196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 198

Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie
la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204).



(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 199

Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 200

Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.) 201

Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 202

Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photo‐
graphie de M. J. Cahen.) 203

Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
photographie.) 204

À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Ta‐
tars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
Cahen.) 205

Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son
grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 205

Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page
205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 206

Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orien‐
tale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 207

Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page
206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 208



Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
(page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 209

Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions,
peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 210

Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
(page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pen‐
dues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
(page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 212

Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits mar‐
chés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 213

Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les adminis‐
trations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214

Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'a‐
près une photographie de M. Thiébeaux.) 215

Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remor‐
queurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216

À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217



Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 217

Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page
218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 218

Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219

Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
(page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 220

Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur
train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221

L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel
air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulom‐
zine) 222

Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibé‐
rien. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223

L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
du «Guide du Transsibérien».) 224

Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-cha‐
pelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225

Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la
rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226

Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N.
de Koulomzine.) 227



Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 228

Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photogra‐
phie de M. Legras.) 229

La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 229

Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts
(page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230

Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231

Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'a‐
près une photographie de M. Legras.) 232

Le chef de police demande quelques explications sur les passe‐
ports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233

La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
extraite du «Guide du Transsibérien».) 234

Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une pho‐
tographie de M. Thiébeaux.) 235

Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émi‐
gration (page 231). (D'après une photographie.) 236

Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la
bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237

Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photogra‐
phie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238



Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239

La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après
une photographie de M. Thiébeaux.) 240

Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
photographie de M. Legras.) 241

Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page
245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 241

Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
photographie.) 242

Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
photographie.) 243

La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 244

Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des
eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photogra‐
phie de M. G. Cahen.) 245

Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
Labbé.) 246

À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
(D'après une photographie de M. J. Legras.) 247

Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page
251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 248

Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
(page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 249



Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
photographie de M. G. Cahen.) 250

Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une pho‐
tographie de M. G. Cahen.) 251

Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_

Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse pro‐
menade. (Photographie Alinari.) 253

Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
(Photographie Alinari.) 253

Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire
de San Salvatore. (D'après une photographie.) 254

La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de
son lac. (Photographie Alinari.) 255

Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256

La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de fi‐
gures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Pho‐
tographie Alinari.) 257

Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-
Anges (Photographie Alinari.) 258



La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). (Photographie Alinari) 259

Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-
Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.) 260

La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.) 261

La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). 262

Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie
Alinari.) 263

Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
(D'après une photographie.) 264

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_

Les quais sont animés par la population grouillante des Chi‐
nois (page 266). (D'après une photographie.) 265

Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.) 265

Plan de Shanghaï. 266

Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
de Harven.) 267

Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.) 268

Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui dé‐
bitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordi‐



naires. (D'après une photographie.) 269

Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
de la Concession française (page 272). (D'après une
photographie.) 270

La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
chinoise de Shanghaï (page 268). 271

Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalam‐
ment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
Harven.) 271

Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photo‐
graphie.) 272

Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
(page 270). (D'après une photographie.) 273

La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande
cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.) 274

Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
réunion très fréquenté. (D'après une photographie.) 275

Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession fran‐
çaise. (D'après une photographie.) 276

La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
photographie.) 277

Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une
photographie.) 277



Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-
Pang. (D'après une photographie.) 278

Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de
belle apparence (page 282). 279

Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photogra‐
phies de Mlle H. de Harven.) 279

Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments,
banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photo‐
graphie.) 280

Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.) 281

Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'a‐
près une photographie.) 282

«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du
deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après
une photographie.) 283

Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
photographie.) 284

Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chi‐
nois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.) 285

Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.) 286

Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photo‐
graphie.) 287

Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une pho‐
tographie.) 288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-
UNIS

Par _M. BARGY_

L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les né‐
grillons des deux sexes. (D'après une photographie.) 289

Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une pho‐
tographie.) 289

Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume univer‐
sitaire. (D'après une photographie.) 290

Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une pho‐
tographie.) 291

Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photogra‐
phie.) 292

Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photo‐
graphie.) 293

Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une pho‐
tographie.) 294

Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
Hampton. (D'après une photographie.) 295

Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photogra‐
phie.) 296

Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
une photographie.) 297



Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
photographie.) 298

Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photo‐
graphie.) 299

Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photo‐
graphie.) 300

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._

Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
(D'après une photographie.) 301

Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photo‐
graphie.) 301

Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
d'Astrabad à Kirman. 302

Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps
d'amples étoffes. (D'après une photographie.) 303

Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
(D'après une photographie.) 304

Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
visités de l'Asie. (D'après une photographie.) 305

La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
photographie.) 306



Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photo‐
graphie.) 307

Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après
une photographie.) 308

Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'a‐
près une photographie.) 309

Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre
de l'Asie. (D'après une photographie.) 310

Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
Kouhpaia. (D'après une photographie.) 311

Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
photographie.) 312

La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin,
nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.) 313

Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.) 313

Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.) 314

À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
mille au delà des remparts. (D'après une photographie.) 315

Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une pho‐
tographie.) 316

Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après
une photographie.) 317



La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-
Malik. (D'après une photographie.) 318

Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la pro‐
vince de Kirman. (D'après une photographie.) 319

La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-
dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.) 320

Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, ter‐
rain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photogra‐
phie.) 321

Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé.
(D'après une photographie.) 322

Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les ca‐
davres. (D'après une photographie.) 323

Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
Kirman. (D'après une photographie.) 324

Le «Farma Farma». (D'après une photographie.) 325

Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une pho‐
tographie.) 325

Carte du Makran. 326

Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées au‐
tour d'un fort. (D'après une photographie.) 327

Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Ba‐
loutchistan. (D'après une photographie.) 328



Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 329

La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même
nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.) 330

Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 331

Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une pho‐
tographie.) 332

Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333

Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
photographie.) 334

Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile suc‐
cèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photogra‐
phie.) 335

Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
photographie.) 336

L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après
une photographie.) 337

Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337

Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-ba‐
loutche. 338



Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
palmeraie. (D'après une photographie.) 339

C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
donné rendez-vous. (D'après une photographie.) 340

Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
Kouak. (D'après une photographie.) 341

Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une pho‐
tographie.) 342

Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.) 343

Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
photographie.) 344

Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
une photographie.) 345

Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.) 346

Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
une photographie.) 347

Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-
baloutche. (D'après une photographie.) 348

Campement de la commission des frontières perso-ba‐
loutches. (D'après une photographie.) 349

Parsi de Yezd. (D'après une photographie.) 349

Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photo‐
graphie.) 350



Les commissaires persans de la délimitation des frontières
perso-baloutches. (D'après une photographie.) 351

Le delta du Helmand. 352

Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photogra‐
phie.) 352

Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photo‐
graphie.) 353

La passe de Buzi. (D'après une photographie.) 354

Le Gypsies du sud-est persan. 355

Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.) 356

Couple baloutche. (D'après une photographie.) 357

Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman.
(D'après une photographie.) 358

La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
(D'après une photographie.) 359

Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.) 360

AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_

Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photogra‐
phie.) 361

Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361



Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
(D'après une photographie.) 362

Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
(D'après une photographie) 363

Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'a‐
près une photographie.) 364

Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
montagne sacrée. (D'après une photographie.) 365

Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
photographie.) 366

La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de
tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.) 367

Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du
temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.) 367

Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368

La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
une photographie.) 369

Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à
boeufs. (D'après une photographie.) 370

La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à No‐
rodom. (D'après une photographie.) 371

Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photogra‐
phie.) 371



Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.) 372

EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_

La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.) 373

Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
photographie.) 373

Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur. 374

Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photogra‐
phie.) 375

La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
à Targu-Jiul. (D'après une photographie.) 376

C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous
voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.) 377

Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.) 378

Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
(D'après une photographie.) 379

Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photogra‐
phie.) 379

Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.) 380

Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.) 381



Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de
boeufs. (D'après une photographie.) 382

Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
le linge blanc. (D'après une photographie.) 383

En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une pho‐
tographie.) 384

Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont déco‐
rées de paillettes multicolores. 385

Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.) 385

Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photogra‐
phie.) 386

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
photographie.) 387

La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scin‐
tillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388

Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une pho‐
tographie.) 389

Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.) 390

Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même cos‐
tume que les moines. (D'après une photographie.) 391

Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
(D'après une photographie.) 392

Au marché de Campolung. (D'après une photographie.) 393



L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli‐
gé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.) 394

Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395

Dans les jardins du monastère de Curtea. 396

Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du
même nom. (D'après une photographie.) 397

Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.) 397

Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Cam‐
pina. (D'après une photographie.) 398

Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photo‐
graphie.) 399

Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poé‐
tiques. (D'après une photographie.) 400

Un coin de Campina. (D'après une photographie.) 401

Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.) 402

Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. -- L'é‐
glise métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza. -- Un
vieux couvent. -- (D'après des photographies.) 403

Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hô‐
tels de la ville. (D'après une photographie.) 404

Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'a‐
près une photographie.) 405



Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406

Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
de Sinaïa. (D'après une photographie.) 407

Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.) 408

CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._

À la kermesse. 409

Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409

Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
un joug sur les épaules. 410

Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa de‐
meure de haut en bas. 410

Emplettes familiales. 411

Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
grosses jupes. 411

Jeune métayère de Middelburg. 412

Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché
conduit à un pont. 412

Une mère, songeuse, promenait son petit garçon. 413



Une famille hollandaise au marché de Middelburg. 414

Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
betteraves. 415

Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux mar‐
mites. 416

Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonasse‐
ment. 417

Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe. 417

Le village de Zoutelande. 418

Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de
bâches blanches. 419

Aussi comme on l'aime, ce home. 420

Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen. 421

Il se campe près de son cheval. 421

Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule. 422

La campagne hollandaise. 423

Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du
«molen». 423

Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent. 424

Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais dé‐
funts. 425

Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues. 426



L'une entonna une chanson. 427

Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux. 428

Famille hollandaise en voyage. 429

Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit. 429

Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enle‐
vés par de forts chevaux. 430

La digue de Westkapelle. 431

Les écluses ouvertes. 432

Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
sonores.... 433

Jeune mère à Marken. 433

Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
peintres de tous les pays. 434

Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les pe‐
tites filles de Volendam font plaisir à voir. 435

Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436

Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en den‐
telle, à forme de «salade» renversée. 437

Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam. 438

Une lessive consciencieuse. 439

Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif. 440



Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur lo‐
gis. 441

Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une
allure personnelle. 442

Un commencement d'idylle à Marken. 443

Les petites filles sont charmantes. 444

ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_

Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
détruit. (D'après une photographie.) 445

Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'a‐
près une photographie.) 445

Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.) 446

Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois pre‐
mières années. (D'après une photographie.) 447

Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de
la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.) 448

Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
(chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
photographie.) 449

Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450



Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photo‐
graphie.) 451

Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti
Ier. (D'après une photographie.) 451

Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
Ramsès II. (D'après une photographie.) 452

Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
culte. (D'après une photographie.) 453

Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.) 454

Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
une photographie.) 455

Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ram‐
sès II). (D'après une photographie.) 456

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS
CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_

Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
(D'après une photographie.) 457

Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.) 457

Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk. 458

Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photogra‐
phie.) 459



Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après
une photographie.) 460

Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
(D'après une photographie.) 461

Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.) 462

Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.) 463

Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une
photographie.) 464

Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photo‐
graphie.) 465

Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une pho‐
tographie.) 466

Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photo‐
graphie.) 467

Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments fu‐
néraires des Nestoriens... (D'après une photographie.) 467

Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)
468

Un de nos campements dans la montagne. (D'après une pho‐
tographie.) 469

Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.) 469

Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 470

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 470



La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'a‐
près une photographie.) 471

Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'a‐
près une photographie.) 472

La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 473

Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photo‐
graphie.) 474

Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.) 475

J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
(D'après une photographie.) 475

Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une
herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476

Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477

Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photogra‐
phie.) 478

Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une
photographie.) 479

Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres
que nous avions escaladée. (D'après une photographie.) 479

La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.) 480

Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
(D'après une photographie.) 481



Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.) 481

Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 482

Région des Monts Célestes. 482

Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
une photographie.) 483

Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
glacée. (D'après une photographie.) 484

Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485

Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.) 486

Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs en‐
fants, sur notre passage. (D'après une photographie.) 487

Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 488

Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre
des Alpes. (D'après une photographie.) 489

Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéni‐
ture. (D'après une photographie.) 490

L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner
dans notre campement. (D'après une photographie.) 491

Un «aoul» kirghize. 492

Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493



Enfant kirghize. (D'après une photographie.) 493

Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.) 494

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 494

Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son
troupeau. (D'après une photographie.) 495

Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photo‐
graphie.) 496

Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.) 497

L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende. 498

Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des
photographies.) 498

Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.) 499

Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photo‐
graphie.) 500

La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la
vallée d'Irtach. (D'après une photographie.) 501

Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la
fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 502

Le glacier de Kaende. 503

Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après
des photographies.) 503

Retour des champs. (D'après une photographie.) 504



Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photogra‐
phie.) 505

Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photo‐
graphie.) 505

Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect
d'une pyramide. (D'après une photographie.) 506

Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, em‐
menant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une pho‐
tographie.) 507

La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de
Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.) 508

Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du
même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prje‐
valsk. (D'après une photographie.) 509

Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 510

Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après
une photographie.) 511

Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après
une photographie.) 511

Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Pr‐
jevalsk. (D'après une photographie.) 512

Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photogra‐
phie.) 513



Femme kirghize tannant une peau. (D'après une
photographie.) 514

Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 515

Tombeau kirghize. (D'après une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par _Mlle ANNA SEE_

«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photo‐
graphie.) 517

Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
(D'après une photographie.) 517

Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un
petit golfe. 518

Les fermiers de Kirkeboe en habits de fête. (D'après une pho‐
tographie.) 519

Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe.
(D'après une photographie.) 520

Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées
d'un crampon. (D'après une photographie.) 521

Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des
vagues. (D'après des photographies.) 522



On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont en‐
viron 6 mètres. (D'après une photographie.) 523

Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une pho‐
tographie.) 524

On sale les morues. (D'après une photographie.) 525

Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
526

Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.) 527

Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.) 528

PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par _M. G. VERSCHUUR_

Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photo‐
graphie.) 529

Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
529

Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
compliqué. (D'après une photographie.) 530

La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
voyageur. (D'après une photographie.) 531

Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.) 532



Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
533

La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry.
(D'après une photographie.) 534

Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photogra‐
phie.) 535

La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.) 536

Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'a‐
près une photographie.) 537

Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
538

Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'a‐
près une photographie.) 539

La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une
photographie.) 540

UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ_

Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après
une photographie.) 541

Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.) 541

Carte du pays des Tanala. 542



Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photo‐
graphie.) 543

Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.) 544

Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après
une photographie.) 545

Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une
photographie.) 546

Enfants tanala. (D'après une photographie.) 547

Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photogra‐
phie.) 548

Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
d'un drap. (D'après une photographie.) 549

Le battage du riz. (D'après une photographie.) 550

Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photogra‐
phie.) 551

Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photogra‐
phie.) 552

Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
(D'après une photographie.) 553

Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.) 553

Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
(D'après une photographie.) 554

Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photo‐
graphie.) 555



La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
556

La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des
femmes. (D'après une photographie.) 557

Un danseur botomaro. (D'après une photographie.) 558

La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
(D'après des photographies.) 559

Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en
tirent une musique étrange. (D'après une photographie.) 560

Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
561

Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs
qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.) 562

Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
(D'après une photographie.) 563

Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
564

LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par _M. Ch. MAUMENÉ_

Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une
photographie.) 565

Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photo‐
graphie.) 565



Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien). 566

Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'a‐
près une photographie.) 567

L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue
la fièvre. (D'après une photographie.) 568

Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.) 569

L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
(D'après une photographie.) 570

Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
(D'après une photographie.) 571

Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une
photographie.) 571

Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.) 572

De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un
arbre. (D'après une photographie.) 573

Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'a‐
près une photographie.) 574

Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le che‐
min de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.) 575

Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.) 576

DE TOLÈDE À GRENADE

Par _Mme JANE DIEULAFOY_



Après avoir croisé des boeufs superbes.... (D'après une photo‐
graphie.) 577

Femme castillane. (D'après une photographie.) 577

On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silen‐
cieuses. (D après une photographie.) 578

La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
579

Un représentant de la foule innombrable des mendiants de
Tolède. (D'après une photographie.) 580

Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 581

Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
582

Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la mer‐
veilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 583

Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une
photographie.) 584

Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la
Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 585

Madrilène. (D'après une photographie.) 586

La porte de Visagra, construction massive remontant à
l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
587



Tympan mudejar. (D'après une photographie.) 588

Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de mu‐
railles solides. (D'après une photographie.) 589

Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.) 589

Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 590

Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.) 591

Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo
Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.) 592

Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
593

Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Me‐
net, à Madrid.) 594

La cathédrale de Tolède. 595

Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo
Tomé). (D'après une photographie.) 596

Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de mi‐
naret. (D'après une photographie.) 597

Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une
photographie.) 598

Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia.
(D'après une photographie.) 599

Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photo‐
graphie.) 600



C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant
son séjour à Tolède. (D'après une photographie.) 601

Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de To‐
lède. 601

Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 602

Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le mor‐
ceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique
espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 603

Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
604

Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathé‐
drale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 605

Une torea. (D'après une photographie.) 606

Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 607

Une rue de Tolède. (D'après une photographie.) 608

Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Ma‐
drid.) 609

Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 610

Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une
photographie.) 611

Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photogra‐
phie) 612

Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.) 613



Guitariste castillane. (D'après une photographie.) 613

La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photogra‐
phie.) 614

Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.) 615

Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère.
(D'après une photographie.) 616

Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à
Madrid.) 617

Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au centre
de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.) 618

La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf
galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie La‐
coste, à Madrid.) 619

Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photogra‐
phie.) 620

Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catho‐
lique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans.
(D'après une photographie.) 621

Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
622

Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve de Cor‐
doue. (D'après une photographie.) 623

Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
624



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/30512. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


