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Ces messieurs sont ingénieurs?--Pardon, Madame.--Inspec‐
teurs des forêts?--Pas davantage: nous sommes de simples voya‐
geurs.--Des voyageurs? Ici, en Roumanie, et sans que cela puisse
rien vous rapporter?--Rien que la satisfaction d'observer des



moeurs intéressantes, d'admirer un beau pays, d'en emporter
d'agréables souvenirs.

C'est dans ces termes que nous fûmes, un jour, interviewés par
une personne de distinction, femme d'un général roumain, en
villégiature dans une localité charmante, au coeur des montagnes
de la Valachie. Cette interview prouve assez que les excursion‐
nistes n'ont guère visité jusqu'ici la Roumanie, et que, ni le Club
Alpin, ni les agences Cook n'ont point encore pris possession de
ces belles forêts des Carpathes et de ces poétiques vallées qui en
descendent vers le Danube.

Notre voyage date du mois d'août 1901. Tout d'abord, nous
avons parcouru cette Roumanie, encore primitive, restée jus‐
qu'en ces derniers temps à peu près telle qu'elle était il y a vingt
siècles, et qu'on retrouve dans les régions montagneuses de la
Valachie. Ensuite, nous avons visité la Roumanie moderne, in‐
dustrielle, née avec le nouveau régime, et dont Bucharest est
l'âme et le centre.

L'art en Roumanie n'a laissé à travers les âges que de bien
faibles traces. Tous les souvenirs anciens qu'on croirait devoir
rencontrer dans un pays colonisé par les Romains, ont été anéan‐
tis par le flot barbare qui, se déversant dans ces provinces pen‐
dant douze siècles, a tout balayé, tout emporté. Seuls, quelques
monastères, construits au moyen âge sous les princes ou voï‐
vodes, et dont celui de Curtea de Arges est le plus célèbre, at‐
tirent aujourd'hui l'attention. Mais le grand attrait pour le voya‐
geur consiste dans le paysage souvent grandiose, toujours poé‐
tique, dans l'originalité des costumes et dans les moeurs des
habitants.



Nous partons par Budapest, la superbe capitale de la Hongrie,
qui, depuis 1896, s'est mise au rang des plus belles villes de l'Eu‐
rope. Elle fêtait alors, par une brillante exposition et par l'inaugu‐
ration d'une série de monuments nouveaux (le Parlement entre
autres), le millénaire de la prise de possession de la Hongrie par
les hordes magyares, sous la conduite d'Arpad.

Au sortir de Budapest, le train nous emporte à travers les
plaines fertiles de la Hongrie, entre des champs de blond maïs,
dont on n'aperçoit pas la fin. D'immenses meules de blé sont
groupées autour des fermes, où fonctionnent des batteuses à va‐
peur et où s'agite tout un peuple de travailleurs et de tra‐
vailleuses, habillés de blanc. Plus loin, d'innombrables troupeaux
de boeufs, aux grandes cornes largement écartées, puis des porcs
aux longues soies frisées, très drôles sous leur «toison
panachée», et qu'à distance on prendrait pour des moutons.

C'est dans ces plaines hongroises, aux environs d'Arad, que
pour la première fois nous voyons des buffles domestiques. Tan‐
dis que les boeufs promènent leur mélancolie dans la prairie, les
buffles se baignent avec volupté dans les eaux tièdes de la rivière.
Ces animaux sont très recherchés en Hongrie et en Roumanie;
leur lait est excellent, ils sont durs à la fatigue, s'attellent, tout
comme les boeufs, aux chariots des paysans; mais ils sont égale‐
ment sensibles à la chaleur et au froid, réclament beaucoup d'eau
en été, et demandent en hiver des étables spéciales. Aussi, en
Transylvanie et en Roumanie, où les hivers sont rigoureux, les
loge-t-on sous les fermes, dans des caves bien abritées.

Cette portion de la Hongrie, la «Puzsta», est fort peu habitée,
mais le sol est très fertile et bien cultivé; si les corps de ferme y



sont rares, ils sont généralement importants. C'est la grande
culture, dans toute l'acception du terme.

Mais nous voici aux confins de la plaine: nous approchons des
forêts de la Transylvanie. À Piski, où nous avons nos premières
impressions sur ces rudes montagnards que nous allons voir de
près pendant quelques jours, nous quittons la grande voie pour
entrer définitivement dans la montagne et gravir cette portion
des Carpathes du sud qui, dans toute son étendue, n'offre qu'une
seule brèche naturelle, celle de la Tour Rouge. Plus on s'élève,
plus les fermes prennent un aspect misérable. Ce ne sont que des
habitations en torchis, recouvertes de roseaux ou de tiges de maïs
desséché, et groupées autour de pauvres églises, entièrement en
bois. Bientôt toute trace d'habitation disparaît, et la route prend
un aspect vraiment grandiose. C'est un chaos qu'il nous faut
traverser.

[Illustration: Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de
l'auteur.]

Les tunnels succèdent aux tunnels, et des corniches hardies
sont accrochées au flanc des rochers. Il fait nuit lorsque nous
nous arrêtons à deux pas de la frontière roumaine, dans un
centre houiller, dominé par des rochers de 2  500 mètres: nous
sommes à Petrozeny. La ville est à quelque distance de la gare. À
peine deux ou trois fiacres, sitôt envahis, se trouvent-ils à la dis‐
position des voyageurs, et sans l'extrême obligeance d'un incon‐
nu, qui, fort gracieusement, nous cède son équipage, nous au‐
rions dû faire la route à pied.

Vingt minutes au trot rapide de nos chevaux, et nous voilà sur
la grande place, devant le principal hôtel de la localité, où un



joyeux concert rassemble l'élite des habitants.

Vers deux heures du matin, des clameurs, des cris de détresse,
nous réveillent en sursaut. Une flamme énorme s'élève de la
grande place. C'est une baraque tzigane, accolée à l'hôtel, qui
flambe.

Déjà l'escalier de sortie de l'hôtel est menacé, et le personnel
de la maison, sans songer à réveiller les voyageurs, encombre les
corridors d'armoires, de matelas, de tapis. C'est à grand'peine
que nous pouvons nous frayer un passage pour gagner la cour in‐
térieure, où, après cette chaude alerte, nous sommes en lieu sûr.

[Illustration: Vendeuses au marché de Targu-Jiul (page 382).-
-D'après une photographie.]

La population de Petrozeny est, en grande partie, roumaine.
Cependant, comme la ville est industrielle, une foule d'étrangers
se mêle à la population primitive; voilà pourquoi, à côté des frais
et gracieux costumes roumains, on trouve bon nombre de gens
vêtus d'une façon quelconque.

La petite ville n'est guère originale. Des maisons en brique, en
torchis ou même en bois bordent les rues, et de chacune de ces
devantures sortent des perches où se balancent, ici une enseigne,
là des peaux de mouton, des casseroles, des saucissons, voire des
chemises. C'est un vrai concours d'étalages.

Petrozeny a un aspect malpropre. L'habitant n'y a que la co‐
quetterie du linge blanc. Chez l'homme, le pantalon et la chemise
sont d'une blancheur éclatante; chez la femme, la chemise et le
voile sont également irréprochables. Seul, le Tzigane se permet
du linge de nuance douteuse, et je crois volontiers qu'il ne quitte



sa chemise que lorsque celle-ci le quitte, c'est-à-dire lorsqu'elle
tombe en lambeaux. L'intérieur des habitations est dépourvu de
tout confort. Ces gens se contentent de si peu, qu'ils ne com‐
prennent rien aux légitimes exigences des rares voyageurs qui
s'égarent au milieu d'eux.

La place du marché offre un genre d'animation tout particu‐
lier. On se croirait dans la cour d'une ferme. Les oies, les porcs, y
ont droit de cité; ceux-ci présentent une variété infinie. Il y en a
de blancs, de noirs, de roux, de toute nuance et de toute dimen‐
sion, suivant qu'ils appartiennent à la race moldave, serbe, ou à
la race des cochons de marais, qu'on trouve surtout aux environs
du Danube. Ces intéressants animaux vivent en liberté et vont
chercher des glands dans les immenses forêts de chênes, qui
couvrent les hauteurs voisines.

D'après les relevés statistiques du ministère des Finances, la
population de la Roumanie était, en 1894, de 5 millions d'habi‐
tants. Mais les calculs de M. Stourdza, plus exacts, dit-on, en ac‐
cusent 6 100 000 à la même époque[1].

[Note 1: Benger. _La Roumanie en 1900_, p. 2.]

L'histoire du peuple roumain est celle d'un peuple malheu‐
reux, auquel l'oppression, les guerres, le servage, ont enlevé toute
initiative; d'un peuple dont l'intelligence et l'énergie ont été éner‐
vées par le joug séculaire des Turcs.

La Roumanie actuelle, Valachie, Moldavie et Dobrudja, se
compose de la plus grande partie de la Dacie ancienne, conquise
par Trajan à la fin du Ier siècle de l'ère chrétienne. Comme le
pays était fort dépeuplé par les guerres, Trajan y établit des co‐
lons romains qui, se mêlant à la population primitive, formèrent



la race encore aujourd'hui existante des Daco-Romains ou des
Roumains. Bientôt les Goths, les Huns, les Bulgares, les Hon‐
grois, les Tartares, passent tour à tour sur l'ancienne Dacie, qu'ils
ravagent, et tandis que de nombreux Daco-Romains franchissent
les Carpathes et se retirent en Transylvanie, l'autre partie de la
jeune nation, après une lutte désespérée, consent à partager un
territoire qu'elle ne peut plus disputer.

Au XIIIe siècle, les Tartares envahissent la Hongrie et la Tran‐
sylvanie. Fuyant ces hordes barbares, les Daco-Romains, qui
s'étaient réfugiés en Transylvanie, font un nouvel exode, et retra‐
versant les Carpathes, s'en retournent dans leur ancienne
patrie[2]. Radu-Negru, Rodolphe le Noir, chef de la colonie de
Fogaras, se fixe à Campolung et devient le premier voïvode de la
Valachie, tandis qu'un autre chef, du nom de Bogdan, se fait re‐
connaître voïvode de la Moldavie. Voilà les deux principautés
roumaines indépendantes, mais cette indépendance n'est pas de
longue durée.

[Note 2: L'exode de Fogaras est cependant contesté par plu‐
sieurs auteurs. Ils soutiennent que Radu-Negru n'est qu'une fi‐
gure légendaire. D'après eux, ce serait Tugomer Bassarab qui
fonda une dynastie en Valachie, et son fils Alexandre Bassarab
qui transforma en nation indépendante ce peuple de pasteurs.
(Voir A. de Bertha, _Magyars et Roumains devant l'histoire_,
1899, livre II, p. 98 et 99.)]

En 1393 la Valachie, et en 1511 la Moldavie deviennent vas‐
sales de la Porte. Tout d'abord, ces provinces sont gouvernées par
des chefs indigènes sous la suzeraineté des sultans de Byzance.
Mais au XVIIIe siècle, ceux-ci leur imposent des princes étran‐
gers, qu'ils choisissent parmi les gros financiers grecs établis au



Phanar de Constantinople. C'est l'époque dite Phanariote (1716 à
1822). À leur avènement, les princes Phanariotes étaient tenus de
fournir, outre le tribut annuel, une somme importante à la Porte.
Dès lors, les charges les plus lourdes pèsent sur les populations
et, tout en conservant nominalement leur indépendance, elles
sont rançonnées de la façon la plus inhumaine.

[Illustration: La nouvelle route de Valachie traverse les car‐
pathes et aboutit à Targu Jiul (page 377).--D'après une
photographie.]

En 1820, toutefois, le Roumain, fatigué du joug, sort de sa tor‐
peur, se soulève contre le sultan et réclame, avec une énergie
dont on ne l'aurait pas cru capable, ses princes indigènes qui lui
sont rendus. Ceux-ci relèvent le sentiment national et, après la
guerre de Crimée, obtiennent pour les provinces roumaines une
semi-indépendance, garantie par les puissances signataires du
traité de Paris (1856).

L'union des provinces est proclamée en 1861, et le colonel
Couza est élu prince sous le nom d'Alexandre-Jean Ier. D'accord
avec son gouvernement, il décrète à la fois la sécularisation des
monastères, qui possédaient le quart du territoire, et l'émancipa‐
tion des paysans. Mais en 1866, il est forcé d'abdiquer, et les
Chambres, après une démarche infructueuse auprès de S. A. R. le
Comte de Flandre, proclament le prince Charles de Hohenzol‐
lern, prince de Roumanie.

À son avènement tout était à créer. Les villes présentaient un
aspect de pauvreté absolue. Partout régnaient la corruption et le
vol. Aussi le prince s'occupe-t-il immédiatement de la réorganisa‐
tion des divers services de l'État, et en 1877, lors de la guerre tur‐



co-russe, la Roumanie qui s'est avancée à grands pas est de taille
à fournir un puissant appoint à la Russie.

[Illustration: C'est aux environs d'Arad que pour la première
fois nous voyons des buffles domestiques (page 374).--D'après
une photographie.]

Elle ne fut que médiocrement récompensée de son généreux
concours. On lui donna la Dobroudja avec le port de Constanza;
mais, en échange, elle dut céder la partie de la Bessarabie acquise
en 1856, et que la Russie convoitait depuis longtemps. Il est vrai
que l'indépendance complète de la Roumanie fut reconnue par
les divers États de l'Europe, et en 1881, le prince Charles de Ho‐
henzollen obtint le titre de roi de Roumanie.

Nous pénétrons en Valachie par la nouvelle route qui traverse
les Carpathes et aboutit à Targu Jiul. Puis, après nous être arrê‐
tés successivement aux monastères de Tismana, d'Horezu, de
Curtea de Arges, de Campolung, nous nous dirigeons vers Bucha‐
rest, capitale de la Roumanie, d'où nous visiterons la contrée pé‐
trolifère de Doftana et les mines de sel gemme de Slanic. Nous
terminerons par Sinaïa, la poétique résidence des souverains de
Roumanie.

Actuellement, on ne voyage en Roumanie qu'en victoria, avec
deux, trois ou quatre chevaux attelés de front. Sous la capote, se
trouve un grand râtelier où l'on emmagasine le fourrage de la
journée, et auquel on attache le seau destiné à faire boire les che‐
vaux, toutes choses qu'on ne trouverait pas en route. Le sac
contenant le maïs, qui se donne au lieu d'avoine, se place à côté
du cocher, qui, après s'être pourvu d'amples munitions, daignera
enfin s'occuper de caler vos bagages.



Les chevaux sont très fringants et très résistants à la fatigue.
Ils font 80, voire 100 kilomètres par jour, à raison de 10 kilo‐
mètres à l'heure. Les cochers ont une manière spéciale de les sti‐
muler, en accompagnant leurs coups de fouet de cris sauvages,
très particuliers.

Il y a vingt-cinq ans, la victoria était inconnue dans le pays, et
l'on ne voyageait qu'en birdj, la voiture nationale, encore utilisée
aujourd'hui par les paysans. Le birdj est une caisse en bois, à
claire-voie et sans ressorts, supportée par quatre roues avec, à
l'arrière, l'inévitable râtelier à fourrage et, au-dessus, une grande
bâche, soutenue par de larges cerceaux. On y entre par une ou‐
verture étroite et basse, ménagée entre les roues, et l'on trouve à
l'intérieur comme banquette ses colis ou une botte de foin.

La vallée du Jiul, qui s'ouvre devant nous au départ de Petro‐
zeny, a été longtemps réputée impraticable, et il fallait qu'elle fût
bien mauvaise, car les montagnards eux-mêmes la regardaient
comme infranchissable, et pour traverser cette portion des Car‐
pathes, ils préféraient encore, au milieu des obstacles de toute
nature, gravir le rude sentier qui traverse le col du Vulcan. Mais
grâce à de superbes travaux, dus en grande partie à des ingé‐
nieurs belges, elle est aujourd'hui traversée par une des routes les
plus majestueuses et les plus sûres qu'on trouve dans les Car‐
pathes du sud. On s'enfonce dans une étroite crevasse dominée
de chaque côté par des pics élevés, absolument nus dans le haut,
et couverts dans le bas d'admirables forêts inexploitées, qui leur
font une superbe et sombre parure. Tout au fond de la crevasse le
Jiul hongrois, grossi du Jiul roumain, roule ses eaux tumul‐
tueuses au milieu de tous les obstacles qui encombrent son lit de
rochers. Tantôt étranglé entre les parois rocheuses, il écume et



bondit, tantôt il s'étale calme et tranquille au milieu des flots de
verdure qui s'abaissent jusque dans ses eaux.

Parfois la rivière est si furieuse qu'elle emporte avec elle une
partie de la route nouvelle construite à grands frais. On ne peut
dans nos pays se faire une idée de ces crues subites des rivières.
Elles se produisent non seulement au printemps, lors de la fonte
des neiges sur les hauts sommets, mais encore au plein coeur de
l'été.

Cette route n'est certes pas comparable aux merveilleux défi‐
lés de la Suisse; mais elle rappelle, avec un caractère plus sauvage
et plus grandiose, les plus belles vallées de la Forêt-Noire et du
Jura.

Presque à la sortie de la passe, au fond d'un enclos, se trouve
blotti le modeste monastère de Naïch. Ce petit monastère, tout
blanc, dont la curieuse église, aux fenêtres trilobées, est décorée,
sur tout le pourtour, de jolies fresques, est encore occupé au‐
jourd'hui par quelques moines.

[Illustration: Montagnard roumain endimanché.--Cliché
Anerlich.]

Bientôt, les montagnes s'abaissent et s'écartent. Le Jiul, dé‐
barrassé de ses entraves de pierre, coule dans un lit dix fois trop
large pour ses eaux, et les forêts disparaissent pour faire place à
de modestes cultures. Ce n'est qu'après avoir parcouru 30 kilo‐
mètres que nous rencontrons quelques maisonnettes de bois,
avec des toits pointus à la turque, et recouvertes de planchettes
de bouleau. Si pauvres qu'elles soient, toutes sont séparées les
unes des autres et entourées d'une clôture. En Roumanie, comme
dans la plupart des pays d'Orient, les haies vives sont inconnues.



On se clôture au moyen de planches, de pieux, de branches
mortes ou de clayonnage. Ces petites fermes, en dépit de leur as‐
pect misérable, constituent, du reste, une réelle amélioration
dans le sort du Roumain. Il a aujourd'hui son habitation à lui, ses
étables, son grenier à maïs, sa porcherie, alors que, pendant des
siècles, sous la domination des boyards, il a vécu dans de véri‐
tables tanières creusées à 2 mètres de profondeur dans le sol, et
sous un toit de clayonnage couvert de mottes de terre. Devant
chacune de ces demeures s'ouvre une véranda, où la famille dort
en été, alors que les fortes chaleurs rendent l'intérieur inhabi‐
table. Le soir on y place matelas et couvertures, que l'on a soin de
faire disparaître au matin.

Autrefois, une coutume pieuse voulait que chaque paysan pla‐
çât devant la porte de sa demeure une écuelle d'eau, à l'usage des
passants et des voyageurs; aujourd'hui, devant chaque ferme, on
voit se dresser, comme d'énormes potences, des pompes à levier,
et chacun peut à loisir y étancher sa soif.

La porte monumentale, qui ferme les enclos, est un des orne‐
ments de l'habitation roumaine; on la trouve partout, dans les
grandes fermes comme dans les plus petites, dans les villas
comme dans les monastères. Ces portes sont très curieusement et
parfois artistement découpées.

La boyarie ne fut réellement établie dans le pays qu'à la fin du
XIVe siècle. Radu ou Rodolphe XIV, aidé par le patriarche grec
Niphon, conçut l'idée de créer une noblesse, sur le modèle de la
noblesse byzantine, et transforma en titres nobiliaires les offices
de la Cour[3]. Ce fut l'origine de la boyarie. Plus tard, sous les
Phanariotes, une foule d'aventuriers grecs envahit le pays à la
suite des princes qui, de préférence, les élevaient aux honneurs.



Il se créa ainsi au sein du pays une aristocratie étrangère, avilie,
corrompue, âpre au gain, pressurant les indigènes et les pillant
sans vergogne. Cette nouvelle noblesse était héréditaire jusqu'à la
seconde génération.

[Note 3: Ubicini (_Provinces Danubiennes et Roumaines_).]

[Illustration: Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habita‐
tion modeste.--D'après une photographie.]

[Illustration: Nous croisons des paysans roumains (page
382).--D'après une photographie.]

Chaque titre de boyard donnait droit à un certain nombre de
paysans, redevables uniquement à leur seigneur. Soixante mille
familles furent ainsi mises au service des boyards. Ces malheu‐
reux cultivateurs, sans être précisément attachés à la glèbe,
n'avaient pas le droit de changer de maître, et ne pouvaient quit‐
ter leur terre qu'avec l'autorisation du propriétaire. «Encore en
1856, nous dit Elisée Reclus[4], les maîtres du sol et de ses habi‐
tants étaient environ 5 à 6 000 boyards. Mais parmi eux existait
une grande inégalité; la plupart n'étaient que de petits proprié‐
taires, tandis que 70 feudataires en Valachie et 300 en Moldavie,
se partageaient, avec les monastères, la possession du territoire
presque tout entier.»

[Note 4: _Nouvelle Géographie Universelle._]

En 1864, lors de la sécularisation des monastères, le servage
des paysans prend fin. Chaque famille reçoit un lot de terre va‐
riant de 3 à 6 hectares, suivant qu'elle a une vache, deux boeufs
et une vache, ou quatre boeufs et une vache. L'hectare s'acquiert
au prix de 120 francs payables à l'État par quinze annuités.



Le nombre de paysans, devenus propriétaires de cette ma‐
nière, s'élève au début à 450 000; mais en 1880, lors d'une nou‐
velle distribution de terres par l'État, il s'accroît encore de
100 000.

Malgré cette réforme, les grandes sources de richesse appar‐
tiennent encore à l'État et aux anciens boyards. L'État, en effet,
exploite lui-même les mines inépuisables de sel gemme, il est
maître des terrains pétrolifères, maître en grande partie des fo‐
rêts qui couvrent le cinquième du territoire. Quant aux boyards,
ils ont entre les mains d'immenses propriétés que les voïvodes
leur ont cédées, et dont l'étendue varie de 4  000 à 8  000
hectares.

Ces propriétés ne peuvent être vendues ou aliénées en bloc; la
loi en défend le morcellement. Au reste, en vertu de l'article 7 de
la Constitution, l'acquisition de la propriété immobilière est in‐
terdite aux étrangers. Toutefois, ils peuvent hériter d'un Rou‐
main; mais, dans ce cas, l'État est en droit de les obliger à vendre
leurs propriétés, à moins qu'ils n'obtiennent la naturalisation.
Celle-ci s'acquiert à la suite d'un vote du Parlement et après dix
années de séjour. Il existe encore d'autres tempéraments à la
règle qui vise les étrangers. Ils peuvent notamment avoir des
maisons en ville, et des projets de réforme, dit M. Benger[5],
tendent à rendre possible l'acquisition des propriétés immobi‐
lières aux sociétés étrangères, dans le cas où la majorité des asso‐
ciés se compose de citoyens roumains.

[Note 5: _La Roumanie en 1900_, p. 30, note.]

[Illustration: Costume national de gala roumain.--Cliché
Cavallar.]



La manière dont on exploite ces grands domaines est assez
originale. À jour fixe, le maïeur convoque les familles de son vil‐
lage et répartit entre elles, moyennant un salaire souvent déri‐
soire, les terres que chacune d'elles pourra cultiver. Ce salaire est
payé d'avance, mais la récolte entière revient au propriétaire.
Dois-je le dire, ces malheureux paysans, si maltraités autrefois, le
sont encore aujourd'hui, et en maintes circonstances on ne se fait
pas faute de les brutaliser et de les frapper.

Beaucoup d'anciens boyards, spécialement en Moldavie, di‐
rigent eux-mêmes leurs exploitations agricoles, et occupent de
vastes corps de ferme, où ils séjournent pendant dix mois de l'an‐
née. Mais au coeur de l'hiver ils voyagent, et vont dépenser leurs
revenus à Bucharest, Vienne et Paris.

Sur la route de Targu Jiul, nous croisons de grands attelages.
Sept à huit couples de boeufs, les uns derrière les autres et diri‐
gés par des paysans tout habillés de blanc, traînent des machines
agricoles et de lourds chariots remplis d'articles perfectionnés
ayant trait à l'agriculture. Autrefois le battage se faisait en Rou‐
manie à l'aide de boeufs qui foulaient le blé sur l'aire. Aujourd'‐
hui la machinerie agricole a pénétré partout et les petits proprié‐
taires s'associent dans le but de faire l'acquisition de batteuses à
vapeur.

Des hommes, des femmes à cheval se dirigent vers la ville, des
enfants absolument nus s'enfuient à notre approche. Les villages
deviennent plus importants, les maisons plus soignées, et sur les
pieux des clôtures, de curieux vases, de formes variées et d'une
décoration toute particulière, sont retournés pour égoutter et
pour sécher. La poterie est en effet une des branches les plus in‐
téressantes de la petite industrie roumaine. Il se tient même des



foires de poterie, et l'on se demande vraiment comment les Rou‐
mains peuvent utiliser cette infinie variété d'ustensiles.

[Illustration: Dans les vicissitudes de leur triste existence, les
tziganes ont conservé leur type et leurs moeurs (page 383).--Pho‐
tographie Anerlich.]

À l'entrée de la ville, des familles entières prennent le frais au
dehors. Elles sont là, au bord du chemin, accroupies en cercle,
dans le plus grand laisser-aller. La modestie n'est certes pas la
vertu par excellence des Roumaines campagnardes. Peut-être
ont-elles à ce sujet des notions différentes des nôtres. Il est vrai
que plus on s'approche de l'Orient, plus le déshabillé est toléré.

Nous voici à Targu Jiul, la première localité importante de la
Roumanie. C'est une grosse bourgade de trois mille habitants,
dont le principal monument est une école en construction, signa‐
lée comme une école-modèle.

L'hôtel où nous descendons est très bien tenu, et, surprise fort
agréable, le propriétaire parle le français. Mais il nous faut faire
connaissance avec la cuisine roumaine. Oh! la cuisine roumaine!
Des potages acides, dans lesquels nagent une demi-douzaine de
sardines. N'est-ce pas à vous enlever du coup le plus bel
appétit?... Ni roastbeef, ni beefsteak.... On ne tue pas les boeufs,
ils servent uniquement de bêtes de trait. Les porcs, ils courent les
rues, mais on ne les tue pas davantage en été, sous prétexte que
la viande ne se conserve que deux ou trois jours. Des poulets on
en a à satiété, mais ceux qu'on nous présente à table sont des
poussins étiques, grillés à tel point qu'ils sont presque desséchés.
Le mouton au paprika, le koukouroute, grappes de maïs bouillies,
sont les plats les plus recommandables du menu.



Dans les hôtels, on dîne au son de la musique. Si vous avez
l'orchestre tzigane, la musique sera sauvage, ardente, passionnée;
si vous avez l'orchestre roumain, l'ardeur, la fougue disparaissent
pour faire place à la complainte et à la mélancolie. C'est triste à
faire pleurer, c'est la douleur mise en musique.

Au milieu de la nuit, nous sommes réveillés par un orage fu‐
rieux, comme on n'en connaît guère dans nos pays. C'est une suc‐
cession de longs éclairs blafards, partant à la fois de tous les
points de l'horizon, et illuminant, sans discontinuer, la place et
les rues de la ville. En même temps, toutes les cataractes du ciel
se déversent sur la terre, et les rues se transforment en vrais tor‐
rents. Au matin, les rues sont sèches, l'air est pur et embaumé.

Malgré l'orage de la nuit, dès quatre heures le marché, qui se
tient en face de notre hôtel, offre une animation extraordinaire.
Rien de plus gracieux, de plus pittoresque que ces marchés qui
réunissent les habitants des vallées voisines. Ceux-ci arrivent à la
ville en charrette attelée d'une paire de boeufs, ou à dos de mulet,
les femmes à califourchon, tout comme les hommes, tenant une
enfilade d'une quinzaine de poulets liés les uns aux autres par les
pattes, et qu'elles présentent dans le plus piteux état. Quelques
femmes arrivent au marché les mains vides, mais le corsage fort
rebondi. À peine en place, elles plongent la main dans leur che‐
mise entr'ouverte sur le devant, et qui d'ailleurs leur tient tou‐
jours lieu de poche, et en retirent qui un poulet, qui un canard:
j'en ai même vu qui en retiraient un petit cochon de lait qu'elles
portaient ensuite maternellement dans les bras. Mais les plus ori‐
ginales sont celles qui s'en retournent de la ville avec les provi‐
sions les plus disparates dans leur poche improvisée. Celle-ci s'al‐
longe alors d'une façon démesurée et pend en sac sur le tablier,



sonnant à chaque pas d'un bruit de vaisselle ou résonnant du
chant triomphant d'un coq qui a trouvé preneur. Au marché, les
femmes, debout ou accroupies, sont rangées le long des trottoirs,
leurs marchandises étalées devant elles. La vente de ces produits
n'est guère rémunératrice. On leur paie un poulet 30 centimes,
quatre oeufs 10 centimes et 4 litres de vin 15 centimes. Cepen‐
dant elles n'ont nullement l'air de souffrir de la misère. Elles sont
gaies et aimables et viennent au marché comme à une véritable
fête.

Leur costume, d'une propreté irréprochable, ne manque pas
d'élégance. Elles portent une chemise de toile très ample, ornée
de broderies de laine bleue ou rouge. Devant et derrière flotte un
tablier, la «catrinza» en laine, à larges rayures. Dans d'autres lo‐
calités, elles s'enveloppent en guise de jupe d'une pièce d'étoffe
en tissu très raide et décorée de riches motifs en couleur. Les
jeunes filles vont toujours nu-tête, la tresse tombant sur le dos.
Seules, les femmes mariées se couvrent la tête et les épaules d'un
voile de tissu très léger, et dans certaines localités elles ont adop‐
té le chapeau d'homme, ce qui n'est pas d'un effet fort gracieux.

Les vêtements des hommes rappellent l'ancien costume des
Daces, reproduit sur la colonne Trajane. Il se compose d'une che‐
mise en grossière toile de chanvre, fixée à la taille par une large
ceinture de cuir qui tient lieu de poche. Sous la chemise, le panta‐
lon de toile, serré généralement du genou à la cheville.

Le Roumain de la plaine, et surtout le Valaque, a les yeux
noirs, le teint basané, la physionomie douce et expressive. De nos
jours encore, il porte l'empreinte de la triste condition à laquelle
il fut si longtemps réduit. Il est à la fois timide, patient, supersti‐
tieux et fataliste.



De grand matin, notre victoria attelée de trois chevaux nous
attend à la porte de l'hôtel, et après nous être munis de provi‐
sions pour la journée, nous nous mettons en route pour Tismana.

[Illustration: On rencontre près de Padavag d'immenses trou‐
peaux de boeufs.--D'après une photographie.]

Le pays que nous traversons est très pittoresque. Aux bos‐
quets touffus de haut taillis de chêne succèdent des forêts im‐
menses, des futaies magnifiques, où les arbres atteignent des di‐
mensions superbes. Ces forêts qui seraient une source de ri‐
chesse si on les exploitait normalement, sont abandonnées. Les
villages sont misérables, pauvres et sales, et l'on éprouve une im‐
pression pénible, lorsqu'on parcourt ces fertiles vallées des Car‐
pathes, en constatant que l'activité y fait totalement défaut. Mais
le pauvre, dans ce pays, n'a guère de besoins: il a dans sa maison
du maïs, des oignons, du pain, un bloc de sel, du fromage, et cela
lui suffit. La forêt lui fournit le bois, et ses vêtements sont filés,
tissés et confectionnés chez lui par les femmes[6]. Chaque habi‐
tation a, en effet, son métier à tisser. Le chanvre fournit la toile
grossière qui est l'élément principal de tout costume féminin ou
masculin. La laine filée s'emploie à la fabrication des manteaux
de drap grossier du paysan et des couvertures du ménage. Teinte
à la garance ou au tournesol, cette laine sert aussi à tisser ces ta‐
bliers multicolores dont s'ornent les femmes, et à décorer le haut
des chemises de broderies curieuses et artistiques.

[Note 6: Jusqu'en ces dernières années cet usage s'étendait
même à la classe des boyards, et les dames nobles tissaient et
brodaient de leurs propres mains les vêtements de leur famille.]



J'ajouterai que jusqu'à l'âge de six à sept ans, la plupart des
enfants courent absolument nus, ce qui est éminemment écono‐
mique. Le soir seulement, on leur passe une chemise, pour les
préserver de la fraîcheur des nuits.

Tout près de Tismana, nous rencontrons de nombreux
groupes nonchalamment couchés sur le seuil de leur porte. Ins‐
tinctivement, en nous voyant approcher, ils se lèvent et se
tiennent debout en signe de respect jusqu'après notre passage.
Ces groupes sont pour la plupart des Tziganes.

[Illustration: Les femmes de Targu Jiul ont des traits rudes et
sévères sous le linge blanc.--D'après une photographie.]

L'origine de cette race singulière a été longtemps contestée. Il
semble établi aujourd'hui qu'ils viennent de l'Hindoustan. De
vieilles chartes retrouvées à Tismana signalent, au XIVe siècle,
les Tziganes réduits en esclavage en Valachie.

En effet, alors que partout ailleurs les Tziganes sont libres,
ceux de Roumanie restent plongés dans un asservissement hon‐
teux pendant des siècles. Ils restent la chose de l'État, des
boyards et des monastères, jusqu'en 1827, date de leur affran‐
chissement. Leur nombre est assez restreint, et dans toute la
Roumanie on n'en compte aujourd'hui que 260 000.

Au milieu des vicissitudes de leur triste existence, les Tziganes
ont conservé leur type, leur langage, leurs moeurs. Le langage
qu'ils emploient toujours entre eux est un dialecte hindou se rap‐
prochant des idiomes sanscrits. Leur type est souvent remar‐
quable et s'est conservé très pur à travers les âges. Ce n'est guère
que depuis leur émancipation, qu'ils sont alliés aux autres Rou‐
mains. Ils ont le visage ovale, d'admirables yeux noirs étince‐



lants. Les cheveux, très noirs aussi, sont portés en broussailles, et
jamais un peigne n'a passé par là. Le nez est droit, légèrement
aquilin, les dents d'une blancheur que rien ne peut altérer, pas
même l'abus du tabac dont hommes et femmes font un usage
insensé.

Beaucoup d'entre eux sont cultivateurs ou exercent le métier
de forgeron et de maréchal ferrant. Mais ils sont surtout musi‐
ciens, et, sans aucune connaissance théorique, ils exécutent avec
une délicatesse et un sentiment exquis des mélodies suaves.

Nous traversons maintenant des sous-bois ravissants. De tous
côtés, des ruisseaux cachés dans les taillis descendent en cas‐
cades des hauteurs voisines, et murmurent le long de la route
poudreuse.

À notre gauche, le monastère de Tismana, adossé à la mon‐
tagne touffue et campé sur un ressaut de la roche, domine le pay‐
sage. Une chute d'eau sort tout écumeuse de dessous le monas‐
tère, et se précipite d'un seul jet au fond de la vallée, où, frémis‐
sante encore, elle poursuit sa course au milieu des sombres bos‐
quets que nous côtoyons.

L'abbaye de Tismana, si renommée autrefois, n'a plus au‐
jourd'hui pour toute richesse que sa position merveilleuse, son
cadre superbe.

Une quinzaine de moines y abritent encore leur misère. De‐
puis la sécularisation des monastères en 1861, c'est-à-dire depuis
l'époque où ils furent dépouillés de leurs trésors et de leurs biens,
le Gouvernement se borne à allouer à chaque religieux 70 cen‐
times par jour pour la nourriture, et 50 francs par an pour l'ha‐
billement. Les ornements riches et les icônes précieux leur ont



été enlevés et sont exposés aujourd'hui au musée de Bucharest où
ils ont perdu tout leur intérêt. Aussi quelle misère dans ces cou‐
vents: la cellule d'un des moines, où l'on nous mène pour jouir du
magnifique coup d'oeil qu'on a sur la vallée, est un misérable tau‐
dis sans autre meuble qu'un grabat.

Autrefois, au temps de leur splendeur, alors que les auberges
étaient inconnues en Roumanie, les monastères d'hommes et de
femmes offraient l'hospitalité la plus large et la plus gracieuse à
tout étranger qui venait frapper à leur porte. Ils étaient même de‐
venus des endroits de villégiature où la société des villes se don‐
nait rendez-vous pour y passer la belle saison. Il y eut beaucoup
d'abus, et cette existence oisive et mondaine, qui peu à peu s'insi‐
nua au sein de la vie monastique, fut même, paraît-il, un des pré‐
textes de la sécularisation de leurs biens. Aujourd'hui que les
moines sont réduits à la misère, et qu'ils doivent se livrer eux-
mêmes à tous les travaux des champs, les cloîtres sont devenus
déserts et silencieux. Quelques familles tranquilles, fuyant la
température torride des plaines, viennent pourtant encore y
chercher le repos et la fraîcheur. Les moines leur louent des ap‐
partements, mais ils n'offrent plus que le gîte. Leurs hôtes
doivent pourvoir eux-mêmes à tous leurs autres besoins.

On pénètre dans le couvent par une première cour carrée où
se trouvent les bâtiments destinés aux étrangers. Ils sont occupés
actuellement par deux familles aisées de Craïova, dont les dames,
fort aimablement, nous servent d'interprètes auprès du portier,
superbe moine à la longue chevelure et à la barbe noire.

Une table se trouve placée dans le cloître à l'usage des visi‐
teurs qui désirent prendre leur collation au monastère. Mais vrai‐
ment, nous pouvons nous estimer heureux d'avoir songé à appor‐



ter nos provisions et de ne pas nous être fiés à la règle, ancienne
il est vrai, qui oblige les couvents à héberger et à nourrir les
étrangers pendant trois jours. Le portier qui nous servait n'avait
pas même de pain à nous offrir. Il n'avait que des biscuits ronds,
durs et plats, comme d'énormes médailles, avec le chiffré du mo‐
nastère sur une face, et sur l'autre l'effigie de saint Nicodème, pa‐
tron de l'abbaye.

Les moines s'adonnent aux ouvrages les plus simples et aussi
les plus fatigants. Mais ils conservent, même dans les occupa‐
tions les plus modestes, une dignité qui impose le respect. Pau‐
vreté n'est pas vice.

Ils appartiennent à la religion grecque orthodoxe. Jusqu'en
1864, l'Église était soumise au patriarcat de Constantinople; de‐
puis lors, elle devint une Église nationale indépendante. Son chef
est le Métropolitain primat de Roumanie, qui réside à Bucharest.
Le clergé roumain se divise en deux catégories: les moines de
Saint Basile, astreints au célibat, et les prêtres séculiers, pouvant
se marier. C'est dans la première catégorie seule que se recrute le
haut clergé. La religion grecque fut pendant des siècles la religion
dominante en Roumanie. Même sous le protectorat ottoman, les
Roumains parvinrent à faire respecter le traité qui défendait de
construire des mosquées sur leur territoire. Jamais les Turcs, il
faut le dire à leur louange, ne firent la moindre tentative pour
contrevenir à cette défense.

_(À suivre.)_ Th. HEBBELYNCK.

[Illustration: En Roumanie on ne voyage qu'en victoria (page
377).--D'après une photographie.]
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[Illustration: Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des
femmes sont décorées de paillettes multicolores (page 392).]

EN ROUMANIE[7]

[Note 7: _Suite. Voyez page 373._]

Par M. TH. HEBBELYNCK.

II. -- Le monastère d'Horezu. -- Excursion à Bistritza. -- Rom‐
nicu et le défilé de la Tour Rouge. -- De Curtea de Arges à Cam‐
polung. -- Défilé de Dimboviciora.

[Illustration: Dans le village de Slanic (page 395).--D'après
une photographie.]

À 65 kilomètres de Targu Jiul se trouve le monastère d'Hore‐
zu, tout près de la petite ville du même nom. Comme la route est
assez fatigante, on a attelé à notre petite voiture habituelle,
quatre chevaux, tous de front. Nous suivons une direction tout
opposée à celle de Tismana; mais, comme hier, nous côtoyons le
haut massif des Carpathes, et nous coupons transversalement
une infinité de vallées qui descendent de la grande chaîne princi‐
pale pour aller se perdre dans la puzsta Roumaine. Les vallées
mêmes n'offrent guère d'aperçus remarquables, mais à chaque
col nous découvrons des horizons immenses, empreints d'une
poétique mélancolie. Tour à tour, nous dépassons de superbes fo‐
rêts de chênes atteignant des hauteurs colossales, et de ravissants
bois de bouleaux aux troncs d'argent et au feuillage frémissant.
Nous faisons halte, tantôt sous un bosquet bien ombragé, où
s'abrite un de ces puits à levier dont le bras unique se dresse vers



le ciel, et où nos pauvres chevaux boivent à longs traits une eau
pure et cristalline, tantôt à une modeste auberge de village, où
nous pénétrons pour nous dégourdir un peu et aussi pour nous
donner une idée de ces intérieurs villageois. Et tandis que, dans
la salle commune, notre cocher prend sa petite bouteille de
tzuica[8], liqueur de prunes, que les Roumains qualifient d'apéri‐
tif, l'hôte nous introduit dans la salle du fond, la salle d'honneur.
Nous y trouvons comme meuble principal un grand lit-divan,
scellé dans le plancher. Il est recouvert d'un beau tapis à rayures
et de coussins ornés de broderies et d'initiales rouges et blanches.
Aux murailles sont accrochées des chromolithographies alternant
avec de gros noeuds de toile blanche, toujours brodés de la même
façon et portant des initiales et des dates. Il n'y a dans toute la
maison ni armoire ni commode. Elles sont remplacées par des
coffres en bois de forme allongée, à la mode turque et serbe, dans
lesquels on entasse pêle-mêle bijoux, souliers, vaisselle, toute la
richesse. La salle du milieu est occupée par la famille. On y voit
les métiers à tisser, des divans-lits, des poteries de toutes les
formes, de très primitifs ustensiles de cuisine et un long baquet,
creusé en forme de barque dans un tronc d'arbre. Ce baquet,
qu'on retrouve dans toutes les maisons, s'emploie aux usages les
plus divers. C'est le berceau portatif des enfants, le cuveau à laver
des mamans et le bac à fourrage des bestiaux.

[Note 8: La tzuica est servie dans de très petites bouteilles que
l'on vide à même le goulot.]

En général, durant la belle saison, les Roumains font la cui‐
sine en plein air. Le soir, des familles entières se groupent près
d'un brasier sur lequel bout la mamaliga[9], et à la nuit tombante
la lueur rougeâtre du foyer, éclairant tous ces spectres blancs qui



se meuvent alentour, donne au paysage un aspect effrayant et
sinistre.

[Note 9: La mamaliga, plat national, est une pâte épaisse de
farine de maïs, bouillie dans de l'eau salée.]

L'hôte, après nous avoir fait les honneurs de sa maison, nous
présente son meilleur vin, qui, par parenthèse, n'était pas bu‐
vable; puis il nous mène à la cour de son établissement, où se
dresse une roue-balançoire, la Grande Roue de l'Exposition de
Paris, dans sa plus simple et sa plus rustique expression. Ces
roues se rencontrent assez fréquemment, aussi bien en Moldavie
qu'en Valachie.

Les villages que nous traversons--les rares villages devrait-on
dire, car le pays est peu habité--se ressemblent tous. Ce sont tou‐
jours les mêmes fermes aux toits recouverts de planchettes de
bouleau et devant lesquelles circulent des porcs de toutes les cou‐
leurs, munis d'une cangue triangulaire, ainsi que des groupes
d'oies et de canards, entremêlés d'enfants nus. De l'intérieur de
ces fermes, s'élancent de grands chiens qui aboient à la voiture et
nous poursuivent, jusqu'à ce que le cocher, d'un bon coup de
fouet, les rappelle à la bienséance.

Les églises de village, uniformément les mêmes, sont de style
néo-byzantin et frappent de loin l'attention par leurs coupoles
métalliques et leurs hauts tambours octogones, percés de larges
baies cintrées.

[Illustration: Roumaine du défilé de la tour rouge (page 392).-
-D'après une photographie.]



Beaucoup d'entre elles sont décorées à l'extérieur de grandes
fresques, qui leur donnent un cachet tout particulier. Les cime‐
tières, généralement isolés au milieu des campagnes, sont plan‐
tés de lourdes croix byzantines peintes et décorées d'images
pieuses sur fond or. Le long des routes se dressent aussi des croix
sans origine funèbre, des croix élevées, comme dans beaucoup de
pays montagneux, par la simple piété des fidèles. C'est ainsi
qu'on voit fréquemment une croix plantée à côté d'une source, où
même d'un puits isolé.

À midi, nous faisons halte à Podovraj, localité fort agréable,
centre de plusieurs excursions intéressantes. Nous y trouvons
plusieurs familles roumaines en villégiature.

Les Roumains ont adopté un genre de villégiature aussi simple
qu'économique. Ils ne possèdent guère comme séjour d'été que
Sinaïa, résidence royale où se réunit l'élite de la société, quelques
stations balnéaires, telles que Slanic en Moldavie et Calimanesti,
quelques grosses bourgades, situées au milieu des montagnes,
comme Campolung, Ocna, etc. Aussi les familles dont les res‐
sources sont restreintes, et qui doivent fuir la chaleur torride de
la plaine, se rendent-elles de préférence dans des villages. Là,
elles font accord avec l'un ou l'autre Tzigane, qui leur cède toute
son habitation pour un ou deux mois. C'est dans ces logements
primitifs qu'elles s'installent et passent leurs vacances, vivant au
milieu des bois et de la nature sauvage des Carpathes, heureuses
si elles habitent à proximité d'une auberge qui puisse leur fournir
la nourriture. Pendant ce temps, le Tzigane campe où il peut. Il
n'est, du reste, pas exigeant sous le rapport du gîte.

À Horezu, nous devions nous fier à notre cocher pour le choix
d'un logement. Il nous mène dans une sorte de ferme que nous



trouvons absolument vide. Personne dans la salle d'auberge, per‐
sonne à l'étage, où nous jetons un coup d'oeil rapide et furtif.
Mais tout nous paraît si sale, si affreusement sale, que nous ne
pouvons nous résigner à y passer la nuit, et nous nous mettons
en quête d'un logement plus convenable. Après bien des re‐
cherches, nous trouvons une auberge moins préhistorique,
presque moderne. L'hôtelier nous montre des appartements où
les lits, il est vrai, sont remplacés par des divans à la mode rou‐
maine, mais où les draps sont d'une blancheur d'excellent
augure.

[Illustration: La petite ville d'Horezu est charmante et
animée.--D'après une photographie.]

Hélas! l'augure avait menti. Toute la nuit, des insectes sau‐
teurs dansèrent leur sarabande. L'ammoniaque, l'eau de Cologne,
rien ne put en avoir raison, et nous fûmes obligés de passer notre
nuit sans sommeil.

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. Les habita‐
tions, moins quelconques qu'à Targu Jiul, ont un certain relief
avec leurs larges balcons qui s'avancent sur la rue. Les habitants,
les femmes surtout, ont l'air plus gai, avec je ne sais quoi de plus
gamin. Le soir, à l'extrémité de la grande artère, des chants
étranges, entonnés par des jeunes filles revenant de leur travail,
parviennent jusqu'à nous. Ce sont des mélodies turques, avec des
modulations toutes particulières, et ce chant est vraiment capti‐
vant, si captivant que nous suivons ces groupes jusqu'au moment
où ils disparaissent à nos yeux, chantant toujours, et faisant re‐
tentir au loin les échos, de leurs trilles et de leurs notes élevées.



À vingt minutes de la ville se trouve le monastère d'Horezu.
On se rend en voiture par la grande route jusqu'à la colline, que
dominent les masses imposantes de la vieille abbaye. Là, le che‐
min devient si raide et si rocailleux, qu'il nous faut mettre pied à
terre. À mi-côte, nous apercevons un moine de taille moyenne,
qui gravit avec nous ce calvaire. Nous le suivons pas à pas,
comme semble nous y convier le gentil sourire qui se dessine
sous sa fine moustache, et bientôt, après lui, nous pénétrons dans
la grande cour centrale du monastère, très animée en ce moment.
Un laïque s'approche de nous, et après un court colloque avec le
moine qui nous avait introduits, s'adressant à nous en un fran‐
çais très correct: «Madame la supérieure, nous dit-il, vous invite
à passer au salon.» Nous étions stupéfaits. Nous ignorions que le
monastère d'Horezu qui, de tout temps, avait été un couvent
d'hommes, fût devenu un couvent de femmes, et le costume et la
moustache de la supérieure nous avaient totalement induits en
erreur. En effet, le costume des religieuses de Roumanie est com‐
plètement copié sur celui des moines. C'est la même robe noire,
très ample, à larges manches, serrée à la taille par un cordon de
laine noire qui retient le chapelet, et sur la tête, aux cheveux
courts, c'est la même toque ronde et rigide, un peu moins haute
toutefois que celle des hommes.

Pour des profanes comme nous, l'erreur était presque fatale,
d'autant plus qu'au moment de la rencontre, la supérieure n'avait
pas le voile qui se revêt seulement dans les grandes circonstances
et pour la toilette du choeur.

Voulant accomplir à notre égard les devoirs de l'hospitalité,
elle nous conduit à l'étage, dans un modeste salon meublé à
l'orientale, c'est-à-dire garni, sur tout le pourtour, de larges di‐



vans. Une jeune religieuse, conformément à l'usage turc, fait cir‐
culer à la ronde un plateau avec des confitures et des verres d'eau
glacée. Après quelques minutes d'entretien, comme nous mani‐
festons le désir de prendre quelques photographies, la supé‐
rieure, spontanément, rassemble la communauté, qui vient se
réunir, en costume de cérémonie, devant la porte principale de
l'église.

L'abbaye d'Horezu est un des monastères les plus imposants
et les mieux conservés de la Roumanie. Couvent d'hommes, au‐
trefois, il est transformé aujourd'hui en hôpital, sous la direction
des religieuses grecques orthodoxes. Aussi ne faut-il pas être sur‐
pris du triste spectacle qu'offrent les cours et les abords du mo‐
nastère. Les misères humaines, dans tout ce qu'elles ont de plus
hideux, de plus repoussant, viennent chercher ici un soulagement
à leurs souffrances. Les religieuses ne reçoivent, chacune, de
l'État, que la somme de 35 centimes par jour, alors que les
moines en touchent 70; le Gouvernement prétend, qu'à raison du
genre de travaux auxquels elles se livrent, elles parviennent plus
aisément à subvenir à leurs besoins.

Le monastère d'Horezu fut fondé, dans la dernière moitié du
XVIIe siècle, par Constantin Brancovan, avant-dernier voïvode
indigène de Valachie, qui, aspirant en secret à délivrer son pays
du joug ottoman, fut livré au sultan par les boyards, et périt à
Constantinople dans les plus affreux supplices.

De loin, le monastère ressemble à un château féodal, avec son
énorme donjon et ses quelques restes de fortifications. Mais à
peine a-t-on pénétré dans la cour centrale que tout change
d'aspect.



Des arbres magnifiques y projettent leur ombre sur les vastes
constructions dont l'étage s'ouvre sur une ravissante galerie à co‐
lonnes, et à côté des anciens appartements princiers se dresse un
délicieux petit pavillon formant avant-corps.

L'église, comme dans presque tous les monastères, occupe le
centre de la cour. Elle est de style roumain très pur, nous dit-on
là-bas. Somme toute, c'est du byzantin, d'aspect simple et sévère,
sans surcharge d'ornements. Le portique est très richement déco‐
ré de peintures sur fond or. Cette jolie église servit, avec celle de
Curtea de Arges, de type au pavillon roumain de la dernière Ex‐
position de Paris.

[Illustration: La perle de Curtea, c'est cette superbe église
blanche, scintillante sous ses coupoles dorées (page 393).--D'a‐
près une photographie.]

Sur la route de Romnicu, beaucoup de villages présentent un
petit air de fête. Rien n'est si original que ces fêtes paisibles, qui
se passent dans un «dolce far niente». Les femmes sont groupées
d'un côté de la route, les hommes de l'autre. À l'heure de la
danse, tout ce monde s'entremêle, et l'on peut difficilement se
faire une idée du charme et de la poésie de ces scènes villa‐
geoises. Mais ces gens sont timides à l'excès, et si l'on veut assis‐
ter à leurs ébats, il faut user d'une très grande discrétion.

Nous faisons halte au village de Tomsani, et, autant par néces‐
sité que pour nous dégourdir les jambes, nous quittons la voiture
pour faire à pied la visite de l'abbaye de Bistritza.

Cette excursion, très vantée par nos guides, et qui, nous disait-
on, ne comportait qu'une heure de marche, nous prend trois



grandes heures. Entreprise en plein midi, sous un soleil de
plomb, elle nous met vraiment à bout.

[Illustration: Une ferme près du monastère de Bistritza.--D'a‐
près une photographie.]

Certes, la vallée ne manque pas de poésie: de hautes mon‐
tagnes, couvertes de forêts, se dessinent à l'horizon, et des
fermes, où tout respire le bien-être et l'aisance, sont échelonnées
le long de la route. Au fond des cours rustiques et ombragées, des
femmes, en leur costume biblique, tenant en main de lourds fu‐
seaux, filent la laine destinée à la famille.

Mais la vue de ces tableaux charmants ne dédommage pas de
la fatigue que l'on éprouve sur cette route mal tracée, en partie
défoncée, où l'ombre fait totalement défaut.

L'abbaye de Bistritza, aujourd'hui transformée en école mili‐
taire, nous cause une désillusion complète. À l'entrée, les bâti‐
ments présentent une masse imposante, mais ils sont sans style
et, disons-le, sans intérêt. L'officier de service en est si convaincu
qu'il se borne à nous proposer la visite de la cascade, cachée dans
un creux du rocher, derrière l'abbaye. Après le mécompte que
nous venons d'éprouver, cette entreprise ne nous tente guère, et
nous avons hâte de rebrousser chemin.

Nous avisons un paysan qui, après quelques pourparlers,
consent à nous prêter sa charrette et son cheval, tandis que son
voisin nous fournira un poney pour compléter l'équipage. La
charrette est une sorte de birdj; deux planches attachées de
chaque côté par des cordes forment les banquettes, et en guise de
tapis, nous avons un épais lit de foin parfumé.



Nous nous mettons en route cahin-caha. À chaque ornière, et
Dieu sait si elles sont nombreuses, nous sommes lancés les uns
sur les autres, et par deux fois notre cocher, un petit bonhomme
d'une quinzaine d'années, est projeté hors de la charrette; mais il
s'accroche aux brancards et rebondit sur son siège avec une légè‐
reté d'écureuil. Quant à nous, nous nous cramponnons aux ban‐
quettes avec la perspective de nous sentir les reins brisés lorsque
nous arriverons à destination.

Tout à coup, crac!... la banquette d'arrière cède, et nous voilà
gigotant sur le tas de foin au fond de la voiture. C'est dans ce pi‐
teux état que nous rejoignons notre cocher d'Horezu qui, inquiet
de notre longue absence, était venu à notre rencontre aussi loin
que le mauvais état de la route le lui avait permis.

De Tomsani à Romnicu, le trajet est superbe de sauvage poé‐
sie. C'est un énorme désert rocheux qu'il faut traverser. La haute
chaîne des Carpathes continue à dominer à gauche, et rares sont
les passants, rares sont les habitations qu'on rencontre en route.
Des chiens errants parcourent ces plaines rocailleuses, et l'on en
voit se nourrir de cadavres d'animaux abandonnés au détour des
chemins. Il y a dans l'ensemble du paysage quelque chose de si‐
nistre, de lugubre. Ce n'est qu'aux abords de la vallée de l'Olt, que
la campagne prend un autre aspect, et les grandes croix, plantées
ça et là, nous annoncent l'approche des villages et la fin du
désert.

À l'un de ces villages, nous faisons halte devant une ferme-au‐
berge, à l'aspect malpropre. À l'entrée, des débris saignants, dé‐
chets de boucherie, sont accrochés aux charpentes basses de la
toiture, et des chiens, toujours des chiens, rôdent tout alentour,
prêts à se jeter sur cette proie dégoûtante.



Dans la vallée de l'Olt, le paysage devient gai et riant, et à l'ho‐
rizon s'estompent des montagnes richement boisées. Des birdj,
couverts d'une lourde bâche et attelés de petits chevaux pleins
d'entrain, reviennent de la ville, et de la large ouverture de de‐
vant surgissent de curieux petits minois bronzés, où brillent de
grands yeux noirs intelligents. Plus loin, de lourds chariots rem‐
plis de blocs de sel gemme nous indiquent le voisinage des cé‐
lèbres salines d'Ocna. Nous nous étions proposé de les visiter,
mais déjà le jour baisse, et à six heures du soir les salines sont
fermées. Nous aurons, du reste, l'occasion de voir celles de Slanic
en Prahova, qu'on dit être les plus importantes et les plus belles
de la Roumanie.

La petite ville d'Ocna, dont bientôt nous traversons l'unique et
large artère, paraît fort intéressante et animée. Dois-je le dire?
après les mauvais logements des jours derniers, nous éprouvons
un petit serrement de coeur de ne pouvoir nous arrêter dans les
délices d'Ocna, au milieu de ces riantes villas, dont une foule élé‐
gante encombre les terrasses. Nous avons à peine le temps de
formuler nos regrets que nous voilà de nouveau en pleine cam‐
pagne, au milieu de tentes déchirées et rapiécées, autour des‐
quelles s'agite tout un peuple de Tziganes. Ils ont un aspect extrê‐
mement sauvage et audacieux, et leur allure contraste avec la
physionomie douce des Tziganes que nous avons rencontrés jus‐
qu'ici en Roumanie.

[Illustration: Entrée de l'église de Curtea (page 393).--D'après
une photographie.]

Après trois quarts d'heure de route, nous pénétrons dans
Romnicu. C'est une ville bien roumaine. Les hôtels, avec leurs ga‐
leries au premier étage, contournant les cours intérieures comme



de vrais caravansérails; les théâtres en plein air, où se jouent des
drames et des vaudevilles; les restaurants où circulent des Turcs
avec des pastilles du sérail, et jusqu'aux veilleurs qui, la nuit, à
des intervalles réguliers, lancent des sifflements stridents et ai‐
gus, se répercutant dans la ville comme les appels des sentinelles
dans les forteresses, tout cela donne à Romnicu une physionomie
spéciale.

Adossée à la montagne, Romnicu voit s'étendre devant elle la
riche plaine de l'Olt, avec d'énormes champs de froment et de
maïs. La Roumanie, on le sait, produit des céréales en abon‐
dance, et exporte annuellement quantité de ses produits. Mais le
paysan cultive mal; il brûle les engrais et se fie uniquement à la
richesse du sol. De plus, comme il n'a aucune idée d'épargne ni
d'économie, si les récoltes viennent à manquer par suite d'inon‐
dation, de grêle ou de sécheresse, la famine sévit dans le pays.

En Serbie, une loi de 1889 impose à chaque commune rurale
l'établissement de greniers communaux, destinés à parer aux ef‐
fets de la disette et devant servir, en cas de guerre, au ravitaille‐
ment des armées.

[Illustration: Les religieuses du monastère d'Horezu portent le
même costume que les moines (page 387).--D'après une
photographie.]

Tout contribuable serbe est tenu de verser, chaque année, 90
kilos de maïs et autant de kilos de blé. Si un cultivateur, par suite
d'un accident quelconque, manque de vivres, il lui est livré par
les greniers communaux ce qu'il lui faut pour sa nourriture et ses
semailles, à condition de restituer l'année suivante ce qu'il a pré‐
levé pour ses besoins momentanés.



Cette institution fut d'une utilité incontestable lors de la
guerre serbo-bulgare, et lors des inondations de 1897 qui furent
aussi désastreuses pour la Serbie que pour la Roumanie. Chez les
Roumains, rien de pareil, et ce défaut de précaution les place
dans une situation d'infériorité incontestable[10].

[Note 10: Un projet de loi, inspiré de la loi serbe, vient d'être
déposé.]

Les céréales ne sont pas les seules ressources du district de
Romnicu. Toute cette portion des Carpathes contient des mine‐
rais en abondance: or, argent, mercure, fer, cuivre, arsenic,
plomb; mais jusqu'ici, toutes ces richesses ne sont que peu ou
point exploitées.

C'est de Romnicu que l'on entreprend l'excursion de la passe
de la Tour Rouge. Cette route a de tout temps été la grande ligne
stratégique de la Valachie, et elle traverse les Alpes à un endroit
où elles atteignent leur plus grande élévation et où elles prennent
l'aspect le plus sauvage. C'est la route naturelle des invasions,
celle que suivit Trajan pour vaincre les Daces, celle que suivirent
les Turcs pour envahir la Hongrie.

Ce long défilé, dans lequel nous allons nous engager, a été, à
tous les âges de l'histoire, le témoin de luttes héroïques. Mais de
tout ce passé de sang et de gloire il ne reste aujourd'hui que bien
peu de souvenirs. Quatre petits chevaux fringants, attelés de
front, nous mènent en quatre heures et demie au Rotherthurm,
distant de 64 kilomètres de Romnicu. Au sortir de la ville, on
jouit d'une vue fort étendue sur la vallée de l'Olt, très large en cet
endroit. Puis on approche rapidement des sombres Carpathes, et
l'on ne tarde pas à s'arrêter dans la jolie petite ville de Calimanes‐



ti, située dans un site charmant, et où des sources minérales sul‐
fatées, iodées et ferrugineuses attirent, chaque année, bon
nombre de baigneurs.

La toilette des femmes a un caractère spécial dans cette partie
de la vallée. Leurs «castrinza» sont décorées de paillettes multi‐
colores qui scintillent sous les feux du soleil, et leurs voiles, tou‐
jours en tissus très légers et vaporeux, ont toutes sortes de
nuances: on en voit de jaunes, de verts, de roses et de mauves.

Vers Cozia le paysage devient grandiose; des rochers volca‐
niques, aux formes bizarres et contournées, se rapprochent et do‐
minent la route. Nous traversons le monastère de Cozia, dont la
petite église domine le rocher de gauche, tandis qu'à droite
s'élèvent les anciens cloîtres, aujourd'hui restaurés et transfor‐
més en pénitencier. Au delà de Cozia, de hautes falaises décou‐
pées à pic resserrent la route, le long de laquelle bouillonne l'Olt,
dont nous suivrons désormais le cours tout le long du défilé.

Sur la rive opposée, le cocher attire notre attention sur les
traces encore très visibles de la grande chaussée romaine et sur
une large pierre isolée qui, détachée de la montagne, s'avance en
cap dans la rivière. C'est la Table de Trajan. La légende dit que,
du haut de cette pierre où il avait dressé sa tente, Trajan assista
au défilé de ses légions victorieuses.

[Illustration: Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère
de Curtea (page 394).--D'après une photographie.]

Des aigles planent au-dessus de nos têtes, et s'abattent entre
les rochers convulsionnés qui nous entourent. Des arbres touffus
ombragent la route solitaire, et tout à côté l'Olt, étroitement en‐
caissé, écume et bondit en torrent furieux.



La route conserve ce caractère sauvage et grandiose sur une
distance de 17 à 18 kilomètres. C'est toujours la lutte entre le tor‐
rent qui veut s'ouvrir un passage et le rocher qui lui barre le che‐
min; d'où les courbes et les circuits sans nombre qu'il faut faire
pour suivre les zigzags de la rivière.

[Illustration: Au marché de Campolung.--D'après une
photographie.]

Puis peu à peu les montagnes s'écartent, et de pauvres villages
viennent s'échelonner sur les rives de l'Olt devenu moins impé‐
tueux. Voici, tout contre la rivière, les ruines d'une forteresse ro‐
maine, devant laquelle une auberge est venue s'installer. Plus
haut, au sommet d'une colline, les restes du château de Land‐
skron, d'où l'on jouit d'une vue superbe sur le fond de la vallée.
De nombreux troupeaux de boeufs, de buffles et de moutons
trouvent ici un excellent pâturage. La vallée se resserre une fois
encore. Nous approchons des montagnes de Fogaras, du Surul et
du Négoï, aux cimes aiguës, dont les fines dentelures grises pro‐
jettent sur le ciel chargé d'orage leurs sombres silhouettes. À un
étranglement de la vallée, accroché au rocher et suspendu au-
dessus de la route, le Rotherthurm, qui a donné son nom au défi‐
lé, nous apparaît dans ses ruines majestueuses.

Cette forteresse, s'il faut en croire la légende, fut un jour si
couverte du sang des Turcs que son badigeon blanc disparut sous
l'affreuse couleur rouge, et c'est en mémoire de cette journée san‐
glante que depuis l'on a peint ses murailles en rouge vif.

34 kilomètres séparent Romnicu de Curtea de Arges. Curtea
de Arges doit son nom à Radu Negru, le premier voïvode de Vala‐
chie, qui vint, en 1244, y établir sa cour (curtea) sur la rivière Ar‐



gis. Il n'est cependant pas, comme le prétend la légende, le fon‐
dateur du monastère, qui ne date que de 1512. L'église, bâtie par
Radu Negru, est la «Biserica Domneasca», église princière, située
au centre de la ville, et qui, pour le moment, menaçant ruine, et
devant subir des réparations urgentes, est fortement étançonnée.

Mais la perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche,
toute scintillante sous ses coupoles dorées, qui se dresse à un
quart de lieue de la ville, au sommet d'un monticule isolé; c'est
l'église du monastère, dont on a dit qu'à elle seule elle valait le
voyage de Roumanie.

Le créateur de ce bijou architectural, où s'épanouit l'art byzan‐
tin, avec des réminiscences d'art arabe et d'art persan, est le
prince Neagu Voda Bessaraba, qui régna en Valachie en 1513.
Dans son enfance, il fut amené comme otage à Constantinople.
Le sultan le prit en affection et lui fit enseigner l'architecture par
un homme de talent nommé Manoli de Niaesia, avec lequel il bâ‐
tit, entre autres, une des grandes mosquées de Constantinople.
De retour dans le pays, il construisit l'église du monastère. Il y
employa un grès calcaire très fin, provenant des carrières voi‐
sines d'Albesci. C'est dans ces mêmes carrières que M. Lecomte
de Nouy, l'architecte français qui, en 1875, restaura l'édifice, put
encore aisément trouver les matériaux qui lui étaient nécessaires
pour son travail.

D'une blancheur de marbre, rehaussée par le bleu des émaux
et par la dorure des ornementations et des coupoles, l'église
s'élève au milieu d'une esplanade, entrecoupée de jardins fleuris
et clôturée par un grillage artistique. Les tourelles, ainsi que les
hémicycles de la partie postérieure, sont couronnées par des
dômes en cuivre doré, à grand relief et à nervures, d'où partent



des chaînes dorées, qui vont relier les croix à bras multiples, sur‐
montant chaque coupole. Les murs extérieurs disparaissent sous
les torsades, les écussons, les arceaux et les panneaux à décora‐
tion mauresque, qui les recouvrent. Toute cette profusion
d'émaux bleus, rehaussés de dorures, est d'une richesse, d'une
variété de détails telle, qu'un critique a dit «qu'elle était plutôt
digne d'une châsse que d'une église». Les portes, dans le style des
mosquées arabes, sont encadrées de nombreux ornements plats,
or sur azur. Dans le tympan, de superbes mosaïques, qu'entoure
un arceau de pierre blanche, découpé en fer de lance. L'intérieur,
éclairé d'un demi-jour mystérieux, tombant des voûtes, a été to‐
talement restauré. Les peintures murales, fort détériorées, ont dû
être refaites entièrement. On s'est borné à rafraîchir et à raviver
le reste, et on a respecté en tout le bizarre assemblage des styles
divers, réunis ici. Des chapiteaux persans surmontent de ravis‐
santes colonnes, surchargées d'émaux azur et or. Des marbres
rares, des onyx, se mêlent aux métaux les plus précieux, pour pa‐
rer l'iconostase.

Devant l'entrée principale se dresse une gracieuse construc‐
tion appelée le baptistère. C'est une sorte de pavillon ouvert, for‐
mé par quatre colonnes en pierre blanche soutenant quatre ar‐
ceaux en plein cintre, découpés en fer de lance barbelé. De
lourdes torsades en émail bleu et des arabesques d'or sur fond
d'azur décorent le haut du petit édifice. Une coupole de cuivre
doré et à chaînettes, comme celles de l'église, émerge d'un cou‐
ronnement de pierres blanches finement dentelées.

Derrière l'église s'élèvent le monastère, les bâtiments du palais
épiscopal et l'église du séminaire, le tout absolument neuf. Car
lors de la restauration de la célèbre église, il a fallu, pour l'isoler,



démolir toutes les anciennes constructions qui l'enserraient
complètement.

À part ses églises, Curtea de Arges offre peu d'attrait pour
l'étranger. Des moines à longs cheveux et à longue barbe noire
circulent de tous côtés. Leur toilette est irréprochable et
contraste singulièrement avec le dénûment de la plupart des reli‐
gieux des autres monastères. Leur allure est fort simple, et ils
s'entretiennent volontiers avec le peuple, qui semble les avoir en
haute estime, et leur témoigne le plus profond respect.

Dans l'unique rue de la ville, se tient en ce moment un grand
marché de poisson. Il y a là des monceaux de carpes colossales,
recouvertes de gros blocs de glace, des carpes que le Danube, à la
suite des crues de ces derniers jours, a refoulées dans ses af‐
fluents, et qui sont bientôt tombées dans les filets des pêcheurs.
Ces poissons, dont le poids moyen est de dix à vingt kilos, sont
débités en grosses tranches et se vendent trente centimes le kilo.

Il nous reste une dernière étape à franchir avant d'arriver à
Bucarest, c'est celle qui nous mène à Campolung. Généralement
les voyageurs s'y rendent par chemin de fer, en descendant jus‐
qu'à Pitesci et en remontant ensuite par Golesci; mais nous pré‐
férons la route de voiture, qu'on dit être originale et accidentée.

[Illustration: L'excursion du défilé de Dimboviciora est le
complément obligé d'un séjour à Campolung (page 396).--D'a‐
près une photographie.]

À sept heures et demie du matin nous sommes prêts pour
notre expédition. À peine sommes-nous partis depuis une heure,
que nous éprouvons une série de déboires. Les eaux, fortement
gonflées par les dernières pluies, ont emporté les ponts, et il nous



faut suivre une route impraticable, descendre en plein lit des tor‐
rents, parfois très rapides, au risque d'être inondés dans la voi‐
ture. Tout autour de nous, le paysage révèle la plus grande mi‐
sère. Les fermes, les huttes, les chapelles sont dans le plus triste
état de délabrement, et l'on se demande vraiment si quelque ca‐
taclysme a secoué ce coin de terré où plus rien n'est debout et où
tout semble voué à la destruction. À part quelques pêcheurs des‐
cendus dans les torrents et qui retiennent de grands filets pour
capturer les poissons, nous ne voyons pas un seul habitant. Ce
n'est qu'à Domnesci que l'animation reprend.

Domnesci n'est qu'un pauvre village, mais, à l'occasion du di‐
manche, tous les habitants ont revêtu leurs plus coquets atours.
Dès que nous exhibons nos appareils de photographie, on nous
entoure de la façon la plus sympathique. Nous n'avons qu'un
geste à faire et ces braves gens se mettent en groupe, enchantés
de poser devant nous. Il y a même certaines jeunes personnes
pour qui l'objectif a un tel attrait qu'elles nous suivent pas à pas
et que nous sommes obligés d'user d'artifices pour ne pas les re‐
trouver constamment sur nos clichés. L'église du village, poéti‐
quement abritée par un bouquet de grands arbres, est entourée
d'une cour dans laquelle on pénètre par une porte de style très
curieux. Cette porte, quoique appartenant à la plus misérable
commune, perdue au fond des montagnes, est décorée d'ado‐
rables figurines d'anges et de saints, d'inscriptions et de guir‐
landes vraiment artistiques. Ces décorations sont dues à des ar‐
tistes nomades qui, à force de reproduire les mêmes figurines, ac‐
quièrent de l'habileté et même un vrai talent.

[Illustration: Dans le défilé de Dimboviciora.--D'après des
photographies.]



Le pope du village traverse en ce moment la route et regagne
le domicile conjugal, un pain sous le bras. Il est déguenillé; il pa‐
raît si misérable, sous sa houppelande déteinte et sa haute toque
brune, qu'instinctivement nous dirigeons notre objectif vers lui.
Mais l'avouerai-je, nous sommes retenus par un certain respect
devant cette pauvreté digne et fière, qui semble vouloir se déro‐
ber à nos regards peut-être indiscrets. Ces popes de village sont
de très braves et très dignes gens, peu instruits, généralement ai‐
més des populations dont ils partagent la triste condition, mais
sur lesquelles ils n'exercent cependant que peu d'influence.

En remontant les pentes de la vallée de Domnesci on aperçoit,
presqu'au sommet d'une colline, les coupoles scintillantes d'une
église de village. C'est l'église de Slanic, charmante localité
propre et coquette, en contraste frappant avec la région misé‐
rable et peu habitée que nous venons de traverser. Tout ce village
respire l'aisance et la gaieté. D'énormes fermes étalent leurs
vastes bâtiments, leurs larges et belles cours d'une propreté irré‐
prochable. Des jeunes filles, fort jolies et à la mise élégante, vont,
viennent, vaquant aux soins du ménage, au milieu des poulets,
des dindons, des canards, qui sont les seuls hôtes actuels de ces
grandes fermes. Le gros bétail en est absent. Durant tout l'été, il
pâture en liberté dans les montagnes. Le soir, on le parque dans
des enclos, et pas un abri ne le protège contre les intempéries.

Au sortir de Slanic, c'est la solitude qui recommence. Des pas‐
teurs conduisant leurs troupeaux, des groupes de travailleurs
tout blancs, se reposant sous les arbres des rudes fatigues de la
fenaison, sont les seuls êtres vivants que nous rencontrions en
chemin pendant la dernière partie du trajet qui nous sépare de
Campolung. La route traverse une série de vallées poétiques qui



descendent des Carpathes. Dans les lointains, de ravissants bois
de bouleaux abritent de leur ombre les boeufs errant sur les co‐
teaux. À gauche, toujours la chaîne bleuissante et vaporeuse des
Alpes de Transylvanie. Mais plus une habitation, plus une hutte;
et tout autour de nous c'est un silence de mort. Enfin, vers quatre
heures de l'après-midi, nous faisons notre entrée à Campolung.

Campolung est une jolie localité dont l'importance remonte à
Radu Negru, fondateur de la principauté de Valachie. Il n'existe
plus aujourd'hui que de faibles traces de l'ancien palais de ce
prince; mais le grand monastère qu'il fonda à l'entrée de la ville,
bien qu'ayant subi d'importantes restaurations, subsiste encore.
Une tour romane, haute de 40 mètres, large de 6, donne accès à
la cour intérieure du monastère. Cette tour imposante, dont le
style rappelle l'influence lombarde, a beaucoup de caractère.
C'est un des monuments les plus anciens et les plus appréciés de
la Roumanie. La ville est si propre, si bien située, l'air y est d'une
pureté si remarquable que, chaque année, bon nombre de cita‐
dins viennent y passer une partie de l'été.

Des hauteurs qui environnent la ville, on découvre un superbe
panorama de montagnes. Nous sommes d'ailleurs tout proche
des Carpathes, et les vallées qui en descendent sont autant de
buts d'excursions agréables et variées. La ville, quoique peu éten‐
due, a pourtant son quartier tzigane: une rue entière non loin du
monastère. Quelle rue singulière, surtout vers la soirée, alors que
de toutes les habitations largement ouvertes se projettent les
lueurs rouges et sinistres des feux de forge, devant lesquels cir‐
culent de superbes femmes en haillons, au teint mat et aux yeux
noirs, et des amours d'enfants demi-nus, qu'on a revêtus, par dé‐
cence sans doute, d'une courte veste descendant jusqu'à la cein‐



ture. Des hommes grands et minces, à la figure bronzée, éclairée
par la lueur des foyers, frappent le fer; d'autres dans l'ombre
agitent des soufflets de forge. C'est l'heure du travail pour ces pa‐
rias. Leur rude métier n'est pas supportable pendant les chaleurs
du jour, et ce n'est qu'à la nuit tombante que ce quartier se
réveille.

L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli‐
gé de tout séjour à Campolung. Cette gorge est une des plus cé‐
lèbres et des plus visitées de cette partie des Carpathes.

Depuis le départ de Campolung, c'est une succession ininter‐
rompue de points de vue superbes, d'horizons étranges, où les
chaînes de montagnes s'étagent les unes par-dessus les autres,
jusque dans un lointain infini. Au village de Rocaru, nous traver‐
sons la Dimbovitza, que nous côtoierons dans le défilé jusqu'à la
grotte de Dimboviciora. La roche blanche qui émerge de son lit,
entremêlée de touffes de verdure sombre, encadre merveilleuse‐
ment cette petite rivière aux eaux pures et cristallines. Puis nous
approchons rapidement de la haute muraille déchiquetée qui, de‐
puis quelque temps, borne notre horizon, et au milieu de laquelle
se dissimule l'entrée du célèbre défilé. À peine pénétrons-nous
dans la gorge, qu'un spectacle réellement admirable se découvre
à nos yeux. Des tours massives, des aiguilles élancées, des mu‐
railles inaccessibles, des gradins en ruine, le tout d'une superbe
teinte blanc rosé, nous enserrent dans l'étroite crevasse; et dans
le haut, une frange de verdure se dessine sur le ciel bleu.

À la sortie du défilé, le paysage devient moins sévère, plus al‐
pestre, et l'on rencontre quelques pâturages et quelques huttes de
bois. À l'une de ces huttes nous mettons pied à terre, et un jeune
garçon nous mène jusqu'à la grotte de Dimboviciora, à travers un



nouveau dédale de rochers éboulés. La grotte s'ouvre au milieu
d'un décor des plus sauvages; mais malgré les descriptions en‐
thousiastes des guides, elle vaut à peine une visite. À l'entrée, des
montagnards affairés, munis de quelques maigres chandelles,
s'offrent à nous précéder. On s'attend à quelque chose d'un peu
fantastique, et l'on n'a devant soi qu'une caverne de 15 à 20
mètres de profondeur, avec quelques stalactites et quelques sta‐
lagmites d'un blanc jaunâtre.

Au retour de cette excursion remarquable, dont certains sites
rappellent la célèbre Bastei de la Suisse saxonne, nous visitons
une bien modeste petite abbaye de religieuses, l'abbaye de Na‐
maesci qui présente un détail curieux: son église est entièrement
creusée dans un monolithe. Seuls la tour et un petit avant-corps
sont en maçonnerie. Tout l'intérieur est taillé dans le rocher, au-
dessus duquel on peut circuler à l'aise, et d'où l'on jouit d'un pa‐
norama magnifique. Nous disons adieu à Campolung. Un em‐
branchement de chemin de fer nous mène à Golesci, où nous re‐
trouvons la grande ligne de Bucarest.

(_À suivre._) Th. HEBBELYNCK.

[Illustration: Dans les jardins du monastère de Curtea.]
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[Illustration: Sinaïa: le château royal, castel Pélès, sur la mon‐
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EN ROUMANIE[11]



[Note 11: _Suite. Voyez pages 373 et 385._]

Par M. TH. HEBBELYNCK.

III. -- Bucarest, aspect de la ville. -- Les mines de sel de Slanic.
-- Les sources de pétrole de Doftana. -- Sinaïa, promenade dans
la forêt. -- Busteni et le domaine de la Couronne.

[Illustration: Un enfant des Carpathes.--D'après une
photographie.]

L'entrée à Bucarest est une déception pour l'étranger. De la
gare au centre de la ville, on traverse des rues dignes des villages
les plus primitifs, des rues bordées de masures en ruine et de
boutiques infectes, où les trottoirs disparaissent sous des mon‐
ceaux de fruits et de légumes. Mais l'impression se modifie bien‐
tôt. À ces faubourgs malpropres succèdent de superbes artères,
où des édifices luxueux rappellent ceux des plus grandes villes
d'Europe.

Les Roumains sont très fiers de leur capitale, et vantent volon‐
tiers le confort qu'on y trouve. Ils comparent, avec un visible
amour-propre national, leurs voies publiques, admirablement
pavées, aux abominables rues de Belgrade, où, après un quart
d'heure de voiture, on a les reins brisés. Aussi se plaisent-ils à ap‐
peler Bucarest le Paris de l'Orient. Déjà en 1884, M. de Blowitz,
revenant d'une promenade en Orient, disait: «Je ne crois pas
qu'il existe au monde une ville qui représente aussi fidèlement
que Bucarest le pays dont elle est la capitale.... La ville de Buca‐
rest, à cette heure, c'est l'image vivante et curieuse de la Rouma‐
nie. Elle se dégage de son incohérence d'hier, et aspire aux splen‐
deurs de demain. Le haillon se teint en pourpre, l'ambition va
grandissante: c'est la capitale naissante d'un royaume qui naît.»



Avec non moins de vérité, Carmen Sylva, la reine de Rouma‐
nie, disait en 1892: «Le Bucarest oriental et pittoresque, le Buca‐
rest aux petites maisons enfouies dans la verdure, où l'on disait:
la maison de Monsieur un tel ou de Madame une telle (en nom‐
mant ces gens par leur nom de guerre), disparaît pour faire place
à une ville comme toutes les autres. Il ne paraît oriental qu'à ceux
qui viennent de l'Occident. Ceux qui viennent de l'Asie, tra‐
versent le Danube avec un soupir de satisfaction.--Ah! disent-ils,
nous voici en Europe.»

Encore aujourd'hui Bucarest nous apparaît avec tout l'orgueil,
toute l'ambition de l'affranchi d'hier, qui cherche, par son luxe
nouveau, à faire oublier son trop récent état de servage. De là, ces
contrastes frappants auxquels on se heurte à chaque pas dans la
cité: ici des maisons basses, vrais taudis de bohémiens, d'où
s'échappent des gens à peine vêtus; là des palais somptueux,
comme ceux de la Caisse d'épargne et de l'Hôtel des Postes, des
cafés richement décorés, où s'étale toute la haute société rou‐
maine. D'un côté, des boutiques de ferblanterie, comme celles de
la rue de Leipzig, où les détaillants exhibent toutes leurs mar‐
chandises sur les trottoirs; de l'autre côté, des magasins luxueux,
du goût le plus moderne, pouvant rivaliser avec les plus beaux
magasins de Paris.

Les différentes classes de la société présentent la même anti‐
thèse. D'une part, la caste inférieure, qui n'a pu encore se dé‐
pouiller de l'allure craintive et timide que lui a laissée son long
esclavage; et d'autre part, la classe riche qui, voulant tout d'un
coup s'élever au niveau de la civilisation moderne, s'inspire des
moeurs et de la littérature étrangères, et qui, à cause de cela, n'a
aucune physionomie propre. Dès qu'on est au centre de la ville,



on ressent cette impression du plagiat de Paris, Paris l'idéal, co‐
pié dans ses monuments, dans ses magasins et même dans l'al‐
lure de ses habitants. Mais si les plus beaux édifices publics sont
bâtis en style parisien, les maisons particulières ne sont malheu‐
reusement pas toujours construites dans le goût le plus pur. La
fortune privée est peu importante, et pourtant chacun veut créer
du monumental. De là, ces vieilles constructions tout habillées de
plâtre neuf, à grand relief, qui s'effritent aux premières rigueurs
de l'hiver, et qui sont en perpétuelle réparation.

De par sa situation au milieu d'une grande plaine largement
ouverte au nord-est, Bucarest a tous les inconvénients du climat
sibérien. L'hiver y est si long et si dur qu'on n'y circule qu'en traî‐
neau pendant trois mois. En été, le thermomètre monte parfois
jusqu'à 40 degrés, et les températures extrêmes peuvent présen‐
ter des écarts de 70 degrés. Aussi les beaux arbres sont-ils fort
rares: ceux du Nord ne résistent pas aux chaleurs torrides de
l'été, et ceux du midi et de l'Orient succombent sous les froids ri‐
goureux de l'hiver.

[Illustration: Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le
village de Campina (page 404).--D'après une photographie.]

Les voitures publiques, très nombreuses, sont légères, com‐
modes, toujours attelées de deux chevaux fringants, russes ou
moldaves, et conduites par des cochers à longue robe de velours
serrée à la taille par une ceinture de couleur, et la tête couverte
d'une casquette plate. Les voitures les plus propres, les chevaux
les plus vifs appartiennent à des cochers russes de la secte des
«lipovanes», secte religieuse qui pratique le malthusianisme le
plus barbare. Ces cochers, vulgairement appelés à Bucarest «cas‐
trati», se reconnaissent à ce signe caractéristique que tous



s'épilent la figure, tandis que les cochers roumains non affiliés se
contentent de se raser la moustache. Ils sont bons, honnêtes, fort
habiles, et bien qu'ils aient des tarifs plus élevés que les cochers
roumains, ils sont très recherchés.

Bucarest n'a qu'une population de 250  000 habitants, et ce‐
pendant sa superficie est égale à celle de Vienne: 30 kilomètres
carrés. Aussi, lorsque de l'une ou de l'autre colline, on jette un re‐
gard sur la ville, on est frappé du grand nombre de jardins et de
terrains vagues que l'on y aperçoit. Les constructions, les rues, les
places publiques, n'occupent que le quart de son étendue. Aux
extrémités de la ville, se trouvent disséminés de misérables fau‐
bourgs; la ville proprement dite s'étend dans le voisinage de la
Dimbovitza. Sur la rive gauche, se concentrent les ministères, les
palais, le quartier commerçant; sur la rive droite, se groupent des
monuments religieux et des établissements de bienfaisance.

[Illustration: Vue intérieure des mines de sel de Slanic.--D'a‐
près une photographie.]

Nous commençons la visite de la ville par une de ses plus an‐
ciennes églises, la Métropole, construction en style néo-byzantin,
datant de 1656. Elle est située sur une colline de la rive droite, et
l'on y jouit d'une vue admirable sur une partie de la ville. Tout
autour se trouvent les bâtiments de l'ancien monastère, modifiés
et transformés aujourd'hui, ceux de gauche en résidence du mé‐
tropolitain, ceux de droite en Chambre des députés.

Au bas de la colline, au premier plan du panorama qui se dé‐
roule devant nous, s'élève, au milieu de jardins fleuris, l'église de
Domna Balasa, la plus belle et la plus luxueuse des églises de Bu‐
carest. Cette église, qui après celle de Curtea de Arges passe pour



la plus remarquable de la Roumanie, est un chef-d'oeuvre de
style néo-byzantin.

Domna Balasa est entourée d'hôpitaux fondés, ainsi que
l'église même, par la fille de Constantin Brancovan, l'avant-der‐
nier voïvode indigène de la Valachie.

Le nombre des hôpitaux est très considérable à Bucarest, et de
tout temps de riches particuliers ont légué leur fortune pour la
création et l'entretien de ces établissements de bienfaisance, qui
font la gloire de la Roumanie. Leur nécessité s'explique par les
maladies épidémiques qu'amène annuellement le contact de la
Roumanie avec les ports d'Orient.

Tout près de Domna Balasa se trouve l'église de Spiritou Nou,
remarquable par ses vastes proportions. Cet édifice, qui date de
1858, a remplacé une ancienne basilique où les princes phana‐
riotes se faisaient couronner à leur retour de Constantinople.

Hormis ces quelques édifices religieux, la rive droite de la
Dimbovitza n'offre que peu d'intérêt; et pour se donner une juste
idée du Bucarest moderne, il faut se rendre dans l'artère princi‐
pale de la ville, la Calea Victoriei, ainsi appelée au lendemain de
la victoire russo-roumaine sur la Turquie, en 1877-78.

Ici, se concentre tout le mouvement, et dans cette rue intermi‐
nable s'échelonnent le Palais, l'Évêché, l'Athénée, le Théâtre, les
Ministères, les Ambassades. Les magasins les plus luxueux
s'ouvrent sur la Calea Victoriei, et, devant les principaux hôtels,
le long des trottoirs, sont attablés de nombreux consommateurs,
dégustant des glaces et des confitures exquises et variées. Tout à
l'extrémité de la Calea Victoriei, s'ouvre la fameuse chaussée de
Kisselef.



Cette chaussée, qui est pour ainsi dire le Bois de Boulogne de
Bucarest, est la promenade favorite et presque obligatoire de la
société élégante et mondaine. Tous les jours, en hiver, alors que
la neige recouvre la ville, et au printemps qui brusquement suc‐
cède aux hivers rigoureux, c'est dans ces grandes avenues, de
deux à quatre heures, un luxe inouï de traîneaux et d'équipages.
En été, la chaussée est absolument déserte, et cette longue ave‐
nue solitaire, sans ombre, brûlée par le soleil, encadrée d'arbres
sans vigueur, n'est pas faite pour enthousiasmer le voyageur.

À l'entrée de la chaussée s'élève le palais de l'ancien ministre
Stourdza, chef du parti libéral. Ce palais colossal, bien qu'un peu
surchargé d'ornements, n'en est pas moins une construction fort
imposante. Il fait face au boulevard Coltei, de création récente,
où l'on rencontre une série d'hôtels nouveaux, tout blancs, à l'as‐
pect original. La plupart de ces constructions appartiennent à des
particuliers riches; mais, de même que la chaussée, ce boulevard
est désert, et les propriétaires de ces riantes habitations sont dis‐
persés dans les lieux de villégiature recherchés en Roumanie.

Mais tous ces quartiers nouveaux, quelque riants qu'ils appa‐
raissent, n'ont aucun cachet original, et l'on se prend à regretter
que les Roumains, dans leur légitime ambition de placer Bucarest
à la hauteur des grandes villes occidentales, se soient laissé en‐
traîner à une véritable rage de démolition, au point d'effacer,
pour ainsi dire, toute trace du passé. Ce que les guerres ont épar‐
gné, les Roumains, pour l'esthétique de leur capitale, le dé‐
truisent tous les jours.

Il reste pourtant un petit bijou d'église qui, malgré son état de
vétusté, est encore appropriée au culte grec: c'est le Straviopolis.
Cette construction, vieille de deux cents ans, est en style byzantin



bâtard, avec un curieux péristyle arabe, aux arcades trilobées,
empruntées au style mauresque. Les emprunts au style arabe
sont, d'ailleurs, très fréquents en Roumanie, et constituent un
des traits distinctifs de l'architecture roumaine.

Terminons notre promenade à travers la ville, par une visite à
l'Université, qui renferme, outre les locaux destinés aux facultés
de théologie, de médecine, etc., une grande salle réservée au Sé‐
nat roumain, ainsi que différents musées. Au musée d'archéolo‐
gie, nous retrouvons les superbes fresques anciennes enlevées
aux monastères, les manuscrits précieux, les tapisseries brodées.
Mais la perle de ce musée est le trésor de Petrossa, autrement dit
le trésor des Goths. Ce trésor se compose de dix pièces en or mas‐
sif, datant du IIe siècle de notre ère. Il fut découvert en 1837 par
des ouvriers qui le vendirent à vil prix à des bohémiens de pas‐
sage. Ceux-ci, pour reconnaître la nature du métal, fendirent à
coups de hache plusieurs de ces objets, entre autres un plat mer‐
veilleux, décoré de figurines à relief, qui se trouve au musée. Par‐
mi les pièces qui échappèrent au massacre, il faut citer un dia‐
dème orné de gros grenats, une coupe enrichie de pierreries, une
grande aiguière, un anneau massif. La découverte de ce trésor
constitue une très importante révélation archéologique.

[Illustration: Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est
des plus poétiques (page 404).--D'après une photographie.]

On ne peut quitter Bucarest sans visiter Cotroceni, le premier
palais du roi de Roumanie, aujourd'hui résidence du prince-héri‐
tier Ferdinand de Hohenzollern. Le palais, entouré de jardins, est
situé un peu en dehors de la ville, sur une colline boisée.



C'est un ancien monastère fondé en 1679 par un Cantacuzène,
et quoique transformé et considérablement embelli il a conservé
son aspect monacal: il est froid, sévère et triste. On y pénètre par
une grande porte voûtée qui mène dans une première cour, où les
cellules et les cloîtres sont convertis en communs. Au milieu
d'une seconde cour, se trouve l'église, derrière laquelle s'abrite le
palais, artistement orné de guirlandes et de cabochons en majo‐
lique. L'intérieur, qu'on nous permet de visiter en détail, est fort
riche, et décoré avec tout le goût, le luxe et le confort modernes.
Le grand hall est peuplé des victimes cynégétiques du prince:
ours, sangliers, aigles, coqs de bruyère. Dans le cabinet de travail,
de nombreuses cartes marines, des coupes, des plans de navires,
indiquent les goûts et les études préférées de l'héritier de la Cou‐
ronne. À l'étage, on trouve le home: les boudoirs, les salons pri‐
vés de la famille, les chambres d'étude des jeunes princes, leurs
salles de jeux, encombrées de jouets luxueux. Tout cela est gai,
riant, séduisant, et forme contraste avec l'aspect austère de la fa‐
çade extérieure. Entre Bucarest et Sinaïa, se rencontre Slanic, qui
possède une des exploitations de sel gemme les plus importantes
de la Roumanie. Un tronçon de chemin de fer, greffé sur la ligne
principale, nous y mène directement.

[Illustration: Un coin de Campina.--D'après une
photographie.]

Les couches de sel gemme s'étendent d'une manière ininter‐
rompue, mais à des niveaux très différents, sur tout le versant
moldave et valaque des Carpathes. Ainsi, à Rimnik-Sarat, en
Moldavie, on voit une montagne de sel scintillant au soleil; dans
d'autres régions, le gisement affleure le sol; mais le plus souvent
il faut creuser à dix, vingt, et même trente mètres de profondeur.



Certaines couches n'ont qu'une épaisseur de deux mètres et demi
à trois mètres, mais la plupart ont une épaisseur beaucoup plus
considérable.

Le sel roumain constitue une des grandes richesses du pays, et
il pourrait, pendant des siècles, approvisionner l'Europe entière.
En général, il est très blanc et cristallin, mais la qualité n'est pas
partout la même, et l'on trouve, dans les meilleures salines, des
veines striées de rubans noir bleuté. Ces stries indiquent la pré‐
sence de l'argile, et le sel qui en provient n'est pas livré à la
consommation: on s'en sert uniquement pour les besoins de
l'agriculture. Parfois aussi, dans certaines couches, se ren‐
contrent des poches pétrolifères qui communiquent au sel une
saveur très caractéristique que l'on retrouve même dans le pain
auquel on ajoute de ce sel.

Depuis 1862, l'État a monopolisé l'exploitation du sel gemme.
Comme la production était trop importante en ces derniers
temps, il a arrêté le travail dans les mines de Doftana, dont le
produit annuel était de 25 000 tonnes, mais dont le sel était plus
bleuâtre et de qualité inférieure à celui de Slanic. Il ne reste donc
plus en activité aujourd'hui que les exploitations de Slanic, de
Targul-Ocna et d'Ocna-Mare.

La profondeur actuelle de la mine de Slanic est de 100 mètres.
Au passage de la cage de descente, on aperçoit à 20 ou 30 mètres
une première galerie, puis bientôt on arrive au niveau de la
grande salle, taillée en voûte comme une superbe ogive, de 60
mètres de hauteur. On se croirait dans une cathédrale de marbre,
dont les murs scintillent sous les reflets blafards des grandes
lampes électriques. Les parois ressemblent, en effet, à s'y mé‐
prendre, au marbre dépoli, et, comme pour rendre l'illusion plus



grande encore, on a ménagé le long de ces énormes murailles des
parties saillantes, formant contrefort, et représentant des piliers
carrés.

Trois cents ouvriers, tout habillés de blanc, travaillent dans
cette grande salle; quelques-uns ne conservent que le pantalon,
car la besogne est rude. L'extraction se fait dans le bas dans le sol
même, qui va ainsi toujours s'approfondissant. Depuis la mu‐
raille jusqu'au petit chemin ménagé au centre de la galerie pour
la circulation des wagonnets, on creuse, à la pioche, des sillons
parallèles, distants de 60 centimètres et ayant 20 centimètres de
largeur sur 50 de profondeur. Puis, au moyen de lourds leviers
actionnés par deux ou trois hommes, on détache du sol de gros
blocs qu'on divise ensuite en morceaux de 25 à 50 kilos. Dans la
salle que nous visitons, le travail est exécuté par des hommes
libres, mais dans des galeries séparées, il est fait par des forçats.
Avant 1848, ces malheureux, une fois descendus dans la mine, ne
remontaient plus au jour, et bien peu d'entre eux survivaient à
trois ou quatre années de ce régime barbare. Aujourd'hui, leur
vie est devenue supportable et, tous les jours, après huit heures
de travail en hiver et douze heures en été, ils rentrent au péniten‐
cier. En outre, ils reçoivent une gratification de 60 à 80 bani par
jour.

Le sel de Slanic est réputé le plus beau de la Roumanie, et ses
salines seules fournissent au commerce 300 000 kilos par jour.
On le débite sous deux formes: ou bien en gros blocs informes, ou
bien pilé sur place et mis en sac. Après la Serbie, les principaux
débouchés sont la Bulgarie et la Russie.

À peine avons-nous quitté Slanic, que nous entrons dans la ré‐
gion pétrolifère. Toutes les gares sont encombrées de wagons-ré‐



servoirs qui répandent au loin une odeur nauséabonde. Nous
sommes dans le district de Prahova, qui occupe le premier rang
dans la production totale du pays.

De Campina, où nous faisons arrêt, nous nous rendons en voi‐
ture à Doftana pour visiter les puits et les raffineries. Aux ap‐
proches du village, de larges conduites, longeant la route et suin‐
tant un liquide gras et boueux, annoncent le voisinage de la ré‐
gion industrielle. Il nous faut mettre pied à terre devant la Dofta‐
na, dont les eaux sont si basses qu'elles forment une série d'îlots
rocailleux entre lesquels se précipitent des courants impétueux.
Un pont en bois traverse la rivière. Pour y aboutir, il faut marcher
pendant cinq minutes sur la crête étroite d'un mur qui longe la
rivière, et qui retient ses eaux aux époques des crues. Mais notre
équipage, qui ne peut naturellement suivre cette route d'acro‐
bate, doit descendre dans la rivière, chercher les endroits
guéables, et, par de nombreux circuits, gagner la rive opposée.
Nous voici dans la région des exploitations. À droite et à gauche,
un peu partout autour de nous, d'énormes pylônes en charpente
nous indiquent les puits en activité. Tout le sol est imprégné de
pétrole, l'air est saturé de ses émanations, et les arbres tout alen‐
tour sont sans feuillage. Comme au Caucase et en Amérique, le
forage des puits se fait au moyen du derrick. Mais on ne ren‐
contre que rarement, en Roumanie, ces sources où, sous la pres‐
sion des gaz emmagasinés, la soude fait jaillir violemment le li‐
quide au-dessus du sol. Généralement on a affaire à des nappes
souterraines non jaillissantes, ou à des couches d'argile ou de
schiste qui retiennent le pétrole à la façon d'une éponge. Dans ce
dernier cas, on fore le sol en plusieurs endroits, et le pétrole va se
réunir, par exsudation, au fond d'un puits creusé au moyen d'une
pompe à succion.



[Illustration: Les villas de Sinaïa (page 404).--D'après une
photographie.]

Mais que l'on se trouve en présence d'une nappe souterraine,
ou que le pétrole se dépose par suintement au fond d'un puits ar‐
tificiel, la manière de l'amener au jour est la même. On descend
dans les trous de sonde, garnis au préalable de tuyaux en fonte
comme les puits artésiens, un cylindre de 4 à 5 mètres de lon‐
gueur sur 15 à 20 centimètres de diamètre, et muni d'un clapet à
son extrémité inférieure. Ce cylindre est suspendu à une longue
chaîne qui, s'enroulant autour d'une poulie, au sommet du py‐
lône, redescend et va se fixer à un balancier à contrepoids. Un
ouvrier, à l'aide du balancier, fait agir tout le mécanisme, des‐
cend le cylindre dans le puits, et le remonte ensuite à la surface.
Alors un second ouvrier ouvre la soupape, et le liquide se déverse
dans des conduites de bois qui le mènent dans des réservoirs
larges et peu profonds.

Le pétrole, à la sortie du puits, est un liquide épais, trouble et
onctueux, de couleur brun-rouge avec des reflets verdâtres.

Des réservoirs, où on le déverse à sa sortie du sol, on le
conduit, à l'aide de pipelines, aux usines de raffinage qui se
trouvent dans la vallée. La pente du sol ne suffirait pas pour faire
voyager le liquide chargé de matières étrangères, et on doit le re‐
fouler au moyen de pompes spéciales, parfois très puissantes.

[Illustration: Vues de Bucarest: Le boulevard Coltei. -- L'église
du Spiritou Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard
Coltei. --L'église métropolitaine. -- L'université. -- Le palais
Stourdza. -- Un vieux couvent. -- D'après des photographies.]



À la raffinerie, on soumet le pétrole à des températures s'éle‐
vant jusqu'à 270 degrés centigrades. Pour les opérations de dis‐
tillation, on l'enferme dans des cornues d'où les gaz ne peuvent
s'échapper. Il s'y transforme en naphte, gazoline, etc., etc.

La profondeur des forages varie considérablement, car le pé‐
trole est distribué, dans toute la région des Carpathes, à des diffé‐
rences de niveau très sensibles. Jusqu'au milieu du XIXe siècle,
on ne creusait guère au delà de 30 mètres, pour recueillir ce li‐
quide, dont on se servait uniquement pour le graissage des voi‐
tures. Aujourd'hui, on fore les puits à une profondeur variant de
130 à 400 mètres, et la production qui, déjà, en 1900, avait été de
247 000 tonnes, a notablement augmenté en 1901, grâce surtout
à l'extension prise par la Steana Romana, la plus importante des
Sociétés roumaines pour l'exploitation du pétrole.

Mais les progrès de l'exploitation ne sont pas en rapport avec
l'importance des gisements pétrolifères; et les vices d'organisa‐
tion des Sociétés exploitantes, l'absence de dividendes rémunéra‐
teurs, éloignent les capitaux étrangers cependant si nécessaires à
la prospérité industrielle de la Roumanie.

La promenade de Campina à Sinaïa par la route de voiture est
une des plus poétiques qu'on puisse rêver. Une série de paysages
riches, d'un coloris superbe, se déroule à nos yeux, tandis que
nous remontons la vallée de la Prahova. La rivière est bordée de
rochers rougeâtres couverts de maigres prairies, dans le bas.
Dans le haut, des touffes de saules, d'un gris d'argent, sont jetées
en désordre sur leurs flancs. Les fermes sont plus grandes, mieux
construites, bien entretenues, et les habitants n'ont plus l'aspect
servile et craintif, l'air de chien battu que nous avons remarqué
chez presque tous les campagnards.



[Illustration: Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les vil‐
las et les hôtels de la ville (page 406).--D'après une
photographie.]

Une importante fabrique de ciment groupe autour d'elle tout
un village aux habitations blanches, recouvertes de tuiles rouges.
C'est la richesse qui pénètre dans la région; mais avec elle le
charme, la poésie disparaissent, et bientôt cette route sera
souillée et ternie par les fumées des usines qui ne tarderont pas à
s'installer sur ses bords.

Au fond de la vallée, large et profonde, roule la Prahova, dont
les méandres et les circuits innombrables vont se perdre dans la
plaine lointaine. Ses eaux, divisées en une infinité de minces fi‐
lets, scintillent au soleil comme de longues et capricieuses traî‐
nées d'argent, escortées des deux rubans d'acier de la voie ferrée.
Franchissant des ravins sauvages, côtoyant de sombres préci‐
pices, nous entrons dans la forêt, suivant à mi-côte les sinuosités
de la montagne.

Au coeur de la forêt, au pied d'un énorme rocher de 2  500
mètres, tout dentelé, tout dénudé, s'abrite Sinaïa.

Sinaïa, villégiature de création récente, doit sa prospérité au
séjour du roi et de la reine de Roumanie, qui choisirent un des
sombres vallons de la Prahova comme résidence d'été. Autour
d'eux, se groupa bientôt toute la haute société du royaume: mi‐
nistres, députés, ambassadeurs, dignitaires de la Cour et de l'ar‐
mée. Aujourd'hui, tout ce que Bucarest a de plus distingué passe
l'été à Sinaïa.

Nous pénétrons dans Sinaïa par une large et somptueuse ave‐
nue, bordée de villas magnifiques, qui aboutit à un jardin tout



émaillé de fleurs, égayé de jets d'eau, avec de vastes pelouses,
courtes et serrées, servant de plaines de jeux. Les hôtels de Sinaïa
sont établis dans ce jardin. Ils ne sont guère nombreux, du reste:
trois, quatre, peut-être. Aussi sont-ils bondés d'étrangers, et nous
avons de la peine à y trouver logement.

[Illustration: Une des deux cours intérieures du monastère de
Sinaïa (page 406).--D'après une photographie.]

À l'hôtel Sinaïa, qu'on nous a spécialement recommandé, l'hô‐
tel Caraïman étant en reconstruction, il ne reste plus que des
mansardes au second. Comme nous hésitons à accepter ce loge‐
ment, on nous montre des chambres voisines, disposées de la
même manière et occupées par des ambassadeurs. Cela nous
décide.

L'hôtel est bon, mais d'une propreté orientale à laquelle mal‐
heureusement nous ne parvenons pas à nous faire. Dans la plu‐
part des appartements, on ne trouve que des divans, qui, pour la
nuit, sont transformés en lits, et qui, le jour, servent de sièges.

Au restaurant, toutefois, on se croirait encore à Paris. Tout le
monde parle français; on sert la cuisine française, et seule la mi‐
gnonne tasse de café turc, qu'on vous présente à la fin du repas,
vous rappelle que vous êtes aux portes de l'Orient.

Les vins roumains sont généralement fins et délicats. Les vins
blancs de Dragashani et de Cotnar surtout, conquièrent immé‐
diatement nos suffrages. Nous apprécions moins favorablement
les vins rouges, dont on semble faire beaucoup de cas, et qu'on
cherche à mettre sur le même pied que les vins du Bordelais.
Bien que les Roumains aient fait de louables efforts pour faire
prospérer leurs vignobles, qu'ils aient même fait venir de France



de nombreux vignerons pour la préparation de leurs vins rouges,
ceux-ci ne pourront jamais supporter la comparaison avec les
vins français.

À Sinaïa, la vie est luxueuse et chère; d'ailleurs, le Roumain
riche est dépensier: il aime la toilette, le plaisir: c'est un civilisé
dans toute la force du terme.

Le monde qui nous entoure à l'hôtel est du monde officiel.
C'est l'hôtel des ambassadeurs, des ministres à portefeuille. Il y a
là des familles roumaines qui mènent grand train, et se dis‐
tinguent par des allures fort mondaines.

Les grands noms qu'elles portent me rappellent une des parti‐
cularités de l'état civil roumain. Ce n'est pas qu'on puisse mettre
en doute l'authenticité de leur haute origine; mais, jusqu'en ces
dernières années, l'hérédité des noms n'existait pas. Générale‐
ment même on s'appelait tout simplement Jean fils de Philippe,
Philipesco, comme on dit en Serbie Pavitsh, fils de Paul, et cha‐
cun pouvait à son gré ajouter à son prénom le nom de son voisin,
voire le nom d'un prince ou d'un général illustre, qu'il faisait sien,
et transmettait à ceux de ses héritiers qui voulaient l'accepter. De
sorte que ces grands noms, qui nous rappellent des personnages
célèbres, ne doivent pas nous faire croire qu'on se trouve néces‐
sairement en présence de leurs descendants, mais plutôt des des‐
cendants d'un admirateur de leur nom illustre.

Une rafale épouvantable, accompagnée d'une pluie diluvienne,
a secoué nos fenêtres durant la nuit entière, et le matin, à notre
lever, nous voyons les routes, lamentablement boueuses, se
perdre dans un brouillard de triste augure. Que faire à Sinaïa
quand il pleut? On n'y voit ni kursaal, ni casino; et dans les hô‐



tels, trop étroits déjà pour le nombre de voyageurs qui s'y en‐
tassent, on trouve à peine un salon de lecture et une salle de
billard. Malgré la pluie fine et persistante, nous nous décidons à
faire une promenade d'exploration.

Montant un peu dans les bosquets derrière l'hôtel, nous arri‐
vons bientôt au monastère. Fondé en 1695 par Michel Cantacu‐
zène, il se compose, comme tous les monastères de quelque im‐
portance, de deux cours autour desquelles sont distribuées les
habitations des moines et les dépendances du couvent. Au centre
de chacune des deux cours, se trouve une petite église byzantine.
L'une d'elles est aujourd'hui en voie de restauration, et, grâce au
concours du roi, la restauration promet d'être fort belle.

Longtemps le monastère servit d'asile, dans les temps de
troubles, aux habitants de la plaine, qui cherchaient un abri dans
les montagnes; plus tard, il offrit encore l'hospitalité aux
voyageurs.

Lorsque le roi Carol et la reine Élisabeth, attirés par le charme
puissant, l'étrange poésie de la forêt de Sinaïa, la plus verte et la
plus touffue des Carpathes, vinrent pour la première fois y passer
une partie de la belle saison, c'est dans les dépendances du mo‐
nastère qu'ils s'installèrent d'abord.

Ce n'est qu'après quelques années de villégiature qu'ils se dé‐
cidèrent à construire, dans un vallon poétique, derrière le
couvent, un château de plaisance qui, grâce au goût artistique de
la reine, devint un des joyaux de la Roumanie. Bientôt, cet
exemple fut suivi, et du sein de la forêt s'élevèrent, de tous côtés,
de gracieuses villas, de ravissants chalets. Le Gouvernement



construisit deux hôtels de passage pour les voyageurs: Sinaïa
était créé.

[Illustration: Une demeure princière de Sinaïa.--D'après une
photographie.]

Le château royal, Castel Pélès, prend son nom de la montagne
sur laquelle il est situé. Vu de loin, il surgit d'une épaisse forêt de
sapins que dominent les arêtes nues et rosées des monts Bucegi.
Cette superbe construction, en briques et en bois, où le gothique
se mêle au byzantin, est un ensemble harmonieux et séduisant de
tourelles élancées, de pignons tronqués, avec de vastes terrasses
et des balcons hardis. C'est un rêve d'artiste, de poète, et cet ar‐
tiste, ce poète, c'est Carmen Sylva. En effet, qui parle de Sinaïa
évoque immédiatement l'image de la souveraine, de la créatrice
de cette charmante station d'été. La reine de Roumanie, on le
sait, est une de ces femmes supérieures vivant de poésie, d'art et
de mélancolie. Elle parcourt volontiers la forêt, elle en connaît
tous les détours, et, pour pouvoir y rêver plus à loisir, elle s'est
fait construire une demeure aérienne, un chalet suspendu dans
des arbres, tout au sommet d'un de ces pics nombreux qui do‐
minent Sinaïa. C'est le Nid de la Princesse, comme on l'appelle
ici. De là, son regard s'étend sur tous les environs.

Il y a quelques années, il n'était pas rare de la voir errer dans
les bois, revêtue, ainsi que les dames de sa suite, du charmant
costume national, qui seyait à merveille à sa taille haute et majes‐
tueuse. Mais cette noble tentative pour remettre en honneur,
parmi les dames de la haute société, le gracieux costume blanc,
semé de broderies byzantines, n'a pas rencontré le succès qu'elle
méritait. Les Roumaines, moins poétiques que leur souveraine,
sont fascinées par les modes de Paris, et le costume national au‐



jourd'hui fait tache à Sinaïa. On ne le retrouve plus guère que
comme article de curiosité, au marché qui se tient le dimanche
matin, le long de la grand'route. Des paysannes y étalent sur le
gazon, au bord du chemin et sur les clôtures des jardins, leurs
broderies superbes, des chemises aux dessins riches et variés, des
voiles vaporeux et des articles de toilette travaillés avec un goût
exquis et tout à fait artistique. Vraiment Sinaïa est un lieu de vil‐
légiature étrange! On croirait devoir rencontrer ici des succur‐
sales de toutes les grandes maisons de Bucarest, des magasins où
la foule élégante puisse satisfaire tous ses caprices. Erreur!

[Illustration: Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour
les habitants de Sinaïa (page 408).--D'après une photographie.]

Nous avons parcouru Sinaïa-village. Il ne se compose que
d'une ruelle tortueuse et fort en pente. On n'y voit qu'une mo‐
deste épicerie à côté de quelques misérables échoppes où l'on
vend du poisson et des légumes. À Sinaïa même, vous trouverez
un coiffeur, un photographe, des pâtissiers; mais tous les articles
de nécessité première y font absolument défaut.

Ce qui fait l'attrait, le charme spécial de la localité, ce sont les
ravissantes promenades qu'on peut varier à l'infini dans les val‐
lées et sur le flanc des montagnes. Dès qu'on quitte la grand'‐
route, on s'engage dans des sentiers parfaitement entretenus qui
mènent au coeur même de la forêt; et c'est ici que l'on comprend
le royal caprice de Carmen Sylva. On ne peut rien rêver de plus
sauvage, de plus poétique, de plus idéal. C'est la forêt vierge,
dans toute l'acception du mot. Des arbres de six mètres de pour‐
tour à la base et hauts de cinquante mètres au moins, se pressent
les uns contre les autres. Ce sont pour la plupart des sapins et des



hêtres, dont la sombre verdure habille les rochers sur une grande
altitude.

Tout le sol est tapissé d'immenses fougères et de mousse. Ça
et là, d'énormes troncs renversés restent abandonnés sur le sol.
Personne ne les enlève. La forêt fait partie du domaine royal, et le
roi, qui ailleurs exploite très intelligemment ses propriétés, ne
veut pas qu'on y touche, qu'on enlève quoi que ce soit à cette na‐
ture superbement sauvage; et l'ouragan seul peut renverser les
géants de la forêt.

Chaque sentier de la montagne aboutit à un site différent. Le
hasard nous mène à la promenade Sainte-Anne, à la limite de la
forêt. Au delà, au-dessus de nos têtes, c'est une arête nue, d'un
gris rosé, une arête qui paraît infranchissable; et pourtant, tout
en haut, nous apercevons un pavillon qui semble nous narguer.

Mais il se fait tard, et le temps est incertain. Nous n'osons pas
nous aventurer plus loin. Du haut d'un refuge, adossé d'un côté
au rocher, tandis que de l'autre il repose dans les branches d'un
de ces grands sapins que nous avons tant admirés, nous jouis‐
sons d'une vue remarquable sur les vallées profondes et ver‐
doyantes qui s'ouvrent au-dessous de nous. Castel Pélès est à nos
pieds, comme un minuscule jouet d'enfant, perdu dans l'immen‐
sité sombre. Sinaïa tout entier est caché par la forêt, et tout au‐
tour de nous c'est la solitude, le silence majestueux et profond.

La brave femme, gardienne du refuge, nous présente du
meilleur coeur son manteau de fourrure pour nous protéger
contre le froid piquant de la montagne; mais nous nous conten‐
tons de la délicieuse tasse de café turc qu'elle nous offre, et qui,
pris tout brûlant, calme promptement le frisson que nous avions



ressenti à notre arrivée. Et pendant les quelques moments que
nous passons encore chez elle, elle chante, en s'accompagnant de
la mandoline, les mélancoliques chants nationaux roumains.

Si, par les jours de pluie, Sinaïa semble désert et maussade,
dès que le soleil paraît quelles joyeuses envolées vers tous les
coins de la forêt! La musique militaire éclate en bruyantes fan‐
fares dans les jardins, tandis que la musique tzigane fait retentir
les échos de la montagne de ses accents sauvages et passionnés.

Une des plus intéressantes excursions aux environs de Sinaïa
est celle de Busteni, jolie localité située à quelque distance de là.
Si l'on a le choix, il faut s'y rendre le dimanche dans l'après-midi.
Busteni est alors le rendez-vous des paysans et des paysannes,
qui viennent y prendre leurs ébats.

La route qui y mène est resserrée entre de superbes rochers
rosâtres qui s'élancent vers le ciel, et la rivière Prahova, dont le lit
énorme et en grande partie desséché est sillonné par une infinité
de petits filets d'eau. C'est certainement un des coins les plus
sauvages des Carpathes du sud. On est immédiatement au-des‐
sous de ces énormes masses nues et dentelées, dont les premiers
contreforts seuls sont couverts par la forêt.

Les habitants de Busteni ont revêtu aujourd'hui dimanche
leurs plus beaux atours, et les paysannes scintillent sous les feux
des paillettes qui recouvrent leurs toilettes de fête. C'est que tous
les dimanches il y a des danses publiques dans le village. Aussi,
de tous côtés, on entend les violons et les flûtes lancer leurs notes
aiguës, et à chaque auberge les groupes se forment. Mais les
vraies danses n'ont lieu que le soir.



Nous assistons ici, à une des curieuses petites scènes qui ac‐
compagnent les mariages roumains. À l'abri de la véranda d'une
ferme se trouvent les parents et amis des futurs mariés. Tout à
coup, la fiancée, en toilette voyante, le voile semé de paillettes
d'or, s'échappe de la maison en courant, et se précipite sur la
grand'route, feignant de fuir. Aussitôt le fiancé et deux de ses
amis se mettent à sa poursuite, la rattrapent et l'entraînent de
force dans la maison. Cette scène est, paraît-il, conservée dans les
mariages roumains en souvenir de l'enlèvement des Sabines.

À Busteni, se trouve une des douze propriétés faisant partie du
Domaine de la Couronne. On s'est plu à y ériger des écoles-mo‐
dèles, des maisons-modèles, des fermes-modèles. On y trouve
aussi des scieries, des fabriques de tissus: bref, c'est un modeste
village en voie de devenir une vraie cité industrielle et riche.

Le Domaine de la Couronne exerce partout, du reste, une in‐
fluence salutaire sur les campagnards. Grâce aux nombreuses
écoles construites par l'Administration du Domaine, les paysans
sont mis au courant de la manière rationnelle de cultiver la terre,
et d'utiliser les derniers perfectionnements de l'agriculture. On
leur enseigne ce qui concerne les plantations, l'élevage des bes‐
tiaux, l'agriculture. Tous les efforts de la Couronne, puissamment
secondés par des auxiliaires intelligents, sont dirigés vers l'amé‐
lioration des classes rurales. Dans le cours de son règne, le roi a
multiplié les voies de communication, tracé des grand'routes, fait
appel aux ingénieurs étrangers pour construire des chemins de
fer. D'autre part, rien n'a été négligé pour instruire le paysan,
pour assainir son habitation, pour lui procurer l'outillage néces‐
saire, pour l'affranchir de ses nombreux exploiteurs. Mais, on ne
saurait assez le répéter, le servage a laissé des traces profondes;



et si certaines régions centrales, et notamment celle qui s'étend
de Prédéal à Bucarest, se sont merveilleusement et intelligem‐
ment développées, les confins montagneux de la Roumanie sont
encore, à peu de chose près, ce qu'ils étaient sous la domination
turque.

Th. HEBBELYNCK.

[Illustration: Slanic: un wagon de sel.--D'après une
photographie.]
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brahmanes, et à droite, des musulmans du Kachmir. (D'après
une photographie.) 47

Mosquée de village au Kachmir. (D'après une photographie.)
48

Brodeurs Kachmiris sur toile. (Photographie Bourne et She‐
pherd, à Calcutta.) 49

Mendiant musulman. (D'après une photographie.) 49

Le Brahma Sâr et le camp des pèlerins au pied de l'Haramouk.
(D'après une photographie.) 50

Lac Gangâbal au pied du massif de l'Haramouk. (Photogra‐
phie Jadu Kissen, à Delhi.) 51

Le Noun-Kôl, au pied de l'Haramouk, et le bain des pèlerins.
(D'après une photographie.) 52

Femmes musulmanes du Kachmir avec leurs «houkas»
(pipes) et leur «hangri» (chaufferette). (Photographie Jadu Kis‐
sen, à Delhi.) 53

Temples ruinés à Vangâth. (D'après une photographie.) 54

«Mêla» ou foire religieuse à Hazarat-Bal. (En haut, photogra‐
phie par l'auteur; en bas, photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 55

La villa de Cheik Safai-Bagh, au sud du lac de Srînagar. (D'a‐
près une photographie.) 56

Nishat-Bâgh et le bord oriental du lac de Srînagar. (Photogra‐
phie Jadu Kissen, à Delhi.) 57



Le canal de Mar à Sridagar. (Photographie Jadu Kissen, à Del‐
hi.) 58

La mosquée de Shah Hamadan à Srînagar (rive droite). (Pho‐
tographie Jadu Kissen, à Delhi.) 59

Spécimens de l'art du Kachmir. (D'après une photographie.)
60

SOUVENIRS DE LA COTE D'IVOIRE

Par _le docteur LAMY_

_Médecin-major des troupes coloniales_.

La barre de Grand-Bassam nécessite un grand déploiement de
force pour la mise à l'eau d'une pirogue. (D'après une photogra‐
phie.) 61

Le féminisme à Adokoï: un médecin concurrent de l'auteur.
(D'après une photographie.) 61

«Travail et Maternité» ou «Comment vivent les femmes de
Petit-Alépé». (D'après une photographie.) 62

À Motéso: soins maternels. (D'après une photographie.) 63

Installation de notre campement dans une clairière débrous‐
saillée. (D'après une photographie.) 64

Environs de Grand-Alépé: des hangars dans une palmeraie, et
une douzaine de grands mortiers destinés à la préparation de
l'huile de palme. (D'après une photographie.) 65

Dans le sentier étroit, montant, il faut marcher en file in‐
dienne. (D'après une photographie.) 66



Nous utilisons le fût renversé d'un arbre pour traverser la Mé.
(D'après une photographie.) 67

La popote dans un admirable champ de bananiers. (D'après
une photographie.) 68

Indigènes coupant un acajou. (D'après une photographie.) 69

La côte d'Ivoire.--Le pays Attié. 70

Ce fut un sauve-qui-peut général quand je braquai sur les in‐
digènes mon appareil photographique. (Dessin de J. Lavée,
d'après une photographie.) 71

La rue principale de Grand-Alépé. (D'après une
photographie.) 72

Les Trois Graces de Mopé (pays Attié). (D'après une photogra‐
phie.) 73

Femme du pays Attié portant son enfant en groupe. (D'après
une photographie.) 73

Une clairière près de Mopé. (D'après une photographie.) 74

La garnison de Mopé se porte à notre rencontre. (D'après une
photographie.) 75

Femme de Mopé fabriquant son savon à base d'huile de palme
et de cendres de peaux de bananes. (D'après une photographie.)
76

Danse exécutée aux funérailles du prince héritier de Mopé.
(D'après une photographie.) 77



Toilette et embaumement du défunt. (D'après une photogra‐
phie.) 78

Jeune femme et jeune fille de Mopé. (D'après une photogra‐
phie.) 79

Route, dans la forêt tropicale, de Malamalasso à Daboissué.
(D'après une photographie.) 80

Benié Coamé, roi de Bettié et autres lieux, entouré de ses
femmes et de ses hauts dignitaires. (D'après une photographie.)
81

Chute du Mala-Mala, affluent du Comoé, à Malamalasso. (D'a‐
près une photographie.) 82

La vallée du Comoé à Malamalasso. (D'après une photogra‐
phie.) 83

Tam-tam de guerre à Mopé. (D'après une photographie.) 84

Piroguiers de la côte d'Ivoire pagayant. (D'après une photo‐
graphie.) 85

Allou, le boy du docteur Lamy. (D'après une photographie.) 85

La forêt tropicale à la côte d'Ivoire. (D'après une
photographie.) 86

Le débitage des arbres. (D'après une photographie.) 87

Les lianes sur la rive du Comoé. (D'après une photographie.)
88

Les occupations les plus fréquentes au village: discussions et
farniente Attié. (D'après une photographie.) 89



Un incendie à Grand-Bassam. (D'après une photographie.) 90

La danse indigène est caractérisée par des poses et des gestes
qui rappellent une pantomime. (D'après une photographie.) 91

Une inondation à Grand-Bassam. (D'après une photographie.)
92

Un campement sanitaire à Abidjean. (D'après une photogra‐
phie.) 93

Une rue de Jackville, sur le golfe de Guinée. (D'après une pho‐
tographie.) 94

Grand-Bassam: cases détruites après une épidémie de fièvre
jaune. (D'après une photographie.) 95

Grand-Bassam: le boulevard Treich-Laplène. (D'après une
photographie.) 96

L'ÎLE D'ELBE

Par _M. PAUL GRUYER_

L'île d'Elbe se découpe sur l'horizon, abrupte, montagneuse et
violâtre. 97

Une jeune fille elboise, au regard énergique, à la peau d'une
blancheur de lait et aux beaux cheveux noirs. 97

Les rues de Porto-Ferraio sont toutes un escalier (page 100).
98



Porto-Ferraio: à l'entrée du port, une vieille tour génoise, tra‐
pue, bizarre de forme, se mire dans les flots. 99

Porto-Ferraio: la porte de terre, par laquelle sortait Napoléon
pour se rendre à sa maison de campagne de San Martino. 100

Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon. 101

La «teste» de Napoléon (page 100). 102

Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
scintillantes de clarté (page 99). 103

Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
sombre leur profil anguleux (page 99). 103

La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napo‐
léon à Porto-Ferraio (page 101). 104

Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini (page
102). 105

La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini. 106

La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la der‐
nière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon, d'après
le tableau de Gérard. 107

La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire l'empereur
(page 101). 107

Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège
du soleil. 108



Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur. 109

Un enfant elbois. 109

Marciana Alta et ses ruelles étroites. 110

Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage
et ses embarcations tirées sur la grève. 111

Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
Giove. 112

... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
(page 111). 113

La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
s'asseyait pour découvrir la Corse. 114

La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphi‐
théâtre de rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117). 115

Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques
ont l'air de dominos empilés... (page 118). 115

J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.
116

Une des trois chambres de l'ermitage. 117

L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814. 117

Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
espagnole (page 117). 118



La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia,
signor!»--La chapelle de la Madone sur le Monte Giove. 119

Le coucher du soleil sur le Monte Giove. 120

Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino. 121

L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 121

Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées. 122

La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
pierre. 123

La chambre de Napoléon à San Martino. 123

La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
temps.) 124

Une femme du village de Marciana Alta. 125

Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
représentant Napoléon et Marie-Louise. 126

San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes
à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123). 126

Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon
sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète. 127

La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec
ses peintures murales et son bassin à sec. 127

Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napo‐
léon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque



d'Ajaccio. 128

La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son
aïeule portait à la cour des Mulini. 129

Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-
Ferraio. 130

Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
l'île d'Elbe. 130

Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauf‐
fait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses. 131

L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille im‐
périale, le 26 février 1815. 132

D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.

Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.) 133

Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133

Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
vie antique a dicté l'itinéraire. 134

L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137). 135



Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au mi‐
lieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.) 136

Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photo‐
graphie.) 137

Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
(page 142). 138

Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.) 139

La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
(page 143). (D'après une photographie.) 139

Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
(D'après une photographie.) 140

Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
une photographie.) 141

À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une
oeuvre d'art. (D'après une photographie.) 142

Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
photographie.) 143

Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié. 144

Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page
147). (D'après une photographie.) 145

Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
(page 148). 145

Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
(D'après une photographie.) 146



Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
habitations. (D'après une photographie.) 147

La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations ro‐
maines et byzantines. (D'après une photographie.) 148

Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
(page 148). (D'après une photographie.) 149

Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
(D'après une photographie.) 150

Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur per‐
sonne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)
151

Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négocia‐
tions (page 155). (D'après une photographie.) 152

J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
photographie.) 153

Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
une photographie.) 154

Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.) 155

Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156

Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.) 157

Bédouin. (D'après une photographie.) 157



Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées de‐
bout. (D'après une photographie.) 158

Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la
cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)
159

Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une
photographie.) 160

Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
(D'après une photographie.) 161

Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
(D'après une photographie.) 162

Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page
165). (D'après une photographie.) 163

L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait
un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
photographie.) 163

Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé
les premières habitations (page 166). 164

Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une pho‐
tographie.) 165

Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.) 166

Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page
166). (D'après une photographie.) 167

Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
(page 166). (D'après une photographie.) 168



LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_

Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
photographie.) 169

Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une pho‐
tographie.) 169

Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
une photographie.) 170

Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
une photographie.) 171

Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
une rade magnifique. (D'après une photographie.) 172

C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a
un résident. (D'après une photographie.) 173

Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.) 174

Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
(D'après des photographies.) 175

Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.) 176

Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une pho‐
tographie.) 177

Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photo‐
graphie.) 178



Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La rivière de Luganville. (D'après une photographie.) 180

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_

Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page
182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 181

La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 181

Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
dans les rues de Moscou (page 183). 182

Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183

Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page
183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 184

La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se décou‐
vrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 185

Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 186

Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de



M. J. Cahen.) 187

Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan, et
la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190). 188

Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 189

Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 189

À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 190

Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page
190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 191

Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les
rues de Moscou (page 182). 192

Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés mos‐
covites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui ap‐
portent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 193

L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'a‐
près une photographie de M. J. Cahen.) 193

Itinéraire de Moscou à Tomsk. 194

À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M.



J. Cahen.) 195

Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page
195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 196

Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
(page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 197

Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page
196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 198

Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie
la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204).
(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 199

Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 200

Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.) 201

Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 202

Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photo‐
graphie de M. J. Cahen.) 203

Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
photographie.) 204

À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Ta‐
tars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
Cahen.) 205



Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son
grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 205

Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page
205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 206

Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orien‐
tale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 207

Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page
206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 208

Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
(page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 209

Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions,
peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 210

Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
(page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pen‐
dues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
(page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 212

Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits mar‐
chés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 213

Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les adminis‐
trations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)



214

Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'a‐
près une photographie de M. Thiébeaux.) 215

Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remor‐
queurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216

À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217

Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 217

Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page
218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 218

Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219

Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
(page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 220

Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur
train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221

L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel
air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulom‐
zine) 222

Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibé‐
rien. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223



L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
du «Guide du Transsibérien».) 224

Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-cha‐
pelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225

Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la
rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226

Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N.
de Koulomzine.) 227

Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 228

Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photogra‐
phie de M. Legras.) 229

La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 229

Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts
(page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230

Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231

Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'a‐
près une photographie de M. Legras.) 232

Le chef de police demande quelques explications sur les passe‐
ports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233



La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
extraite du «Guide du Transsibérien».) 234

Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une pho‐
tographie de M. Thiébeaux.) 235

Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émi‐
gration (page 231). (D'après une photographie.) 236

Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la
bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237

Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photogra‐
phie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238

Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239

La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après
une photographie de M. Thiébeaux.) 240

Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
photographie de M. Legras.) 241

Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page
245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 241

Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
photographie.) 242

Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
photographie.) 243

La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 244



Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des
eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photogra‐
phie de M. G. Cahen.) 245

Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
Labbé.) 246

À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
(D'après une photographie de M. J. Legras.) 247

Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page
251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 248

Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
(page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 249

Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
photographie de M. G. Cahen.) 250

Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une pho‐
tographie de M. G. Cahen.) 251

Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_

Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse pro‐
menade. (Photographie Alinari.) 253

Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
(Photographie Alinari.) 253



Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire
de San Salvatore. (D'après une photographie.) 254

La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de
son lac. (Photographie Alinari.) 255

Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256

La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de fi‐
gures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Pho‐
tographie Alinari.) 257

Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-
Anges (Photographie Alinari.) 258

La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). (Photographie Alinari) 259

Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-
Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.) 260

La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.) 261

La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). 262

Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie
Alinari.) 263

Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
(D'après une photographie.) 264

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE



Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_

Les quais sont animés par la population grouillante des Chi‐
nois (page 266). (D'après une photographie.) 265

Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.) 265

Plan de Shanghaï. 266

Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
de Harven.) 267

Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.) 268

Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui dé‐
bitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordi‐
naires. (D'après une photographie.) 269

Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
de la Concession française (page 272). (D'après une
photographie.) 270

La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
chinoise de Shanghaï (page 268). 271

Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalam‐
ment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
Harven.) 271

Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photo‐
graphie.) 272

Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
(page 270). (D'après une photographie.) 273



La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande
cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.) 274

Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
réunion très fréquenté. (D'après une photographie.) 275

Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession fran‐
çaise. (D'après une photographie.) 276

La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
photographie.) 277

Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une
photographie.) 277

Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-
Pang. (D'après une photographie.) 278

Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de
belle apparence (page 282). 279

Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photogra‐
phies de Mlle H. de Harven.) 279

Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments,
banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photo‐
graphie.) 280

Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.) 281

Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'a‐
près une photographie.) 282

«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du
deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après



une photographie.) 283

Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
photographie.) 284

Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chi‐
nois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.) 285

Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.) 286

Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photo‐
graphie.) 287

Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une pho‐
tographie.) 288

L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-
UNIS

Par _M. BARGY_

L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les né‐
grillons des deux sexes. (D'après une photographie.) 289

Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une pho‐
tographie.) 289

Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume univer‐
sitaire. (D'après une photographie.) 290

Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une pho‐
tographie.) 291



Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photogra‐
phie.) 292

Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photo‐
graphie.) 293

Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une pho‐
tographie.) 294

Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
Hampton. (D'après une photographie.) 295

Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photogra‐
phie.) 296

Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
une photographie.) 297

Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
photographie.) 298

Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photo‐
graphie.) 299

Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photo‐
graphie.) 300

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._

Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
(D'après une photographie.) 301



Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photo‐
graphie.) 301

Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
d'Astrabad à Kirman. 302

Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps
d'amples étoffes. (D'après une photographie.) 303

Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
(D'après une photographie.) 304

Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
visités de l'Asie. (D'après une photographie.) 305

La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
photographie.) 306

Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photo‐
graphie.) 307

Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après
une photographie.) 308

Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'a‐
près une photographie.) 309

Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre
de l'Asie. (D'après une photographie.) 310

Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
Kouhpaia. (D'après une photographie.) 311

Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
photographie.) 312



La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin,
nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.) 313

Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.) 313

Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.) 314

À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
mille au delà des remparts. (D'après une photographie.) 315

Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une pho‐
tographie.) 316

Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après
une photographie.) 317

La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-
Malik. (D'après une photographie.) 318

Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la pro‐
vince de Kirman. (D'après une photographie.) 319

La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-
dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.) 320

Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, ter‐
rain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photogra‐
phie.) 321

Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé.
(D'après une photographie.) 322

Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les ca‐
davres. (D'après une photographie.) 323



Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
Kirman. (D'après une photographie.) 324

Le «Farma Farma». (D'après une photographie.) 325

Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une pho‐
tographie.) 325

Carte du Makran. 326

Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées au‐
tour d'un fort. (D'après une photographie.) 327

Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Ba‐
loutchistan. (D'après une photographie.) 328

Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 329

La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même
nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.) 330

Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 331

Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une pho‐
tographie.) 332

Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333

Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
photographie.) 334

Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile suc‐
cèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photogra‐



phie.) 335

Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
photographie.) 336

L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après
une photographie.) 337

Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337

Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-ba‐
loutche. 338

Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
palmeraie. (D'après une photographie.) 339

C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
donné rendez-vous. (D'après une photographie.) 340

Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
Kouak. (D'après une photographie.) 341

Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une pho‐
tographie.) 342

Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.) 343

Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
photographie.) 344

Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
une photographie.) 345



Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.) 346

Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
une photographie.) 347

Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-
baloutche. (D'après une photographie.) 348

Campement de la commission des frontières perso-ba‐
loutches. (D'après une photographie.) 349

Parsi de Yezd. (D'après une photographie.) 349

Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photo‐
graphie.) 350

Les commissaires persans de la délimitation des frontières
perso-baloutches. (D'après une photographie.) 351

Le delta du Helmand. 352

Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photogra‐
phie.) 352

Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photo‐
graphie.) 353

La passe de Buzi. (D'après une photographie.) 354

Le Gypsies du sud-est persan. 355

Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.) 356

Couple baloutche. (D'après une photographie.) 357



Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman.
(D'après une photographie.) 358

La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
(D'après une photographie.) 359

Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.) 360

AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_

Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photogra‐
phie.) 361

Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361

Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
(D'après une photographie.) 362

Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
(D'après une photographie) 363

Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'a‐
près une photographie.) 364

Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
montagne sacrée. (D'après une photographie.) 365

Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
photographie.) 366

La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de
tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.) 367



Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du
temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.) 367

Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368

La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
une photographie.) 369

Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à
boeufs. (D'après une photographie.) 370

La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à No‐
rodom. (D'après une photographie.) 371

Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photogra‐
phie.) 371

Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.) 372

EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_

La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.) 373

Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
photographie.) 373

Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur. 374

Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photogra‐
phie.) 375

La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
à Targu-Jiul. (D'après une photographie.) 376



C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous
voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.) 377

Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.) 378

Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
(D'après une photographie.) 379

Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photogra‐
phie.) 379

Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.) 380

Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.) 381

Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de
boeufs. (D'après une photographie.) 382

Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
le linge blanc. (D'après une photographie.) 383

En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une pho‐
tographie.) 384

Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont déco‐
rées de paillettes multicolores. 385

Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.) 385

Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photogra‐
phie.) 386

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
photographie.) 387



La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scin‐
tillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388

Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une pho‐
tographie.) 389

Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.) 390

Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même cos‐
tume que les moines. (D'après une photographie.) 391

Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
(D'après une photographie.) 392

Au marché de Campolung. (D'après une photographie.) 393

L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli‐
gé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.) 394

Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395

Dans les jardins du monastère de Curtea. 396

Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du
même nom. (D'après une photographie.) 397

Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.) 397

Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Cam‐
pina. (D'après une photographie.) 398

Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photo‐
graphie.) 399



Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poé‐
tiques. (D'après une photographie.) 400

Un coin de Campina. (D'après une photographie.) 401

Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.) 402

Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. -- L'é‐
glise métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza. -- Un
vieux couvent. -- (D'après des photographies.) 403

Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hô‐
tels de la ville. (D'après une photographie.) 404

Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'a‐
près une photographie.) 405

Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406

Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
de Sinaïa. (D'après une photographie.) 407

Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.) 408

CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._

À la kermesse. 409

Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409



Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
un joug sur les épaules. 410

Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa de‐
meure de haut en bas. 410

Emplettes familiales. 411

Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
grosses jupes. 411

Jeune métayère de Middelburg. 412

Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché
conduit à un pont. 412

Une mère, songeuse, promenait son petit garçon. 413

Une famille hollandaise au marché de Middelburg. 414

Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
betteraves. 415

Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux mar‐
mites. 416

Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonasse‐
ment. 417

Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe. 417

Le village de Zoutelande. 418

Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de
bâches blanches. 419

Aussi comme on l'aime, ce home. 420



Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen. 421

Il se campe près de son cheval. 421

Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule. 422

La campagne hollandaise. 423

Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du
«molen». 423

Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent. 424

Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais dé‐
funts. 425

Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues. 426

L'une entonna une chanson. 427

Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux. 428

Famille hollandaise en voyage. 429

Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit. 429

Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enle‐
vés par de forts chevaux. 430

La digue de Westkapelle. 431

Les écluses ouvertes. 432

Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
sonores.... 433

Jeune mère à Marken. 433



Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
peintres de tous les pays. 434

Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les pe‐
tites filles de Volendam font plaisir à voir. 435

Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436

Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en den‐
telle, à forme de «salade» renversée. 437

Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam. 438

Une lessive consciencieuse. 439

Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif. 440

Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur lo‐
gis. 441

Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une
allure personnelle. 442

Un commencement d'idylle à Marken. 443

Les petites filles sont charmantes. 444

ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_

Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
détruit. (D'après une photographie.) 445



Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'a‐
près une photographie.) 445

Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.) 446

Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois pre‐
mières années. (D'après une photographie.) 447

Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de
la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.) 448

Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
(chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
photographie.) 449

Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450

Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photo‐
graphie.) 451

Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti
Ier. (D'après une photographie.) 451

Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
Ramsès II. (D'après une photographie.) 452

Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
culte. (D'après une photographie.) 453

Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.) 454

Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
une photographie.) 455



Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ram‐
sès II). (D'après une photographie.) 456

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS
CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_

Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
(D'après une photographie.) 457

Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.) 457

Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk. 458

Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photogra‐
phie.) 459

Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après
une photographie.) 460

Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
(D'après une photographie.) 461

Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.) 462

Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.) 463

Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une
photographie.) 464

Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photo‐
graphie.) 465

Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une pho‐
tographie.) 466



Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photo‐
graphie.) 467

Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments fu‐
néraires des Nestoriens... (D'après une photographie.) 467

Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)
468

Un de nos campements dans la montagne. (D'après une pho‐
tographie.) 469

Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.) 469

Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 470

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 470

La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'a‐
près une photographie.) 471

Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'a‐
près une photographie.) 472

La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 473

Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photo‐
graphie.) 474

Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.) 475

J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
(D'après une photographie.) 475

Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une
herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476



Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477

Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photogra‐
phie.) 478

Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une
photographie.) 479

Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres
que nous avions escaladée. (D'après une photographie.) 479

La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.) 480

Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
(D'après une photographie.) 481

Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.) 481

Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 482

Région des Monts Célestes. 482

Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
une photographie.) 483

Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
glacée. (D'après une photographie.) 484

Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485

Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.) 486

Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs en‐
fants, sur notre passage. (D'après une photographie.) 487



Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 488

Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre
des Alpes. (D'après une photographie.) 489

Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéni‐
ture. (D'après une photographie.) 490

L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner
dans notre campement. (D'après une photographie.) 491

Un «aoul» kirghize. 492

Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493

Enfant kirghize. (D'après une photographie.) 493

Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.) 494

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 494

Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son
troupeau. (D'après une photographie.) 495

Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photo‐
graphie.) 496

Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.) 497

L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende. 498

Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des
photographies.) 498



Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.) 499

Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photo‐
graphie.) 500

La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la
vallée d'Irtach. (D'après une photographie.) 501

Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la
fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 502

Le glacier de Kaende. 503

Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après
des photographies.) 503

Retour des champs. (D'après une photographie.) 504

Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photogra‐
phie.) 505

Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photo‐
graphie.) 505

Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect
d'une pyramide. (D'après une photographie.) 506

Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, em‐
menant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une pho‐
tographie.) 507

La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de
Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.) 508

Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du
même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prje‐



valsk. (D'après une photographie.) 509

Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 510

Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après
une photographie.) 511

Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après
une photographie.) 511

Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Pr‐
jevalsk. (D'après une photographie.) 512

Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photogra‐
phie.) 513

Femme kirghize tannant une peau. (D'après une
photographie.) 514

Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 515

Tombeau kirghize. (D'après une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par _Mlle ANNA SEE_

«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photo‐
graphie.) 517



Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
(D'après une photographie.) 517

Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un
petit golfe. 518

Les fermiers de Kirkeboe en habits de fête. (D'après une pho‐
tographie.) 519

Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe.
(D'après une photographie.) 520

Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées
d'un crampon. (D'après une photographie.) 521

Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des
vagues. (D'après des photographies.) 522

On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont en‐
viron 6 mètres. (D'après une photographie.) 523

Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une pho‐
tographie.) 524

On sale les morues. (D'après une photographie.) 525

Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
526

Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.) 527

Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.) 528

PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française



Par _M. G. VERSCHUUR_

Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photo‐
graphie.) 529

Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
529

Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
compliqué. (D'après une photographie.) 530

La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
voyageur. (D'après une photographie.) 531

Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.) 532

Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
533

La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry.
(D'après une photographie.) 534

Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photogra‐
phie.) 535

La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.) 536

Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'a‐
près une photographie.) 537

Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
538

Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'a‐
près une photographie.) 539



La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une
photographie.) 540

UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ_

Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après
une photographie.) 541

Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.) 541

Carte du pays des Tanala. 542

Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photo‐
graphie.) 543

Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.) 544

Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après
une photographie.) 545

Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une
photographie.) 546

Enfants tanala. (D'après une photographie.) 547

Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photogra‐
phie.) 548

Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
d'un drap. (D'après une photographie.) 549

Le battage du riz. (D'après une photographie.) 550



Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photogra‐
phie.) 551

Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photogra‐
phie.) 552

Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
(D'après une photographie.) 553

Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.) 553

Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
(D'après une photographie.) 554

Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photo‐
graphie.) 555

La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
556

La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des
femmes. (D'après une photographie.) 557

Un danseur botomaro. (D'après une photographie.) 558

La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
(D'après des photographies.) 559

Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en
tirent une musique étrange. (D'après une photographie.) 560

Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
561

Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs
qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.) 562



Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
(D'après une photographie.) 563

Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
564

LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par _M. Ch. MAUMENÉ_

Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une
photographie.) 565

Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photo‐
graphie.) 565

Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien). 566

Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'a‐
près une photographie.) 567

L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue
la fièvre. (D'après une photographie.) 568

Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.) 569

L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
(D'après une photographie.) 570

Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
(D'après une photographie.) 571

Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une
photographie.) 571



Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.) 572

De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un
arbre. (D'après une photographie.) 573

Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'a‐
près une photographie.) 574

Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le che‐
min de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.) 575

Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.) 576

DE TOLÈDE À GRENADE

Par _Mme JANE DIEULAFOY_

Après avoir croisé des boeufs superbes.... (D'après une photo‐
graphie.) 577

Femme castillane. (D'après une photographie.) 577

On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silen‐
cieuses. (D après une photographie.) 578

La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
579

Un représentant de la foule innombrable des mendiants de
Tolède. (D'après une photographie.) 580

Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 581



Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
582

Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la mer‐
veilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 583

Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une
photographie.) 584

Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la
Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 585

Madrilène. (D'après une photographie.) 586

La porte de Visagra, construction massive remontant à
l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
587

Tympan mudejar. (D'après une photographie.) 588

Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de mu‐
railles solides. (D'après une photographie.) 589

Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.) 589

Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 590

Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.) 591

Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo
Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.) 592

Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
593



Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Me‐
net, à Madrid.) 594

La cathédrale de Tolède. 595

Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo
Tomé). (D'après une photographie.) 596

Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de mi‐
naret. (D'après une photographie.) 597

Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une
photographie.) 598

Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia.
(D'après une photographie.) 599

Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photo‐
graphie.) 600

C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant
son séjour à Tolède. (D'après une photographie.) 601

Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de To‐
lède. 601

Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 602

Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le mor‐
ceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique
espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 603

Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
604



Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathé‐
drale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 605

Une torea. (D'après une photographie.) 606

Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 607

Une rue de Tolède. (D'après une photographie.) 608

Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Ma‐
drid.) 609

Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 610

Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une
photographie.) 611

Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photogra‐
phie) 612

Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.) 613

Guitariste castillane. (D'après une photographie.) 613

La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photogra‐
phie.) 614

Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.) 615

Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère.
(D'après une photographie.) 616

Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à
Madrid.) 617



Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au centre
de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.) 618

La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf
galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie La‐
coste, à Madrid.) 619

Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photogra‐
phie.) 620

Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catho‐
lique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans.
(D'après une photographie.) 621

Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
622

Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve de Cor‐
doue. (D'après une photographie.) 623

Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
624
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