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[Mlustration: Les enfants russes, aux grosses joues pales, de-
vant l'isba (page 182).--D'aprés une photographie de M. J.
Cahen.]

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE
IMPRESSIONS DE VOYAGE DE MOSCOU A TOMSK.
Par M. ALBERT THOMAS.

[Mlustration: La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 190).-
-D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.]

Les impressions qu'on va lire portent maintenant leur date.
Depuis qu'elles furent éprouvées et écrites, de graves événements
se sont produits: la Russie s'est engagée dans une guerre qui a
bouleversé sa vie économique.

Que sortira-t-il de la lutte sanglante qui se livre en Extréme-
Orient? L'oeuvre de la colonisation russe se trouvera-t-elle com-



promise? Pourra-t-elle reprendre encore, apres la terrible inter-
ruption qu'elle subit? C'est un probleme qu'il serait prématuré de
résoudre; et, en tous cas, c'est par une enquéte autrement appro-
fondie, avec des documents plus nombreux et plus étudiés, qu'il
faudrait I'aborder.

Mais, si nous n'avons pas renoncé a publier ces impressions, si
nous avons estimé utile de dire encore ce que nous avions cru
discerner de la vie russe, c'est que 1'on peut trouver dans les faits
que nous avons observés, dans les manifestations que nous avons
notées, et dans les souvenirs mémes que nous avons rappelés,
quelques éléments du jugement a porter sur les choses présentes.

Un mot seulement sur les raisons de cette grande excursion.
Nous la diimes a un prix de voyage, donné nagueére par la Com-
pagnie des Wagons-Lits. Nous flimes trois a en profiter: Pierre
Bourdon, Marius Dujardin et moi. Le pere de Bourdon et un de
ses amis, Charles Thiébeaux, s'étaient joints a nous. Tous ont une
part de ces souvenirs; souvent, pendant les longues et douces
journées que nous avons passées en descendant la Volga, ou dans
les wagons du Transsibérien, nous nous sommes communiqué
nos impressions, nos réflexions. Et 1'on retrouvera sans doute
dans ces pages quelque écho de la pensée de tous. Mais je dois re-
mercier Thiébeaux de les avoir illustrées de ses belles
photographies.

Et maintenant, comme disent nos vieux auteurs, «ici on parle,
on conte, on raconte.»

I. -- MOSCOU. -- Une déception. -- Le Kreml, acropole sacrée.
-- Les églises, les palais: deux époques.



Jusqu'a Varsovie, 1'on se sent en Allemagne encore, autant
qu'en Russie: les wagons sont prussiens; c'est en parlant alle-
mand que l'on se fait comprendre. Mais, passé la Vistule, voici
que les locomotives portent, a 1'extrémité de leur cheminée, un
capuchon tout noirci: des piles de bois, sapin ou bouleau,
s'élevent, régulieres, sur le tender; la nuit, parfois, un essaim
d'étincelles voltige autour du train.--Dans les wagons, larges et
commodes, le samovar bout et les verres de thé circulent. Tout
prend un nouveau caractere.

On est maintenant en Russie. Les gares, coquettes, avec leurs
découpures, leurs boiseries, leurs toits verts, semblent toutes
construites sur un méme modele. Chacun y entre, va, vient libre-
ment sur les quais: des enfants, des moujiks, sont venus voir pas-
ser le train; des femmes, aux jupes de couleur vive, aux grands
chales jaunes ou bleus, attendent, accroupies devant leurs pa-
niers, et offrent aux voyageurs des poires, des framboises, de
larges champignons sauvages,--parfois aussi de petits objets de
bois, faits au tour, ou taillés au couteau durant les longues
veillées d'hiver. Tous ces paysans, aux yeux bleus, clairs et sans
profondeurs, aux traits lourds et comme endormis, ces enfants
aux grosses joues pales, a la tignasse rousse, ont un air résigné et
doux; ils jouissent naivement de la vie, de 1'agitation des voya-
geurs, de la locomotive qui manoeuvre, de ce bel uniforme de
gendarme que tous admirent. Le train parti, apres les derniers
trémolos de la cloche dont un employé fait trembler le battant, ils
restent la encore, réveurs.

Le train roule. La plaine environnante n'envoie aucun bruit.
Elle s'étend, immense des deux cotés de la voie. Des céréales, des
paturages, des bouquets d'arbres, en varient parfois l'aspect. Les



chemises rouges des moujiks, les jupes des femmes qui mois-
sonnent, ca et la de grands troupeaux de boeufs, quelques ci-
gognes, arrétent heureusement les yeux dans cette immensité. La
plaine invite au voyage: elle attire, elle prend, comme la mer
prend les gamins des pécheurs; et les paysans s'en vont, comme
ils disent, «du co6té ou regardent les yeux». Entre l'isba, qui
s'abrite sous les arbres, et les feux de campement, qui rougissent
dans la nuit les visages des émigrants en marche, il n'y a point de
différence: demain, la foudre briilera le village, donnera 1'ordre
de partir, ou les moujiks, d'eux-mémes, 'abandonneront, comme
ils laissent au matin les cendres de leur feu. Et 1'on comprend
alors, dans cet infini de la plaine, avec quelle passion les paysans
voyageurs désirent Moscou, la cité sainte, avec son Kreml su-
perbe et ses cathédrales dorées, qui doivent surgir, la-bas, der-
riere 1'horizon. C'est presque l'impatience du passager qui attend
a la fin des longues traversées l'apparition de la cote. Et cette im-
patience nous saisit aussi.

[Mlustration: Les chariots de transport que 1'on rencontre en
longues files dans les rues de Moscou (page 183).]

Lorsqu'on a atteint Viasma, cette monotonie cesse: sur les
pentes des collines vertes, que longent de petites rivieres, des
troupeaux de boeufs font de grandes taches mobiles. Les bois
sont plus épais, plus fréquents; au long de la voie, les bruyeres
agitent leurs clochettes roses. Des villages forment au lointain de
grandes masses noires; et au centre, toujours 1'église les domine
de ses clochetons bleus ou verts, au-dessus de ses murs blancs.

Enfin, voici Moscou!



C'est une déception. Moscou, c'était pour nous, pour notre
imagination, la ville fabuleuse et lointaine, la ville orientale,
splendide comme une cité des Mille et une Nuits, ou la Grande
Armée n'avait pénétré qu'avec une sorte de religieuse terreur. Et
voici que nous ne trouvions qu'un fouillis de maisons basses, de
cheminées d'usine, fumant parmi des domes sans hauteur, de
chantiers et d'ateliers.

Tandis que les drojkis nous menaient grand train vers le «Ba-
zar slave», le caractere moderne de ce quartier de la ville nous
choquait encore davantage. Apres un arc de triomphe d'allure
berlinoise, nous suivions une large rue mal pavée. Comme les
maisons étaient basses, a peine un ou deux étages, toute la vie
semblait écrasée, sans élan. Au milieu de ces voies, les piliers des
lampes électriques avaient le grand air ridicule des peupliers iso-
1és dans une plaine. Sur les trottoirs, les chapeaux de paille et les
vestons courts, a l'européenne, étaient plus nombreux que les
blouses rouges. Des tramways forcaient nos drojkis a se ranger!
Seules, les icones devant lesquelles nos cochers se signaient trois
fois, les chapelles des rues ou la foule des moujiks se pressait
entre deux rangs de religieuses noires, ou ces paysans que 1'on
apercevait ¢a et 1a prés des longues files de chariots, nous per-
mettaient d'espérer encore retrouver cette métropole historique
que nous avions imaginée.

[Mlustration: Les paysannes en pelerinage arrivées enfin a
Moscou, la cité sainte (page 182).--D'apres une photographie de
M. J. Cahen.]

Sur le soir, les cloches sonnérent pour annoncer le dimanche:
les battants frappaient avec régularité, les sons tombaient des
tours, descendaient dans la ville, se mélaient dans ses rues et re-



montaient en larges ondes comme les notes d'un unique et vaste
carillon, qui aurait surgi de la terre méme. Ce n'était point la
gaieté bruyante des cloches en branle; mais il y avait dans ce
bruit, je ne sais quoi de solennel, qui saisissait.

Plus tard, aux derniers moments du crépuscule, nous avons
contourné le Kreml. Le mur d'enceinte, avec ses créneaux, ses
portes a étages, aux toits aigus, aux images éclairées par une pe-
tite lampe, se profilait au-dessus de nous; et la masse des palais
qu'il contenait nous pesait lourdement, tandis que nous allions,
le long des murs, dans les anciens fossés élargis et transformés
en jardins.

Peu a peu, la nuit tombait. Les tourelles, les clochetons aux
arétes vives, les domes dorés eux-mémes, tout s'effacait. Seules,
des murailles d'un blanc cru s'étalaient au milieu des masses
rouge sombre, et le disparate de ces monuments nous choquait.
Machinalement, naivement, nous répétions le nom de Moscou,
comme s'il devait évoquer enfin la cité sainte que nous
_voulions_....

Ce fut le lendemain seulement qu'elle nous apparut: ce n'était
pas dans les brumes flottantes du soir qu'il fallait chercher le
Kreml et sa ville, mais sous le soleil vigoureux du matin. Le ciel
avait la teinte grise des jours d'été brillants. A l'extrémité de la
place Rouge, le fouillis polychrome de Saint-Basile, la fantastique
église d'Ivan le Terrible, papillottait. Dans le Kreml, les domes
dorés, les clochers d'azur, les croix grecques, étincelaient. Les
murailles, en briques a nu ou badigeonnées de blanc, resplendis-
saient d'un éclat égal; le rouge sombre des tours de l'enceinte, les
tours blanches des cathédrales, la facade jaunatre du palais Neuf,
tout se perdait alors dans le méme rayonnement.



Dans cette mer de lumiére, I'unité vraie de cette ville sainte, la
ville d'une race plutét encore que la ville d'une nation, se révélait.
On dit qu'elle est belle encore, sous la neige et toute constellée de
glaces. Sa puissance n'éclate que sous les ciels extrémes.

Ainsi les habitants: ils vont de la résignation absolue, du fata-
lisme passif, aux révoltes suprémes et au terrorisme.

* K KKK

Napoléon est entré dans le Kreml; il y a couché; on a dit long-
temps qu'il 'avait incendié; il a voulu le faire sauter. L'épopée gi-
gantesque qui vint s'arréter 1a, se perdre parmi les tourbillons de
I'incendie, a laissé dans ces lieux quelque chose de 1égendaire.
L'échec napoléonien a grandi le Kreml: il apparait, comme un de
ces chateaux dont les portes se ferment d'elles-mémes, dont les
murs oppriment, dont les pierres agissent; comme le peuple
russe, comme l'hiver et le sol, contre le génie de Napoléon et le
dernier élan révolutionnaire, le Kreml a lui aussi lutté.

C'est, comme tous les autres Kremls, 1'acropole de la ville
russe: des églises et des couvents, des palais et des casernes sont
rassemblés dans son enceinte. Que la ville habitée briile, que des
ennemis 1'occupent, elle continue de vivre dans son Kreml: le
coeur bat toujours.

Le Kreml n'est donc pas la demeure d'un maitre invisible, d'un
sultan, comme les imaginations occidentales le reconstituent
parfois; il est au peuple, il lui appartient. Et c'est ainsi qu'il est de
tous les temps: la haute tour de 1'Ivan Véliki continue de le signa-
ler au loin, et les bourgeois de Moscou y ont doré naguére encore
les toitures du monument d'Alexandre II.



C'est dans une boucle de la Moskowa, qu'il se dresse. De
l'autre coté, la place Rouge le précede, fermée au fond par sa mu-
raille crénelée. A 1'extrémité de cette place, 1'église de Saint-Ba-
sile, Vassili Blagennoi, dresse la forét de ses clochers. Ainsi pla-
cée pres de la citadelle, elle est le satellite de cet astre éclatant; et
quand les Russes, au loin, se prosternent devant la ville, qui sur-
git de la plaine, ils joignent dans leur adoration Saint-Basile et le
Kreml.

[Mlustration: Une chapelle ot les passants entrent adorer les
icones (page 183).--D'apres une photographie de M. J. Cahen.]

Saint-Basile, en effet, par son architecture, annonce toute une
partie de la cité, qui s'est formée la. Tous ces monuments, assem-
blés au hasard des temps, no frappent point 1'esprit, chacun iso-
lément. Dans le chant de gloire de la race russe, deux grands mo-
tifs sans cesse reparaissent, celui d'Ivan le Terrible et celui de Na-
poléon, deux voix plus précises qui montent frémissantes a tra-
vers le concert de toutes, deux époques décisives dans cette his-
toire. Que les monuments du Kreml datent exactement de ces an-
nées, ou non, il n'importe: les efforts artistiques d'un peuple sont
des longtemps préparés, et les coeurs tentent leur force; les es-
prits aussi ne s'apaisent point d'un coup, et leurs vibrations long-
temps se prolongent.

Au temps des deux Ivans, la Russie s'était décélée. Apres de
longues luttes, la terre russe était «rassemblée»: la horde d'Or re-
culait; la capitale tatare était prise.... Tandis que les Slaves d'Oc-
cident, déja, défaillaient, la principauté de Moscou devenait la
sainte Russie. La race, faconnée par les invasions, par la servi-
tude avilissante, par la religion et les usages de Byzance, douce,
résignée, patiente, se pliait a 1'obéissance des grands princes, re-



mettait ses terres a 'Eglise. A ce moment, tous les éléments d'ori-
gine diverse, slave, tatare ou byzantine, semblerent se fondre en
une civilisation une.

En Russie, comme dans toute 1'Europe, le XVIe siécle mani-
festait sa force jeune et sa vigueur. Ivan, rusé et patient, par l'in-
trigue, par la corruption, par le meurtre, achevait I'Etat, fondait
'autocratie. Il terminait la lutte sourde contre les boiars, empoi-
sonnait, égorgeait, puis fondait des messes pour les morts. C'était
un esprit inquiet, tourmenté: défenseur de 1'orthodoxie, il était
tolérant; roi occidental par sa conception de 1'Etat, ses institu-
tions, sa diplomatie, il restait empereur byzantin par ses études
théologiques, sa piété, son gofit pour les arts. Il était I'héritier gé-
nial de ces grands princes moscovites qui s'élevaient par les
paiens, construisaient des cathédrales et mouraient tonsurés.

[Mlustration: La porte du sauveur que nul ne peut franchir
sans se découvrir (page 185).--D'apres une photographie de M.
Thiébeaux.]

Moscou avait grandi; elle avait remplacé Kief dans la vénéra-
tion du peuple. «Dieu te bénira, disait a Ivan Kalita le métropo-
lite Pierre, il t'élevera au-dessus de tous les autres princes, et
agrandira cette ville au-dessus de toutes les autres villes. Ta race
régnera sur ce lieu pendant de longs siécles, tes mains dompte-
ront tous ses ennemis; les saints feront ici leur demeure et mes
os y reposeront.» Saint Serge a Troitza commencait de batir cette
auréole de couvents qui devait nimber la cité sainte; les domes
d'azur et d'or enchassaient déja la colline du Kreml, comme 1'or-
fevrerie qui recouvre les images, et la muraille aux pierres solides
courait maintenant tout autour, sur les pentes.



L'enceinte crénelée du Kreml est ornée de dix-huit tours, per-
cée de cinq portes. La plus célebre est celle du Sauveur, SPASS-
KOI, la Porte sainte. Elle passe dans une grosse tour carrée, a
trois étages en retrait; un clocher la termine. Elle porte, sur ses
flancs, des horloges indiquant 1'heure a tous les horizons. Nul,
méme étranger, méme hérétique, ne peut la franchir sans se dé-
couvrir: les récalcitrants, aux siecles passés, devaient s'age-
nouiller cinquante fois devant 1'image du Sauveur; aujourd'hui,
sans doute, on les arréte. Cette dévotion obligatoire de I'entrée,
c'est comme une purification de 1'ame: au jour du couronnement,
le nouveau tzar entre par la. C'est dans le Kreml, en effet, dans
I'atmosphere pieuse des églises et des couvents, que se dévelop-
pait la vie des anciens princes. A 1'Assomption, ils étaient couron-
nés; a I'Annonciation, mariés; aux Saints-Archanges, ensevelis.

L'Assomption est la plus ancienne cathédrale du Kreml; elle
est la seule qui vive encore. Les autres ne sont plus que de vastes
reliquaires, ou les souvenirs étonnent les voyageurs; mais 1'As-
somption n'est point désertée. Aux jours de couronnement, aux
grandes fétes, les tapis rouges recouvrent l'escalier du palais, et
parmi le bruit des cloches et le grondement des canons, les nou-
veaux tzars, suivis de toute leur cour, descendent; 1'église s'ouvre,
la vie pénétre et murmure parmi l'immobilité hiératique des
icones.

Le monument actuel n'est pas I'église de Jean a I'aumoniere, le
prince charitable et apre au gain. Il date du regne d'Ivan III.
L'ambassadeur de ce tzar a Venise avait embauché pour son
maitre un Florentin, Fioraventi, qui avait travaillé pour des Occi-
dentaux, pour Cosme de Médicis, pour Francois Ier et Mathias
Corvin. Ce devait étre un de ces aventuriers d'art qui erraient



alors par toute 1I'Europe, un autre Benvenuto Cellini, en quéte
d'aventures, de sensations et de moyens nouveaux, un génie
souple qui savait faire oeuvre belle, dans tous les styles. Comme
Léonard de Vinci, c'était un inventeur, un savant presque univer-
sel; il imagina un bélier pour ruiner les constructions déja faites,
fondit des canons, construisit un pont de bateaux, apporta en
Russie une nouvelle maniere de cuire la brique. Les Russes l'ap-
pelaient Aristote.

Sa cathédrale, d'allure toute byzantine, semble plutot 1'oeuvre
d'architectes venus de Constantinople. Il se peut que cet artiste,
ami de la lumiere joyeuse, comme ceux de la Renaissance, ait tra-
vaillé sur des plans faits avant lui; peut-étre aussi fut-il, des cette
époque, un tenant des primitifs! Il n'importe: Fioraventi dut batir
avec joie, car son oeuvre est belle.

L'église est carrée, soutenue par quatre énormes piliers; ils
sont si forts, si massifs, que, du dedans, les murs extérieurs
semblent ne pas supporter 1'édifice, étre 1a seulement pour en
isoler I'espace. Le toit est plat, a I'orientale, et I'élan de I'église ne
se rassemble pas comme dans nos fleches gothiques: c'est 1'édi-
fice tout entier, régulier et géométrique, qui monte droit au ciel,
comme pour y marquer sa place, ainsi que dans le rite antique.
Une grande coupole le surmonte, flanquée de quatre plus petites.

A l'intérieur, au fond de l'abside et du c6té de l'orient, il y a
l'autel, un seul autel, car il n'y a qu'un Dieu. Entre l'autel et la nef,
formant un sanctuaire nouveau, l'iconostase, haute muraille de
vermeil, historiée de figures, se dresse: c'est le voile de ces
«temples». Ses portes sont fermées durant la consécration, et nul
ne les peut franchir, sauf le tzar et les prétres.



A gauche de l'autel, les reliques les plus précieuses sont mon-
trées au peuple; on les voit, dans de grandes vitrines, semblables
a celles de nos musées, et les fidéles viennent baiser les carreaux
qui les protegent. Ici, les princes de Moscou, qui butinaient les
reliques, comme les Italiens recueillaient les manuscrits anciens
ou les os de Tite-Live, ont rapporté la tunique du Sauveur, un
morceau de la robe de la Vierge, un clou de la Sainte Croix. Sur
l'iconostase, parmi les figures des moines au froc sombre, parmi
les chevaliers et tous les saints grecs qui s'étagent sur trois rangs,
plus chargées de pierreries, plus étouffées sous l'or, les vierges
miraculeuses de Vladimir et d'Taroslaf sont suspendues. Tandis
que le sacristain approche son cierge et fait étinceler les dia-
mants, le visage noir de la Vierge peinte par saint Luc (dit la tra-
dition) se distingue mal; peu a peu, cependant, on découvre la
lueur des yeux, puis la demi-blancheur des pommettes; on suit
les contours de l'or, et, comme sortant lentement de 1'ombre, la
figure apparait.

Jusqu'au plafond, jusqu'a la coupole, ot 1'oeil de Dieu seul voit
les efforts de 1'artiste, des peintures montent; elles se courbent et
se redressent suivant les hasards de l'architecture; a la lumiére
des cierges, tout ce peuple de saints, malgré ses attitudes conve-
nues, semble remuer doucement. Tout éclate dans ces composi-
tions byzantines, sur fond or. Tout impressionne les sens, mais
ne les excite pas. Comme le veut I'Eglise grecque, c'est un art tout
spiritualiste, sans attrait charnel. C'est pour cela que les statues
ont été si longtemps proscrites (car on peut les croire vivantes);
c'est pour cela que la peinture reproduit sans cesse les types ima-
ginés au Ve siecle par les moines du mont Athos.



[Mlustration: Une porte du Kreml (page 185).--D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.]

Les mesures, enfin, que l'artiste a prises contre le jour,
ajoutent encore a l'impression religieuse que produit 1'édifice;
c'est seulement par des meurtrieres, par des fentes grillées que la
lumiere péneétre. Tantot elle se développe tout au long sur la
saillie d'un mur; tantot les rayons, lancés, traversent l'ombre,
viennent frapper 1'or bruni des piliers, mais ils glissent sur cette
surface lisse. Puis les lueurs reflétées se répandent faiblement, a
travers l'espace obscur, jusqu'a l'iconostase, ou les diamants, les
saphirs, les turquoises, les émeraudes, les améthystes, les ac-
crochent, les multiplient, et leur scintillement intense constelle la
paroi d'or.

ATopposé de l'autel, les tombeaux de saint Pierre et des autres
métropolites de Moscou s'allongent, le long des murailles laté-
rales, dans I'ombre calme. Seul, un jeune paysan endimanché les
contemplait pieusement. Au milieu de 1'église, entre les quatre
piliers, une estrade s'étendait ou se tient le tzar, au jour du cou-
ronnement. C'est 13, en effet, qu'il devient le chef de 1'orthodoxie;
couronné, il franchit la porte de l'iconostase, et, seul devant son
Dieu, communie de sa propre main. Alors des milliers de cierges
illuminent 1'église, et les peintures de la voute sont révélées aux
hommes.

Tout pres de I'Assomption, et pour compléter 1'évocation de
I'ancien tzarisme, ses deux soeurs se dressent, les Saints-Ar-
changes et I'Annonciation. La premiére est batie dans le méme
systeme: des piliers massifs, de grands murs blancs, que le soleil
chauffe a outrance, des coupoles dorées; a l'intérieur, les images
carapacées d'orfevrerie et le fourmillement des saints. Ici, pour-



tant, les souvenirs humains abondent. Les portraits des anciens
tzars alternent avec les figures convenues des saints; comme des
reliques, leurs vétements sont conservés, et dans l'isolement
d'une salle, leurs cadavres reposent. Ils sont 1a, dans les cercueils
de sapin, recouverts de velours rouge a croix d'or, le Terrible et
ses fils, et parmi eux, Ivan, celui qu'il tua, et dont le meurtre tour-
menta ses derniers jours, ruina son oeuvre. On voit souvent re-
produite en Russie cette scene farouche: le vieux tzar, a genoux,
ravagé par la douleur, étreignant dans ses bras le cadavre de son
enfant et s'efforcant de lui rendre la vie par ses baisers exaspérés;
la salle est vide, et les murs lui renvoient sa plainte.

[Mlustration: Les moines du couvent de Saint-Serge, un des
couvents qui entourent la cité sainte (page 185).--D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.]

A I'Annonciation, 1'antique église au pavé d'agate, les anciens
tzars étaient mariés, les tzarines ensevelies.

Ces trois cathédrales annoncent la Moscovie de la Renais-
sance; elles recueillent pour la Russie, pour l'art des ages sui-
vants, le pur héritage de Byzance. Mais lorsque, par la servitude
tatare, la Russie eut repris contact avec 1'Orient sauvage, puis re-
devenue libre, rivalisa avec lui, 1'art se modifia. Il y eut dans les
esprits un moment étrange: ils étaient tourmentés, tiraillés entre
I'imitation de Byzance et la facon orientale, originelle. De cette
inquiétude chercheuse des Ivans et de leurs contemporains, le
Vieux Palais et Saint-Basile naquirent, expression de la Russie
sainte que les vieux Russes devaient défendre contre les tenta-
tives des tzars modernisants.



[Mlustration: Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siecle,
celle d'Ivan, et la ville moderne, que symbolise ici le Petit Palais

(page 190).]

Parmi les monuments d'allure moderne, qui étalent sur le
Kreml leurs facades réguliéres, ce qui reste des anciens palais,
resserré et comprimé, se terre sauvagement dans son originalité.
Le palais a facettes, avec 1'escalier rouge, du haut duquel le tzar
couronné montre au peuple «la lumiere de ses yeux», le petit pa-
lais d'or, le Térem, ce gynécée de I'ancienne Russie, sont toujours
disposés et meublés pour la vie étroite d'un Moyen Age septen-
trional. Ce sont de petites salles basses et voiitées, dont les habi-
tants devaient mener une existence accroupie, des chambres
d'une ornementation bizarre et fantasque, ou les filets d'or
éclatent parmi des teintes sombres. Sur les murs, les images fa-
miliéres, protectrices des tzars, sont plus immobiles encore et
plus tristes dans le fouillis miroitant des décorations orientales.
La salle a manger, la chambre a coucher, 1'oratoire, donnent 1'im-
pression d'un Cluny russe encore habité. A I'extrémité du palais,
dans un édifice aux clochetons de forme bulbeuse, la chambre
dorée; une votite la surmonte, retombant sur un épais pilier cen-
tral, et d'épaisses barres dorées, jetées d'un arc a l'autre, em-
péchent 1'écartement des arcatures. Partout reluit I'or des 1é-
gendes en lettres slavonnes. C'était la, dit-on, que 1'on discutait
des intéréts religieux de la Russie. Tout autour, il y avait des
sieges, creusés dans le mur, ou s'asseyaient sans doute les princes
de l'orthodoxie. Incertitude de la condition, incertitude de la vie,
ces deux terreurs du Moyen Age, on les éprouvait sous les vofites
basses: 'homme restreignait sa vie, pour qu'elle offrit moins de
prises. C'était tout bas, avec une sorte de peur religieuse, que
notre guide murmurait le nom d'Ivan le Terrible. Contre des



crimes de raison d'Etat, le peuple russe ne se rebelle point. Il les
regarde presque comme une nécessité; et dans sa conscience peu
lucide, il s'est bien souvent résigné.

Ce sont les mémes impressions, les mémes souvenirs a Saint-
Basile, le monument par excellence d'Ivan IV. Ce fut lui qui le fit
construire pour remercier le Ciel de la prise de Kazan, lui qui ju-
gea l'oeuvre, une fois terminée,—-et il la jugea belle et
surprenante,--car il fit tuer 1'architecte pour qu'il n'en batit plus
d'autres. Mais Saint-Basile est aussi 1'église de la Russie nais-
sante: comme c'était par la religion que la Russie nouvelle avait
du s'affirmer d'abord, la religion se fit nationale; et les saints que
les Tatars avaient martyrisés furent unis désormais, dans la mé-
moire des peuples et sur les murs des églises, aux premiers mar-
tyrs et aux Peres.

[Mlustration: Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux,
ses tours aux toits aigus (page 183).--D'apres une photographie
de M. Thiébeaux.]

[Mlustration: Tout pres de 1'Assomption, les deux églises
soeurs se dressent: les Saints-Archanges et I'Annonciation (page
186).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

Saint-Basile est batie sur une espece de plate-forme, entourée
de terrains en contre-bas. Ses huit ou dix coupoles, toutes de di-
mensions, de formes diverses, ses clochetons, tantot taillés a fa-
cettes, tantot cotelés de nervures, témoignent des 1'abord du
composite étonnant de 1'édifice. Gothique et Renaissance, tatar et
byzantin, tous les styles se rencontrent la, comme les tendances
opposées dans l'esprit d'Ivan. Ce n'est pas une église réguliére-
ment disposée, avec des nefs, des coupoles, des effets de lumiéere



prévus, mais un faisceau de chapelles, collées les unes contre les
autres. Il semble qu'un plan ait été impossible, que la construc-
tion se soit accomplie au hasard. Sous les clochers d'or a croix
grecques, les murs resplendissent dans une polychromie vio-
lente: ce ne sont pas de larges couches symétriques, qui reposent
la vue, mais tout un miroitement de lueurs vagues, qui scintille
au soleil comme les écailles d'un poisson jeté sur la plage. A 1'in-
térieur, chacun des domes et des clochers recouvre une chapelle:
Saint-Basile semble une église «d'intentions particulieres». Tan-
tot on passe d'un sanctuaire a l'autre directement, tantot par de
longs détours dans des couloirs percés dans la muraille, et ou il
faut baisser la téte. Dans la coupole, tout en haut, on apercoit des
figures hiératiques, celles du Sauveur, de la Vierge, d'un saint,
dont le regard emplit 1'édifice. Toutes ces peintures ont un aspect
sombre, barbare, dans I'enchassement de leur or. Au sortir de la
place Rouge, gaie comme une greve, aux midis d'été, entre les do-
rures du Kreml et la facade blanche du Gostinoi Dvor, cette tris-
tesse intérieure étonne.

Sous 'église, une sorte de crypte était illuminée de cierges.
Des pierreries, de 1'or partout: le trésor souterrain d'un chateau
de légende. Des popes officiaient avec 1'animation accoutumée;
trois ou quatre malheureux baisaient la terre avec ferveur. A la
sortie, une demi-douzaine de mendiants se précipitérent sur
nous: une marchande nous proposa des bibelots de religion.

Ainsi, de I'Assomption a Saint-Basile, c'était toute une ville qui
se précisait et s'isolait peu a peu dans notre imagination: la Mos-
cou du XVIe siecle. Comme les anciennes communes ou les villes
royales, elle avait ses cathédrales, ses palais, son beffroi enfin do-
minant tout le Kreml, I'Ivan Véliki. C'est un énorme donjon, octo-



gone, a trois étages en retrait, dont le dernier est surmonté par
une coupole d'or. Trente-quatre cloches forment son carillon:
I'une, dit-on, est la cloche communale de Novgorod la grande,
d'autres plus petites, en argent, furent données par Catherine II.
Au bas, la reine des cloches (tsarkolokol), un bourdon mons-
trueux, datant du regne d'Alexis Mikhailovitch.

Du haut de cette tour, la ville immense se découvre. Tout au
pied, c'est d'abord l'entassement fantastique du Kreml. De toutes
parts, les clochetons aux reflets métalliques, les fleches a six ou
huit pans, s'aiguisent vers le ciel; les coupoles d'azur, constellées
d'or, s'arrondissent parmi les tours gothiques de 1'enceinte; et les
domes dorés, les calottes en plaques de cuivre battu, resplen-
dissent; aux points saillants, et comme pour un jaillissement plus
intense, la lumiére se concentre et brasille. On dirait que tout ce
tumulte s'anime, que toutes ces tours et ces clochers se dé-
placent, se croisent, montent vers le ciel et redescendent. Plus
loin, derriére la boucle de la Moskowa, a l'abri de sa citadelle,
Moscou se prolonge a l'infini. Au premier plan, sur les bords du
fleuve, des facades blanches et d'aspect moderne lui font une li-
mite précise. Mais immédiatement 1'oeil ne distingue plus qu'une
immense étendue verte, du vert clair d'un étang qui dort. Ca et 13,
des clochers dorés ou argentés émergent comme des nénuphars.
Sous ses toits peints, la grande cité vit. On n'apercoit pas, de
I'Ivan Véliki, ces cheminées d'usine ou la vue se heurtait a I'arri-
vée: c'est, tout entiére et seule, la cité sainte et marchande du
XVle siecle. Telle qu'un vaste couvent, ou ceux qui passent es-
saient vainement de rien transformer, ou la maison elle-méme
suit sa tradition, vit de sa vie indépendante et faconne celle de ses
habitants, malgré 1'Occident et par ces restaurations, dont un
peuple naif 1'accable sans cesse, la ville d'Ivan demeure, dans le



tumulte des civilisations. Mais ce n'est pas un souvenir mort:
avec elle c'est toute sa vie qui persiste.

* KK XK

Et pourtant, tout pres de 1'Assomption, importune et lassante
au premier abord, la facade rougeatre du palais Neuf s'étale: plus
loin, pres de la place Rouge, c'est I'Arsenal, le palais de Justice,
des casernes qui cachent le mur a créneaux.

[Mlustration: A l'extrémité de la Place Rouge, Saint-Basile
dresse le fouillis de ses clochers (page 184).--D'apres une photo-
graphie de M. Thiébeaux.]

A T'opposé de la porte Spasskoi, du coté de l'occident, une
large avenue monte au Kreml, par la porte de la Trinité. La
Grande Armée est entrée par la. Sur cette voie triomphale, on
croit voir monter encore la bande tumultueuse des soldats occi-
dentaux, fiers et pourtant inquiets. On croit entendre les tam-
bours, les commandements, le claquement des essieux et, par in-
tervalles, les notes de _la Marseillaise_ qui s'élancent du Kitai-
Gorod: tout un bruit guerrier, qui se répand le long du fleuve,
fouette les murailles, et dont 1'écume brisée ruisselle sur les
domes.

A ce moment, le peuple russe se ressaisit: contre 1'ennemi, ce
fut lui qui se dressa. Le moujik briila son isba, fit le désert devant
I'armée; la guerre le passionnait; avec les kosaks, il pendait, égor-
geait les trainards ou les maraudeurs. Le vieux Kutuzow, le géné-
ral aimé du peuple et fataliste comme lui, dédaigneux de la tac-
tique occidentale, répétait que c'était au soldat russe qu'il devait
la victoire.--A I'entrée du Kreml, au long des murs de 1'Arsenal,
les pieces francaises prises en 1812 sont alignées. On lit, au-des-



sous, en russe et en francais: «Canons pris sur les ennemis par la
victorieuse armée et par la fidéle et dévouée nation russe.» Offi-
ciellement, l'action du peuple est reconnue et glorifiée.

[Mlustration: Du haut de I'Ivan Véliki, la ville immense se dé-
couvre (page 190).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

Ce fut alors un demi-avénement de la nation. Le tzar 1'avait re-
trouvée; la vieille alliance entre le pére et les enfants avait été re-
faite. Mais qu'il était devenu étrange ce pére! Comme il semblait
géné au milieu de la ville sainte! Depuis longtemps, les Occiden-
taux l'avaient séduit, suborné dans son Pétersbourg, par des
charmes magiques, loin de ses fils! Sans doute, les longs efforts
de ses prédécesseurs l'avaient conduit a la gloire de 1807, a cette
alliance par laquelle il dominait I'Europe et gagnerait peut-étre
Constantinople, enfin! Mais 1'étranger avait souillé la sainte
Moscou!

Or, en 1812, le peuple russe accepta ce que ses tzars avaient
fait, adopta comme siens les monuments d'allure occidentale qui
déja avaient envahi le Kreml; il ne voulut rien laisser de ce qu'on
avait fait russe. Napoléon, sans le vouloir, avait accompli I'oeuvre
ou Pierre le Grand avait échoué.

De ces années, donc, date 1'évolution d'une Russie contempo-
raine. Tout le Kreml moderne, inachevé encore, complété jour a
jour, suivant les besoins, en devint le signe matériel.

Non loin de I'Arsenal, des casernes, du palais de Justice, le pa-
lais Neuf s'étend régulier et ferme, classique comme Versailles,
devant le chaos du Kreml ancien.



Nous avons visité le Trésor des tzars. Par un escalier solennel,
on arrive a une grille monumentale, en fer poli. Elle donne acces
dans une vaste salle, a coupole. A coté des soldats modernes, des
fonctionnaires indolents, quatre grands mannequins équestres,
revétus d'armures slavonnes, montent leur garde séculaire. De
cette rotonde, deux galeries partent, en forme de demi-cercle: les
souvenirs de toute une histoire y sont rassemblés, attendant pour
revivre 1'imagination alerte d'un visiteur. Il y a 1a des richesses in-
estimables, des milliers de pierres précieuses, des tonnes d'or.
Ces merveilles retiendraient peu, si leur prix seul avait invité les
tzars a en faire montre.

Mais le travail délicat de 1'orfevrerie, les souvenirs évoqués et
le fantastique méme d'un tel amoncellement forcent les regards.
Les sceptres anciens ou les diamants pétillent, les couronnes ou
s'étagent les rampes de rubis, de saphirs, de turquoises, celles
d'Astrakan et de Kazan, celle de Sibérie, celle de Vladimir Mono-
magque, les robes de couronnement, comme d'immenses vagues
d'or qu'on aurait figées la, symbolisent pour la multitude naive la
grandeur de la monarchie, comme |'orfevrerie des icones lui fait
deviner les splendeurs célestes. Plus loin, ce sont les cadeaux,
ceux des sultans, ceux des khans de Circassie, ceux des Lithua-
niens et de Napoléon, hommages du monde entier au tzar, les
selles, les étoffes magnifiquement tissées, les coupes ouvragées
ou les vases de Sévres, puis des drapeaux, loques effilochées,
pendues la, ceux de Pojarski, avec les figures hiératiques des
saints, ceux des légions polonaises, des haillons tricolores, aux
inscriptions révolutionnaires, des armures de tous les temps, de
toutes les guerres, prises sur les ennemis ou offertes par les
princes étrangers, les carrosses des anciens tzars, le gigantesque
traineau d'Elisabeth, le mobilier de Pierre le Grand. Surtout, les



souvenirs de 1807 a 1815 emplissent ces lieux; mais ce n'est pas
seulement la défroque de I'ennemi vaincu, le chapeau de Napo-
léon que 1'on montre, comme a Berlin. L'empereur ici reste glo-
rieux et respecté. C'est qu'il rappelle le moment o, pour la pre-
miere fois, la nation russe compta dans 1'Europe, c'est qu'il fut,
volontairement ou non, son initiateur a la vie moderne, c'est en-
fin qu'il toucha Moscou. La grandeur de I'épopée révolutionnaire
émane de ces salles.

A T'extrémité de la galerie, une statue de marbre blanc domine
le musée tout entier; en tenue d'apothéose, comme un César ro-
main, Napoléon médite sur l'organisation de la conquéte. Lui
aussi, les Russes 1'ont adopté. Preés de ces souvenirs, et conti-
nuant cette histoire dont ils indiquent les étapes, le tzar habite.
Nous avons parcouru les appartements, les salons somptueuse-
ment meublés, la chambre a coucher, la salle du trone aux riches
tentures. Dans ces salles immenses, I'ornementation est sobre, et
I'éclat des dorures ne les encombre pas. Les salles capitulaires de
Saint-Georges, de Saint-André, que le blason des ordres a servi
seul a orner, et aux murs couverts d'inscriptions, sont de toute
beauté, vastes et simples.

KR KKK

Ainsi deux villes dans le Kreml: une du XVe et du XVlIe siecle,
immobile; l'autre occidentale, envahissante. Il a pourtant son
unité, unité vraie que des artistes, comme Théophile Gautier,
peuvent ne pas découvrir, mais que le peuple sent.

Or cette unité ne nait pas de ce sentiment de solidarité dans le
temps, qu'on appelle la tradition; il n'y a point de place pour ce
sentiment dans la conscience russe. Les monuments ne



marquent pas la, degré par degré, le progres lent d'une civilisa-
tion: entre la ville d'Ivan et la ville moderne, il y a solution de
continuité. Et pourtant, le peuple ne distingue pas.

C'est que les Russes ne sont pas une nation: ils sont une race,
et une race n'a pas de traditions. Elle ne sent pas ce qu'a laissé le
travail des générations successives; le passé a disparu. Cela, en
Russie, a frappé tous les étrangers: «Chez vous, rien n'est respec-
té parce que rien n'est ancien, écrit de Maistre a un Russe.» Mi-
chelet rappelle ce mot: «Nul passé, nul avenir, le présent seul est
tout.» Herzen, enfin, le révolutionnaire: «Nous sommes libres du
passé, parce que notre passé est vide, pauvre, étroit.» La nation
est une personne; la tradition la constitue, elle a besoin d'institu-
tions; la Russie n'a pas su en acclimater d'étrangeres, ni en créer
de nationales. Les membres d'une nation se classent par leurs
idées, par la maniere dont ils entendent I'oeuvre de leur groupe
dans le monde. Les Russes examinent la figure du voisin, disent:
«Celui-ci est vrai Russe; il a les yeux bleus, les pommettes
saillantes.» Plus vraiment, mais de méme, les Grands-Russiens
sont les vrais Russes, parce qu'ils colonisent mieux, parce que
leurs _facultés naturelles_ les rendent plus propres a résister, a
assimiler ou détruire par contact les races vigoureuses. C'est en-
core une fois que le peuple russe agit comme une race,
physiquement.

Ainsi son Kreml ne doit-il pas lui apparaitre comme le gardien
d'une tradition séculaire; il ne le voudrait pas couvert de cette
teinte grise, dont nous aimons voir nos monuments revétus.
L'antiquité d'une nation est sa force; la race a besoin de se sentir
jeune. Le Kreml, donc, doit étre éternellement neuf, comme la
ville; aussi, comme ils repeignent les peintures byzantines, pour



que leur sainteté soit plus évidente, les Moscovites rebadi-
geonnent le Kreml, pour que la grandeur russe ne soit pas mise
en doute. Le resplendissement du neuf, voila ce qui fait I'unité
extérieure du Kreml, ce qui assure la race de sa force constante.

Le Kreml brille comme le ciel, et le moujik assimile au ciel
éternellement resplendissant sa cité sainte. Un mot religieux de
Moscou le dit: «Au-dessus de Moscou, le Kreml; au-dessus du
Kreml, le ciel.»

(_A suivre._) Albert THOMAS.

[Mlustration: Un des isvotchiks qui nous menent grand train a
travers les rues du Moscou (page 182).]
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[Mlustration: Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des
marchés moscovites, entre les petits marchands, artisans ou pay-
sans qui apportent la leurs produits (page 195).--D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.]

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE[1]
IMPRESSIONS DE VOYAGE DE MOSCOU A TOMSK,
[Note 1: _Suite. Voyez page 181._]

Par M. ALBERT THOMAS.

I1. -- Moscou, la ville et les faubourgs. -- La bourgeoisie mos-
covite. -- Changement de paysage; Nijni-Novgorod: le Kreml et la
ville.



[Mlustration: L'isvotchi a revétu son long manteau bleu (page
194).--D'aprés une photographie de M. J. Cahen.]

MOSCOU.--Plus que ses cathédrales, plus que son Kreml et
ses palais, nous avons aimé Moscou, Moscou elle-méme, la cité
vivante et bourdonnante.

Comme ville industrielle d'abord, comme centre de com-
merce, comme point de réunion des lignes de chemins de fer,
Moscou s'étend et se transforme, grandit, en face de Pétersbourg;
la foule de ses marchands s'agite; dans le travail universel, Mos-
cou a son tour fait effort.

Mais c'est une personne que cette ville; une personne vivante
et presque humaine, qui dissuade ou qui conseille,--qu'il faut ai-
mer ou hair,--qui faconne les coeurs. C'est ainsi que le peuple la
vénere. Pour lui elle est, au sens précis, littéral, «la sainte mere»,
celle a qui il demande assistance et refuge aux heures de danger.
Lorsque Kutuzow l'abandonna, la sacrifia pour sauver la Russie,
il sentait bien que «ce n'était pas une ville comme une autre». Il
ne voulut pas y entrer, et, pleurant, passa par les faubourgs.

Ainsi tout le peuple s'abandonne a elle, subit son ascendant; il
la sait douce, hospitaliere. Au sortir du steppe dont l'infini tue les
bruits, cette activité resserrée, ce fourmillement de rues, ces
bruits sonores rassurent. Et la foule s'y agite heureuse, se sentant
1a chez elle, dans sa ville.

Sans doute des étrangers sont venus d'Occident, qui ont es-
sayé de transformer Moscou. Voyez un peu la nouvelle parure
dont ils I'ont revétue: des tramways, des piliers de lampes élec-
triques, interrompent les larges rues; des facades de pierre se
sont introduites, par force, entre les maisons de bois, et sur la



ville, en un réseau serré et enveloppant, les fils téléphoniques se
croisent, innombrables; parmi les enseignes en lettres russes, des
inscriptions francaises se sont glissées; dans les étalages, bien or-
donnés, les produits parisiens déploient leur coquetterie.

Oui, mais Moscou reste sainte; que les machines ronflent dans
les usines, que les sifflets des locomotives percent l'air a 1'entour
d'elle, Moscou accepte la civilisation, elle agrée tout ce que I'Eu-
rope lui apporte; comme son peuple, elle est souple; elle s'assi-
mile avec facilité les connaissances occidentales, elle se plie aux
habitudes nouvelles. Mais ne croyez pas l'avoir changée! Péters-
bourg a pu se transformer au contact des Allemands ou des Fran-
cais, mais non Moscou. Dans toutes ces rues, la civilisation occi-
dentale reste isolée; elle ne pénétre pas la vie russe, elle ne lui
donne pas une forme nouvelle. Le soir, quand les lampes élec-
triques épandent leurs lueurs bleuatres, les boutiques basses, a
peine éclairées, ne répondent pas a leur appel joyeux. Les races
orientales circulent, sans se méler, parmi la ville immense, et la
civilisation occidentale s'agite comme une autre race qui passe.

Dans sa capitale intacte, le peuple se sent bien chez lui. Sur les
routes, une multitude vient vers Moscou: ce sont des pelerins,
pieds nus, qui viennent quéter pour une église; avec leur baton et
leur sébile, ils se tiendront, des journées durant, a la porte des ca-
thédrales. Ce sont des paysans, toute une famille, des enfants aux
tuniques roses, des femmes aux jupons rouges, un mouchoir au-
tour de la téte, tous entassés sur la paille, dans une _téléga_, et
qui arrivent pour travailler.

Beaucoup viennent pour une saison. Aux jours d'été, tandis
que les riches marchands et les bourgeois partent pour la cam-
pagne, a plusieurs verstes de la ville, le peuple en devient le



maitre; les plaisirs européens encombrent moins la rue. Dans des
maisons basses, dans des sortes de caves, isvotchis ou charre-
tiers, tous ceux qui sont venus des champs logent péle-méle.

Au jour, ils se répandent par les rues, foule pittoresque et ba-
riolée. Les isvotchis recouvrent de leur long manteau bleu la sale-
té du dessous; ils attendent, sous le soleil briilant de midi, rési-
gnés et patients, comme leur cheval méme, qu'un M. Orloff
(c'était le nom de notre guide) avec ses étrangers, les appelle ou
les siffle; aussitot, un escadron s'élance, et, dans une sorte de fan-
tasia, tourbillonne le long du trottoir. Les commissionnaires aux
portes des hotels, aux coins des rues, font leur faction. Ils
causent, rient, se bousculent. Cette foule est gaie, enfantine; ils
badaudent joyeusement, mais sans insistance: tandis qu'un de
nos compagnons photographiait le Kreml, ils passaient pres de
nous; nous observaient, mais sans s'arréter, sans former de
groupes.

Sur la chaussée, parmi les drojkis rapides, des files intermi-
nables de charrettes avancent lentement; 1'entreprise de charroi
parait étre une industrie moscovite prospere. Chaque cheval a le
nez dans la voiture qui le précede: le plus souvent, il y est attaché,
et toute la troupe avance, d'un seul mouvement.

[Iustration: Itinéraire de Moscou a Tomsk.]

Parfois, un cortege empéche d'aller. Tant6t des prisonniers
que des soldats emmeénent, un convoi, peut-étre, pour la Sibérie:
il y a 1a des hommes, des adolescents de figure nerveuse, des
femmes aussi, portant un léger paquet de hardes, et cette troupe
avance avec lenteur. Plus loin, c'est un enterrement qui monte le
long du Kreml depuis le pont de la Moskowa; le cercueil, couvert



d'un drap rouge sombre, était porté sur les épaules; en avant, un
sacristain tenait 1'icone, avec sa robe blanche et dorée, semblable
a l'extrémité d'une étole.

Une autre fois, le convoi sortait d'un hospice, tout pres d'un
marché: c'était un enfant sans doute que I'on enterrait. Le char,
blanc et doré, était trainé par quatre chevaux habillés de noir; un
homme a longue robe tenait chaque cheval. Tout cela luisait sous
le soleil, et 1'on sentait, imminente, une gaieté recueillie.

[Mlustration: A c6té d'une épicerie, une des petites boutiques
ou I'on vend le kvass, le cidre russe (page 195).--D'aprés une pho-
tographie de M. J. Cahen.]

Le marché étincelait dans son fouillis. On aurait cru se prome-
ner dans un grand bazar oriental; dans des baraques en bois ou
sur le sol, il y avait des amoncellements de ferraille. De grands
coffres, de couleur argentée, ornés comme des cercueils, étaient
empilés les uns sur les autres; les petits tonneaux neufs, tout
blancs, attiraient par leur élégance. Les marchands de vaisselle
étaient les plus ardents, insistaient pour nous vendre un moutar-
dier ou une cafetiére; mais beaucoup de ces objets venaient d'Oc-
cident. D'autres vendaient des fruits; des marchandes offraient
du kvass, sorte de cidre russe, de couleur rouge, qu'elles tenaient
dans de grandes carafes en verre. Et des Tatars offraient des
étoffes étalées sur leurs bras.

Il faisait bon errer ainsi, entre ces auvents; on sentait la le tra-
vail isolé, celui du paysan, dans son isba, de l'ouvrier des villes,
dans sa boutique basse, tout seul, aidé de ses outils primitifs; tout
un travail patriarcal, humble et pénible.



Mais, déja, la grande industrie a pénétré. Un soir, comme
nous étions dans le Kreml, a I'heure du crépuscule, et que les
bruits plus rares montaient s'éteindre la, nous avons vu les ou-
vriers modernes: ils avaient la face palie; ils ne regardaient plus
avec la curiosité enfantine du reste du peuple; ils parlaient plus
haut; ils respectaient moins la sainteté du Kreml. Ils s'en allaient
deux par deux, les jeunes surtout, serrés l'un contre l'autre,
comme s'ils avaient senti plus fort le besoin d'étre unis.

Ainsi allions-nous, au travers de la ville, nous laissant péné-
trer par la rumeur active qui nous enveloppait.

Un dimanche, apreés midi, nous sommes allés aux Moineaux.
Les Moineaux sont une ondulation faible de la plaine russe et du
haut de laquelle on découvre Moscou. Un souvenir historique,
aussi, appelle la: c'est du haut de cette colline que Napoléon vit le
Kreml.

Apres avoir franchi la Moskowa, on traverse l'ancienne ville
tatare. Elle est peuplée aujourd'hui de petites maisons, coquettes,
au milieu de jardins, et qui témoignent de l'aisance des habitants.
Les moujiks enrichis, des commercants heureux, habitent Ia,
dans ce quartier tranquille, entre des hospices, des monuments
publics ou des églises.

Peu a peu, a mesure que nous montions, nous apercevions, au
détour de la route, les clochers dorés de Moscou et, par endroits,
la masse des maisons. Au bout d'une demi-heure, nous étions

aux Moineaux.

Il était deux heures, a peu pres, le moment méme ou la
Grande Armée put enfin contempler Moscou étincelante, au 14
septembre 1812. Rappelez-vous comment Ségur raconte cette ar-



rivée. Les éclaireurs ont découvert la ville: «A ce spectacle, frap-
pés d'étonnement, ils s'arrétent, ils crient: «Moscou! Moscou!»
Chacun alors presse sa marche, on accourt on désordre, et 'ar-
meée entiere, battant des mains, répete avec transport: «Moscou!
Moscou!» comme les marins crient: «Terre! Terre!» apres une
longue navigation. Puis c'est Napoléon lui-méme, qui accourt,
heureux, confiant, recueillant de nouveau les hommages de ses
maréchaux, s'arrétant transporté, et s'exclamant: «La voila donc
enfin, cette ville fameuse!»

Du restaurant des Moineaux, le spectacle est merveilleux: ce
n'est plus, comme du haut de 1'Ivan Véliki, I'immensité envelop-
pante de la ville qui retient 1'esprit; ici elle apparait vraiment
comme la halte au milieu de la plaine sans limites, comme la
tiare de pierreries que porte I'empire russe. Au pied de la pente
boisée des Moineaux, c'est la Moskowa, qui se déroule en une im-
mense boucle. Une plaine ou, ca et 1a, des couvents, des cabanes,
dressaient leurs clochers et montraient leurs toits, s'étendait,
toute verte, avec ses routes blanches. Au fond, Moscou brillait.
On l'apercevait tout entiére: 1'église du Sauveur d'abord aux cinq
domes fulgurants; puis, derriere, les clochers bulbeux du Kreml,
la tour de 1'Ivan Véliki, la facade du Palais Neuf. Tout autour,
dans la teinte uniforme des autres toits, des clochers plus petits
faisaient effort vers le Kreml. Et, par derriere, la ville semblait se
prolonger a l'infini, se répandre vers 1'Orient inculte et qu'il faut
coloniser.

Nous regardions, stupéfaits, saisis d'admiration. Sur la ter-
rasse, des hommes, des femmes, buvaient le thé ou collation-
naient: c'étaient «des richards», comme disait notre guide, qui
s'asseyaient la tout un apres-midi, buvant, mangeant, raillant les



passants; de grands industriels ou des rentiers de Moscou. A I'ex-
trémité d'une table, une petite fille, d'un an a peine, la téte per-
due dans une grande capote, était portée par une bonne, négligée
par sa mere, une de ces grandes dames, sans doute, qui riaient et
plaisantaient, sans songer a la ville qui s'étalait la-bas. Seule,
I'enfant, naive et curieuse, semblait comprendre, comme le
peuple, la beauté du spectacle; et ses yeux noirs, ses deux grands
yeux, seuls actifs, seuls vivants, dans son visage pale de petite
maladive, restaient fixés obstinément sur les coupoles d'or.

Au dehors, de pauvres gens, venus la sans doute comme nos
ouvriers vont a Meudon le dimanche, étaient montés par les sen-
tiers, au travers du bois. Ils avaient vu Moscou surgir lentement,
a mesure qu'ils montaient, et maintenant ils s'extasiaient devant
son resplendissement.

De l'autre coté, une route redescendait vers la ville; nous
I'avons prise. Il faisait, a cette heure, une chaleur d'étuve, 1'air
était sans vent; dans un ciel absolument pur, seul, un nuage
blanc s'étirait. Une poussiere épaisse demeurait suspendue au-
dessus de la plaine et, par son immobilité fluide, donnait a tout le
paysage une légereté infinie.

Dans le village, tout voisin du restaurant, les isbas parais-
saient endormis et déserts. On n'entendait aucun bruit; seuls, des
enfants se baignaient dans une mare sale, pres de la route, et cla-
potaient avec les canards. Par les fenétres des isbas, le samovar
apparaissait, brillant.

[Iustration: Et des tatars offraient des étoffes étalées sur
leurs bras (page 195).--D'aprés une photographie de M. J.
Cahen.]



Au pied de la colline, tout aupres de la Moskowa, un village
annonce les faubourgs industriels. A la porte d'un _tractir_ (ca-
baret), des hommes jasaient, observaient naivement les passants,
avant d'entrer boire un verre de _vodka_ .

Puis ce fut la campagne suburbaine accoutumée, les marais, la
culture des légumes, les potagers. Sur l'autre rive, un couvent au
mur crénelé, avec ses clochetons et ses domes dorés, reposait. Ici,
on n'entendait aucun bruit; un chant de coq partit soudain dans
ce silence et emplit 'air.

Enfin, nous revinmes a Moscou; nous arrivames par les fau-
bourgs ouvriers. On apercevait des batisses réguliéres, des maga-
sins et des usines. Dans les environs, des familles logeaient, s'en-
tassaient a tous les étages autour de grandes cours ot le linge sé-
chait sur des piquets de bois et ou des icones, parfois, étaient sus-
pendues, protectrices. Le dimanche, elles étaient dehors;
quelques-uns, en habit de féte, sortaient du Jardin zoologique;
d'autres, plus nombreux, étaient restés aux alentours des tractirs.
Les cris, les plaisanteries, ne faisaient pas défaut; une vieille
femme, passant par 1a, fut poursuivie par quelques-uns; elle leur
tenait téte bravement, répondait avec verve, sans doute; car elle
les faisait rire et les désarmait. La rude gaieté populaire éclatait.

Au soir, nous sommes allés a Petrovsky Park, le Bois de Bou-
logne de Moscou. Il s'étend entre la ville, dont les dernieéres villas
se sont cachées la sous les arbres, et le palais construit par Cathe-
rine II. Devant le palais, une vaste surface plane s'étend, lieu des
réjouissances populaires.

Ca et 1a, dans le bois, des restaurants, des cafés-concerts. Il
fallait, dit-on, diner a Mavretagn, au restaurant mauresque,



connaitre la haute société moscovite. Nous y fimes menés. C'é-
tait un Francais, le maitre d'hotel, qui nous recut; il fallut visiter
tous les pavillons, un a un, celui-ci dont les glaces avaient cotité
tant, celui-la dont I'ornementation avait failli ruiner le proprié-
taire, tous ces cabinets ou de riches marchands dépensaient en
une nuit plusieurs milliers de roubles, avec un gros tapage de
gens blasés.

[Mlustration: Patients, résignés, les cochers attendent sous le
soleil de midi (page 194).--D'apres une photographie de M. J.
Cahen.]

Pendant le diner, deux orchestres jouaient tour a tour, 'un ci-
vil, 'autre militaire, le meilleur. Des airs francais, naturellement,
comme le _Chant du Départ_, ou des morceaux d'opéra, comme
I'ouverture de _Guillaume Tell_, nous furent offerts. Tandis que
I'orchestre continuait de jouer, comme en sourdine, tandis que
les lampes électriques filtraient leurs rayons au travers du
feuillage vert, nous nous laissions aller a réver un peu, dans une
grande détente de 'attention.

Pendant ce temps, le maitre d'hotel contait 1'accident de Pe-
trovsky-Park, arrivé la tout pres, lors de la féte du couronnement
de Nicolas II. C'était la foule énorme se pressant pour la distribu-
tion des vivres, se bousculant pour arriver a temps, pour recevoir,
puis les planches qui se brisent, au-dessus du ravin, les malheu-
reux qui s'enfoncent 1a, s'entassent, s'étouffent, et la multitude
des autres, alors, qui poussent toujours, qui passent sur le fossé
comblé de morts, sur ce nouveau parquet qui ne s'enfoncera
pas..., enfin les cadavres qu'on emporte toute la nuit, accumulés
sur les chariots, et les noms, pendant quinze jours, emplissant les
colonnes des journaux.



Nous songions ace peuple naif et gai de Moscou, que nous
avions vu tout au long du jour, et ce malheur qui l'avait frappé,
nous paraissait d'autant plus triste et plus insupportable.

Il était tard déja quand nos voitures nous ramenerent a 1'hotel,
par l'arc de triomphe d'Alexandre Ier, tout le long de la Vertskaia.
Le ciel avait quelque chose d'éthéré et d'immatériel, avec ses
étoiles pales et la lueur diaphane de son couchant. Les petites
chapelles étaient closes; le peuple, ouvriers et moujiks, avait dis-
paru; la Moscou russe dormait. Mais les lampes électriques sem-
blaient triompher. A fond de train, des troikas et des drojkis re-
venaient de Petrovsky; aux lueurs de I'électricité, ou apercevait
parfois un officier et une femme, serrés 1'un contre 1'autre dans
I'étroite voiture; sur les trottoirs, des filles passaient.

K KK KX

Entre Paris et Tomsk, a Varsovie, a Nijni, vous trouverez le
marchand de Moscou. Depuis qu'il a quitté le caftan de ses péres,
depuis qu'il fait peiner des milliers d'ouvriers, il va par toute I'Eu-
rope, 1'Asie, pour vendre et pour acheter, pour jouir. J'eus le bon-
heur d'en voir un a Moscou méme, chez lui, parmi son luxe, M.
K... Il habite a Marosseika une maison a deux étages, un petit ho-
tel d'allure occidentale. A 1'intérieur, on trouve le confortable, le
luxe moderne et cosmopolite.

En bas, c'est la bibliotheque, le cabinet de travail, la chambre
du précepteur, celle de ses domestiques, celle de la gouvernante.
A l'entrée, devant le grand escalier de pierre, un valet prend vos
chapeaux, vos manteaux, et vous les rend a la sortie, sans jamais
faire erreur. Au premier, habitent les maitres; apres deux salons,
ornés de quelques Falguiére «qui cofitent cher», on arrive a la



salle a manger, aux buffets ou s'alignent les services dorés, puis a
la serre, au jardin d'hiver, ou les plantes vertes «entretiennent la
tradition de la verdure». Au-dessus, habitent les enfants et leurs
domestiques. Un hotel parisien ne serait pas disposé d'une autre
facon.

Mais les chambres a coucher sont peu développées: le lit et les
tentures ne préoccupent point les Moscovites comme les Fran-
cais; on campe en Russie plutot qu'on ne couche. Les couchettes
sont petites et étroites, les draps peu larges; le plaisir du lit, «bien
rollé», comme disent nos paysans, est inconnu ici. C'est que la
maison tout entiere protége du froid, nul souffle de I'atmosphere
glacée du dehors n'y peut pénétrer, la vie s'isole et s'alourdit par-
mi les salles aux doubles fenétres, ou monte la chaleur des
poéles.

Nous avions déja parcouru 1'hotel, quand le «patron» vint
nous rejoindre. C'était un homme de trente ans environ, bien
bati, d'allure nerveuse. Il était brun, portait de longs cheveux
noirs, luisants; dans le visage de teint bronzé, les yeux noirs, 1é-
gerement bridés, brillaient derriere les lunettes d'or. Il avait le
front haut, l'arcade sourciliere tres développée. Il parlait le fran-
cais tres rapidement, avec de brusques arréts, quand un mot lui
manquait, sur ce ton chantant et avec ce zézaiement de beaucoup
de Russes, quand ils parlent notre langue. Il se tenait tout pres de
son interlocuteur, et le fixait obstinément.

Dans sa vie de travail et de plaisirs, ce sont les qualités du
moujik que vous retrouvez. Comme le paysan se résigne a émi-
grer, a reconstruire l'isba plus loin, dans la plaine; comme le sol-
dat marche pendant 1 000 kilomeétres en disant: «_Nitchévo_: ce
n'est rien!» ainsi pendant des nuits, pour augmenter sa fortune et



pour la manifester, M. K... dine, boit du champagne, cause avec
des marchands et rit avec des femmes.

«Voila trois nuits que je ne dors pas, nous dit-il. Tous mes
amis sont éreintés. Moi, je suis debout». _Nitchévo_, ce n'est
rien.

[Mlustration: Une cour du quartier ouvrier, avec l'icobne pro-
tectrice (page 196).--D'apres une photographie de M. J. Cahen.]

Sans doute, il ne boit plus de vodka. Mais une belle cave, voila
la marque d'une grande fortune! Les vieux vins de Bordeaux ou
de Bourgogne, les marques de Champagne, les cognacs a 100
roubles la bouteille, voila ce qu'il faut montrer au visiteur.

Comme nous paraissions peu sensibles a tout cet étalage, on
nous montra 1'écurie; son écurie est l'autre orgueil de M. K.... 11
fait courir parfois, et il a remporté quelques prix a Moscou.

Dans une cour intérieure, assez sale, ou la poussiéere s'accu-
mulait entre les petits pavés inégaux, des brins de paille trai-
naient, des tas d'ordures. Dans les maisons particuliéres, comme
dans les hotels, ces cours intérieures sont toujours malpropres.
Les écuries s'ouvraient la.

Un a un, sur la demande du malitre, tous les chevaux nous
furent amenés. C'étaient d'abord plusieurs paires de magnifiques
Orloffs: au repos, ils payaient peu de mine, mais des qu'on les fai-
sait courir un peu autour de la cour, ces animaux nerveux se re-
dressaient, le corps tout entier tendu. Ils ont la téte tres fine, le
poitrail tres développé; c'est uniquement par le collier qu'ils en-
trainent la voiture. Ce sont surtout des chevaux de vitesse, ceux
avec lesquels le patron, pendant les apres-midi d'hiver, laisse



derriére lui les autres traineaux, a travers Petrovsky Park. Le co-
cher part a fond de train, puis s'arréte, va au pas. Qu'une troika
essaie de le passer, vite, il repart; et c'est avec ces alternatives, au
milieu de la joie orgueilleuse du maitre, que se fait la promenade.
Des chevaux suédois a longue criniere, plus petits, plus trapus et
moins nerveux, servent aux longs voyages; ils trottent souvent
pendant 60 kilometres sans manger ni boire, et arrivent frais.

[Mlustration: Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la
route qui relie la vieille ville a la nouvelle, la citadelle au marché
(page 204).--D'aprés une photographie de M. J. Cahen.]

Tandis que leur maitre causait, caressait ses chevaux, une
foule de domestiques s'empressaient autour de lui. Quand nous
étions arrivés dans la cour, ils s'étaient tous précipités, en cou-
rant, avaient demandé ses ordres. Maintenant, le long des murs,
ils attendaient. Le maitre tira une cigarette de son étui; en cou-
rant, I'un s'approcha, alluma la cigarette. Trois fois, il revint pour
le méme office. Le maitre eut soif, un autre apporta de la biere.
Un tout petit chat, sorti de 1'écurie, vint se frotter contre ses
jambes; un troisiéme serviteur s'approcha respectueusement et
I'emporta. Je m'étonnai de cet esclavage domestique, de cet em-
pressement a deviner et a satisfaire tous les caprices, et je dis
mon étonnement.

«Oh! a Paris, me répondit-il, il y a aussi de bons domestiques!
Mais nous ne sommes pas mal servis.»

Je songeai, en méme temps, a ses ouvriers, ses autres esclaves,
qu'il ne connaissait pas, qui ne pouvaient se signaler par un tel
service. J'aurais voulu savoir s'il s'intéressait a leur vie, s'il avait
souci de leur condition.



«Avez-vous, lui dis-je, beaucoup d'ouvriers?
--17 000, répondit-il, dans mes filatures....»
Et immédiatement, comme il voyait ma surprise:

«Que voulez-vous? Ici, avec 100 000 francs de revenu par an,
on n'est pas riche. Il faut au moins 300 000 francs.»

Ainsi, qu'il organise dans ses filatures un économat, car les
ouvriers mémes ne seraient pas capables de former «l'artel»;
qu'il établisse, comme veut la loi, des hopitaux et des écoles, qu'il
paie un médecin pour ses travailleurs, il n'en reste pas moins
qu'il faut les exploiter pour mener a Moscou la grande vie occi-
dentale. Nombre d'ouvriers sont payés, la-bas, 4 roubles par se-
maine, des apprentis 30 kopecks. Et le patron fait cela avec nai-
veté; il ne s'étonne pas de leur patience, de leur résignation; 1'ou-
vrier n'est-il pas content, avec un petit verre de vodka?

Le moujik vole et ment innocemment; le grand marchand du
XIXe siecle, méprisant les vieilles coutumes, vétu a la mode et
rasé, est resté vraiment «moujik de commerce», comme disait
Ivan le Terrible; il exploite innocemment. Le sens moral n'est pas
tres développé dans toutes les ames russes, depuis le prince Dol-
goroukow jusqu'aux plus humbles paysans.

Mais le riche Moscovite n'a pas gardé les traditions pieuses et
les saints usages; il n'aime plus en Moscou la ville religieuse, il ne
se laisse pas pénétrer par son activité dévote. Il a les yeux fixés
sur l'étranger, pour l'imiter ou pour le combattre, et n'a plus
d'amour pour _la sainte Meére_ .

Cependant cette classe est forte. Au milieu d'un peuple in-
dolent, qui n'a d'énergie que pour supporter, la bourgeoisie mos-



covite a de l'initiative.

[Mlustration: Le marché étincelait dans son fouillis (page
195).--D'apres une photographie de M. J. Cahen.]

Comme les figures de ses saints, la physionomie russe appa-
raissait hiératique et figée; mais voici que déja quelques traits
s'animent. Tous les sentiments semblaient endormis; voici que
déja quelques-uns excitent a 1'action. Et peu a peu, tandis que le
caractere de la race devient plus complexe et plus vivant, des ca-
racteres individuels s'affirment et se précisent, par des efforts di-
vers pour grandir Moscou et la Russie dans le monde.

M. K... ne songe qu'au commerce, au luxe occidental et péters-
bourgeois qui transformera l'ancienne capitale: que les étrangers
viennent en foule, et la ville sera puissante. Quand ses fils seront
grands, quand ils connaitront le francais, ils partiront pour
l'étranger, ils perfectionneront les manufactures, et ils répan-
dront les derniéres modes européennes.

[Mlustration: Déja la grande industrie pénetre: on rencontre a
Moscou des ouvriers modernes (page 195).--D'apres une
photographie.]

M. C..., un autre marchand, au contraire, est préoccupé d'art,
de littérature. Nous l'avions rencontré en chemin de fer, il se ren-
dait, pour son commerce, a la foire de Nijni. M. Orloff nous
l'avait signalé comme un grand amateur de tableaux. Si M. C...
est connaisseur, nous ne savons; mais il aime les arts. 1l lit assi-
diiment les articles du _ Figaro_, parle de Michelet, qu'il a lu, dit-
il, et de Sorel et de Monod, comme un Francgais. Mais c'est de nos
expositions surtout qu'il aime a parler, de leurs clous, de leurs
plus étranges exhibitions, et I'on se demande, parfois, au cours de



la conversation, si ce sont nos arts ou ces grands étalages qui l'in-
téressent le plus vivement.

A la gare de Varsovie, encore au retour, nous avons rencontré
un autre Moscovite. C'était un grand vieillard, a longue barbe
blanche, de figure ouverte et souriante. Il avait beaucoup voyagé
en France, connaissait bien Paris et ses environs. Pour cette rai-
son, peut-étre, la vie politique, les questions sociales le préoccu-
paient. Il aimait son Moscou, mais dans Moscou surtout, tout le
rassemblement d'hommes actifs, intelligents, qui pourraient un
jour, sans doute, contribuer au Gouvernement. Aussi était-ce
avec piété qu'il parlait d'Alexandre II, des réformes de 1861; et il
était fier de l'initiative des bourgeois de Moscou, qui, par leurs
souscriptions, avaient élevé au tzar réformateur le nouveau mo-
nument du Kreml. Il avait 5 000 ouvriers, mais ses ouvriers
étaient heureux, incontestablement! «Quelques jours avant son
départ, n'avaient-ils pas pourtant voulu faire greve? Il avait infor-
mé le gouverneur de Moscou. 130 cosaques étalent venus, mais
ils ne suffisaient pas; alors il en avait fait venir 130 autres, et tous
avaient poussé les grévistes devant son comptoir. Ceux qui
avaient cédé reprenaient le travail; les autres avaient été chassés,
condamnés.» Et le bonhomme racontait cela simplement,
comme chose juste et toute naturelle; pourquoi demander un sa-
laire plus fort? il vous dit, lui, qu'ils sont heureux. Le partage de
'autocratie entre le tzar et la bourgeoisie, tel semblait pour ce li-
béral I'idéal du Gouvernement.

* XX KX

Lorsque 1'on part un soir de Moscou pour Nijni, c'est une tout
autre Russie que l'on découvre a son réveil. Ce n'est plus dans
une plaine sans limites, entrecoupée seulement de ruisseaux et



de villages que le train court, mais des collines légérement bleu-
tées ferment 1'horizon, les isbas noirs s'espacent presque sur une
seule ligne, laissant deviner un fleuve tout proche. Ca et 1a, sur
des chantiers, de grandes barques, encore inachevées, attendent;
des filets étendus sechent au soleil.

Le train passa parmi des bois; puis, sur une vaste place, des
pavillons coquets parurent alignés. Nous arrivions a Nijni. Au
travers de la foire,--par le grand pont de bois,--c'est a la ville
méme qu'il faut aller d'abord, comme il faut saluer une meére res-
pectée. Elle s'éléeve sur une éminence, que la monotonie infinie de
la plaine fait paraitre encore plus abrupte et plus haute. Elle do-
mine le confluent de I'Oka et de la Volga, et se présente a la Rus-
sie lointaine, qui se prolonge vers 1'Oural, comme une nouvelle
Moscou. N'est-ce pas la, sur cette colline que notre voiture gravit
avec lenteur, que la race russe s'est retrouvée, une premiere fois?

Apres les Ivans, la Russie nouvelle s'élevait toute droite,
comme une tige vivace et forte; au-dessus des boiars brisés, des
bourgeois soumis et des principautés rassemblées, son tzar domi-
nateur, et qui 'avait faite une, gardait parmi les peuples la tradi-
tion de I'Empire. Elle surgissait, Byzance nouvelle qui recom-
mencerait contre les paiens la lutte du Christ; les ambassadeurs
venus d'Occident se pressaient vers elle, et les espoirs s'exal-
taient. Mais voici que des malheurs sans nombre l'avaient acca-
blée: la dynastie, farouche et laborieuse, qui l'avait fait grandir
s'était éteinte, les tzars nouveaux s'étaient laissé prendre; le mé-
tropolite était prisonnier, et, dans Moscou découronnée, les Polo-
nais tenaient le Kreml. Les boiars étaient révoltés et trahissaient;
des bords du Don et de ceux du Dnieper, des bandes de Kosaks
s'étaient élancées pour piller; et les églises étaient souillées. Le



peuple semblait mort; la famine et la peste I'avaient ravagé; et les
appels fervents des moines de Troitza ne faisaient plus sursauter
les coeurs.

Un jour pourtant ces appels furent entendus. C'était a Nijni,
sur cette esplanade du Kreml, peut-étre, ou les rayons du soleil
s'abattaient avec violence; et devant le peuple assemblé, le proto-
pope lisait la lettre venue du monastere inviolé. Tous, sans doute,
étaient émus; mais de la multitude aucun bruit ne montait. Alors
Kouzma Minine, le marchand boucher, fut éloquent; il dit ce que
tous ressentaient: «Si nous voulons sauver 'empire de Moscovie,
il ne faut épargner ni nos terres, ni nos biens; vendons nos mai-
sons, engageons nos femmes et nos enfants; cherchons un
homme qui veuille combattre pour la foi orthodoxe et marcher a
notre téte.» Pojarski consentit, et le bourgeois Minine avec le
noble Pojarski sauverent la Moscovie en 1612.

[Mlustration: Sur I'Oka, un large pont de bois barrait les eaux
(page 204).--D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.]

Nous avons visité le Kreml, dont les murailles blanches, au-
dessus du brouhaha cosmopolite de la foire, gardent jalousement
ce souvenir. Prés du palais du gouverneur, 1'Eglise de la Transfi-
guration dresse son dome et ses clochetons. Sous I'étendard de
Pojarski, Minine y repose, avec la protection des saints et des
vierges miraculeuses; en bas, dans la crypte humide, les cercueils
des anciens princes de Nijni sont alignés, tous uniformément re-
couverts d'un drap noir a petite croix d'argent. Nous fimes frap-
pés par le ton étrange du malheureux qui nous montrait ces sou-
venirs: dans sa figure pale, les yeux brillaient avec intensité; par
instants, il avait un air inspiré. Il ne débitait pas son récit accou-
tumé avec l'air de lassitude de tous les gardiens; il parlait, avec



vivacité, avec feu, en dévot de ces grandes choses. En face de lui,
notre guide semblait embarrassé. «Voila, reprenait-il en tradui-
sant, il vous dit que....» Et il résumait,--semblant mettre les
choses au point.

Derriere le Kreml, toute la ville s'étend; elle semble un grand
village. Quelques voies cependant, plus larges et plus droites, sui-
vies par les tramways, sont bordées de boutiques a 1'européenne;
malgré la hauteur, malgré 1'abrupt de ces pentes, les coutumes
occidentales sont montées 1a, et elles ont pénétré 1'antique cité
russe.

Mais plus loin, tout au bout de la route poussiéreuse qui s'al-
longe sur le plateau, le monastere de Petchersky demeure dans
son isolement. La colline se prolonge en un plateau dénudé et
grisatre, ou la ville a peine a se limiter, et ou des cabanes isolées
une a une s'étendent. Sur les seuils, des femmes regardent; des
moujiks nous croisent, portant des seaux pleins d'eau aux extré-
mités du baton recourbé qui leur coupe 1'épaule. Au bord de la
route, une vieille femme a demi voilée, comme les musulmanes,
appuyée contre une balustrade, est immobile, protégeant de son

ombre une enfant en haillons qui dort, étendue sur le sable
chaud.

[Mlustration: Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent,
a tous les étages, autour de grandes cours (page 196).--D'apres
une photographie de M. J. Cahen.]

Apres avoir longé les isbas d'un village, la route descend dans
une espece de petit cirque qui a jour vers la Volga: c'est 1a que
dort le monastére. A droite, sur la pente du fond, devant des bou-
leaux aux troncs élancés, une maisonnette rit sous le soleil. Tout



ce paysage est calme, et la lumiere qui filtre au travers des
feuillages ne briile point 1a, comme dans la plaine. De la Volga,
aucune voix, aucun murmure de 'eau ne monte.

Nous avons passé sous la voiite d'une porte: a gauche, des ba-
timents alignés avaient tracé le chemin; a droite, parmi les der-
niers arbres descendus des pontes, un cimetiere avait couché ses
pierres blanches. C'est 1a, dit-on, que furent ensevelis les boiars,
victimes du Terrible; et leurs cadavres se sont mélés a ceux des
anciens moines.

Par une autre porte, dont la votite humide faisait pressentir la
poussée prochaine des lierres et des orties, nous sommes entrés
dans le couvent. Il semblait d'abord qu'il n'y elit personne. La
grande cour paraissait immobilisée par le soleil lourd des midis
d'été. Deux ou trois figures parurent aux fenétres; un domes-
tique, puis un diacre vinrent a nous.

Le diacre nous montra l'église: elle était obscure, basse, et
pourtant ne manquait pas de coquetterie; les ors et les pierreries
n'y éblouissaient pas, mais tiraient les regards sans violence; la
demi-lumiere tombée des feuillages venait s'y perdre en larges
flaques, sur les dalles. Les images nous furent désignées, toutes
les richesses accoutumées. Puis, d'une sacristie aux coffres ver-
moulus, que les toiles d'araignée semblaient seules retenir au
mur et sur lesquels trainaient péle-méle des livres poussiéreux, le
diacre nous apporta le livre des messes que le Terrible avait fon-
dées pour les ames de ses boiars, puis de vieux manuels de litur-
gie ou les lettres slavonnes éclataient en couleurs vives sur le pa-
pier jauni; enfin, avec plus de dévotion encore, le livre de
comptes du couvent. Ce qu'avait apporté chacun était noté scru-
puleusement, et le diacre tournait les pages pieusement, comme



s'il avait senti que la vie des anciens continuait en lui, entre les
mémes murailles, sous le regard des mémes images, éclatantes
toujours, comme autrefois.... Et c'étaient bien les mémes réves
qui l'environnaient; c'était bien aux mémes contemplations qu'il
s'abandonnait, entre la Volga toute brune, ou les regards glis-
saient, et la verdure clapotante du grand bois.

Ce diacre était beau, avec sa longue barbe, ses yeux gris qui
brillaient, ses traits réguliers et forts. Un des nétres voulut le
photographier; il alla revétir une robe neuve, prit son bonnet au
long voile noir, piqua sur sa poitrine le ruban rouge de sa croix,
et debout, la poitrine cambrée, majestueux comme s'il officiait, il
posa. Ca et la des fenétres s'entr'ouvraient, d'autres moines pa-
raissaient, s'amusaient de ce spectacle. Il posait sans orgueil, sa-
chant bien qu'il devait étre beau pour plaire au peuple et l'attirer
a Dieu. Il nous séduisait par son air de force tranquille, par son
regard et par sa complaisance a nos caprices de voyageurs. Nous
lui avons serré la main, et nous sommes partis.

Le long de la cote, un petit cheval échevelé tirait furieusement
son chariot. Une femme a passé avec sa fillette joufflue, qui sou-
riait a nous voir.

Nous avons regagné la ville; nous avons franchi le ravin pro-
fond qui la coupe en deux, et de I'extrémité de la colline abrupte,
nous avons regardé la plaine. De la terrasse du bazar oriental ou
nous logions, ou du belvédére du Kreml, ce sont deux panoramas
prodigieux qui se déroulent sans limites.

Au Kreml, ce sont des prairies, bossuées a peine de pentes et
de montées qui reculent indéfiniment I'horizon. Toutes vertes en-
core, au premier plan, 1'éloignement bient6t les fait paraitre



bleues ou les revét d'une brume légere, de la couleur grise et
mauve d'un ciel d'automne. Des haies, des bouquets d'arbres 1'in-
terrompent, et de toutes parts, une infinité de tas de foin, jaunes
comme de petites meules de paille, surgissent parmi la nappe
verte. Dans cette immensité, la Volga déploie ses eaux, tantot mi-
roitant au soleil tout au long de vastes plages, tantot plus
sombres et plus bleues, dans des méandres lointains. Au pied de
la colline, sur des bancs de sable, des piles de bois formaient des
masses noires réguliéres; et des chalands aux mats élancés, ser-
rés les uns contre les autres, semblaient interrompre le fleuve.
Un souffle passait, 1éger, continu, comme lassé par la vastitude
des plaines.

Du bazar, au contraire, c'était la foire, le confluent de 1'Oka et
de la Volga qu'on dominait: 1'Oka toute proche, contre la colline,
la Volga plus lointaine et plus mystérieuse, quand elle surgissait
de la demi-incertitude de 1'horizon. Au fond, bordant I'Oka ou se
répandant entre les deux fleuves, des foréts faisaient une bande
bleue. Un de ces incendies, si fréquents en Russie, poussait tout
haut, dans 1'air sans souffle, une masse blanche de fumée, qui se
confondait avec les nuages. A la lisiére des bois, des cheminées
d'usine limitaient la foire, c'est-a-dire la ville immense étendue
la, dont elles préparaient le trafic. Puis la nappe enveloppante
des deux fleuves contenait la multitude des toits verts qui abri-
taient le grand marché; au-dessus, 1'église et la maison centrale
se dressaient. Sur I'Oka, parmi le fourmillement des barques, des
remorqueurs et des chalands, un large pont de bois barrait les
eaux. De longues files de chariots, aux dougas bariolés, les
blouses rouges des hommes du peuple, les tramways électriques,
faisaient, tout au travers, des lignes paralleles. Sur le flanc de la
colline, coupé par la raie jaune d'une allée bien sablée et garnie



de bancs, des wagons funiculaires montaient et descendaient, de
la ville nouvelle a I'ancienne, du marché a la citadelle.

(_A suivre._) Albert THOMAS.

[Mlustration: Le char funébre était blanc et doré (page 194).--
D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.]
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[Mlustration: A Nijni, toutes les races se rencontrent, grands-
russiens, tatars, tcherkesses (page 208).--D'apres une photogra-
phie de M. J. Cahen.]
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Une visite a Kazan. -- La «sainte mére Volga».

[Mlustration: Une femme tatare de Kazan dans 1'enveloppe-
ment de son grand chale (page 214).--D'apres une photographie
de M. Thiébeaux.]

A la foire de Nijni, 'oeuvre difficile et féconde du commerce
éclate aux yeux tout entiére. Dans notre vie sociale d'Occident, si
complexe, si continue, nous ne sentons plus, pour ainsi dire, sa
difficulté ni sa grandeur. Les denrées arrivent trop facilement, les



trains partent trop fréquents et trop rapides. Ici, a Nijni, les mar-
chands sont venus souvent encore en longues caravanes, par les
routes poussiéreuses des plaines, ou par le glissement indolent
des fleuves, et la bourse cachée, qui marquait leur chair, leur rap-
pelait sans cesse I'impérieuse nécessité des voyages et des trafics.
De 1'0Oural et du Caucase, de Vladivostok ou de Kiatkha, ils ont
apporté aux marchands d'Occident les produits innombrables de
travailleurs isolés et ils ont senti, des longtemps, les liens qui
unissaient les peuples.

C'est un mot inexact que I'Orient et I'Occident se donnent ren-
dez-vous a Nijni. A vrai dire, c'est un Orient russe et un Occident
russe qui se mélent la. De la civilisation occidentale, ce sont les
lampes électriques, les tramways, 1'organisation moderne d'une
autre Moscou. De 1'Orient, ce sont les produits qui s'étalaient
déja au Gostinoi-Dvor de Moscou que 1'on rencontre, mais aussi
ceux qui les portérent: des Tcherkesses et des Sibériens, des Fin-
nois et des Tatars, tous les peuples courbés sous le knout.

Nous avons traversé le grand pont par lequel la foule silen-
cieuse allait vers la foire, et nous y avons pénétré avec elle.

Il ne faut pas croire trouver la quelqu'une de ces grandes
réunions paysannes qui ne durent qu'un jour, avec de vastes éta-
lages en plein air, des tentes grises et des baraques. Le marché
dure six semaines, et il faut des abris aux milliers d'hommes qui
le visitent. La foire est donc une ville, toute une ville moderne
qu'on a voulue commode et propre.

Toutes les maisons y sont bien russes, faites de bois et recou-
vertes de toits verts; mais elles s'alignent rigoureusement, a la
maniére d'Occident, au long des rues larges et réguliéres. Elles se



composent d'un rez-de-chaussée et d'un étage en surplomb, sou-
tenu par de minces piliers; et I'on se promene ainsi, sous une ga-
lerie ininterrompue, ou les marchands laissent leurs richesses,
lorsque les boutiques sont combles.--Partout, au coin des rues,
sur le bord des trottoirs, des fontaines versent de 1'eau; et des
équipes d'arroseurs, poussant la haute roue ou les tuyaux s'en-
roulent, apaisent la poussiere trop souvent remuée. De la gare a
la ville, les tramways passent et repassent. Au soir, la clarté des
lampes électriques protege la vie des voyageurs. Au croisement
des rues, des tourelles blanchies a la chaux laissent voir, par leurs
portes, des escaliers qui s'enfoncent sous terre. Ce sont les cabi-
nets d'aisances. D'immenses couloirs dallés, tout bordés de cel-
lules ouvertes, s'étendent ainsi sous la ville: la nuit, une vanne se
leve, et les eaux du fleuve pénétrant avec force, purifient ces
lieux. C'est un ingénieur francais, M. de Béthencourt, qui assura
ainsi la salubrité de Nijni.

On nous a conduits a la Maison centrale, un de ces grands
halls aux toits de vitres, qu'on appelle «palais» dans les exposi-
tions. Ici, c'était avec plus de pompe et de coquetterie que les
produits de 1'Orient étaient étalés: dans de petites boutiques, le
fouillis des bazars s'était ordonné, sur les planches, dans les ca-
siers, dans les vitrines. La fée des légendes était passée la, divi-
sant tout et classant tout, de sa baguette. En haut, dans une gale-
rie transversale, un orchestre jouait. C'étaient des airs simples et
populaires, qui tombaient lentement parmi la multitude silen-
cieuse. Des hommes, des femmes du peuple, assis sur des bancs,
s'abandonnaient au charme de cette musique et semblaient heu-
reux, comme ils sont a l'office.



Puis, sortis de la Maison centrale, de nouveau, au hasard des
rues, nous avons marché.

[Mlustration: Nous avons traversé le grand pont qui méne a la
foire (page 205).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

Nous avons longé les boutiques, regardé, touché les objets,
parfois marchandé et acheté. Dans une rue, c'étaient des coffres
de toutes dimensions, peints de couleurs vives, ornementés de
vernis d'or et d'argent, aux serrures compliquées, et qui servent
de commode a la fin des voyages. Dans une autre voie, les char-
rons avaient accumulé leurs roues. Plus loin, une jeune fille of-
frait ces chales blancs d'Orenbourg, immenses et si légers, qu'ils
peuvent tout entiers passer dans une bague. Un tout petit nous
présentait des coffrets vernis qui tentaient par leur simplicité et
par les nervures de leur bois. Dans une boutique, des brodequins
et des chaussons attiraient les yeux par leurs noeuds roses ou
bleus. Des bibelots incrustés d'or, d'argent ou de nacre, des étuis
a cigarettes, des portefeuilles, rappelaient, sous les vitrines, le
travail délicat des ouvriers d'Orient. Dans un magasin plus vaste,
plus lumineux que les autres, des fourrures étaient entassées.
Des peaux de martres et de zibelines, des peaux de castors et de
renards bleus nous furent montrées; quelques-unes pendaient au
mur, noires, moirées de bleu, ou toutes blanches avec des poils
bruns qui dépassaient; une odeur fauve émanait de ces dé-
pouilles que la main sentait si douces, et la voix se faisait plus
basse, comme étouffée par leur épaisseur lourde. Plus loin en-
core, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues.

Puis la marche continua. Une idée nous tourmentait: qui donc
amassait la ces richesses? quels étaient-ils, les travailleurs ano-
nymes et forts qui les accumulaient en ce lieu? Et tandis que nous



passions sans cesse dans des rues nouvelles, comme en des pays
nouveaux, nous examinions avec plus d'attention et de sympathie
tous ces hommes de races diverses, qui nous heurtaient du
coude. Le désir nous prenait de leur demander, comme aux héros
d'Homere: «Qui donc es-tu? 0 étranger; de quel pays et de quel
nom? Es-tu un homme ou bien un Dieu? un marchand ou bien
un pirate?»

[Mlustration: Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, péle-
méle, a l'orientale (page 207).--D'apres une photographie de M.
J. Cahen.]

C'étaient d'abord des Tatars aux pommettes saillantes, aux
yeux plus nettement bridés que ceux des Russes, aux levres
grosses, au teint jaunatre; ils portaient sur le sommet de la téte
de petites calottes d'une étoffe sombre, égayée de fleurs, d'aspect
sale. Puis des Tcherkesses, au teint bronzé, aux traits plus fins, a
la moustache noire et frisée, couverts de longs vétements gris, a
parements noirs, une calotte d'astrakan sur la téte; un enfant sui-
vait parfois, habillé, lui aussi, du costume national, et les jambes
tenues dans des bottes minuscules. Des musulmanes, la figure
voilée, tout enveloppées dans leur grand chale bleu et blanc, sem-
blaient indifférentes aux regards des passants. Dans le quartier
chinois, aux toits recourbés, aux inscriptions voyantes et bi-
zarres, nous n'avons pas vu de Chinois; mais le thé arrivait en
longues caravanes, de la frontiere sibérienne, dans d'énormes
ballots de peaux de boeuf, que les expéditeurs avaient marquées
au couteau de signes cabalistiques. Surtout, des tablettes, vert
sombre, comme des plaques de bronze, attiraient les yeux. Ce
sont des briques de thé: elles sont fort dures, contiennent un
nombre infini de feuilles comprimées et cotitent peu. L'homme



du peuple les gratte, enléve quelques copeaux verts dont il fait
son thé. Le quartier persan était désert; ses habitants arrivent
tard.

Au dehors, parmi les rues, comme s'il avait fallu ne rien préle-
ver sur la place trop étroite, réservée aux trafics immenses, la vie
de chaque jour s'étalait, péle-méle, a 'orientale. Les petits mar-
chands étaient innombrables; des marchands d'oeufs tenaient
leurs deux paniers aux extrémités d'un baton recourbé qui leur
fléchissait la taille. Au coin des rues, des marchandes de kvass,
un pied sur le trottoir, soutenaient du genou la carafe de verre ou
le soleil jouait, dans la liqueur rouge. Puis c'étaient des gateaux,
des fruits qu'une fillette proposait aux passants.

Des galeries et des rues, un murmure de vie, perceptible a
peine, s'élevait; ni tapage, ni tumulte, pas méme le brouhaha des
activités indécises. Des hommes traversaient la chaussée, leur
théiére en main, couraient chercher de l'eau, et, dans la pé-
nombre des boutiques, on les apercevait, derriere les comptoirs,
qui buvaient leur thé dans la soucoupe, un bout de sucre entre les
dents. D'autres, des pauvres, assis sur les bords des trottoirs, dé-
jeunaient d'un fruit, d'une pasteque, d'un poisson séché au soleil.

A l'extrémité des larges voies qui s'ouvrent vers la plaine, des
campements sont disposés. Pres des chariots, pres des chevaux
dételés, attachés a un arbre ou a leur voiture méme, les hommes
reposent sur un bout d'étoffe ou enveloppés seulement dans leur
_touloupe_.

Un prince a eu souci de cette misere: il a bati deux vastes bati-
ments semblables aux grands marchés de nos villes, I'un ou les
pauvres mangent, l'autre ou ils s'abritent pour dormir. Dans le



premier, les moujiks assis, les coudes sur la table et le regard
vague, dévoraient leurs poissons séchés, leurs fruits et les débris
d'une viande vieille et déja puante qu'un marchand vendait a
I'entrée. Le samovar, heureusement, sifflait, et beaucoup, le sucre
entre les dents, se réjouissaient du thé.

Al'asile de nuit, la foule commencait d'arriver: chacun prenait
une place en silence sur deux étages de planches, dont les ran-
gées traversaient la salle en toute sa longueur. Ils placaient sous
la téte leur paquet de hardes, s'étendaient et dormaient. Ils en-
traient, sortaient librement. Quelques-uns, a la porte, attendaient
a plus tard et parlaient entre eux.

Pres de l'asile, enfin, nous sommes allés au marché des
cloches; elles étaient toutes suspendues sur des batis de bois,
grandes et petites, a la voix puissante ou au son cristallin, atten-
dant de verser aux misérables moujiks les consolations toujours
attendues. La lumiere affaiblie glissait sur le métal luisant de
leurs parois et se répandait sur la foule des pauvres qui les venait
Voir.

[Mlustration: Les galeries couvertes, devant les boutiques de
Nijni (page 206).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

C'était I'heure ou, malgré la vigueur encore intacte du soleil,
on pressent le crépuscule prochain, 1'heure des énergies dé-
ployées et du travail plus intense, dont le résultat va se décider.
Par les rues, la foule bariolée coulait toujours; des familles repar-
taient sur leurs chariots, le pére, le grand-pére souvent, la femme
et les enfants, étendus sur la paille,--et le petit cheval a la longue
criniere flottante, a l'oeil intelligent, tirait avec furie. Parmi les
courses hardies des charretiers, aux blouses bouffantes, qui se ré-



jouissaient des galops sourds sur le pont de bois et des sauts de
leur voiture vide, les tramways allaient de leur vitesse assurée,
unie. Les cosaks, immobiles au croisement des voies, réglaient ce
flot de la rue. Et, dans cette heure derniére de l'activité, la multi-
tude oubliait, semblait-il, les gains égoistes, comme saisie tout
entiere par la puissance dominatrice du travail unique qui s'ac-
complissait la.

C'est alors que l'unité vraie de la ville devenait sensible. Elles
importaient peu les jouissances opposées, dont le désir avait ras-
semblé tous ces hommes étrangers; mais par le contact, par la fu-
sion de ces multitudes, les efforts s'unissaient dans une méme
oeuvre, et la ville entiére y participait. L'importance de la foire de
Nijni dans la vie russe éclatait. L'empire des tzars est avant tout
une grande mélée des races; pour qu'elles s'usent mieux entre
elles, pour qu'elles fusent plus completement les unes dans les
autres, ou pour que les forces de leur originalité disparue aug-
mentent et renouvellent la vigueur des Grands-Russiens, n'est-il
pas nécessaire, en effet, qu'elles prennent contact, qu'elles
s'éprouvent mutuellement en de grandes occasions? Vassili Iva-
novitch 1'avait bien compris lorsque, pour faire échec a la foire de
Kazan, il fondait celle de Makarieff, qui devint plus tard celle de
Nijni, sur les bords mémes de cette Volga, ou toutes les races, ta-
tares, finnoises et slaves avaient indiqué par leurs migrations le
chemin du rendez-vous. Aujourd'hui encore, c'est sous la protec-
tion et sous l'autorité du gouverneur russe que le grand marché
s'ordonne.

[Mlustration: Dans les rues, les petits marchands étaient in-
nombrables (page 207).--D'apres une photographie de M. J.
Cahen.]



Nous sommes allés chez le gouverneur. On nous fit pénétrer
dans une vaste salle, aux murs dénudés, tout blancs, a filets d'or.
Autour d'une petite table, ou des papiers trainaient parmi des
cendriers, des boites d'allumettes, des cigarettes et des verres de
thé, plusieurs secrétaires travaillaient, sans grande hate, peu at-
tentifs a leur ouvrage, fumant, buvant, causant, en bons fonction-
naires russes. Le chef de la police, un colonel, plusieurs fonction-
naires attendant d'étre introduits, formaient un petit groupe au
milieu de la salle. Au long des murs, des femmes, des enfants, des
hommes pales, faibles et las, avaient peine a supporter 1'attente;
la misere de deux femmes en noir éclatait violemment sur la pa-
roi blanche. Des Tcherkesses exposaient avec une lenteur fiére
leurs demandes; de temps a autre, un moujik poussait la porte
doucement et entrait timide. Une meére nous présentait son en-
fant, les larmes aux yeux, et, sans mots, sans tendre la main, du
regard seulement, implorait quelques kopecks; une autre parlait
d'un ton plaintif, et I'on sentait sa crainte de n'étre pas écoutée:
c'étaient l'aspect et les attitudes des salles d'attente dans nos cli-
niques. Pres de la fenétre, devant un rideau blanc que traver-
saient les rayons du soleil, une vieille femme, aux joues creuses,
aux rides profondes, aux yeux brillants, toute vétue de rouge
sombre, était accroupie, les coudes sur ses genoux, le menton
dans les mains. Elle regardait fixement, comme la sorciéere hai-
neuse et sarcastique des vieux contes.

Comme le crépuscule commencait, entre les deux talus verts
ou la route s'insinue, nos voitures remontaient au bazar oriental.
Cet hotel est un lieu de plaisir, une maison de thé, le Mavretagn
de Nijni. Dans un grand pavillon, dont le balcon aux boiseries dé-
coupées domine la vallée, un restaurant et une salle de café-
concert sont disposés. Tout autour, dans un jardin, des chalets en



bois a un étage, perdus dans la verdure, abritent les étrangers
paisibles ou cachent les débauches des riches marchands.

Nous avons diné a I'heure de France, tandis qu'au ciel se dé-
ployait la splendeur du soir.

Sur la scene, pendant le diner, des choeurs parurent; c'étaient
des hommes, car les femmes, nous expliqua Orloff, avaient causé
du scandale. Ils portaient le costume national, aux couleurs
voyantes, les larges bottes; ils chantaient des airs populaires et
dansaient la «cosaque». Ils nous chantérent la Marseillaise, en
russe, sans élan, sur un ton presque résigné. Entre temps, un or-
chestre jouait. Peu a peu des drojkis arrivaient; la salle s'emplis-
sait de bruit et de fumée.

Elle était comble quand un negre, fort médiocre acteur et
mauvais acrobate, débita quelques monologues et chansonnettes
comiques, exécuta quelques tours. Alors ce fut un trépignement
d'enthousiasme dans ce public qui restait insensible, un instant
auparavant, aux chants sereins et presque religieux des choeurs
populaires. Les femmes levaient leur verre en 1'honneur de ce
pitre, et leurs joues s'empourpraient sous la poudre de riz; un of-
ficier applaudissait a tout rompre, et son battement de mains se
prolongeait apres tous les autres.

Tous ces gens-la, nous ne les avions pas vus par les rues: le
jour, ils étaient dans les maisons de thé, avec les Orientaux, les
marchands aux caftans bruns, sur les quais des fleuves, brassant
les affaires, achetant pour des millions de roubles des marchan-
dises non débarquées et qui continuaient vers un autre point. Le
soir, ils montent ici pour la féte obligatoire; ils sont riches, il faut
qu'ils ripaillent, comme le moujik boit s'il a vingt kopecks.



Tres tard, accoudés a la balustrade, tandis que derriere nous,
dans la salle illuminée, leur foule se laissait griser par la fumée, la
lumiere, les applaudissements et les rires, nous regardions la
ville endormie et sereine, dont le labeur silencieux et frémissant
s'était apaisé. A I'horizon, une lueur encore demeurait et se reflé-
tait plus faible, dans une dérivation de la Volga, la-bas, pres de
I'endroit ou les campements populaires étaient dressés. Dans
I'eau sombre des deux rivieres, les lueurs tremblotantes des
lampes faisaient de longues trainées tout autour des bateaux qui
semblaient plus noirs. Le grand pont de 1'Oka, baigné par la lu-
miere douce de I'électricité, formait une large raie blanche, et I'on
voyait encore des hommes qui passaient. Parfois un sifflet de re-
morqueur déchirait la nuit, et sa violence dominait le vain tu-
multe de la féte.

Nous révions alors aux transformations énormes que ces mar-
chands accomplissaient inconsciemment. C'était pour eux, c'était
a cause de leurs trafics et pour leurs plus grandes richesses que
les chemins de fer poussaient leurs voies toutes droites au travers
des steppes, et que les remorqueurs remplacaient maintenant les
maneges grincants des vieux chalands. Elle est de moins en
moins nombreuse la foule qui vient a Nijni. Bien des boutiques
sont désertes, des marchands paraissent, traitent une affaire, re-
partent; et bient6t les fers de 1'Oural, qui s'y accumulent et en-
combrent ses quais, s'en iront désormais, d'un cours réglé, par
chemin de fer, vers les plaines du Don et la Russie du Sud.

Bientdt, peut-étre, la grande assemblée de Nijni n'aura plus
lieu, et si les riches marchands traversent plus fréquemment
I'Asie, si les courtiers européens arrivent jusqu'au centre des
peuples tcherkesses ou tatars, les grandes caravanes ne se ren-



contreront plus a l'antique foire. Les chemins de fer auront eu ce
premier effet d'isoler les peuples, de supprimer le contact des
foules. Mais par eux la vie économique des diverses régions sera
bient6t intensifiée; les divers marchés entreront dans la dépen-
dance les uns des autres, et ce sera une solidarité plus profonde
et plus durable qui unira les peuples de I'immense empire.

K KK KX

Nous nous souviendrons longtemps des heures délicieuses
passées sur la Volga, de Nijni-Novgorod jusqu'a Samara. Ce
n'était plus, en tumulte, des spectacles divers et heurtés qui sur-
gissaient devant nous, mais, pendant trois jours, le méme grand
paysage se développant a l'infini, monotone et pourtant varié!

Ce fut sur le _Sviatoslav_, un des beaux paquebots a aubes de
la _Compagnie Caucase et Mercure__ que nous fimes cette traver-
sée. Tout en bas, les marchandises y étaient accumulées: des bal-
lots d'étoffes, des produits de l'industrie moscovite qui descen-
daient vers Astrakhan. En haut, les passagers logeaient. Des
toiles blanches abritant le pont, claquaient au vent. Au-dessus
enfin, la dunette. Entre les deux tambours, la cabine du pilote do-
minait le fleuve; ils étaient 1a quatre ou cinq hommes, attentifs,
les mains sur les poignées qui commandaient le gouvernail.

[Mlustration: Dans une rue, c étaient des coffres du toutes di-
mensions, peints de couleurs vives (page 206).--D'apres une pho-
tographie de M. J. Cahen.]

En Russie, ou les voyages durent parfois une semaine, ou il
faut parcourir de longs espaces pour découvrir enfin un horizon
nouveau, des relations familieres se nouent vite entre voyageurs.
Des enfants jouaient, couraient sur le pont, et les cris joyeux des



petites filles «attrapées» riaient dans les couloirs comme des
chants d'oiseaux. D'autres, plus hardis, plus mondains déja, s'en
venaient vers nous, comme leurs parents, et voulaient étre photo-
graphiés. Un petit d'Orenbourg, surtout, aux yeux gris bleu, au
front haut et étroit, un bambin de dix ans qui souriait toujours,
venait causer avec nous, en allemand; il pronongcait a la russe, sur
un ton chantant, d'une petite voix nette et précise. Lorsque nous
lui dimes que nous allions a Tomsk, il eut un rire de surprise, un
«io, io, i0» adorable, a nous rendre orgueilleux d'aller en Sibérie.
C'étaient les femmes, ensuite, ni bien jolies, ni bien élégantes
sous leurs fichus légers de Kazan; mais des convenances geé-
nantes n'entravaient point leur gaieté. Plusieurs, fort ennuyées
de ne point connaitre le francais, nous proposaient de résoudre la
«question du jour», de ces anneaux emmeélés qu'il faut dégager,
sans forcer, et que nos camelots vendent sur les boulevards; 1'une
d'elles entr'ouvrait la porte du salon, regardait nos efforts in-
utiles, et nous les entendions alors qui riaient toutes sur le pont.
Le soir, a I'avant, un petit cercle se formait: le capitaine et son se-
cond, un médecin qui retournait a Kazan; des tchinovniks et des
marchands s'entretenaient avec nous. Orloff, notre guide, atten-
tif, traduisait, résumait: et c'était plaisir de voir cet empresse-
ment hospitalier de tous, du capitaine surtout, dont la voix tres
douce chantait plus souvent, plus respectueusement écoutée.

[Mlustration: Pres de l'asile, nous sommes allés au Marché aux
Cloches (page 208).--D'apres une photographie de M. J. Cahen.]

A Tlarriére, dans un grand dortoir, avec deux étages de
planches, le peuple était entassé péle-méle parmi ses paquets et
ses provisions. Au chaud soleil, dans les rues actives, le moujik
isolé nous avait semblé moins misérable, mais dans cette vaste



salle, on ne voyait plus qu'un amoncellement de savons mal-
propres, de touloupes graisseuses, de jupes déchirées et macu-
lées. Parfois un bras s'étirait; une jambe, entourée d'un lacis de
cordelettes, changeait de position. Des familles s'étaient grou-
pées, femmes et enfants; ils s'asseyaient en cercle sur leurs ba-
gages et savouraient le thé; sur le pont, une grande bouilloire, a
toute heure, leur donnait de 1'eau chaude. Il y avait la des émi-
grants, des marchands au caftan brun, dont quelques-uns, dit-on,
étaient fort riches, des Asiatiques qui revenaient de Nijni. Tous,
résignés, supportaient sans se plaindre la fatigue du voyage et le
contact lourd des autres. Aux escales, ils s'animaient, descen-
daient et couraient, achetaient des provisions; puis tout rentrait
dans le demi-silence de leur résignation.

[Mlustration: Plus loin, sous un abri, des balances gigan-
tesques étaient pendues (page 206).--D'apres une photographie
de M. J. Cahen.]

D'une allure réguliere, le _Sviatoslav__ glissait sur le fleuve; il
allait prudemment pourtant, le jour, entre les bouées qui signa-
laient les bancs de sable; la nuit, entre leurs lueurs palottes, dont
le reflet tremblait sur l'eau, et les feux rouges du rivage, au long
des passes. Souvent des sondeurs, armés de perches graduées, se
rendaient a la proue. Ils jetaient leur baton, puis, par de grands
cris monotones, transmis de bouche en bouche, ils annoncaient
la profondeur. La nuit, lorsque le tressautement du navire, aux
coups réguliers de la bielle, s'entendait plus distinct, lorsqu'on ne
voyait plus dans le lointain que les falots, rouge et vert, dun
autre bateau, ces sons monotones, qui réglaient, parmi le som-
meil du fleuve et de ses rives, cette activité isolée, semblaient
étranges, inquiétants. Parfois le _Sviatoslav_ touchait, frottait



contre le banc de sable, et I'on entendait des planches qui cra-
quaient sourdement.... Mais les aubes battaient plus vite; le na-
vire s'enlevait, passait.

Pendant des heures, accoudés au bordage d'avant, nous regar-
dions le paysage, indéfiniment renouvelé dans sa monotonie
méme. C'était, sur la rive droite, la ligne continue des falaises,
sans grande élévation, qui dominent le fleuve. Elles étaient dénu-
dées souvent ou recouvertes d'une herbe maigre, jaunie au soleil;
un bois de sapins parfois s'y accrochait, ou c'étaient tout en haut
les troncs blancs des bouleaux qui luisaient. Parfois aussi, la fa-
laise s'évasait, formait un large amphithéatre qui s'ouvrait sur la
Volga, et les villages, a 1'abri de leur église blanche, aux coupoles
vertes, y disposaient a l'aise leurs isbas en rondins. Ils étaient si
haut perchés, si bien protégés contre les crues qu'ils semblaient
tout a fait séparés du fleuve. Des routes, cependant, y condui-
saient, qu'on découvrait parfois toutes blanches sur le talus
jaune.

[Mlustration: Dans une autre rue, les charhons avaient accu-
mulé leurs roues (page 206).--D'apres une photographie de M. J.
Cahen.]

A gauche, c'était la plaine unie, a l'infini. Dans le fleuve méme,
elle se prolongeait par de vastes plages sablonneuses, par des
bancs de sable, comme si les collines de la rive droite seules I'ar-
rétaient. Et, de fait, entre le fleuve large et la plaine qu'il anime, il
y a comme une amitié naturelle. Pendant I'hiver, il I'étend lui-
méme par la surface lisse de ses glaces; plus tard, a la débacle,
c'est lui qui va vers elle, s'enfle, sort de son lit et répand au loin,
sur 20 verstes, ses eaux fécondantes. C'est pour cela que les vil-



lages se réfugient la-bas a 1'abri des ondulations boisées qu'on
apercoit a 1'horizon, enveloppées de brume bleue.

Entre ces rives, la Volga déroule largement ses eaux. Point de
courants, point de rapides; mais vraiment «le chemin qui
marche», la belle route qui glisse loin tout entiere, et dont les
eaux puissantes et calmes unissent les peuples.

[Mlustration: Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux
petits marchés des débarcaderes ou des stations (page 215).--D'a-
pres une photographie de M. J. Cahen.]

De Nijni jusqu'a Samara, la navigation est fort animée.

C'étaient d'abord les grands paquebots qui nous croisaient, au
milieu d'appels joyeux et de saluts réciproques. Puis c'étaient des
chalands, dont le passage lourd restait longtemps marqué sur la
surface de l'eau. De Moscou, de Nijni, vers le Caucase et vers
l'Asie, ils transportaient les produits d'Occident, les indiennes,
les rouenneries, les bibelots des civilisés. En sens inverse, les ma-
tieres brutes de 1'Orient remontaient le courant comme une
masse énorme de travail en puissance: du blé, du coton, du pé-
trole enfin que les puits avaient déversé dans les grands réser-
voirs flottants. Mais les chevaux de halage, que 1'on attelait autre-
fois en foule, et les mariniers, courbés sur la perche, avaient dis-
paru. A peine voyait-on ca et 1a quelques voiles immenses, qui ra-
massaient le vent. Partout, la vapeur, I'essoufflement des remor-
queurs, leur hate. Dans le calme infini de ces lieux, I'effort hale-
tant de la navigation moderne semblait se perdre, et les yeux sui-
vaient avec plus de joie les grands trains de bois qui s'abandon-
naient avec confiance a la grande force du fleuve.



Autour des villages, une agitation joyeuse régnait. Des bateaux
de pécheurs, des bacs, ponctuaient la nappe des eaux. Dés que le
sifflet du _Sviatoslav__ se répercutait au long de la falaise, péné-
trait sous les bois et dans les cirques des villages, des canots par-
taient de la rive, approchaient, malgré le remous des aubes, et les
riverains adroits lancaient les paquets de lettres ou recevaient les
autres au vol.

Un matin, nous accostames au débarcadére de Kazan. C'était
un ponton carré, couvert d'un vaste baraquement. L'activité était
1a, plus dense, et dans la foule des marchands, on sentait la fievre
d une ville. Des fillettes offraient dans des corbeilles des gateaux
ou des pommes; des femmes tenaient un seau de kvass, tendaient
un verre; d'autres étaient assises tout au long du pont par ou les
voyageurs gagnaient la rive; elles avaient devant elles des tas de
pasteques ou des _ogourtsis_ (concombres).

Plus haut, sur la route bordée de petits auvents, des mar-
chands, debout, proposaient du pain, de la viande, des poissons
séchés. Parmi la foule des moujiks qui couraient aux provisions,
des débardeurs, en longue file, transportaient des sacs de blé, des
marchands tatars, allant de 1'un a l'autre, étalaient sur leurs bras
tout un choix bariolé de ces mouchoirs de cou, si légers et si
transparents, qu'on fabrique a Kazan. Des bambins se haussaient
pour nous offrir du lait, dans des bouteilles de toutes formes.
Point d'annonces bruyantes, point de cris discordants, mais de la
foule environnante qui vous pressait, qui semblait vous barrer le
chemin, un murmure de sollicitation montait, irrésistible.

Nous avons loué des drojkis pour pousser jusqu'a la ville, qui
s'étend a 77 verstes de la. Nous avons suivi d'abord une large rue,
bordée de maisons de bois a grandes boutiques, et qui prolonge,



pour ainsi dire, le débarcadere; il n'y a guere en cet endroit que
des boutiques de comestibles et des bureaux.

Le port est relié a Kazan par une chaussée en remblai qui
coupe la plaine. Un mince filet d'eau y coulait encore a cette
époque de l'année; au moment des inondations, la Volga la
couvre toute. On apercevait, d'un coté, un remblai nouveau, celui
du chemin de fer, qui se déployait en une longue courbe; de
I'autre, parmi l'herbe maigre et desséchée, sur les bords de
grandes flaques d'eau, des piles de bois étaient dressées; on tra-
vaillait dans des chantiers. A l'extrémité de la route, les tours
blanches du Kreml et leurs clochetons dorés faisaient une
barriere.

Notre visite fut rapide. Par les rues droites et régulieres, nos
drojkis ont parcouru la ville haute et le Kreml; c'est 1a qu'habitent
les fonctionnaires et les Russes. Mais dans la plaine basse, de
l'autre coOté, habitent les Tatars. Vers les portes, dans les fau-
bourgs qui ceignent toutes les villes de vie populaire et de travail,
nous en avons vu quelques-uns, quelques types de cette popula-
tion singuliérement forte, intacte, non russifiée. Ces musulmans
sont comme les juifs en Occident; ces femmes voilées, a la
marche lente, dans l'enveloppement de leur grand chale, ces
hommes d'allure vigoureuse, de force ramassée, accomplissent
avec application I'oeuvre de chaque jour. Les marchands de chif-
fons et de vieux habits sont nombreux a Kazan, les petits métiers
fleurissent. Parfois les hommes partent, vont dans les grandes
villes, domestiques ou garcons de restaurant, probes et économes
toujours; mais ils restent musulmans.

Par ces qualités du Tatar, l'industrie devait grandir et trans-
former Kazan; des usines se sont établies et prospérent. Vers



midi, des ouvriers sortaient, des hommes et des apprentis, cou-
verts de vétements sombres, bleus ou noirs. Ils ne se répandaient
pas par la rue, mais se suivaient en petits groupes, au long des
trottoirs. Nulle hate, nul cri: ils ne sentaient pas, comme nos ou-
vriers nerveux et délicats, le besoin des mouvements libres, déré-
glés. Simplement, ils avaient ajusté leur effort a cette tache nou-
velle, et ils la faisaient, comme les travaux anciens, avec la méme
application tenace.

[Mlustration: Le Kreml de Kazan. c'est la que sont les églises et
les administrations (page 214).--D'apres une photographie de M.
Thiébeaux.]

Dans la plaine sablonneuse, vers le port, le commerce four-
millait. Des chevaux passaient, chargés de paquets; des char-
rettes se suivaient en longues files; des drojkis filaient, envelop-
pés de poussiere, défiant les poursuites. C'était, sous le soleil
aveuglant, une hate fiévreuse. Plus proche de 1'Asie et restée
comme nomade, malgré la fermeté de son Kreml, dont les hautes
tours la rassemblent, Kazan demeure encore aujourd'hui, sur les
bords de la Volga, la ville orientale ou I'Asie, qui la créa,
concentre toujours ses produits.

Mais la foule se pressait vers le ponton, plus bruyante un peu,
car I'heure du départ approchait; la cloche sonna trois fois, et le
_Sviatoslav__ repartit, du mouvement régulier de ses palettes.

Au soir du méme jour, apres le confluent de la Kama, au mo-
ment ou les rives du fleuve devenaient moins nettes et que ses
eaux abondantes semblaient vouloir envahir la plaine, le bateau
parut incertain de sa route, il tourna sur lui-méme, accosta pres



d'un bateau noir, en fer, surmonté seulement d'une pompe a
bras, ou des moujiks attendaient. C'était le réservoir de pétrole.

Un passeur nous a conduits sur la rive, et nous 1'avons suivie
quelque temps pendant l'arrét.

La berge était plus haute que de coutume sur la rive gauche;
elle montait doucement, par une pente couverte de buissons,
d'arbustes et de fleurs. Un isba était 1a, tout proche; nous avons

voulu le visiter.

[Mlustration: Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page
216).--D'apres une photographe de M. Thiébeaux.]

Un vieux moujik se tenait a la porte, vendant des fruits, du
pain et du poisson. Orloff entra sans lui demander la permission.

Il y avait deux salles, de plafond peu élevé, séparées par une
cloison de bois; mais, percant la cloison, des deux cotés le poéle
s'étendait. C'est sur ce poéle que la famille russe couche pendant
I'hiver. Dans la premiere salle, il y avait des tonneaux, des
écuelles, des pots, de grands coffres en bois, les ustensiles de la
vie quotidienne, jetés la péle-méle dans un coin. L'autre était la
chambre; point de lit, point d'autres vétements: le moujik a sur
lui toute sa garde-robe. Tout autour de la salle, des bancs étaient
fixés, assez larges, ou 1'on couche pendant 1'été; il y avait aussi
des tables, quelques verres, et sous les lueurs du soleil couchant,
deux samovars étincelaient. Une vieille femme alignait des pains
noirs sortant du four; elle nous reconduisit, vint avec nous sur le
seuil de la porte. Entre le plafond et le toit de l'isba, dans un gre-
nier ouvert a tous les vents, on apercevait les tonneaux et les pots
de grés qui servent a fabriquer le kvass ou a préparer le _chtchi_,
le fameux potage aux choux aigres.



A la porte, sous un auvent, le vieux vendait toujours. Orloff
nous présenta comme des «Francais de Paris», ce qui fit sourire
le moujik, sans qu'il pariit comprendre; puis le guide plaisanta,
tapota sur les bras nus de la bonne femme, la fit «tournevirer»,
lanca quelques mots qui firent rire des soldats, et apres force poi-
gnées de main, force salutations du vieux, nous redescendimes
vers le bateau.

C'était, tout autour du débarcadére, la méme animation qu'a
Kazan: tous les marchands de pommes, de pastéques, de kvass,
les paysannes offrant leur lait, des débardeurs transportant des
sacs de blé. Mais toute cette foule était bruyante, plus secouée
d'une rude gaieté populaire; des soldats, dont on voyait partout
les uniformes blancs parmi les jupes bariolées et les blouses
rouges, s'embarquaient pour des manoeuvres, et, dans un autre
paquebot, entre le _Sviatoslav_ et le ponton, les canons avaient
été tirés. Notre public de troisiéme classe se pressait autour d'un
petit cabaret de bois; chacun prenait un verre et se servait; le pa-
tron, souriant, se contentait de surveiller. Au coup de cloche, tous
se disperserent, coururent au bateau.

Et le _Sviatoslav__ une fois encore reprit le courant; le crépus-
cule défaillait déja, mais ses lueurs affaiblies prolongérent le soir
indéfiniment. Tandis que la nuit avait avancé du fond de la plaine
et que la lune, a 1'horizon, se levait, incertaine et rougeatre a
I'ouest, le brouillard qui surgissait du fleuve semblait tenir en
suspension des teintes rouges, sans éclat, sous le bleu sombre des
flots. La nuit, le brouillard, les couleurs, s'élancaient de tous co-
tés, s'inséraient dans le paysage. La Volga elle-méme n'avait plus
son allure calme et douce, elle avait peine, semblait-il, a retenir
ses eaux; ses berges semblaient moins certaines; la rive droite,



moins haute, moins réguliere, était entaillée par de larges golfes.
Et tandis que les palettes brassaient 1'eau plus nerveusement, et
que le vent froid de la nuit cinglait déja la figure, une inquiétude
irraisonnée nous saisissait.

Puis, lentement, tout s'apaisa; la lune était maintenant haut
dans le ciel; ses rayons se reflétaient en un long cierge tremblo-
tant, dont les lueurs indécises venaient se perdre a l'entour du
bateau. Des nuages passaient, mais si légers et transparents qu'ils
n'interrompaient point les rayons des étoiles. Dans l'ombre, les
rives redevenaient plus proches, plus secourables, et le moujik
pouvait reprendre confiance en la grande riviere protectrice, en
«la sainte mere Volga». Parfois des chants venaient a travers le
silence: tantot la mélopée lente des hommes de peine qui tiraient
un bateau ou le déchargeaient, tanto6t, sur une péniche, des mari-
niers qui se plaisaient a faire sonner leur voix dans le silence, sur
les eaux. Ou apercevait les fanaux vert et rouge des bateaux qui

remontaient; le travail des hommes ne s'arrétait pas.

Et nous songions, dans la nuit, au tumulte des peuples qui
s'étaient rencontrés 1a, au heurt des races et des hommes dont les
souvenirs persistaient. Les races de 1'Orient s'étaient avancées
jusqu'a ces bords paisibles, puis elles s'étaient établies. Des Fin-
nois d'abord, les Moraves, les Tchouvaches, les Tchérémisses et
les Votiaks; des peuples primitifs et doux, vivant de la chasse et
de la péche, et dont de petits groupes isolés perpétuent aujourd'-
hui le nom et les coutumes. Puis c'étaient les hordes conqué-
rantes, les Khajars, les Bulgares et les Mongols, dont les chevaux,
arrétés soudain sur la rive, avaient fait dérouler du sable dans les
eaux calmes. Itil, Bolgary, Sarai, toutes les capitales ruinées, dor-
maient a l'entour de Kazan, héritiere de leur grandeur, déchue



aussi, mais vivante. Et maintenant la sainte riviere était russe
tout entiére; de Rybinsk a Astrakhan, elle ne reflétait plus que les
armes impériales a la proue des bateaux, ou les lettres slavonnes
de leurs noms. Mais le fourmillement des hommes était devenu
plus grand, et les races qu'elle supportait, plus nombreuses. Elle
avait enseigné le chemin a la race voyageuse des Grands-Rus-
siens; vers 1'Asie, elle avait entrainé leurs bandes nombreuses,
comme autrefois le Dnieper emportait vers Byzance leurs
blanches flottilles. Et tous partaient avec confiance, car la sainte
Volga ne pouvait étre trompeuse. Aujourd'hui, toujours, d'autres
partaient pour peupler les pays nouveaux que le cours du fleuve
avait faits leurs. Et d'autres races remontaient vers Kazan, Nijni
ou Moscou, dont les désirs apres et la curiosité avaient été
éveillés par la venue de ces hommes blonds. C'était toujours «la
route unie», la voie naturelle de ces pays, et elle coulait désor-
mais, comme les antiques voies romaines, entre deux lignes de
tombeaux.

Au matin, le bateau est entré dans la boucle de Samara. C'était
une matinée toute blanche, ou, devant le soleil, les brumes de la
terre montaient purifiées. A droite, les monts élevés, couverts de
bois sombres, paraissaient tout bleus dans l'air du matin; et le
sifflet du _Sviatoslav__ s'y répercutait longuement.

A Stavropol, ce fut le dernier arrét avant Samara. Comme tou-
jours, la ville était loin dans les terres; une route poussiéreuse, a
larges orniéres, y conduisait. Sur la berge, dont le sable fin bri-
lait, des tarantass étaient rangées; les petits chevaux piaffaient,
secouaient la téte; et les sonnettes pendues a la douga faisaient
entendre un carillon nerveux et impatient.



Puis les derniéres heures s'écoulérent avant 1'arrivée; le soleil
était haut déja dans le ciel, et ses rayons dardés se répandaient
sur l'eau, en flaques miroitantes. A la gaieté du matin, au fleuve
qui manifestait sa puissance, 1'imagination plus alerte répondait;
elle évoquait une derniere fois les paysages accoutumés des der-
niers jours, la suite ininterrompue des hautes falaises, avec leurs
bois et leurs villages, la plaine immense et ses plages sablon-
neuses, et cette large coulée de flots qui avait aidé si longtemps le
labeur des hommes.

(_A suivre._) Albert THOMAS.

[Mlustration: Partout sur la Volga d'immenses paquebots et
des remorqueurs (page 213).--D'apres une photographie de M.
Thiébeaux.]
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[Mlustration: A presque toutes les gares il se forme spontané-
ment un petit marché (page 222).--D'apres une photographie de
M. J. Cahen.]

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE[3]
IMPRESSIONS DE VOYAGE DE MOSCOU A TOMSK,
[Note 3: _Suite. Voyez pages 181, 193 et 205._]
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et I'équipage: les soirées. -- Dans le steppe: I'effort des hommes. -

- Les émigrants.



[Mlustration: Dans la plaine (page 221).--D'apres une photo-
graphie de M. Thiébeaux.]

Par un gris matin d'aofit, nous sommes montés sur le «Trans-
sibérien», et nous avons retrouvé le plaisir paresseux des trains
russes. De Samara jusqu'a Oufa, nous avons traversé, pendant
tout un jour, la plaine qui précédé I'Oural. C'était a l'infini 1'éten-
due grise des champs fauchés. Pres de la voie, les villages étaient
rares, mais plus populeux, plus vastes; et ils se ressemblaient
tous avec leur église, leur cimetiére sous un bois de bouleaux,
leurs isbas noires et pitoyables, et leurs petits enclos, ou verdis-
saient quelques légumes, ou des tournesols agitaient, au bout des
tiges, leurs «soleils» jaunes. On les trouvait, de préférence, au
bord des cours d'eau, petites rivieres lentes qui avaient creusé
dans le sol friable des vallées minuscules et abruptes.--Et plus
loin, en voici un qui avait briilé: ce n'étaient plus que des débris
noirs, des tas de cendres a la place des meules, des planches noir-
cies et brisées aux lieux ou étaient les isbas. Pas un homme: sur
I'ordre du feu, ils s'en étaient allés plus loin, vers cette Sibérie
peut-étre, dont les trains vagabonds avaient fait naitre en eux le
désir. Et I'on se répétait dans les wagons que deux cents maisons
de Kazan avaient briilé deux jours avant.

Dans les champs, les blouses rouges des faucheurs souriaient
au soleil, et sur les routes, dont le ruban s'amincissait au loin,
parfois un tarantass allait grand train, dans un nuage de pous-
siere. Nous le suivions longtemps du regard, avec un sourire de
penser a Michel Strogoff. Un bouquet de bouleaux, des chevaux
dans un champ, deux ou trois isbas autour d'une gare, une petite
mare, avec des herbes aquatiques, un boeuf blanc et des oies,
c'étaient les plaisirs des yeux dans ces plaines grises.



Apres midi, un grand vent a soufflé: de tous cotés, la poussiere
s'est élevée, ici plus fine au-dessus des champs, la plus obscure,
plus épaisse sur les routes ou pres des villages. La plaine se sou-
levait de partout. De petits arbres pliaient. Des chevaux effarés
galopaient au hasard, et les bandes de corbeaux tourbillonnaient
sur les villages. Le ciel était noir, et des gouttes de pluie, lourdes,
tombaient déja, faisant des taches claires sur les vitres poussié-
reuses du train. Dans les champs, les moissonneurs rentraient
sans hate, sans effroi. Sur la route, une vieille femme ramenait
un cheval. Des enfants continuaient de jouer au bord d'une mare.
Mais l'orage s'est dissipé, a disparu; et plus loin, sous le ciel
éclairci, le travail continuait. A 1'horizon, quelques collines se
sont profilées, premieres hauteurs de I'Oural, et les nuages
lourds, de teintes cuivrées, se sont arrétés au-dessus, quand com-
mencait le crépuscule. A Oufa, la nuit était tombée, et dans le
Transsibérien, comme dans un grand hotel roulant, la vie des
longues soirées s'organisait.

Nous avons visité notre maison roulante. Apres la locomotive
et le fourgon a bagages, dont une partie était occupée par une
machine électrique, le train se composait de quatre wagons, de
ces wagons russes, hauts et larges, un peu lourds d'aspect, mais si
commodes! La voiture verte, la premiere, était le wagon-restau-
rant; elle contenait les cabines des employés, de 1'équipage,
comme nous disions; puis la salle de bains, avec sa grande bai-
gnoire de marbre, ses robinets de douches et ses appareils de
gymnastique; enfin, apreés un petit passage resserré ou était 1'of-
fice, la grande salle a manger. L'ameublement était simple, avec
un bel air d'aisance: des chaises et un grand canapé de cuir
sombre, un guéridon et de petites tables, une bibliotheque, un
piano, des portraits du tzar et de la tzarine, et dans un coin de la



salle, I'icone minuscule. Pas de cuisine: les buffets sont le charme
de ces longs voyages. Aux gares, tous se pressent autour de leur
comptoir, choisissent les portions et s'assoient a la table com-
mune; souvent aussi, les garcons du restaurant emportent les
plats dans le wagon, et le repas, moins pressé, augmenté de
quelques hors-d'oeuvre, se prolonge parfois longtemps, dans le
bercement du voyage. C'est de Moscou, dans les coffres a provi-
sions, entre les roues, que 1'on a emporté les saucissons et les
jambons, les oeufs, le caviar, les harengs, les zakouskis indispen-
sables. Aux gares, les marchés en plein air permettent de les
renouveler.

[Mlustration: Un petit fumoir, vitré de tous cotés, termine le
train (page 218).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

Puis vient un wagon de seconde, un large wagon a couloir, aux
compartiments fermés tantot par des portes pleines, tantot par
de simples portiéres.--Au milieu du wagon de premiere, tout un
grand salon a été réservé, dont les canapés et les fauteuils sont
recouverts de housses rayées rouge et blanc. Par les portes en-
tr'ouvertes, on apercoit les tables surchargées de livres, de tasses
de thé ou de gateaux, l'abat-jour vert de la petite lampe élec-
trique, et de tous c6tés, dans les filets, sur les banquettes, I'amas
des valises et des oreillers. Enfin 1'autre wagon de seconde ter-
mine le train par une sorte de fumoir, vitré de tous cotés, d'ou
I'on découvre en tous sens le pays parcouru.

Dans les couloirs, des tableaux annoncent la gare prochaine et
les buffets; dans le salon des premiéres, de grandes cartes sont
pendues, qui permettent de suivre la route; et I'on trouve dans la
bibliotheque des livres de renseignements sur la Sibérie.



Cet hotel roulant a son personnel: 1'électricien, un petit bon-
homme noir et toujours sautillant; le médecin, masseur et den-
tiste a la fois; les petits garcons de restaurant, le brun et le blond,
toujours souriants, amusés de tout au long de la route, courant a
chaque gare réunir les plats du buffet ou marchander les provi-
sions; le maitre d'hotel et cuisinier, qui régle nos repas, prépare
les oeufs et le thé, et fait la note: il montre parfois sa large figure
et sa barbe brune a la porte de 1'office. Chaque soir, les garcons
des wagons retirent, de dessous le toit, les oreillers, les matelas,
et dressent les couchettes. Enfin deux ingénieurs (c'est ainsi
qu'ils se désignent) surveillent la marche du train et font la joie
des voyageurs. C'est a qui des deux en fera le moins pour
conduire le train, pour examiner 1'état de la voie, pour télégra-
phier notre arrivée; mais tous deux rivalisent de bons offices au-
pres des étrangers, de paroles aimables aupres des voyageuses.
L'un, K....., barbe brune et beaux yeux noirs, était un joli garcon
et qui le savait; notre guide 1'appelait _tsertsaied_, voleur de
coeurs. L'autre, Sergui Serguievitch, grand maigre, a la barbiche
blonde, aux yeux ternes, plus intelligent peut-étre, mais a la fi-
gure usée déja par les longues nuits de ripaille.

[Mlustration: Les émigrants étaient 1a, péle-méle, parmi leurs
misérables bagages (page 226).--D'apres une photographie de M.
J. Cahen.]

Dans le train, c'est un va-et-vient continuel: du restaurant au
fumoir, des compartiments au salon, les passagers gotitent, vingt
fois par jour, le plaisir de ces petits voyages. Ils vont lentement,
par le long couloir, devant les compartiments ouverts d'ou
s'échappent, avec la fumée des _papirosses_, des parfums de thé
et des bribes de conversations bruyantes. Comme notre hotel



n'est pas grand et que le couloir est étroit, les rencontres sont fré-
quentes. Bientot un sourire les égaie, et comme beaucoup le dési-
rent, la conversation s'engage. Ils chantonnent tous un francais
pur et facile, et devant la carte du salon, dans l'isolement du petit
fumoir, les entretiens se prolongent longtemps, sérieux et fami-
liers, sur la Sibérie, sur la France, sur le mir russe, sur les études
classiques ou sur Zola. De la part de tous, c'est la méme amabili-
té, le méme empressement curieux, avec tantot plus de discré-
tion, tanto6t plus de simplicité et de candeur.

Pendant le jour, le fumoir de I'arriere était toujours tres occu-
pé: on y trouvait habituellement une jeune femme et sa soeur,
demoiselle blonde en robe rouge, avec une ceinture dorée, qui
s'occupait avec patience de ses deux neveux, deux bambins tur-
bulents et pleurnicheurs. A c6té d'elles, un vieux Monsieur, tout
enveloppé d'une houppelande grise, se perdait dans une vague
contemplation du pays parcouru; c'était un personnage assez bi-
zarre, composant toujours la simplicité de ses allures, et dont les
paroles donnaient une impression de fausseté; quelques-uns
d'entre nous l'appelaient le «pasteur protestant» et d'autres «le
banquier en fuite». On ne l'aurait pas rencontré sans sa femme,
une vieille a bonnet noir, toujours dans une attitude de déférence
et d'approbation aux paroles et aux gestes de son mari; pour un
peu, elle nous aurait appelés, afin de nous le montrer tandis qu'il
distribuait du pain aux émigrants ou qu'il s'essayait déplorable-
ment a jouer la _ Marseillaise_ sur le piano du wagon-
restaurant.--D'un bout a I'autre du train, on se heurtait partout a
un Américain, grand vieillard maigre et remuant, presque agé de
soixante-dix ans, et qui entreprenait un voyage d'agrément au-
tour du monde: il levait trés haut sa téte fine, encadrée de che-
veux blancs bouclés, et faute de pouvoir parler francais, distri-



buait quelques sourires. Son guide ne le quittait point, un gros
homme blond, d'allure et d'accent tudesques. Il vantait fort
«_son Monsieur_» et l'aidait naivement a faire montre de sa ri-
chesse; a Tomsk, ils firent atteler une voiture «a trois _chevals__
le premier jour, a cinq _chevals__le lendemain», comme il disait;
mais un officier de police coupa les clochettes du pompeux équi-
page: les pompiers seuls ont le droit de se servir de clochettes
pour annoncer l'incendie.

Pour nous, c'était dans l'intimité du petit salon que nous res-
tions de préférence; quelques-uns agitaient déja des projets de
voyage au Baikal, ou nous causions tous ensemble avec le com-
mandant N... et Monsieur M.... C'étaient nos hotes préférés, ceux
dont l'hospitalité semblait la plus franche, la plus sérieuse. Et
c'était chose importante que ce choix, dans un pays de men-
songes comme la Russie!

Le commandant s'en allait a Vladivostok rejoindre son navire.
Grand et vigoureux, de figure calme et sympathique, il parlait
fort bien francais, mais ses phrases devenaient alors comme plus
timides et plus sourdes. Les enfants 1'aimaient; lorsque nous des-
cendions aux gares, il y en avait toujours un ou deux qui cou-
raient vers lui; il les tenait par la main, et tout heureux et sou-
riant, il se promenait avec eux le long des quais; «ils allaient voir
ensemble la locomotive» et revenaient parfois avec une petite
canne ou des fleurs. Lorsque le commandant parlait de la marine
ou du Transsibérien, une lueur animait la douceur de ses yeux;
ses paroles devenaient plus vives et communiquaient a tous un
peu du respect et de I'admiration qu'il avait pour le tzar. Les ré-
centes constructions de vaisseaux, les millions de roubles dont
Nicolas II venait de décider la dépense pour I'augmentation de la



flotte, la défense rapide et stire de 1'Asie contre 1'Anglais (on ne
redoutait pas encore le Japonais), tout cela I'enthousiasmait.

Avec lui, notre interlocuteur habituel était M. M..., riche en-
trepreneur, qui s'en allait plus loin que Tomsk, du c6té de Kras-
noiarsk, pour surveiller 1'exploitation de ses mines. Grand et fort,
comme tant de Russes, M. M... était un homme de trente-cing a
quarante ans; dans sa figure au teint mat, aux traits un peu
lourds, ses yeux vifs brillaient encore avec plus d'intelligence, et
de malice. D'esprit souple et riche, comme un Slave, il avait pour-
tant dans la discussion quelque chose de la logique et de la certi-
tude mesurée de 1'esprit occidental. Il aimait a faire la preuve de
ses connaissances, citait Virgile, le récitait, et discutait sur nos
auteurs; d'ailleurs, nul pédantisme. Hardi, entreprenant, il té-
moignait une sorte de dédain aristocratique pour ceux qui restent
a la maison. Il aurait dit volontiers, avec le moujik, que le foyer
rend béte et le voyage instruit: _Pitchka prolchit, doroga
outchit._ Surtout il se montrait a tout propos convaincu de la
grandeur de 1'Empire, de la supériorité de sa race et de I'avenir
du slavisme.

[Mlustration: Les petits garcons du wagon-restaurant s'appro-
visionnent (page 218).--D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux. ]

Le soir, lorsque 1'électricité illuminait le train, la gaieté deve-
nait plus bruyante. C'était I'heure ou tous se trouvaient; dans la
journée, les spectacles qu'offrait le pays distrayaient bien des es-
prits, mais personne ne résistait plus a la gaieté d'étre ensemble.
C'était dans le wagon-restaurant que la société se réunissait.
Apres le repas, lorsque la fumée des cigarettes emplissait la salle
et que les verres de thé circulaient, les conversations devenaient



plus vives, les voix s'élevaient peu a peu, et les rires. Le gros
guide de I'Américain pressentait un plaisir, courait chercher son
«Monsieur». Une demoiselle allemande se mettait au piano, atta-
quait une fois encore le début du _ Pas de quatre_.--Le «pasteur-
banquier» s'essayait a jouer _la Marseillaise_, et le gros homme
se mettait a chanter.--Les enfants couchés, la demoiselle en
rouge et sa soeur venaient prendre le thé; les autres voyageurs
peu a peu envahissaient la salle, et par la porte entrebaillée de
I'office, on voyait le maitre d'hotel et les employés du train, qui se
bousculaient pour voir, ou qui se jetaient en arriere pour rire a
l'aise.

Toute la nuit, le train avait suivi les longs méandres des rails
dans 1'Oural, et nous avons pu voir encore, dans les brouillards
du matin qui s'allégeaient, les rivieres aux lits encombrés de
pierres, les foréts sombres et les hautes parois déchiquetées de la
montagne; puis les dernieres collines ont bleui a 1'horizon, et
nous sommes entrés dans la plaine. Trois jours de lent voyage
jusqu'a Tomsk, trois jours de dorlotement doux et continu dans
la grande maison roulante.

[Mlustration: Emigrants prenant leur maigre repas pendant
I'arrét de leur train (page 228).--Photographie de M. A. N. de
Koulomzine.]

Avant Tchéliabinsk, nous nous plaisions a retrouver un peu de
la précision et de la fraicheur des paysages ouraliens. A droite de
la voie, de grands lacs riaient a la lumiere, et tout a 1'entour de
leur resplendissement, sur les pentes qui les bordaient, les isbas
étaient rassemblées en de grands villages, comme dans la mon-
tagne, le long des rivieres. C'étaient 1a, de loin en loin, comme de
petites nations, des mondes isolés. La barriere de 1'Oural, sous la



ligne claire du soleil, fermait un co6té de I'horizon; de 'autre, des
brumes blanchatres s'amassaient, et 1'on aurait cru que leurs
gazes et leurs mousselines montaient d'une vallée lointaine.

Plus loin, c'était le steppe. De chaque c6té du remblai, il dé-
roulait son étendue jusqu'a 1'horizon. Partout 1'herbe avait pous-
sé, dans sa variété riche, dans sa puissance non contrariée. On dit
qu'elle est superbe, lorsqu'au printemps, hors de la boue des
neiges fondues, elle fait jaillir du sol ses floraisons éclatantes.
Mais elle était belle alors encore, apres que juillet avait commen-
cé de la dessécher, avec ses fleurs rouges ou bleues, demi-fanées,
avec ses tiges jaunies que le poids des baies avait courbées, et
pourtant si hautes encore qu'elles atteignaient le poitrail des che-
vaux, et que les hommes y baignaient jusqu'a la ceinture. Quand
le vent s'élevait, il gonflait ses vagues mouvantes, et leur houle
grisatre venait battre le chemin droit qui la coupait comme une
digue. Parfois, des bois de bouleaux émergeaient, comme des
ilots dans la mer, des grandes herbes, et nous aimions leurs
jeunes taillis, avec leurs troncs blancs, leurs petites branches tor-
dues et gréles, leur feuillage grisatre et frémissant. Parfois aussi,
c'étaient des lacs, d'un bleu sombre, ou qui reflétaient les volumi-
neuses lueurs du crépuscule. Mais bientét recommencait la
plaine.

C'était aux heures de midi surtout qu'elle faisait éclater sa
puissance. A travers 1'air immobile, des niasses lourdes de cha-
leur s'affaissaient sur elle, et I'on aurait dit qu'elle frémissait
toute, et s'offrait plus entiere aux flamboiements du soleil. Les
taillis de bouleaux semblaient plus petits et plus humbles, une
touffe d'herbes un peu plus haute: tout se perdait dans 1'unité de
cette étendue. Et tout entiere elle crépitait de vie. On entendait



un murmure vague et formidable, qui sortait du remuement des
hautes herbes: froissements de tiges et chocs de fleurs, bruisse-
ment des sauterelles, et grésillement de milliards d'insectes, qui
luisaient sous le soleil comme des molécules de lumieres.

Puis le crépuscule venait; la lumiere d'or se diffusant d'abord
dans tout 1'horizon, le flamboiement des nuages, les dégradations
infinies des teintes, dans 1'enveloppement d'une buée rougeatre,
et tout enfin, quand les dernieres lueurs s'étaient éteintes dans le
ciel vaporeux et diaphane, cette lumiere vert pale qui persistait
jusqu'au jour.

Dans la molle tiédeur de la nuit, la vie s'apaisait; mais le fris-
sonnement de toutes ces petites existences montait encore de
chaque touffe dans l'immensité sans écho. Tranquilles d'ame,
dans le bercement indolent du wagon, nous avons passé 1a des
heures délicieuses de réverie: ce n'était plus le voyage haletant a
travers les villes, les monuments qu'il fallait voir, les souvenirs
qui se réveillaient: nous nous abandonnions tout entiers a 1'in-
fluence douce de la puissance de la plaine.

A d'autres heures, son immensité effrayait; sa fécondité nous
semblait mauvaise, dévoratrice d'efforts, useuse d'’hommes, et
toute notre tendresse se reportait sur les villes, sur les gares, sur
tout ce qu'il y avait d'humanité tenace, groupée la contre le rail.

Rien n'est plus beau, en effet, que la concentration des efforts
autour de ce chemin de fer que les ingénieurs ont étendu tout
droit a travers le steppe. Autrefois, les marchands s'en allaient en
longues caravanes vers Kazan, vers Nijni, porter jusqu'en Europe
le thé et les fourrures, les produits de Chine et de Sibérie. Main-
tenant, c'est vers la grande ligne, vers les quelques villes qui la ja-



lonnent que tous portent leurs pas; les trains, perpétuelles et ré-
guliéres caravanes, recueillent aujourd'hui les denrées de 1'Asie,
et nous avons vu les interminables files de chariots, ou les cha-
meaux qui les apportaient vers les gares. Il se peut qu'une raison
politique et militaire ait décidé la construction de la nouvelle
ligne, mais aujourd'hui le commerce s'en empare, et c'est avant
tout I'oeuvre de colonisation qui s'accomplira par elle.

Aux gares, nous rencontrions, de temps en temps, les trains
habituels qui attendaient que le nétre fiit passé. C'étaient, a coté
des tchinovniks et des autres riches passagers, la méme foule que
sur le pont du _Sviatoslav_: les marchands d'Orient, au teint
bronzé, aux yeux bridés, aux cheveux crépus, toujours envelop-
pés de leurs longs manteaux, avec un bonnet d'astrakan, ou sur le
sommet de la téte une riche calotte de velours,--des Kirghizes, in-
digénes, aux yeux vifs, au visage profondément ridé, a la barbe
frisée, et que 1'on voyait aussi le long de la voie sur leurs petits
chevaux nerveux, ou devant leurs huttes; enfin, la foule des tra-
vailleurs russes, paysans émigrés, marchands, ouvriers de la voie.

[Mlustration: L'ameublement du wagon-restaurant était
simple, avec un bel air d'aisance (page 218). Photographie de M.
A. N. de Koulomzine.]

Les gares remplacaient les caravansérails; beaucoup y lo-
geaient, attendant le train qui devait les emmener; tous y arré-
taient pour les repas. De deux heures en deux heures, elles appa-
raissaient longtemps a l'avance, a I'horizon du chemin droit et
blanc. Elles se ressemblaient toutes. Derriére de longs quais de
bois, au milieu d'un petit jardin dont les fleurs voyantes tiraient
les yeux, une maisonnette, aux boiseries découpées, dressait son
toit rouge ou vert. Elle était presque tout entieére occupée par le



buffet, salle commune de ces nouveaux relais, ou les voyageurs
mangeaient et dormaient. Sur les murs, un tronc surmonté d'une
image dorée représentait 1'église a construire et mendiait une au-
mone aux voyageurs. Devant la gare ou sous un abri spécial, un
tonneau contenait de 1'eau potable, et un énorme samovar versait
'eau bouillante dans les théieres. Prés de la station, quelques is-
bas, la plupart en construction; les villages sont toujours loin
dans les terres et il s'en construit la de nouveaux.

A presque toutes les gares, il se forme spontanément un petit
marché. Sur une table de bois ou sur la terre, devant elles, les
paysannes disposent des gateaux de miel, du pain blanc ou noir,
des melons d'eau et des pasteques, des poissons seches ou des
saucissons, des pommes de «keédre» et des graines de tournesol,
que les Sibériens ou les Russes grignotent toute la journée, des
fruits sauvages, semblables a des groseilles; parfois il y avait des
oeufs, de petits oeufs comme ceux des poulettes anglaises, des
oeufs frais! qui ne voyageaient pas dans les coffres d'un wagon
depuis six jours. Sur une assiette, un jour, une marchande nous
offrit exactement une trentaine de petits pois écossés. C'étaient
des femmes du pays, grandes et fortes, aux traits vagues comme
ceux des Russes, au visage marqué de taches de rousseur, aux
yeux bleus, clairs et sans profondeur: la fatigue précoce des
femmes qui travaillent les avait enlaidies, toutes jeunes encore.
Elles portaient par-dessus leur chemisette une simple jupe
voyante, qui les serrait a la taille, et s'enveloppaient tout le haut
du corps d'un grand chale, d'éclatante couleur. Des enfants, des
bambins, venus peut-étre d'un village éloigné, offraient une bou-
teille d'un lait épais, crémeux, ou de petits pains noirs qu'ils ven-
daient 1 kopeck; dans leur visage bouffi par la misere, le sourire
immuable de la race restait marqué.



[Mlustration: Les gendarmes qui assurent la police des gares
du transsibérien.--Photographie de M. Thiébeaux.]

Plus pres du train, plus attentif au voyage de la caravane nou-
velle, tout un peuple d'ouvriers ou d'employés formait sur le quai
des groupes bariolés et actifs; sur les piles de bois alignées, pen-
dant pres d'un kilometre, avant ou apres la gare, et sur le tender
de la locomotive, on voyait une chaine de moujiks et des btiches
qui volaient, de blouse rouge en blouse rouge, jusque sur la ma-
chine. Au matin, toute une équipe faisait la toilette du train: les
uns montaient sur les wagons, et a 1'aide d'un seau accroché a
une longue corde, emplissaient les réservoirs; d'autres manoeu-
vraient une pompe a bras pour recharger la locomotive; d'autres
encore inspectaient les graisseurs et faisaient sonner les cercles
des roues. Toute une bande de femmes, armée de seaux, de chif-
fons et de balais, envahissaient les wagons et lavaient les
couloirs.--Le chef de gare, en casquette rouge, surveillait ce tra-
vail, tout en causant avec le chef de train, en tunique noire a lisé-
rés violets, avec les ingénieurs ou avec quelque voyageur. Immo-
biles et droits en arriere, deux ou trois «gendarmes du train», des
hommes superbement batis, en uniformes bleus a brandebourgs
rouges, et surmontés d'une toque rouge a haute bordure d'astra-
kan et a plumet.

Toute cette activité, ce fourmillement des hommes et des cou-
leurs, nous paraissait plus minuscule et plus cher dans l'immen-
sité du steppe. Longtemps, lorsque de nouveau, sur la voie toute
droite, I'horizon attirait le train, nos yeux restaient attachés a ce
petit point rouge ou vert, qui désignait encore le toit aigu de la
station.



Et sur le blanc remblai qui avait coupé la plaine, le convoi rou-
lait de nouveau. On sentait alors l'importance de la route nou-
velle qui pénétrait la terre de fécondité, et nous songions que
peut-étre, un jour, dans les esprits innocents des peuplades
d'Asie, le chemin de fer aurait sa 1égende, comme «la sainte meére
Volga».

[Mlustration: L'église, prés de la gare de Tchéliabinsk, ne dif-
fere des isbas neuves que par son clocheton (page 225).--Photo-
graphie extraite du «guide du transsibérien».]

Point de villes, point de villages: toujours le steppe, ou les po-
teaux des verstes se succédent monotones. A peine, dans tout ce
long voyage, deux ou trois grandes gares, et quelques heures d'ar-
rét. Les villes sont loin, toujours, parfois a 4 kilomeétres de la gare
qui porte leur nom, et il en résulte qu'un faubourg se forme la
pour le commerce, pour le repos des voyageurs, pour l'abri des
ouvriers, villages d'auberges et de campements qui supplanteront
un jour les villes anciennes.

A Tchéliabinsk, nous avons erré au milieu des isbas nouvelles,
groupées a leur aise dans la plaine unie et sablonneuse qui
semble aboutir la. C'est comme la premiere étape de la civilisa-
tion; c'est «le point d'émigration» ou tous les paysans attendent
que les fonctionnaires aient réglé leur sort. C'est la aussi, sous ces
hangars que longe la voie, que toutes les marchandises attendent
parfois pendant plusieurs semaines d'étre dirigées vers 1'Europe.
Au bord de la grande route, que suivent les longues files des _ té-
legues_, on a l'unique impression d'un arrét, d'un bivouac ou
chacun sait qu'il faut aller plus avant.--Ici comme a Omsk,
comme a Taiga, comme dans tous les groupes d'isbas que la
grande ligne a fait jaillir de terre, une église de bois a été ajustée;



avec ses poutres équarries, elle differe peu des isbas neuves, mais
elle est surmontée de clochetons bulbeux et de croix grecques.
Nous sommes entrés: on sentait I'odeur d'un office récent, et les
rayons clairs, qui entraient par la fenétre, illuminaient une atmo-
sphere encore alourdie d'encens. De ce petit sanctuaire, il trans-
pirait un air d'humilité, mais d'une humilité coquette, rieuse, or-
thodoxe. Le sacristain a pris plaisir a nous montrer les ornements
en perles, les fleurs en papier et, sous une vitrine, le cercueil de
Paques que l'on expose au Vendredi-Saint. Tout cet attirail du
culte, nous le connaissions pour l'avoir vu chez nous, dans les
greniers des presbyteres villageois, mais il était ici plus respecté.

[Mlustration: Un train de constructeurs était remisé 1a, avec
son wagon-chapelle (page 225).--Photographie de M. A. N. de
Koulomzine.]

Le lendemain, c'était a Omsk que nous passions; le train a
franchi 1'Irtych sur un long pont de fer de 800 meétres de long, et
nous avons apercu la ville au loin, sur la rive droite. Ici, c'était en-
core une grande gare, caravansérail et entrep6t. Entre le fleuve et
la station, un campement d'ouvriers blottissait contre la voie ses
huttes recouvertes de terre. Un train de constructeurs était remi-
sé la, avec ses dortoirs, avec son wagon-chapelle. Cette gare, ces
hangars, cette grande roulotte, et tout la-bas ces batiments
blancs, dont les facades dominaient les toits de la ville, tout mar-
quait un nouveau point d'appui pour les colonisateurs. Devant la
gare, le faubourg s'étendait; dans des cabanes, des paysans ven-
daient des poissons séchés, du lait et des fruits; une église était
en construction, et nous sommes montés sur les poutres pour
mieux découvrir la ville.



Comme on devait les aimer, ces villes dans I'immensité de la
plaine! Elles n'étaient pas encore comme en Occident des agglo-
mérations productrices, mais déja des lieux de réunion, des mar-
chés, des foires continuelles, ot les hommes se retrouvaient, ou,
par le contact de tous, les marchandises devenaient des valeurs.
Dans les hangars de Tchéliabinsk, les marchandises attendaient
pour passer 1'Oural; a Petropavlosk, une caravane de chameaux
venait lentement vers la gare. Dans des stations, souvent mo-
destes, nous avons vu de grands amoncellements de sacs blancs
et de forme plate; les trains de marchandises en étaient chargés,
et les télegues, sur les routes, douze, quinze, vingt ou trente en
file, pliaient sous leur poids. C'était le blé, un petit blé, au grain
dur, comme le blé irka de la Crimée. Et cependant nous n'avions
apercu, du train, que des champs peu nombreux, de petits rec-
tangles plus gris dans 1'immensité du steppe. Qu'adviendra-t-il
quand tout sera mis en culture, quand des millions d'émigrants
russes auront retourné la terre, quand les chemins seront deve-
nus plus commodes, quand au lieu de passer par Moscou, il
s'écoulera par les lignes nouvelles de Samara a la mer Noire, on
quelques jours? Qu'adviendra-t-il de nos marchés, et comme les
mesures de protection auront peu d'efficacité contre la pauvreté
surproductrice du peuple jeune!

Et lorsque ces pensées nous envahissaient l'esprit, nous nous
prenions a aimer davantage toute l'activité de la route paisible
qui créait des nations et révolutionnait le monde. Ces gares et le
grouillement de leur foule bigarrée, cette voie et le travail qu'elle
suscitait, les ponts, ponts de bois a fleur d'eau et dont toutes les
poutres craquaient sous la lourdeur du train, ponts de fer monu-
mentaux sur le Tobol, sur I'Irtych et sur I'Ob, tout cela nous deve-
nait plus précieux.



C'était surtout une joie vive que la rencontre de ces larges
fleuves qui pénétraient le continent, et qui venaient nouer leur
oeuvre de commerce a celle de la grande ligne. Le dernier soir,
nous avons traversé 1'0Ob; longtemps a 1'avance, une teinte bleue
légere, qui coupait le ciel avant 1'horizon, nous avait désigné sa
vallée. Puis, apres une station, le train s'est engagé lentement sur
le pont, et nous avons dominé le fleuve. Il était large de pres de
1 200 metres, divisé en deux bras, par une ile de sable, ou se
dressaient de noirs sapins. Sous le soleil chaud de cette soirée,
entre les deux gares qui bordaient son pont, il nous apparaissait
plus puissant encore, plus dispensateur de civilisation et de
fécondité.

K KK KX

A la gare de Samara, comme nous attendions le Transsibérien,
nous avions remarqué des hommes, des femmes, des enfants,
couchés dans une salle, a 'entour de la vaste bouilloire en cuivre
rouge qui était le samovar de la station. Ils étaient 1a, péle-méle,
parmi leurs misérables bagages, comme des paquets de haillons;
leurs vétements étaient crasseux, et les vives couleurs avaient
passé; les touloupes qu'ils emportaient luisaient de graisse. Des
millions de mouches assiégeaient cette misere, se posaient sur les
hardes et sur les hommes, sur le visage des enfants, pauvres pe-
tits étres chlorotiques qui ne prenaient plus la peine de les chas-
ser. Quand on entrait, I'odeur violente de la misére russe et la fu-
mée des cigarettes saisissaient a la gorge.

Sur le quai, on entourait un vieux moujik: de longs cheveux
gris et bouclés encadraient son front ridé; dans son visage bron-
zé, les pommettes faisaient saillie et, profondément, les yeux
bleus luisaient. Une barbe blanchissante coulait sur sa poitrine



entre les deux cotés de la touloupe ouverte. Sous la touloupe, il
portait la blouse rouge et le pantalon bouffant; des lacis de toile
entouraient ses jambes. D'une voix douce et chantante, il racon-
tait que dans le Gouvernement de Kazan toutes les récoltes
avaient bralé, qu'il était allé plus loin en voyage d'exploration
pour voir des terres; et maintenant il revenait, il retournait cher-
cher toute la famille qui allait partir s'installer la-bas.

[Mlustration: Vue du Stretensk: la gare est sur la rive gauche,
la ville sur la rive droite. Photographie de M. A. N. de
Koulomzine.]

Ils étaient 200 000, cette année-la, qui partirent pour la Sibé-
rie, pendant les quatre mois de 1'été, et que 1'on rencontrait en
troupes inégales, répandues sur tout le parcours. Depuis que
Gregori Strogonoff s'était heurté, pour la premiere fois, aux peu-
plades asiatiques, et que le kosak Irmak Timoféévitch avait en-
voyé a Ivan le Terrible la couronne de Sibérie, le peuple russe
tout entier se sentait attiré par 1'horizon nouveau du steppe; les
«monts de la Ceinture» ne l'arrétaient point; il sentait, par dela,
I'immensité qui était a lui. Malgré le servage, malgré les peines
séveres qui frappaient les fuyards, des aventuriers, des paysans
plus épris de liberté, partaient; ils savaient passer les monts, se
cacher, se terrer dans la taiga, et des communautés russes furent
retrouvées plus tard a la frontiere de Chine. De hardis chasseurs
cherchaient les fourrures; d'autres l'or et les métaux, et les ko-
saks établissaient leurs _ostrogui_. C'était comme un retour vers
I'Asie qui commencait. Et toute la masse paysanne, rivée a la
glebe, secouait son frein, voulait partir, puisque la plaine amie
l'invitait au voyage, puisque 1'horizon la demandait. Il fallait des
mesures terribles pour la tenir la.



[Mlustration: Un point d'émigration (page 228).--Photogra-
phie de M. A. N. de Koulomzine.]

Enfin, apres des siécles, I'oukase parvint, 1'oukase tant atten-
du, si souvent annoncé, qui déclarait les paysans libres; cette fois,
il n'était point faux. Mais il leur fallait encore acheter cette liber-
té, payer des droits. Ils payerent donc, et quand ils eurent payé,
quand le chemin de fer qu'on n'avait point fait pour eux eut tracé
une facile et large route au travers de I'Asie, la race se réveilla
joyeuse; d'une irrésistible poussée, les forces naturelles, long-
temps contenues, augmentées de tous les progrés modernes,
exaltées par leur liberté, se précipiterent.

Grande masse instinctive qui accomplit sans la connaitre et
sans la vouloir sa besogne prodigieuse! Ils n'émigrent point,
comme les Allemands, pour créer des débouchés nouveaux au
commerce de la métropole, répandre leur langue et partout le
respect de leur nation! Ils vont plus loin, parce que la foudre a
brilé les isbas, parce que l'incendie a ravagé les moissons, parce
qu'il n'y a plus assez de terres pour la population augmentée des
mirs. Ils vont plus loin, parce qu'il y aura peut-étre, la-bas, des
terres ou de grands propriétaires ne feront pas de proces aux pe-
tits moujiks imbéciles, ou tout le sol, tout I'usufruit du sol appar-
tiendra aux moujiks; ne dit-on pas dans les villages que le labeur
est moins rude la-bas, que la terre est plus fertile avec moins de
peine, et que toute la récolte appartient a qui la cultive? Et ils
vont plus loin, comme les raskolniks et les stranniki, poussés, eux
aussi, par leur réve mystique, stimulés par leur désir de l'age
nouveau, cherchant de steppe en steppe la cité idéale, «le pays
des justes», comme le héros de Gorki;--agissant d'instinct, sur-
tout, sans souci jamais du lendemain, la conscience fermée,



comme le torrent qui descend la montagne, comme le fleuve qui
a crevé ses digues!

Que trouvera-t-il au bout de son espoir? La loi du 2 décembre
1896 I'a réglé: 1'émigrant russe va d'abord gratuitement visiter les
terres; puis il emmeéne sa famille. Parfois ce sont des mirs entiers
qui s'arrachent au sol et vont établir ailleurs la nouvelle commu-
nauté. La terre concédée demeure la propriété de 1'Etat; mais le
paysan en a l'usufruit. Chaque émigrant masculin recoit 16 hec-
tares 5 ares de terre; on lui fait une avance de 30 roubles; on lui
donne le bois pour construire l'isba.

Depuis ceux qui revenaient du voyage d'exploration ou qui at-
tendaient le départ, dans le caravansérail de Samara, jusqu'aux
paysans de Sibérie que nous avons vus au marché de Tomsk,
nous en avons trouvé a chacun des moments de I'émigration.

Un soir, a la gare d'Oufa, il y en avait qui attendaient un autre
train pour passer 1'Oural; la pluie tombait, et les lampes du
_Transsibérien_ répandaient une lueur triste sur le bitume
mouillé. Ils étaient tous, quinze ou vingt peut-étre, entassés en-
semble sur le quai; un monceau de femmes et d'enfants, envelop-
pés dans les touloupes, étendus la comme des cadavres. Une
moiteur humaine s'exhalait cependant de ces paquets de haillons.
La gare, trop petite, était pleine, et le train ne partait que le len-
demain a cing heures.

Tchéliabinsk est un point d'émigration: c'est 1a que 1'adminis-
tration russe régle le sort des communautés ou des individus;
sous les hangars de la station ou dans les baraquements, la foule
s'entasse en attendant que les passeports soient vérifiés, les
terres assignées. On les recueille, nous dit-on, dans des construc-



tions semblables a 1'asile de Nijni; on les soigne, on les chauffe,
on les nourrit, et c'est de 1a qu'on les dirige, par des voies di-
verses, vers les terres nouvelles. Comme nous nous promenions
dans toute la gare, nous en avons vu qui allaient repartir, les for-
malités accomplies; ils souriaient tous, heureux de l'attente enfin
terminée, heureux des champs qu'ils allaient ensemencer. Dans
un autre coin, un moujik qui revenait d'exploration et qui avait
peut-étre un peu trop bu de la blanche vodka, délieuse des
langues, plaisantait, nous raillait de payer beaucoup de roubles
pour voyager, alors que lui, pauvre moujik, allait et venait gratui-
tement et, dans sa quatrieme classe, arrivait tout comme nous.

Plus loin, dans une petite station, un groupe avait campé;
avant de construire l'isba, ils avaient dressé prés de la voie
quelques abris de feuillage. Deux hommes sont venus d'abord,
curieux de mieux voir le train et les voyageurs, puis des enfants
qui couraient pieds nus, des femmes aux yeux clairs, aux traits
plus réguliers et plus déliés que ceux des Grands-Russiens. Ceux-
la venaient de Mohilef.

Plus loin encore, des isbas étaient en construction; des mou-
jiks apportaient sur leurs épaules les troncs de sapin équarris,
d'autres les ajustaient. Ici encore, ils ne récolteraient rien avant
un an, et les femmes apportaient aux voyageurs des baies rouges
et des pommes de hétre, pour gagner quelques kopecks.

Et partout, au long de la ligne, on rencontrait leurs trains, les
wagons rouges de quatriéme classe, avec leurs petites fenétres, et
qui ressemblaient aux roulottes de nos bohémiens errants. Ils
étaient entassés 1a, heureux pourtant, si, dans les gares, le samo-
var versait 1'eau chaude en abondance, et s'ils pouvaient trouver
des poissons séchés ou des fruits.



Ce qui nous frappait surtout, c'était la constante charité des
voyageurs; a toutes les gares ot nous trouvions des émigrants, ils
nous avaient appris a distribuer aux femmes des morceaux de
pain, des kopecks aux enfants. Jamais les émigrants ne deman-
daient; jamais les regards ne convoitaient; c'était en tous la
méme insouciante résignation. Cependant, la misére était
grande, quand il avait fallu quitter le village incendié, les champs
dévastés, ou que la famine, décimant les mirs, les avait boutés
hors la province.

Mais si développée que soit la charité des hautes classes
russes, la collaboration qu'elle crée entre tous n'est point suffi-
sante; elle ne saurait empécher bien des forces d'étre perdues,
dans leur libre expansion, sur la terre d'Asie. En poussant ins-
tinctivement de ce coté, des l'instant ou il a été dégagé de la terre,
le moujik a déterminé de nouveau 'avenir de la race; il a trainé
derriere lui le Gouvernement et les hautes classes, tous ceux qui
détournaient trop souvent leurs regards vers 1'Occident; il les a
forcés de le suivre, d'aider son oeuvre de leurs efforts et de leur
science.

Celui qu'ils avaient négligé ou moqué, qu'ils avaient voulu
plier a toutes leurs conceptions de politiciens occidentaux, les a
dominés a son tour, parce qu'il est resté plus pres de la nature,
parce qu'il a obéi plus fidélement a leur instinct de race! Tandis
qu'ils étaient incertains du modele, qu'ils forgeaient des plans de
société, le moujik a agi, et tous se sont reconnus dans son
action.... Mais qui sait si tout la-bas, a la limite de I'Asie, les com-
binaisons ambitieuses n'ont point, de nouveau, compromis 1'ave-
nir? Qui peut dire si I'oeuvre pacifique de la race sortira intacte
de la lutte présente?



(_A suivre._) Albert THOMAS.

[Mlustration: Enfants d'émigrants (page 228).--D'apres une
photographie de M. Thiébeaux.]
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[Mlustration: Un petit marché dans une gare du
transsibérien.--Photographie de M. Legras.]

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE[4]
IMPRESSIONS DE VOYAGE DE MOSCOU A TOMSK,
[Note 4: _Suite. Voyez pages 181, 193, 205 et 217._]
Par M. ALBERT THOMAS.

V. -- Tomsk. -- La mélée des races. -- Anciens et nouveaux
fonctionnaires. -- L'Université de Tomsk. Le réle de 1'Etat dans
I'oeuvre de colonisation.

[Mlustration: La cloche luisait, immobile, sous un petit toit
isolé (page 236).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

A Tomsk, otl notre voyage aboutissait, nous avons eu la sensa-
tion de ce que devrait étre toute 1'oeuvre russe, si elle était bien
conduite: le moujik colonisateur pénétrait les autres races; les
hautes classes I'aidaient par leur hardiesse dans les entreprises,
par leur dévouement dans les fonctions publiques; le Gouverne-
ment dirigeait et réglait les efforts. Et c¢'était une oeuvre de civili-
sation, ou la race qui colonisait se découvrait elle-méme, dans
l'exaltation de ses forces, fixait son caractere et se grandissait par



'action. Cette Sibérie occidentale, cette plaine immense avec ses
bouquets de bouleaux, ses fleuves analogues a ceux de la plaine
européenne, qu'était-elle autre chose qu'une Russie exagérée, et
ou il fallait refaire en plus grand le travail qui avait fait la Russie?

C'est pour cela que la force du peuple s'y exercait plus obstiné-
ment a coloniser et que l'intelligence y multipliait les oeuvres.

Nous étions arrivés tard a la gare de Taiga, ou M. M... et le
commandant N... nous avaient quittés; ils devaient suivre plus
loin la grande ligne. Puis, pendant toute la nuit, le train nous a
cahotés lentement, sur les 65 kilometres qui séparent Tomsk de
Taiga. Au matin, on nous a réveillés: nous étions devant une sta-
tion blanche. Nous nous sommes levés, nous avons rassemblé
nos bagages, et M. Orloff a sifflé des isvotchiks; Tomsk, comme
toute ville sibérienne qui se respecte, était cachée a quelques
verstes de sa gare.

Un troncon de route conduisait jusqu'a une plaine vague, a
I'herbe rare et jaunie, ou les conducteurs de voitures s'étaient fait
un chemin a leur gré. Des deux cotés de la route primitive, que
des prisonniers étaient occupés a remblayer, a transformer en
chaussée solide et définie, les sinuosités des orniéres marquaient
dans la boue ou la poussiére les chemins les plus usités; les froles
drojkis ou les télegues manquaient a tout instant de culbuter
dans des fondrieres.

A la moindre pluie, cette plaine n'est plus qu'un vaste maré-
cage, ou les roues disparaissent tout entieres. Quelques maisons
se sont établies la, pourtant; des isbas sales, groupées autour
d'une mare, sur le bord de la route, des traktirs borgnes, des mar-
chands de fruits ou des fabricants de cercueils, tout un quartier



d'aspect peu silir, comme toujours ces alentours de gares sibé-
riennes, sans administration ni police, ou l'assassinat est fré-
quent, ou «la nuit, comme nous disait un Russe, les moujiks ont
coutume de demander les _papiers_ ». Puis nous sommes passés
pres d'une église a clochetons verts, et dont la cloche luisait, im-
mobile, sous un petit toit isolé. Enfin, par une pente rapide ou les
cochers ont lancé leurs chevaux, nous sommes descendus dans la
ville.

Dans une vallée que les collines de la rive droite de la Tome
élargissent en cet endroit, elle a groupé ses maisons grises et ses
toits verts, tantot arrétés au pied des hauteurs, tantot envahis-
sant leurs montées jaunatres quand elles se rapprochent du
fleuve; des domes d'or n'y flamboient pas, mais comme dans un
village, les murailles plus blanches de quelques églises ou la vive
verdure d'un jardin illuminent d'un peu de gaieté cette
mélancolie.

Il y eut bient6t un coin de la ville que nous connimes mieux,
un coin délicieux que nous avons affectionné davantage, durant
les quelques jours que nous y sommes demeurés. C'étaient les
environs de notre hotel, I'h6tel d'Europe.

Dans une sorte de fossé, de vallon minuscule, et qui faisait
songer a une carriére abandonnée depuis longtemps, un ruisseau
coulait, I'Ouchaika, qui coupait la ville en deux. Il roulait encore
en cette saison un peu d'une eau malpropre, ou des blanchis-
seuses cependant lavaient leur linge. A droite, cette dépression
du sol était bordée par une large rue, une place plutot, limitée par
toute une rangée de boutiques basses, d'ou parfois la muraille
nue d'une église ou la facade réguliere d'une maison moderne
s'élevait. D'un coté, cette rue menait au pied de la colline, tantot



grise, tant6t égayée par les teintes claires d'un jardin; une cha-
pelle blanche y riait sous le ciel chaud. De l'autre, elle aboutissait
dans une vaste place, devant la berge de la Tome. La, une église
allongeait son mur, dont les fenétres, ornées de vitraux, laissaient
venir jusqu'a la rue le bruit des offices. C'était une assez grande
église, mais elle avait un air pauvre et délabré. Dans ce pays ou
les plus simples sanctuaires ont un aspect neuf, ou 1'on rebadi-
geonne sans cesse les cathédrales du Kreml et les vieilles pein-
tures, on prenait plaisir a voir ces murs, dont les platres tombés
avaient mis la brique a nu, ces ornements d'or palis et cette teinte
bleue du dome, ternie par le rude climat.

[Mlustration: Nous sommes passés pres d'une église a cloche-
tons verts (page 230).--Photographie de M. Thiébeaux.]

De l'autre coté de la rue, ou plutét dans le milieu méme de la
chaussée, de petits arbres entouraient la chapelle d'une icone,
étincelante de lumiére. Elle était précédée d'un long abri, ou de
nombreux fidéles pouvaient se prosterner. Parfois, la voiture de
I'icone stationnait 1a, une berline attelée de trois chevaux, ou les
moines la transportaient, quand des particuliers désiraient la re-
cevoir, pour attirer sur leur demeure des bénédictions. Plus loin,
c'était la place avec de petites halles, comme dans nos villes de
province, avec un marché en plein air, trés animé; tout autour,
des maisons plus serrées, plus hautes et plus blanches: un nou-
veau quartier de commerce. Quelques pas encore, et 1'on décou-
vrait le cours de la Tome, une riviere bleue, plus large que notre
Seine. Elle miroitait gaiement au soleil et se mélait a la plaine,
dans un horizon qui semblait tout proche. La ligne verte de
l'autre rive, plus élevée, bornait le regard, et comme rien ne la dé-



passait, comme c'était partout au-dessus d'elle I'immensité vaste
du ciel, 'imagination retrouvait la plaine qui recommencait.

A distance a peu prés égale de la colline et de la Tome, une
autre rue joignait la premiere au coin de 1'hotel d'Europe, et sur
un pont de bois qui grondait sourdement au galop des troikas,
elle franchissait 1'Ouchaika. Elle venait, large et droite, depuis
I'extrémité de la ville, depuis 1'horizon clair qu'on apercevait la-
bas, entre les deux rangées des maisons basses et leurs trottoirs
de bois. Des files interminables de charrettes s'avancaient, par
trente, par cinquante, comme de longues caravanes, au pas lent
des petits chevaux, attachés souvent a la voiture qui les précédait,
et les blouses rouges des conducteurs se dandinaient a coté.
Comme a Tchéliabinsk, comme & Omsk, on avait sur cette route
I'impression du plus loin, du plus avant, toujours; Tomsk n'était
encore qu'un campement, une auberge sur la longue voie que sui-
vait I'émigration. Par dela I'Ouchaika, la route bordée d'une bar-
riere contournait un instant la petite vallée creusée par le fleuve,
puis montait toute droite vers la haute ville, ou se groupaient,
comme en un Kreml non fortifié, la cathédrale et le palais du
gouverneur, 1'Université et les batiments administratifs. C'était
de la que descendaient les fils du télégraphe et du téléphone, et
leur réseau enveloppait la ville. Quand venait le soir, les lampes
électriques, suspendues a deux poteaux, répandaient en cercles
leurs lueurs bleues.

[Mlustration: Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises
et ses toits verts (page 230).--Photographie de M. Brocherel.]

Grandes routes ou petits chemins, les rues de Tomsk étaient
toutes semblables: une simple bande de terrain que 1'on n'em-
pierre sans doute jamais, limitée par les maisons qui la bordent,



et, pendant 1'été, rarement praticable aux piétons, soit que la
pluie en ait fait un marécage infect, soit que le soleil, séchant la
boue, y amoncelle la poussiere. Par bonheur, il y avait les trot-
toirs, des trottoirs en bois, élevés au-dessus de la chaussée, et ou
I'on monte par des escaliers de deux ou trois marches. C'est sur
cette estacade improvisée au-dessus de la mer de boue qui enva-
hit les rues, que nous pouvions faire quelques promenades a tra-
vers la ville. De distance en distance, aux carrefours, en particu-
lier, un parquet de bois, que la boue couvrait parfois, réunissait
les deux trottoirs et permettait de traverser la rue. Les maisons
étaient basses, avec des boutiques en sous-sols et de grandes en-
luminures d'enseignes. Une odeur de fruits s'en exhalait, parfois
I'odeur des petites pommes vertes qui se vendaient partout, sur
les étals du marché, dans les gares du Transsibérien, aux débar-
caderes de la Volga.

Mais plus que la ville, le peuple, la rue nous charmait. Ce
n'était plus le bonheur naif et a demi mystique du moujik de
Moscou, quand il se confondait dans la sainteté de la ville; le tra-
vail était 1a comme plus positif: chacun paraissait plus ardent a
sa tache, définie et limitée. Les porteurs d'eau descendaient vers
la Tome, avec leur petit cheval et leur tonneau; ils entraient dans
le fleuve, et debout sur le rebord de leur véhicule, a 1'aide d'une
large écope, ils remplissaient le tonneau; puis, dans la boue, tous
les muscles tendus, les petits chevaux nerveux gravissaient la
berge. Sur le bord de 1'Ouchaika, quatre ou cinq isvotchiks for-
maient toujours comme une station de fiacres; ou les entendait a
toute heure échanger leurs plaisanteries, mais le moindre coup
de sifflet les mettait en émoi, et, rivalisant de vitesse, ils galo-
paient comme des cochers antiques, caracolaient devant le client,
qui choisissait. Le matin, ils descendaient eux aussi dans la Tome



et lavaient leurs voitures. Dans les rues, les marchands de kvass
sollicitaient un achat; d'autres offraient des graines de tournesol,
des sortes de prunelles et des pommes de kedre. Et sur les trot-
toirs, il y avait des groupes de gens assis, causant ou grignotant
des graines: c'étaient des dvorniks et des commissionnaires, tou-
jours préts a courir pour quelques kopecks.

De nos promenades parmi cette foule mélée, nous avons gardé
une impression bizarre de méfiance et de curieuse amitié. C'est
que cette ville abritait, en effet, des individus de toutes nations,
de toutes classes, de toutes qualités. Au milieu des Russes, des
Polonais, qui sont nombreux ici, dit-on, et que nous ne savions
discerner, on rencontrait des indigenes asiatiques, des Kirghizes
ou d'autres races amenées la, des hommes au teint bronzé, aux
cheveux noirs, aux yeux vifs, vétus de longs manteaux, coiffés de
toques a fleurs et que nous appelions d'un seul nom: des Tatars.
Ca et la, quelques Chinois, presque aussi rares qu'a Nijni,
éveillaient l'attention. Ils vendent librement du thé et des peaux,
et font clandestinement le commerce de 1'or. On nous désignait
aussi des Sibériens plus vigoureux, plus massifs que les Russes:
ils avaient, en général, le teint basané, moins pale; les femmes
étaient lourdes et fortes, sans beauté, et notre ami K... en tchi-
novnik insolent, leur lancait au passage un «Sibirskaia!» de mé-
pris. Il faut convenir d'ailleurs avec Catherine II «que les beautés
de Iaroslav sont bien autre chose que les femmes sibériennes».

[Mlustration: Apres la débacle de la tome, pres de Tomsk
(page 230).--D'apres une photographie de M. Legras.]

Avec cette population confuse, Tomsk apparait d'abord
comme la ville orientale, le marché constant ou les nomades, ve-
nus de loin, rencontreront les marchands. Mais en méme temps



que cette affluence, Tomsk a di recevoir d'autres activités, qui
ont augmenté l'apreté des luttes; a coté des émigrants, des entre-
preneurs, des tchinovniks, dont la foule s'est entassée la depuis
cinquante ans, toutes les années lui ont amené des aventuriers et
des condamnés. C'étaient des aventuriers déja, ces brigands des
rives du Don, que le kosak Irmak Timoféévitch avait entrainés
avec lui a la conquéte des régions nouvelles; et la Russie n'a cessé
de produire de ces _conquistadores_, de ces hardis coureurs,
moitié brigands, moitié chasseurs, qui allaient habiter dans les
ostrogui des kosaks. Puis les «criminels» et les «politiques» ont
été déportés 1a, péle-méle; on ne les distingue pas du reste de la
foule; ils sont tenus seulement a la résidence, et se sont recréé
bien souvent une «situation». Tel cocher est un ancien criminel;
tel marchand a été condamné pour vol; tel prince célebre, qui
emploie ses loisirs forcés a faire des enquétes sur la Sibérie, est
un concussionnaire de marque, dont les exploits en ce genre ont
le don de réjouir la haute société russe. Comment s'étonner que
la police russe s'exagere encore ici, s'il est possible,--et que
quelque haut fonctionnaire a 1'uniforme imposant vienne, par
exemple, nous interroger sur nos passeports, dont quelques traits
le préoccupent! Pays neuf, ou se ruent les appétits égoistes dans
une espérance de satisfactions plus amples; mélée des races qui
fait I'effort plus pénible et plus obstiné le travail; résidence de
condamnés politiques a l'intelligence élevée, a la volonté ferme,
et de criminels; ville au milieu d'un désert avec tous les raffine-
ments des jouissances, ou les passions seront plus apres et les dé-
sirs plus véhéments! Fatalement ici, parmi la race vigoureuse,
mais encore indécise, forte au bien comme au mal, le vice s'épa-
nouira et il usera peut-étre I'énergie du peuple!



[Mlustration: Le chef de police demande quelques explications
sur les passeports (page 232).--D'apres une photographie de M.
Thiébeaux.]

Les hotels sibériens donnaient bien cette impression; malgré
leurs lampes électriques, malgré les belles salles de billard ou les
salons de restaurant avec leurs orgues monumentaux et leurs
pianos mécaniques, ils avaient une apparence d'auberge louche,
ou des domestiques hypocrites et crasseux devaient partager avec
le patron les produits de leurs vols. A I'hotel d'Europe ot nous
étions, c'était un spectacle curieux que le va-et-vient continuel
des paysans qui venaient vendre aux voyageurs du pain, du
beurre ou des fruits; en Sibérie, on ne demande souvent a 1'hotel
qu'une chambre et un samovar; les Russes apportent toujours
leurs oreillers et leurs draps et achétent leurs repas a ces mar-
chands du dehors. Nous couchions tout en haut, a ¢6té d'un mé-
nage de domestiques, dont le sourire volontairement niais et
I'empressement suspect nous tinrent toujours en méfiance.

A I'hétel de Russie c'était autre chose; on n'y pouvait venir, a
n'importe quelle heure du jour, sans y rencontrer quelques
femmes, vétues a I'avant-derniere mode de Paris, et qui étaient
sans doute attachées a 1'établissement. La-haut, dans les salons
particuliers, les conducteurs du train, les «beaux ingénieurs» et
quelques tchinovniks de leurs amis célébraient avec elles leur sé-
jour a Tomsk. Forts au plaisir comme ils pouvaient I'étre au tra-
vail, ils passaient la les nuits et quelquefois la moitié du jour a
chanter et a boire.

A une extrémité de la ville, quand on avait traversé les der-
niers faubourgs et qu'on atteignait la lisiere des champs, un café-
concert, un «jardin», comme on disait, était caché dans un assez



joli bois. Le jour, il était désert; a peine un étranger y venait-il en
promenade. Mais le soir, lorsque la nuit était tombée, les isvot-
chiks commencaient d'arriver; au-dessus de la porte d'entrée ou
l'on pouvait lire, en lettres de bois, le nom de 1'établissement: Sad
Rossia, deux quinquets répandaient une lueur faible. C'était une
promenade délicieuse que de venir a cette heure-1a, a la limite de
la ville et de la plaine, au galop nerveux du petit cheval et parmi
les cahots des orniéres. Hors des maisons enténébrées, aucun
rayon de lumiere ne filtrait. Un souffle frais arrivait par-dessus la
plaine, caressait le visage; dans le ciel illimité, les étoiles
brillaient. Et il faisait bon encore dans les coins plus retirés,
lorsque dans le feuillage ou s'éteignaient les notes criardes, la
fraicheur du soir pénétrait et tombait lentement parmi les nappes
de chaleur que le jour avait accumulées. Quant au concert, sous
le baraquement ou il était installé, on et dit quelque concert de
barriere; 1'expérience de Nijni nous avait prouvé, d'ailleurs, qu'en
cette matiere, les Russes ne sont pas d'une grande exigence. Pour
nous, bien qu'intéressés plutot par la grosse sottise du public,
nous sourimes de pitié quand quelques malheureux chanteurs,
hommes et femmes, en costume de marins francais, vinrent nous
chanter une chanson allemande sur 1'air connu des _Matelots_ .
C'était la le plaisir des marchands, des petits fonctionnaires qui
repartaient continuer leur noce dans les maisons de Tomsk.
Quelquefois, dit-on, le moujik veut avoir aussi sa part de plaisir,
et il détrousse le fétard au bord du chemin.

Mais ce n'était point la tout Tomsk; les colonisateurs y pour-
suivaient leur labeur, et lui donnaient son caractere; les indi-
genes et les premiers colons qui avaient vécu sous la protection
des kosaks, les Sibériens et les déportés, toutes les populations
qui s'étaient formées la successivement, puis péle-méle, le flot



d'hommes que le chemin de fer apportait pendant les mois des
étés, tout se confondait 1a. A vrai dire ce n'était point, a ce qu'il
nous parut, un peuple nouveau qui naissait, une race nouvelle
qui se démélait. Quels que soient, en effet, le caractere et I'avenir
des autres Sibéries, ici, dans cette Russie nouvelle, identique de
climat et de sol a l'ancienne, c'était I'oeuvre primitive, 1'oeuvre
instinctive et obstinée de la russification qui continuait de s'ac-
complir plus complexe encore et plus parfaite, puisqu'elle éprou-
vait plus de résistance.

Oui, c'était vraiment la Russie que l'on retrouvait dans sa pri-
mitive vigueur. D'abord, la masse anonyme des émigrants avait
fécondé le sol nouveau. On les retrouvait sur la grande place, aux
bords de la Tome, les jours de marché, vendant les fruits, les pro-
duits de la terre, devant leur télegue; puis ils repartaient au long
des rues poussiéreuses, s'arrétant parfois pour un achat, et sur la
litiere de foin, femme, enfants, toute la famille aux vétements
rouges, était entassée. Et c'étaient bien les mémes paysans, plus
bronzés seulement, moins pales, et (peut-étre était-ce une illu-
sion!) de figure plus animée.

[Mlustration: La cathédrale de la Trinité a Tomsk (page 238).
Photographie extraite du "guide du transsibérien".]

C'étaient eux encore que nous avons vus défiler en une longue
procession, un jour de féte, celui des Préobrajéniés, ou I'ortho-
doxie consacre les fruits de la terre. La veille, toutes les cloches
I'avaient annoncé; les notes sourdes des bourdons ou les batte-
ments plus secs, plus allegres des petites cloches étaient tombés
en pluie pressée sur les toits plats, dans les rues larges, et
s'étaient perdus dans le ciel et sur la plaine. Au matin, ils avaient
de nouveau chanté leur appel joyeux, et les paysans étaient reve-



nus une fois encore avec tout le grouillement de leurs vétements
rouges; et les femmes étaient endimanchées, plus élégantes dans
I'enveloppement de leurs chales neufs. Puis, dans un nouveau ca-
rillon, les processions s'étaient mises en marche, les étendards
d'or en avant, les popes majestueux et hatifs, enfin la foule naive-
ment heureuse, qui les suivait sans recueillement. Bruit des
chants et murmure de la religieuse cohue, grouillement des véte-
ments clairs, et par-dessus tout, l'averse ininterrompue des
carillons.

Et c'étaient encore des Russes que nous rencontrions aux ho-
tels, sur les trottoirs de bois, dans les bureaux des administra-
tions ou dans les salles de 1'Université, tout un peuple de fonc-
tionnaires, d'avocats, de médecins, de professeurs, venus de Pé-
tersbourg ou de Moscou, des marchands, de grands entrepre-
neurs. Sans doute, ce ne sont que des portraits trop exacts que
ceux faits si souvent de ces hautes classes, sottement pliées a des
coutumes d'emprunt, raffinées et sceptiques, et recherchant uni-
quement, parmi les intrigues des salons et de la cour, des satis-
factions personnelles, de ces marchands égoistes, apres au gain,
usuriers et voleurs, de ces tchinovniks, a la fois insolents et plats,
qui profitent de 1'anarchie administrative pour exploiter le peuple
et voler 1'Etat. Mais, dans la jeune génération, des éléments nou-
veaux se sont révélés: princes, commercants et industriels délais-
sant Pétersbourg pour venir extraire de la houille en Sibérie, ou
tchinovniks consacrant leur vie a amoindrir la souffrance du pay-
san et a assurer son voyage.

[Mlustration: Tomsk: en revenant de 1'église (page 234).--D'a-
pres une photographie de M. Thiébeaux.]



Apres nos promenades dans la ville, ou lorsque nous étions las
des plaisanteries d'un K..., il y avait un endroit solitaire ou nous
aimions nous réfugier: une chambre de I'hotel de Russie, petite et
claire, ou il y avait du silence et du travail. Un fonctionnaire y lo-
geait, un ingénieur agronome, chargé d'une répartition des
terres. Nous l'avions rencontré sur le Transsibérien, et bien qu'il
ne nous elit pas souvent adressé la parole, nous avions été heu-
reux de le retrouver apres le départ de nos camarades; sa modes-
tie et sa douceur donnaient confiance. A toute heure du jour,
lorsqu'il n'était point en voyage, nous étions assurés de le trouver
devant sa table, entre des cartes et des mémoires, pres du samo-
var qui chantait.

Nous aimions son isolement, son travail d'esprit net, éner-
gique et lucide, qui réglait modestement la vie de populations en-
tiéres, et c'était pour nous une vraie joie, lorsqu'il voulait bien
distraire quelques minutes pour parler de son labeur, de ses
fonctions, de toute la grande émigration. Nous aimions a deviner
son dévouement qu'il ne disait pas, quand il nous parlait avec
amour des campements, des nouveaux villages et de la qualité
des terres.

Et nous resongions alors a la cohue des trains sibériens, du
train de luxe surtout, a ces travailleurs qui venaient soutenir par
la hardiesse de leurs entreprises, par leurs capitaux et leur intelli-
gence, par leur dévouement de fonctionnaires, que la routine
n'entravait point, l'instinctive poussée des paysans. Alors nous
comprenions plus intimement le caractére et les paroles de M.
M..., son mépris pour ces Francais qui restent au foyer, qui ne
savent point eux-mémes exploiter leurs capitaux, qui préferent,
dans la crainte des risques, les préter a un Etat, et son admiration



pour ceux qui savaient sacrifier les plaisirs aux vastes entre-
prises. Avocat et bien renté comme lui, un Francais se serait fait
dans les milieux intellectuels de la capitale une vie de dilettan-
tisme oisif; lui, l'instinct colonisateur l'avait poussé, comme le
moujik, et cette souplesse, cette jeunesse, d'un esprit qui voulait
tout embrasser, aller au fond de tout, et que la science aurait en-
ivré, il la sacrifiait a cette oeuvre réaliste, ou plutot il la consacrait
comme une force nouvelle de civilisation. Puis nous nous rappe-
lions la passion avec laquelle ils s'entretenaient tous du chemin
de fer, des canaux, des terres a exploiter, des moyens de culture;
nous nous rappelions ces histoires qu'on nous avait contées d'exi-
1és politiques se donnant a la méme oeuvre, demeurant en Sibé-
rie, méme apres leur peine terminée, pour coloniser encore. Et il
nous semblait presque alors que nous avions part a leur activité,
et que nous allions étre entrainés avec eux dans l'immensité de
leur oeuvre.

[Mlustration: Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la
route de I'émigration (page 231).--D'apres une photographie.]

C'était cette joie qui les animait tous, qui les soulevait, qui les
faisait déborder de force et d'espoir, et qui les entrainait sur les
grands chemins. Enfin! ils avaient pris conscience de leurs desti-
nées, de leur mission dans le monde; ils s'étaient déliés de tous
leurs préjugés, de toutes leurs croyances d'Occidentaux que les
circonstances politiques condamnaient a Il'impuissance; ils
avaient suivi le moujik, "I'humble camarade", qui obéissait naive-
ment a l'instinct de la race, et de cet instinct ils avaient pris une
claire conscience. Autrefois, toutes les classes étaient isolées dans
leur tache, vivaient et travaillaient seulement dans l'intérét de la
couronne. Maintenant, toutes les forces étaient associées dans



une oeuvre commune, dans la besogne de la race, et les hautes
classes devenaient ardentes a instruire le peuple par les écoles
privées, par les sociétés d'instruction primaire, pour l'aire I'union
plus féconde encore, et plus accompli le travail. Le caractere se
fixait, se déterminait dans I'action par cette création d'une Sibé-
rie, qui allait devenir comme le modele de la Russie future.

[Mlustration: Une rue de Tomsk, définie seulement par les
maisons qui la bordent (page 231).--Photographie de M.
Brocherel.]

Quand nous sortions de chez 1'agronome et que nous nous re-
trouvions dans les rues de Tomsk, apres ces moments de conver-
sation et de réverie, la ville nous semblait tout inachevée, non
point endormie a la maniére de la Grande-Russie, dans une indé-
termination séculaire, mais comme un prodigieux chantier, ou
I'on hatait la construction de la cité prochaine. On n'en pouvait
douter a 1'heure qui préceéde le crépuscule, lorsque des coulées
d'or pali glissaient a 1'horizon; ca et 1a, c'étaient des places nues,
baignées de clarté, des espaces non batis encore; une palissade de
bois entourait encore la cathédrale inachevée; les rues boueuses
semblaient des alentours de palais en construction, détrempées
par les mortiers, défoncées par les lourds chariots; la-bas, les
maisons grises n'étaient plus que des baraquements d'ouvriers, et
les hauts poteaux du télégraphe, du téléphone, des lampes élec-
triques, formaient 1'échafaudage géant de la ville future. La Tom-
sk actuelle semblait plus fréle, plus au ras du sol, dans le
triomphe de cette lumiere vermeille qui la submergeait; mais on
pressentait la ville définitive et solide qui devait naitre.

KR KKK



Nous sommes allés a I'Université. Elle est isolée dans un bois
de bouleaux, la-bas, a I'extrémité de la ville, passé la cathédrale et
le palais du gouverneur. Son domaine s'étend au long d'une large
route dont l'autre coté est semé de villas, prenant leurs aises dans
des jardins boisés. Nous avons découvert les longs batiments
blancs ou elle s'abrite; les isvotchiks ont franchi la barriére du
bois et nous ont menés par une allée solide, bien sablée, devant la
grande porte.

Nous nous réjouissions a la pensée que nous allions trouver
des étudiants russes, qui nous diraient leur travail, leurs projets,
un recteur que les conditions mémes de notre voyage intéresse-
raient et qui allait nous parler a la fois de nos Universités et de
celle de Tomsk, des études qu'on y faisait, des programmes!...
Nous espérions qu'il serait tout heureux de nous recevoir, de
nous donner en abondance des renseignements, de nous faire
connaitre des "camarades" de Sibérie. Il y avait bien de la vanité,

peut-étre, dans ces imaginations; mais elle était si naturelle!

Nous fiimes décus. Nous avions oublié pour ces camarades ce
que nous n'oublions pas pour nous-mémes, qu'ils avaient aussi
des vacances en Sibérie! Chez le recteur, notre visite fut pénible;
il y mit infiniment de bonne grace; mais, chose qui nous étonna!
malgré dix mois de séjour en France, il baragouinait a peine
quelques mots de francais. Devant un si haut personnage, Orloff
semblait s'effacer. Nous aurions pu audacieusement risquer un
discours latin; la conversation se fit en allemand, tres laborieuse.
Nous avons compris que 1'Université ne se composait encore que
d'une faculté de médecine,--car c'était de médecins que le besoin
se faisait sentir tout d'abord en ces pays neufs; qu'une faculté de
droit allait ouvrir a la rentrée prochaine, que les autres vien-



draient plus tard. Puis il nous apprit que les éléves étaient en va-
cances, qu'ils étaient externes, que quelques-uns cependant lo-
geaient dans un pavillon particulier, qu'il nous désigna dans un
coin du bois, primitive Sorbonne de I'Université qui naissait! Le
recteur nous avait 1'air d'un administrateur bienveillant et doux;
il était gros, un peu crasseux, nonchalant, peu intéressé au fond,
et nous cachait mal I'ennui que lui causait notre visite.

Le lendemain, le bibliothécaire devait étre 1a; nous sommes
revenus le trouver. C'était un homme encore jeune, un peu hir-
sute, qui cachait dans sa barbe un visage malicieux: on devinait
derriére les lunettes la vivacité de ses yeux de myope, son regard
limité et aigu. Il parlait un francais agréable, et se servait assez
drolement des préjugés accoutumés contre nous. Il savait les
noms des voyageurs qui étaient passés par Tomsk et racontait
sans rire l'histoire de leurs méprises. Plein de prévenance et fort
instruit, il connaissait admirablement les trésors confiés a sa
garde, toute cette collection dont le fond principal est constitué
par l'ancienne bibliotheque du comte Strogonoff. Il nous a mon-
tré des éditions rares de Boccace, de Lucien, de Daphnis et Chloé,
de la Pucelle, la plupart ornées de fines gravures du XVIIIe siecle.
Il cherchait les plus licencieuses, pensant peut-étre que c'étaient
celles-la auxquelles des Francais devaient prendre le plus de plai-
sir; d'ailleurs il connaissait fort bien leur place.

Il nous fit remarquer encore une vieille bible allemande du
XVlIe siécle, une chronique depuis I'origine du monde, vieux livre
en lettres gothiques, édité a Nuremberg en 1493, de pittoresques
reproductions de Sainte-Sophie, toute une collection de vieilles
estampes pour les oeuvres de Shakespeare, enfin des livres de la
bibliothéque du roi de France, reliés en rouge avec des fleurs de



lys d'or, et il s'est donné la petite satisfaction du Moscovite qui
montre au Kreml nos canons de 1812: «Vous ne les avez plus!»,
répétait-il. Plus loin, sur une édition de Lucrece, il s'est fort amu-
sé a nous faire lire, a haute voix, une page de latin. Enfin, il nous
a salués cérémonieusement et est retourné a son travail.

Ca et 1a, dans les rayons, nous avions apercu, non sans éton-
nement, les oeuvres de Guizot, le XIXe siécle de Michelet, surtout
d'assez nombreux traités d'économie politique, enfin des écrits
de Pecqueur, de Proudhon et d'auteurs socialistes.

Avec les appartements de quelques fonctionnaires et la biblio-
théque, 1'Université contient encore des salles de clinique, de cu-
rieux musées de géologie et d'archéologie. Nous nous sommes
promenés dans les couloirs, dans les salles ou pénétrait libre-
ment la clarté du jour; lorsqu'on regardait par la fenétre, les yeux
se reposaient sur le feuillage vert tendre des bouleaux. Un calme
profond, le silence d'un grand couvent. Le jeune homme blond
qui nous conduisait marchait d'un pas lent et respectueux. Nous
avons visité une sorte de parloir, de salle de réception, ou le tzar
s'est arrété pendant son voyage de tzarévitch a travers 1'Asie, et
ou il a laissé son portrait avec sa signature: le guide nous fit dé-
couvrir. Enfin, tout au bout de longs couloirs, et comme domi-
nant tout le reste, la chapelle.

L'Université dépendait de I'Etat, de I'Etat religieux et autocra-
tique, mais 1'Etat, c'était ici la grande puissance qui colonisait.

[Mlustration: Les cliniques de l'université de Tomsk (page
238).--Photographie extraite du «guide du transsibérien».]

Lorsqu'on errait a travers les rues de la ville, dont les maisons
basses semblaient toujours provisoires, la cathédrale de pierre,



qui était presque achevée, le palais du gouverneur, les nom-
breuses administrations du chemin de fer, des voies fluviales et
des routes, et méme le bureau de poste, dans son haut pavillon
de bois, nous apparaissaient au contraire comme les points so-
lides ou s'appuyait 1'activité des colons. Lorsque nous voyagions
de bureau en bureau pour avoir des renseignements, nous avions
plaisir a passer dans ces antichambres un peu solennelles, avec
leurs huissiers cérémonieux, avec leurs glaces et leurs grands es-
caliers de bois, a pénétrer dans le bourdonnement de ces salles
ou retentissaient plus haut la sonnette du téléphone et les petits
coups secs des appareils télégraphiques, ou bien dans le silence
de ces bureaux, dont les tables étaient surchargées de cartes, de
mémoires, de rapports, imprimés ou manuscrits, et ou tra-
vaillaient de hauts fonctionnaires toujours bienveillants. Quelle
joie, encore, dans ce bureau tumultueux de la poste, ou 1'on aper-
cevait, courbées sur les appareils, des jeunes filles, serrées dans
leurs dolmans a boutons de métal, attentives, comme si elles
avaient eu conscience de la valeur de leur tache! Sans doute, nous
connaissions les habitudes anarchiques de 1'administration
russe; a I'heure méme, nous etimes a en souffrir, mais nous ne
pouvions nous empécher d'imaginer le role de cette colonisation
officielle qui, dans un Etat renouvelé, compléterait et grandirait
l'autre. C'est qu'elle était gigantesque la besogne qui revenait a
1'Etat, le Transsibérien d'abord, la grande ligne qui avait pénétré
le pays; les commissaires d'émigration qui préparaient et ré-
glaient le voyage des paysans; les ingénieurs qui hataient la
construction des embranchements nouveaux, qui allaient faire
des forages dans le steppe pour trouver 1'eau nécessaire; les en-
quéteurs qui reconnaissaient la qualité des terres, les moeurs, le
tempérament des habitants primitifs; les agronomes qui faisaient



le partage du sol, tout ce peuple de fonctionnaires dépendait for-
cément du Gouvernement central.

[Mlustration: Les longs batiments blancs ou s'abrite I'universi-
té (page 237).--Photographie extraite du «guide du
transsibérien».]

Paysans, hautes classes, Etat, trois forces associées dans la
méme oeuvre. Mais de ce qu'il y a fatalement collaboration, il
doit s'ensuivre une révolution profonde dans I'Etat russe.

Longtemps, bien longtemps, presque depuis le jour ou Pierre
le Grand avait révé de faire de la Russie la représentante de 1'Eu-
rope en Orient et 1'héritiere de sa politique traditionnelle contre
le Turc, une sorte de discordance profonde avait régné entre
1'Etat et le peuple. Pour faire la Russie plus forte, pour dégager
son corps entravé et massif, Pierre le Grand avait di lutter contre
les nations occidentales et avec leurs propres armes. Alors il avait
créé cet Etat moderne, a 1'européenne, création artificielle et vou-
lue, qui avait soulevé tant de haines. Contre la Suede, contre la
Pologne, contre la Prusse, contre l'Autriche, ses successeurs
avaient poursuivi ses guerres et ils avaient perfectionné ses insti-
tutions européennes.

Mais le peuple ne suivait pas: sourdes, les oppositions persis-
taient; et dans la masse amorphe de I'immense nation, I'Etat cen-
tralisé n'avait point de racines. Parfois, il est vrai, lorsque la lutte
contre le Polonais hérétique ou contre le Turc impie réveillaient
les vieilles croyances, il semblait momentanément qu'il y efit ac-
cord entre la nation russe et cet Etat moderne; 1'enthousiasme
pieux et le calcul des princes semblaient tendre au méme but.
Parfois encore, a quelques moments terribles de son histoire, la



Russie connaissait cette unanimité profonde entre le Gouverne-
ment et la masse qui atteste 'existence d'un peuple; dans le péril
de 1812, par exemple, lorsque 1'ennemi souillait le Kreml, lorsque
les savants d'Occident devaient abandonner la défense au vieux
Kutusow, alors le peuple se sentait groupé autour du Gouverne-
ment moderne, et le Gouvernement moderne se mettait au ser-
vice du peuple. Mais cette unité n'était que passagere; la crise
passée, les princes et les leurs continuaient d'intriguer, de lutter
en Occident, tandis que la nation, sacrifiée et résignée, révait,
dans la misere, du jour heureux ou le tzarisme donnerait enfin
aux moujiks et les terres et le bonheur.

Mais ou les trouver ces terres? ou le trouver ce bonheur? Au
loin, dans la plaine, la race errante et vagabonde les cherchait, la
race colonisatrice qui depuis Novgorod-la-Grande et Moscou
avait peu a peu envahi, conquis, russifié 'immense pays. Le jour
ou le chemin eut été désigné, le jour ou le voyage enfin fut pos-
sible, des masses partirent. Colite que cofite, il fallut suivre; le
Gouvernement, lui aussi, dut se retourner vers 1'Asie; il dut aider
le peuple dans son labeur sibérien.

De 1a vient l'originalité étrange de cette colonisation sibé-
rienne: elle ne procede pas d'une tradition politique, comme celle
qui s'accomplit dans le Brandebourg; elle n'est pas 1'oeuvre vou-
lue, systématique d'un Etat qui dirige tout, qui conduit tout. Elle
n'est point due, non plus, comme la colonisation du Far West a
des initiatives individuelles et réfléchies; on ne les rencontre ici
que dans les hautes classes et en nombre limité. Elle est seule-
ment comme la continuation, le prolongement de 1'oeuvre ins-
tinctive de colonisation et d'assimilation qui caractérise la race
russe.



Mais alors on concoit le role propre qui doit étre celui de 1'Etat
russe; Gouvernement paternel, par tradition, il a le devoir de pro-
téger, d'aider les masses instinctives dans leur poussée vers
I'Asie; c'est a I'oeuvre pacifique de colonisation qu'il doit consa-
crer ses ressources nouvelles. Mais 1'oeuvre entreprise exige aussi
qu'il soit un Gouvernement économique et industriel. Il répon-
drait ainsi a la conception politique de la haute classe. M. M... et
tous ceux que nous avons rencontrés aimaient a nous répéter
alors qu'il était oiseux de discuter de la forme du Gouvernement.
L'essentiel était que le Gouvernement favorisat les entreprises, fit
des enquétes, établit des communications, répandit partout le
bien-étre et la prospérité. Et c'était avec enthousiasme qu'ils dé-
crivaient 'oeuvre de 1'Etat, la construction des chemins de fer ou
des canaux, les enquétes, les reglements de I'émigration, et cette
union économique que l'activité centralisatrice allait réaliser
entre les pays divers de 1'immense Empire.

C'était la le point de départ; mais, sans doute, en admettant
méme que les événements violents, qui troublent parfois les évo-
lutions les plus siires, ne bouleversent point cette oeuvre, en ad-
mettant méme que le tzarisme ne se laisse point tromper par sa
puissance nouvelle et ne compromette point par de folles entre-
prises 1'énergie stire de la race, qui ne voit les conséquences infi-
nies et certaines d'une telle transformation? Lorsqu'a 1'usage,
dans le pays désormais exploité, les problemes économiques se-
ront devenus plus complexes, les intéréts des individus et des en-
treprises plus enchevétrés et plus mélés, alors la bourgeoisie et le
peuple, voudront connaitre et discuter du Gouvernement. La na-
tion s'est consacrée a la colonisation, au commerce; la colonisa-
tion et le commerce la rameneront a la politique. Par ce caractere
industriel et commercant de 1'Etat, les questions économiques



deviennent fatalement des questions politiques; les appétits sur-
excités feront sortir le peuple russe de sa résignation séculaire.
Les questions sociales surviennent; et 1'on sait quelles racines vi-
vaces elles ont dans les ames russes: réves mystiques du commu-
nisme paysan, exaltation de la jeunesse pensante, christianisme
d'un Tolstoi, sans compter ici encore les souvenirs et les lecons
de nos luttes occidentales, toutes ces aspirations soutenues par
les désirs matériels voudront étre satisfaites. Que de change-
ments inouis le travail instinctif du moujik aurait fait germer!...
Mais qui sait si I'Etat comprendrait bien sa tache! Qui sait si les
traditions du passé ne compromettraient point I'oeuvre nouvelle
et grande qui s'offrait a lui!

(_A suivre._) Albert THOMAS.

[Mlustration: La voiture de l'icone stationnait parfois (page
230).--D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]
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[Mlustration: Flaneurs a la gare du Petropavlosk (page 242).--
D'apres une photographie de M. Legras.]
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[Mlustration: Dans les vallées de 1'Oural, habitent encore des
Bachkirs (page 245).--D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.]

_Dimanche 21/9 aoftit._--Ce soir, nous avons retrouvé notre
train; il était propre, remis a neuf, devant la gare blanche et co-
quette. Nous étions arrivés longtemps a l'avance, et nous nous
sommes mélés a la foule qui était venue pour voir le départ du
grand train ou pour le visiter. Hors des petits groupes de toilettes
claires et d'ombrelles blanches, des voix féminines s'élevaient;
plus loin, parmi les blouses rouges des moujiks, ou n'entendait
que le grignotement des pommes de keédre, ou des graines de
tournesol. Tout souriait: c'était la joie du crépuscule approchant,
la joie du lent voyage et du retour. La cloche nous a semblé tinter
avec plus de solennité; les adieux ont été plus tendres, plus pro-
longés que de coutume; un dernier tintement et, sur les rails, le
glissement indolent a recommencé.

Autour de Tomsk, s'étendait une fraiche campagne toute bos-
selée de collines que les troncs blancs des bouleaux avaient pa-
rées: dans la prairie, ainsi limitée, une riviere coulait. La mélan-
colie d'un soir d'automne, déja, transpirait de ce paysage. Les
feuilles n'avaient pas encore pris leurs teintes d'or, mais elles
étaient comme séchées, d'un vert sans éclat. Une lueur rose flot-
tait dans un brouillard a 'horizon. Ca et 13, dans le ciel, quelques
nuages, gris bleu s'effilaient, et les troncs mauves des bouleaux
semblaient refléter quelque chose de leurs teintes étranges. La
nuit était tombée quand nous sommes arrivés a Taiga.

_Lundi 22/10 aoit._--Nous avons retrouvé dans le train
I'Américain et son guide, et la _demoiselle en rouge_ qui revient
a Pétersbourg, toute seule. Nous occupons, Dujardin et moi, un



compartiment, et personne ne viendra nous déranger de tout le
voyage. M. A..., un musicien, d'origine grecque, est notre voisin:
visage brun, cheveux noirs, parler gras et vétements clairs, grand
causeur et qui trouve pourtant moyen d'étre discret.

Ce matin, un accident est arrivé a la machine; deux heures en-
viron, nous sommes restés entre deux gares, attendant une loco-
motive. C'était passé 1'Ob, dans le steppe. Les voyageurs sont des-
cendus. A droite, un taillis de bouleaux entourait une petite
mare, et dans ce terrain marécageux, des plantes grasses avaient
poussé; des essaims de moustiques empéchaient d'avancer. De
I'autre coté du remblai, on était plongé dans les hautes herbes,
fourmillantes de vie. Tandis que les garcons du restaurant cher-
chaient des baies sauvages, de petits fruits noirs ou rouges, dont
ils étaient friands, tandis que le guide pétersbourgeois photogra-
phiait, et qu'Avierino s'essayait a marcher sur un rail, nous avons
cueilli des fleurs, et nous avons eu plaisir a détailler 1'infinie va-
riété des herbes. Il y en avait de droites et d'élancées, dont la tige
souple se terminait par des vrilles, et garnies d'un duvet que le
moindre souffle faisait envoler. Il y avait aussi des quantités in-
nombrables de fleurs rouges que la sécheresse avait plus ou
moins assombries, et qui, vues de loin, en masses, teignaient la
plaine d'un brun merveilleux. Hors des herbes grasses, la multi-
tude des graminées élancait ses épis argentés et mouvants, qui
luisaient comme un vol d'insectes dans un rayon de soleil. Au mi-
lieu d'elles, des ombelles épanouissaient leurs disques roses ou
violets. D'autres agitaient des clochettes bleues; des immortelles
faisaient des taches d'un grenat sombre, et des marguerites sau-
vages cerclaient de pétales de feu leur centre noir. Au travers de
ces masses, parmi la forét des tiges, les menthes humbles, dont
on découvrait preés de terre les fleurs violettes, exhalaient leur



parfum. Et la aussi, sur le bord du remblai, les lychnis, les com-
pagnons blancs, inclinaient leurs clochettes blanches, comme sur
le bord de nos routes.

_Mardi 23/11 aoft._--Toujours la monotonie du steppe: a
droite, a gauche, les yeux avides d'émotions accueillent avec em-
pressement tout spectacle inaccoutumé. Ici, la mélancolie d'une
forét briilée, avec ses troncs de bouleaux noircis, ses feuilles re-
croquevillées et rousses qui pendent encore; la, au passage, un
Kirghize, sur son petit cheval.....

..... Petropavlosk, toute une grande gare: des marchands, des
émigrants, des flaneurs. Derriere une plaine sablonneuse, stérile,
lentement ondulée, des fagades blanches émergent, luisent au so-
leil: des bureaux, cela est stir; des maisons d'administration, ou
parmi la paresse et le vol, 1'oeuvre des colonisateurs s'accomplit
encore.

Plus loin, une petite gare dans un bouquet de verdure.

Nous causons; nous jouons aux dominos, nous regardons les
gravures du voyage du tzarévitch en Sibérie ou dans I'Inde. Mon
camarade prend des notes sur un livre de Dolgoroukov, établit
nos comptes, écrit des lettres. A chaque gare, il court chercher
des fleurs nouvelles. Ce soir, il en a rapporté de merveilleuses,
toutes violettes, tige, feuilles et fleurs, comme si on les avait
trempées dans un bain de couleur,--couvertes de duvet,--douces
au toucher.

[Mlustration: Un taillis de bouleaux entourait une petite
mare.--D'apres une photographie.]



_Mercredi 24/12 aofit._--A Omsk, a Petropavlosk, a Kourgane
et a Tchéliabinsk, des voyageurs nouveaux sont montés: mar-
chands, tchinovniks, ingénieurs, deux officiers.

Dans un compartiment, nos «ingénieurs», puis un nouveau
venu, André Andrévitch, de figure plus fine, aux yeux plus
brillants derriére le lorgnon, plus sérieux et plus réfléchi, sont as-
sis toujours aupres d'une méme voyageuse, et font d'intermi-
nables parties de cartes; la dame ne cesse de fumer des papi-
rosses, dont les cartons jonchent le tapis. K... est bruyant; c'est
lui qui marque: il marque a la craie, a méme le tapis vert de la
table, de grands chiffres blancs, qu'une petite brosse n'efface,
qu'imparfaitement, aprés chaque partie. Au bout de plusieurs
heures, lorsqu'ils sont las, ils viennent causer avec nous; ils
aiment a parler des popes crasseux et répugnants, a railler leur
famille nombreuse et misérable, et se moquent des prétentions
de leur femme, la popadiana: ils n'en feront que plus de signes de
croix aux offices.

Dans le fumoir, a 1'arriere, la demoiselle en rouge, un haut
fonctionnaire, deux officiers et le musicien. Ce dernier scande la
marche du train, et on I'entend parfois qui, tout seul, bat la me-
sure: [Greek: touto men, touto de]; ou encore [Greek: touton ton
tropon], quand les roues sautent d'un rail a l'autre.

[Mlustration: Les rivieres roulaient une eau claire (page 244).-
-D'apres une photographie.]

Des deux militaires, 1'un est un officier supérieur attaché au
gouverneur d'Omsk: c'est un homme de taille moyenne, d'allure
un peu lente, d'aspect modeste; un honnéte visage russe, des
yeux intelligents; une voix douce, un parler lent. Il nous raconta



qu'il conduisit jadis, a travers le gouvernement d'Omsk, Henri
d'Orléans et Bonvalot, et nous vante l'amabilité de «notre»
prince. Il ne parle du tzar et de 1'Etat qu'avec beaucoup de res-
pect, infiniment d'affection.... Chose rare en Russie! il cause
seulement de ce qu'il sait, de la campagne des Balkans a laquelle
il a pris part, de 1'organisation militaire russe; et a son tour, il
nous demande des renseignements sur notre armée, sur nos
écoles spéciales.

Par contre, son compagnon, jeune officier de 1'Académie de
guerre, est insupportable. Dans un visage plat, des traits durs,
des yeux vifs, une moustache blonde peu fournie, sur une levre
tombante et grossiere; jambe fine et pantalon collant; le dolman
pris a la taille; une voix aigué et sifflante, insolent et fat de toute
sa personne. Aux gares, il parlait fort pour attirer sur lui l'atten-
tion. Trois sujets de conversation: le jeu, les chevaux et les
femmes;--posant au désillusionné, au misogyne, au pessimiste, et

ne dédaignant pas de dire des grossieretés devant des jeunes
filles.

Ce soir, tout un petit concert dans le wagon-restaurant: les ar-
tistes ont quété pour l'orphelinat de Moscou.

Entre Miask et Oufa s'étend la région de 1'0ural méridional,
nettement définie par sa hauteur entre les deux plaines de Sibérie
et de Grande-Russie.--La ligne se déroule dans la montagne, sur
les pentes et les montées: elle suit la vallée des rivieres, coupe
comme une écharpe blanche le flanc des collines, s'abrite sous les
roches a pic, ou dans de vastes circuits dont on apercoit long-
temps a l'avance 'autre extrémité, contourne les gorges plus pro-
fondes. La voie est peu solide, les pluies plus fréquentes; les ge-
lées et les débacles du printemps minent, chaque année, le rem-



blai. Les ingénieurs sont attentifs; on entend tour a tour ahaner
la locomotive et les freins grincer. Mais, dans cette lente prome-
nade, les yeux jouissent davantage de la nouveauté, de la frai-
cheur du paysage.

C'est comme un monde isolé et fermé, une forteresse de ro-
chers, battus par la mer des plaines et qui les domine de la ligne
bleuatre de ses remparts. On dirait que les nappes lourdes de la
chaleur, qui s'affaissaient uniment sur I'immensité du steppe et
exaltaient partout la vie de I'herbe, n'ont pu pénétrer ces vallées
et qu'elles sont demeurées au-dessus de leur atmosphere fraiche,
impénétrable. Le matin, on avait froid. Le ciel était pale, comme
un ciel d'hiver, empli de brume, mais sans pluie. Dans une bande
de lumiere plus blanche, les arétes des sommets se détachaient
plus vigoureusement.

Ces montagnes, cependant, n'étaient point sauvages; a 1'ex-
ception de quelques falaises abruptes qui menacaient la voie et
dont on apercevait contre les wagons les masses noires strati-
fiées, les vallées étaient douces, hospitalieres. On se serait cru
dans les environs de Tarbes ou d'Argelés, parmi les premieres
hauteurs des Pyrénées; les rivieres roulaient des cailloux dans
leur eau claire, écumaient contre de gros rochers; mais elles se
répandaient plus librement que nos gaves, dans des vallées plus
larges, a fond plat. C'était la fin de 1'été; quelques torrents étaient
a sec. Parfois les monts s'interrompaient, et le train traversait
une sorte de cirque ou la bigarrure d'une prairie brillait sous la
lumiere plus franche. Puis les hauteurs recommencaient; elles
étaient presque toutes boisées, et dans le lointain aucun pic ne
scintillait de neiges.



Dans l'isolement de cette région, des hommes s'étaient arré-
tés; sans doute, l'instinct nomade des moujiks de la plaine ne les
poussait plus, comme eux, en avant. Sur la voie, a 1'exception de
quelques terrassiers, on apercevait seulement les gardes-bar-
rieres, qui, le train passé, se placaient entre les deux rails, et, im-
mobiles, continuaient d'observer sa marche, jusqu'a ce qu'ils
I'eussent perdu de vue. Aux gares, les employés, quelques mar-
chands d'objets en fer forgé, rarement un mendiant; les émi-
grants ne s'arrétent point 13, et les habitants ne savent pas regar-
der les trains, toute une journée, en révant de la fertilité des ré-
gions lointaines.

Dans les vallées, entre la riviére et la montagne, ou tout a I'en-
tour d'un lac a I'eau sombre, les villages s'échelonnaient. De loin,
a Zlatooust, les isbas on bois avaient un aspect misérable, comme
des huttes; mais par-dessus leur amas noir, 'église faisait re-
splendir sa coupole verte et ses murs blancs; et devant la lisiére
des bois, des cultures incitaient au village une ceinture de teintes
claires. A Vazovaia, la forét cernait la gare, un batiment dont le
granit grisatre éclatait sur un fond de sapins noirs, et qui plaisait
par sa solidité. En arriere, les bois neufs d'une chapelle éclai-
raient les dessous du bois, et les clochetons d'argent luisaient
parmi les feuilles. Sur la terre, les fleurs avaient déroulé comme
un tapis rouge. Plus loin, dans une de ces vallées qui se ressem-
blaient toutes, avec leurs riviéres incertaines et sans profondeur,
avec leurs iles verdoyantes, leurs collines boisées ou leurs falaises
noires, un autre village avait encore assemblé ses isbas, autour de
1'église blanche et verte. Les maisons peu serrées laissaient entre
elles de grands espaces, couverts d'un gazon jauni; elles étaient
uniformes, toutes entourées d'un petit jardin. Au bord de la ri-
viere, des forges s'abritaient sous des batiments et dressaient



haut leurs cheminées. La, tout remuait, tout était vivant; une ac-
tivité, continue et tenace, des hommes et de la nature. Les routes
étaient nombreuses, des routes grises que les orniéres accoutu-
mées avaient tracées; des troikas y filaient allegrement, ou toute
une file de chariots qui montait vers la gare. Les rivieres, aussi,
étaient vivantes, tantot perdues sous I'amoncellement des pierres
et cherchant a retrouver leur cours, tant6t plus profondes et ras-
semblant leurs eaux, pour mouvoir les roues des moulins ou des
forges. Et voila que la montagne elle-méme s'animait. Comme
dans ces foréts, les bouleaux avaient poussé leurs troncs d'argent
entre les sapins, et que les bouquets, tantot clairs, tant6t sombres
de leur feuillage, distinguaient chaque arbre par l'inégalité de
leurs teintes, on aurait dit que toute cette masse remuait. C'était
comme une armée de géants verts qui gravissait la pente, qui al-
lait a 1'assaut de la montagne. Ca et 13, I'or de quelques feuilles
déja seches pointait dans ce revétement sombre.

[Mlustration: La ligne suit la vallée des rivieres (page 243).--
D'apres une photographie de M. Thiébeaux.]

L'Oural est riche en minerai, et cette richesse a retenu le la-
bour des habitants. L'industrie a crevé la montagne, elle a envahi
ses vallées, elle a, accroché ses ateliers bruyants au-dessus des ri-
vieres. Mais les usines sont loin de la ligne, a 150 verstes, quel-
quefois, comme l'usine d'une compagnie francaise dont les
Russes aimaient a nous vanter l'exemple. Il suit de la que 1'orga-
nisation industrielle, dans ces régions, a une physionomie origi-
nale, et qui fait saillir quelques traits du nouveau mode de travail.

Dans le gouvernement d'Orenbourg, en effet, il y a peu de
culture; 1'été est court; on ne peut semer que de 1'avoine, qui rend
peu. Le pays est donc un pays d'ouvriers, et comme il est d'usage



en Russie, ils sont plusieurs milliers dans une méme usine. L'ou-
vrier recoit de la terre, un petit jardin, des paturages et du bois
pour construire son isba; mais on lui retient tout cela sur son sa-
laire. L'usine a ses magasins, vend les vivres. L'organisation en
cité ouvriere, sous la direction du patron, est la forme la plus fré-
quente de la vie des travailleurs russes. Par ordre de I'Etat,
chaque usine a son école, son hopital, son médecin, et des inspec-
teurs passent, dit-on, souvent. Peut-étre le moujik agriculteur a-
t-il aujourd'hui plus d'indépendance! Peut-étre a-t-il plus
souvent a exercer son initiative! Mais n'est-il pas frappant de voir
la servitude séculaire, devenue pour ainsi dire instinctive, repa-
raitre au moment ou le Russe doit s'assouplir a une nouvelle
condition de vie?

[Mlustration: Comme toute l'activité commerciale semble fréle
en face des eaux puissantes de la Volga (page 248).--D'apres une
photographie de M. G. Cahen.]

Ce monde des cités ouvrieres vit et produit, ainsi, dans 1'isole-
ment de sa vallée; il produit, toute une année, sans interruption,
sans souci des acheteurs et de leurs besoins; dans les foréts, les
blicherons et les charbonniers préparent le combustible, et pen-
dant des mois, sur les rives de la Bielaia, les fers s'amoncellent.
Mais au printemps, c'est un réveil subit: le fleuve s'enfle, les
lourds bateaux peuvent se confier a ses eaux puissantes; on se
rappelle ici qu'il y a d'autres hommes, la-bas, dans la plaine; et
par la Bielaia, par la Kama et par la Volga, jusqu'a Kazan, jus-
qu'aux quais de Nijni, les fers de 1'Oural descendent. C'est tout le
capital des entreprises, c'est tout le travail de I'année, toute la vie
d'un peuple qui se confie aux eaux. Il est des années, dit-on, ou la



Bielaia du printemps n'a pas assez d'eau, et c'est pendant deux
ans que le travail s'amasse ainsi.

Etrange isolement des forces productrices! Comme on doit
souhaiter la-bas, dans les inquiétudes du printemps, de pouvoir
plus constamment mesurer son effort aux besoins des autres!
comme on doit sentir parfois toute la puissance de solidarité en
germe dans le travail moderne!

Autrefois, une population de race finnoise habitait ces vallées,
les Bachkirs; mais, selon le phénoméne ethnographique qui a
créé la Moscovie, les Slaves ont russifié ces indigenes paiens, et
les derniers, sans doute, bient6t disparaitront. On dit que ceux-ci
sont devenus musulmans, et cette particularité explique le vou-
loir-vivre tenace de leur race. Le Gouvernement, tolérant, leur
permet d'élever des mosquées, et le fanatisme religieux est incon-
nu chez ces peuples simples. Dans les villages, les deux races sont
mélées; ils sont excellents voisins, mais la race vigoureuse étouf-
fera les derniers indigénes dans son envahissement pacifique.--A
une station, nous avons vu un mendiant bachkir, un vieillard
aveugle, attentivement conduit par un petit garcon. Le bon-
homme était grand, droit malgré la vieillesse, mais il laissait re-
tomber sa téte sur sa poitrine, et I'on avait peine a voir son visage
maigre et ridé, bronzé par le soleil et par la vieillesse, ou la place
des yeux semblait plus vaste. Le petit, a la mine éveillée, guettait
a droite et a gauche ou recueillir les kopecks. Et le vieux avait de
doux gestes, pleins d'affection, pour le remercier. Vivante et triste
image de la race qui disparait!

Mais qui sait si la race, triomphante a son tour, n'est point sur
son déclin, minée, elle aussi, par 'industrie! Les peuples occiden-
taux, dont le caractere avait été précisé et affermi par des siecles



d'histoire et qui avaient fait la machine, ont été eux-mémes as-
servis par elle. Par la collaboration de tous, par l'instruction, par
une aspiration plus véhémente a l'indépendance, ils ont com-
mencé de s'affranchir. Mais qu'adviendra-t-il de la race douce,
aux traits vagues et indolents, au caractere incertain, et qui ac-
complit encore, par instinct seulement, son oeuvre de colonisa-
tion? Ne va-t-elle pas étre broyée dans les engrenages de 1'indus-
trie? On dit que les moeurs sont horribles dans les campagnes
russes ou elle a pénétré, que la vodka y coule plus pernicieuse, et
que les ouvriers se vendent mutuellement leurs femmes. Que le
foyer de la chaudiere n'anéantisse point la race en méme temps
que ses foréts!

La nuit est tombée. Par une derniéere pente, le train descend
vers Oufa. Le crépuscule vient de s'éteindre: mais une déchirure
d'un rouge sombre cerne 1'horizon et colore de violet les revers
des nuages noirs. Nous descendons le long de la riviere Oufa, qui
entre, elle aussi, dans la plaine, et sur l'eau, luisante des derniers
reflets du ciel, des bateaux glissent, formes noires.

Nous avons éprouvé, en traversant la Grande-Russie, 1'im-
pression d'une reconnaissance; nous avons revu Samara et la
Volga, des isbas de pécheurs et des chalands, puis la campagne
plate avec ses villages, Moscou enfin. Et des paysages nouveaux
nous semblaient déja vus. Autour de nous, les voyageurs par-
laient, comme avec plus d'affection, des moujiks, du mir, des
vieilles institutions, de cette primitive Russie, si séduisante, dans
I'incertitude de sa force. Car c'était 1a la Moscovie, une Russie
plus intimement russe, puisque des colons l'avaient faite dans un
premier essai de colonisation orientale, et qu'a son tour, elle en-
voyait ses émigrants vers la Sibérie. De nos souvenirs et de nos



impressions, une image se réveille en nous, douce et grisatre, et
qui pour nous est la Russie. Point de couleurs mélées et écla-
tantes, point de vive lumiére, mais une mélancolie effacée et
pauvre, et tout au fond, le scintillement d'un dome.

Russie marchande de la Volga, Russie industrielle de Toula et
de Moscou, Russie agricole de la plaine, il y a la toutes les formes
de l'activité russe, non point dispersées et heurtées, mais comme
le travail d'une méme race, soutenu par les mémes forces et par
les mémes qualités; et c'est comme une premiére et incompléte
ébauche de la Russie a faire.....

[Mlustration: Bachkirs sculpteurs.--D'apres une photographie
de M. Paul Labbé.]

[Greek: Touto men, touto de], le musicien grec scande tou-
jours la marche du train qui va maintenant plus allegre, au sortir
de 1'Oural. Voici de nouveau la plaine, non plus immense et trai-
tresse comme le steppe mouvant, mais lentement ondulée, cou-
pée de ruisseaux, paisible; tantot des paturages, tantot des carrés
jaunatres de champs moissonnés, a peine distincts. Point de va-
riété: le moujik ne fait pas de différence entre son village et le vil-
lage voisin, entre son champ et les autres champs. Toujours, si
loin qu'il aille, il est assuré de revoir les troncs argentés des bou-
leaux et des trembles, la poussiere blanche des chemins que sou-
leve le galop des troikas, les blouses rouges ou les jupes écla-
tantes des femmes pointillant la plaine, les troupeaux de bétail
ou les chevaux gambadant en liberté, et tout en haut, dans le ciel
clair, le vol noir des corbeaux. On ne peut pas ne pas les aimer.
cette grisaille, ces villages, ces isbas en troncs de sapins, grises
comme le sol, grises comme les meules ou s'entasse la paille des
années précédentes, et les cimetieres! et les ruisseaux profondé-



ment entaillés, aux rives noires, d'aspect sauvage! et 1'église do-
minant tout de la floraison dorée de ses bulbes! Dans tous ces
lieux, la méme activité si pauvre de moyens: une culture arriérée
encore, les instruments et les méthodes du XVe siecle; pas d'en-
grais. Au loin, les moulins & vent hérissant les collines; prés des
villages, on voit des groupes de paysans, des blouses rouges qui
s'agitent; on bat le blé. Cependant, tout pres de la voie, vers la-
quelle s'en viennent toujours les longues files des télegues, aux
gares, il y a parfois un élévateur ou le blé s'amasse pour l'exporta-
tion. Et tout cela, terre et travail, tout est souriant dans sa pau-
vreté, heureux sous le ciel pur, dans l'air vif qui court sur les
champs nus.

[Mlustration: A la gare de Tchéliabinsk, toujours des émi-
grants (page 242).--D'apres une photographie de M. J. Legras.]

De loin en loin, c'est une ville, Samara, Toula, un plus grand
village avec plus de domes et de murs blancs, mais ni plus fier, ni
plus dur a 'homme que la pauvre campagne. Nous avions revu
Samara répandant ses toits verts sur une pente douce de colline,
égrenant, péle-méle, insouciante et gracieuse, la parure de ses
coupoles; c'était la ville de province que nous connaissions, mais
plus naive et plus jolie de loin que dans la civilisation crasseuse
de ses rues. Le lendemain, c'était Toula, «la charmante Toula»,
comme disait le colonel qui venait d'Omsk, batie dans une vallée
fraiche, au bord d'une maigre riviere. Comme le train la contour-
nait, en passant d'une gare a l'autre, pour rejoindre la ligne de
Moscou, nous avons pu gotiiter sa beauté 1égere et aussi plus occi-
dentale, ses ddmes moins obsédants, ses maisons modernes et sa
verdure. Les cheminées des usines, groupées au fond de la vallée,
ne la déparaient pas; elles fixaient seulement le paysage, le ren-



daient moins vague. Tout aupres s'étendait le faubourg ouvrier,
un vrai village russe, des isbas isolées, chacune avec son enclos,
et laissant toujours entre leurs rangées, non pas une rue, mais
une large place couverte d'une herbe rare que paissaient des bes-
tiaux. Le train a dépassé ces faubourgs; il a traversé un champ
vaste, désolé, ou des bandes de corbeaux croassaient, voletaient,
s'abattaient sur le sol, et tournoyaient autour de quelques che-
vaux en liberté; puis nous sommes revenus, par l'autre ligne, jus-
qu'a la gare principale. La, d'autres trains allaient partir, dans
des directions diverses, pour des distances plus courtes; une
foule plus nombreuse, une ardeur plus mélée occupait la station.
Les convois de marchandises témoignaient du travail de la cote.
Des soldats embarquaient, apres la manoeuvre, le visage noir, les
habits de toile blanche salis par la poussiere et la graisse; ils
avaient formé les faisceaux, et le long du train, dans les marmites
de campement, préparaient le thé; ils avaient rompu les rangs,
couraient en désordre, mais c'est a peine si l'on entendait un
vague murmure. Dans la gare, il y avait un riche buffet, une belle
icone; on y vendait des objets en fer de Toula, des anneaux pour
clefs, des couteaux, des porte-monnaie.

[Mlustration: Une bonne d'enfants, avec son costume tradi-
tionnel (page 251).--D'apres une photographie de M. G. Cahen.]

Mais l'industrie qui les produisait n'élevait pas la son bour-
donnement accoutumé; on aurait dit qu'elle ne pénétrait ni les
moeurs ni la nature; c'étaient des moujiks que 1'on voyait aux
gares, et dans l'indolence résignée des caracteres, dans l'immen-
sité des horizons, il semblait que l'industrie usait vainement sa
force. Ici, comme dans la plaine, le travail semblait pauvre et
sans fixité.



Point d'oeuvre humaine ici qui paraisse grande: si belle soit-
elle, elle ne s'accommodera qu'avec peine a la majesté de la na-
ture. Dans nos pays d'Occident, les grands travaux, les grandes
usines, toutes les «merveilles de 1'industrie» apparaissent a I'es-
prit, fortes et splendides; ici le pont du chemin de fer, jeté a tra-
vers la Volga, ce pont long de 1 200 metres, avec ses douze piles
blanches qui le jalonnent, avec ses entrées triomphales surmon-
tées des armes de la Russie, avec son gigantesque tablier dont le
fleuve refléte la large bande rouge, tout cela est mesquin; la Volga
déroule au loin la puissance de ses eaux bleues, elle entraine
confusément les bancs de sable et les fréles bateaux. A la sortie
du pont, une chapelle est batie, ou 1'icone resplendit de la lueur
des cierges. Et le village de Syzrane qui a logé entre le fleuve et la
voie ses isbas misérables, garnies de poissons séchés, ses jardi-
nets ou les filets sont étendus au soleil, et ses barques en
construction, semble tout humble, lui aussi, dans son labeur.

[Mlustration: Joie naive de vivre et mélancolie.--Un petit mar-
ché du sud (page 250).--D'apres une photographie M. G. Cahen.]

Partout la méme pauvreté, partout la méme misére. Dans la
masse anonyme des moujiks, il n'y a point de variétés; qu'ils
soient pécheurs ou marchands, ouvriers ou agriculteurs, la méme
somnolence alourdit les traits, décolore les yeux; ils sont plus
pales peut-étre dans les ateliers clos, plus bronzés a l'air vif de la
plaine, mais ils demeurent identiques. C'est qu'il s'exerce sur
tous, uniformément, des influences plus constantes que celle du
métier: l'influence du climat et celle de la misére. Dans le froid
extréme ou dans l'extréme chaleur, le corps n'apprend point a ré-
agir; il se résigne ou il s'isole dans la maison surchauffée ou dans
'épaisseur malsaine de la touloupe. Point de nourriture forti-



fiante: du thé, du pain, des confitures; la vodka compense 1'insuf-
fisance de ces mets. Le tempérament russe s'est formé ainsi,
comme les spectacles grandioses de la nature ont formé
l'intelligence.

En traversant ces pays ou tout semble imparfait, inachevé,
nous avions sans cesse a l'esprit les belles pages de Michelet ou il
célebre la France; ou retracant l'ensemble de son histoire, il
montre I'homme se dégageant du sol, échappant au fatalisme,
s'élevant de ce qui est matériel et local jusqu'a «lI'idée plus libre
du village natal, de la ville, de la province, d'une grande patrie
par laquelle il compte lui-méme dans les destinées du monde», et
par un nouvel effort «jusqu'a 1'idée de la patrie universelle, de la
cité de la Providence».--Développement irréalisable ici peut-étre!
Pour qu'une nation se soit formée, pour qu'une patrie soit née, il
a fallu la diversité locale. Le paysan russe aime la terre, la terre
vague, partout semblable; mais il n'aime point son village; il
n'aime pas son lopin. Comment ce peuple grandira-t-il?
Comment sortira-t-il de cette résignation séculaire que le climat
lui donne peut-étre, et que l'ignorance entretient?

Hélas! il a décu bien des dévouements; lorsque, pour la pre-
miere fois, la Russie a frémi de sentir pénétrer en elle le travail
moderne, beaucoup avaient fondé sur lui 1'espoir grandiose d'une
nation nouvelle, «briilant les étapes», devancant méme la civili-
sation occidentale. Mais il a fallu revenir de ce culte du moujik!
Quel mystére que ce peuple, jeune par son caractere, par ses ins-
titutions, par sa vigueur de race, et vieux déja de sa longue his-
toire! Et cependant on ne peut s'empécher de 1'aimer pour son
charme indéfinissable, pour ce qu'il a, comme 1l'enfant, des "pos-
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sibilités" de tout. Joie naive de vivre et mélancolie, vol, men-



songe, débauche et préoccupations morales, communisme du
mir et mystique désir d'un communisme plus chrétien et plus
abondant en jouissances, attente du millénium; amour du tzar et
ignorance de la Russie comme nation, quelle puissance purifiera
et déliera cet esprit confus! A tous les degrés de la société russe,
dans les hautes classes si intelligentes et dans la masse anonyme
du peuple, il y a une force qui manque, une force tout occiden-
tale: la réflexion. L'esprit russe n'est point centré. Il n'est point
délicat aux sensations légeres de I'extérieur; il ne sent que les ex-
trémes; il ne sait pas classer ni limiter, distinguer le réel de
l'idéal, de I'abstrait.

Et la méme question, toujours, obsédait 1'esprit: comment ce
peuple instinctif prendra-t-il conscience de son effort?

Quelques-uns, logiquement révaient de "l'apparition de 1'indi-
vidualisme dans la conscience russe", d'une assimilation plus
profonde des institutions occidentales. Le mir, disaient-ils, et
tout l'organisme villageois étaient ébranlés; une classe moyenne
se formait, une sorte de bourgeoisie a I'occidentale, mémes quali-
tés et méme esprit; l'industrie bouleversait la masse tranquille
des moujiks, un prolétariat urbain naissait, et la Russie allait de-
venir brusquement plus démocratique et plus organisée, avec
toute une hiérarchie, toute une variété de classes.

[Mlustration: Un russe dans son vétement d'hiver (page 249).-
-D'aprés une photographie de M. G. Cahen.]

--Erreur! erreur! répondaient les autres. Le mir n'est point en
décadence, et malgré les difficultés, les paysans fondent toujours
des communautés nouvelles. La force de révolution que vous pré-
tez a l'industrie s'éteint dans notre pays; le moujik ouvrier reste



semblable a son freére des champs. La sainte Russie adoptera 1'in-
dustrie; mais 1'industrie ne bouleversera point les conditions de
sa vie. Aujourd'hui comme autrefois, la parole de Samarine reste
vraie: "Il n'y a chez nous que deux forces vivantes: l'autocratie on
haut, le mir en bas."

Mais au lieu du communisme patriarcal, au lieu du partage
des terres qui ralentissait la production, on verrait le commu-
nisme nouveau, fondé tout a la fois sur la division et sur 'unité
du travail; l'agriculture industrielle pénétrerait la campagne
russe, et le mir deviendrait la communauté organisée, régulatrice
des efforts. Tandis que le tzarisme, en aidant, en dirigeant la co-
lonisation, aurait clairement désigné a la Russie sa mission dans
le monde, la race elle-méme, poussée par son réve de jouissances
nouvelles et d'un monde meilleur, accommodant son ardeur et
ses institutions aux nécessités modernes, se reconnaitrait comme
nation, fixerait son génie mobile.

Quelle était la vraie de ces deux theses? Longuement, nous
poursuivions ces pensées, tandis que nos yeux erraient sur la
plaine. Peu a peu, il nous semblait qu'un changement s'était fait.
C'était toujours 1'étendue incertaine avec ses ondulations, ses mi-
nuscules collines. Mais de tous cotés, des embranchements quit-
taient la ligne, descendaient vers des usines aux briques noircies
par la fumée, et surmontées de cheminées en tole. Ces usines se
melaient aux cabanes, elles se groupaient, comme les villages
agricoles devenus plus nombreux, au pied des falaises grisatres et
sur le bord des rivieres entaillées dans le sol. Et c'était la comme
des mirs industriels, ou le moujik apprendrait le communisme
nouveau.



Nous avons traversé 1'0Oka; la ligne allait maintenant toute
droite a travers les bois, sur un solide remblai de pierre, comme
une belle et large route. Et c'était bien une route que les paysans
suivaient au long des rails pour aller d'un village a I'autre. Nous
entrions dans la banlieue de Moscou, une campagne plus riche,
plus boisée, ou I'on apercevait moins souvent la pauvreté des is-
bas, mais dans les bois frais, les datchas, les villas d'été ou se ré-
fugie, pendant les chaleurs, la population riche. De la campagne a
la ville, c'est un va-et-vient continuel, un mélange des deux popu-
lations; I'hiver, les bourgeois rentrent, mais tous les ouvriers ve-
nus pour les charrois de 1'été, pour les grands travaux, les macons
et les charretiers retournent a leur tour au village. Les gares
avaient déja l'aspect souriant et bon enfant de la grande ville.
Elles étaient bordées de larges quais de bois qui servaient de pro-
menade; sur les bancs, quelques bourgeois lisaient, ot non loin,
des enfants jouaient, gardés par leurs bonnes au costume pitto-
resque. Des vendeurs de fruits venaient offrir le plaisir d'un
marchandage.

[Mlustration: Dans tous les villages russes, une activité
humble, pauvre de moyens.--Marchands de poteries (page 248).-
-D'apres une photographie de M. G. Cahen.]

Et nous sentions déja toute la joie du retour, quand nous pen-
sions, dans la lassitude causée par ces six jours de voyage, que
nous allions revoir Moscou, la ville aimée et familiere, qui déja
nous avait bercés une fois, et que nous souhaitions de revoir avec
l'affection de I'émigrant ou du pelerin.

Au loin, enfin, nous l'avons apercue, lorsque nous commen-
cions a peine de traverser les terrains vagues qui précedent ses
faubourgs. 1l était tard déja, et les rougeoiements du crépuscule



s'éteignaient, mais dans tout I'horizon une buée de couleurs
tendres persistait, bleu pale, mauve, lilas et rose. Et dans cette at-
mosphere paisible et 1égére, notre Moscou réapparaissait, avec
toutes ses églises; avec tous ses domes. Mais ce n'était pas la
beauté triomphante de midi, le flamboiement des coupoles d'or,
la splendeur des murailles et 1'éclat miroitant des fouillis poly-
chromes. La grande ville était calme et douce dans le soir, dres-
sant plus haut sa tour d'Ivan Véliki, et confondant ses domes
dans les nuées rougeatres qui l'enveloppaient.

C'était ainsi sans doute que les moujiks 1'aimaient. Et c'était
sur cette image qu'ils devaient fixer les yeux, dans leur attente
mystique du monde nouveau, lorsqu'ils révaient de ce temps «ou
la terre tout entiere serait aux moujiks, ou ce serait partout Mos-
cou, une universelle Moscou, ot ce qui vaut 60 kopecks n'en vau-
drait plus qu'un, ou le kvass coulerait en abondance sur les places
publiques, et ou la vodka aurait versé 1'oubli, cette fois définitif,
des miseres passées».

KR KKK

Notre réve fut-il une erreur? Nous sommes-nous trompés,
lorsque, en traversant l'immense plaine, de Moscou a Tomsk,
nous avions cru pressentir les destinées magnifiques de ce peuple
russe, de cette race russe, dont les instincts colonisateurs sem-
blaient devoir se déployer, avec tant de puissance, jusqu'a 1'extré-
mité de 1'Asie?

Nous ne voulons pas le croire; toutes les forces latentes qui
commencaient d'agir, toutes les énergies populaires qui inaugu-
raient, inconsciemment encore, une oeuvre grande, ne peuvent
étre anéanties par la crise présente. Mais tandis qu'au jour le jour



nous nous plaisions a noter les efforts nouveaux des différentes
classes, 1'ardeur colonisatrice du moujik enfin libéré du servage
héréditaire, le travail conscient et réfléchi de ces ingénieurs, de
ces agronomes, de ces techniciens de toutes sortes, heureux de
mettre la science au service d'une grande oeuvre collective,--puis
le dévouement de ces fonctionnaires, si différents des vieux tchi-
novniks, paresseux et concussionnaires,--enfin c¢a et la quelques
initiatives heureuses du Gouvernement impérial,--nous oubliions
trop facilement que toutes les forces du passé, «toutes les puis-
sances des ténebres» entravaient encore l'essor superbe de ce
peuple.

Brusquement, par le conflit d'Extréme-Orient, il a été rappelé
a ceux qui l'oubliaient que les maux anciens subsistaient, qu'ils
continuaient leur oeuvre d'usure et de destruction des forces. Il a
été révélé que le vieil esprit d'ambition et d'hégémonie régnait
encore dans les conseils du Gouvernement impérial, et qu'il
n'était point occupé de 'unique pensée de développer, pour le
bonheur de tous, les ressources profondes de la nation. Il a été
révélé encore, qu'a coté des fonctionnaires dévoués et conscients
de leur tache, les autres étaient nombreux encore qui se conten-
taient de vivre leur vie égoiste, dans la désorganisation de tout.
Et il a été révélé surtout que ces initiatives conscientes, qui deve-
naient de plus en plus nécessaires pour la conduite de l'oeuvre
commune, ces efforts d'intelligence,--et par 1a méme de liberté,--
qui, depuis les étudiants jusqu'aux moujiks, sollicitaient peu a
peu tout le peuple, épouvantaient une autorité traditionnelle, qui
n'avait point su les gagner et qui ne songeait plus qu'a les
entraver.



A lheure ot nous écrivons, tandis que les armées campent en-
core en Mandchourie, il serait bien osé de dire quelle sera 1'issue
de la lutte, quelles en seront les conséquences pour la Russie.
Mais que l'armée russe sorte victorieuse ou vaincue des tristes
batailles engagées la-bas, que 1'autocratie tzarienne conserve son
pouvoir intact ou qu'elle soit forcée a des concessions adminis-
tratives ou politiques, les forces profondes du peuple seront peut-
étre moins atteintes que celles de tout autre par une lutte aussi
terrible. Nous avons insisté sur cette idée: si la France est une na-
tion, si la Prusse est un Etat, la Russie, elle, est encore une race.
Et si les mots disent peu de chose, scientifiquement, ils rendent
bien l'impression que nous éprouvions au milieu de cette activité
collective, qu'une sorte d'instinct seul dirigeait, et a laquelle les
forces intelligentes ne pouvaient que s'adapter. Le lien entre 1'in-
dividu et I'Etat était lache et les grandes répercussions de la vie
collective se mouraient rapidement dans la plaine immense, aux
environs des grandes villes. Mais, par cela méme, les conseils du
Gouvernement peuvent étre hésitants et désemparés; 1'oeuvre
instinctive  continuera, préparatrice de destinées plus
conscientes. Que le Gouvernement russe le comprenne donc une
fois pleinement, qu'il se contente de mettre en oeuvre, dans la li-
berté et dans la paix, toutes les forces de la nation, qu'il releve la
condition des paysans, a la campagne, qu'il leur épargne la mi-
sere, plus horrible encore, que l'industrie introduit fatalement
parmi eux, et, dans un bien-étre nouveau, dans une liberté nou-
velle, le moujik connaitra enfin ce _pays des justes_, qu'il a si
souvent désespéré de trouver.

Albert THOMAS.

Novembre 1904.



[Mlustration: La, au passage, un Kirghize sur son petit cheval
(page 242).--D'aprées une photographie de M. Thiébeaux.]
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182). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 181

La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 181

Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
dans les rues de Moscou (page 183). 182

Les paysannes en pelerinage arrivées enfin a Moscou, la cité
sainte (page 182). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.)
183

Une chapelle ou les passants entrent adorer les icones (page
183). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 184

La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se décou-
vrir (page 185). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 185

Une porte du Kreml (page 185). (D'apres une photographie de
M. Thiébeaux.) 186

Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
entourent la cité sainte (page 185). (D'apres une photographie de
M. J. Cahen.) 187

Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siéecle, celle d'Ivan, et
la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190). 188

Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
toits aigus (page 183). (D'apres une photographie de M. Thié-
beaux.) 189

Tout pres de I'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
les Saints-Archanges et 1'Annonciation (page 186). (D'apres une



photographie de M. Thiébeaux.) 189

A T'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
de ses clochers (page 184). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 190

Du haut de 1'Tvan Véliki, la ville immense se découvre (page
190). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 191

Un des isvotchiks qui nous menent grand train a travers les
rues de Moscou (page 182). 192

Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés mos-
covites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui ap-
portent la leurs produits (page 195). (D'apreés une photographie
de M. J. Cahen.) 193

L'isvotchik a revétu son long manteau bleu (page 194). (D'a-
pres une photographie de M. J. Cahen.) 193

Itinéraire de Moscou a Tomsk. 194

A coté d'une épicerie, une des petites boutiques ot I'on vend le
kvass, le cidre russe (page 195). (D'apres une photographie de M.
J. Cahen.) 195

Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page
195). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 196

Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
(page 194). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 197

Une cour du quartier ouvrier, avec 1'icone protectrice (page
196). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 198



Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie
la vieille ville a la nouvelle, la citadelle au marché (page 204).
(D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 199

Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'apres une
photographie de M. J. Cahen.) 200

Déja la grande industrie pénetre: on rencontre a Moscou des
ouvriers modernes (page 195). (D'apres une photographie.) 201

Sur 1'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
(D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 202

Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, a tous les
étages, autour de grandes cours (page 196). (D'apres une photo-
graphie de M. J. Cahen.) 203

Le char funébre était blanc et doré (page 194). (D'apres une
photographie.) 204

A Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Ta-
tars, Tcherkesses (page 208). (D'apres une photographie de M. J.
Cahen.) 205

Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son
grand chale (page 214). (D'aprés une photographie de M. Thié-
beaux.) 205

Nous avons traversé le grand pont qui méne a la foire (page
205). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 206

Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, péle-méle, a I'orien-
tale (page 207). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 207



Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page
206). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 208

Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
(page 207). (D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 209

Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions,
peints de couleurs vives (page 206). (D'apres une photographie
de M. J. Cahen.) 210

Prés de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
(page 208). (D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 211

Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pen-
dues (page 206). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 211

Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
(page 206). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 212

Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits mar-
chés des débarcadéres ou des stations (page 215). (D'apres une
photographie de M. J. Cahen.) 213

Le Kreml de Kazan. C'est la que sont les églises et les adminis-
trations (page 214). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.)
214

Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'a-
pres une photographie de M. Thiébeaux.) 215

Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remor-
queurs (page 213). (D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.)
216



A presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
marché (page 222). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.)
217

Dans la plaine (page 221). (D'apreés une photographie de M.
Thiébeaux.) 217

Un petit fumoir, vitré de tous coOtés, termine le train (page
218). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 218

Les émigrants étaient la, péle-méle, parmi leurs misérables
bagages (page 226). (D'aprées une photographie de M. J. Cahen.)
219

Les petits garcons du wagon-restaurant s'approvisionnent
(page 218). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 220

Emigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrét de leur
train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221

L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel
air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulom-
zine) 222

Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibé-
rien. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223

L'église, pres de la gare de Tchéliabinsk, ne differe des isbas
neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
du «Guide du Transsibérien».) 224

Un train de constructeurs était remisé 1a, avec son wagon-cha-
pelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225



Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la
rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226

Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N.
de Koulomzine.) 227

Enfants d'émigrants (page 228). (D'aprés une photographie de
M. Thiébeaux.) 228

Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photogra-
phie de M. Legras.) 229

La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
(D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 229

Nous sommes passés pres d'une église a clochetons verts
(page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230

Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231

Apres la débacle de la Tome, pres de Tomsk (page 230). (D'a-
pres une photographie de M. Legras.) 232

Le chef de police demande quelques explications sur les passe-
ports (page 232). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.)
233

La cathédrale de la Trinité a Tomsk (page 238). (Photographie
extraite du «Guide du Transsibérien».) 234

Tomsk: en revenant de I'église (page 234). (D'aprés une pho-
tographie de M. Thiébeaux.) 235

Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de 1'émi-
gration (page 231). (D'apres une photographie.) 236



Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la
bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237

Les cliniques de 1'Université de Tomsk (page 238). (Photogra-
phie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238

Les longs batiments blancs ou s'abrite 1'Université (page 237).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239

La voiture de l'icone stationnait parfois (page 230). (D'apres
une photographie de M. Thiébeaux.) 240

Flaneurs a la gare de Petropavlosk (page 242). (D'apres une
photographie de M. Legras.) 241

Dans les vallées de I'Oural, habitent encore des Bachkirs (page
245). (D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 241

Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'apres une
photographie.) 242

Les rivieres roulaient une eau claire (page 244). (D'apres une
photographie.) 243

La ligne suit la vallée des rivieres (page 243). (D'apres une
photographie de M. Thiébeaux.) 244

Comme toute l'activité commerciale semble fréle en face des
eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'apres une photogra-
phie de M. G. Cahen.) 245

Bachkirs sculpteurs. (D'aprés une photographie de M. Paul
Labbé.) 246

A la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
(D'apres une photographie de M. J. Legras.) 247



Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page
251). (D'aprées une photographie de M. G. Cahen.) 248

Joie naive de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
(page 250). (D'apres une photographie de M. G. Cahen.) 249

Un russe dans son vétement d'hiver (page 249). (D'apres une
photographie de M. G. Cahen.) 250

Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'apres une pho-
tographie de M. G. Cahen.) 251

La, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
(D'apres une photographie de M. Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES
Par _M. GERSPACH_

Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse pro-
menade. (Photographie Alinari.) 253

Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
(Photographie Alinari.) 253

Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire
de San Salvatore. (D'apres une photographie.) 254

La ville de Lugano descend en amphithéatre jusqu'aux rives de
son lac. (Photographie Alinari.) 255

Lugano: faubourg de Castagnola. (D'apres une photographie.)
256



La cathédrale de Saint-Laurent: sa facade est décorée de fi-
gures de prophetes et de médaillons d'apétres (page 256). (Pho-
tographie Alinari.) 257

Saint-Roch: détail de la fresque de Luini a Sainte-Marie-des-
Anges (Photographie Alinari.) 258

La passion: fresque de Luini a 1'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). (Photographie Alinari) 259

Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini a Sainte-
Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.) 260

La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.) 261

La Scéne: fresque de Luini a 1'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). 262

Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie
Alinari.) 263

Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
(D'apres une photographie.) 264

SHANGHAI, LA METROPOLE CHINOISE
Par M. EMILE DESCHAMPS

Les quais sont animés par la population grouillante des Chi-
nois (page 266). (D'apres une photographie.) 265

Acteurs du théatre chinois. (D'apres une photographie.) 265

Plan de Shanghai. 266



Shanghai est sillonnée de canaux qui, a marée basse, montrent
une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Héléne
de Harven.) 267

Panorama de Shanghai. (D'apres une photographie.) 268

Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui dé-
bitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordi-
naires. (D'aprées une photographie.) 269

Le poste de 1'0Ouest, un des quatre postes ou s'abrite la milice
de la Concession francaise (page 272). (D'aprés une
photographie.) 270

La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
chinoise de Shanghai (page 268). 271

Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalam-
ment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
Harven.) 271

Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'aprés une photo-
graphie.) 272

Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigenes, ne
peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
(page 270). (D'aprés une photographie.) 273

La prison de Shanghai se présente sous l'aspect d'une grande
cage, a forts barreaux de fer. (D'apres une photographie.) 274

Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
réunion tres fréquenté. (D'apres une photographie.) 275



Les murs de la cité chinoise, du coté de la Concession fran-
caise. (D'apres une photographie.) 276

La navigation des sampans sur le Ouang-Po. (D'aprés une
photographie.) 277

Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'apres une
photographie.) 277

Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-
Pang. (D'apres une photographie.) 278

Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de
belle apparence (page 282). 279

Les jeunes Chinois flanent au soleil dans leur Cité. (Photogra-
phies de Mlle H. de Harven.) 279

Sur les quais du Yang-King-Pang s'élevent des batiments,
banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'apres une photo-
graphie.) 280

Le quai de la Concession francaise présente, a toute heure du
jour, la plus grande animation. (D'aprées une photographie.) 281

Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'a-
pres une photographie.) 282

«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du
deux a l'heure et cofite quelques centimes seulement. (D'apres
une photographie.) 283

Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'apres une
photographie.) 284



Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chi-
nois de Tou-Ka-Dou. (D'aprés une photographie.) 285

Chinoises de Shanghai. (D'apres une photographie.) 286

Village chinois aux environs de Shanghai. (D'apres une photo-
graphie.) 287

Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'apres une pho-
tographie.) 288

L'EDUCATION DES NEGRES AUX ETATS-
UNIS

Par _M. BARGY_

L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les né-
grillons des deux sexes. (D'apres une photographie.) 289

Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'apres une pho-
tographie.) 289

Booker T. Washington, le leader de 1'éducation des néegres aux
Etats-Unis, fondateur de 1'école de Tuskegee, en costume univer-
sitaire. (D'aprés une photographie.) 290

Institut Hampton: le cours de magonnerie. (D'aprés une pho-
tographie.) 291

Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'apres une photogra-
phie.) 292



Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'aprés une photo-
graphie.) 293

Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'apres une pho-
tographie.) 294

Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de I'Institut
Hampton. (D'apres une photographie.) 295

Institut Hampton: le cours de chimie. (D'apres une photogra-
phie.) 296

Le basket ball dans les jardins de 1'Institut Hampton. (D'apres
une photographie.) 297

Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'aprés une
photographie.) 298

Institut Hampton: le cours de botanique. (D'apres une photo-
graphie.) 299

Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'apres une photo-
graphie.) 300

A TRAVERS LA PERSE ORIENTALE
Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_
_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.__

Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
(D'apres une photographie.) 301

Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'apres une photo-
graphie.) 301



Le plateau de I'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
d'Astrabad a Kirman. 302

Les femmes persanes s'enveloppent la téte et le corps
d'amples étoffes. (D'apres une photographie.) 303

Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une riviere
presque a sec; au fond, des constructions a l'aspect de fortins.
(D'apres une photographie.) 304

Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
visités de I'Asie. (D'apres une photographie.) 305

La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'aprés une
photographie.) 306

Enfants nomades de la Perse orientale. (D'apres une photo-
graphie.) 307
Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'apres

une photographie.) 308

Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'a-
pres une photographie.) 309

Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre
de I'Asie. (D'apres une photographie.) 310

Avant d'arriver a Kirman, nous avions a traverser la chaine de
Kouhpaia. (D'apres une photographie.) 311

Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'apres une
photographie.) 312

La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin,
nous souhaiter la bienvenue. (D'aprés une photographie.) 313



Un marchand de Kirman. (D'apres une photographie.) 313

Le «dome de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
sanctuaire ou ancien tombeau. (D'apres une photographie.) 314

A Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve a un
mille au dela des remparts. (D'apres une photographie.) 315

Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'apres une pho-
tographie.) 316

Les gardes indigenes du Consulat anglais de Kirman. (D'apres
une photographie.) 317

La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-
Malik. (D'apres une photographie.) 318

Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la pro-
vince de Kirman. (D'apres une photographie.) 319

La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-
dix mosquées de Kirman. (D'apres une photographie.) 320

Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, ter-
rain de plaisance occupé par des jardins. (D'apres une photogra-
phie.) 321

Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé.
(D'apres une photographie.) 322

Une «tour de la mort», ou les Zoroastriens exposent les ca-
davres. (D'apres une photographie.) 323

Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
Kirman. (D'apres une photographie.) 324



Le «Farma Farma». (D'apres une photographie.) 325

Indigenes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'apres une pho-
tographie.) 325

Carte du Makran. 326

Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées au-
tour d'un fort. (D'apres une photographie.) 327

Des forts abandonnés rappellent I'ancienne puissance du Ba-
loutchistan. (D'apres une photographie.) 328

Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'apres une photo-
graphie.) 329
La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du méme

nom et la vallée de Lachar. (D'aprés une photographie.) 330

Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'aprés une photo-
graphie.) 331
Une halte dans les montagnes du Makran. (D'apres une pho-

tographie.) 332

Baloutches du district de Sarhad. (D'apres une photographie.)
333

Un fortin sur les frontieres du Baloutchistan. (D'apres une
photographie.) 334

Dans les montagnes du Makran: A des collines d'argile suc-
cedent de rugueuses chaines calcaires. (D'aprés une photogra-

phie.) 335



Bureau du télégraphe sur la cote du Makran. (D'apres une
photographie.) 336

L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilometres carrés, est
remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'apres
une photographie.) 337

Femme Parsi du Baloutchistan. (D'aprés une photographie.)
337

Carte pour suivre les délimitations de la frontiére perso-ba-
loutche. 338

Nous campames a Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
palmeraie. (D'apres une photographie.) 339

C'est a Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
donné rendez-vous. (D'apres une photographie.) 340

Le sanctuaire de Mahoun, notre premieére étape sur la route de
Kouak. (D'aprés une photographie.) 341

Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'apres une pho-
tographie.) 342

Le khan de Kélat et sa cour. (D'apres une photographie.) 343

Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'aprées une
photographie.) 344

Dans la vallée de Kalagan, pres de l'oasis de Djalsk. (D'apres
une photographie.) 345

Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
d'une race de chefs disparue. (D'apres une photographie.) 346



Indigenes de 1'oasis de Pandjgour, a I'est de Kouak. (D'apres
une photographie.) 347

Camp de la commission de délimitation sur la frontiere perso-
baloutche. (D'apres une photographie.) 348

Campement de la commission des frontieres perso-ba-
loutches. (D'apres une photographie.) 349

Parsi de Yezd. (D'apres une photographie.) 349

Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'apres une photo-
graphie.) 350

Les commissaires persans de la délimitation des frontieres
perso-baloutches. (D'apres une photographie.) 351

Le delta du Helmand. 352

Sculptures sassanides de Persépolis. (D'apres une photogra-
phie.) 352

Un gouverneur persan et son état-major. (D'aprés une photo-
graphie.) 353

La passe de Buzi. (D'apres une photographie.) 354

Le Gypsies du sud-est persan. 355

Sur la lagune du Helmand. (D'apres une photographie.) 356
Couple baloutche. (D'apres une photographie.) 357

Vue de Yezd, par ot nous passames pour rentrer a Kirman.
(D'apres une photographie.) 358



La colonne de Nadir s'éleve comme un phare dans le désert.
(D'apres une photographie.) 359

Mosquée de Yezd. (D'apres une photographie.) 360
AUX RUINES D'ANGKOR
Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES __

Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
votlites un peuple de divinités de pierre.... (D'apres une photogra-
phie.) 361

Embléme décoratif (art khmer). (D'aprés une photographie.)
361

Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forét.
(D'apres une photographie.) 362

Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
(D'apres une photographie) 363

Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'a-
pres une photographie.) 364

Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
montagne sacrée. (D'apres une photographie.) 365

Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'apres une
photographie.) 366

La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomeétres de
tour; c'est un long cloitre. (D'aprés une photographie.) 367

Trois domes hérissent superbement la masse formidable du
temple d'Angkor-Wat. (D'apres une photographie.) 367



Bas-relief du temple d'Angkor. (D'apres une photographie.)
368

La forét a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'apres
une photographie.) 369

Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes a
boeufs. (D'apres une photographie.) 370

La jonque du deuxiéme roi, qui a, I'an dernier, succédé a No-
rodom. (D'apres une photographie.) 371

Le palais du roi, a Oudong-la-Superbe. (D'apres une photogra-
phie.) 371

Sculptures de I'art khmer. (D'apres une photographie.) 372
EN ROUMANIE
Par _M. Th. HEBBELYNCK _

La petite ville de Petrozeny n'est guere originale; elle a, de
plus, un aspect malpropre. (D'aprés une photographie.) 373

Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'apres une
photographie.) 373

Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur. 374

Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'aprés une photogra-
phie.) 375

La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
a Targu-Jiul. (D'apres une photographie.) 376

C'est aux environs d'Arad que pour la premiere fois nous
voyons des buffles domestiques. (D'aprés une photographie.) 377



Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.) 378

Derriére une haie de bois blanc s'éleve 1'habitation modeste.
(D'apres une photographie.) 379

Nous croisons des paysans roumains. (D'apres une photogra-
phie.) 379

Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.) 380

Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.) 381

Un rencontre pres de Padavag d'immenses troupeaux de
boeufs. (D'apres une photographie.) 382

Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et séveres, sous
le linge blanc. (D'apres une photographie.) 383

En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'apres une pho-
tographie.) 384

Dans la vallée de 1'Olt, les «castrinza» des femmes sont déco-
rées de paillettes multicolores. 385

Dans le village de Slanic. (D'apres une photographie.) 385

Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'apres une photogra-
phie.) 386

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'apres une
photographie.) 387

La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scin-
tillante sous ses coupoles dorées. (D'apres une photographie.)
388



Une ferme pres du monastere de Bistritza. (D'apres une pho-
tographie.) 389

Entrée de 1'église de Curtea. (D'apres une photographie.) 390

Les religieuses du monastere d'Horezu portent le méme cos-
tume que les moines. (D'apres une photographie.) 391

Devant l'entrée de I'église se dresse le baptistére de Curtea.
(D'apres une photographie.) 392

Au marché de Campolung. (D'apres une photographie.) 393

L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli-
gé d'un séjour a Campolung. (D'apres une photographie.) 394

Dans le défilé de Dimboviciora. (D'apres des photographies.)
395

Dans les jardins du monastére de Curtea. 396

Sinaia: le chateau royal, Castel Pelés, sur la montagne du
méme nom. (D'apres une photographie.) 397

Un enfant des Carpathes. (D'apres une photographie.) 397

Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Cam-
pina. (D'apres une photographie.) 398

Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'apres une photo-
graphie.) 399

Entre Campina et Sinaia la route de voiture est des plus poé-
tiques. (D'apres une photographie.) 400

Un coin de Campina. (D'apres une photographie.) 401



Les villas de Sinaia. (D'apres une photographie.) 402

Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. -- L'é-
glise métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza. -- Un
vieux couvent. -- (D'apres des photographies.) 403

Le monastére de Sinaia se dresse derriere les villas et les ho-
tels de la ville. (D'aprées une photographie.) 404

Une des deux cours intérieures du monastere de Sinaia. (D'a-
pres une photographie.) 405

Une demeure princiére de Sinaia. (D'apres une photographie.)
406

Busteni (les villas, 1'église), but d'excursion pour les habitants
de Sinaia. (D'apres une photographie.) 407

Slanic: un wagon de sel. (D'apres une photographie.) 408
CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMON_

_Photographies de 'auteur._

A la kermesse. 409

Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409

Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
un joug sur les épaules. 410

Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa de-
meure de haut en bas. 410



Emplettes familiales. 411

Les ménageres sont la, également calmes, lentes, avec leurs
grosses jupes. 411

Jeune métayere de Middelburg. 412

Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché
conduit a un pont. 412

Une mere, songeuse, promenait son petit garcon. 413
Une famille hollandaise au marché de Middelburg. 414

Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
betteraves. 415

Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux mar-
mites. 416

Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonasse-
ment. 417

Roux en le décor roux, 1'éclusier fumait sa pipe. 417
Le village de Zoutelande. 418

Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de
baches blanches. 419

Aussi comme on I'aime, ce home. 420
Les filles de 'hotelier de Wemeldingen. 421
Il se campe pres de son cheval. 421

Je rencontre a I'orée du village un couple minuscule. 422



La campagne hollandaise. 423

Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du
«molen». 423

Par tous les sentiers, des marmots se juchérent. 424

Le péere Kick symbolisait les générations des Néerlandais dé-
funts. 425

Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues. 426
L'une entonna une chanson. 427

Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux. 428
Famille hollandaise en voyage. 429

Ah! les moulins; leur nombre déroute 1'esprit. 429

Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enle-
vés par de forts chevaux. 430

La digue de Westkapelle. 431
Les écluses ouvertes. 432

Les petits garcons rodent par bandes, a grand bruit de sabots
sonores.... 433

Jeune mere a Marken. 433

Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
peintres de tous les pays. 434

Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les pe-
tites filles de Volendam font plaisir a voir. 435



Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436

Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en den-
telle, a forme de «salade» renversée. 437

Deux pécheurs accroupis au soleil, a Volendam. 438
Une lessive consciencieuse. 439
Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif. 440

Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur lo-
gis. 441

Vétu d'un pantalon démesuré, le pécheur de Volendam a une
allure personnelle. 442

Un commencement d'idylle a Marken. 443

Les petites filles sont charmantes. 444

ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes
Par _M. E. AMELINEAU__

Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
détruit. (D'apres une photographie.) 445

Séti Ier présentant des offrandes de pain, 1égumes, etc. (D'a-
pres une photographie.) 445

Une rue d'Abydos. (D'apres une photographie.) 446



Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois pre-
mieres années. (D'apres une photographie.) 447

Le prétre-roi rendant hommage a Séti Ier (chambre annexe de
la deuxieme salle d'Osiris). (D'aprées une photographie.) 448

Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
(chambre annexe de la deuxiéme salle d'Osiris). (D'aprés une
photographie.) 449

Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
deuxiéme salle d'Osiris, mur sud). (D'apres une photographie.)
450

Vue intérieure du temple de Ramses II. (D'apres une photo-
graphie.) 451

Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti
Ier. (D'aprées une photographie.) 451

Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due a
Ramseés II. (D'apres une photographie.) 452

Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scenes diverses du
culte. (D'apres une photographie.) 453

Table des rois Séti Ier et Ramses II, faisant des offrandes aux
rois leurs prédécesseurs. (D'apres une photographie.) 454

Vue générale du temple de Séti Ier, prise de I'entrée. (D'apres
une photographie.) 455

Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ram-
ses II). (D'apres une photographie.) 456



VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHESE AUX MONTS
CELESTES

Par _M. JULES BROCHEREL _

Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
(D'apres une photographie.) 457

Un Kozaque de Djarghess. (D'apres une photographie.) 457
Itinéraire de Tachkent a Prjevalsk. 458

Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'apres une photogra-
phie.) 459

Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'apres
une photographie.) 460

Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
(D'apres une photographie.) 461

Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
Viernyi et de Kachgar. (D'apres une photographie.) 462

Couple russe de Prjevalsk. (D'apres une photographie.) 463

Arrivée d'une caravane a Prjevalsk. (D'apres une
photographie.) 464

Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'apres une photo-
graphie.) 465

Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'apres une pho-
tographie.) 466

Le monument de Prjevalsky, a Prjevalsk. (D'apres une photo-
graphie.) 467



Des tétes humaines, grossierement sculptées, monuments fu-
néraires des Nestoriens... (D'aprés une photographie.) 467

Enfants kozaques sur des boeufs. (D'apres une photographie.)
468

Un de nos campements dans la montagne. (D'aprés une pho-
tographie.) 469

Montée du col de Tomghent. (D'apres une photographie.) 469
Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'apres une photographie.) 470
Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 470

La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigenes. (D'a-
pres une photographie.) 471

Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'a-
pres une photographie.) 472

La vallée de Kizil-Tao. (D'apres une photographie.) 473

Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'aprés une photo-
graphie.) 474

Sur le col de Tomghent. (D'aprés une photographie.) 475

J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
(D'apres une photographie.) 475

Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une
herbe suffisante pour les chevaux. (D'apres une photographie.)

476

Nous passons a gué le Kizil-Sou. (D'apres des photographies.)
477



Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'apres une photogra-
phie.) 478

Entrée de la wvallée de Kachkateur. (D'aprés une
photographie.) 479

Nous baptisames Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 meétres
que nous avions escaladée. (D'apres une photographie.) 479

La vallée de Tomghent. (D'apres une photographie.) 480

Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus a notre rencontre.
(D'apres une photographie.) 481

Kirghize joueur de fliite. (D'apres une photographie.) 481
Le massif du Kizil-Tao. (D'apres une photographie.) 482
Région des Monts Célestes. 482

Les Kirghizes menent au village une vie peu occupée. (D'apres
une photographie.) 483

Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
glacée. (D'apres une photographie.) 484

Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'apres une photographie.)
485

Vallée de Kaende: I'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
prairie émaillée de fleurs. (D'apres une photographie.) 486

Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangerent, avec leurs en-
fants, sur notre passage. (D'apres une photographie.) 487

Le chirtai de Kaende. (D'apres une photographie.) 488



Nous saluames la vallée de Kaende comme un coin de la terre
des Alpes. (D'aprées une photographie.) 489

Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéni-
ture. (D'apres une photographie.) 490

L'élément male de la colonie vint tout l'aprés-midi voisiner
dans notre campement. (D'apres une photographie.) 491

Un «aoul» kirghize. 492

Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'apreés une photographie.)

493
Enfant kirghize. (D'apres une photographie.) 493
Kirghize dressant un aigle. (D'apres une photographie.) 494
Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 494

Nous rencontrames sur la route d'Oustchiar un berger et son
troupeau. (D'aprés une photographie.) 495

Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'apres une photo-

graphie.) 496
Le glacier de Kaende. (D'apres une photographie.) 497
L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende. 498

Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'apres des
photographies.) 498

Kirghizes de Kaende. (D'apres une photographie.) 499



Le pic de Kaende s'éleve a 6 000 meétres. (D'apres une photo-
graphie.) 500

La fille du chirtai (chef) de Kaende, fiancée au kaltche de la
vallée d'Irtach. (D'apres une photographie.) 501

Le kaltche (chef) de la vallée d'Irtach, I'heureux fiancé de la
fille du chirtai de Kaende. (D'apres une photographie.) 502

Le glacier de Kaende. 503

Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'apres
des photographies.) 503

Retour des champs. (D'apres une photographie.) 504

Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'apres une photogra-
phie.) 505

Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'apres une photo-
graphie.) 505

Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect

d'une pyramide. (D'apres une photographie.) 506

Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, em-
menant leur famille avec leurs marchandises. (D'apres une pho-
tographie.) 507

La vallée de Zououka, par ou transitent les caravaniers de
Viernyi a Kachgar. (D'apres une photographie.) 508

Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du
méme nom, fréquenté par les nomades qui se rendent a Prje-
valsk. (D'apres une photographie.) 509



Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'apres une photogra-
phie.) 510

Etalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'aprés
une photographie.) 511

Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'apres
une photographie.) 511

Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Pr-
jevalsk. (D'apres une photographie.) 512

Campement kirghize, pres de Slifkina. (D'apres une photogra-
phie.) 513

Femme kirghize tannant une peau. (D'aprés une
photographie.) 514

Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'apreés une photogra-
phie.) 515

Tombeau kirghize. (D'apres une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROE

Par Mlle ANNA SEE__

«L'espoir des Feroé» se rendant a 1'école. (D'apres une photo-
graphie.) 517

Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
(D'apres une photographie.) 517



Thorshavn apparut, construite en amphithéatre au fond d'un
petit golfe. 518

Les fermiers de Kirkeboe en habits de féte. (D'apres une pho-
tographie.) 519

Les poneys feroiens et leurs caisses a transporter la tourbe.
(D'apres une photographie.) 520

Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent a des cordes armées
d'un crampon. (D'apres une photographie.) 521

Des ilots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des
vagues. (D'apres des photographies.) 522

On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont en-
viron 6 meétres. (D'apres une photographie.) 523

Les femmes feroiennes préparent la laine.... (D'apres une pho-
tographie.) 524

On sale les morues. (D'aprées une photographie.) 525

Feroien en costume de travail. (D'apres une photographie.)
526

Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
qu'elles ont cardée et filée. (D'apres une photographie.) 527

Déja mélancolique!... (D'apres une photographie.) 528
PONDICHERY
chef-lieu de 1'Inde francaise

Par _M. G. VERSCHUUR _



Groupe de Brahmanes électeurs francais. (D'apres une photo-
graphie.) 529

Musicien indien de Pondichéry. (D'aprés une photographie.)
529

Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
compliqué. (D'apres une photographie.) 530

La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
voyageur. (D'apres une photographie.) 531

Indienne en costume de féte. (D'apres une photographie.) 532

Groupe de Brahmanes francais. (D'apres une photographie.)
533

La pagode de Villenour, a quelques kilometres de Pondichéry.
(D'apres une photographie.) 534

Intérieur de la pagode de Villenour. (D'apres une photogra-
phie.) 535

La Fontaine aux Bayaderes. (D'apres une photographie.) 536

Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien baties. (D'a-
pres une photographie.) 537

Etang de la pagode de Villenour. (D'aprés une photographie.)
538

Brahmanes francgais attendant la clientéle dans un bazar. (D'a-
pres une photographie.) 539

La statue de Dupleix a Pondichéry. (D'aprés une
photographie.) 540



UNE PEUPLADE MALGACHE
LES TANALA DE L'IKONGO
Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ

Les populations souhaitent la bienvenue a I'étranger. (D'apres
une photographie.) 541

Femme d'Ankarimbelo. (D'apres une photographie.) 541
Carte du pays des Tanala. 542

Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'apres une photo-
graphie.) 543

Panorama de Fort-Carnot. (D'apres une photographie.) 544

Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'apres
une photographie.) 545

Un partisan tanala tirant a la cible a Fort-Carnot. (D'aprés une
photographie.) 546

Enfants tanala. (D'apres une photographie.) 547

Les hommes, tous armés de la hache. (D'apres une photogra-
phie.) 548

Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
d'un drap. (D'apres une photographie.) 549

Le battage du riz. (D'apres une photographie.) 550

Une halte de partisans dans la forét. (D'apres une photogra-
phie.) 551



Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'apres une photogra-
phie.) 552

Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
(D'apres une photographie.) 553

Une jeune beauté tanala. (D'apres une photographie.) 553

Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
(D'apres une photographie.) 554

Le chant du «e manenina», a Iaborano. (D'apres une photo-
graphie.) 555

La rue principale a Sahasinaka. (D'apres une photographie.)
556

La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des
femmes. (D'apres une photographie.) 557

Un danseur botomaro. (D'apres une photographie.) 558

La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
(D'apres des photographies.) 559

Tapant a coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en
tirent une musique étrange. (D'apres une photographie.) 560

Femmes tanala tissant un lamba. (D'aprés une photographie.)
561

Le village et le fort de Sahasinaka s'élevent sur les hauteurs
qui bordent le Faraony. (D'apres une photographie.) 562

Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
(D'apres une photographie.) 563



Profil et face de femmes tanala. (D'apreés une photographie.)
5604

LA REGION DU BOU HEDMA
(sud tunisien)
Par M. Ch. MAUMENE_

Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'apres une
photographie.) 565

Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'apres une photo-
graphie.) 565

Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien). 566

Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'a-
pres une photographie.) 567

L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue
la fievre. (D'apres une photographie.) 568

Le cirque du Bou Hedma. (D'apres une photographie.) 569

L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
(D'apres une photographie.) 570

Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
(D'apres une photographie.) 571

Un puits dans le défilé de Touninn. (D'aprés une
photographie.) 571

Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
cultivent oliviers et figuiers. (D'apres une photographie.) 572



De temps en temps la forét de gommiers se révele par un
arbre. (D'apres une photographie.) 573

Le village de Mech; dans l'arriere-plan, le Bou Hedma. (D'a-
pres une photographie.) 574

Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le che-
min de Bir Saad a Sakket. (D'apres une photographie.) 575

Le puits de Bordj Saad. (D'apres une photographie.) 576
DE TOLEDE A GRENADE
Par _Mme JANE DIEULAFOY_

Apres avoir croisé des boeufs superbes.... (D'aprés une photo-
graphie.) 577

Femme castillane. (D'apres une photographie.) 577

On chemine a travers l'inextricable réseau des ruelles silen-
cieuses. (D apres une photographie.) 578

La rue du Commerce, a Tolede. (D'apres une photographie.)
579

Un représentant de la foule innombrable des mendiants de
Toléde. (D'apres une photographie.) 580

Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photo-
graphie Lacoste, a Madrid.) 581

Porte du vieux palais de Tolede. (D'apres une photographie.)
582



Fiere et isolée comme un arc de triomphe, s'éleve la mer-
veilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, a Madrid.) 583

Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'apres une
photographie.) 584

Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la
Blanca. (Photographie Lacoste, a Madrid.) 585

Madriléne. (D'apres une photographie.) 586

La porte de Visagra, construction massive remontant a
I'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, a Madrid.)

587
Tympan mudejar. (D'apres une photographie.) 588
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(D'apres une photographie.) 621

Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'apreés une photographie.)
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