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Le tour du monde; ou, Les mille et une merveilles des voyages
Autrefois, c’était de FAsie et des régions orientales que les connaissances humaines et les découvertes de Fintelligence s’élevaient, comme le soleil , pour se répandre à flots brillants sur le monde entier; mais depuis des siècles bien nombreux déjà, c’est de l’Europe et des régions occidentales que jaillit la lumière destinée à éclairer un jour toutes les parties du globe.
C’est là que de tous les pays de la terre on vient puiser les vrais trésors, ceux que ne
balancèrent jamais ni les richesses des deux Indes, ni les mines de Golconde ou du Pérou.
Méliémet-Àli , roi de l’Egypte régénérée , n‘envoie-t-il pas chaque année, des bords du Nil africain, un essaim de jeunes Égyptiens recueillir un fécond et précieux butin en Europe, et particulièrement en France, aux sources mêmes des lettres, des sciences et des arts?
Parmi les jeunes gens que ce prince persévérant, habile et éclairé envoya, il y a quatre ans , en France , il s’en trouvait un à peine sorti de l’enfance, mais dont l’imagination et les facultés précoces avaient attiré son attention. Il portait d’ailleurs un nom cher au vieux Méhémet-Ali ; comme le fils chéri de son cœur, il s’appelait Ibrahim.
Le jeune Ibrahim partit d’Alexandrie pour la France, sans aucun préjugé défavorable aux peuples chrétiens. Au contraire, les souvenirs de Napoléon et de ses armées victorieuses jusqu’en Égypte avaient échauffé son enthousiasme pour les Français; son cœur noble et généreux était disposé à admirer les grandes et les nobles choses; et son esprit était trop droit pour ne pas rendre grâce à de magnanimes adversaires des germes de civilisation qu’ils avaient laissés dans son beau pays.
Il devait donc retirer de précieux fruits de
ses voyages en France et en Europe , et ce sont ses impressions, consignées par lui dans une correspondance vraiment remarquable relativement à son âge, que nous livrons aujourd’hui, comme un sujet de récréation et d’instruction, à la jeunesse de notre pays.
Elles pourront donner à juger du degré d’admiration que surent exciter dans un jeune étranger des merveilles qui ne surprennent point assez ceux qui vivent sans cesse au milieu d’elles. E’homme, à force de la voir, s’étonne à peine de la grande nature au sein de laquelle il est placé , de cette sublime création dont le moindre brin d’herbe, dont le moindre vermisseau, sont des chefs-d’œuvre sans modèles comme sans imitateurs possibles : à plus forte raison s’accoutume-t-il aisément et promptement à ce qui est l’œuvre de ses semblables. Mais, décrites par un étranger jeune comme eux, qu'elles émeuvent et saisissent à chaque pas, les merveilles de la France et d’une partie de l’Europe se renouvelleront peut-être pour les enfants qui en sont témoins chaque jour, à chaque heure, à chaque minute, et peut-être leur apparaîtront-elles avec un éclat d’autant plus saisissant qu’il sera plus soudain et que la narration lui donnera plus de relief.
Pourquoi faut-il qu’au milieu de ces merveilles le joug d’un faux culte ait empêché
notre héros de rendre au Dieu des chrétiens l’hommage d’amour et de reconnaissance qu’elles inspirent à tout cœur bien placé !
PREMIÈRE LETTRE
Ancienne et nouvelle division de la France. — Variété des anciennes provinces. — Aspect de la rade et du port de Toulon au départ d’une flotte.
— Bagne de Toulon. — Champs d’orangers d’Hyères. — Gorges d'Ollioules — Rencontre des voitures de forçats. — Marseille. — Le Mistral
— Aspect des campagnes du midi de la France. — Aix en Provence. — Les fontaines d’eaux chaudes. — Les bains de Sextius. — Les sources de Digne. — Mœurs des habitants des villes dans les Basses-Alpes. ,
LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Je t’ai promis, mon bon frère, de te mettre au courant de mon voyage en Europe et de te transmettre en langue française mes remarques cl mes impressions. Je puis commencer à tenir parole : car, après avoir salué de loin les côtes de Pile de Corse, qui forme à elle seule un département français, et qui sera éternellement célèbre pour avoir vu naître Napoléon , j’ai enfin touché le continent européen, et, sans perdre un instant, je me suis mis à parcourir les provinces du midi de la France.
Je devais, comme tu le sais, débarquer à Toulon,
où un parent de Soliman-Pacha1, ce bras droit de notre puissant souverain Méhémet et de son glorieux fils Ibrahim, m’attendait pour me servir à la fois de guide et de protecteur.
Je viens de te dire qu’aussitôt débarqué je m’étais mis à parcourir les provinces du midi de la France ; mais avant de te décrire ce que j’en ai vu, tu trouveras utile, je crois, que je t’apprenne, comme on vient de me l’apprendre à moi-même, ce que signifient ces mots provinces et départements , qui reviendront plus d’une fois peut-être sous ma plume. Ce sera une manière de t’instruire de l’ancienne et de la nouvelle division de la France. Ces détails ne seront pas longs d’ailleurs , et je te promets que dans mes prochaines lettres tu n’auras plus que sujets d’étonnement, d’émotions ou de plaisir.
Les provinces formaient l’ancienne division du royaume de France. Elles portèrent longtemps, avec des noms divers, les titres de duchés ou de comtés et même de marquisats , selon la qualité adoptée par les souverains qui les gouvernaient; car à une certaine époque, elles eurent des souverains particuliers, qui, tout en relevant des rois de France et en lui prêtant hommage comme ses vassaux, leur faisaient de funestes guerres. Enfin ces rois résolurent de ruiner des vassaux si puissants et si peu dociles. En roi, du nom de Philippe-Auguste,
i Le nom et le titre de Soliman-Pacha cachent un Français, qui, de simple officier de l’empereur, est devenu l’un des plus remarquables généraux des armées du souverain de l’Égypte. Il avait sans doute recommandé avec instances notre jeune voyageur à quelqu’un de scs parents de France.
commença l'œuvre; un autre roi, du nom de Louis XI, la termina ou à peu près.
A la lin du dernier siècle , et sous le règne de l'empereur Napoléon , afin, sans doute, que toutes les parties de la France fussent plus puissamment encore unies entre elles, on acheva de bouleverser tout l'ancien ordre des provinces; et, sans avoir égard à leurs vieilles démarcations et à leurs dénominations, on divisa la France en départements , qui tirent en général leurs noms des rivières qui les traversent ou des montagnes qui les dominent.
Mais le temps n'a pas encore entièrement triomphé de l'habitude, et, quoique pour le reste du monde il n’y ait plus que des Français, tous orgueilleux de ce nom avant tout , il y a encore en France , mais pour la France seulement, des Provençaux , des Languedociens , des Bourguignons, des Normands, des Bretons, des Lorrains, des Alsaciens , et une foule d’autres dénominations plus ou moins importantes, qui laissent parfois apercevoir des traces d’anciennes mœurs et coutumes particulières à chaque province, et contribuent ainsi à la piquante multiplicité des tableaux que déroule, devant le voyageur, la France déjà si riche de nuances diverses, par l’heureuse position de son sol et la température variée de son ciel.
J’ai du les éclaircissements que je viens de te donner sur les anciennes divisions de la France , à l’étonnement que j’ai témoigné lorsque, débarquant dans la ville de Toulon , j’entendis la plupart des habitants parler entre eux une autre langue que la langue française, avec laquelle nous sommes, l’un et l’autre, familiarisés depuis notre enfance, Ils par-
Rade et port de Toulon.
laient ce qu’on appelle ici le provençal. Ï1 paraît qu’à l'époque où la langue française commença à naître d’un mélange de latin et de gaulois ou celte ( les Gaulois ou Celtes sont les habitant les plus anciennement connus de la France; les Latins ou Romains furent les conquérants des Gaulois); il paraît, dis-je, qu’à cette époque la nouvelle langue se divisa en deux parts : le roman-wallon, que l’on parlait dans les provinces du nord de la France, et le romanprovençal ou languedocien, que l’on parlait dans les provinces du midi. Mais comme il y eut plus d’unité dans le roman-wallon et qu’il était d’ailleurs adopté
à la cour des rois de France , il finit par triompher, et devint progressivement le français tel qu’on le parle aujourd'hui. Les Provençaux, les Languedociens, les Gascons, les Auvergnats, les Dauphinois, les Limousins, parlent encore leurs anciens dialectes, tous sortis du vieux roman-méridional ; mais ils n’en font usage que dans leurs départements, et en quelque sorte en famille. Ailleurs et dans toutes les circonstances publiques, le français est leur langue.
Tu sais, mon frère, combien est renommée la vivacité française; mais celle des habitants des provinces méridionales surpasse sans doute encore celle des autres populations du royaume. Le mouvement du port de Toulon était quelque chose de si vif et de si pressé, que l’œil avait peine à le suivre et à le démêler. Partout on voyait s’épanouir les visages, pétiller les regards, et les gestes les plus expressifs s’échanger, en même temps que les conversations les plus animées. Il est vrai que ce jourlà le spectacle qu’offraient le port et la rade de Toulon était magique.
Dans cette rade superbe, six vaisseaux de guerre du premier rang allaient s’ébranler pour le départ, avec toutes leurs voiles déployées, leurs six cents canons, et des compagnies de troupes rangées sur de triples ponts superposés, qui remplissaient chaque immense étage de leurs joyeux chants de triomphe ; car c’est le caractère des soldats français de partir toujours, fût-ce pour le bout du monde, du moment que c’est avec l’espérance de combattre, en poussant des cris de joie et comme s’ils allaient à une victoire assurée.
Les deux forts qui défendent le port, resserrés au D â
fond de la rade, et sur lesquels flottaient les étendards nationaux, liraient le canon d’intervalle en intervalle pour saluer le départ de la flotte ; une éclatante musique guerrière, qui partait des vaisseaux mêmes, répondait à celle du rivage. Une immense population se pressait aux environs de la rade, et Ton semblait se disputer la place sur les forts et dans tous les édifices élevés de la ville. Aux nombreuses fenêtres de rhôpital Saint-Madrié , qui est la grande maison de refuge des marins malades, et qui s’avance sur une jetée, comme un promontoire au milieu de la rade , se montraient de nombreux matelots, regrettant d’être retenus sur la côte et souhaitant de la main et du geste bon voyage à leurs compagnons plus heureux. Un seul batiment, triste, morne, immense, n’avait ni regards ni fenêtres le long de la rade qu’il longeait d’un côté : c’était le bagne de Toulon. Du reste, des mères, des sœurs, des parents cherchaient encore de loin à reconnaître et à saluer d’un dernier adieu quelque être qui leur était cher et que les flots entraînaient déjà. Les canons, les musiques semblèrent redoubler leurs éclats. Les six grands vaisseaux voguaient majestueusement comme des villes maritimes; et bientôt, comme des poussins qui courent s’abriter sous leur mère , une foule de navires de moindre dimension parurent les suivre, les uns à force de voiles seulement, les autres, plus alertes et prêts à prendre au besoin les devants, surmontés, en guise de mâts, de gros tuyaux poussant au ciel d’épais nuages de fumée. Je puis dire que j’ai vu par un de ses plus beaux spectaclesdu monde, le plus beau port que la France possède sur la Méditerranée <
Le jour même de mon arrivée on m’a mené voir ce qu’on appelle le bagne. C’est un lieu de détention pour les criminels du royaume qui sont condamnés à des peines plus sévères que celles que l’on inflige dans les prisons et les maisons de force ordinaires. Il y a trois bagnes en France : l’un à Brest, l’autre à Rochefort, deux ports de guerre sur l’Océan ; on y met des criminels condamnés à des peines pour ainsi dire perpétuelles; le troisième est celui de Toulon, où l’on ne met que ceux qui ont à subir moins de vingt années de peines. Les peines du bagne sont terribles ; pour un homme qui aurait, dans une position si dégradée, conservé quelque sentiment de lui-même, la mort serait préférable : elles consistent à porter un costume hideux , à traîner un boulet sans cesse attaché au pied, à être souvent accouplé par des fers à un compagnon de crimes, et, la nuit, à se sentir encore lié par des chaînes aux misérables lits de ce séjour désolant et presque toujours trop mérité par ceux qui l’habitent. Les murs du bagne de Toulon sont baignés d’un côté par la mer. Les forçats, car c’est ainsi qu’on nomme les condamnés aux travaux du bagne , sont occupés en général à la construction des vaisseaux de l’Etat. Trois superbes bassins à sec renferment ces vaisseaux jusqu’à leur entière construction , et j’ai bien regretté de n’avoir pu jouir du spectacle de la mer entrant tout à coup, au moyen de larges portes, dans les bassins à sec du bagne, et entraînant dans la rade les vaisseaux nouvellement édifiés. A la différence du costume dés forçais , qui consiste en chaussures de bois, ou sabots, en un pantalon de toile grossière, et en une camisole
Les forçats.
et un bonnet, rouges pour les plus coupables, vioïels pour ceux qui cherchent à réparer par leur conduite nouvelle le désordre de leur vie passée, je remarquai que quelques-uns de ces derniers circulaient dans la ville et s’y livraient à des travaux pour le compte des habitants, dont ils recevaient une rémunération ; j’appris que c’était un privilège accordé au repentir ou à ceux qui étaient sur le point devoir finir le temps de leur peine.
On m’engagea, avant de quitter l’enceinte du bagne, à visiter le Musée des Modèles , qui renferme en petit et en bois la représentation fidèle de toutes les formes de navires qui ont été faits par la main des hommes depuis qu’un de ceux-ci se hasarda pour la première fois sur les ilôts. Ce fut pour moi un spectacle à la fois curieux et instructif.
En compagnie de l’obligeant Français à qui j’étais
adressé, et qui a poussé la prévenance jusqu'à venir, de Paris ici, au-devant de moi, je remontai un peu la côte au-dessus de Toulon pour aller voir les jolis jardins de la petite ville d'Hyères, située à environ deux lieues de la mer. La ville d'Hyères, qu'il ne faut pas confondre avec les trois petites îles du même nom , dont on me fit distinguer , à l’aide d'une longue-vue , les rares habitants épars dans les buissons de myrtes dont elles sont couvertes, la ville d'Hyères est assise à mi-côte d'une montagne féconde, et qui porte au loin le parfum des orangers qu'elle étale d'un côté avec complaisance aux rayons d'un soleil ardent, et qu’elle protège de l'autre contre les vents froids et funestes. C'est le seul lieu de France où les orangers croissent en pleine terre; et plusieurs magnifiques champs, plantés en vergers, y montrent en été une multitude de fruits d'or entourés d’un beau feuillage d’une délicieuse odeur. Les jardins d’Hyères renferment des plantes de tous les climats, et ce sont ordinairement de belles haies de grenadiers à fleurs écarlates qui les séparent les uns des autres.
Nous revînmes à Toulon, et nous prîmes sur-lechamp la route de Marseille, dans ce que les Français appellent une diligence, grande voiture à trois compartiments, dans laquelle on fourre le plus de voyageurs qu'on peut, sans compter le dessus ou l'impériale , qui est encore chargée de monde et de monceaux de bagages. La diligence descendit, par une infinité de détours, dans une profondeur engouffrée entre deux longs et tortueux bancs de rochers sourcilleux, coupés à pic et d'une effrayante nudité. En quelques endroits on
découvrait entre ces rocliers la trace de volcans éteints, et des torrents descendaient avec fracas sur des lits de laves autrefois ruisselantes comme des rivières de feu, mais depuis bien des siècles déjà refroidies et affermies. Tout à coup , un hurlement plus sinistre que le mugissement des torrents, que le rugissement des lions de l'Afrique, parvint à nous par bonds effrayants. Les nombreux échos que formaient, à chacun de leurs angles, les rochers déchirés, dans le sinueux abîme desquels nous passions, répétaient ces hurlements caverneux qui semblaient s'avancer, puis s’éloigner, puis revenir à nous. Chacun se sentait saisir d’une mystérieuse terreur. Après quelques détours, nous nous croisâmes avec six énormes prisons roulantes qui ne recevaient de jour que par en haut, et d’où ces hurlements sortaient comme en chœur.
« Ce sont de nouveaux condamnés que l'on conduit au bagne , me dit-on , et ces voitures sont divisées en plusieurs cellules qui renferment dans chacune d'elles un forçat. »
Quand les misérables crurent reconnaître la diligence à son lourd retentissement et au trot régulier de ses chevaux , ils redoublèrent leurs chants hideux, comme pour insulter à la société qui les repoussait de son sein; seulement, il n'était pas impossible de remarquer que plusieurs cellules ne répondaient pas aux vociférations du plus grand nombre , et même on pouvait entendre sortir de quelques-unes les sanglots du désespoir et du repentir. Naguère encore, ne pleurait pas, ne se repentait pas qui voulait parmi les condamnés, durant le voyage jusqu'au bagne : car alors les galériens,
qui étaient tous attachés à une même chaîne, injuriaient, raillaient impitoyablement les plus honteux, et les contraignaient à se mêler à leurs ignobles clameurs. Partout, sur leur passage, les campagnes étaient révoltées du repoussant tableau de leur immoralité; aujourd'hui du moins leurs chants troublent seuls la tranquillité de la route; mais ces chants sont hideux, et notre cœur en était soulevé. Enfin, les voitures qui emportaient les condamnés à leur destination ne laissèrent plus aux échos du lugubre passage que des bourdonnements affaiblis. Notre vue se reposa, avec notre pensée, sur de charmants jardins qui tapissaient de leurs arbres et de leurs arbustes en fleurs un joli vallon que le contraste de deux natures si opposées, et pourtant si rapprochées, rendait encore plus gracieux. Nous étions sortis des gorges d’Ollioules, fameuses dans la Provence, et qui laisseront dans mon esprit un lugubre souvenir.
Marseille se montra bientôt à mes regards, entourée de ses nombreuses petites maisons de campagne qu’on appelle des bastides. C’est là que les commerçants de la ville viennent ordinairement se reposer, depuis le samedi soir jusqu’au lundi matin, de leurs occupations de la semaine. L’aspect de Marseille, pris de la principale place de la basse ou nouvelle ville (car il y a une ancienne et haute ville fort laide qu’on appelle le quartier Saint-Victor) est si imposant, que l’œil ne sait ce qu’il doit admirer le plus, ou de celte longue et large rue dite de Rome , que des arcs de triomphe terminent, ou de cette rue bien plus large encore dite la Canebière, toute bordée de brillantes boutiques, qu’un beau cours d’ar-
Vue de Marseille.
bres , entre de riches maisons , prolonge par on bout, tandis que de l’autre elle s’ouvre sur le port comme une bouche immense au fond de laquelle on voit le port le plus sûr de la Méditerranée , couvert d’une forêt de cordages et de mâts pavoises. Marseille m’a donné une bien haute idée de la richesse commerciale de la France et de la splendeur de scs principales villes.
Sous le soleil du Midi de la France, et particulièrement de la Provence et du Languedoc , j’ai presque partout pu me croire sous notre beau ciel d’Egypte; mais, à Marseille, un vent glacial qui souftle de temps à autre avec impétuosité le long des côtes de Provence et du Languedoc , et que les
habitants du pays nomment le mistral , vint me glacer d’une manière d’autant plus saisissante, que la chaleur, une minute auparavant, était extrême. Ce vent est froid au point de geler les fruits encore suspendus à leurs rameaux. Dans tous les lieux qui n’en sont point abrités par des hauteurs, les arbres, qu’il semble vouloir balayer, mais qui par une admirable prévoyance de la nature se disposent de façon à pouvoir lui résister, s’inclinent jusque dans leurs racines, comme pour lui laisser un prompt et facile passage.
De Marseille, nous nous rendîmes à Aix, toujours dans la Provence, voyant sur notre chemin des champs d’amandiers, et surtout de pâles oliviers, se développer à nos côtés, sous des nuages de poussière. Partout où il y a des plaines , c’est ce spectacle monotone et sec que l’on a autour de soi , en été , dans les campagnes du midi de la France. Les roses fleurs de l’amandier sont, sous ce climat précoce, l’ornement de l’hiver.
Aix est l’ancienne capitale de la Provence, et, quoiqu’elle soit tombée à un rang secondaire par l’importance du port de Marseille qui l’avoisine, nous nous promenâmes avec intérêt sur le beau cours qui traverse la ville, et montre de distance eu distance , entre sa quadruple rangée d’arbres et un double alignement de riches maisons, ses fontaines d’eaux naturellement chaudes. Nous admirâmes aussi àAix,àl’extrémitéde ce beau cours, lesbainsde marbre dits de Sextius, parce qu’ils datent du temps de ce personnage romain, qui les lit construire à grands frais. Je descendis trois marches pour me plonger dans une de ces baignoires revêtues d'un
marbre éblouissant de blancheur, ou je retrouvai la douce et naturelle moiteur des fontaines d’eau chaude du Cours.
A partir d’Aix, nous nous détournâmes de noire route, afin d’aller visiter quelques parties des Alpes françaises, divisées de ce côté en deux départements qu’on appelle les Hautes et les Basses- Alpes.
Dans les Basses-Alpes, nous allâmes aux sources d’eaux chaudes des environs de Digne. Elles sont resserrées entre de sourcilleux rochers dans trois espèces de cavernes d’où s’échappe une épaisse vapeur. Quoique séparées l’une de l’autre par de minces parois de rochers seulement, elles présentent des degrés de chaleur si différents , qu’après avoir pu avancer sans inquiétude la tète dans la cavité qui renferme la première, on courrait le danger d’être immédiatement asphyxié en se présentant au-dessus de la dernière. Un œuf passé dans celte source avec un instrument â long manche, y durcit aussitôt.
De temps à autre, de longs et minces serpents , que les exhalaisons étourdissantes des sources ont comme asphyxiés, tombent, enlacés les uns aux autres, du haut de la montagne, le long des parois â pic du rocher, et roulent en bas, pour y mourir. Un établissement voisin destiné à des malades met à profit ces eaux bienfaisantes.
Quoique les pays des montagnes soient, de leur nature, plus favorables que les pays plats aux malfaiteurs, je remarquai avec étonnement, comme une preuve de la probité des habitants des montagnes de celte partie de la France, que même dans les villes
d'une certaine importance les habitants ne prennent aucune précaution pour la fermeture de leurs maisons; presque toutes sont privées de serrures; on les laisse ouvertes jour et nuit dans la belle saison, et quand on les ferme c'est seulement pour se garantir du froid.
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DEUXIÈME LETTRE
Continuation du voyage dans les Alpes françaises. — La montagne croulante. — Ibrahim s’égare dans les Alpes. — Dangers que court Ibrahim. — Nuit sur les montagnes. — Singulier réveil. — Les chevriers des Alpes françaises. — Les habitants des plateaux. — La marmite aux pommes de terre. — Le plateau sur la montagne croulante. — Ibrahim retrouve ses compagnons de voyage
LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Il faut, mon frère, que je te raconte l'étrange aventure qui m'est arrivée dans les Alpes françaises, et qui a failli m’être si fatale. N’en frémis pas trop, puisque le danger est déjà bien loin de moi. Nous avions visité la jolie vallée de Barcelonnette, frais et isolé bocage, encaissé, avec sa petite ville où tout le monde parle latin, entre des monts arides et couronnés de glaces éternelles; après avoir vu des lacs, placés, comme celui de la Madeleine, au-dessus des orages, et sur les plateaux élevés des gigantesques montagnes, nous voulûmes aller visiter d'autres montagnes, d’autres lacs plus curieux encore, et même pénétrer, à travers la chaîne des
Alpes, jusque dans le département de l’Isère, dont Grenoble est la ville principale ou le chef-lieu. Nous nous dirigeâmes d’abord vers la ville de Gap, cheflieu du département des Hautes-Alpes, nous servant quelquefois de mulets, la seule monture dont on puisse user sur des routes ou plutôt des sentiers souvent taillés dans l’ardoise lisse et raide, mais le plus souvent n’employant que nos jambes pour plus de commodité. Nous touchions presque à un village pittoresquement placé au-dessous d’un colossal rocher, lorsque tout à coup, juge de notre saisissement et de notre perplexité, le rocher immense se détache avec un épouvantable fracas. Le village entier pousse un seul cri effroyable ; ses habitants se sauvent avec la plus grande précipitation, et lorsque enfin ils s’arrêtent pour examiner le danger, ils n’aperçoivent plus, comme nous, qu’une montagne séparée de la vaste chaîne des Alpes par la secousse qu’elle a reçue , crevassée tout autour jusqu’à sa base, et suspendue, balancée pour ainsi dire, sur leurs habitations. Ils tremblent de frayeur envoyant leur pauvre village, leur unique fortune à tous, sur le point d’être englouti; mais la montagne reste suspendue et immobile. Peu à peu les yeux et les esprits s’habituant au danger, les habitants se rapprochent de leurs demeures un moment abandonnées, et finissent par y rentrer, comme si le moindre mouvement de la nature ne devait pas, quelque jour, achever la destruction interrompue.
Mais le malheur général m’a éloigné de l’événement qui m’est particulier, et j’y reviens.
Pendant que mes compagnons de voyage, car
nous étions partis au nombre de cinq pour notre expédition dans la montagne, étaient occupés à converser avec les habitants du village, rentrés dans leurs maisons encore chancelantes, et qui avaient glissé d’une portée de fusil environ avec une partie du sol sur lequel elles étaient assises, je ne sais comment je me laissai emportera vouloir m'élever seul sur une montagne peu éloignée du lieu de l'éboulement, pour juger d'en haut de ses effets et de ses ravages. Dans mon imprudence, je croyais que ce serait l'affaire d’un instant, et que j'aurais rejoint mes compagnons avant même qu’ils eussent songé à se demander où j’étais. Mais rien n'est trompeur comme les montagnes. Parti du pied de celle que j'avais entrepris de gravir en m'accrochant aux rares arbustes que j’y rencontrais, je ne m'apercevais pas que ce n'était qu'à force de décrire des sinuosités que je m'élevais un peu; car gravir pour ainsi dire à pic eût été impossible. J’allais, j'allais toujours, entraîné par la curiosité et ne croyant m’être séparé que de cinq minutes de ceux (pie j’avais laissés au village, quand déjà ils en étaient à s’inquiéter de moi depuis près d'une heure. Cependant l'inquiétude commença à me saisir moi-même ; je regardai derrière moi, je ne vis plus le village ; ce fut en vain que je cherchai aussi la montagne suspendue au-dessus de lui. Une seule idée me vint : ce fut de me laisser glisser sur une espèce de sentier rapide qui avait dû être formé naguère par l'écoulement des eaux lors de la fonte des neiges, mais qui ne montrait plus qu'une légère couche sablonneuse. Je me confiai à ce traîneau que semblait m'offrir la nature, me flattant de revenir en deux
minutes au bas de la montagne, et d’y retrouver à peu de distance mes compagnons.
A peine m’étais-je livré à cette étrange façon de voyager, que la pente, tout à l’heure unie, devint mouvante et m’emporta plus vite que je ne voulais , tandis qu’une multitude de pierres se détachaient derrière moi et s’éboulaient sur mon dos. Ce n’était là que le prélude ; je glissais avec rapidité, et cependant je n’arrivais point au but désiré ; au contraire, je semblais m’en éloigner, car la pente était sinueuse, et m’emportait vers un des côtés de la montagne , qui déjà me paraissait dominer des profondeurs beaucoup plus grandes que celles d’où je m’étais élevé. Il n'y avait pas à songer à reculer; la pente mouvante qui m’emportait était plus forte que moi. Où allais-je? Je n’en savais plus rien. Tout à coup une sueur froide me saisit , mes yeux se troublent; la pente me paraît coupée soudainement à pic; il n’y a plus à en douter, un précipice est à mes pieds; le bruit d’un torrent roulant entre les rochers qu’il emporta naguère lui-même , me confirme dans cette cruelle certitude et ajoute à l’horreur qui s’est emparée de moi. Je savais maintenant où j’allais : à la mort, à une mort certaine , pensai-je ; ou plutôt je ne pensais plus, quand, ô secours inattendu du ciel ! moins qu’une petite touffe de buis , une étroite motte d’herbe qui s’est fait jour entre la couche mouvante du sentier perfide , m’arrête par le talon de ma chaussure, à deux pieds à peine du bord du précipice. — Que la distance est courte entre la mort et moi ! Mais l’étroite motte d’herbe peut se détacher ! — Et celte réflexion renouvelle ma torture et l'augmente. D’ailleurs, je ne puis
tenter le moindre mouvement, soit en arrière, soit de côté, sans me perdre; et puis-je, ne fût-ec qu’une heure, rester dans une telle position? et personne, personne qui puisse entendre mes cris de détresse! Je ferme les yeux, comme un homme qui se résigne, et je me prépare à rompre moimême la mince barrière qui me sépare de la mort, quand une voix céleste traverse mon âme : « T’ai-je envoyé ce secourable brin d’herbe pour que tu sois plus faible que lui? Courage, ranime-toi par la pensée que tu n’es pas venu de si lointains pays jusqu’ici pour ne rien rapportera ta patrie, et pour livrer ton cadavre aux précipices et aux torrents !» Cette voix fut pour moi comme un éclair; l’espoir me revint avec le courage ; soutenu d’un talon par la motte d’herbe, j’enfonçai nerveusement l’autre dans la terre ; puis, moins menacé par les oscillations de mon corps , j’examinai hardiment le sol que j’avais derrière moi et à mes côtés. Le terrain des côtés était solide, quoique glissant aussi, et de frêles petits arbustes s’y montraient çà et là; j’avais l’espoir de pouvoir bientôt m’accrocher , pour me diriger ensuite vers quelque endroit moins périlleux. Recueillant donc toutes mes forces, je m’apprêtai à quitter , non sans frémir encore, ma secourable motte d’herbe, puis, enfonçant alternativement et le plus avant possible mes pieds dans la pente mouvante, et faisant un bond en arrière sur le dos, je me rapprochai insensiblement du terrain solide. Quoique le premier petit arbuste que je saisis avec avidité de mes mains se fût aussitôt soulevé, arraché de terre, et eût failli me replonger dans l’abîme, j’en ressaisis sur-le-champ un autre plus
ferme dans ses racines, et je pus m’écrier, comme le naufragé qui , après avoir vogué au caprice des Ilots sur une frêle et étroite planche, aperçoit entin la côte : « Terre ! terre ! Je suis sauvé ! » J’étais sauvé.
Remis un peu de mon émotion, je pensai à mes compagnons, à leur inquiétude; sans doute ils me demandaient aux échos de la vallée. Le soir s’avancait, il me fallait gravir la montagne : là était mon salut. Je remontai donc, plus affecté des maux que mon imprudence faisait endurer aux autres que de ceux que je souffrais moi -même. J’aperçus bientôt au-dessus de moi un quartier de rocher fendu , qui de loin m’offrait l’image d’un banc assez large pour qu’on s’y pût reposer. La perspective était douce, mes efforts furent inouïs, et bientôt j’y parvins tellement harassé, qu’à peine assis je m’endormis, sans songer que quelques mouvements involontaires pouvaient me replonger dans le précipice auquel j’avais à si grand’peine échappé. Un hôte aussi étrange qu’inattendu se chargea, en me réveillant en sursaut par une froide caresse, de me rappeler que je n’étais pas là sur mes coussins d’Egypte. C’était un gros lézard, long comme un petit crocodile, et dont le vert vif et rayé d’or reflétait les rayons de la lune, qui éclairait dans son plein les sommets argentés de glace de la chaîne des Alpes. 11 était venu visiter jusque sur ma figure le nouvel hôte qui s’installait sur son roc , dont la large fêlure lui servait sans doute d’abri.
Peu disposé à entrer en familiarités avec le premier possesseur du rocher, quoique d’ailleurs il n’eût pas l’air de me vouloir grand mal, je me dé-
cidai a profiler immédiatement de la magnificence du clair de lune pour lâcher de trouver quelque sentier battu par les pas des hommes. Je montai donc encore; mais des montagnes par-dessus des montagnes, des montagnes toujours, des montagnes sans lin, je ne voyais que cela. L’aurore se levait; la lune n’apparaissait plus que comme une forme pâle et entièrement dépourvue d’éclat. Un instant je ne vis plus au-dessous de moi que des vapeurs qui ressemblaient à des eaux profondes ; toutes les crêtes des montagnes, dont les bases disparaissaient dans l’épais brouillard, semblaient seules dominer, comme des îles, une vaste mer. Le soleil dessinait cependant ses puissants rayons derrière ces vapeurs, qui ne furent bientôt plus que d’incommensurables rideaux, qu’il ne tarda pas à déchirer, pour les rendre à la terre à laquelle il les avait empruntées, en gouttes roses et diamantées qui se posaient sur les moindres brins d’herbe de la montagne et des vallons. Rien n’est beau comme le spectacle d’un soleil levant dans les grandes montagnes. A ce riche tableau succéda pour moi une douce sensation : j’entendis les petites sonnettes qui tintaient au cou des chèvres, le long des rocs qu’elles gravissaient, en compagnie de leurs chevriers armés d’un croc de fer pointu au bout d’un bâton, qu’ils enfonçaient dans le sol et jusque dans les fentes des rochers pour se soutenir et monter. La pensée qu’il y avait là des hommes qui pourraient me ramener vers mes compagnons de voyage me rendit bien heureux et humecta mes yeux d’une larme de joie. Je ne tardai pas à apercevoir entre des buissons un des die-
Vriers qui se laissait guider par sa chèvre vers les plantes les plus aromatiques et les plus favorables au lait des animaux. Je m’avançai vers lui, et je lui demandai en langue française mon chemin ; il ne me comprit pas plus qu’une femme des basses campagnes de la Provence , à laquelle j’avais, quelques jours auparavant, demandé un verre d’eau. Les gens de la montagne et des campagnes, dans le midi de la France, ne connaissent en général que le dialecte de leur province, et paraissent même tout étonnés qu’on leur en parle un autre. J’eus beaucoup de peine à faire deviner à mon chevrier ce que je désirais de lui ; enfin il me fit signe de le suivre, et il me dirigea vers un sentier tortueux, mais battu, qu’il m’indiqua du doigt. Après une demiheure de marche environ sur la pente aride de la montagne, je trouvai subitement un de ces plateaux verdoyants et enchanteurs qui sont si communs à mi-côte des Alpes, et qui surprennent délicieusement le voyageur. Une chaumière, dont une paroi de rocher et un vigoureux figuier formaient le fond, et dont quatre beaux noyers ombrageaient le seuil, composait la courte perspective d’un joli champ bien vert entrecoupé de quelques amandiers et d’un nombre à peu près égal d’oliviers. Avec le lait des chèvres, les habitants de ce modeste, mais joli plateau, recueillaient là tout ce qui suffisait à leur existence, et j’ai pu savoir depuis, qu’ordinairement les habitants des plateaux élevés de ces montagnes n’en descendent presque jamais pour aller communiquer avec le reste des hommes, et n’ont pas même toujours connaissance des plus grands événements qui se succèdent en France ou dans les pays voi-
sins. Us ne demandent rien à leurs semblables, et ne s’adressent qu’à Dieu, pour qu’un torrent ne vienne pas à emporter le champ qui les nourrit et le toit qui les abrite. Pour eux, le monde se borne au plateau qu’ils occupent.
La faim et la soif, ajoutées à la fatigue, me tourmentaient cruellement, quand j’aperçus deux enfants qui puisaient avec appétit des pommes de terre dans une marmite ébréchée, sur le seuil de leur porte. Je sentis mon estomac tellement tiraillé, que je ne pus me défendre d’aller vers ces enfants, qui ne m’avaient pas encore aperçu , tout occupes qu’ils étaient de leur repas du matin; je leur montrai de loin une pièce de cinq francs toute neuve , en tâchant de leur faire comprendre par mes gestes que j’étais prêt à l’échanger contre la moindre partie du contenu de la marmite. Les enfants me regardèrent avec un ébahissement qui ressemblait plus à de l’effroi qu’à de l’enthousiasme pour mon argent, et ils rentrèrent dans la cabane, d’où sortirent aussitôt leur père et leur mère. Je remuais mes mâchoires et j’indiquais d'une main la marmite aux pommes de terre , tandis que de l'autre je montrais encore ma pièce pour témoigner que ce n’était quun échange que je sollicitais. Les deux montagnards sourirent en me faisant signe de garder mon argent et d’entrer dans la cabane. Ils m’adressèrent dans leur langue quelques questions, auxquelles, par des gestes, je répondis que je n’entendais rien; ils se regardèrent de nouveau en souriant, et placèrent devant moi, sans plus m’interroger , une jatte de terre pleine de lait de chèvre , avec un morceau de pain noir qui
me parut divin, quoiqu'un peu humide et spongieux; ils me donnèrent aussi quelques figues et une quantité d'amandes fraîches, que je mangeai à belles dents. Ils paraissaient s'amuser beaucoup de me voir si bon appétit, et ils semblaient m'engager à ne pas me gêner pour mettre à profit leur générosité; tant il est vrai que le pauvre, quand il le peut par hasard, a moins de parcimonie et se montre plus secourable que le riche : c'est qu’il a connu la souffrance ! Je dévorais avec d’autant moins de gêne, d’ailleurs , que je comptais faire accepter mes cinq francs en retour aux braves gens. Mais quand j'en fus à cet article , j’éprouvai un refus tellement expressif, que je vis bien que je blesserais les montagnards par plus d’insistance. Après un cordial salut de remerciement et d’adieu, je repris le sentier qui devait me ramener au bas de la montagne. Je suivis encore des détours longtemps multipliés, sans voir arriver mon but. Enfin, mes regards furent surpris par le spectacle que j’avais été chercher la veille sans pouvoir le rencontrer. J’avais devant moi le sommet de la montagne écroulée, mais avec quelque chose de plus étonnant encore que ce que j’avais espéré y découvrir.
Tandis que d’un côté de la montagne éboulée, un village entier (celui qui avait été si épouvanté la veille) demeurait sous le caverneux promontoire de la masse déchirée et menaçant, deux maisons, sur un plateau maintenant incliné et naguère semblable h celui que je venais de voir, se montraient, au revers de la montagne, avec les familles qui étaient établies de ce côté. Ainsi que les habitants d’en bas, ceux d’en haut, qui n’avaient pas même pu déserter,
comme les premiers, un seul instant leurs demeures, y avaient repris avec sérénité leurs travaux, sans plus songer à l'horrible éboulement qui avait failli et pouvait encore 5 chaque minute les engloutir eux et leurs maisons , dans une des crevasses béantes de la montagne.
Je n'eus pas le loisir de m'arrête^ longtemps à contempler ce tableau, source de tant de réflexions, et qui prouvait encore combien l'homme est attaché à ce qu'il possède; car l'un de mes compagnons de voyage, qui me cherchait, de son côté, accompagné d'un chevrier, tandis que les autres en faisaient autant du leur, poussa, en m'apercevant, un cri qui pénétra profondément dans mon cœur; en me tendant, du plus loin qu’il me vit, Jes bras, il me dit assez le désespoir que j'avais causé, et la vive satisfaction qu'allait apporter mon retour.
Bientôt je me retrouvai au milieu de tous mes compagnons, qui ne me permirent plus désormais de m'écarter d'eux. Leur inquiétude pour moi, car les Français sont prompts à s'attacher, n'avait pas été moins grande que la mienne.
TROISIÈME LETTRE
Le torrent. — La Motto-Tremblante. — Le Dauphiné. — La grande existât» lière. — Le Ponteau. — Sassenage. — La grande Chartreuse
LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Les tableaux se succédaient presque à chaque pas dans les parties de la chaîne des Alpes que nous parcourions. Ici des déserts, là des rochers qui perdent leurs cimes aiguës dans les nuages; ailleurs, sur les plus hauts sommets, des lacs d’une profondeur inconnue, comme celui de Menteyer, près de Gap, dont on n'a jamais pu sonder le gouffre; plus loin un torrent. Ce fut encore une aventure qui faillit m'être fatale, et cette fois, malheureusement, à tous mes compagnons avec moi . Nous traversions sans le moindre soupçon un véritable ruisseau peu profond, se frayant avec peine un passage dans un lit de cailloux à sec et dix fois large comme lui. Nous n’avions pas observé que le ciel était obscurci de gros nuages orageux. Nous étions avec nos montures au milieu du
ruisseau, quand soudain le voile épais que nous avions sur nos têtes se déchire, et en même temps qu'il s’en échappe une épaisse nappe (f eau , le ruisseau se soulève, se creuse, s’élargit noir et bouillonnant. Nous étions enveloppés par un de ces torrents subits si perfides et si redoutables dans les Alpes. Nous savions tous nager, mais le torrent, dont la vagabonde fureur augmentait comme par bonds et par sauts de minute en minute et envahissait une effrayante largeur, le torrent nous refoulait, nous bouleversait sans cesse; on eût dit qu’il tenait à nous balayer avec les rochers qu’il détachait et emportait dans sa course bouillonnante. Enfin Yen aidant l’autre, et nous tenant pour ainsi dire par la main, nous parvînmes à couper le courant et à gagner l’un des bords. Quant à nos montures, elles périrent. Nous aperçûmes les pauvres bêtes qui déjà flottaient mortes et entraînées par le torrent.
L’orage ne dura pas longtemps; il ne s’étendait pas d’ailleurs sur toute la montagne. Nous gagnâmes le lac Pelleautier, que nous désirions voir, et à la surface duquel se balance continuellement une masse de tourbe en forme de table ronde, que les habitants des environs connaissent sous le nom de la Moite- Tremblante. Deux de nous passèrent sur la Motte-Tremblante, et, s’appuyant sur une perche dont l’extrémité inférieure allait joindre le terrain où le reste de notre compagnie était demeuré, ils firent tourner sous eux-mêmes, de droite et de gauche, cette espèce d’îlot mobile qui est là depuis des siècles.
Nous nous enfoncions dans les montagnes du
Dauphiné. Ce nom de Dauphiné est resté à une des plus intéressantes parties de la France, à cause du titre de Dauphin que portaient les anciens souverains de ce pays. Le dernier de ces Dauphins vendit, il y a déjà bien longtemps, le Dauphiné aux rois de France, dont le (ils aîné prit le titre de Dauphin.
Le Dauphiné, étudié dans ses montagnes, semble partagé en trois parties bien distinctes. L’une, celle dont nous étions encore le plus éloignés, est sablonneuse et ne renferme que de petites montagnes ; la partie intermédiaire a déjà des cimes gigantesques; mais celle qui nous saisit tout d’abord d’admiration présentait des montagnes de granit qui s’élevaient à de telles hauteurs que l’œil ne pouvait les mesurer. Leurs sommets, inaccessibles même aux animaux, montraient, jusqu’au cœur de l’été, d’immenses contours de neige, et des glaces accumulées depuis des siècles. Ici , pas de sentiers tracés, mais sans cesse des précipices, dont l’horreur est augmentée par le roulement des torrents à travers d’effrayantes masses de rochers écroulées de la montagne. Ce pays si affreux offre pourtant des beautés d'un genre pittoresque, et des perspectives qui transportent l’âme en ravissant les yeux. Les villages répandus çà et là sur les pentes y font tableau. Ici des chutes d’eau précipitées du haut de la roche forment des nappes hautes de plusieurs centaines de pieds, et se divisent en tombant soit en flocons éblouissants de blancheur, soit en pluie fine que les rayons du soleil teignent des couleurs de l’arc-en-ciel; là ce sont des cascades qui prennent dans leurs bonds multipliés les formes les plus capricieuses; plus loin, des torrents qui scn>- D 4
nient, en descendant avec fureur, devoir tout engloutir dans la vallée, mais qui viennent y mourir mollement sur des gazons fleuris. Des troupeaux, que l’on croirait suspendus entre le ciel et la terre, paissent dans de magniliques prairies qui semblent toucher au sommet glacé des montagnes.
Nous allâmes visiter le mont Yiso, qui plane sur Fllalie et sur la France; mais, parvenus à ce qu’on nomme le col de la Traver selle , le vent, qui y soufflait et s’y engorgeait, devint si impétueux qu’il nous aurait infailliblement emportés si nous ne nous fussions hâtés de redescendre. Nous nous dirigeâmes alors vers les montagnes qui dominent le Val-Godmard. Elles sont les plus élevées du Dauphiné. Des glaces entassées au sommet, des mousses arides au-dessous, au milieu les renoncules glaciales et les plantes des pays les plus froids, tandis que vers leur large base croissent les plantes des plus chauds climats : tel est le tableau qu’elles présentent à l’œil, émerveillé de ces contrastes. Bientôt nous vîmes la Grande Crislallicre , que l’on regarde comme la mère de toutes les mines de cristal aussi étincelant que le diamant, que renferme le Dauphiné. Nous n’y arrivâmes qu’après avoir traversé la petite ville de Brandes, fameuse par les riches mines d’argent qu’on y exploitait jadis. Après avoir gravi longtemps et avec peine dos sentiers étroits, d’où l’on avait sans cesse à craindre d’être précipité, de l’un ou de l’autre côté, dans des abîmes; après avoir escaladé vingt rochers en nous cramponnant à leurs pointes et à leurs cavités, nous arrivâmes enfin à la Grande Crislallière .
— od —
Figure-toi de nombreuses ouvertures ou poches qui, s’élargissant à mesure que nous avancions, nous représentaient autant de puits dont les parois étaient tapissées de pointes de cristal éclatant. Quelques-unes des parois, teintes d’un beau jaune d’ocrc, donnaient plus d’éclat encore aux pointes du cristal éblouissant qui s’y trouvait enchâssé, et qui affectaient les formes les plus bizarres comme les plus belles. Les unes ressemblaient à des gerbes de diamants, à des épis lumineux; d’autres à des candélabres taillés dans le cristal; il y en avait que l’on aurait prises pour des canons de cette riche matière montés sur des affûts non moins précieux. Enfin, nous en vîmes qui se découpaient comme des roses de diamant, et déliaien pour la perfection des contours l’art du plus habile lapidaire.
Un des principaux préposés à l’exploitation de la Grande Cristallière nous offrit de descendre, à l’aide d’une échelle de cordes, dans une des cavités, et de suivre le filon de cristal jusque dans les galeries souterraines où les mineurs le poursuivaient. Nous acceptâmes, et, des torches allumées à la main, nous nous introduisîmes dans la galerie. C’est là, mon frère, que les Persans auraient dû venir imaginer leurs contes merveilleux; il n’y a pas jusqu’aux plus prodigieuses inventions arabes qui ne le cèdent au spectacle que la galerie, illuminée par nos torches, présenta à nos regards, confondus de voir les merveilles que la terre développe jusque dans ses profondeurs. 11 ne s’agissait plus seulement, ici d’un palais radieux formé des cristaux les plus variés; une rue, une immense rue tout entière,
avec scs nombreux détours, étala devant nous ses grands murs tout scintillant d’étoiles aussi pressées quune poussière, depuis la base jusqu’au sommet; la voûte en était également couverte, mais celles-ci paraissaient plus mouvantes encore et prêtes à laisser fondre sur nos tètes les feux de leurs pointes, flottant aux lumières comme l’eau du plus pur diamant. Etourdis, émerveillés, nous ne nous arrachâmes qu’à regret de celle indescriptible galerie, et nous quittâmes la Grande Crislallière du Dauphiné.
Bientôt nous parvînmes au Ponlcau. C’est un de ces endroits où l’âme reste comme en suspens entre l’étonnement et l’elfroi, à l’aspect des objets que la nature présente aux yeux.
D'une des montagnes les plus élevées de la gorge connue sous le nom de Vallée du Ilaiit-du-Pont , tombe avec fracas le torrent de Vaytou ; après avoir roulé ses eaux avec toute l’impétuosité que leur donne la hauteur même de leur chute, il forme d’abord une longue nappe d’eau qu’on aperçoit au loin; cette nappe, se divisant ça et là par la rencontre des rochers, alimente des canaux, qui, se réunissant ensuite pour se diviser bientôt encore, se précipitent par différentes cascades jusqu’au pont de bois de Ponlcau. Quelques arbres appuyés par les deux bouts sur les rochers forment ce pont. On y parvient par une espèce d’escalier placé dans le rocher même, et en traversant deux petits ponts construits en l’air, audessus du précipice où tombe le torrent de Vaytou. On se sent glacer de terreur en passant sur cet abîme. Ce n’est qu’après avoir traversé le dernier pont qu’on
peut admirer avec tranquillité les beautés sublimes de celte contrée sauvage. Les eaux écumantes du torrent, tous ces ponts aériens, ces masses.de rochers qui s’élèvent hors de l’eau ou qui s’avancent au-dessus comme des promontoires , les arbres qui couvrent les montagnes voisines et dont les rameaux pendent en mille manières sur le lit du torrent; les troncs qu’il a arrachés et entraînés dans son cours , tout cela forme un ensemble qu’une plume plus exercée que la mienne pourrait seule te bien décrire.
Nous visitâmes plusieurs sommets curieux , celui du Grand- Charnier, par exemple, où nous aperçûmes sur des pentes uniquement tapissées de misérables mousses , quelques pauvres marmottes inertes et rampantes, dont la vue seule nous fit grelotter de froid; en nous élevant encore un peu, nous pûmes distinguer les grands glaciers , ces intarissables réservoirs.
Nous vîmes aussi Sassenage et ses célèbres caves ou grottes; mais à Sassenage ce qui attira le plus notre curiosité, ce fut le Préciosier , où se jouaient réellement à la lumière, en aussi grand nombre que des cailloux, de véritables pierres précieuses, dont les diverses nuances et l’éclat éblouissaient la vue.
Nos excursions se dirigèrent ensuite vers la Grande-Charlrcuse , cette solitude religieuse si renommée chez les chrétiens de France. Nous gagnions de pl us en plus cette belle partie de la chaîne des Alpes qui noue la Savoie au Dauphiné , entre Grenoble et Chambéry. Bientôt il fallut gravir le Sapé, énorme montagne toute couverte de sapins, dont elle tire son nom. L’aspect que nous offrit la vallée de Grai-
sivaudan, au milieu de laquelle est située Grenoble, grande ville du Dauphiné et chef-lieu du département de l’Isère, nous dédommagea suffisamment de la fatigue que nous avions éprouvée à gravir le Sapé. Depuis cette montagne jusqu’au village de Chartreuse, on traverse continuellement des forêts d’ifs et de sapins au sombre feuillage. On passe dans une vallée où l’on voit ça et là éparses les maisons du village de Chartreuse, et après quelques moments de marche par un chemin qui se prolonge à gauche le long des coteaux, on aperçoit soudain une gorge étroite entre des montagnes dont quelques-unes sont coupées à pic, puis on descend par un sentier caillouteux , et l’on arrive à deux rochers d’une élévation surprenante et couverts de pins. Sur l’espace étroit qui sépare ces rochers, on a jeté un pont sous lequel coule un torrent bouillonnant. A une demi-lieue de l’entrée, on aperçoit le monastère de ces religieux connus sous le nom particulier de Chartreux , à cause du lieu qu’ils habitent, ou sous le nom plus général de Trappistes. Ils sont venus s’établir dans ce désert où se retira longtemps, dans de sévères pratiques, un pieux personnage que l’Église catholique a élevé au rang de ses saints, et qui portait le nom de Bruno. Nous aperçûmes plusieurs de ces chartreux, qui, avec leur robe de bure à capuchon, défrichaient ou labouraient activement la terre; car leur règle exige d’eux un travail utile à l’humanité et un travail pénible. Par eux, le sol naturellement aride de cette solitude est devenu fécond; ils ont arraché et transporté les rochers, planté des bois, semé desprairies, des champs de froment, et il n’v a pas là un grain de poussière
qui n’ait été arrosé de leur sueur. Pas une parole
Vue du couvent des Chartreux
sortie de leur bouche ne troublait le silence de leur solitude profonde , car toute conversation leur est interdite ; ils ne doivent que travailler et prier. Nous montâmes jusqu’au monastère par un chemin toujours côtoyé de précipices ou de montagnes. Un torrent se précipite dans le voisinage à travers des quartiers de rochers. Les bâtijnents occupés par les Chartreux se composent d’un cloître ou cour renfermée entre des galeries à arcades, et d’une centaine de cellules ou petites chambres destinées aux religieux; près de là coule incessamment, avec un léger frémissement, une eau glaciale et limpide.
À un quart de lieue, juste au-dessous des montagnes couvertes de neige, on voit une grotte d’où sort une claire fontaine. Saint Bruno, le fondateur de la règle des Chartreux, avait construit sa cellule auprès.
Nous sortîmes du désert de saint Bruno, au moment où le soleil s’abaissait derrière les montagnes occidentales, et où la petite cloche du monastère sonnait pour les chartreux la prière du soir. Ceux qui se trouvaient encore dans les champs qu’ils cultivaient s’y agenouillèrent, et, déposant à terre leur bêche et leur pioche, offrirent leur âme à Dieu, et lui demandèrent la force de persévérer dans leur pénible tâche jusqu’à ce qu’il lui plût de les rappeler à lui.
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Lyon — Descente sur le Rhône en bateau à vapeur. — Ponl-Saint-Esprit
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LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Depuis que j’ai quitté les montagnes du Dauphiné , je n’ai pour ainsi dire rien vu jusqu’à Lyon ; car j’ai été continuellement renfermé dans une voiture appelée chaise de poste, que mes compagnons de voyage ont prise à Grenoble, et qui nous a emportés avec la rapidité de l’éclair. Lyon , chef-lieu du département du Rhône, est, pour sa population, la seconde ville de France. Scs fabriques de soie sont renommées dans le monde entier, et clics ont pour tributaires toutes les nations et tous les souverains, meme ceux de la somptueuse Asie. Plus de trente mille ouvriers, qu’on appelle des Canuts , s’élancent tous les matins de certains faubourgs de la ville, ou accourent des campagnes voisines, pour former ces précieux tissus dont s’orne la
richesse. L’Hôtel, ou maison de ville, établissement qui existe dans les moindres bourgs de France, sous le nom moins relevé de mairie, est à Lyon d’une grande magnificence. Les hôtels-de-viile et les mairies sont toujours la propriété de ce qu’en France on appelle la commune. La commune, qui se compose d’une agglomération d’individus sur un certain territoire, ville ou campagne, est régie secondairement par un habitant du lieu, qui porte le titre de maire, et quia, en quelque sorte, l’administration et la police de l’endroit. Sa présence est nécessaire aux mariages, et sa signature constate la naissance et la mort des habitants de la commune. Il a des aides, appelés adjoints, qui peuvent, au besoin, le remplacer; et les plus notables habitants du lieu lui donnent pour conseil un certain nombre d’entre eux, qui discutent avec lui les iatérêts de la commune. Du reste, tous doivent compte de leurs actes au préfet, ou principal administrateur du département, et même à ses aides, qu’on nomme des souspréfets, et qui sont chargés secondairement de l’administration d’une partie de chaque département, appelée arrondissement. L’arrondissement prend toujours le nom de la ville où réside le sous-préfet. Quant au préfet, il rend compte de son administration à l’un des ministres de l’Etat, qui porte le titre de ministre de l’intérieur. Il y a aussi des conseillers d’arrondissement et des conseillers de départements, qui exercent leur influence sur les fractions du pays auxquelles ils sont préposés par le choix de leurs concitoyens. Tu vois, mon frère, que plus j’avance, plus je m’instruis des usages de la France, et qu’il ne s’en faut de rien que je ne te mette tout à
fait, et en peu de mots, au courant de son gouvernement.
J’admirai donc l’Hôtel-de-Ville de Lyon, son escalier, qui est une merveille d’architecture, et les curieuses richesses appartenant à la commune , telles qu’une bibliothèque et un musée de peinture, qu’il renferme , autant pour l’agrément des étrangers que pour celui des habitants de la ville. C’est, à ce qu’il paraît, une chose très -commune en France et dans les états civilisés de l’Europe, que les villes de quelque importance aient ainsi des musées de peinture, et surtout des bibliothèques. Heureux les pays où il y a de telles sources d’instruction ! Cela me rappelle l’incendie à jamais regrettable de la fameuse bibliothèque de notre chère ville d’Alexandrie. Le monde entier pleure encore, après des siècles, cette perte qui faillit réduire au néant tous les souvenirs comme tous les ouvrages de l’antiquité. Ce n’est pas notre illustre Méhémet- Ali qui eût porté sur de tels trésors la torche incendiaire du calife Omar.
Mais, plus que l’Hôtel-de-Ville, plus que la place des Terreaux, où l'on a construitun superbe théâtre, plus que la grande place Belcourt, toute bordée de riches maisons, ce qui mérita notre attention dans Lyon, ce furent les magnifiques quais du Rhône, qui, à deux pas de là, va se grossir des grandes eaux de la Saône.
Un bateau à vapeur devait descendre le lendemain cet admirable fleuve du Rhône, qui est le plus majestueux de la France. Quoiqu’il nous ramenât, en apparence, vers des côtes où j’avais abordé déjà , mon guide et protecteur, empressé de me faire ad-
mirer toutes les beautés de son pays, m’annonça que nous descendrions le fleuve jusqu’à l’antique ville d’Arles, sur un bateau à vapeur. Cela me réjouit d’autant plus, que je sentais un irrésistible désir de me laisser glisser sur ces rapides et imposantes eaux.
Le Rhône suit son cours entre des côtes pittoresques et fertiles qui donnent leurs noms à une quantité de vignobles et de vins que nous avons quelquefois entendu vanter jusqu’en Egypte. En plaisant, qui paraissait être, en outre, ce que les Français appellent un gourmet, ne s’avisa-t-il pas, durant tout le voyage, de tirer son chapeau à toutes ces côtes, avec des salutations comptées, selon le mérite qu’il trouvait à chacune d’elles? 11 tira trois fois son chapeau à une côte appelée Clos-Yougeot, et cinq à une autre appelée l’Ermitage.
Le bateau, vivement entraîné par le Rhône, pressé encore par la vapeur qui s’échappait de sa chaudière et de son tuyau en longs panaches d’épaisse fumée, fit plus de trente lieues en moins de six heures, et se trouva bientôt en face des arches du Pont-Saint-Esprit, autrefois si redoutables à franchir, tant le Rhône est effroyablement rapide en cet endroit, et tant il s’y croise de courants contraires. Tous les voyageurs montèrent à la fois sur le pont du bateau; le capitaine vint lui-même en aide au pilote, et mit la main au gouvernail. 11 se lit un grand silence d’attente. Le tuyau du bateau à vapeur s’inclina comme un flexible roseau, afin de ne pas heurter les arches, contre lesquelles on craignait toujours que le bateau ne se brisât. Mais on regardait encore, que l’on était déjà loin du Pont-
Saint-Esprit. On avait pour ainsi dire volé sur le formidable courant.
Six heures après, nous étions sous les vieilles murailles d’Avignon. C’est l’une des villes les plus
PoiU-Sainl-Esprit
curieuses de la France méridionale. Longtemps les souverains pontifes de la chrétienté, venant se mettre à l’abri des révoltes de Rome et de l’Italie, sous la protection des rois de France, établirent leur siège papal dans Avignon, qu’on leur avait cédé en toute souveraineté, avec cette belle portion de la Provence appelée Comtat-Venaissin. Le bateau à vapeur s'arrêtait jusqu’au surlendemain entre Avignon et Villeneuve , qui n’en est séparée que par un beau pont suspendu sur le Rhône. Nous mîmes pied à terre, et nous allâmes visiter les cu-
riosités d’Avignon, que les voyageurs comparent volontiers à certaines villes de l’ilalie moderne r pour la quantité de ses monuments chrétiens, mêlés à des ruines de l’antiquité romaine, ou à certaines villes d’Espagne pour le caractère de ses habitants.
La foule se portait toute du même côté au mo ment où nous nous dirigions vers notre hôtellerie. Nous ne tardâmes pas à y apprendre quel était l’ob jet de cet entraînement général : on courait à un combat de taureaux qui allait avoir lieu dans les vieilles arènes que les Romains construisirent autrefois à Avignon, comme dans beaucoup d’autres villes du Midi de la France. Nous nous laissâmes aller à l’impulsion générale, et, dans les arènes plus qu’à demi écroulées d’Avignon, nous eûmes le spectacle barbare de deux taureaux furieux excités l’un contre l’autre avec un linge rouge placé au bout d’une perche, et dont l’un, aux applaudissements de la foule, rangée sur les débris des gradins de pierre qui entouraient les arènes, finit par succomber tout sanglant sous les cornes de l’autre. On emporta en triomphe le taureau vainqueur.
Je n’entre dans aucun détail sur les arènes d’Avignon, parce que, tout à l’heure, j’aurai à te parler de celles d’Arles et de Nîmes, qui sont infiniment mieux conservées. Les monuments religieux de la ville d’Avignon sont très-intéressants. L’ancien château du pape est d’un aspect sombre et sévère , et , par ses dehors fortifiés , il rappelle celle époque où les papes eux-mêmes étaient en butte aux excursions de brigands coalisés qui venaient les assiéger jusque dans leur ville et leur
palais pontifical. Une large et haute niche taillée dans la pierre d’une église indique encore la place où s’élevait le trône du pape, il fallait nécessairement monter plus de cinquante marches pour y arriver.
« À Vaucluse, Messieurs! Messieurs, qui veut aller à Vaucluse? criaient, en provençal, des conducteurs d’assez mauvaises voitures; Vaucluse! Vaucluse! »
Depuis que j’avais mis le pied pour la première fois en Provence, le nom de la fontaine de Vaucluse, nom qu'elle a donné au département dont Avignon est le chef-lieu, avait plus d’une fois déjà retenti à mes oreilles. Il n’est personne qui traverse le Comtat-Venaissin sans aller saluer au passage ce lieu non moins admirable que célèbre. Nous voilà donc en route pour Vaucluse. Arrivés à un village qu’on nomme Lille, où se voit une jolie église du temps des papes d'Avignon , et dont la voûte en bois est entièrement couverte de belles peintures très-bien conservées, la voiture ne put aller plus loin, et nous continuâmes la route à pied. Bientôt nous entrâmes dans une gorge de rochers bizarrement taillés. Le village de Vaucluse y est situé au pied d’un rocher qui soutient un petit château que l’on dit avoir appartenu à un poète italien célèbre, dont le souvenir peuplait encore et embellissait tout ce que nous allions visiter. Ce poète s'appelait Pétrarque. Tout à coup la scène change, et, entre les arides rochers à pic qui s’élèvent en entonnoir jusqu’aux deux, apparaît un vert et frais vallon baigné par les eaux capricieuses d’une jolie rivière appelée la Sorgue. Cette rivière est
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duc aux eaux de la fameuse fontaine. Toutefois,
La fontaine de Vaucluse
durant ia saison d’été, elle n’en sort pas immédiatement, et ou la voit jaillir de dix à douze endroits différents, et, ainsi divisée en un grand nombre de canaux naturels, elle court dans le charmant vallon se glisser entre les herbes épaisses, y former mille bruyantes cascades , jusqu’à ce qu’elle joigne enfin tousses anneaux et aille arroser les délicieuses campagnes d’Avignon. Un rocher large et qui s’élève à plus de cent pieds est le
sublime portique de la source merveilleuse. Au pied du rocher sont plusieurs voûtes; mais le véritable gouffre est dans l’endroit le plus bas. Des pyramides, des obélisques, des rochers, tout ce que la pompeuse architecture de la grande nature offre de plus rare, semble se réunir autour de la fontaine et lui former un palais colossal.
Cependant l’eau semblait grossir à vue d’œil , et bientôt elle s’éleva jusqu’à un figuier que l’on dit éternel, et qui sert depuis des siècles à indiquer les mouvements croissants ou décroissants de la fontaine. Alors, la large voûte sous laquelle, un instant auparavant, nous avions avancé nos têtes, disparut, les eaux s’élevèrent jusqu’au cintre, et comblèrent l’antre tout entier; à partir du figuier, elles formaient un grand bassin , dont la surface restait unie quoique les eaux débordassent en nappes abondantes.
Dans la saison humide, un sourd retentissement sort de l’antre avec les eaux de la fontaine, qui s’échappent alors en bouillons impétueux et forment une chute effrayante. La voix humaine ne peut plus se faire entendre au milieu de ce fracas que répètent en tout sens les rochers voisins. Le Ilot, rendu plus impétueux par l’obstacle que les rochers lui opposent, s’irrite, écume, et, redoublant d’elîorts, il franchit successivement toutes les barrières jusqu’à ce que , parvenu au dernier rang des rocs entassés, il s’y dissipe en une nuée de perles, rendues roses et diaphanes par les rayons du soleil.
Nous revînmes dans Avignon, ravis, comme tu le penses bien, de notre excursion.
Le lendemain , de grand malin, le bateau à va-
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peur nous entraîna vers Arles, au courant impétueux du Rhône, qui, çà et là, sur les pointes des rochers qui rencaissent, montre de vieux débris de châteaux jadis fortifiés.
A deux heures de la même journée nous débarquions à Arles, laissant le bateau à vapeur continuer sa route jusques et au delà des bouches ou embouchures du Rhône : il allait à Marseille.
Je fus tout d’abord frappé par le costume particulier, vraiment riche, et qui sied à merveille, des femmes d’Arles , si renommées pour leur beauté.
Costume des femmes a Ari;*s
Elles portaient des chaussures enrichies de boucles de brillants, un jupon de laine d’un beau rouge, garni d’une large bande de velours noir par en bas; cette robe tombait d’un corsage également en velours, que dans le pays on nomme casako ; de nombreuses chaînes d’or entouraient leur cou, et leur tête était couverte d’une riche coiffure de dentelle qu’entourait un large ruban de soie nuancé de diverses couleurs, et qui se réunissait au-dessus du front par un nœud volumineux chargé d’énormes épingles à têtes d’or.
Arles est peut-être la ville de France qui a gardé les plus nombreuses traces de la puissance et de la grandeur des Romains. On y remarque surtout de magnifiques arènes. Tu sais sans doute, mon frère , que ce que les Romains appelaient des arènes n’était autre chose que leurs salles de spectacle, salles de spectacle immenses qui s’élevaient en cercle jusqu’à une hauteur effrayante et qui avaient pour voûte le ciel. Les spectateurs, qui se composaient souvent de toute une armée, étaient rangés les uns au-dessus des autres sur des gradins de pierre superposés, et dont le dernier touchait presque aux nuages. Le milieu de l’enceinte était réservé aux acteurs.
Le midi de la France, surtout dans la Provence, est semé de monuments romains de toutes sortes; on v passe encore sous les arcs de triomphe élevés par les anciens conquérants du monde à la gloire de leurs généraux..
La ville de Nîmes , chef-lieu du département du Gard, ne nous intéressa pas moins que celle d’Arles, dont elle est voisine. Nous nous bornâmes à circu-
1er toul autour de Nîmes, sans pénétrer dans Pintérieur d’une seule de ses rues, et ce fut à dessein et pour ne rien perdre de renchantement que nous goûtions à nous promener sous de belles allées d’arbres, sous un ciel d’une enivrante douceur ; car Pintérieur de la ville, outre qu’il est peu propre et mal construit, n’offre, dit-on, rien de curieux. Toutes les richesses de Nîmes, les modernes aussi bien que les anciennes, se voient autour des promenades. Là les beaux hôtels, les somptueuses demeures; là aussi les arènes, la célèbre Maison -Carrée; là enfin une fontaine non moins fameuse, et les ruines d’un temple élevé par les païens à leur déesse Diane.
Après la description que je t’ai faite de la source de Vaucluse , celle de la fontaine de Nîmes , bien que fort intéressante aussi, ne te surprendrait plus; mais ce qui n’appartient qu’à cette fontaine, ce sont les bassins que les Romains creusèrent jadis pour recevoir ses eaux. Je ne t’en dirai qu’un mot : c’était pour les armées romaines qu’ils avaient été creusés; plus de vingt mille soldats pouvaient s’y baigner à la fois.
La Maison-Carrée est un joli petit temple antique avec des colonnes extérieures d’une légèreté et d’une élégance parfaites. On dit que ce n’était jadis que le sanctuaire d’un temple immense, dont on croit retrouver encore des traces à une incroyable distance.
Les arènes de Nîmes sont assez bien conservées, quoique ses pierres de taille, vastes comme des rochers, chancellent et menacent de se détacher des gradins supérieurs.
La Maison-Carrée à Nîmes.
Le temple de Diane a perdu tout son mystère; on distingue entre les ruines le trou en entonnoir par lequel les prêtres païens faisaient rendre de faux oracles pour abuser le peuple.
De la ville de Nîmes, qui appartient presque autant à la Provence qu’au Languedoc, dont elle fait cependant partie, une diligence nous emporta au cœur de cette dernière province. Dans ma prochaine lettre, je te parlerai des merveilles que j’y admirai, avant d’entrer dans la chaîne des Pyrénées, qui sépare la France de l’Espagne.
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LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Pour nous rendre à ce que les Languedociens appellent la Baume ou la Grotte des Demoiselles ou des Fées, nous eûmes à éprouver de grandes fatigues. Cette grotte est située dans le département de l’Hérault, au milieu d’un bois qui couronne la cime d’une montagne fort escarpée appelée le roc de Taurach. On prétend qu’il y a bien longtemps, des guerres sanglantes ayant éclaté dans le pays, une famille sans ressources se retira dans la grotte pour éviter la persécution et la mort; on dit encore que le soir on apercevait quelques-uns de ces infortunés, nus, pâles, défigurés, rampant sur la montagne pour y chercher les herbes et les racines dont ils se nourrissaient. Ils donnèrent,
ajoule-t-on, le jour à quelques créatures non moins malheureuses, qui, ayant perdu l’usage des vêlements, devinrent des espèces de Sauvages, et furent l’épouvante des bergers des environs. Le peuple aime le merveilleux. Bientôt il en fit des sorciers, des fées; bientôt aussi il ne fut plus permis de douter de l’existence de cette race abandonnée. Enfin le temps, la misère, les maladies en enlevèrent les derniers rejetons sans en effacer le souvenir. Des ossements conservés annoncent qu’ils y ont fait un assez long séjour. Plusieurs outils grossièrement fabriqués ont pu donner une idée de leurs arts et de leur intelligence. Il n’y a pas un grand nombre d’années que la mémoire de ces infortunés remplissait encore de terreur les habitants des campagnes voisines, et que personne n’osait se hasarder dans les détours de la grotte.
Au milieu de la montagne, nous nous arrêtâmes pour prendre, au mas ou maison de la côte, quelque repos devenu indispensable. Puis, chargés de nos marteaux, de nos cordes, de provisions et de flambeaux, nous gravîmes encore le roc et nous atteignîmes le petit bois de chênes toujours verts qui protège de son ombre l’ouverture de la caverne.
Cette caverne présente la figure d’un entonnoir, et peut avoir vingt pieds de tour à l’intérieur et une profondeur d’environ trente pieds. Celte ouverture, tapissée d’arbres et de vignes scuvagês, formait par son aspect charmant un frappant contraste avec l’horreur des abîmes ou nous allions nous enfoncer. Il faut qu’ils soient bien effrayants, puisqu’on raconte qu’un chien très -attaché à son maître se refusa à l’y suivre, et demeura huit heures
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à l’entrée de la grotte à pousser des hurlements affreux jusqu’à ce qu’il l’en ait vu ressortir.
Une corde tendue et accrochée à un rochei nous permit de descendre, en nous y cramponnant vigoureusement, jusqu’à un endroit où l’on jeta une échelle de bois fortement établie. Cette difficulté vaincue, nous nous trouvâmes à l’entrée de la première salie.
Nos yeux furent d’abord frappés par quatre magnifiques piliers ayant la forme de quatre palmiers alignés et formant galerie. Ces piliers peuvent avoir trente pieds de haut, et sont déjà des stalactites ou des espèces de congélations cristallines et souterraines.
Nous allumâmes nos torches, et nous entrâmes dans la seconde salle par un passage fort étroit, où l’on ne peut pénétrer que de côté. Là, pour descendre, nous employâmes une échelle de corde. Cette descente pouvait avoir vingt pieds. La seconde salle nous parut immense. Nous avions, à gauche en montant, un rideau d’unehauteur incommensurable, parsemé de brillants, plissé avec grâce, etbalayant légèrement le sol , comme s’il avait été drapé par le plus habile artiste; des cascades pétrifiées, blanches comme l’émail, semblaient tomber sur nous en vagues amoncelées. Le premier aspect nous effraya ; notre terreur se changa bientôt en étonnement et en admiration. Nous reconnûmes que tout cela était muet et inanimé. 11 semblait qu’un pouvoir supérieur eut tout arreté d’un coup de baguette, et l’imagination nous présenta l’intérieur d’un de ces palais enchantés où les voyageurs stupéfaits promenaient jadis leurs regards sans rencontrer un seul être
animé. (Tétaient des colonnes, les unes tronquées, d’autres en obélisques; une voûte chargée de festons et de lances, les uns transparents comme du verre, les autres blanches comme de l’albâtre; puis c’étaient des cristaux, des diamants, de la porcelaine diaphane, assemblage riche et bizarre qui contribuait encore à la magie du tableau.
Nous passâmes dans la troisième salle; sa forme était celle d’une galerie tournante. Après une marche de quelque durée, nous nous arrêtâmes pour entrer sous une petite voûte très-écrasée où l’on ne pouvait marcher que courbé ; sa forme ronde et basse lui a fait donner le nom de four ; ce four avait deux issues. Les congélations y étaient blanches, en graines, et ressemblaient à s’y méprendre à des dragées de toutes formes. 11 est impossible de se figurer les jeux bizarres que la nature a pris plaisir à former dans ce four. Il n’y a point de service de dessert dont les compartiments soient plus agréablement et plus régulièrement dessinés; tout ceia était parsemé d’un sable fin et brillant.
Nous laissâmes sur la droite un autre four moins curieux, et nous entrâmes dans une salle assez grande , où l’on ne voyait que des rochers renversés, brisés, roulés, suspendus, qui annonçaient les convulsions violentes qui ont agité le sein de la terre ; tout y était triste, lugubre ; on passait rapidement, dans la crainte de voir se détacher une de ces énormes pierres qui semblaient menacer ruine, sur lesquelles pourtant nous gravîmes, et d’où nous en aperçûmes d’autres plus élevées encore qui produisirent sur nous la même sensation.
Nous entrâmes, en rampant, par un passage étroit *> G
que l’on a pratiqué en faisant éclater le rocher par la poudre à canon, dans une petite pièce qui pouvait contenir une douzaine de personnes.
Derrière trois grands piliers se trouvait un réservoir dont l’eau était sale et bourbeuse ; une quantité de chauves-souris y faisaint leur séjour. Le longdès rochers nous observâmes plusieurs cristallisations sous la forme déplantés; elles étaient blanches, brillantes, et contrastaient merveilleusement avec le fond noir auquel elles étaient appliquées. Cette salle était ouverte par le côté opposé à celui où nous étions entrés ; on n’apercevait devant soi qu’un espace dont l’œil ne pouvait apprécier les dimensions, et pour y parvenir, aucune autre route qu’un rocher à pic de cinquante pieds. C’était là le premier escalier par lequel il nous fallait descendre. L’échelle de corde était déjà déployée, accrochée à une stalactite; on s’encourageait, on se regardait, puis on reculait. Un précipice horrible s’offrait de tous côtés; une pierre jetée mettait un temps considérable à descendre ; on l’entendait ensuite sauter et rouler, avec un bruit sourd et éloigné, de rochers en rochers, puis on ne l’entendait plus. Le danger que nous allions courir en descendant dans cette profondeur était manifeste; line seule distraction, un étourdissement pouvait décider de la vie de chacun de nous. Cependant nous nous décidons. Ce qui s’offrait à nos yeux, à la faible lueur de nos flambeaux, paraissait bien fait pour nous dédommager de nos peines. Des piliers d’une hauteur prodigieuse, une salle vaste comme une salle de spectacle, une voûte dont nous ne pouvions, même à la hauteur où nous étions, mesurer l’élévation, des précipices dont nous ne pou-
vions estimer la profondeur, Lotit nous effrayait et nous excitait tour à tour. Un paysan des environs, aussi adroit que courageux, fut le premier qui se hasarda; un second le suivit, et en un instant disparut à nos yeux. Le temps qu il employa pour descendre parut énorme ; la saillie du rocher cessait tout à coup à vingt pieds, et l’échelle, sans soutien, vacillait et tournait sur elle-même. Un sentiment d’effroi nous saisit à l’aspect de cette solitude profonde, que troublait seul, par intervalle, le bruit des stalactites brisées, roulant de rochers en rochers. Je descendis l’un des derniers, et ce fut avec une peine infinie ; un moment je restai suspendu un pied sur un échelon et l’autre sur l’abîme , plongeant des yeux dans ce précipice effrayant, et ne distinguant au pied de l’échelle qu’un rocher étroit et glissant sur lequel il fallait descendre presque à pie. Te l’avourai-je? à ce moment le courage m’abanponna et j'allais tomber, quand, réunissant toutes mes forces, je me lançai à tout hasard, et vins rouler, tout trempé de sueur, au milieu de mes compagnons. Quand je recueillis mes esprits je promenai mes regards sur un espace immense, enrichi d'une forêt de colonnes de stalactites éblouissantes de blancheur et de transparence. Combien nous regrettâmes de ne pouvoir descendre encore! mais des rochers escarpés, et tellement unis que le pied ne pouvait s’y soutenir ni la main s’y accrocher, menaçaient d’une mort certaine ceux qui auraient été assez audacieux pour y descendre. D'ailleurs, les échelles de corde nous manquaient, et nos forces étaient épuisées. Nous remontâmes donc persuadés que nous laissions encore au-dessous de nous
de magnifiques salles superposées , et dont la plus profondément enfoncée dans les entrailles de la terre était peut-être la plus splendide.
On comprend que l'imagination des hommes ait créé des êtres extraordinaires, des génies et des fées, pour en peupler de tels palais. Ce ne furent pas les seuls que nous eûmes à admirer dans celte partie de la France; mais ceux que je viens de te décrire, quoi àue faiblement , te donneront une idée des autres.
Déjà, de la célèbre place du Pérou, à Montpellier, chef-lieu du département de l'Hérault, et qui est peut-être la plus admirable qu’il y ait au monde, nous avions pu voir se développer, d’un côté, la grande chaîne des Pyrénées, tandis que de l'autre nous faisions un dernier salut à celle des Alpes. La chaîne des monts Pyrénées nous avait apparu de loin comme un vaste amas de nuages bleuâtres bizarrement groupés sur l’horizon, et à mesure que nous nous en approchâmes, notre étonnementaugmenta avec notre admiration. Comme nous ne pouvions la visiter dans toute son étendue du côté de la France, il fut résolu (pie nous nous rendrions le plus directement possible, et sans nous arrêter en chemin, au Pic du Midi et au Mont Perdu , sans toutefois oublier la fameuse Chute du Gave , à Gavarnie.
Pour gagner le Pic du Midi, nous gravîmes des montagnes où l’aigle établit son séjour. Comme lui, une foule de grands oiseaux de proie sont les hôtes habituels des cimes pyrénéennes. Des oiseaux plus gracieux et plus doux, de jolis ramiers surtout, occupaient les creux des rochers du
midi. Nous passâmes entre de hautes cascades qui roulaient à grand bruit sur des monceaux de rochers et parmi des entassements de grands arbres déracines, en laissant à droite le beau lac d'Oredon, dont les eaux, après s’être réunies avec fracas dans leur bassin, débordent ensuite mollement vers la vallée de Bastan, pour y arroser une foule de plantes particulières aux Pyrénées.
Aune assez grande distance du pic, nous quittâmes les chevaux ibériens, au pied sur, qui nous avaient amenés jusque là, pour nous confier à des guides d’une adresse et d’une agilité incroyables qui nous reçurent dans des chaises commodes, qu’ils portaient à bras, en courant, sans trébucher un seul instant, sur le tranchant des rochers qu’ils fran-
U- Pic du Midi. — Pyrénées.
chissaient comme des chamois. Entre le lac qu’on nomme Peylade et le sommet du pic, quel ne fut
pas notre enchantement de rencontrer, parmi les escarpements et les précipices, de jolies cabanes de bergers, où Ton nous servit avec abondance un champêtre déjeuner composé de mouton parfumé de serpolet, de truites délicates du lac Peylade, de lait de chèvre, de beurre aromatique, de miel, d’asperges de la montagne, et enfin de fraises d'un parfum délicieux! On nous apporta, pour notre boisson, du petit-lait, et, dans des outres poissées, du vin d’Espagne.
Comme nous prenions ce repas sur le plateau verdoyant qui s’encaissait entre les rochers nus et raides, nous fûmes surpris par un brouillard épais qui nous enveloppa de toutes parts, mais qui disparut bientôt pour nous laisser jouir du spectacle enchanteur de la gracieuse et belle Garonne sortant des hautes montagnes d’Aran et prenant son cours vers Toulouse et Bordeaux.
L’Adour et le Gave serpentaient aussi devant nous, en descendant des sourcilleux sommets.
La magnificence du tableau augmenta encore quand nous fûmes arrivés au haut du Pic du Midi.
A nos pieds, et baignant des prairies émaillées de fleurs, de longs filets d’eau, coulant entre les pointes aiguës des rocs diversement nuancés, se perdaient dans les bois, puis revenaient mourir dans des champs de fraisiers et de framboisiers. Plus loin , le Canigou, ce roi de la montagne, allait perdre dans les cieux ses sommets éternellement glacés, tandis que, de toute part, des myriades de torrents se dirigeaient vers le grand Océan , entraînant dans leur cours d'immenses débris qu’ils opposaient aux vagues de la mer, et dont l'amoncellement ressem-
hlait à une interminable suite des monts Pyrénées.
Le Mont-Perdu dit assez ce qu'il est; il se perd par delà de nombreux étages de nuages. Géant superbe, il domine la chaîne des Pyrénées françaises. Comme le Mont-Blanc dans les Alpes de la Suisse, il apparaît tout hérissé de glaciers et de remparts de neige; entouré de précipices, il semble avoir été rendu, par la nature, inaccessible à l’homme. Nous approchâmes pourtant de son sommet, et nous n'avions plus qu’un petit nombre de degrés à monter, quand je regardai mes compagnons et fus frappé de leur tristesse. La vue de tant de précipices, de glaces, de rochers, d’horreurs enfin, les avait abattus. Huit heures de marche, et pas une lleur, pas un brin d’herbe qui pût récréer la vue; rien de vivant sur le sol de ces régions inhabitables. Dans les eaux, pas un poisson; pas même une de ces salamandres aquatiques que l’on rencontre jusque dans les lacs qui 11e dégèlent que trois mois de l’année ; pas un oiseau qui sillonnât de son vol la déserte immensité des cieux ; partout le calme de la mort.
Nous avions passé plus de deux heures dans cette silencieuse enceinte, et nous l’aurions quittée, comme un célèbre naturaliste du nom de Ramond, sans avoir vu mouvoir autre chose que nous-mêmes, si, comme lui , nous n’avions été précédés de deux frêles papillons, apportés sans doute par un coup de vent, et dont le premier voletait encore autour de son compagnon naufragé dans un lac voisin. Ce lac fut la borne de notre course ; nous n'entreprîmes pas de gravir l’inaccessible cône que nous me-
surions bien au-dessus de nos têtes encore, mais sans prétendre à y parvenir jamais.
L’âme profondément émue, nous redescendîmes vers de belles vallées , où , comme dans celle de Baréges, on voit ces sources sulfureuses si secourables à certains genres de maladies. Nous allâmes visiter la chute du Gave de Gavarnie. Le chemin qui y conduit est si pénible et si étroit , et en quelques endroits si périlleux, que nous fûmes encore obligés d’user de ces adroits porteurs de chaise qui nous avaient naguère aidés à franchir les plus hauts sommets. Nous entrâmes dans une gorge qui ressemblait à un abîme. Nous laissâmes derrière nous deux villages, Praguères etGèdres, isolés et perdus dans la plus affreuse solitude. Après quatre heures de marche , nous arrivâmes à une chapelle chrétienne où mes compagnons s’agenouillèrent un instant avec ferveur devant l’image de Dieu. Je l’avoue, quoique d’une autre religion que la leur , le Dieu des chrétiens me parut sublime dans cette petite chapelle isolée, sur ces grandes montagnes, et je contemplai mes compagnons avec un respect involontaire. Nous arrivâmes au Chaos. La dénomination de ce lieu est bien méritée. Jamais rien de plus sauvage ni de plus bouleversé ne s’offrit à ma vue. Vingt montagnes de granit morcelées et écroulées y étalent leurs ruines. De ce point on distingue les cimes glacées nommées la Tour de Marboré, le Pré-Blanc, la Brèche de Roland, la Neige-Vieille et la Vigne-Mâle, qui ne sont accessibles que du côté de l’Espagne; mais aucune d'elles n’offre un spectacle aussi imposant que l’enceinte de Gavarnie , cette montagne que l’on découvre de
si loin, qui fuit lorsqu’on croit la toucher, et qui, élevée de pins de quatorze cents toises au-dessus du niveau de la mer, sépare la France de l'Espagne.
Le Cirque de Gavarnie — Pyrrnees
Figure-toi, mon frère, un vaste amphithéâtre de rochers perpendiculaires, dont les flancs nus et horribles présentent à l’imagination des restes de tours et de fortifications, et dont le sommet, ruisselant, de toutes parts, est couvert d’une neige éternelle • sous laquelle le torrent du Gave s’est frayé une route et a formé un pont solide. On pénètre dans la haute enceinte, qui n’était autrefois qu’un grand lac dont les eaux ont romnu les
digues et donné cours au Gave; de là on jouit d’un coup d’œil certainement unique dans le inonde. Le Gave sort du lac du Mont-Perdu, se précipite, près du vieux pont et des éternels glaciers, dans l’enceinte de Gavarnie, de plus de trois cents pieds d’élévation , et se partage ensuite en sept cascades. La plus belle est à gauche. Elle tombe d’une hauteur si prodigieuse et est si détachée du roc, qu’elle ressemble à une longue pièce de gaze d’argent ou à un nuage délié qui glisse dans les airs; puis se pulvérisant, et frappée par les rayons du soleil, elle forme une infinité d’arcs-en-ciel, qui se multiplient, se croisent et disparaissent selon la rencontre des divers rejaillissements. Enfin on voit naître et fuir , sous le pont de neige solidifiée , ce Gave, qui, d’abord faible ruisseau, murmure à peine, grossit tout d’un coup , prend une couleur d’azur foncé , s’élance des rochers , entraîne en grondant les débris des forêts et des monts, et menace d’ensevelir le monde.
Songer à visiter toutes les Pyrénées françaises était impossible. Naguère presque aux portes de la Suisse, et n’ayant plus qu’un espace de quelques lieues françaises à traverser pour parvenir aux montagnes du Jura, qui regardent les Alpes par-dessus le lac de Genève, nous avions déjà rebroussé chemin, sans savoir si nous retrouverions jamais une telle occasion de visiter cette chaîne, si intéressante aussi, qui coupe en mille vallons l’ancienne province de Franche-Comté ; à peine avions-nous eu le temps d’admirer quelques-unes des beautés des Alpes françaises, et déjà nous quittions une autre région de montagnes non moins célèbres et
non moins sublimes que les Alpes, après en avoir seulement parcouru quelques rares sommets. 11 faudrait toute une vie d’homme pour visiter les merveilles d’une seule de ces hautes chaînes de montagnes, qui sont les remparts naturels de la France ; et je ne puis disposer que de quelques mois pour mon voyage en Europe.
Cependant, la ville de Pau, encore située dans les Basses-Pyrénées, suspendit un moment notre retour vers le Languedoc. Un vieux château domine cette principale ville de l’ancienne province du Béarn, et je sus qu’un roi, nommé Henri IY, longtemps cher à la France pour son courage et l’excellence de son cœur , y avait pris naissance.
Au lieu de regagner le Languedoc , comme nous l’avions quitté, par Montpellier, et ensuite par l’ancienne province du Roussillon , nous nous dirigeâmes sur Toulouse, par la ville d’Auch, cheflieu du département du Gers. Bientôt se déroulèrent devant nous les heureuses campagnes des environs de Toulouse, la plus importante ville de tout le Languedoc.
Le Languedoc, du côté de Toulouse, a des as pects plus gracieux encore que du côté de Montpellier. La Garonne ne contribue pas peu à embellir le tableau en le fertilisant. Toulouse est à la fois le chef-lieu du département de la Haute- Garonne et le siège d’un des princes de l’Eglise catholique. Partout où il y a un des chefs de l’Eglise chrétienne, tels qu' archevêque ou évêque, il y a ce qu’on nomme une cathédrale ou église du premier ordre.
On me fit remarquer la cathédrale de la ville de
Toulouse cl le palais de l'archevêque. Un monument d’un aut:e genre mérita aussi notre atten- 1 ion : on le nommait, de même que l’antique fort qui protégeait Rome, le Capitole. Seulement, dans le Capitole de Toulouse, au lieu de triomphateurs armés, il ne monta presque jamais, dit-on, que des poètes. Un tribunal littéraire, institué jadis sous le nom de Jeux -Floraux, y distribue, dès longtemps, des prix à la poésie.
Nous avions vu les plus belles villes du midi de la France, moins une seule , Bordeaux. Ce fut vers elle que nous nous dirigeâmes, mon protecteur et moi , mais après avoir perdu nos autres compagnons de voyage, qui, de Toulouse, avaient, chacun de leur côté, repris le chemin de leurs foyers. Il n’avait tenu qu’à mon guide de me conduire plus directement à Bordeaux lorsque nous étions dans les Basses-Pyrénées; mais, outre qu’il avait voulu me faire voir Toulouse, il m’avoua franchement qu’il ne s’était pas soucié de me montrer certaines contrées de son pays, telles que les landes de la Gascogne.
«Dans quelque vingt ans , me dit-il , si le hasard vous ramène en France, peut-être, au lieu d’un triste et infécond désert, pourrez-vous admirer dans les plus ingrates parties de la Gascogne une merveille qui ne sera pas la moins prodigieuse de mon pays : car peut-être alors la main des hommes aura changé les landes désolées en plaines fertiles. Tous nos efforts y tendent. »
Quand, plus tard, nous revînmes dans la Gascogne en descendant les bords delà belle Garonne, alors ce fut avec un noble orgueil que le digne Fran-
çais me dit : « Voici une partie de la Gascogne que je vous montre volontiers. Voyez comme elle se déroule, tantôt pleine de grâce, tantôt pleine de majesté, et toujours abondante en richesses, sur la rive gauche de ce fleuve, qui, à chacun de ses détours, découvre un point de vue nouveau. Sur la droite, ajouta-t-il, c'est la Guyenne, qui tenta longtemps les rois d'Angleterre, et qui, ma foi , en aurait tenté bien d’autres. Mais la France ne cède pas volontiers ses plus précieux joyaux; et la ville de Bordeaux, que nous allons bientôt voir , est un joyau dont la Guyenne peut autant se parer que la Gascogne, car elle confond pour ainsi dire les deux vieilles provinces en une seule. »
Pendant que le Français s’enthousiasmait ainsi pour toutes les parties de son pays, nous continuions à côtoyer la Garonne, jusqu'à ce qu'enfin nous la vîmes se réunir à une autre rivière qu’on nomme la Dordogne, et se perdre avec elle dans le fier nom de la Gironde. La Gironde, c'est presque la mer, cette mer immense qu’on nomme l’Océan, dans laquelle les deux fleuves réunis vont tout à l’heure se jeter. C’est vers le point de jonction, c’est vers le confluent de la Garonne et de la Dordogne que l’on admire Bordeaux.
J’ai vu Bordeaux, la plus généralement belle et la plus généralement somptueuse, dit-on, des villes de France. C’est ce qu’on peut appeler une ville monumentale. Les maisons meme des particuliers y ressemblent à des palais , et la Bourse , lieu où se réunissent chaque jour les commerçants pour connaître le prix et le cours des marchandises, règne sur ce merveilleux ensemble, comme pour témoi-* D 7
gner que Bordeaux est l’une des souveraines du commerce européen.
La beauté de ses promenades publiques, la richesse des établissements destinés à satisfaire le luxe et les fantaisies des habitants, et l'architecture remarquable de sa salle de spectacle , disent assez que si Bordeaux tient à compter parmi les reines du commerce maritime, elle ne tient pas moins à son renom de splendeur et de gaieté. Aussi est-elle, après Paris , la ville de France que les étrangers recherchent le plus.
SIXIÈME LETTRE
Perspective de l'Auvergne. — La Bourgogne. — L'Alsace. — La Lorraine. — La Champagne. — La Flandre. — La Normandie. — La Bretagne. — Les bords de la Loire depuis Nantes jusqu'à Orléans.
LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Il y a bientôt quatre mois, mon frère, que lu n'as eu de lettre de moi. Je conçois que tu le plaignes. Mais comment t’écrire quand les tableaux se succèdent devant moi avec la rapidité de l’éclair, et quand le voyage ne me laisse pas le temps de recueillir mes impressions pour te les transmettre? Imagine-toi que j’ai parcouru, depuis mon départ de Bordeaux, six ou sept grandes provinces de l’ancienne division de la France; c’est presque à en perdre haleine ; et pourtant, je n’ai pas encore vu Paris. On me fait tourner tout autour sans m’y faire entrer. « Si vous aviez vu Paris, me disait l’autre jour mon guide attentif, peut-ctre que rien ne vous intéresserait, plus en France; et je veux que vous ayez
admiré tout mon beau pays avant de vous introduire dans sa célèbre capitale, ce diamant de l’univers. »
Qu’est-ce donc que ce Paris, si, quand on l’a vu, on se refuse à rien admirer ensuite? En vérité, j’aimerais presque autant être condamné à ne le jamais voir, s’il devait me faire perdre le souvenir de tant de délicieux spectacles qui déjà ne m’apparaissent plus que comme un rêve fugitif et regrettable.
De Bordeaux, dont les riches environs produisent le vin le plus recherché, et en même temps le plus salutaire, non-seulement de toute la France, mais de l’Europe entière, nous nous sommes dirigés vers la Bourgogne , autre territoire dont le commerce en vins est une des fortunes de la France. Mais avant d’entrer dans la Bourgogne, il s’en est peu fallu que nous ne retournassions en plein pays de montagnes. Nous avons effleuré, au passage, les pittoresques hauteurs de l’ancienne province d’Auvergne, qui forment la partie la plus intéressante de cette chaîne, plus remarquable par sa longueur que par son élévation, et que l’on nomme les Cévennes. J’aurais, je l’avoue, été curieux de voir de grands monuments, comme l’église Saint-Laurentde Riom, et de grandes villes, comme Clermont, bâties tout entières avec les laves marbrées de l’ancien volcan de Volvic.
Après avoir laissé de côté Clermont et Riom , nous cherchâmes vainement à apercevoir dans le lointain le Mont-d’Or, dont les sources sont si recherchées par les malades, et qui voit, dit-on, audessous d’une gorge si affreuse qu’on l’a appelée Gorge des Enfers , la Dor et la Dogue confondre leurs noms avec leurs eaux dans une vallée enchan-
tercsse, jusqu'à ce qu’elles aillent se joindre à la Garonne et former la grande Gironde. C’est tout au plus si, à travers les trompeuses vapeurs de l’horizon, nous pûmes nous figurer que nous apercevions le pic effilé du grand Puy-de-Dôme. Ce pic lui-même a vomi longtemps des flammes et des matières en fusion dont on retrouve encore la trace, de la base au sommet, sous des fleurs aux couleurs les plus variées et les plus vives.
A Châlons nous retrouvâmes la Saône, que je me rappelais avoir déjà vue, se jetant , à Lyon , dans le Rhône. Après avoir quelque temps côtoyé ses bords unis et verdoyants, nous la quittâmes de nouveau pour aller voir Dijon, ville fameuse, non-seulement parce qu’elle est la plus importante de la Bourgogne, mais encore parce qu’elle a produit un grand nombre d’hommes distingués par leur génie. 11 n’y a pas une grande ville de France qui n’ait l’air de la capitale d’un grand état; et, en effet, quelquesunes des anciennes provinces de ce royaume ressemblent, par leur étendue, leur richesse et leur active population, à des royaumes que bien des souverains de l’Europe échangeraient volontiers contre les états plus ou moins vastes qu’ils gouvernent. La Bourgogne est certainement de ce nombre. Dans les premiers siècles de l’histoire de France, on la voit être le centre d’un puissant royaume auquel elle donnait son nom; plus tard, elle devint un duché dépendant du royaume et du roi de France; mais ses ducs, se sentant assez forts pour braver le monarque auquel ils avaient prêté serment , luttèrent ouvertement contre lui pendant plusieurs siècles.
L’habileté du roi Louis XI mit fin à leur puis-
sance, qui vinl expirer sous les murs de Nanci par la perle d’une grande bataille ou fut tué Charles le Téméraire.
En quittant Dijon, mon guide eut un momeht l’intention de me conduire à Besançon , principale ville de la Franche-Comté, et de me faire admirer, près de celte ville, les grottes de Quingey. Mais c’était rentrer dans le pays des montagnes, c’était aller dans cette chaîne du Jura que nous avions déjà entrevue de la pointe des Alpes, et les grottes de Quingey ne nous auraient offert que des salles de congélations cristallines. Nous n’avions pas assez de temps à nous pour revoir plusieurs fois des choses à peu près semblables. Nous laissâmes donc de côté l’ancienne province de Franche-Comté, et la chaîne du Jura, dominée par le gigantesque Dole.
Quoique ne devant pas explorer les Vosges , il fallut bien toutefois les traverser pour aller admirer les richesses de l’industrieuse province d’Alsace. Ce n’étaient plus d’ailleurs les formidables aspects des grandes montagnes que nous allions avoir dans les Vosges; ce n’étaient plus ces grands soulèvements du globe qui semblent, par bonds et par sauts, s’élancer jusqu’aux cieux, comme les Ilots d’une mer courroucée, ainsi que nous l’avions vu dans les Alpes et les Pyrénées ; c’étaient des ondulations à peu près égales, qui présentaient l’image d’un beau fleuve laissant apercevoir, dans chacune de ses sinuosités, une fabrique fumante, tout animée par les travaux des ouvriers, à côté d’une blanche et jolie maison de maître à demi perdue entre des bouquets d’arbres. Dans chaque vallon des Vosges on retrouve le tableau de
la vie industrielle. Les rivières qui descendent des montagnes offrent, jusqu'à mi-côte, la perspective de moulins faisant rejaillir l'eau en lumineuse poussière , et d'habitations villageoises dont la remarquable propreté dénote l’aisance de leurs laborieux et honnêtes propriétaires. C’est quelque chose qui satisfait le cœur de l’homme et lui donne l’estime de soi-même, que l’aspect des florissantes et actives campagnes, des villages bien bâtis et des jolies villes de l’Alsace.
Strasbourg , autrefois ville gouvernée par ses propres habitants, mais qui ne fut jamais plus indépendante ni plus riche qu’elle ne l’est aujourd’hui, la superbe ville de Strasbourg couronne le tableau , et complète l’Alsace dans ce qu’elle a de plus beau. C’est à Strasbourg, surtout, que j’ai pu prendre une haute idée de l’architecture des chrétiens, appliquée à leur culte. Je voudrais pouvoir te dépeindre la cathédrale de Strasbourg, mêlant audacieusement aux nuages sa magnifique flèche de pierres brodée à jour, et garnie en dehors, et jusqu’à sa pointe la plus extrême, d’un escalier tournant dont la légèreté laisse à peine soupçonner la matière. On dirait un ruban contourné en spirales par le seul souffle de l’air, s’échappant du ciel et venant effleurer la terre. Le monument qui soutient la flèche de Strasbourg en est digne en tout point. Mais j’ai vu d’autres églises de France non moins remarquables pour le reste de l’édifice; je me borne donc à te signaler ce que celle-ci a de plus merveilleux.
La position de Strasbourg , aux bords du plus pittoresque et du plus historique tlcuve de l’Europe
Cathédrale de Strasbourg
moderne, aux bords du grand Rhin , ajoute encore à l’heureux et bel aspect de la ville.
De l’Alsace, je me rendis dans l’ancienne province de Lorraine, si intéressante aussi et si belle.
Si je ne t’ai point parlé, mon frère, des fortifications de Strasbourg, qui sont pourtant, à ce qu’on assure, presque imprenables, c’est que je suis trop étranger à l’art militaire ; aussi ne te parlerai-je pas davantage de celles de Metz, la plus forte ville de la Lorraine et de tout ce côté de la France. Je sais seulement qu’il y a dans Metz une célèbre école d’artillerie et du génie militaire. Ce qui a le plus
agréablement attiré mon attention clans Metz, c'est un beau jardin qui sert de promenade aux habitants et domine une belle vallée encaissée par de pittoresques hauteurs, et dans laquelle serpente, et forme une bruyante cascade, la rivière de la Moselle, qui va bientôt gagner l’Allemagne et finit par se perdre dans le Rhin.
La cathédrale de Metz est d’une hardiesse intérieure qui confond la vue, et sa sombre immensité porte involontairement l’âme à des pensées d’avenir. La flèche qui surmonte la cathédrale de Metz est peu élevée au-dessus du monument; mais elle est si délicate et si déliée qu’on la prendrait pour une pyramide de fines aiguilles artistement montées.
La plus importante ville de la Lorraine après Metz, c’est Nanci. L’élégance et la régularité de ses rues et de ses maisons lui ont donné la réputation , non de la plus belle , non de la plus curieuse , mais de la plus propre ville de France. On peut la voir tout entière et tout à la fois se développer d’un même point de sa principale place , où toutes ses rues, tirées au cordeau, viennent aboutir, comme des rayons symétriques.
Je n’ai pu voir les bords de la Meuse, beau fleuve qui se déroule presque continuellement à travers la France entre deux riches prairies, et baigne une multitude de places fortes, jusqu’à ce qu’il entre dans la Belgique et aille s’abîmer avec le Rhin , auquel il emprunte une partie de ses eaux à son passage dans la mer du Nord, à travers la Hollande.
«J’aurais pourtant bien voulu vous faire visiter dans la vallée de la Meuse, me dit mon guide, la cabane où naquit une jeune bergère qui sauva la
France, chassa les Anglais, et conduisit Charles VH, un de nos rois, à un couronnement triomphal. Cette bergère, que Dieu inspirait, s'appelait Jeanne d’Arc. Les champs de Vaucouleurs et le village de Donremi,aux bords de la Meuse, parleront éternellement de sa pure jeunesse, dont ils furent les humbles témoins. Si nous ne voyons pas son berceau, continua le Français, nous verrons bientôt les deux villes témoins de ses triomphes. Hélas ! ajouta-t-il, vivement ému , nous verrons aussi, au premier jour, le lieu de sa terrible mort! »
Nous entrâmes, par des plaines immenses et d’un aspect monotone et triste, dans la province qui donne pourtant le vin de France le plus généreux et le plus favorable à la gaieté, ce vieux comté de Champagne, qui fut, dit-on, le berceau des libertés du peuple français. Bientôt nous nous trouvâmes dans Reims, en face de la majestueuse cathédrale où Jeanne d’Arc lit couronner Charles Yll, roi de France, après avoir chassé devant elle les armées du roi d’Angleterre.
A Reims, ce n’est plus une flèche élégante, comme à Strasbourg, qu’il faut admirer : ce sont deux belles tours d’égale hauteur, et si artistement découpées, qu’à travers les broderies on voit filer deux escaliers intérieurs qui sont aussi des chefsd’œuvre de travail et de légèreté. Un portique, qui n’a d’égal en aucun pays du monde, sépare ces deux tours. Des centaines de grandes statues de pierre, mêlées aux plus capricieux dessins, se groupent, se confondent dans ses arceaux, montent avec eux jusqu’à une hauteur prodigieuse, et, comme eux, sont couronnées par une immense rosace de vi-
traux de couleurs, qui, ravivés par le soleil, produisent Teflel de saphirs, de topazes, d’émeraudes, d’améthystes et de rubis étincelants. On passe le seuil du portique , et la cathédrale où les archevêques de Reims couronnèrent, ou plutôt sacrèrent les rois de France, apparaît comme une vaste et mystérieuse forêt de colonnes qui se croisent et s’élancent vers les régions célestes en formant un nombre incalculable d’arceaux. Qu’un sacre dans celte église devait être magnifique et imposant, quand le roi , au milieu d’un cortège de princes, et couvert du manteau royal, s’inclinait pour recevoir la couronne des mains de l’archevêque de Reims , revêtu de ces pompeux habits sacerdotaux que j’ai tant admirés dans le trésor de la cathédrale!
D’autres églises encore m’ont frappé d’étonnement dans la Champagne, et, entre autres, celle que l’on nomme Notre-Dame-de-l’Épine, dont les proportions, à la fois hardies et légères, ressortent si bien dans le vaste champ où elle s’élève absolument seule, entre les villes d’Epernay et de Châlons-sur-Marne.
Epcrnay, ville favorablement placée au milieu des plus renommés coteaux de la Champagne , est en quelque sorte la grande cave de cette province, dont les vins pétillants sont, d’un bout de l’Europe à l'autre, le luxe et la joie de la table des riches.
Mais le beau département du Nord, qui est à la fois le plus populeux et l’un des plus industrieux de la France, nous appelait dans l'ancienne capitale des comtes de Flandre, longtemps vassaux de la couronne de France.
La Flandre estdivisée en deux parties: l'une belge, l’autre française^
Lille est la principale ville de la Flandre française. A Lille, comme à Metz, il nous fallut; avant d’être introduits dans la ville, passer par une triple enceinte de murailles épaisses et traverser de nombreux pontslevis, jetés sur les fossés qui entourent la place. Lille, par sa position, a subi bien des sièges; aussi fut-elle, a plusieurs reprises, en partie brûlée par les bombes, et n’a-t-elle pour ainsi dire gardé la trace d’aucun monument ancien.
Cependant, à l’architecture de ses maisons, enrichies, quelquefois même surchargées, à chaque fenêtre, de guirlandes de fleurs et de fruits sculptées en relief sur la pierre, mon guide reconnut que les Espagnols avaient passé par là aux jours de leur grandeur à présent si déchue.
Un peu plus avant dans la France, à Arras, ville principale de l’ancienne province ou de l’ancien comté d’Artois, nous devions retrouver dans un autre genre, mais d’une manière non moins marquée, la trace du passage des Espagnols. C’est une superbe place bordée sur ses quatre côtés de légères arcades, formant un trèfle à leur sommet, et s’élevant de terre en frêles colonnettes presque insaisissables à l’œil. Cette architecture vaporeuse , qu’on appelle l’architecture mauresque , produit à distance l’effet de palais fantastiques.
Après Arras, nous visitâmes Amiens et les pittoresques rives de la Somme qui arrose l’ancienne province de Picardie. La cathédrale d’Amiens, l’une des plus belles, assure-t-on, de la chrétienté, nous vit revenir trois fois dans la même journée sous ses sublimes arceaux et sous ses voûtes merveilleuses. Nous ne quittâmes point la Picardie sans aller visi-
1er les profondeurs pleines de pétrifications du souterrain d’Albert. On ne se lasse pas d’admirer, dans ce bizarre souterrain , les fines incrustations, les pyramides de coquillages, les rameaux délicats et pétrifiés qui s’enlacent sous la voûte. Un tronc d’arbre, d’où s’échappent plusieurs branches pétrifiées, retombant sur un groupe de roseaux également pétrifiés, attira surtout notre attention. Puis nous jetâmes un dernier regard, en sortant du souterrain, sur la jolie rivière d’Albert, qui tombait en cascades de la montagne et formait une belle chute d’eau de quarante pieds de hauteur.
Quelques lieues encore, et nous pénétrâmes dans l’ancienne et fameuse province de Normandie, qui reçut son nom des Normands, au temps où ils se firent Français avec leur chef Rollon. Rouen, la ville principale de la Normandie, m’apparut sur les bords de la Seine, comme un type conservé des plus vieilles villes de France.
a C’est à Rouen, me dit mon zélé protecteur, que la grande et infortunée Jeanne d’Arc a péri sur un bûcher allumé par la main des Anglais qu’elle avait vaincus, et qui s’en étaient emparés par trahison. 11 y a deux taches dont ne se laveront jamais les Anglais , ajouta-t-il : le meurtre horrible de Jeanne d’Arc, et la captivité mortelle de Napoléon, qui s’était lui-même livré à eux avec confiance et magnanimité. »
Le noble Français détourna son esprit de ces tristes souvenirs, pour me faire admirer la cathédrale de Rouen et l’église de Saint-Ouen, qui ne le cède à aucune autre en magnificence et surtout en légèreté. Sa voûte, presque céleste tant, elle est
élevée , semble se reposer avec grâce sur une seule colonne, du sommet de laquelle s’épandent en mille façons, comme les branches flexibles d’un gigantesque tronc d’arbre , des arceaux multipliés et enrichis de la plus délicate architecture,
Vue du Havre.
De Rouen, nous descendîmes la Seine pour aller voir le beau port et la riche ville du Havre, située sur les côtés de ce bras de l’Océan qui sépare la France de l’Angleterre et qu’on appelle la Manche. Le port, tout couvert de marchandises et de matelots, était incessamment sillonné par des arma-
leurs de vaisseaux marchands, donnant leurs derniers ordres aux capitaines partant pour toutes les côtes du globe. C’était la première fois que je me trouvais véritablement sur les bords de l’Océan atlantique, car je ne l’avais entrevu qu’imparfaite^ ment du haut des Pyrénées, vers le golfe de Gascogne, ou des rives de la Gironde, au-dessous de Bordeaux.
Au lieu des flots presque azurés et ordinairement si calmes de la mer Méditerranée, que j'avais traversée naguère pour venir d'Alexandrie à Toulon, j’avais maintenant sous les yeux le spectacle de la mer la plus épouvantablement agitée. Les vagues s’amoncelaient et ne reculaient un instant que pour revenir plus affreuses et plus formidables. De temps à autre, quand les flots se calmaient et rentraient dans leur lit, j'apercevais à l’entrée du port de petits drapeaux noirs qui çà et là se penchaient tristement à fleur d’eau. Leur aspect seul m’inspirait je ne sais quel effroi glaçant que je m’expliquai quand je sus que chacun de ces pavillons noirs était attaché, en signe de deuil, au haut de navires naufragés, dont on n’apercevait plus que la pointe des mâts. Le reste gisait dans la mer, avec la fortune à jamais perdue de bien des familles désespérées: les vagues furieuses n’avaient rendu à la plage (pie les cadavres des malheureux matelots. Les catastrophes dont la ville du Havre est si souvent témoin, en vue même de son port, lui enlèvent beaucoup du charme que son activité commerciale et la magnificence de ses édifices inspireraient sans cela.
Depuis le Havre, après avoir d’abord continué notre voyage à peu de distance de la mer, laissant
toutefois de côté, quoique bien à regret, le grand port de guerre de Cherbourg, nous nous enfonçâmes dans la basse Normandie, du côté de Caen, seconde ville de cette province, dont les gras pâturages nourrissent de superbes troupeaux. Puis nous traversâmes toute la province de Bretagne dans sa plus grande largeur, pour nous rendre à Nantes.
Les Bretons, dont la ténacité, la franchise et la loyauté sont en grande réputation, ont encore, sur-
tout dans les campagnes, des usages et un costume particuliers. Leur langue même n'est pas le français, et l’on prétend que c’est le vieux langage celte ou gaulois.
A l’exception de Brest, l’un des plus beaux ports
Costumes bretons.
de guerre du monde, et de Nantes, ville importante de commerce et chef- lieu du département de la Loire-Inférieure, les villes que j’ai vues dans la Bretagne ne m’ont paru ni aussi belles ni aus.si séduisantes que celles du reste de la France. Les villes de Rennes, chef-lieu du département d’Ille-et- Vilaine , de Saint-Malo, renommé pour l’intrépidité aventureuse de ses marins, offrent pourtant bien aussi quelque intérêt, mais c’est un intérêt de souvenirs et qui n’emprunte rien au présent.
C’est sur les bords enchantés d’un fleuve que l’on appelle la Loire, et un peu au-dessus de l’endroit où il se jette dans la mer, que Nantes étale aux yeux ses prestiges de grandeur et de. richesse. Les gros vaisseaux qui ne peuvent pas remonter le fleuve jusqu’à Nantes s’arrêtent dans un port situé à peu de distance et que Ton nomme Paimbœuf.
Nous avons quitté Nantes , mais nous n’avons pas encore quitté la Loire. Quand on l’a vue, on s’en sépare difficilement.
En remontant ce fleuve vers l'ancienne province d’Anjou, nous avons vu un antique et remarquable monument de la grandeur des Romains. C’est un pont d’une longueur incroyable, dont on compte les arches par centaines, et sur lequel est bâtie toute une ville qui porte son nom. Il s’appelle le Pont-de-Cé, par abréviation de César, qui l’a fait construire lors de sa conquête des Gaules. Il y a plus de dix-huit cents ans que ce vaste pont existe , et le ciment qui en réunit les pierres est d’une nature tellement solide , que bien des siècles encore verront debout les arches élevées, dans le plus large endroit de la Loire, par les ordres de Jules César.
Pont-de-Cé
Laissant à trois lieues à peine de nous et du fleuve, Angers, l’ancienne capitale de l’Anjou, maintenant chef-lieu du département de Maine-et- Loire, nous avons enfin vu la Touraine, cette délicieuse contrée que mon guide m’annonçait, depuis notre départ de Toulon , comme le jardin de la France. Il ne m’avait point trompé. Jamais pays n’a offert à mes regards de si ravissants bosquets, dans des vallons tapissés d’autant de fleurs et de si fraîche verdure; jamais d’aussi attrayants coteaux ne vinrent mourir sous des arbres plus parfumés, et sur les bords d’un fleuve plus délicieux. La
jolie ville de Tours est le centre du tableau. De lTin et de l’autre côté de la Loire, dans laquelle se mirent les arches reflétées de son beau pont, on voyait se presser, entre de frais ombrages, de belles habitations et de nombreux villages, tous surmontés des flèches élancées de leurs petites églises.
Toujours en remontant la Loire sur ses bords, et après avoir traversé plusieurs villes intéressantes, nous sommes arrivés à Orléans, à vingt lieues à peine de Paris, et c’est de là, mon frère, que je l’écris.
Orléans est une belle ville, pleine de souvenirs historiques, dont le plus grand est le triomphe de Jeanne d’Arc sur les Anglais. C’est de cette tour
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qu’elle descendit, son étendard à la main, et c'est par ce pont quelle chassa les Anglais, terrifiés par sa présence. On a élevé dans Orléans, à cette liéroïne, dont je t’ai dit la déplorable mort, une statue de bronze. Elle était bien méritée.
La cathédrale d’Orléans est , m’a-t-on dit, le dernier grand monument religieux que l’on ait élevé en France, et peut-être en Europe, dans un genre d’architecture que l’on est convenu d’appeler gothique, et qui date déjà de plusieurs siècles. Les deux tours qui accompagnent le grand portique de la cathédrale d’Orléans ressemblent, par leur sommet, à ces belles couronnes festonnées, surmontées de fleurons et de perles, que portaient les anciens princes chrétiens de l’Europe; des anges battant des ailes semblent déposer, de leurs mains, les deux couronnes sur l’édifice.
Nous avons fait, hier, une courte excursion aux sources du Loiret, petite rivière qui se mêle, près d’Orléans, aux eaux de la Loire, et qui surgit tout à coup entre les fleurs d’un beau jardin soigneusement orné. 11 y a loin de là, sans doute, aux grandes et effrayantes sources des montagnes; mais leur aspect plus doux a bien aussi ses charmes.
J’interromps ici mes descriptions, car on vient de m’annoncer mon départ pour Paris; Paris!... C’est donc de cette ville, mon frère , que je t’écrirai ma prochaine lettre. Que te dirai-je? que vais-je voir? Je ne ferme pas ma lettre, je ne te l’enverrai qu’après avoir vu Paris.
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Paris. — Le Jardin-des-Plantes. — La Cité. — Monuments de Pans. — ■ Place Louis XV, ou de la Concorde. — Champs-Elysées, etc.
LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Ai-je vu Paris, mon frère? Je ne le sais. Si je l’ai vu , je Fai traversé comme en rêve. Ce que l’imagina lion des poètes et des conteurs de l’Orient a bâti de plus merveilleux n’approche point de Paris. Ce qu’on remarque ailleurs, parce qu’on l’y trouve isolé, à Paris ne se compte pas. Il y a des rues, d’immenses quartiers tout entiers, qui ne sont que des palais. Il n’est pas nécessaire d’être prince pour en avoir, il suffit d’être riche. Il y a mieux, le plus modeste particulier, avec un peu d’aisance, a Je droit de venir s’installer , pour son argent, à quelque étage de ces édifices plus somptueux que les palais de beaucoup de princes.
Quant aux monuments publics, tu as déjà entendu dire qu’aucune ville du monde n’en possédait autant que Paris; ou plutôt tu as entendu dire que Paris en renfermait à lui seul autant que toutes les villes du monde ensemble. On ne t’a point trompé. Yeux-
tu me suivre et commencer une tournée avec moi? Suivons d’abord la double ligne de ces beaux quais garnis de larges trottoirs, et nouvellement élablis pour la plupart, qui encaissent si merveilleusement la Seine dans leur granit. Descendons les bords du fleuve à partir du Jardin-des-Plantes, ce beau et curieux jardin où l’on a rassemblé des animaux vivants de toutes les parties du monde. Les tigres, les panthères, les lions de notre Afrique y sont à côté de ceux de l’Asie; l’hyène, au regard fauve et sanglant, n’y est séparée que par une cloison du chacal, ce déterreur de cadavres, et des jaguars, au corps non moins souple et non moins annelé, à la robe non moins belle et chatoyante , à la gueule non moins terrible que celle des tigres, quoiqu’ils soient de taille moins grande. Ici tu peux voir ces redoutables animaux plus à ton aise que dans les pays qui les ont vus naître , car ils sont enfermés, et de bons barreaux de fer t’en défendent. Près de là et non moins bien enfermés, sont les grands oiseaux de proie, tels que les aigles de tous les pays, depuis l’aigle brun jusqu’à l’aigle blanc, les pyeargues, les vautours , les condors au collier d’hermine, et d’autres espèces encore, dont les longs becs recourbés et les grands yeux étincelants semblent dévorer une proie qu’ils auraient bientôt saisie sans le treillage de fer qui les contient. D’autres oiseaux moins majestueux, mais plus gracieux et non moins rares, sont aussi les botes du Jardin-des-Plantes, qui contient en outre la plus belle collection vivante de perroquets, de perruches, d’aras aux couleurs étincelantes et variées à l’infini, de cacatoès, les uns blancs comme neige et huppés de jaune, les autres
d’un blanc légèrement rosé, et non moins coquettement huppés.
Dans une élégante rotonde, se promène la (1ère poule sultane à l’aigrette brillante, au collier d’or luisant, au ventre rouge de pourpre; les faisans dorés et mélangés de tant d’autres riches couleurs, à côté d’une foule d’autres merveilleux oiseaux, dont le joli merle blanc n’est pas le moins curieux.
Plus à l’aise sur la verdure, les paons, au plumage émeraude et prismatique, font la roue auprès des paons blancs. Dans un bassin voisin, les cygnes, blancs aussi, glissent sur l’onde, à côté de cygnes noirs , tandis que de belles petites sarcelles de la Chine sortent de l’eau pour venir s’enfoncer dans l’herbe, ou que de grands oiseaux aquatiques, au long cou, au long bec, les uns perchés sur une patte, les autres marchant gravement pas à pas, semblent les regarder faire.
Qui donc va sortir tout à l’heure de cet énorme pavillon rouge, dont la porte est si haute que quatre hommes placés sur les épaules les uns des autres pourraient y passer sans que le plus élevé se combat?... Attendons, car il paraît que le personnage a la démarche lente ou qu’il aime à se faire attendre. Viendra-t-il enfin? Tout le monde est là qui l’attend. Le voici. Ce n’est pas un roi, c’est une reine, et c’est de notre Egypte qu’on l’a envoyée au Jardin-des- Piantes de Paris. Tu devines quelle est cette reine : c’est la haute girafe aux pieds de devant plus longs que ceux de derrière , à la robe luisante, à la longue échine en forme de rampe, au cou large, plat et immense, qui se balance et qui supporte une tète proportionnellement si petite, que deux grands beaux
veux noirs tout ronds semblent la couvrir tout entière.
Quel est ce bruit qu'on entend derrière le haut pavillon de la girafe africaine? C'est l'éléphant qui se plonge ou qui sort avec fracas du profond bassin d'eau qu’on lui a creusé. Autour du pavillon de la girafe sont encore les buffles, au dos bossu, le bison d'Amérique, à la sauvage crinière, et d'autres animaux de l’espèce du bœuf. Plus loin, voici les zèbres, à la peau cendrée et régulièrement rayée de noir; voici les dromadaires à une bosse et les chameaux à deux bosses de nos déserts; voici les rennes rapides de la Laponie ; les charmants axis à l’œil si éveillé, les unsmouchetés et plus petits, les autres plus grands età larobe unie. Combien d’autres animaux vivants n'y a-t-il pas dans le Jardin-des-Plantes de Paris ! 11 en est pour lesquels on a construit de pittoresques cabanes, et autour desquels on a rassemblé, à grands frais, une nature factice, afin de leur rappeler celle qu’ils aimaient, qu’ils recherchaient de préférence. On a élevé des rochers à côté des verts pâturages, pour les chèvres du Thibet, de Kaehemyr et d’Angora , et l’on y a fait croître des plantes grimpantes, chères à ces animaux.
Quelle foule rieuse et folle le long des parapets de pierre de ces vastes et profondes fosses ! Ah ! riez, riez, troupe légère, bravez ceux que l’esclavage rend impuissants aujourd'hui; mais s’ils étaient libres encore, si seulement l’espace n'était pas si large entre eux et vous , s'ils pouvaient s’élancer de l'arbre de bois mort et pelé d’où ils reçoivent vos insultes moqueuses, comme ils vous étreindraient, comme ils vous étoufferaient, d'un seul mouvement, entre leurs monstrueuses pattes, et comme ils vousengîoutiraicnt
d’un seul morceau dans le gouffre de leur gueule, ces ours bruns et blancs dont il vous est si aisé de rire à présent! Malheur, malheur pourtant à celui à qui la tête tournerait et qui tomberait par-dessus la rampe dans la fosse ! Cette minute fatale vengerait les prisonniers de bien des injures; l'infortuné paierait pour tous; quelques instants de lutte, et l’on chercherait en vain les restes de son corps, englouti aussitôt que broyé.
Tournons de ce côté ; voici d’autres merveilles. Vois-tu, mon frère, ce joli palais aérien; il est de fer, mais qu'il est léger ! 11 est à jour de toutes parts, et son élégante rotonde est couronnée d'un diadème, de fer aussi, que l'on croirait ciselé. On s’assied déjà autour de ce palais, comme devant la scène d’une salle de spectacle; en vérité, il semble qu’on s'y dispute les places ; le spectacle n'est pourtant pas encore commencé. Quels cris! quels cris! quels aboiements! Il y en a sur tous les tons; il y en a d'aigus à vous percer les oreilles! Ce sont les acteurs qui s'annoncent ; les voici « Ab ! ah ! ali ! »
La foule éclate comme eux, en les voyant sortir par toutes leurs portes et de toutes leurs loges ; les rires, les fous transports des spectateurs se confondent avec les cris des acteurs. Les acteurs, ce sont les singes de tous les pays de l’Amérique , de toutes les îles de la mer des Indes, depuis les plus drôles et les plus petites espèces du Brésil , depuis les agiles sapajous, jusqu'aux gros singes de Bornéo. Jamais on ne vit une aussi plaisante et grimaçante assemblée. Ceux-ci jouent ensemble, ceux-ci se poursuivent; en voilà qui grimpent aux colonnes de fer du palais; ils se poursuivent encore jusqu'autour de la corniche.
Ah! maintenant les voilà suspendus par douzaines à des cordes, qui se balancent, qui cabriolent; c'est à qui aura la place, à qui fera le saut à son tour. La guerre commence, elle s’anime, on se happe à l’endroit sensible , on se mord; quels cris! quels cris ! c’est à n’y plus tenir. Mais mon gros singe de Bornéo ou de Sumatra veille et préside ; il sonne, il sonne, et le silence et la paix se rétablissent. Le spectacle des singes est fini. L’industrieux castor d’Amérique, à la queue en battoir, la loutre, et d’autres espèces amphibies vont venir barboter à leur tour dans l’eau du palais.
Mais quittons les animaux et contemplons un peu les palais des fleurs et des plantes de l’équateur, dans ce jardin qui renferme le monde. Ce sont sans doute les génies de nos contes arabes qui ont élevé ces deux magnifiquespalais de verre sur cette superbe terrasse si bien exposée aux rayons du soleil du midi. Les deux palais de verre du Jardin-des-Plantes égalent tout ce que l’imagination peut inventer de plus gracieux, de plus élancé, de plus léger. Cette vaste magie, plus transparente que la gaze, on croirait qu’un souffle peut la détruire, l’effacer du sol, et pourtant elle résiste aux tempêtes. Ce ne sont pas les millions que ces deux palais ont coûté qui m’étonnent, c’est l’industrie humaine qui a pu faire cela pour des millions. Sous le ciel tempéré et souvent froid du centre de la France, la nature des climats chauds n’aurait pu vivre en plein air; alors, sais-tu ce qu’on a fait? on l’a mise sous verre, et les grands palmistes, les bananiers, les lataniers aux immenses feuilles, que sais-je, moi? toutes les plantes des parties les plus brûlantes de l’Amérique, de l’Asie et
de l'Afrique, se sont donné rendez-vous aux portes de Paris; et des deux palais de verre s'exhalent par bouffées tous les parfums des fleurs les plus rares et les plus belles. Moins délicats et supportant plus facilement le climat de la France, voici dehors les arbres étranges de l’Australie ou Nouvelle-Hollande, cette cinquième partie du monde, à peine découverte et encore si peu connue. Arbres et plantes bizarres, on ne les trouve en aussi grand nombre que sur leur sol natal. 11 faut bien s'arracher à toutes ces curiosités de la nature; on n'en finirait pas.
Saluons pourtantencore, aupassage,ce grand cèdre du Liban, si grand, si énorme aujourd’hui, qui étale ses larges et sombres rameaux auprès d‘un haut et sinueux labyrinthe de verdure. On dit qu’il n’y a pas encore un demi-siècle qu'il futrapporté delà Syrie dans le fond du chapeau d'un savant naturaliste appelé Bernard de Jussieu. L'équipage et les passagers du navire sur lequel était ce savant manquaient d’eau pendant la traversée; on avait mesuré à chacun sa faible part d'eau; les gouttes étaient comptées. On pense bien que la frêle plante contenue dans le chapeau n’était pas comprise dans le partage ; elle souffrait pourtant, elle allait mourir, et la France n’aurait pas de cèdre du Liban. Mais le savant veillait sur elle; il partageait avec la plante qu'il rapportait son verre d’eau et la vie. Il souffrit beaucoup de la soif, mais la plante survécut. L'équipage n’avait rien compris, s’était moqué peut-être d’un tel dévouement; mais le martyr de la science avait doté son pays de ce beau grand cèdre que voici.
Il nous reste à parcourir les immenses salles consacrées à la minéralogie et aux animaux empaillés.
Ici, il faut renoncer à peindre et à nommer quelque chose. Les objets qui y sont entassés ne sauraient même se décrire en masse. Dans le vaste Muséum de minéralogie , sont étalées toutes les merveilles des entrailles de la terre, depuis le plus humble morceau de rocbe, jusqu'au diamant à l’état brut et à l'état de brillant, le diamant à la plus belle eau blanche aussi bien que le diamant noir. Dans le Muséum des animaux, où l’œil confondu voit tout sans pouvoir s'arrêtera quelque chose, sont réunis tous les quadrupèdes , tous les insectes de la terre , tous les poissons des mers, tous les oiseaux, tout ce qui voltige dans l'air; et tout cela si bien arrangé, si bien disposé, que le grand animal des forêts y a conservé, avec l’éclat de sa robe, jusqu’à son menaçant aspect, et que le petit oiseau-mouche n’y a rien perdu de son étincelant plumage , ni le beau papillon du duvet de ses ailes.
Nous sortons du Jardin-des-Plantes par la grille du magnifique pont d’Austerlitz, aux arceaux de fer à jour, pont indestructible comme le souvenir de la victoire dont il consacre le nom. Nous suivons les quais à droite.
Voici un antique monument religieux qui s’isole à la pointe d’une île que forme en ce lieu la Seine : c’est Notre-Dame de Paris, édifice d’une architecture gothique et imposante, avec ses deux grosses tours noires et carrées qui ont vu passer sous elles tant de générations de Français depuis près de huit cents ans qu’elles sont debout. Quant à l’île qui renferme l’église Notre-Dame, c’est tout simplement la Cité, le berceau de Paris, c’est-à-dire le berceau de la civilisation moderne; Paris fut d’abord tout
eniier dans cette île, où se voit encore l’ancien pa^ lais fortifié et l’anciennne chapelle des rois, transformés en cour de justice, en prisons, et en chapelle des condamnés à mort. Mais Paris ne pouvait être longtemps contenu dans une si étroite enceinte : il a passé l’eau des deux côtés , et envahi les plaines et les montagnes voisines jusqu’à huit lieues et plus à la ronde. Sans l’église Notre-Dame, on ne saurait plus où trouver la Cité d’où s’est élancé Paris.
Toujours sur la rive gauche de la Seine, cet édifice que l’on voit là-bas sur la montagne, et dont le dôme est soutenu par une belle colonnade qui elle-même semble être la couronne majestueuse d’un monument grec ou romain, c’est le Panthéon. Nous irons admirer quelque jour son fronton nouveau, et nous descendrons dans les caveaux de cet édifice, dont la destination est encore incertaine , entre les cendres des grands hommes qu’on y devait mettre, et sainte Geneviève , la patronne de Paris, à qui on a aussi voulu le dédier.
Mais ramenons nos regards plus près du fleuve et traversons le Pont-Neuf, qui est si vieux, et sur le lerreplain duquel se voit la statue équestre de Henri IY.
La statue de Henri IY fut détruite , il y a moins de cinquante ans, puis relevée il y en a vingt-cinq , et coulée avec le bronze de la statue en pied de Napoléon ; mais le fondeur malin a glissé, dit-on, dans l’intérieur d’un des bras du royal et excellent Bourbon, une statuette de l’empereur, qu’on venait d’abattre. Plus sages aujourd’hui, les Français n’abattent plus rien en fait de monuments historiques, et ils font bien : car l’histoire ne se détruit pas selon le caprice des passions des hommes.
Nous voici en face du plus bel édifice du monde, dît-on, sans en excepter Saint-Pierre de Rome. C’est le Louvre avec sa colonnade cannelée, sa vaste cour carrée et monumentale, où trois âges d’architecture sont si bien mariés ensemble, que l’œil, après les avoir reconnus, doute encore s’ils se sont succédé de siècle en siècle , ou s’ils n’ont pas été réunis là pour plus de variété dans la symétrie. Pénétrons
dans ce gigantesque palais; c’est le palais des arts. Jamais on ne leur offrit un si pompeux asile. Les marbres les plus variés et les plus précieux y brillent sous les chapiteaux et les guirlandes d’or. De l’or partout, aux fenêtres, aux corniches, aux colonnes, jusqu’à terre. Des murailles de glaces y reflètent toutes les splendeurs. Mais le porphyre, l’or, les glaces, ne sont point ce qu’il y faut le plus admirer. A ces voûtes sont dos génies, des divinités, que dis-je, des deux entiers suspendus par la
peinture. Dans ces galeries d’une lieue de long, les tableaux des grands maîtres de l’Italie, de la France, de la Belgique, de la Hollande et de l’Allemagne, se pressent et semblent se disputer l’admiration des connaisseurs. Les chefs-d’œuvre de la sculpture sont en bas, et la vie y paraît sortir du marbre, comme en haut elle paraît sortir de la toile.
A travers ces riches galeries qui se succèdent les unes aux autres, nous n’oublierons pas, nous autres Egyptiens, celles que l’on a consacrées aux souvenirs de notre vieille Egypte.
Le musée égyptien du Louvre a ressuscité les temps les plus antiques de notre patrie. Ces momies si bien conservées depuis plusieurs milliers d’années, ce sont peut-être les corps des Pharaons dont parle la Bible des chrétiens; ce corps est peut-être celui du souverain devant lequel parut le jeune Joseph vendu par ses frères. Comme la forme de ces animaux est reconnaissable encore sous les ligatures antiques qui enveloppent leurs cadavres embaumés! Voici un chat qui faisait sans doute les délices d’une de nos grand’mères d’il y a trois mille ans; un oiseau qui becqueta peut-être les joues fraîches et jeunes alors d’une de ces momies humaines que je vois, et qui sont embaumées depuis trois à quatre mille ans aussi. Quant à ces caractères bizarres qui recouvrent toutes ces urnes, tous ces cercueils peints, l’Egypte moderne est impuissante à les déchiffrer, aussi bien que ceux qui ornent les indestructibles monuments antiques dont notre pays est couvert; et si quelqu’un y a su deviner quelque chose, c’est encore un Français, aussi patient que savant; il se nommait Champollion. Nous revien-
drons souvent au Louvre, qui renferme tant d'autres richesses encore que je n’indique même pas; mais il faut bien nous décider à en sortir aujourd’hui. Rigoureusement nous pourrions, sans en sortir, arriver jusqu’au palais des Tuileries, résidence ordinaire du roi des Français et de sa famille; mais on ne nous ouvrirait peut-être pas les portes de communication. Longeons donc, en dehors, tous ces vastes palais qui se tiennent depuis le Louvre jusqu’aux Tuileries, et qui n’en font effectivement qu’un seul, au milieu duquel s’étend la place ou plutôt la plaine du Carrousel, ainsi nommée parce qu’au temps passé les seigneurs s’y donnaient des jeux d’armes, des carrousels; vingt-cinq mille hommes peuvent aisément s’y ranger en bataille.
Puisque nous sommes sur le Carrousel , passons sous l’arc de triomphe de ce nom, bijou précieux de l’architecture, que l’on serait tenté d’emporter pour le mettre sous verre, avec le char traînéparhuit chevaux de bronze qui le surmonte, mais que l’on trouve, malgré soi, trop petit pour le lieu où il est placé. Nous allons traverser le centre même des divers palais et pavillons qui composent les Tuileries, puisque voilà un portique ouvert au public pour gagner le jardin. Justement ce portique est pratiqué dans le corps de bâtiment le plus ancien, le plus curieux de tous ceux qui forment la demeure du roi.
Dans l’origine, ce corps de bâtiment du milieu formait un palais à lui seul, palais vraiment élégant avec ses légères colonnettes ouvragées, ses deux ailes en arcades et en terrasses. Il est l’œuvre d’un architecte appelé Philibert Delorme, qui appartient à F époque de la renaissance des arts en Europe.
Dans ce temps-là les rois n'occupaient pas, à ce qu’il paraît, autant de place qu’aujourd’hui, car les successeurs de celui qui avait fait construire ce joli palais l’augmentèrent successivement de ces lourds bâtiments et de ces gros pavillons qui l’écrasent, et au milieu desquels on a peine à le retrouver. Ne parlons pas de l’intérieur des Tuileries; il est ce que sont tous les intérieurs des palais des rois de France depuis Louis NIY, ce roi du luxe et des grandeurs. En un mot, c’est quelque chose de volumineusement riche et puissant, qui sent son monarque de loin. On dit que les poutres qui soutiennent ce vieil amas d’édifices qu’on nomme les Tuileries, sont vermoulues; mais on ne les voit pas, tant est épaisse la couche d’or qui les recouvre ; les parois des murailles y sont, dit-on aussi, crevassées, et les araignées y ont établi leur séjour et leurs toiles séculaires; mais qui s’en douterait, quand tout cela est caché par de pompeuses tentures de velours cramoisi rehaussé d’or en bosse? Laissons donc de côté l’intérieur des Tuileries, pour la magnifique perspective dont l’on jouit de ce portique , d’où l’œil glissant, sans s’arrêter, suit la plus large allée d’un jardin à double terrasse, dont la solennité grandiose sied si bien aux monuments qui l’environnent ; le regard effleure, en passant de chaque côté, les angles de l’obélisque égyptien dont notre souverain a fait présent au roi des Français, traverse une large place , puis une nouvelle et large allée d’ormeaux, longue de plus d’une lieue, et passe enfin sous un édifice plus grandiose que ne furent jamais ceux des Romains. C’est l’Arc de Triomphe de l’Etoile, dont la masse sublime semble atteindre le ciel. En passant
sous la plus gigantesque de ses voûtes, l'œil se perd dans un lointain sans bornes, et il ne voit plus que le soleil remplissant l’immense arc de triomphe de son disque rayonnant.
Cependant descendons dans le jardin des Tuileries, que le lleuve de la Seine, ses quais, dont le somptueux palais d’Orsay augmente encore l’aspect monumental , longent d’un côté, tandis que de l’autre la rue de Rivoli étend ses légères arcades, toutes surmontées de palais upiformes. Du milieu de cette rue, il en part une non moins belle qui conduit à la place Vendôme, dont on admirerait les palais si la colonne de bronze élevée à la gloire des armées
Colonne Vendôme.
françaises, et que surmonte la statue de Napoléon , n’absorbait pas tous les regards. Cette colonne, faite avec le bronze des canons enlevés aux ennemis de la France, semble porter jusqu’aux nues, dans une spirale merveilleuse , toutes les victoires de l’em pire qui y sont retracées en relief.
Sortons de la grille de l’extrémité du jardin des Tuileries, et allons nous placer un moment au pied de l’obélisque égyptien, sur lequel notre œil glissait du portique des Tuileries. Jamais rien d’aussi superbe, en fait d’œuvres humaines, se présenta-t-il à nos regards? La base sur laquelle est assis l’obélisque de Louqsor est aussi surprenante que lui et le surpasse en beauté. Le bloc qui forme cette base appartient aux carrières de France. Derrière nous, nous avons maintenant les Tuileries et leur jardin parcouru par une foule riche et couverte de parures; à droite, ce sont d’abord deux beaux palais parallèles à colonnades cannelées; on dirait deux diminutifs de la plus belle partie du Louvre. Mais l’œil glisse bientôt entre ces deux palais pour ne plus voir que le temple de la Madeleine, qui fait de ce côté le fond du tableau. Tout ce qu’on nous a raconté du temple de Minerve à Athènes est égalé par la Madeleine, et dans ses longues lignes de colonnes corinthiennes l’on retrouve les plus beaux jours de l’architecture grecque. A gauche , le coup d’œil est moins riche; le palais de la Chambre des Députés est le seul édifice; mais le fleuve et ses quais sont par là et suffiraient à eux seuls pour faire un des dignes côtés de l’encadrement. Avant de regarder devant nous, ne négligeons point ce qui est le plus rapproché : ces deux fontaines de bronze et d’or^
d'où l’eau, jaillissant par gerbes, par panaches d’écume brillante, retombe par sauts et par nappes sur les épaules de belles grandes femmes dorées portant. fièrement dans leurs bras des dauphins dont la gueule lance d’énormes jets d’eau, tandis que des tritons, lançant aussi l’eau par la bouche, semblent lutter de somptuosité avec les gerbes et les panaches d’écume.
La place, toute parquetée d’asphalte de différentes couleurs, comme une mosaïque, la place d’où tout cela se voit, où tout cela se groupe, les uns l’appellentplaceLouisXV, les autres, place de laConcorde; le fait est que c’est aujourd’hui la plus belle place du monde. Et cependant nous n’avons point encore re gardé devant nous. Devant nous, ce sont les Champs-
Elysées, vaste foret de grands arbres agréablement espacés , que traverse cette large allée d’ormeaux que nous avons déjà entrevue du portique des Tuileries, et que termine, sans borner l’horizon-, le gigantesque Arc de Triomphe de l’Etoile, ce monument impérial et encore tout blanc, que l’on reconnaît de dix lieues à la ronde autour de Paris.
Ali ! c’est à présent que les Champs-Elysées méritent bien leur nom ! Champs délicieux pour le riche qui les parcourt incessamment dans ses pompeux équipages , soit pour aller respirer les fleurs et entendre les concerts du jardin du Chalet; soit pour se rendre à la magnifique rotonde du nouveau Panorama , où l’on a transporté toutes les perspectives et toutes les villes de tous les pays sous les ombrages de cette promenade unique dans le monde ; soit pour aller au Cirque-Olympique, ou au Navalorama, dans lequel on voit, sur la mer orageuse, les vaisseaux se livrant combat aux portes de Paris; soit enfin pour aller au bois de Boulogne, par delà l’Arc de Triomphe de l’Etoile. Champs délicieux aussi pour le pauvre et pour les enfants ! Le pauvre y jouit gratis de la musique et des chants que l’on y fait entendre à chaque pas pour attirer les promeneurs dans les cafés qui se cachent partout sous les arbres ; il y jouit des parades qui se font à la porte de quelques spectacles, s’il ne peut se donner le plaisir du spectacle lui-même ; il y voit les acrobates faire leurs tours de force en plein air, et pour la bagatelle d’un sou il peut recevoir des leçons de physique expérimentale, expliquée, il est vrai, tant bien que mal ; mais enfin il voit tourner la roue de verre et charger la machine pneumatique. « Voulez-vous du cordon? qui veut du cor* D 19
don ? qui veut tenir encore le cordon ? cela ne coûte qu’un sou, et l’on va sentir la commotion électrique! Personne ne veut plus du cordon? Une fois, deux fois, trois fois... — Ili! ah! oh! ih ! » La machine est déchargée ; ceux qui tenaient le cordon de communication ont senti la commotion, semblable à un agréable petit coup de bâton sur la jointure des os. Chacun a poussé son cri, varié de ah ! en lii ! et en oh ! « Allons, messieurs, on va recommencer ! »
Les enfants riches, riches de cinquante centimes à un franc, ce qui n’est pas peu de chose quand il y a tant de gens qui attendent deux sous pour avoir du pain, les enfants riches ont le spectacle des singes aux Champs-Elysées. Ici, les singes sont habillés, portent toque , panache , haut-de-chausse ou culotte, épée au côté; ce sont des singes de haute compagnie, des singes chevaliers, et qui jouent merveilleusement bien la comédie.
Voilà en abrégé l’aspect que présentent les Champs-Élysées les jours ordinaires. Ce qu'ils sont les grands jours, les jours de fête, ne peut se raconter. Alors, c'est un vaste champ de foire sous les arbres. De jolies boutiques, qui semblent tendues en un coutil rayé, longentdesdcux côtés l'allée principale; cinquante musiques s'y font entendre aux portes de cinquante spectacles nouveaux et accidentels ; quelques-uns, et ce sont les plus vastes et les plus retentissants, sont ouverts sur toutes leurs faces ; on y simule des batailles en public, des assauts, des villes prises; on y entend la mousquclerie; on y respire la poudre à canon. Ce sont des spectacles tout français, à en juger par la
foule qui s'y presse et y applaudit. La foule est partout sous les vieux ormeaux de la promenade, et elle y est variée, comme doit l'être la population d’une capitale d'un million d'habitants. Le soir venu, les Champs-Elysées se transforment, dans toute leur longueur et dans toute leur largeur, en un palais de verdure illuminé. Des lustres, de vrais lustres, que douze hommes auraient peine à embrasser, sont suspendus à des distances égales, dans une lieue de longueur, au-dessus de l'allée principale; ils ont l'air de se rattachera la voûte du ciel. Des guirlandes de feu serpentent en tous sens d’arbre en arbre. Toute cette forêt illuminée n'est qu’une vaste salle de bal , où tous ceux qui ne font pas partie des orchestres semblent faire partie de la danse.
Que dire maintenant des beaux boulevards intérieurs de Paris , qui commencent au temple de la Madeleine pour finir à la colonne de la Bastille, après avoir parcouru, entre une quadruple rangée d'arbres et une double ligne d'édifices, de salles de spectacles, de riches bazars, de cafés étincelants de peintures, de glaces et d'or, une étendue de plus d’une lieue? On dit que toutes les capitales de l'Europe envient à Paris ses boulevards. Je le crois bien. Cela seul, à ce qu'on dit, vaut toutes ces capitales ensemble. La place me manque aussi pour te conduire au Palais-Royal, d’un côté, le plus élégant palais princier qui soit au monde, et de l’autre, la plus éblouissante exposition des produits de l’industrie humaine. Je n’exagère rien en disant que sous la grande galerie de verre du Palais-Royal, et sous les immenses galeries à arcades de ce merveilleux palais, il y a plus de richesses entassées, et vi-
sibles à toutes les glaces des boutiques qui l'entourent, que dans, bien des royaumes tout entiers. Ce spectacle d'or ciselé et travaillé de mille façons, de diamants montés en rivières,’ en gerbes, en diadèmes, que présentent les plus éclatantes boutiques du Palais-Royal, bien d'autres rues de Paris le présentent encore ; ainsi la rue de Richelieu, ainsi la superbe rue Vivrenne , qui semble une continuation du Palais-Royal jusqu’aux boulevards, et par laquelle on ne passe pas sans admirer le temple de l'argent, la Bourse à la quadruple colonnade extérieure , temple séduisant d'aspect , mais funeste, et qu'il vaut mieux voir en dehors qu'en dedans; car, en dedans , c'est le jeu, l’infâme jeu sur une grande échelle; c'est la ruine, la misère, l’opprobre, et souvent la mort. Yoilà du moins ce que l’on m'en a dit. A Dieu ne plaise que j'y pénètre !
J'aimerais mieux te conduire vers quelques-uns des châteaux royaux qui rendent les environs de Paris aussi surprenants que Paris lui-même. Je ne ferai que te nommer Saint-Cloud , Meudon et Neuilly ; mais je te dirai deux mots de Versailles, deux mots seulement pour une demeure royale sans égale sur la terre, et qui à elle seule mériterait un livre. Le palais de Versailles, aux abords duquel s’élève la grande, belle et régulière ville de ce nom, n'est pas seulement un séjour de rois; il est devenu, depuis quelques années, la galerie de toutes les gloires de la France, reproduites sur des toiles que font vivre le pinceau et les couleurs du peintre, ou taillées dans le marbre par le ciseau du sculpteur.
Quel palais que ce Versailles! Quels jardins que
ceux qui s’étalent en bosquets, en allées, en nappes d’eau et de verdure sous ses fenêtres ! Il n’y a qu’un cri pour proclamer que le palais et les jardins de Versai lies sont l’œuvre la plus extraordinaire que la magnificence des souverains, appelant à son secours toutes les ressources de l’art, ait pu produire. Louis XIV créa comme un magicien cette œuvre inouie, un jour qu’il lui prit la fantaisie de dire « Je veux. » Il vou -
Versailles. — Vue du côté de l'Orangerie
lut , et là où il n’y avait qu’une sorte de désert aride et nu, il se creusa des canaux, un lac, mille bassins de marbre et de bronze. Les fleuves prirent une forme humaine et se reposèrent sur leurs urnes au bord de ces bassins. Toutesles divinités de l’ancienne
Grèce vinrent, au caprice du monarque, former des groupes, des danses, sous les allées, sur les pelouses du jardin royal : Neptune et ses chevaux marins lançant de Teau par leurs narines, les Tritons la chassant hors de leurs joues gonflées, Thétis, toutes les divinités aquatiques, se montrèrent à la surface de Tonde, où, tout émerveillées du prodigieux palais qui s’élevait sous leurs yeux, elles semblent rester encore comme frappées d’admiration.
11 y a, à seize lieues de Paris, un autre château royal qui porte un cachet particulier de grandeur : c'est le château de Fontainebleau , situé au milieu de la plus admirable forêt que Ton puisse imaginer. Un grand souvenir consacre ce château : c’est dans un de ses appartements que Napoléon, poussé à bout par Tunivers coalisé contre lui, signa son acte d’abdication du trône impérial, et c’est dans sa cour principale qu’il fit aux plus vieux compagnons de sa gloire de mémorables et touchants adieux.
Je m’arrête : tu vois bien, mon frère, que la place; me manque pour t’écrire seulement la millième partie de ce que j’ai vu, de ce que je vois, de ce qui! me frappe à chaque pas.
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LE JEUNE IBRAHIM A SON FRÈRE
Eli bien donc , mon frère, me voilà hors de cette ville qui ne connaît pas de rivale, me voilà hors de Paris. Et , en vérité, je n’en suis point au regret. Tant de merveilles entassées m’éblouissaient, tant de mouvement autour de moi m’étouffait et m’empêchait de me sentir vivre. J’avais besoin d’en sortir et de revenir au milieu de la nature ; il n’y a qu’elle qui se renouvelle sans cesse devant nous sans nous fatiguer jamais.
Je m’épanouis, en ce moment, aux bords du plus admirable fleuve qui soit, dit-on, en Europe, sans en excepter le Rhône. Je suis aux bords du Rhin, fleuve à la fois français, hollandais et surtout aile-
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hiand. C'est aux bords de la partie allemande que je suis maintenant, et c’est de là que je t’écris.
Mais il faut que je procède par ordre, et que je te parle de la Hollande et de la Belgique, qui ont été , avant le Rhin, le but de mes excursions hors de la France.
La Hollande est un pays curieux, surtout en ce qu’on peut y admirer une véritable conquête de l’homme sur la nature et sur les eaux. Elle est située au nord de la mer d’Allemagne, sur d’immenses marais, dont les flots de la mer irritée et les inondations des fleuves se disputent tour à tour l’empire. Les eaux dont ce pays est environné ont causé sur son sol de singulières vicissitudes et d’épouvantables catastrophes. On n’y reconnaît plus File des Bataves décrite par les Romains ; les fleuves y ont changé de cours; le Rhin a perdu les bouches par lesquelles il versait ses eaux dans l’Océan; d’immenses terrains, en s’abîmant dans les ondes , ont produit de vastes lacs; ils ont creusé ce qu’on nomme le Zuyderzée, sur un canton jadis couvert d’opulentes habitations et de riantes prairies. La puissance et la persévérance de l’homme sont pourtant parvenues à s’y former un domaine, en dirigeant le cours errant des fleuves et en opposant des remparts inaccessibles aux soulèvements des flots. II y eut, malgré cela, des époques terribles où les efforts des hommes restèrent impuissants. Les plus affreuses inondations dont on se souvienne en Hollande sont celles d’il y a environ neuf cents ans , et celles des années 1287, 1421 et 1570 de l’ère des chrétiens. Je ne te parlerai que des deux dernières. Durant une nuit de l'année 1421, une tempête affreuse, repoussant les eaux delà
mer contre le courant des rivières, leur lit rompre presque toutes les digues, et de là s’ensuivirent de grands bouleversements. En cette seule nuit, soixante-douze villages furent engloutis, plus de cent mille hommes périrent; la ville de Dordrecht fut séparée du continent, et tout le pays jusqu’à la ville de Gertruidemberg devint un golfe qu’on nomma le Biesboch. En 1514, on apercevait encore la pointe de la flèche des églises des villages couverts par les eaux. L’active industrie des Hollandais, qui sont renommés pour leur habileté dans l’art des dessèchements, est parvenue, à l’aide de nombreux moulins dits à chapelets, de nouvelles digues et de petits canaux habilement dirigés, à recouvrer le territoire de quarante-un de ces villages, où l’on admire maintenant d’abondantes récoltes. Enfin , en 1570, un ouragan terrible fit de nouveaux ravages. Amsterdam, la première ville de ce pays, fut entièrement inondée. Dans la province de Frise, plus de vingt mille personnes périrent. Dans cette calamité, le gouverneur de la ville de Groningue signala son humanité. Un grand nombre de malheureux habitants qui s’étaient réfugiés sur des lieux élevés, où ils luttaient contre la faim, le froid et le danger d'une mort prochaine , furent sauvés par des barques qu’il envoya à ses frais à leur secours. Au milieu des malheurs publics, on célébra les vertus de cet homme bienfaisant.
Ainsi traversée, coupée, morcelée de toutes parts par les eaux, la Hollande offre un aspect particulier. Presque toutes les rues de ses villes sont des canaux sur lesquels on navigue, et que dominent seulement des deux côtés, avec les maisons, deux
passages pour les piétons. Rotterdam, à l’embouchure de la Meuse, qui a reçu une branche du Rhin, offre surtout, sous ce rapport, le plus curieux spectacle.
Vue d’Amsterdam
J’ai déjà ditqu’Amsterdam était la principale ville de la Hollande. Cependant, c’est ordinairement la ville de La Haye, qui n’était autrefois qu’un séjour d’été, que le roi de ce pays habite. La propreté des Hollandais pour leurs vaisseaux et leurs maisons est renommée. Ils lavent les maisons du haut en bas, au dehors comme au dedans, au moins un jour
sur huit. En ce jour, on se prive d'un repas ; on se contente seulement d'un peu de pain et de beurre , pour laisser aux domestiques le temps de vaquer à cet ouvrage. Dans un ménage hollandais, tous les ustensiles du foyer et de la cuisine brillent comme l’acier ou l’or ; il n est pas un meuble, pas une boiserie qui ne soit frottée.
Les Hollandais se servent quelquefois des eaux de leur pays pour se défendre contre l'ennemi, en levant leurs écluses et en opérant ainsi des inondations volontaires qui barrent le passage aux armées. Mais ce moyen leur a bien rarement réussi, surtout avec les Français, qui firent plusieurs fois la conquête de la Hollande. La plus mémorable de ces conquêtes eut lieu dans l’année 1794 de l’ère chrétienne. Tu sais que ce que les chrétiens appellent leur ère est l’époque de la naissance du Christ ; c’est à compter de cette époque qu’ils datent toutes leurs années, chacune des pages de leur histoire et chacun des actes de leur vie, pour ainsi dire. Or, pour en revenir à la conquête de la Hollande par les Français, voici ce qui se passa de prodigieux. Un froid extrême survint au moment où les armées se mesuraient. Par l’elfet de ce froid glacial, tous les fleuves, tous les bras de mer qui défendaient la Hollande, gelèrent et devinrent des routes solides sur lesquelles les Français, loin de reculer, établirent leurs champs de bataille; les soldats s’y soutenaient à l’aide de crampons; et l’artillerie, traînée jusque sur les glaces, y fit entendre ses terribles détonations. Les Français s’emparèrent successivement de toutes les villes occupées auparavant par les Allemands et les Anglais, qui étaient venus en aide à
l'armée hollandaise. Enfin, une flotte hollandaise se trouvait arrêtée parles glaces dans le Zuyderzée. On employa , pour s'en emparer, un moyen inouï dans l’histoire des nations : des escadrons de cavalerie et d’artillerie légère, passant sur les glaces des Ilots consolidés, allèrent forcer ces vaisseaux de se rendre, en les escaladant comme des citadelles.
Il paraît que, dans les années de calme, l'époque des froids est aussi celle des plaisirs des Hollandais. Les canaux, solidifiés par les gelées, deviennent le rendez-vous de toute la population de la Hollande ; la foule s'y presse et y lutte d’adresse et de légèreté. Armé d’espèces de chaussures .appelées patins ( dont nous n'avons pas une idée dans notre brûlante Egypte qui n’a jamais de glaces), chaque Hollandais s’élance et glisse sur la surface de l'eau glacée, avec une vivacité égale à celle des oiseaux qui fendent l'air. Alors on se visite ; on en a vu faire jusqu’à six lieues à l’heure, avec leurs seuls patins, pour aller, d’une ville à l’autre, voir leurs connaissances.
Il y a dix ans à peine que la Hollande ne formait avec la Belgique qu’un seul état, sous le nom de royaume des Pays-Bas. Cette union n’avait pas duré quinze années, que les mœurs, les habitudes, et jusqu’à la langue différente des deux pays, vinrent la dissoudre. La Hollande forme un royaume, et la Belgique un autre. Il y a des provinces de France qui sont plus grandes que chacun d eux.
Mais il n’y a pas de pays en Europe proportionnellement plus peuplé, plus riche, et surtout plus industrieux, que la Belgique, qui a, durant tout Je règne de Napoléon* fait partie de la France, et où
l’on parle, en général, la langue de celte nation. Grâce aux chemins de fer que la Belgique possède déjà en plus grand nombre qu’aucun autre pays, j’ai pu la parcourir tout entière en moins de deux jours. C'est auprès de la ville deMalines, fort renommée par son commerce de dentelle, et dont on admire la cathédrale surmontée d’une tour colossale, que partent, dans toutes les directions du royaume, ce qu’on appelle les convois des chemins de fer; c’est là que toutes les roules viennent aboutir. Voulez-vous aller voir la ville de Louvain et son bel Hôtel-de- Ville, dont les pierres merveilleuses le disputent en jours et en dessins capricieux à la dentelle de Malines, suivez ce convoi; mille personnes déjà ont pris place dans cinquante immenses voitures attachées à la suite les unes des autres. Le grand remorqueur, dirigé par un seul homme, s’apprête déjà à emporter toute celle foule; la fumée s’élance à (lots de son large tuyau, debout comme un géant qui précède la course ; le signal est donné, on pari. Malheur à qui clÏÏeurerait maintenant, seulementdu bout du pied, la longue file de voitures qu’un même mouvement emporte comme l’éclair! celui-là serait broyé et périrait sur l’heure. Pour ceux qui sont montés, ils verront Louvain, et, s’ils veulent continuer leur course, ils verront Liège, la grande, la populeuse, la commerçante ville de Liège, placée aux portes de l’Allemagne et à peu de distance de la France; ils verront l’ancien palais des évêques souverains qui la gouvernaient jadis , avec sa grande cour carrée tout entourée d’une curieuse colonnade; ils verront la belle église Saint-Jacques, où pendent, à tous les arceaux gothiques, de véritables D 11
dentelles de pierre. Mais non, peut-être que ae Malines vous préférez aujourd’hui aller déjeuner à Gand, voir Bruges, et dîner en vue du port d’Ostende... Partez! Voici, pourvous emporter, un autre remorqueur. Vous verrez Gand, la principale ville de la Flandre belge, dont les remuants et redoutables habitants furent la terreur de bien des l ois, et troublèrent l’empereur Charles-Quint lui-même ; vous verrez dans la ville de Gand une cathédrale renommée, un Hôtel-de-Ville d’un autre genre que celui de Louvain, mais qui est aussi d’un admirable travail. De Gand vous filerez sur Bruges, ville plus remarquable encore que Gand par ses anciens monuments, et vous irez prendre votre dernier repas aux bords de la mer, manger des huîtres d’Oslende à Ostende même ; et si vous craignez que le bruit des Ilots ne trouble votre sommeil, rien ne vous empêche d’aller coucher à Bruxelles ; vous aurez fait près de quatre-vingts lieues dans votre journée. Bruxelles est la ville la plus importante d’un beau pays qu’on appelait le Brabant , et maintenant elle est la capitale de toute la Belgique. Son joli jardin public , posé sur le plateau d’une montagne et tout entouré de palais, sa cathédrale, et la belle flèche qui s’élance de son Hôtel-de-Ville, font le charme du voyageur. Les étrangers abondent dans Bruxelles. On croirait une ville qui appartient à l’Europe entière. De Bruxelles, en passant par Malines, le chemin de fer vous mettra, dans moins d’une heure, auprès du vaste Escaut, que l’on prendrait volontiers pour un bras de l’Océan ; et vous verrez Anvers , dont la cathédrale profonde, immense, se développe en six gigantesques galeries audacieusement voûtées, et qui ne sont sé-
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Hôtcl-de— Ville de Bruxelles.
parées entre elles que par de hautes et légères colonnes se ramifiant ensemble par leur sommet, comme les branchages les plus élevés d’une forêt. Partout, dans Anvers, vous trouverez, écrite sur la toile, l’immortalité d’un des plus grands peintres du monde: les tableaux dont Rubens a enrichi la cathédrale de la ville qui l’a vu naître sont de véritables monuments, moins encore par leurs vastes proportions que par le génie qu’on y voit à chaque coup de pinceau. Si vous allez visiter la jolie église de Saint-Pierre d’Anvers, vous n’admirerez plus
seulement le génie de Rubens, vous admirerez sa piété filiale. Ici est le tombeau de sa famille et le sien propre, que lui-même prépara de son vivant. Sur tous les tableaux qui couvrent cette église, vous apercevrez la figure de la mère de Rubens à côté de celles de ses sœurs. Rubens consacrait dans tous ses chefs-d’œuvre la mémoire de sa mère et de sa famille.
Cathédrale d’Anvers
Voilà, mon frère, un singulier voyage que je t’ai fait faire à loi-même. Je te présente les choses comme si tu pouvais les voir et te mêler à elles de si loin. Mais que veux-tu? j’ai été entraîné, dans ma courte description de la Belgique, comme par un chemin de fer; et j’ai cru un moment encore que le grand remorqueur m’emportait, et faisait passer devant moi une nouvelle perspective , un nouveau tableau à chaque regard.
Il ne me reste plus, pour aujourd’hui, qu’à te parler du Rhin dans sa partie tout allemande. Déjà je l’avais remonté de Rotterdam à Cologne avant de me rendre en Belgique. Je suis revenu de Liège au Rhin par la même route que j’avais prise pour y aller; j’ai passé pour la seconde fois par la ville d’Aix-la-Chapelle , qui dépend à présent de la Prusse , et où l’on voit le tombeau de l’empereur Charlemagne. Quand ce souverain de la France eut conquis l’Italie d’un côté, l’Allemagne de l’autre, il vint établir le siège de son vaste empire à Aix-la-Chapelle, pour pouvoir de là étendre scs deux bras puissants sur toutes ses possessions. Il y a peu de villes aussi belles qu’Aixla-Chapelle , dont les délicieux environs , le luxe et les plaisirs, autant que ses eaux salutaires, attirent, dans la belle saison , une foule de riches étrangers.
Bientôt j’ai revu Cologne et le grand Rhin. Il n’y a peut-être pas dans toute l’étendue de la chrétienté une seule église dont on parle plus que de la cathédrale de Cologne ; et cependant, mon frère, c’est un monument inachevé, et qui a l’air d’une immense ruine. Le fond de l’église est seul terminé ; mais, je l’avoue , ce morceau , comme œuvre d’architecture, surpasse tout ce que l’imagination peut inventer
Vue de Cologne
de plus admirable. Il y a à Cologne et aux bords du Rhin mille traditions bizarres pour expliquer l'inachèvement de cette cathédrale, qui devait n'avoir point de rivale en Europe. Mais sur quoi n’a-t-on pas fait des traditions aux bords du Rhin ?
En voici une très-drôle que j'ai recueillie à Cologne même; elle n’a point trait à la cathédrale. On raconte qu'au temps passé on entendait chaque nuit dans cette ville un bruit étrange : c’était d'abord
un petit trollinemcnl de pas ; puis on entendait de petits cris aigus; puis un bruit de gens ou qui sciaient, ou qui coupaient, ou qui lavaient, ou balayaient, et descendaient ou remontaient de la cave au grenier. On n’avait garde de troubler ceux qui faisaient ce tapage dans les maisons de Cologne , car c’étaient, dit-on, de petits bonshommes hauts d’environ six à sept pouces et larges en proportion, qui faisaient pendant la nuit, pour les domestiques ou les ouvriers, la besogne du jour. Mais une nuit, nuit funeste pour les paresseux, la femme d’un tailleur eut la curiosité de chercher à voir les petits bonshommes. Elle sema, à cet effet, des petits pois dans sa maison, afin de les amuser. La nuit venue, voilà nos petits travailleurs qui accourent trottant, trottant et galopant. A la vue des petits pois épars, ils se troublent, sautent dessus, aboyant, miaulant, et du bout de leurs pieds et de leurs mains les faisant rouler avec dépit dans l’escalier et sur le carreau. C’est alors que la curieuse , une lanterne à la main, se montre à une porte entre-bàillée pour s'amuser du spectacle des petits bonshommes dépités. Mais rien!... effrayés sans doute, ils avaient fui, et depuis, jamais dans Cologne on n’a revu les petits bonshommes.
On ne jette pas un regard le long du Rhin sans voir un vieux château, une ruine, qui ne soit ainsi l’objet de quelque tradition.
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NEUVIÈME LETTRE
L’Allemagne. — Francfort. — Berlin. — Lubeck. — Navigation dans la Baltique. — La Laponie. — Les Lapons. — La Russie. — Saint-Pétersbourg. — Moscou.
LE JEUNE IBRAIIIM A SON FRÈRE
«Tétais à Francfort, sur la rivière du Mcin, à peu de distance du Rhin, lorsque j’ai reçu l’ordre que m’a expédié nôtre très-vénéré père de me rendre immédiatement en Turquie par la mer Baltique, par la Russie et la mer Noire.
Outre que cela me fait perdre mon guide, ce vaste changement du plan que m'avait primitivement tracé notre père, m'aura privé de voir l'Angleterre (1) et de visiter plus amplement l'Allemagne. Ce généreux Français qui m’accompagnait était devenu pour moi un second père. «Je ne l'ai point quitté sans larmes. Je suis épouvanté du che-
(I) Voir, dans la collection du Tour du Monde , le voyage aux îles et en Angleterre.
min que j’ai laissé derrière moi depuis mon dépari de Francfort. Quoi! hier la France, et aujourd’hui l’extrémité du nord de l’Europe , la Russie ; et j’ai traversé tout ce vaste espace sans autre appui, sans autre guide que moi-meme ! Heureusement que jusqu’au bout du monde on parle français, et que j’ai trouvé partout des gens pour me faire comprendre d’eux et les interroger dans cette langue. Oui , mon frère , c’est de Moscou , de cette ville qui était la capitale de la Russie avant Saint-Pétersbourg, que je t’écris ma dernière lettre, je ne dis pas de frère, mais de voyageur; car, après avoir quitté les peuples chrétiens de l’Europe, je ne le parlerai pas des usages des peuples mahométans de l’Europe, qui doivent être, à peu de chose près, les nôtres.
A Francfort-sur-le-Mein , j’ai vu un diminutif de toute l’Allemagne; car c’est là que sont représentés tous les souverains allemands, grands elqpelits (et il y en a de bien petits, qui n’ont pas plus de deux ou trois mille sujets}, dans ce qu’on appelle la Diète germanique. L’empereur de l’Autriche, dont la souveraineté est un composé de plusieurs états qui sont loin d’ètre allemands, et le roi de Prusse, dont le royaume parcourt, comme une bande étroite et déchirée, l’Allemagne dans toute sa longueur du Rhin à la mer Baltique, sont représentés à la diète germanique par des ambassadeurs. Viennent ensuite ceux des rois de Saxe, de Bavière, de Hanovre, de Wurtemberg , de Danemark pour son duché de Holstein, et d’une foule de princes de petits duchés dont le plus grand a l’étendue à peine d’un département français. Tous ces rois, tous ces princes réunis
sc doivent un mutuel appui contre l'ennemi commun, et chacun apporte son contingent de troupes, selon son importance. Il y en a qui fournissent cinquante mille hommes, d'autres six hommes et un chef de file; c'est ce qu'on appelle la confédération germanique. Mais tu penses bien, mon frère, que celui qui fournit cinquante mille hommes n’a pas de peine à conduire celui qui n’en apporte que sept.
Francfort est une belle et riche ville que l'on dit libre, quoiqu'elle soit la résidence de la diète germanique et des troupes qu'il lui plaît d’appeler pour la sûreté commune. Francfort , d’ailleurs , comme Brème, Hambourg et Lubech, trois autres villes d’Allemagne également libres, a son représentant auprès de la diète, et fait partie de la confédération, à laquelle elle doit une douzaine de soldats environ. Ce que j'ai vraiment admiré à Francfort-sur-le- Mein, ce sont de ravissantes promenades plantées en jardin, semées de Heurs, arrosées de jolis bassins qui font, pendant près d'une lieue, le tour de la ville.
Je me suis rendu à Lubeck par la Saxe , la Prusse et d’autres états de la confédération. C'est à peine si j’ai vu Berlin, capitale du royaume de Prusse, peu riche en monuments, mais dont les rues, bordées de maisons bien bâties, sont d’une largeur et d’une régularité imposantes. J'avais hâte d’obéir aux ordres (le mon père, et je me suis arrêté à peine un jour à Berlin. Lubeck estime ville riche et commerçante, sur la mer Baltique. J'y suis arrivé harassé des fatigues du voyage, et je ne m’en suis pas moins embarqué dès le lendemain pour Saint-Pétersbourg, la nouvelle capitale de l'empire russe.
J’ai distingué les côtes des îles du Danemark, royaume qui a Copenhague pour ville capitale, et qui se compose, outre ses îles , d’une langue de terre en forme de presqu’île , sur le continent européen, à l’extrémité de l’Allemagne.
Nous vîmes blanchir dans un horizon peu éloigné les côtes de la Suède, dont Stockholm est la capitale. La Baltique forme, entre la Suède et la Russie, un golfe très-étendu dans sa longueur, au fond duquel se trouve la Laponie.
Voici ce que, dans ma traversée pour Saint-Pétersbourg, j’ai pu recueillir de la bouche d’un voyageur, sur les Lapons. Ils sont, me dit-il, communément hauts de quatre pieds, laids de figure; leur tête est grosse, leur visage plat, leur nez aplati, leur teint basané ; leurs cheveux sont noirs, leurs bras menus, leurs jambes déliées, leurs pieds petits. Au total, ils sont mal faits et ont l’air peu distingué. Toutes les villes réunies de la Laponie ne feraient pas un village de France. Les Lapons croient à la magie. Ils ont un gros chat noir auquel ils content tous leurs secrets et qu’ils consultent dans leurs affaires les plus importantes. C’est ordinairement sur les marchés que se font, en Laponie, les propositions de mariage, lin Lapon qui demande une jeune fille ne s’inquiète ni de ses vertus ni de sa beauté. Est-elle riche ? A-t-elle beaucoup de rennes ? Ce sont les premières questions que l’on fait aux parents. Les femmes n’assistent point aux repas; il leur est même défendu d’approcher de l’endroit où on les prépare.
Ces légers animaux qu’on appelle rennes, et qui aident si bien les Lapons à parcourir en traîneau
leurs contrées neigeuses et glacées, sont ce qu'ils préfèrent à tout. C'est pour parler à leurs rennes seulement que les Lapons ont trouvé une espèce de langage poétique.
«Allons, répètent-ils, courage! hâtons-nous, mon cher renne; allons! de l’agilité, de la légèreté! Au retour, je te ferai un lit de Heurs et tu prendras ta part du festin! Allons ! courage! hâte-toi, mon cher renne ; de l’agilité ! de la légèreté ! »
Quand un Lapon a observé sur la neige la trace d’un ours, il s’étudie à découvrir sa retraite, et vient en triomphe l’apprendre à ses voisins, qui lui défè-
l-apons partant pour la chassa
rent sur-le-champ la conduite de la chasse. On attend , pour faire cette partie , que la neige s’affermisse , parce qu’alors il est plus aisé de courir dessus avec des patins. Ce sont des pièces de bois longues de plusieurs pieds, relevées en pointe pardevant et attachées comme une sandale. Par le moyen d’un bâton qu’ils tiennent à la main , et où, d’un côté, est attachée une petite planche ronde afin qu’il n’entre pas dgns la neige, et de l’autre un fer pointu pour percer les bêtes que l’on rencontre , les Lapons s’élancent et se conduisent en montant , en descendant, en tournant à droite, à gauche, avec une vitesse si extraordinaire, qu’il n’est point d’animal qu’ils n’attrapent facilement. L’attaque de l’ours se fait en chantant. Arrivés près de la bête, c’est à qui montrera le plus d’intrépidité. L’un frappe l’ours avec une hache, l'autre avec un coutelas; celui-ci le perce avec sa hallebarde, celui-là l’achève d’un coup de mousquet. Alors les chants recommencent. Ce sont des chants de triomphe. On met l’ours sur un traîneau , et on le conduit dans la cabane où il servira de régal à ses vainqueurs. Le renne qui a mené le traîneau est dispensé de tout travail pendant un an.
Voilà, mon frère, ce que j’ai entendu raconter des Lapons et de leur pays.
Laissant à gauche le golfe de Bothnie et la Laponie , et derrière nous la Suède , nous pénétrâmes dans le golfe de Finlande, au fond duquel est si! ué Saint-Pétersbourg, qui se voit presque à l’endroit où le lleuve la Néva se jette dans la Baltique. Saint-Pétersbourg est une ville pour ainsi dire neuve encore, et elle doit son nom au czar ou empereur Pierre le
Saint-Pétersbourg.
Grand, qui en jeta les fondements. Saint-Pétersbourg a des quais, des ponts superbes, des palais impériaux qui ne le cèdent à aucun de ceux de l'Europe, moins celui de Versailles, toutefois, qui n’a point son pareil. Mais Saint-Pétersbourg, ce n est pas positivement la Russie ; c’est une capitale qui, par sa position , par les étrangers qui la fréquentent, et par les usages de ses habitants, ressemble aux autres capitales de l’Europe. Elle cherche surtout à imiter Paris.
La véritable ville russe , c’est Moscou , et c’est de celle-là surtout, mon frère, que je veux te parler. Après trois cents lieues de France environ, à travers des terres tristes, infécondes, inhabitées, qu’on
appelle des steppes , je suis arrivé à Moscou à demi mort de froid, assez vivement emporté dans un traîneau , où je m'étais cependant bien enveloppé d’épaisses fourrures, selon l’usage du pays.
Moscou prend son nom de la Moskowa, rivière peu considérable, mais renommée par la grande bataille que les Français y livrèrent en 1812. La rivière sépare la ville en deux. L'entrée de Moscou du côté de Saint-Pétersbourg offre d'abord une longue et large rue remplie d’une multitude immense occupée à commercer. Dès qu'on s'enfonce dans la ville, on aperçoit à chaque pas des églises de l'arcbitecture la plus originale, et des chapelles composées chacune
Marchands et juifs russes
de cinq dômes. Les toitures des coupoles de ces dômes sont de couleurs diverses : les unes sont
peintes en rouge , en vert; les autres sont revêtues de plaques de fer-blanc, de bronze, ou de cuivre doré avec le plus grand soin. Il y a ordinairement sur chacun de ces dômes une croix, avec un croissant. Au bas de la croix pendent des chaînes dorées. Représente-toi, mon frère, l'effet de cette ville renfermant au moins quinze cents de ces édifices , lorsque le soleil n'est obscurci par aucun nuage et donne en plein sur les métaux dont ils sont enrichis. Moscou a quatre enceintes au delà des faubourgs. La plus importante est l'enceinte du Kremlin. C'était là le palais des anciens czars de Russie , avant qu'ils eussent transporté le siège de leur empire à Saint-Pétersbourg. Le Kremlin est environné d'un grand mur fortifié. Tous les édifices de Moscou sont dominés par la grande tour dite d'Yvan , qui fut bâtie en l'honneur d'un ancien czar. C'est au pied de cette tour que se trouve la plus grosse cloche qui ait jamais été fondue. Un incendie ayant détruit l’ancienne tour à laquelle elle était suspendue, elle tomba, et depuis on n’a jamais essayé de la relever.
Le mouvement de l'intérieur de Moscou est remarquable, surtout dans le quartier des boutiques. On y rencontre des gens de tous les rangs et de tous les pays. J'ai remarqué l'étrange police qui se fait dans la ville; c'est une distribution de coups de bâton à droite, à gauche, que l’on fait à ceux qui se montrent trop remuants ou récalcitrants. On a soin toutefois d’épargner les gens puissants.
Je me trouve à Moscou positivement à l’époque du carnaval. Le carnaval, pour le peuple , est à Moscou d'un genre particulier. On construit deux montagnes déglacés, qui consistent en un échafaud très-élevé,
Le Kremlin (Moscou).
sur lequel est une petite plate-forme avec des gardefous des deux côtés ; à cette plate-forme commence une pente rapide faite avec des planches sur lesquelles on a versé de l'eau, qui, s’étant gelée, la rend unie et excessivement glissante. Le grand plaisir consiste à s'abandonner sur une espèce particulière de traîneau du haut de cette montagne , et a aller aussi loin que le veut la seule impulsion qu'on vous a donnée. Le traîneau consiste en une petite
'"UhI.i'U'i
planche plus longue que large, et peu élevée ; une seule personne peut s'y tenir, et encore peu a Taise. Le conducteur du traîneau est assis, et celui qui veut se donner le plaisir d’une descente se place entre ses jambes ouvertes; Tun et l’autre ont soin de tenir leur corps très en arrière. On dirige alors le traîneau au bord de la descente , et on se livre à son impulsion. La rapidité de la course est prodigieuse. Ce qui est effrayant, c'est de voir des hommes descendre ces montagnes debout, sur des patins. La course ne dure pas plus d'une minute.
A côté d’une de ces montagnes russes étaient des baraques en bois, où Ton dansait, où Ton jouait des farces et des parades. Malgré la rigueur delà saison, des gens du peuple exécutaient en plein air les danses du pays, accompagnés de ménétriers ou joueurs d'instruments, dont les doigts ne semblaient pas se ressentir du froid excessif. 11 y avait aussi beaucoup d endroits où Ton mangeait, et surtout où Ton buvait; car le proverbe « boire comme un Russes est bien acquis à la nation.
Il est d'usage, durant les jours de carnaval, de se rendre en voiture ou en traîneau à une promenade de Moscou, qu'on appelle la Slobode-Allcmande ; et là, un contraste des plus piquants s'offre encore aux regards des étrangers. La voiture la plus riche, la plus élégante, s'y trouve à côté d'un misérable traîneau de paysan ; et le seigneur russe, dans son traîneau, se voit porté à côté de son esclave, qui, sans y prendre aucune attention, le dépasse ou l'accroche. Le mougik , conservant la malpropreté qui lui est naturelle, se montre assis auprès de sa femme richement vêtue; car pour elle il a sacrilié tout ce
qu’il possédait. 11 y avait de ces femmes de paysans qui étaient couvertes de mantelets d’étoffes d’or, à superbes ramages et bordés de précieuses fourrures ; elles portaient à la tête une toque ou un bonnet de drap d’or, toutparsemé des perles de l’Orient ; à leur cou s’enlacaient des chaînes d’or artistement travaillées, des boucles d’oreilles du même métal, garnies de pierres fines ; leur figure était couverte de plusieurs couches de blanc et de rouge, tellement épaisses, qu’elles ressemblaient à des peintures ambulantes ; il y en avait même qui se noircissaient les dents, pour faire ressortir sans doute l’éclat de leur visage. Le nombre des spectateurs à pied était immense, et contribuait singulièrement à animer le tableau, surtout par la variété des costumes; car chaque province russe en a un qui lui est propre , et il n’est aucune province de fempire qui n’ait quelques-uns de ses habitants présents aux fêtes du carnaval de Moscou.
Je ne finirai point de te parler de cette ville célèbre sans te rappeler ce terrible jour où les armées françaises, après y être parvenues, de victoires en victoires, après plus de 700 lieues de marche, la trouvèrent entièrement déserte. 11 n’y restait plus que quelques misérables, chargés d’entretenir le feu que les Russes y avaient mis avant de fuir. Il ne périt de Moscou, dans cet incendie, que les quartiers construits en bois. Mais, de ce jour funeste data la ruine de Napoléon. La désertion et l’incendie de Moscou furent sa première défaite. Un froid horrible qui survint ht le reste.
Ici finira la rapide esquisse de ce que j’ai vu : car bientôt nous allons nous revoir, mon bon frère.
La Baltique m'attend, et le plaisir que je me promets en te serrant dans mes bras me console de n'avoir vu qu’imparfaitement beaucoup de choses ; du reste, tout en est nouveau pour toi, et j’aurai beaucoup encore à te raconter. Demain, je pars; quelques semaines encore , et, après m’ètre rembarqué sur la mer Baltique , avoir vogué sur la mer du Nord et l'Océan Atlantique, je rentrerai dans notre Méditerranée, et bientôt nous serons réunis. A bientôt donc ; au revoir.
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CHAPITRE I
Départ pour la Suisse.— Entretien sur l'Espagne.— Séville. — Grenade. — Cordoue.— Madrid. — L’Eseurial. — Le Portugal.
Il y a peu (Tannées que deux aimables enfants, Léopold et Caroline Gerby, partirent de France, avec leur père et leur mère, pour un beau voyage qui devait commencer par la Suisse et l’Italie et se poursuivre vers d’autres pays, si les circonstances, et surtout si la santé des voyageurs, le permettaient.
Pendant qu’ils traversaient une partie de la France pour gagner les Alpes, M. Gerby leur témoigna à plusieurs reprises le regret de ne pouvoir les conduire aussi vers les Pyrénées, et de ne leur rien faire voir de l’Espagne, pourtant si curieuse par l’aspect particulier de sa nature, par ses monuments, et les mœurs de ses habitants.
* Malheureusement, dit-il à ses enfants, ce beau pays semble pour longtemps encore fermé aux pas des voyageurs. La guerre civile, et le brigandage qui en est l'inévitable suite, le rongent jusqu’au cœur; outre que les moyens de communication entre les villes y sont aussi rares que difficiles, on court continuellement risque d’y être dévalisé par le premier coquin venu qui cache sa profession de voleur de grand chemin sous celle de partisan, et croit que Dieu lui remet tous ses crimes contre une prière faite du bout des lèvres. Je connais cela, continua M. Gerby, moi qui ai fait la campagne des Français en Espagne dans l’année 1809. Je n’ai pas vu l’Espagne depuis ce temps, mais, quoique les Français y aient été partout implacablement traités en ennemis , et que, faute de pouvoir les vaincre, on ne s’y soit pas fait faute de les assassiner, je répondrais bien que tout ce qu’il y a de bon aujourd'hui, comme progrès, dans ce pays, vient d’eux, et que, si l’activité laborieuse qui fait les grands peuplesnaissait jamais parmi les Espagnols, c’est encor e à l’exemple des Français qu’ils la devraient. Puisque j’en suis sur le chapitre de l’Espagne, reprit encore M. Gerby, api ès s’être recueilli un instant, et que je ne puis vous y conduire, il faut que je vous en parle un peu. Cela vous en donnera du moins une idée, en même temps que cela vous fera prendre patience jusqu’à ce que nous apercevions les sommets blanchissants des grandes Alpes.
« L’Espagne est une magnifique presqu’île, battue d’un côté par les eaux de l’océan Atlantique et de l’autre par celles de la Méditerranée, position admirable qui la convie à être une puissance maritime du premier ordre. Elle le fut jadis, mes enfants, et de
plus et en môme temps, elle étendait une main redoutable et puissante sur tous les continents. L’Europe ne la voyait pas sans crainte et sans jalousie pousser ses armées jusqu’au sein de l’A llemagne et jusqu’au cœur de l’iialie ; elle était la teneur des Sarrasins qui l’avaient autrefois conquise, et l'Afrique était sans cesse dans la préoccupation de ses attaques. L’Amérique, que Colomb avait découverte pour elle, ne connaissait qu’elle, et tous ses trésors lui étaient amenés dans de grands navires appelés galions , si bien que l’or et l’argent, naguère encore, vêtaient en très grande abondance , et que j’y ai vu, de mes yeux, d’énormes meubles tout entiers de ces précieux métaux. L’Espagne enfin régnait sur près de la moitié du globe. Mais que les temps sont changés ! Celle qui eut pour souverain le grand empereur Charles-Quint, un de ces hommes presque aussi rares qu’Alexandre-le-Grand, César, Charlemagne et Napoléon; celle qui, sous ce monarque, couvrit le monde entier de sa gloire, n’est, plus même admise à compter parmi les puissances importantes de l’Europe. Reléguée dans sa presqu’île, derrière les Pyrénées, on la laisse se débattre sur elle-même, sans la consulter pour rien ni sur rien. Elle est morte pour le monde, jusqu’à ce qu’elle ressuscite pour elle-même.
«Quel beau pays pourtant, mes enfants! et comme tout y viendrait à souhait, s’il y avait des bras tant soit peu actifs pour y remuer la terre, ne fût-ce qu’à sa surface! Mais, outre que l’Espagne qui nourrirait et renfermerait à l’aise une population de trente millions d’hommes, comme celle de la France, en renferme à peine aujourd’hui neuf à dix millions , ceux qui restent, tout robustes qu’ils sont, de-
meurent inactifs; ou s’ils reprennent quelque vie, c’est pour lutter à mort les uns contre les autres; ils aiment mieux arroser la terre de leur sang que de leur sueur.
« Les monuments que l’on voit en Espagne appartiennent tous à des âges passés; les plus curieux ne sont pas même l’œuvre des anciens Espagnols; ils furent élevés gracieux, aériens, et solides pourtant, comme ils se conservent encore, par les Sarrasins ou Maures, qui firent la conquête de l’Espagne sur les Goths, et qui restèrent maîtres, plusieurs siècles, des plus belles provinces du Midi. C’est dans les provinces de Séville et de Grenade que l’on admire dans toute sa richesse et sa légèreté l’architecture laissée par les Maures, et que les Espagnols se sont plu à continuer et à imiter, longtemps encore après avoir expulsé les Sarrasins de leur pays et les avoir refoulés en Afrique. Rien de magique à l'œil comme les anciens palais des califes ou rois maures ; celui que l’on admire à Séville est un des plus remarquables.
« Sous ce beau climat, où le ciel est la voûte naturelle des édifices, on croirait que tous les génies des contes arabes se sont entendus pour faire jaillir de terre ces palais à colonnettes vaporeuses qui semblent ne se réunir à leur sommet, par des arcades en trèfle et à jour, que pour laisser glisser les rayons du soleil et se confondre avec eux. Souvent ces colonnades de marbre capricieuses et fugitives entourent des cours, où se voient de belles fontaines de marbre aussi, et autrefois jaillissantes; souvent elles paraissent ne s’enfoncer et se perdre dans les forêts de grenadiers et d’orangers, que pour les défier en souplesse et en légèreté; souvent enfin on croirait qu’elles ne
sont là que pour servir d'encadrements aux perspectives de la nature.
« J’ai vu, continua M. Gerbv, j’ai vu avec un charme inexprimable l’ancien palais des rois maures à Grenade, celui que le monde entier connaît sous le nom
L’Alharabra
de l’Alhambra. Sa situation au sommet d’une montagne qui domine la ville ajoutait encore à sa beauté.
« Après avoir gravi, non sans peine, la montagne, à travers les bois, j’entrai dans PAlhambra par une arche moresque surmontée d’une tour carrée. Les vastes salles étaient pavées en mosaïque, et partout les plafonds étaient ornés d’une multitude de figures en relief bizarres et fantastiques. Mais ce qui me surprit davantage, ce fut de voir une élégante fontaine de marbre , dans chacune des anciennes chambres à coucher, tout près d’une estrade en porcelaine, du plus exquis travail, et sur laquelle on plaçait le lit.
(( Le cabinet de la reine des Maures n’était pas moins curieux; et j'y vis encore les urnes de marbre d’où s’échappaient, au milieu des (leurs, les parfums qu’on y entretenait sans cesse.
« Les salles de bain du roi, de la reine, de leurs enfants, et un magnifique salon de concerts, entouré d’une légère galerie de colonnettes, attirèrent aussi mon admiration.
« En sortant des appartements, je descendis dans une cour de forme oblongue, pavée en marbre blanc, et environnée d’élégantes colonnes de marbre.
« Les murs et les plafonds de la galerie dont la cour était ceinte, étaient revêtus de mosaïques, de peintures singulières et de figures de stuc, en relief, du travail le plus délicat. Partout on lisait des sentences arabes, tirées du Coran, ce livre de la loi de Mahomet. Un grand bassin d’eau courante, et assez profond pour qu’on y puisse nager, occupait le milieu de la cour, et des fleurs et des orangers croissaient sur ses bords. De celte cour, je descendis dans une autre, à côté de laquelle se voit la salle où l’on exécutait les sentences secrètes des rois
maures; ses murailles et son pavé furent teints de bien du sang, et le bassin de marbre qui est auprès servit peut-être aux. ablutions des bourreaux qui venaient d’exécuter les cruels arrêts. Un jardin, rempli de grenadiers aux fleurs éclatantes, aux fruits succulents, d’orangers aux pommes d’or, aux essences enivrantes, cacha bientôt à mes yeux la cour et la salle funeste , puis je sortis du palais moresque, dont la muraille élevée ne me laissa plus voir que ses tours et ses bastions.
« Près de l’Alhambra, je vis un autre palais moins ancien, commencé sous Charles-Quint , mais qui, n’ayant jamais été terminé , est bientôt devenu une ruine sous la main paresseuse des successeurs de ce grand homme.
« J’y admirai la cour des Lions. Elle est entourée d’une galerie que soutiennent des colonnes effilées, et d’un travail non moins exquis que celui des Maures qu’il imite; les murs de cette galerie sont revêtus de stuc et ornés de peintures et d’élégantes dorures en arabesques. Deux belles coupoles se voient aux deux extrémités de la cour des Lions, et s’avancent en demi-rotcnde dans l’intérieur, soutenues, comme tout le reste, par de légères colonnes de marbre. Sous ces coupoles, des jets d’eau s’élançent de deux bassins de marbre; au centre de l’édifice, une coupe d’albàtre de dix-huit pieds de circonférence, s’élève du milieu d’un autre bassin bien plus vaste, portée par douze lions de marbre blanc ; enfin d’une coupe de moindre dimension et qui surmontait la première, s’élançait jadis une superbe gerbe d’eau, qui retombait en cascade.
« Parmi les édifices religieuxque j’admirai en Kspa-
Pr,e> la cathédrale deSéville et celle de Cordoue tu*„nent le premier rang, par leur caractère original, leur richesse et leur légèreté. Eh contemplant la cathédrale
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de Cordoue à l'extérieur , je crus que les anges euxmêmes, après l’avoir édifiée dans le ciel, étaient venus, de leurs mains, la déposer ici-bas. En pénétrant dans l’intérieur, au milieu des légions de statues de vierges et de saints d’or massif, que l’on voyait de tous
colés à cette époque , je crus que tous les trésors de la terre avaient pris une forme, et s’étaient animés pour peupler plus dignement l’œuvre des anges.
« Madrid, la capitale de l’Espagne, est une des plus belles villes de l’Europe, quoique beaucoup moins vaste , moins vivante et moins peuplée que Paris ou Londres. J’y vis avec plaisir la place du Soleil ( la plaza del Sol) où viennent aboutir quelques-unes des plus belles rues de la ville. Elle me parut d’un aspect riant et découvert ; des édifices majestueux l’entouraient, et, au milieu, s’élevait une fontaine superbe. Des promeneurs oisifs ou des négociants s’entretenant de leurs affaires, la parcouraient incessamment.
« La Grande Place (la plaza May or) fixa aussi mon attention, moins assurément par le marché de légumes qui s’y tient, que par sa forme ovale et par ses hautes maisons à cinq étages, avec leurs portiques en pierre de taille et leurs balcons de fer à toutes les croisées.
<( J’allai souvent avec délices, pendant mon séjour à Madrid , respirer le frais des belles soirées , sur le Prado, l’une des plus magnifiques promenades qui soient au monde. Elle commence à un ancien monastère qu'on appelait le couvent d’Antioche, et se termine à la magnifique rue d’Alcala , à l’entrée de laquelle est une fontaine admirable, représentant la déesse païenne Cybèle, dans un char traîné par des lions , an milieu d’un grand bassin de marbre blanc.
« Je visitai le palais des rois d’Espagne, à Madrid, édifice reconstruit sur les fondations d’un plus ancien monument, en 1734. Sa magnificence au dehors, si J 2
grande qu'elle soit, n’égale pas à beaucoup près sa somptuosité intérieure. Les marbres les plus rares, les glaces, l’or, les peintures et les porcelaines, y éblouissent partout la vue. Quoique l’on en parle beaucoup moins que du palais de l’Escurial , grand monastère royal à distance de Madrid , je me permis de le trouver supérieur, sous beaucoup de rapports, et surtout pour l’élégance de son architecture. Les Espagnols regardent FEscurial comme une huitième merveille du monde.
« L’Escurial est situé à mi-côte, sur le revers d’une chaîne de montagnes, qui sépare les provinces de la Nouvelle et de la Vieille-Castille. Il est aisé de voir que ce monument fut autant destiné à être une grande retraite monastique, qu’un palais de rois. C’est, le plus somptueux couvent du monde et rien de plus. Sa masse a quelque chose d’imposant, mais son architecture a plutôt la simplicité sérieuse qui convient à une demeure de religieux, que la richesse et le faste que l’on s’attend à rencontrer dans la demeure d’un monarque.
« Vous entendrez souvent parler, mes enfants, dit M. Gerby, des spectacles d’animaux en Espagne. C’est un reste de barbarie, qui nulle part ne s’est conservé avec autant de force et de luxe qu’en ce pays. J’en vis un à Madrid, et je vous assure qu’il vaut mieux l’entendre raconter qu’en être le témoin.
« Quand j’entrai dans l’amphithéâtre qui entourait Tarêne où ce spectacle allait avoir lieu, je le trouvai, non pas seulement rempli d’hommes élégamment vêtus, mais de femmes parées comme pour le bal. Un orchestre préludait par des airs graves et lents.
Enfin, lorsque tout fut disposé dans l’arène, un homme se présenta superbement costumé ; il souna un moment de la trompette.
« On vit alors paraître deux cavaliers, appelés piccadores. L’un était en veste de satin bleu et en pantalon vert; l’autre en veste de satin pourpre et en pantalon bleu. Les manches de leurs vestes étaient retroussées avec des nœuds cramoisi , et leurs pantalons brodés d’or. Ils portaient des bottes de maroquin avec d’énormes glands d’or, et leurs vastes chapeaux étaient également bordés d'un large galon d’or. Chacun des cavaliers était armé d’une lance.
« Tout-à-coup l’arènes’ouvrit, et un taureau furieux, un énorme taureau d’Espagne, les naseaux haletants, s’élança sur les deux piccadores. L’animal écumant de rage, eut bientôt jeté à bas de son cheval le premier qui s’était présenté à lui ; mais comme le piccadore ne pouvait se dégager assez promptement de son cheval, un bnnderillo ou porte-drapeau, vint à son secours, et présentant à l’animal un mouchoir blanc, l’amusa jusqu’à ce que le second piccadore s’avançât pour l’attaquer à son tour. La dextérité de cet homme et les efforts du taureau furieux étaient vivement applaudis par les spectateurs, qui faisaient retentir l’amphithéâtre de leurs acclamations.
« Lorsquecette première lutte eut duré quelque temps, deux nouveaux banderillos (porte-drapeaux) parurent, armés chacun d’un dard, auquel étaient suspendus des morceaux de papier de couleurs et un mouchoir. Le taureau se jeta sur le mouchoir, qui céda sans peine; et alors le banderillo piqua et repiqua l’animal de son
dard, jusqu’à ce que sa rage fût au comble. 11 l’irritait encore, en lui lançant des pièces d’artifice.
« Le roi quiassistaitàla représentation, ayant trouvé que le second acte durait depuis assez longtemps, donna ordre de faire paraître ce qu’on appelle le matadore, c’est-à-dire l’homme qui tue. Celui-ci se présenta à pied, avec un costume magnifique, et tenant en main une épée très courte. Le taureau s’élança sur lui; mais le matadore lui présenta la pointe de son épée avec une adresse telle qu’il le frappa précisément au seul endroit qui pût le faire tomber roide mort à ses pieds. Le taureau n’eut pas même le temps de jeter un dernier mugissement. Le matadore triomphant fut couvert des plus vifs applaudissements.
« En effet, il avait fait preuve d’autant de courage que d’adresse : car l’endroit où il devait frapper son redoutable adversaire, pour qu’il mourût, n’ayant guère plus que la largeur d’une pièce de cinq francs, s’il l’avait manqué, il est probable qu’il lui en aurait coûté la vie à lui-même.
« Un second taureau fut tué de la même manière, après avoir toutefois éveutré deux chevaux et foulé aux pieds un homme. Cette dernière scène me souleva le cœur, et j’emportai une profonde idée de tristesse en songeant que cette nation, qui était assez forte pour soutenir continuellement d'aussi hideux spectacles, ne l’était pas assez pour faire prospérer les richesses naturelles dont le ciel l’a dotée, et pour profiter de l’une des plus admirables positions de la terre.
« Un autre pays encore, qui d’ailleurs fait partie de la
péninsule d'Espagne, le long de l’océan Atlantique, fut aussi, vers le même temps, l’objet de mes observations. C’est le Portugal, dont j’admirai surtout la principale ville, Lisbonne, située à l’embouchure du tleuve leTage; Lisbonne, capitale dont on envierait à la fois l’heureux ciel et la magnifique position, si le souvenir des tremblements de terre qui la bouleversèrent plus d’une fois de fond en comble, ne tenait pas sans cesse ses habitants sous le coup d’une mort subite et générale.
« Le Portugal fit longtemps et à plusieurs reprises partie du royaume d’Espagne, avec lequel il a de grands rapports. Comme lui, il fut aussi la conquête des Maures; et ceux-ci, en fuyant à leur tour devant les chrétiens vainqueurs, ont laissé, en Portugal aussi bien que dans le midi de l’Espagne, de fréquents souvenirs de leur domination; leurs monuments se voient partout. Heureux encore, quand dans les malheurs de l’invasion et de la conquête, on a affaire à des peuples qui édifient, et non à des sauvages qui détruisent. Il faut même dire, pour être juste, que le passage des Maures en Espagne et en Portugal a laissé plus de traces civilisatrices et bienfaisantes, que de ruines et de calamités. C’est que les Maures étaient industrieux et plus disposés au progrès que les autres Musulmans. La loi stupide de Mahomet a pu seule les arrêter dans leur essor, cette loi qui trouve tout inutile sur la terre, hormis elle-même. »
M. Gerbv parlait encore, que déjà l’on apercevait à l’horizon comme une ligne de nuages neigeux et bizarrement amoncelés.
« Les Alpes! voilà les Alpes! » s’écria Léopold.
« — Cela est vrai, dit M. Gerby. Ce sont les Alpes
«t le Jura qui n’est, à bien parier, qu'une des branches des Alpes elles-mêmes. Maintenant ne nous occupons que de ce que nous allons voir. »
CHAPITRE II
Voyage en Suisse. — Genève et son lac. — La grotte des Fées. — I/erniitage de Fribourg. — Les paysans de Berne. — Les trois cantons et le serment des trois hommes — Guillaume Tell. — État présent de la Suisse.
Genève et son beau lac, que l’on appelle le Léman, se montrèrent bientôt entre le double rideau des Alpes et du Jura.
Le lac de Genève occupe le milieu d’une grande vallée qui sépare les deux chaînes gigantesques. Léopold et Caroline contemplèrent avec admiration cette vaste plaine d’eau, quia tout le brillant du cristal et le poli de la glace. Du côté de la Suisse, ses bords s’élèvent en terrasses tapissées d’une quantité de villes, parmi lesquelles on distingue, avant tout , Genève et Lausanne. Puis ce sont des villages en quantité, des hameaux, des maisons de plaisance, des châteaux et de magnifiques prairies , cà et là parsemées de beaux bouquets d’arbres. On évalue la longueur du lac à quatorze ou quinze lieues ; sa plus grande largeur est de trois lieues et un quart; auprès
de Genève if a peu de profondeur, mais à une lieue environ il en a davantage. Partout ses eaux sont d’une clarté merveilleuse, excepté à l’endroit où s’y jette le fleuve le Rbône, qui prend sa source dans un glacier du Mont de la Fourche. Le Saint-Gothard, le Mont- Auvert et d’autres cimes forment le fond du tableau . En
Lac de Genève.
cet endroit du lac, s’ouvre un bassin creusé par la nature, où le Rhône se repose de sa chute effrayante, et se dépouille du limon dont il est chargé. 11 ne conserve pas longtemps la limpidité qu’il a empruntée au lac. Dès que ce beau (leuve a cessé d’arroser de ses eaux, encore pures, les jardins qui sent au-dessous de
Genève, la rivière, ou plutôt le torrent de PArve, qui descend des Hautes-Alpes, voisines du Mont-Blanc, vient avec impéluosité mêler ses flots bourbeux aux siens. Le Rhône semble vouloir éviter le mélange; il se range contre la rive opposée, et l’on voit, dans un long espace, ses eaux d’un bleu pur couler dans un même lit , mais séparées des eaux grises et troubles de PArve. Quatre fois on a vu PArve s’enfler à un tel point, que, ne pouvant pas s’écouler assez promptement entre les collines qui les resserraient au-dessous de leur jonction avec le Rhône, ses eaux refluèrent dans le lit du fleuve, le forcèrent de remonter avec leur masse vers le lac Léman. Tous les moulins contruits sur le Rhône tournèrent alors à contre-sens.
En passant à Genève, on ne peut oublier de parler de son ancien et illustre évêque, saint François de
François de Sales.
Soles. Ce n’était pas seulement, dans cette ville que Ton bénissait l’empreinte de ses pas : saint François de Sales portait la consolation jusqu’au sein des montagnes. Il arriva, un jour, que les sommets de deux de ces montagnes, s’étant détachés, écrasèrent dans leur chute plusieurs villages , un grand nombre d’habitants, et de nombreux troupeaux qui faisaient toute la richesse du pays. Saint François de Sales, qui avait le cœur le plus tendre pour les misères d’autrui, reçut, dans une abbaye où il se trouvait , une députation de ceux qui avaient survécu à la catastrophe. 11 versa des larmes, mais ce n’étaient pas des larmes stériles, car il offrit aussitôt aux infortunés de partir avec eux pour le lieu de l’événement. Ils s’y opposèrent, en lui représentant que le pays était impraticable et si rude qu’un cheval n'y pourrait aller. Le saint prélat leurdemandasi,eux, ils n’en étaient pas bien venus ; ils répondirent qu’ils étaient de pauvres gens accoutumés à de pareilles fatigues. « Et moi , s’écria le digne évêque, je suis votre père à tous , mes enfants, et, à ce titre, obligé de pourvoir par moi-même à votre consolation et à vos besoins. » Quelques instances qu’ils purent faire pour Ten détourner, il ne partit pas moins à pied. Il lui fallut un jour entier pour faire les trois lieues qui séparaient l’abbaye du Ihéatre de la catastrophe. Le mal était encore plus grand qu’on ne le lui avait fait. Les habitants , réduits à une extrême pauvreté, avaient à peine figure humaine : tout leur manquait, habits, maisons, nourriture. François les reçut, en pleurs, dans ses bras vénérés; il les consola, leur donna ce qu’il avait apporté et leur promit d’écrire au duc de Savoie, dont ce pays dépendait alors. Il
le fit et il obtint pour eux tout ce que son àme charitable demanda. Un des conducteurs deM. Gerby et de Léopold, en leur montrant les détours et les sentiers escarpés du mont Salève et de la montagne Maudite, leur dit: « C'est par là que passa saint François de Sales, quand il alla au secours des malheureux, dont les éboulements des Alpes avaient ruiné les demeures. Depuis ce temps, la montagne Maudite est, pour les habitants qui l’avoisinent , la montagne Sainte. »
M. Gerby conduisit sa famille, dans le voisinage du lac et de la ville de Genève, aux grottes des Fées. Il l^s trouva au nombre de trois , au milieu d’une forêt d’épines et dans des rochers affreux , où la nature les avait taillées à pic. Il y monta, avec Léopold, à l’aide d’une échelle. M. Gerby et son (ils descendirent dans ces grottes, en se suspendant aux rameaux des arbres voisins. Le fond de chacune était formé par un bassin, dont l’eau passe pour avoir des qualités merveilleuses Léopold remarqua avec surprise que dans la plus grande et la plus élevée des grottes, l’eau qui distillait à travers le rocher, avait formé un corps ressemblant à une poule qui couve ses poussins. Fins loin, sa surprise redoubla en apercevant la forme d’un rouet avec sa quenouille. Partout on eût cru que le rocher était composé, à l’intérieur, de belles pralines qui appélissaient à l’œil ^ mais qui, au toucher, n’étaient que de la pierre. Les femmes des environs prétendent avoir vu, dans les grottes des Fées, une figure humaine pétrifiée; mais M. Gerby et Léopold la cherché. ent en vain; et, à leur sortie, ils contribuèrent à rassurer les bonnes gens qui, naguère encore, n’osaient péuétier dans la caverne, où, prétendait-on ,
les hommes eux-mêmes tombaient subitement à l’état de pétrification.
Après avoir quitté la grande et belle ville de Genève, M. Gerby fit une excursion avec sa famille vers le lac et les plaines de Moral. Comme il devait bientôt avoir sous les yeux toutes les ruines de l’Italie, il ne s’arrêta point, en Suisse, à celles d’xYvenche, où se voient les restes d’un temple d'Apollon et de superbes mosaïques. Un spectacle inattendu frappa Léopold et Caroline dans les plaines de Morat. C’étaient deux pyramides colossales d’ossements humains. « Vous voyez là, dit M. Gerby à ses enfants, les témoignages de la valeur des Suisses pour la défense de leur pays. Charles le Téméraire, dernier duc de Bourgogne , étant venu les attaquer à la tète de quarante-cinq mille hommes, en perdit, ea ce lieu, vingt-cinq mille, et c’est avec leurs ossements que les vainqueurs ont construit ces deux pyramides, pour l’éternelle épouvante de ceux qui oseraient tenter de réduire la Suisse à l’esclavage. Ce lieu est connu dans l’histoire sous le nom d’Ossuaire de Morat. Le duc de Bourgogne ne dut la vie qu'à sa promptitude à fendre le lac à la nage, dans sa largeur d'une lieue.
Un dauphin de France, contemporain de Charles le Téméraire, et qui fut depuis Louis XI, remporta, en ce même endroit , sur les Suisses une victoire qui lui coûta si cher, qu’il s’empressa de se faire des amis, d’ennemis si difficiles à vaincre.
L’un des successeurs de Louis XI , François Ier, fit aussi la guerre aux Suisses, et remporta sur eux la fameuse victoire de Marignan, qu’on appelle une bataille de géants ; mais ce monarque conçut de ceux dont il avait triomphé avec tant de peine une si haute
estime, que, de celle époque, date un traité d alliance perpétuelle entre la France et la Suisse.
Outre l’attrait de sa magnifique cathédrale dont on admire surtout la tour, et de ses maisons , pittoresquement assises sur plusieurs coteaux , Fribourg a dans son voisinage un ermitage qui aurait, suffi pour engager M. Gerby à se détourner un moment de sa route, il conduisit donc sa famille à Fribourg et surtout à l’ermitage.
L'ermitage do Fribourg.
Quel ne fut pas l’étonnement de Léopold et d- Caroline, quand ils virent un grand monastère, entièrement taillé dans le roc! L’église avec sou clocher de soixante-dix pieds de haut , la sacristie, le réfectoire, la grande salle, ou galerie , qui a quatre-vingts pieds de long sur vingt-deux de large, les cellules, la cuisine, dont le tuyau de cheminée a quatre-vingt-dix pieds de haut, les caves, les celliers, tout cela (il longtemps l’admiration des deux enfants.
Un pauvre ermite leur avait fait les honneurs du monastère, et leur avait montré son lit, qui était un * 3
cercueil. Il leur apprit que l'œuvre surprenante de ce monastère était due à un de ses prédécesseurs, qui y avait travaillé vingt-cinq ans avec son domestique.
Léopold et Caroline, en sortant du monastère, voulurent jouir encore une fois, de l’aspect extérieur du rocher taillé d’une manière que rendait plus pittoresque la sombre forêt qui le domine.
La belle ville de Berne et le costume particulier
Costumes Bernois.
des habitants des campagnes environnantes, engagèrent aussi M. Gerby à pousser son voyage de ce coté.
Mais le berceau de la liberté de la Suisse, les cantons de Schwitz, d’Uri et d’Lnderwald avaient droit d’abord à une excursion, et M. Gerby la fit faire à sa famille.
Les territoires de ces trois cantons peuvent donner une idée de la Suisse entière. Ils sont situés autour
d’un lac resserre par de hautes montagnes , dont, les cimes sont couvertes de neiges et de glaces; mais des plaines et des vallées riantes, couvertes de maisons et de hameaux , tranchent agréablement avec l’aspect sérieux et grandiose des Alpes. Des sources abondantes et perpétuelles, formées par les glaciers, y entretiennent la fertilité. Le canton d’Uri est surtout curieux par les horreurs et les bizarreries de ses montagnes. On y admire la beauté des chemins construits dans des lieux qui sembleraient inaccessibles. On est étonné de la hardiesse des ponts de maçonnerie, qui offrent un chemin solide sur des précipices effrayants. C’est là que se voit le fameux Pont du Diable, jeté, en une seule arche, sur deux montagnes qu’il réunit.
C’est aussi dans ce canton que le Saint- Cothard, où le Rhône prend sa source, élève jusqu’aux nues sa cime couverte de glaces. La nature, en un mot, semble avoir pris plaisir à prodiguer, dans ces pays, ses plus affreuses beautés, au-dessus de ses grâces et de ses délicatesses les plus exquises.
Le Pont du Diable.
Pendant que le reste de la Suisse, qu'on appellait jadis
l’Helvétie , était asservi, les trois cantons d’üri , de Schwilz et d’Undei wald , jouissaient encore d’un état presque complet d’indépendance. Heureux et ignorés , leurs habitants vivaient paisibles, etsegouvernaient par leurs propres lois, malgré la présence d’une espèce de gouverneur, nommé par les empereurs d’Allemagne , mais dont le pouvoir devait succomber du jour où il se montrerait oppresseur et attenterait aux droits des trois cantons. C’est ce qui arriva, quand Albert, empereur d’Allemagne, tenta de leur enlever leurs privilèges. Il leur envoya, à cette intention, des gouverneurs ou baillis, qui leur firent subir mille humiliations et mille cruautés. Le pire de tous était Gessler d’odieuse mémoire. Il n’y eut pas de vexations dont il ne se rendît coupable.
Alors trois hommes généreux dont les noms ont été conservés, Walter Furst, du canton d’Uri, Werner-Stauffer, du canton de Schwitz et Arnold de Melchta.l, du canton d’Underwald , se réunirent, et firent serment que la Suisse tout entière redeviendrait libre.
Une circonstance dont les suites furent immeuses en hâta l’accomplissement. Il arriva que Gessler fit planter, dans Uri, sous un tilleul, devant lequel tout le monde était obligé de passer, une perche surmontée d’un chapeau, et plaça un satellite au pied. Puis il fit publiera son de trompe, que tous ceux qui passeraient par là, auraient à s’incliner devant le chapeau, comme si c’était devant le gouverneur lui même, et que quiconque se refuserait à le faire, serait sévèrement châtié de sa désobéissance. Or, il y avait dans le pays, un honnête paysan nommé Guillaume Tell, qui était le gendre de Walter Furst; il passa devant
le chapeau sans s’incliner une seule fois; le satellite qui gardait le chapeau, le dénonça au gouverneur, qui lit amener Tell, et lui demanda pourquoi il ne s’inclinait pas devant la perche et le chapeau, comme l’ordre en avait été donné. Guillaume Tell répondit :
« Je ne pensais pas que voire grâce attachât tant de prix, tant d’importance à cela; à quoi bon saluer un chapeau? » Tell était un excellent tireur d’arc, un tireur comme il n’y en avait pas dans le pays, et il avait de jolis enfants qu’il aimait beaucoup. Le gouverneur les ht amener; et, quand ils furent venus, il demanda à Tell lequel il aimait le mieux. « Je les aime tous également, répondit-il. » Alors Gessler lui dit : « Guillaume, tu es, dit-on, un bon tireur et on ne trouverait pas ton pareil; c’est ce que tu vas me prouver tout à l’heure; car il faut que tu abattes cette pomme sur la tète d’un de tes enfants. Si tu le fais, je te tiendrai pour un bon tireur. » Tell frissonna; il demanda grâce, et supplia pour qu’on ne lui impos.àt pas une tache si contraire à la nature, ajoutant (pie tout ce qu’on lui dirait de faire, hormis cela, il le ferait; mais le gouverneur n’entendit pas ses prières, n’eut aucune pitié de ses farmes, et mit lui-même la pomme sur la tète de l’enfant. Tell vit bien alors qu’il ne pouvait point éviter l’épreuve ; il prit une flèche et la cacha sous son habit; puis il en prit une autre à la main, banda son arbalète, pria Dieu de protéger son enfant, visa et tira; le trait enleva la pomme sur la tète de l’enfant, sans lui faire aucun mal. Stupéfait, le gouverneur avoua que Tell était un maître tireur. « Toutefois, ajouta-t-il, je voudrais bien savoir pourquoi tu as caché la première flèche sous ton habit. — C’est l’habitude des tireurs, » répondit Tell;
mais Gessler ne se contenta point de cette réponse, et voulut savoir l’exacte vérité; enfin Tell, qui craignait de la dire, promit de ne rien cacher si on lui assurait la vie. Te gouverneur ayant promis de respecter ses jours. « Eh bien ! dit-il, la vérité, la voici : mon intention était, dans le cas ou j’aurais manqué la pomme, de ne vous point manquer avec l’autre trait! voilà pourquoi je l’avais caché. » Furieux de cet aveu , le gouverneur s’écria : « Je t’ai, il est vrai, promis la vie; mais je veux te mettre en un lieu où jamais ni le soleil ni la lune ne t’éclaireront. » Et il le fit prendre, garrotter, et mettre dans la nacelle sur laquelle il voulait retourner à Schwilz. Or , comme ils naviguaient sur le lac et étaient déjà arrivés vis à visd’Axen, la barque fut assaillie parunde ces orages terribles qui sont si funestes et si imprévus sur les lacs tout à l’heure tranquilles et tout à coup soulevés comme une mer en furie. La barque faillit chavirer, et tous se crurent sur le point de périr, car les bateliers étaientimpuissants, et la barque voguait à la merci des flots. C’estalors qu’un des gens du gouverneur lui dit : « Maître, faites débarrasser Tell de ses liens: c’est un homme fort et robuste, et qui s’entend, très bien à manier la rame; lui seul peut nous sauver dans ce danger. Le gouverneur hésita d’abord, mais pressé par l’imminence du péril, il dit à Tell : « Si tu veux nous venir en aide, et faire de ton mieux pour nous tirer de là, je vais te faire délier. — Oui, gracieux seigneur, répondit Tell, je le veux bien, et repose-t’en sur moi. » Débarrassé de ses liens, il prit en main le gouvernail et dirigea la barque avec facilité : les (lots semblaient craindre de lutter contre sa main pressante; mais le parti qu’il pouvait tirer de cette situation nouvelle ne
lui avait point échappé, et de temps en temps il jetait un regard furtif sur son arbalète, couchée près de lui sur le plancher; aussi, lorsqu’il fut arrivé vis à vis d’un grand plateau que l’on a toujours appelé depuis le plateau de Tell, et qu’il crut le moment favorable, il cria gaiement à tous les rameurs de redoubler d’efforts jusqu’à ce qu’ils eussent atteint le plateau, attendu qu’ils auraient alors fait le plus difficile. Lancée dans cette direction, la barque allait aborder lorsque Tell , qui était doué d’une force extraordinaire, imprima à la barque un mouvement rapide , saisit son arbalète , s’élança d’un bond sur le plateau , repoussa du pied la barque loin du rivage , et la laissa voguer chancelante et mal assurée sur le lac. Il traversa Schwitz à la faveur de l’obscurité des montagnes boisées, et courut par les sentiers les plus étroits, jusqu’à Hussnach ; là, il se mit en embuscade et attendit le gouverneur. Quand celui-ci arriva sur son cheval , suivi de ses domestiques, Tell, caché derrière un massif d’arbrisseaux, entendit les complots qui se tramaient contre lui ; il banda son arbalète, et décocha au gouverneur un trait, qui le renversa de son cheval, privé de mouvement et de vie. Revenant alors sur ses pas, il se dirigea vers Uri par le chemin des montagnes, rejoignit ses compagnons, et leur dit ce qui s’était passé.
La mort de Gessler fut le signal de la liberté des trois cantons ; la Suisse entière les imita, et forma une république confédérative. Cette république se compose aujourd’hui de dix-neuf cantons qui se gouvernent, chacun par soi-mème pour les intérêts particuliers, mais qui envoient des députés dans uneassem-
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Idéegériëraië Ou diète, pour prendre des décision en commun sur les grands intérêts de tous les cantons réunis.
CHAPITRE III
Retour <i Genève. — La Savoie. — La Ramasse. — Le Valais. — Les Grelins. — Le Simplon. — Le grand Saint-Bernard. — Voyage au Saint-Bernard — Les chiens du Saint-Bernard. — Los religieux. — L’hospice. — I.e monument de Desaix. — La grande morgue
M. Gerby revint à Genève avec sa famille pour prendre, de là, le chemin de l’Italie. Quoique le Mont- Blanc, ce roi des Alpes, fit partie de la Savoie, dont les ducs sont devenus rois de Sardaigne, nos voyageurs qui n’avaient point l’intention de gravir sa cime , se contentèrent de quelques renseignements sur le pays. Les armées qui marchaient contre l’Italie, prenaient autrefois la route de la Savoie et du Mont-Cenis; mais Napoléon a pris celle du Saint- Bernard, aux pieds duquel il a gagné i’immortelle bataille de Marengo, qui marqua pour lui la conquête de l’Italie tout entière. La Savoie, qui a Chambéry pour ville principale, est un pays froid, assez fertile en blé, en vin, en pâturages; il abonde en poisson, en raison de la multitude de rivières et de lacs qui l’arrosent; mais il n’est pas assez riche pour procurer le bien-être à tous ses habitants. C'est de la Savoie
que viennent tous ces pauvres enfants qui font le métier de ramoneurs et qui émigrent de leur pays presque dès leur naissance. La langue des Savoyards est le français , ou plutôt le dauphinois mêlé de provençal. M. Gerby, en parlant de la Savoie avec un des guides qu’il avait pris, lit regretter, malgré lui, à ses enfants, de ne pas les rendre témoins de cette course bizarre et amusante qu’on appelle la ramasse, plus particulière à ce pays qu’à aucun autre des Alpes. C’est au moment des neiges qu’on use de la ramasse pour se rendre plus vite et sans détours, de la Savoie dans le PiémoDt. Par ce moyen, et en se laissant glisser sur la montagne, on n’emploie que quelques minutes à faire un trajet de plusieurs heures. On coupe quatre branches de sapin, on les pose en croix, on s’assied dessus, puis on se laisse aller tranquillement le long de la montagne , maître que l’on est de se servir de son bâton comme d’un gouvernail, pour éviter les arbres et les pierres.
« Et les fonds de culotte, demanda Léopold, que deviennent-ils dans l’expédition?
— Ah! ça, c’est leur affaire, dit le guide, et meme la peau s’en ressent un peu; mais que voulez-vous ? on s’y fait, c’est l’usage. »
M. Gerhv prit donc la route du Simplon, en passant par le Valais, canton Suisse, dont Sion est la ville principale, pour ne pas dire la seule ville.
Le cœur de Caroline se resserra, en apercevant, dans ce triste pays, ces pauvres êtres si disgraciés de la nature, qu’on appelle les Crétins, et auxquels on doit une grande charité : car après tout ce sont des hommes. Leur misérable état, n’est que le produit du froid glacial des montagnes, sur lesquelles ils sont nés pour
Crélins.
I a plupart. Les Crétins, qu’on ne trouve guère que dans le Valais , sont de pauvres petits extraits d'hommes , rabougris au moral comme au physique. Ils sont boursouflés, joufflus; ils ont le visage plat, les yeux éteints, le nez écrasé, les lèvres décolorées, le teint livide; leurs chairs sont molles, leur démarche est mal assurée; ils ne vont qu’en se balançant, se soutiennent difficilement, et ne changent de place que le moins possible. Ces pauvres infortunés ne sont point malfaisants; si on leur parle, ce dont ils ne s’aperçoivent que par le mouvement des lèvres, ils rient d’un rire ignorant et qui fait peine à voir. Dans les familles aisées de Sion et du Valais, ils sont recueillis et bien soignés; hélas! ils sont même respectés : caron les regarde comme des prédestinés préservés du péché, et comme les anges tu-
télaires du foyer. Cette idée consola un peu Caroline de leur vue. A tous ceux qu’elle rencontra, elle fit une aumône; et les pauvres Crétins en la regardant fixément, riaient, pour la remercier, de ce rire ignorant dont j’ai parlé.
On arriva au village de Martigny, situé au pied du grand Saint 'Bernard. C’est là que commence, pour
déboucher en Italie, l’admirable route du Simplon, que Napoléon fit tailler dans les rochers et les montagnes les plus difficiles. A la \ue de ces géants mutilés, renversés par la poudre à canon et de cette brèche audacieuse faite par l’art aux plus inaccessi
blés sommets , M. Gerby, qui se rappelait le grand homme sous lequel il avait servi, ne put contenir une larme d’admiration.
Il demanda à Léopold s’il n’était pas d’avis de suivre les sentiers que Bonaparte avait franchis avec ses armées, avant qu’il eût le temps de créer la route du Simplon; en un mot, s’il n’était pas d’avis de passer le grand Saint-Bernard, moitié à mulet, moitié à pied, pendant que madame Gerby et Caroline, continuant le voyage en voiture, iraient les attendre à Marengo.
Léopold n’eut garde de dire non, bien que ses yeux ne mesurassent point sans quelque frayeur la cime couverte de neige du Saint-Bernard. Son père d’ailleurs tenait à l’aguerrir, et prenant sur le champ quatre guides sûrs et au fait du terrain, il embrassa sa femme et sa fille, et dit à Léopold : «En avant! »
Il y a dix lieues de Martigny au fameux hospice du Grand-Saint-Bernard, et les sept premières seulement peuvent se faire en voiture. M. Gerby et son fils arrivèrent au val d’Entremont, chemin difficile et escarpé , qu’ils suivirent en côtoyant des précipices de plus de quinze cents pieds de profondeur. Ils prirent quelque nourriture à Saint-Pierre. Ce fut autour de ce bourg que l’armée française, commandée par Napoléon , fit sa première station lorsqu’elle franchit le Grand-Saint-Bernard, au-delà duquel l’attendaient les plaines et la victoire de Marengo. Des habitants de Saint-Pierre firent voir aux voyageurs les places occupées par la cavalerie, l’infanterie et l'artillerie. Ils expliquèrent à Léopold comment les canons, démontés de leurs affûts, avaient été assujettis dans des troncs de sapins creux, et portés à bras par j 4
les militaires eux-mêmes, qui se relayaient de cent pas en cent pas, et parvinrent ainsi, glissant au milieu des neiges, risquant leur vie sur les abîmes à chaque instant, à franchir des cimes où Ton n’aurait jamais imaginé, avant Napoléon, qu’une immense artillerie pût seulement se hasarder.
A Saint-Pierre, les voyageurs prirent des mulets, line pluie fine, mais froide, commençait à les incommoder; à mesure qu’ils montèrent, cette pluie se transforma en neige, et quoiqu’ils fussent bien couverts, ils s’en sentaient glacés jusqu’au fond des os. Après six heures de marche pénible depuis Saint-Pierre, Léopold, ne pouvant plus tenir au froid sur son mulet, mit pied à terre ; mais c’était à peine s’il avait la puissance de se traîner. Alors les guides lui conseillèrent de se tenir par les mains à la queue du mulet, qui l’aiderait ainsi à monter. M. Gerby, qui se sentait lui-même presque transi, ayant aussi quitté sa monture, donna l’exemple à son fils de cette manière de voyager dans la montagne, et se tenant ferme à la queue du mulet, il se laissa à peu près entraîner. Cependant un mal de tète irrésistible, extraordinaire, et que des éblouissements inconnus accompagnaient, s’emparait des deux voyageurs ; un étrange besoin de sommeil, au milieu du froid, les gagna, et, se sentant presque incapables de faire désormais un pas en avant, ils proposèrent à leurs guides de prendre un temps d’arrêt. « Gardez-vous en bien! s’écrièrent ceux-ci tout d’une voix; si vous vous arrêtez, si par malheur vous cédez a ce besoin de sommeil, ce sera pour vous la mort. Allons! allons! pas de halte! et marchons. »
Et ce disant, les guides secouaient avec vigueur
les bras engourdis de M. Gerby cl de Léopold, qui reprirent l’un et l’autre quelque énergie et continuèrent leur voyage.
On montait toujours de plus en plus péniblement. Enfin les guides poussèrent un de ces cris aigus par lesquels les montagnards annoncent, suivant la modulation qu’ils leur impriment, leur arrivée prochaine ou leur détresse.
A ce cri qui parcourut la montagne comme un long
Un Chien du mont Saint-Bcnnrd.
sifflement, un chien de haute stature, uu de ces chiens dont la race n’est connue qu’au Grand-Saint-Bernard, accourut au-devant des guides; à sou cou était attachée une gourde pleine d’une liqueur vivifiante et quelques provisions. Ces admirables animaux parcourent ainsi la montagne, dressés qu’ils sont par les moines du Saint-Bernard, portant à ceux qui sont dans la détresse de quoi ranimer leur force, et les aidant à gagner l’hospice où leurs pas les dirigent.
Quelquefois le voyageur, égaré dans la montagne, n’a plus même l’énergie de se rattacher à l’existence et de prendre la nourriture que les chiens lui apportent; alors ces animaux le prennent par ses vêtements et ramènent ainsi, suspendu à leurs dents, jusqu’à l’hospice, où des secours lui sont prodigués et le rendent à la vie, quand il en est temps encore. S’il est des malheureux que les formidables avalanches de neiges qui se détachent des montagnes aient engloutis, ou qui, de toute autre façon, aient trouvé la mort sur ces sommets, dans ces abîmes, les chiens du Grand- Saint-Bernard ne les oublient pas non plus; ils les cherchent, les prennent dans leur gueule et les rapportent à la chapelle de l’hospice , où la religion purifiera et hooorerà leurs restes.
Léopold but avec délices dans la gourde du chien qui était venu au-devant de lui, et qu’il caressa avec reconnaissance ; il mangea aussi un morceau de pain suspendu, dans un sac, au cou du chien, et le trouva des plus exquis ; son père en fit autant, ainsi que les guides. Us ne s’arrêtèrent point pour cela. Le chien marcîiait tantôt à côté, tantôt devant eux, les remettant, au besoin , dans leur route.
Bientôt, à la pointe d’un sentier escarpé, au bord d’un précipice affreux, et enveloppé en quelque sorte d’une tempête de neige, apparut un de ces vieillards couronnés de cheveux blancs et vêtus d’une robe de bure, qui vont partout dans la montagne , répétant à
grands cris aux voyageurs : « Par ici, frères!
Frères, par ici! » C’était un des moines de l’hospice du Saint-Bernard. A l’aspect de ce vieillard sublime, Léopold sentit ses yeux s’humecter de larmes , et M. Gerby s’écria : « Admire, mon fils, ce que la re-
ligion sait faire. Ce vieillard était peut-être un homme riche? peut-être a-t-il quitté de son propre mouvement toutes les delices , tous les honneurs de la vie, pour venir habiter le sommet d’une montagne éternellement glacée, où il n’a que deux occupations, prier Dieu, et secourir les malheureux au péril de sa vie. »
Le chien dirigea les voyageurs vers le sublime religieux, qui, à son tour, les conduisit à l’hospice. Là, ils trouvèrent un repas presque choisi, un repas dont les moines du Saint-Bernard font les honneurs à ceux qui les visitent, mais dont ils n’ont garde d’user pour eux ; car s’ils ont de quoi donner largement aux autres, c’est parce qu’ils savent s’imposera eux-mêmes toutes les privations.
Dans l’hospice, M. Gerby et son fils trouvèrent aussi des lits pour se coucher et passer la nuit.
Le lendemain, après le déjeuner, ils visitèrent la chapelle de l’hospice et le modeste monument, élevé aux dépouilles mortelles du général Desaix, tué à la bataille de Marengo, après avoir assuré, par son dévouement, la victoire aux Français.
Un des frères conduisit les voyageurs au lieu désolé qu’on appelle la grande morgue du Saint-Bernard, et où sont renfermés les restes de tous ceux que, depuis des siècles , la mort , avec sa main de glace, a saisis dans les neiges de la montagne. Quel ne fut pas l’elTroi de Léopold et même de son père, à l’aspect de cette vaste salle basse et cintrée, éclairée par une seule fenêtre, et dont le plancher est. couvert de plus d’un pied de poussière humaine! Çà et là, sur cette cendre funèbre , surnageaient des ossements qui n’avaient pas encore fait leur poussière.
Puis, debout, adossés aux murs, groupés quelquefois avec une affreuse singularité , conservant chacun l’expression et l’attitude dans lesquelles la mort les avait surpris , les uns à genoux , les autres les bras étendus, ceux-ci les poings fermés et la tète baissée, ceux-là le front et la main vers le ciel, plus de cent cadavres noircis par la gelée, aux yeux vides, aux dents blanches et dépouillées de leurs alvéoles, offraient à la curiosité leur hideux aspect. Léopold ne prit pas le temps de les considérer, et quoique le bon moine lui dît : « Enfant, quand on est homme, il ne faut point craindre d’envisager la mort de trop près, » il entraîna vivement son père par la main et quitta précipitamment ce lieu, Pâme remplie d’une foule de sinistres pensées.
Elles ne l’avaient point encore abandonné, quand, après avoir descendu le revers de la montagne, il aperçut le village de Marengo.
CAAS
CliAPITKE IV.
Le Piémont. — Le lac Majeur.— Les îles Borromées. — Milan. — Venise. — Les gondoliers. — Le Kialto. — La place Saint-Marc.
Ce fut avec une grande joie que toute la famille de M. G erby se trouva réunie à Marengo. Léopold cherchait des yeux, avec son père, la petite colonue élevée à la place où mourut Desaix, quand un vieux soldat piémontais dit, en cachant une larme : « Le monument est détruit; mais, comme le souvenir de la France, il est toujours dans le cœur des braves de tous les pays. »
On était à l’une des extrémités du Piémont, province qui lire son nom de sa situation au pied des monts.
Ou dit ses habitants français de cœur, sinon de faits ils se souviennent d’avoir pris une part glorieuse aux victoires de Napoléon.
Le Piémont forme la plus belle partie de ce royaume, auquel l’ile peu importante de Sardaigne,
jetée dans la Méditerranée auprès de la Corse, a donné son nom.
Turin, capitale du Piémont et de tout le royaume de Sardaigne, est une belle ville, propre, régulière, à larges rues, dont plusieurs sont bordées d'arcades ; mais la réputation qu’elle a d’être d’un aspect froid, uniforme et triste, ne tenta point nos voyageurs. Ils traversèrent donc le Piémont sans y séjourner, et entrèrent dans le Milanais, qui fait partie du royaume Lombardo-Vénitien, dont l’empereur d’Autriche est aujourd’hui le souverain.
Avant d’arriver dans la ville de Milan, nos voyageurs purent admirer à loisir le beau lar Ma-
te lac Majeur
jeur, et firent une excursion aux îles Borromées, situées au fond d’un golfe formé par ce lac. Ces
îles sont au nombre de trois, et tirent leur nom de la famille de saint Charles Borromée, qui les posséda longtemps à titre de principauté. Elles sont couvertes de belles demeures , placées en terrasses dans des jardins palissadés d’orangers, de myrtes et de citronniers; d’un côté, l’on découvre les Alpes, qui forment trois rangs de montagnes : le premier, cultivé ; le second , couvert de bois; le troisième, de neige et de glace.
Du côté opposé, la vue embrasse un espace immense, planté de vignes et parsemé de villes, de bourgs et de villages. Le beau lac Majeur lui-même, continuellement sillonné par des barques à voiles, qui entretiennent la communication de l’Italie avec la Suisse, contribue à rendre enchanteur le séjour de ces îles.
Au retour du lac Majeur pour se rendre à Milan , les enfants furent frappés d’élonnement quand ils virent, près de la petite ville d’Arone, la statue de cuivre de l’archevêque saint Charles Borromée, haute de soixante pieds, et dont, la tête seule peut contenir plusieurs personnes. M. Gerby fit observer à ses enfants que ce colosse était une œuvre peut-être bien moins admirable et avait été bien moins difficile à exécuter que le moindre chef-d’œuvre de la statuaire, et les engagea à garder leur enthousiasme pour des objets plus dignes sous le rapport de l’art.
La ville de Milan, dans laquelle on arriva bientôt, est l’une des plus importantes de l’Italie.
M. Gerby fit, entre autres monuments précieux, admirer à ses enfants la cathédrale, qu’on appelle le Dôme
Depuis des siècles que cette supeibe église est
commencée , elle n’est pas encore finie et ne le sera peut-être jamais.
Ou peut la dire toute de marbre à l'extérieur comme à l'intérieur, et ce marbre est d’un travail surprenant. Les murailles sont creusées d’une quantité innombrable de niches dans lesquelles on voit en quelque sorte tous les saints qui ont illustré l’église chrétienne.
De Milan, les voyageurs se dirigèrent vers le golfe Adriatique et Venise, en passant par nombre de principautés secondaires et dépendantes de l’Autriche, qui, dans d’autres temps, ont eu leur illustration particulière, et renferment toutes encore des chefs-d’œuvre des arts.
Venise, comme son nom l’indique assez, fait partie du royaume Lombardo- Vénitien , établi en Italie au profit de l’Autriche. Venise, comme Pise et Gênes, dont elle triompha, formait, il n’y a pas encore bien longtemps, une république, que sa puissance sur les mers avait rendue respectable et redoutable. Le chef de cette république prenait, dès qu’il était élu par un sénat composé des principaux personnages nobles du pays, le titre de doge, ou duc de Venise.
Venise est réellement bâtie au milieu des eaux de la mer. Ce n’est point une terre élevée au-dessus des (lots comme une île ; c’est le lit même du golfe A driatique qui lui sert de fondements; la mer pénètre dans toutes ses rues. Qu’on se figure un vaste navire qui se repose tranquillement sur les eaux, et où on n’aborde qu’avec des chaloupes : voilà le spectacle qui se présenta tout d’abord à Léopold et à Caroline.
Les rues de Venise sont des canaux, les charrettes y sont des barques , les carrosses des gondoles. On n’y voit point de chevaux. La ville est un vaste labyrinthe.
Un nombre infini de ponts, la plupart de marbre, à une seule arche et sans garde-fous, établissent les communications dans tous les quartiers. C’est par les canaux que se font tous les services , que se transportent les marchandises , les denrées , que les gondoles abordeut à’ toutes les maisons , ou
Venise.
plutôt à tous les palais; car Venise est une ville toute de palais, mais tristes, mornes d’aspect, depuis que l'Autriche est maîtresse de ce pays, et raccalde du poids de sa domination. Les gondoles sont généralement uniformes, et tapissées de noir. On y est à couvert, dans une loge carrée dont les
angles sont arrondis par en haut ; et le siège du fond, où deux personnes peuvent s’asseoir, est formé d’un coussin de maroquin noir. La porte, les deux côtés et le fond sont garnis de glaces qui s’enlèvent à volonté , et auxquelles on substitue un rideau de crêpe , au travers duquel on ne peut être vu.
Quelques-unes de ces barques sont plus brillamment ornées que les autres ; elles sont dorées, chargées de sculpture et doublées de riches étoffes.
Une veste de matelot, un large pantalon et un bonnet rond composent l’habillement des gondoliers. Les gondoliers sont d’une adresse inimaginable; ils s’esquivaient et passaient les uns à côté des autres avec une vitesse qui effraya les enfants.
Ils entrent dans les canaux les plus étroits, et manient la rame avec tant d’habileté que, dans les plus grands mouvements, la nuit comme le jour, ils savent se tirer des plus grands embarras.
Les personnes riches de la ville ont des gondoliers à leurs gages et à leur livrée. La fidélité de ces hommes est à toute épreuve.
De concert avec le peuple qui se promenait sur les quais, on les entendait chanter par couplets alternatifs, non ces misérables chansons qui attirent la populace de Paris, mais de beaux vers du Tasse, le Virgile de l’Italie moderne, les chants du poëme de la Jérusalem délivrée par les chrétiens, sous la conduite de Godefroy de Bouillon. Mais hélas! que l’on chante peu à Venise, même parmi les gondoliers, depuis que l’on y rencontre les uniformes blancs des soldats autrichiens!
Un grand canal, plus large que tous les autres, traverse la ville dans toute son étendue et la sépare en deux parties égales. Son eau, toujours claire, est assez profonde pour porter les plus grandes barques.
Un seul pont de marbre, et d'une seule arche des plus hardies, est jeté sur ce canal. C’est le fameux Rialto, la merveille de Venise.
La place Saint-Marc est une autre des merveilles de Venise, et M. Gerby, avec son fils, s’y promena un moment au milieu d’une foule composée autant d’étrangers de tous les pays que d’habitants de la ville.
La place Saint-Marc est portée sur des pilotis qui laissent entre eux assez d’intervalles pour qu’on puisse la visiter en gondole. Sur trois de ses côtés sont construits des palais d’une architecture variée et majestueuse, et la riche église Saint-Marc, toute de marbre, de porphyre, d’albâtre, de granit oriental et de mosaïques à fond d’or; du quatrième côté, est une magnifique promenade et la mer, la mer Adriatique, ce brillant rameau de la Méditerranée.
Léopold en marchant sur le pavé de marbre de la place Saint-Marc, en contemplant les édifices solides qui l’accompagnent, ne pouvait s’imaginer qu’il fût dans la mer même, et quand son père le lui rappela, il ne put s’empêcher d’admirer la hardiesse et l’industrie des premiers habitants de Venise, qui ont osé concevoir et exécuter une telle entreprise.
On partit de Venise pour se rendre à Rome : à Rome, l’objet de tous les vœux des deux enfants; à Rome, l’ancienne reine du monde par les armes, j 5
aujourd’hui reine encore, mais par la religion, et comme séjour habituel du souverain pontife des chrétiens
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CHAPITRE V
Rome. — Saint-Pierre de Rome. — Le Vatican. — Les anciens monu ments. — Florence. — Les Médicis
Rome commençait à poindre dans l'éloignement. Caroline, la première, découvrit et montra la boule de bronze qui surmonte, avec sa croix, la coupole de Saint-Pierre, la grande cathédrale de tout l’univers chrétien. La campagne, d’un aspectgénéralement aride, était cependant animée de distance en distance par ces splendides demeures des champs que l’on nomme des villas. Presque toutes, elles étaient tournées vers Rome, horizon superbe qui correspond à la pompe de leur architecture, au marbre, aux statues, aux colonnes, aux vases, aux fontaines jaillissantes qui les décorent, au milieu de jardins d’une imposante régularité.
Enfin on entra dans Rome, ce but principal de tout voyageur en Italie. Saint-Pierre est la première merveille qu’il y recherche et que ses yeux contemplent. Aussi Léopold et Caroline, sans prendre un instant pour se reposer, supplièrent-ils leurs parents de les
conduire immédiatement vers cet édifice prodigieux. Ils arrivèrent à une magnifique place ovale, envelop-
Saint-l’ierre de 11 o m e
pée d’une colonnade qui serait à elle seuie un immense sujet d’étonnement et d’admiration, si le péristyle colossal de Saint-Pierre n’appelait pas plus fortement encore l’attention. Au milieu de la place s’élève un obélisque de granit rouge ; il est dominé par la croix du Christ. Deux majestueuses fontaines s’élèvent de chaque côté de la place, et leurs eaux jaillissantes et retombant en cascades forment mille arcs en-ciel, sous ce soleil éblouissant de l’Italie, Ce ne fut pas sans un
vaste sentiment de respect que la famille de M. Gerhy pénétra sous le péristyle de Saint-Pierre. On entre dans l’église par trois grandes portes. Avant de franchir le seuil de l’une d’elles, les visiteurs admirèrent encore une fois la majesté et la magnificence de la place. Puis ils pénétrèrent , avec un sentiment de respect et une espèce desainte inquiétude, sous les nefs de l’édifice, en laissant de côté la porte sainte, toujours murée, excepté dans le temps du Jubilé. Cefutalors que la véri-
Inlérieur de Saint-Pierre.
table image de la cité divine se présenta devant eux. Leurs regards éblouis se baissèrent un moment, avant d’oser sonder les mystères de ce merveilleux ensemble de colonnades gigantesques, d’autels ruisselant d’or et de pierreries; de voûtes qui, par l’art de la peinture, suspendaient sur la tète de véritables cieux avec leurs anges, leurs archanges, leurs séraphins, leurs trônes, leurs dominations, tout le cortège en un mot de l'Eternel dans son plus grand éclat.
Un pénitencier, armé d’une longue baguette, frappa légèrement sur la tète de M. Gerbv et de sa famille, pour remettre leurs péchés véniels. Partout des paysans, des pauvres, des pèlerins, chargés de leurs bagages, se prosternaient sur les pavés de marbre de la basilique et baisaient pieusement les marches des autels sur lesquels les madones, les saints étaient exposés, revêtus de drap d’or et enchâssés dans des flots de diamants, de rubis et d’émeraudes. Des confréries rangées avec ordre, ou des moines, avec leurs costumes variés, faisaient leurs stations à ces mêmes autels; tandis qu’au loin, dans les profondeurs presque impénétrables du majestueux monument, se faisaient entendre les chants graves des prêtres, des évêques, des cardinaux, couverts de leurs riches habits sacerdotaux et célébrant l’office dans la chapelle du chœur, au bruit de la grandiose musique de l’orgue, et de la lente et harmonieuse sonnerie des cloches de Saint-Pierre.
Ce qui frappa d’abord les voyageurs quand ils enfoncèrent leurs regards dans les profondeurs de la basilique, ce fut le baldaquin qui couvre le maîtreautel, placé dans un superbe isolement au milieu du chœur; ce baldaquin de bronze doré est posé sur quatre colonnes torses, elles-mêmes de bronze également doré. Autour de ces colonnes qui semblent s’aller perdreau ciel, s’élèvent, jusqu’aux chapiteaux, des pampres serpentants. Les clefs de saint Pierre, la tiare ou couronne des papes, et les autres attributs pontificaux, sont soutenus par de beaux groupes d’enfants; quatre grandes figures d’anges, à chaque angle du pavillon, laissent tomber des guirlandes de fleurs sur le reste du chef d’œuvre.
Les deux enfants allèrent, avec leurs parents, baiser le pied du saint Pierre de bronze qui est la plus ancienne image conservée de ce prince des apôtres; elle date, dit-on, du cinquième siècle après Jésus-Christ. Le pied de celte statue, vénérée de tout temps par les fidèles , est usé sous l’empreinte des lèvres qui l’ont pieusement et si souvent touché.
La chaire de Saint-Pierre, immense ouvrage de bronze doré, que soutiennent quatre statues colossales, ne frappa pas les deux enfants d’un moindre étonnement. Le bronze de cette chaire n’est en quelque sorte que la chasse d’une ancienne chaire de bois incrustée d’ivoire, du haut de laquelle, dit-on, saint Pierre lui-même fit entendre sa parole. Au-dessous sont les clefs de saint Pierre portées par deux génies, ainsi que la tiare pontificale. Plus haut une gloire lumineuse environne le Saint-Esprit, qui semble venir se reposer sur le trône du prince des apôtres. Les rayons de cette gloire sont éclairés par des vitraux qui redoublent l’éclat de l’or dont elle est faite.
Les enfants admirèrent tour à tour le célèbre mausolée du pape Paul III, le tombeau du pape Urbain VIII, le mausolée d’Alexandre YI, et d’autres monuments merveilleux du même genre, groupés dans un monument plus merveilleux encore.
La chapelle du Saint-Sacrement et une foule d’autres chapelles resplendissantes d’or, de joyaux, de peintures, de sculptures sans égales dans le monde chrétien, furent successivement visitées par la famille de M. Gerby.
Puis nos voyageurs se firent conduire dans les galeries de l’immortelle coupole, chef-d’œuvre de l’immortel architecte, sculpteur et peintre Michel-Ange. Ils
avaient déjà admiré d’en bas bétonnante légèreté de cette coupole, malgré sa masse colossale suspendue dans l’air, sans colonne, sans rien qui paraisse la soutenir et la rattacher à la terre. On dirait que le sublime architecte, en faisant la coupole de Saint-Pierre, a voulu lutter avec le ciel, qu’il s’était chargé de représenter. Michel-Ange avait quatre-vingts ans lorsqu'il posa la couronne de cet édifice, et il n’avait perdu aucun des feux de son génie. C’est quand on est monté dans les galeries qui entourent la merveilleuse coupole , que l’on peut juger sainement de rétendue de Saint-Pierre; mais il faut faire un véritable voyage avant d’v parvenir. Une population d'ouvriers, toujours occupée des réparations, habite le sommet du monument, qui semble être une place publique suspendue dans l’air. Un escalier conduit sur l’entablement intérieur, près de la magnifique promesse faite au premier apôtre et inscrite en caractères de six pieds : « Tu es Pierre, et sur cette pierre, j’édifierai mon église, et je te donnerai les clefs du royaume des cieux. » Les deux enfants tinrent à entrer dans la boule de bronze qui surmonte la coupole, et qu’ils avaient aperçue de si loin. M. et madame Gerby les y suivirent et n’eurent pas lieu de le regretter; car de cette boule, qui peut contenir jusqu’à seize personnes assises, on jouit du plus admirable aspect des sept collines sur lesquelles Home est bâtie, et des campagnes qui les entourent au loin.
Le palais du pape, voisin de l’église Saint-Pierre, est bâti sur le mont Vatican, dont il a emprunté le nom. M. Gerby obtint pour lui et pour son fils la permission de visiter en détail toutes les richesses du Vatican, qui renferme une des plus belles galeries de
peinture et de sculpture, et la plus riche bibliothèque du monde, si l’on excepte peut-être celle de Paris. C'est au Yalicau que l’on admire les chefs-d’œuvre du plus grand des peintres , de l’immortel Raphaël.
On se doute bien que dans Rome, qui est depuis tant de siècles déjà la capitale du monde chrétien, il y a un grand nombre d’églises admirables à voir, même après Saint-Pierre. Saint-Jean de Latran est une des plus remarquables entre ces églises qui rivalisent de splendeur. Mais la chapelle Sixtine, ainsi appelée du pape Sixte IY, son fondateur, où se voit la célèbre fresque du Jugement dernier par Michel-Ange , fut,, au milieu même du Yatican dont elle fait partie, l’objet de tout l’enthousiasme des deux enfants, qui n’en pouvaient croire leurs yeux. C’est dans la chapelle Sixtine que les cardinaux déposent leurs votes pour l’élection des papes; et c’est là aussi que se célèbre, avec une pompe sans égale dans l’univers, la Semaine sainte à Rome, au son d’une musique religieuse qui remplit l’àme des plus douces émotions, l’enlève à la terre et la transporte, de ce monument merveilleux, jusqu’aux régions célestes. C’est surtout dans la Semaine sainte que la religion chrétienne se montre à Rome dans toute sa majesté.
La magnificence des monuments , la richesse inimaginable des ornements, la quantité des évêques , des archevêques, des cardinaux, tous revêtus des insignes de leurs dignités; et le souverain des évêques, des archevêques, des cardinaux, le pape, le papesur son tronc et ia tiare en tête, au milieu d’un cortège de princes de l’église sous la pourpre, et de grands de l’état sous le cilice, tout donne à ces imposantes cérémonies du culte une solennité, une pompe qui n’appartiennent
qu’à Rome, et ne se retrouvent nulle parst ailleurs, que comme les reflets d’un soleil qui réjouit au loin la terre de ses rayons.
Après avoir donné les premiers jours aux monuments religieux de la Rome moderne , M. Gerbv n’eut garde d’oublier les monuments en ruines de la Home antique : les aqueducs gigantesques construits de main d’homme, qui apportaient aux sept collines des masses d’eau et qui , semblables à des fleuves, rivalisent avec le l ibre, dont le bas de la ville est
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arrosé ; le Colisée , vaste arène , élevé par l’empereur Vespasieu , et qui peut contenir cent mille hommes assis sur quatre étages de gradins ou degrés circulaires; le tombeau d’Auguste, les bains d’Agrippa, de Dioclétien ; les arcs de triomphe de Sévère, de Titus, de Constantin, et surtout les débris de l’an-
cien Capitole, qui renfermait toute l’histoire de l’antique Home ; ces débris sur lesquels on a construit, d'après les plans de Michel-Ange, un nouveau monument qui sert de galeries pour les antiquités que l’on recueille sans cesse sur le sol de Rome et des environs ; tous ces grands monuments furent successivement l’objet de l'admiration oudu respect des voyageurs. M. Gerby jugea prudent pour ses enfants de ne les pas conduire dans les catacombes de Rome, vastes souterrains qui furent sans doute primitivement les carrières où l’on puisa les matériaux pour bâtir la ville, et qui devinrent plus tard des rues, des places, des routes pleines de sépultures.
Nos voyageurs ne quittèrent point l’Italie sans voir la belle ville de Florence, bâtie sur les bords du beau fleuve l’Arno, qui la divise en deux parties, et que l’on passe sur plusieurs ponts superbes. Florence est une ville encore riche et recherchée. Elle fut longtemps le centre, la patrie des arts. Un jour on y accorda le droit de bourgeoisieà un homme qui s’appelait Philippe de Médicis. C’était vers l’an 1 250. Sylvestre, un de ses petits-enfants, s’attira l’amour et la confiance du peuple par un caractère aimable , généreux, et un esprit supérieur. On lui conféra une des premières dignités de la ville : il fut fait gonfalonier. Jean de Médicis eut les mêmes qualités, et posséda la même charge. Il mourut en 1 428. Mais Cosme son fils, qu’on appelle Cosme-Ie-Vieux ou Cosme- le- Grand , joignit aux qualités de ses pères les talents les plus rares. Possesseur d’une fortune immense , et connu dans toutes les parties du monde où il portait son commerce, il profita du crédit dont il jouissait parmi le peuple, pour se faire remettre le pouvoir suprême, Il eut toute la puissance d’un souverain, et
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il ne s’en servit que pour se faire chérir, et pour protéger les arts. Des ennemis jaloux de sa gloire parvinrent à le faire exiler de Florence pendant un an : mais avec lui Florence sentit qu'elle avait tout perdu, et, un an après , elle-même le rappela. Il mourut en 1 684, et l’on inscrivit en latin sur son tombeau, placé dans l’église Saint-Laurent, cette courte épitaphe: « Cosme de Médicis, par un décret public, père de la patrie.» Pierre de Médicis, son fils , continua à jouir de la puissance de son père. Laurent et Julien, enfants de celui-ci , furent adoptés par la république de Florence. Laurent, déclaré bientôt prince de cette république, se rendit digne de ce titre par ses grandes qualités, et surtout par le noble emploi de ses richesses , qui le fit surnommer le Magnifique. Il prépara la renaissance des arts et des sciences qui jetèrent le plus grand éclat quelques années après. Il mourut en 1 492. Il laissa deux fils, dont l’un devint pape sous le nom immortel de Léon X. C’est de lui que l’on peut dire que, comme le soleil, il éclaira le monde.
De cette époque, les descendants de ce petit bourgeois de Florence, appelé Philippe de Médicis, s'unirent à toutes les couronnes de l’Europe, et les plus grands princes briguèrent l’honneur de s’allier aux enfants du frère de Léon X. On vit plusieurs femmes du nom de Médicis assises sur le trône de France.
Florence est encore la capitale de la Toscane, érigée en duché par les neveux du pape Léon X. Mais maintenant il en est ici comme de Venise ; la Toscane, sous le gouvernement d’un archiduc de la maison des empereurs d’Autriche, est devenue une province autrichienne, et son éclat a disparu avec son indépendance.
CHAPITRE VI
Naples. — Excursion au Vésuve. — llereulanum. — Pompé!
Naples et le Vesuve.
C’est vers Naples que se dirigèrent ensuite les voyageurs : car comment auraient-ils pu laisser de J 6
côté une ville de laquelle on dit : « Qui n’a vu Naples, n’a rien vu; qui a vu Naples, a tout vu. »
Naples est assise au bord de la mer, au fond d’un golfe qui est terminé des deux côtés par deux caps, le cap de Misène et le cap de Massa. L’ile de Caprée s’offre dans la perspective, à sept lieues de distance, et semble fermer presque entièrement le golfe ; mais entre l’ile et les deux caps prolongés, on aperçoit encore, par échappées, l’immensité de la mer ; et cet aspect est, de plus, diversifié par nombre de petites îles, de petits promontoires, et par de délicieux villages, dont la côte est au loin parsemée.
Naples couronne ce bassin superbe. Une partie s’élève au couchant, en amphithéâtre, jusqu’au mont Pausilippe qui renferme une grotte fameuse, et sur ceux de Saint-Elme et Antignano surmontés de forts élevés; l’autre partie de la ville qui s'étend au levant sur un terrain plus uni , a en perspective le fameux mont Vésuve, qui forme un spectacle si imposant, mais si terrible, quand il pousse dans l’air tantôt ses panaches de fumée, tantôt ses grandes langues de feu. De certains points de la ville, on l’aperçoit tout entier, de même que les fertiles coteaux qui l’environnent et les belles maisons de campagne qui couvrent la plaine, depuis Naples jusqu’à la ville de Portici et au-delà. Le plan de Naples avec les jardins qui sont autour se développe avec une grâce et une majesté merveilleuses sous la plus belle partie du beau ciel de l’Italie. Les places, les rues monumentales et les édifices publics y sont tellement bien disposés, qu’on ne perd rien de leur aspect. Entîn , du côté du nord, on voit de riches coteaux qui montent insensiblement vers la Campanie heureuse, et qui sont
rouverts de vignobles, de vergers, d’arbres fruitiers, de figuiers, d’oliviers, d’orangers, de citronniers. La vue s’étend jusqu’à la ville de Capoue, où Annibal le Carthaginois s’arrêta dans le cours de ses victoires sur les Romains, et perdit dans les délices du pays le temps qu’il eût pu employer à achever une conquête que Scipion lui arracha en battant son armée amollie.
Après avoir admiré Naples et ses édifices, M. Gerby proposa une partie au mont Vésuve, et au pied de ce volcan, dans les rues d’une ville retrouvée sous les cendres , d’une ville toute romaine , mais romaine comme on n’en voit point ailleurs, avec ses chaises curules, son sénat, son Forum, telle enfin que l’habitaient les anciens Romains.
« Il y a bientôt deux mille ans qu’à peu de distance d’ici, dit M. Gerby, deux villes s’élevaient riches et populeuses. Un jour le soleil, qui avait éclairé la veille le faite de leurs édifices, ne promena plus ses rayons à cette même place que sur un tertre récemment éclos qui les récelait comme une tombe. Ilerculanum et Pompéi avaient été englouties par une avalanche de cendre et de feu, échappée des ouvertures encore béantes du Vésuve, et ce sont les deux villes englouties que nous allons visiter. » M. Gerby avait cessé de parler, et ses deux enfants l’écoutaient encore dans un religieux silence. Iis croyaient à son récit, mais comme on croit à un saint et terrible mystère, sans oser faire un effort pour le pénétrer. On marchait toujours cependant , et le père ni les enfants n’avaient pas proféré une seule parole dans les chemins récemment pratiqués qui conduisent dans la v:!le exhumée des laves et des cendres. Léopold et Caroline éprouvèrent une nouvelle et plus forte im-
pression de terreur au moment de s'enfoncer à travers ces souvenirs vivants des anciens âges. Leur imagination se peuplait des fantômes du passé, et c’était dans les tombes de leurs plus antiques aïeux qu’ils croyaient descendre. Leur père mit à profit cette émotion naturelle- « Voyez-vous, mes enfants, ces théâtres, ces maisons, ces places publiques, ces temples qui, depuis deux mille ans, sont vides d’habitants ? C’est à peine si les pavés de ces rues, usés par les chars grecs ou romains, sont touchés par le pied timide et isolé de quelque voyageur. La mer battait jadis les murs de la cité. Repoussée maintenant à plus d’une demi-lieue de là par la lave et les cendres du Vésuve , elle ne doit plus jamais venir y briser ses vagues. Les casernes romaines sont désertes , on n’v entend plus la trompette guerrière; les théâtres ont encore leurs hauts gradins, mais inoccupés; les édifices sont bien encore là, mais plus d’acteurs, plus de spectateurs. Les forums où tonnait la voix des tribuns sont muets; les temples des faux dieux sont sans prêtres, sans sacrifices. Voici des boutiques ouvertes encore, mais où sont les marchands? Vous pouvez entrer dans les Thermes, mais où sont les baigneurs qui s’oignaient d’huile et de parfums ? Vous apercevez des fontaines, mais le feu a été plus fort que l’eau, et les a desséchées, taries jusque dans leurs sources. Voici des hôtelleries qui recevaient des étrangers venus de tous les points de la terre : quel silence aujourd’hui! C’est la mort, en effet , dans sa plus imposante expression ; c’est la mort racontant elle-même les siècles passés !..»
M. Gerby s’arrêta à ces mots. Léopold hasarda quelques questions, mais d’un son de voix si bas qu’on aurait cru qu’il craignait de troubler par un
bruit profane la majesté morte de ces lieux. Il demanda s’il ne serait pas possible d'entrer dans un des édifices, et de voir en détail la maison d’un de ces Romains dont on lui faisait étudier la magnifique histoire. M. Gcrby introduisit ses enfants dans une maison de belle apparence et admirablement conservée. « Qui sait ? dit en souriant M. Gerby, nous sommes peut-être ici chez Cicéron, le prince des orateurs.
— Comment, mon père, chez Cicéron?
— Oui. Cicéron avait une maison de plaisance à Pompéi, et il en parle à son ami Atticus dans une de ses lettres qui est parvenue jusqu’à nous. »
Nos visiteurs parcoururent successivement toutes les pièces, et M. Gerby leur expliquait la destination de chacune d’elles. « Voici Y atrium, leur disait-il; c’est ici que Cicéron recevait peut-être ces nombreux étrangers qui venaient solliciter le secours de sa persuasive éloquence ; c’est ici qu’il dut recevoir, il y a bien des siècles, les ambassadeurs des Gaulois, nos ancêtres, venant le prier de prendre leur défense contre C!odius,ce cruel et avide gouverneur de la Gaule conquise. Nous sommes maintenant dans le triclinium c’est la salle à manger. Ici, sans doute,, s’assirent Pompée, Caton, César, Brutus, assassin de ce dernier, et ce Milon que Cicéron défendit dans la plus belle harangue qui soit sortie d’une bouche humaine. Ici enfin s’est peut-être assise cette charmante Tullia dont le glorieux père pleura si amèrement la mort prématurée. » Tous ensemble ils passèrent dans une autre salle; c’était Xexèdre, le lieu de la maison où se réunissaient les femmes. Puis on visita Yœcus, salle qui donnait sur le jardin, et l’on descendit dans une galerie souterraine dont les enfants cherchèrent long-
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temps la destination sans la pouvoir trouver. Enfin on leur apprit que c’étaient les cryptes portiques , lieux souterrains ou l’on conservait les amphores de vin et d’huile, et qui offraient, durant l’été, un refuge contre la chaleur. En sortant de cette espèce décavé, Caroline, insouciante et légère, devança toute la famille pour aller visiter une pièce où l’on n’était point entré; mais à peine eut-elle dépassé le seuil qu’elle poussa un cri d’eflroi. Aussitôt son frère s’élança auprès d’elle, car Léopold était un courageux enfant, et il aimait tendrement sa sœur. M. Gerbv, qui s’était aussi précipité vers l’endroit d’où était parti le cri, trouva son fils soutenant Caroline dans ses bras, et le pied fortement posé sur un serpent dont il avait écrasé la tête. L’émotion causée par cet accident étant un peu calmée, et madame Gerbv s’étant assurée que le dard du reptile n’avait causé aucun malheur, le père gronda quelque peu sa fille de son imprudence, en lui disant que les pas des enfants doivent toujours être précédés de ceux de leurs parents ou de leurs guides plus expérimentés. « Voilà, dit-il ensuite, en montrant le serpent écrasé, le seul habitant de Pompér, avec le lézard. Dans l’antiquité, l’accident qui vient de nous effrayer aurait passé pour un prodige. Le serpent aurait été une divinité, le génie du lieu, qui aurait voulu défendre son sanctuaire, car nous sommes dans le lararum , sorte de chapelle domestique où les anciens plaçaient leurs dieux Lares, les dieux du foyer.»
Caroline et sa mère s’étaient éloignées de quelques pas, et leur attention était absorbée par l'aspect d’un bel édifice à moitié construit, qui s’élevait sur des ruines plus antiques encore, au milieu du Forum. Elles étaient l’une et l’autre d’autant plus préoccupées de
ce spectacle, que déjà elles avaient eu l’occasion de remarquer plusieurs monuments de moindre dimension dans le même état. « Ce qui m’étonne, dit alors madame Gerby à son mari, c’est que tous les édifices publics , ainsi que les maisons particulières , sont non seulement privés de leurs toitures, mais encore d’une partie de leurs mobiliers et de leurs marbres, colonnes et sculptures ; cependant tout aurait dû s’y trouver lors des fouilles, pourquoi n’en a-t-il point été ainsi? La raison en est, répondit M. Gerby, qu’avant la catastrophe qui a englouti Pompéi, cette ville avait éprouvé les cruels ravages d’un tremblement de terre. Ainsi, ce beau monument que vous admirez au Forum avait été renversé, et vous voyez qu’on était occupé à le reconstruire plus superbe qu’auparavant lorsque tout fut englouti. Vous avez dû remarquer également que la plupart des colonnes des temples et des maisons, fortement endommagées par le même tremblement de terre, avaient été plus ou rrmins réparées depuis la base jusqu’à six pieds de hauteur, par une couche de stuc qui en a caché la cannelure : ce fut sans doute pour leur donner plus de solidité. Il parait certain qu’après la première éruption du Vésuve, les habitants vinrent enlever de leurs maisons ce qu'ils y avaient de plus précieux, pour aller habiter ailleurs. Il en aura été de même par rapport aux temples et aux édifices publics, et voilà à quoi on doit attribuer ces dégradations et ces enlèvements d’objets qui, en effet, sans cette cause, et sans les tremblements de terre précédents, n’auraient point eu lieu. Un savant a même pensé que Pompéi ne fut pas ensevelie l’an 79 de Jésus-Christ, puisque selon l’histoire l’empereur Titus n’épargna aucun moyen pour ré-
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parer les désastres ; on dit même que ce prince envoya deux consuls dans la Campanie qui établirent des colonies à Pompéi et Herculanum pour les repeupler.»
Léopold demanda alors à son père si Herculanum était plus curieuse à voir que Pompéi. « Le sort de ces deux villes a été semblable, répondit M. Gerby, et leur origine est la même. Ce sont deux sœurs nées pour ainsi dire à la même heure et mortes dans un même instant. C’est à Hercule que leur fabuleuse fondation est attribuée; elles furent habitées par les mêmes peuples, c’est-à-dire les Étrusques, les Pélasges, les Samnites et les Romains. L’an 665 de Rome, Sylla, le dictateur, y établit une colonie. Pompéi, située près de la rivière Sarno, avait, selon les historiens Tite-Live et Florus, un port magnifique qui reçut la flotte de P, Cornélius. Pompéi était peuplée, brillante et riche ; quant à Herculanum, elle fut plus malheureuse que Pompéi, en ce que, engloutie sous la lave et la cendre détrempées par des eaux qui s’échappèrent du Vésuve, elle n’a plus formé qu’un rocher, sur lequel on a élevé Résina et en partie Portici, sans que même on se soit douté alors que l’on construisait ville sur ville. Hélas ! qui sait si plusieurs générations de cités ne se trouvent pas ainsi, et depuis bien des mille ans, superposées l’une à l’autre? Le hasard seul fit découvrir Herculanum. Les habitants de Résina ayant creusé en 1689 jusqu’à la profondeur de soixante-cinq pieds pour rétablir des puits , trouvèrent des débris de marbre précieux et plusieurs inscriptions appartenant à la ville enfouie. Emmanuel de Lorraine, prince d’Elbeuf, en 1720, ayant besoin de marbre pour son château de plaisance, fit creuser autour du même puits et y décou-
vrit des statues. Cet événement rappela le souvenir presque éteint d’Herculanum ; mais le gouvernement fit cesser les fouilles , de crainte d’endommager les majsons du village. Charles III fit reprendre les travaux commencés par Emmanuel de Lorraine. A peine les ouvriers eurent-ils pénétré à soixante-cinq pieds de profondeur dans le puits déblayé, qu’ils découvrirent une inscription lapidaire et quelques débris de statues équestres en bronze. Us continuèrent à creuser horizontalement et trouvèrent deux statues de marbre avec d’autres fragments; mais la plus belle découverte fut celle du théâtre d’Herculanum, où, dit-on, la population fut surprise, dans une heure de fêtes et de spectacle, par l’éruption volcanique la plus épouvantable dont on ait gardé mémoire. Les rues d’Herculanum étaient larges, tirées au cordeau et pavées de lave de la même espèce que celle que vomit aujourd’hui le Vésuve; ce qui prouve qu’il y avait eu des éruptions antérieures à celle de l’an 7 9 de Jésus-Christ. Les rues avaient des trottoirs des deux côtés aussi bien que celles de Pompéi; le théâtre n’a point été comblé; sa circonférence a deux cent quatre-vingt-dix pieds à l’extérieur et deux cent trente à l’intérieur. ViDgt et un rangs de degrés, surmontés d’une galerie ornée de statues en bronze, servaient de sièges aux spectateurs dans ce théâtre à ciel ouvert d’une ville qui renfermait plus de cent mille habitants. Tout le théâtre était revêtu de marbre; il était percé, au fond, de trois portes, par où entraient et sortaient les acteurs, qui avaient, derrière la scène, des chambres et des corridors particuliers. On y a trouvé de ces masques antiques dont les acteurs de la Grèce et de Rome couvraient leur visage, et l’em-
prcinte de i'un d’eux se voit encore à la lave attachée à la voûte. Tous les corridors, les arcades, les vomitoires ou passages, les portes, existent encore intacts ; mais l’eau qui suinte sans cesse de la voûte formée par la lave que l’on a creusée, mouille et noircit les parois des murs et gâte le beau marbre blanc qui les compose. Herculanum, à cause des nouvelles et imprudentes habitations qui sont bâties sur sa tète, ne paraît pas destinée à revoir de longtemps la clarté du soleil.»
Les visiteurs sortirent bientôt l’esprit préoccupé de l’imposant spectacle auquel ils venaient d’assister.
Les deux enfants surtout paraissaient pénétrés d’une admiration muette qu’il leur était impossible d’exprimer. M. Gerby prit la parole et continua de leur tracer l’effrayant tableau d’une ville surprise , au milieu des plaisirs et de l’enivrement d’une fête, par un déluge de feux et de cendres , d’une ville mourant de mort subite comme un seul homme, vieillards, femmes , jeunes gens ensevelis tous à la fois, tous en un instant dans une tombe, dans une fournaise ardente, sans que les pères eussent le temps de bénir leurs fils, les mères d’embrasser leurs filles. Triste et imposant sujet de réflexions qui laissa dans l’esprit des deux enfants un ineffaçable souvenir.
De Naples, où ils revinrent le soir, nos voyageurs devaient s’embarquer pour Pile de Sicile, qui dépend du royaume de Naples, et là ils devaient voir un volcan plus redoutable encore que le Vésuve : le mont Etna
CHAPITRE VII
Voyage dans Pile de Sicile. — Charybde et Scylla. — Mess'.ne. - fèie de la Varia. — La pèche du corail sur les côtes de Sicile. — La fee Morgane. — Le phare de Messine. — Catane.
On se dirigeait vers le détroit de Messine, et l’on naviguait le long des côtes de la Calabre pour voir le roc sourcilleux de Scylla, celte terreur des navigateurs anciens, qui s’avance dans la mer en forme de promontoire, et que battent incessamment les flots, avec une fureur sourde et prolongée. Déjà on le voyait dans le voisinage de Reggio en Italie, et tout à l’heure on allait toucher, vers la Sicile, au gouffre tourbillonnant de Charybde, cet autre objet de la terreur de l’antiquité, que les progrès de la navigation moderne ne tiennent pas pour beaucoup plus redoutable maintenant que les écueils de Scylla. Léopold et Caroline interrogeaient encore leur père sur ces deux sujets de tant de fables depuis Homère, le grand poète grec, jusqu’à Virgile, le grand poète romain, que déjà Charybde et les écueils du phare de la Lanterne étaient évités par un pilote habile, et que l’on entrait dans le beau port de
Messine, séparé, par une lieue et demie à peine de mer, des côtes de la Calabre Ultérieure première, qui forme la pointe de la botte d’Italie, en face de l’ile triangulaire de Sicile ou nos voyageurs allaient prendre terre. Léopold, ayaut entendu parler de l’antiquité de Messine, fut bien étonné de trouver en elle une ville presque neuve; mais M. Gerby lui dit qu'un affreux tremblement de terre, qui avait bouleversé toute la Calabre en 1783, s’était étendu dans la Sicile, jusqu’à Messine seulement, il est vrai , et avait détruit jusque dans ses fondements la majeure partie de cette ville. Trois minutes avaient suffi à cette catastrophe , dans laquelle mille habitants trouvèrent la mort avant que la population eût eu le temps de se sauver.
M. Gerby et sa famille arrivèrent à Messine au moment où l’on célébrait la fête de la Varra, c’est-à-dire du simulacre, parce que dans la grande procession de cette fêle, on est censé représenter l’assomption de la Vierge. Toutes les rues étaient décorées et tapissées ; des ifs, des pyramides, des obélisques, des arcs de triomphe, s’élevaient de distance en distance, parés de guirlandes de fleurs et de pieuses inscriptions. Les vaisseaux du port étaient pavoisés; on remarquait entre eux une galère remplie de musiciens, qui, le soir, fut couverte de lumières et resplendit de mille feux. Bientôt la procession déboucha vers la rue du Cours : un énorme char, de soixante pieds de haut, s’avança, divisé en quatre étages, entre lesquels étaient des roues horizontalement placées et mises en mouvement par d’autres roues verticalement posées. Les premières tournaient toujours, et étaient chargées d’enfants qui figuraient les vertus théologales, des anges ou des astres. Le premier étage représentait la
Vierge sur son lit de mort, entourée des douze Apôtres; au second et au troisième étage étaient encore des enfants qui représentaient des chérubins, des séraphins et d’autres puissances célestes. Anges, chérubins et séraphins chantaient en chœur, à la gloire de la vierge Marie; tous étaient habillés de blanc et de bleu céleste et portaient des ailes d’or. Enfin, sur la plus haute plate-forme, on voyait l’image du Père éternel, tenant dans ses bras la Vierge ressuscitée. Tous les personnages vivants de ce char colossal étaient soutenus par des branches de fer cachées sous des feuillages et de riches draperies. Ce fut vraiment un tableau merveilleux pour Léopold et Caroline que ces chœurs d’anges et de séraphins emportés par le mouvement symétrique et continu des roues, et tournant pour ainsi dire autour d’elles , quoique toujours debout, au moyen d’un mécanisme ingénieux.
Le lendemain, M. Gerby proposa à ses enfants un nouveau petit voyage dans le détroit de Messine, autant pour les accoutumer au mouvement de la mer que pour leur faire voir la pèche du corail, et, s’il était possible , le phénomène que le peuple des environs appelle la fée Morgane .
Le corail se trouve ordinairement à une grande profondeur; pour le pêcher, il faut descendre dans la mer jusqu’à six ou sept cents pieds. Le corail croît ordinairement jusqu’à la hauteur d’un pied, et cela, dit-on, en l’espace de dix ans. De tout temps on fa employé* pour faire des bijoux et des objets de luxe. Celui de Messine n’est pas, en général, de très grande dimension; il y en a de rouge, de blanc et de vermeil; ce dernier
est le plus rare. L'instrument dont se servent les pécheurs pour recueillir le corail est composé de deux morceaux de bois, joints à angle droit, ayant à chaque extrémité un petit filet très fort, dans le milieu duquel se trouve une pierre ou un poids quelconque, pour le maintenir au fond de l’eau. Cet instrument, que les pêcheurs promènent dans les bas-fonds, est attaché à une corde qu’ils tiennent et qu’ils dirigent au moyen d’une poulie; mais il leur arrive souvent de prendre beaucoup de peine et de chercher longtemps sur ces côtes, pour ne recueillir que peu de chose. Cependant un des pêcheurs ayant amené une petite provision de corail rouge, M. Gerbv la lui acheta pour en faire sur le champ un objet d’étude pour ses enfants. « Voyez-vous, leur dit-il, ces sortes de petits rameaux que longtemps on a pris pour des branches échappées d’un tronc et de racines de plantes sous-marines : eh bien ! admirez combien est mystérieuse et magnifique la création de Dieu dans ses moindres œuvres! Le corail, que l’on prenait, il n’y a pas un siècle encore, par sa conformation, pour un arbuste sous -marin, est l’habitation de petits animaux qui en font leurs cellules, et ce qu’on prenait pour des fleurs sur ces prétendus branchages, n’est autre chose que ces petits animaux eux-mêmes.»
Les deux enfants étaient émerveillés ; comment en effet comprendre qu’un objet assez solide pour que l’art lui donne le poli et la forme des pierres précieuses, soit plein de vie, et d’une vie active et industrieuse, quoique son mouvement ne soit passaisissable à l’œil !
Leur étonnement eût duré longtemps encore si Caroline n’eût pas fait remarquer avec un léger sentiment de crainte d’étranges figures qui semblaient apparaître à l’horizon.
« Rassure-toi, lui dit son père, c’est sans doute là le phénomène de la fée Morgane qui a tant troublé l’imagination des bonnes gens de ce pays , et qui n'est autre chose que de la vapeur s’élevant audessus de cette mer dans des temps chauds; cette vapeur forme une espèce de nuée qui, faisant l’office du miroir, reflète les objets terrestres d’une manière, comme tu le vois, assez vague, et par conséquent bizarre dans les formes. C’était une illustre fée que la fée Morgane, ajouta M. Gerby en souriant, et elle a inspiré plus d’une fois les poètes; mais, comme toutes ses sœurs les fées, elle court grand risque de n’avoir vécu que dans l’imagination des poètes et dans ces nuages fantastiques. »
M. Gerby poussa la frêle embarcation dans laquelle il était parti de Messine jusqu’à la pointe du phare de cé nom. Puis il se se fit déposer à terre en cet endroit, avec sa famille, pour revenir à Messine à pied.
Mais nos voyageurs étaient plus loin de celte ville qu’ils ne le supposaient; car elle est située à quatre lieues de son phare si fameux, qu’il ne faut pas confondre avec le phare de la Lanterne, voisin du gouffre de Charybde. Heureusement ils firent la rencontre d’une voiture de location, qui les ramena, le long de la mer par la délicieuse promenade du Ithingo, toute animée par les cavalcades et les élégants promeneurs qui s’y portaient en foule.
Cataue et le voisinage du mont Etna appelaient M. Gerby.
Catane, par sa position près de la mer et au-dessous de l’Etna, est comme une île au milieu de la lave. Son histoire se lie à toutes les éruptions du
volcan ; et, malgré la fertilité du terrain, on ne conçoit pas l’audace des hommes qui sont venus bâtir et habiter près d’un voisin si dangereux. Mainte et mainte fois, la ville a été ruinée de fond en comble, soit par les éruptions volcaniques, soit par les tremblements de terre; nouveau phénix, elle renaît constamment deses cendres; et cependant le tremblement de terre de 1169 causa dans Catane la mort de quinze mille personnes; celui de 1663 renversa presque toute la ville; et le plus épouvantable de tous, celui de 1693 , qui coûta à nie de Sicile plus de soixante mille personnes , enleva à la seule ville de Catane dix-huit millehabitants. Les années 1810, 1817 et 1 8 1 8 furent aussi témoins d’avertissements qui n’épouvantent point les Catanais, à ce qu’il paraît, puisqu’ils se couchent en paix le soir dans une ville qui pourra les écraser tous, dans la nuit, sous les beaux monuments qu’ils relèvent sans cesse.
Après avoir promené ses enfants au milieu des ruines que renferme Catane, M. Gerby leur fit aussi viter’Ics monuments modernes. Mais l’Etna était là tout près avec ses hautes cimes enflammées, qui attirait bien autrement l’attention de Léopold et de Caroline.
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CHAPITRE VIII
Voyage sur l'Etna. — Les sauvages de l’Etna. — Les châtaigniers de l’Etna. — Le cratère.
L’Etna.
L’Etna, bien plus élevé et bien plus effrayant à voir que le Vésuve, prend , à son sommet, la forme d’une pyramide, dont l’énorme masse est couverte de ravins
creusés par les eaux. Bientôt les ruisseaux y deviennent de petites rivières, et se grossissent en se confondant avec les torrents produits par la fonte des neiges dont l’Etna est toujours couvert. La base de la montagne a plus de quarante lieues de tour.
M. Gerby entreprit, avec Léopold seulement, l’excursion sur l’Etna. D’abord jusqu’à la hauteur de plusieurs lieues, ils admirèrent le pays le plus fertile du monde. 11 est composé presque entièrement de laves, qui, après un grand nombre de siècles, se sont converties en un sol très riche. La plaine la plus basse est couverte de champs immenses de lins et de chanvres, arrosés par des ruisseaux. Les diverses collines que le volcan lui-même a créées sont tapissées de vignes et couronnées d’oliviers et d’orangers, au-dessus desquels le palmier-dattier élève sa tête majestueuse. On y cultive aussi l’aloès et la canne à sucre. Nos voyageurs , en sortant de cette belle région , éprouvèrent un sentiment d’effroi involontaire : car ies limites qui la séparaient de la seconde offraient le plus désolant spectacle. Il fallut passer par des champs de laves et de scories , les unes antiques , les autres modernes. La route élait aussi dangereuse qu’horrible ; et plus d’une fois les guides furent obligés déporter Léopold à bras. C'était vraiment l’image de la mort que ce passage, l'image de la mort se jetant en travers de la vie la plus fleurie et la plus belle. Heureusement le ciel était au-dessus de la mort pour ranimer le courage des voyageurs, et bientôt ils allaient atteindre la région des bois. On se reposa.
Oui , c’était presque le ciel. Tout à l'heure on était suffoqué par une affreuse chaleur ; maintenant on respire un air doux et frais. On marchait péniblement
sur un sol torréfié, raboteux ; maintenant on foule un gazon couvert de plantes aromatiques et parfumées. Des gouffres qui vomissaient autrefois des torrents de feux se sont transformés en corbeilles de fleurs et en bocages odoriférants; d’arides rochers se sont couverts de la plus fraîche et de la plus réjouissante verdure. Les voyageurs pénétrèrent dans de belles forêts, aussi anciennes que le monde, où l’aubépine fleurie, l’accacia, la rose ardente, se mêlaient aux frênes, aux chênes, aux hêtres et aux bouleaux. Rien de plus pittoresque que la disposition et la forme des forêts de l'Etna. L’inégalité du terrain y ménage des groupes, des clairières qui multiplient les aspects. Les arbres croissent avec une telle vigueur, qu’ils semblent puiser dans un sol trop fertile une sève trop abondante. Plusieurs châtaigniers étonnèrent Léopold entre tous ces arbres prodigieux. Ce fut d’abord le châtaignier du Roi, qui a trente-sept pieds trois pouces de tour. Puis ce fut le fameux châtaignier des Cent-Chevaux, ainsi appelé parce qu’on prétend que cent chevaux pourraient être mis à l’ombre sous ses rameaux. Puis enfin les châtaigniers du Vaisseau ; on les appelle châtaigniers du Vaisseau à cause de la forme de leurs branches qui, après s’être baissées jusqu’à terre, remontent à une grande élévation, en sorte qu’ils forment une courbure semblable à la charpente d’un navire. Une seule de leurs branches formerait déjà un arbre énorme. L’un d’eux a environ soixante pieds de tour.
Après avoir traversé la hauteur de la forêt qui forme autour de la montagne une ceinture d’un vert éclatant, les voyageurs arrivèrent à la grotte des Chèvres , où ces animaux viennent se réfugier dans les mauvais temps. C’est une caverne formée dans
une lave antique; elle offre un asile à ceux qui vont visiter le sommet de l’Etna. Avertis de loin de la présence des voyageurs, plusieurs bergers se dirigèrent de leur côté, et leur vue ne rassura Léopold qu’à moitié. Dans le village où M. Gerby et son fils s’étaient précédemment reposés sur les limites de la première région de l’Etna, les habitants avaient déjà été pour eux un singulier objet d’attention. Dès qu’ils étaient entrés dans l’auberge, tous les y avaient suivis en foule, les avaient entourés, puis s’étaient arrêtés immobiles, sans prononcer une parole, la bouche et les yeux grands ouverts, comme des sauvages qui n’ont jamais vu d’étrangers. Puis quand M. Gerby et son fils avaient fait un mouvement pour sortir de l’auberge, tous ces étranges individus leur avaient ouvert un passage, et longtemps ils étaient restés la bouche béante et les suivant des veux. Léopold, à vrai dire, n’avait pu se défendre d’un certain sentiment de peur, et quand il retrouva des naturels de la même espèce au sortir de la forêt , il sentit dans les jambes comme un besoin de décamper au plus vite de la grotte des Chèvres .
« Ces gens m’ont l’air de trouver mauvais que nous venions nous asseoir ici ; c’est peut être leur demeure, » dit-il à son père.
« Léopold, tu n’es pas orave, à ce qu’il paraît, répondit M. Gerby en souriant; restons, et tu verras que malgré leur mauvaise réputation, ils ne sont pas aussi sauvages qu’ils en ont l’air. »
En effet, ils vinrent bientôt offrir un laitage rafraîchissant, que Léopold but, mais non sans regarder du coin de l’œil si les sauvages du mont Etna ne méditaient pas quelque mauvais coup contre son père et contre lui.
Les bergers, malgré leur physionomie un peu féroce, s’en allèrent sans manger Léopold, et M. Gerbv dit alors à son fils :
« Ces hommes ne sont que grossiers et agrestes, mais, crois-moi, ils ne sont pas cruels; il y a même parmi eux de la simplicité, de la franchise, de la cordialité ; ce sont des descendants des plus anciens habitants de la Sicile. »
Les voyageurs, en laissant derrière eux la grotte
La Grotte des ClieTres.
des Chèvres, ne virent plus que des arbres rabougri s ils entraient dans la région déserte.
Des sentiers rapides, tortueux, coupés par de profonds ravins et des bancs de neige et de glace, les conduisirent, à l’aide de crampons de fer, à la tour du Philosophe, monument en ruines des siècles lointains, et de là à la maison anglaise ou maison de refuge, qui sert d’abri aux étrangers dont l’intention est de passer la nuit sur l’Etna.
M. Gerby et son fils ne s’y arrêtèrent pas et ils
touchèrent bientôt à la quatrième région ou région de feu. Elle consiste dans un cône tronqué, qui a environ deux lieues et demie de tour à sa base et treize cents pieds d’élévation.
Pour arriver de là au cratère, nos voyageurs eurent une peine infinie ; souvent en croyant avancer d'un pas, ils reculaient de deux, à cause de la mobilité du sol qui fuyait sous leurs pieds. Ils avaient de la neige au-dessous d’eux. Ce n’était partout qu’un monceau de cendres, parsemé de scories qui roulaient aussitôt qu’on les touchait. On ne trouvait pour se retenir et se cramponner que quelques blocs de lave.
Arrivés à ce point, nos voyageurs commencèrent à éprouver le même mal que l’on ressent en franchissant la cime du Mont-Blanc. L’air leur manqua, et ils ressentirent de vives douleurs jusque dans les entrailles, et ce ne fut qu’après s’être plusieurs fois reposés qu’ils parvinrent enfin au but de leur excursion-
Le cratère de l’Etna, qui a la forme d’un ovale irrégulier, et qui est au moins trois fois aussi grand que celui du Vésuve, leur montra ses deux gueules béantes, partagées par une énorme cloison de cendres et de scories. De toutes les parties des deux bouches volcaniques et d'une infinité d’endroits de la partie supérieure du cône, sortaient constamment des vapeurs qui, sous la forme d’une fumée blanche, descendaient ie long des flancs de la montagne et menaçaient de suffoquer l’imprudent qui se fût approché de trop près. Le sol était brûlant et tellement mouvant, que M. Gerby lui-même, qui marchait toujours en avaot de son fils pour lui frayer la route, s’enfonça à tel point, que Léopold ne put s’empêcher de s’écrier : « Oh ! mon père ! mon père ! »
comme s’il eût craint de le voir s’engloutir à jamais.
Les guides donnèrent bientôt avis qu’il serait im-
iatérieur du cratère de l'Etna.
possible de s’approcher de la grande bouche du volcan; mais qu’avec beaucoup de précautions, on pourrait peut-être visiter de près la seconde. En effet, ils s’en approchèrent autant que possible, et l'un des guides y fit rouler quelques grosses pierres, qui, dans leurs chutes, produisaient un bruit souterrain du plus effrayant effet: « En voici encore une pour la maison
du diable » , disait le montagnard chaque fois qu’il en jetait une nouvelle; et le mot était juste, car, si quelque chose peut donner une idée des portes de l’enfer, c’est bien le cratère de l’Etna.
Quand les voyageurs détournèrent leur vue du cratère, pour la promener sur l’immensité qu’ils avaient au-dessous d’eux, ils aperçurent par-delà les mers le golfe de Tarente et une partie de la Calabre; vers le nord, au milieu des flots, ils virent les îles de Lipari, autres volcans encore fumants, qui passaient, dans l’antiquité mythologique , pour être les forges où Vulcain disposait les foudres de Jupiter ; et du côté du sud, ils distinguèrent jusqu’à l’île de Malte, qui fut longtemps la résidence des chevaliers de l’ordre religieux et militaire de ce nom , et qui appartient au* jourd’huià l’Angleterre; enfin ramenant leur vue autour d’eux, les voyageurs contemplèrent à leurs pieds file de Sicile, qui semblait servir dans toute son étendue de base à l’Etna, et dont les villes apparaissaient comme de petites taches dans une immensité.
M. Gerby et Léopold se détachèrent enfin de ce tableau, et dès qu’ils le purent, ils reprirent les mulets qui leur avaient servi de montures jusqu’à la région franchissable* seulement pour les piétons. Le quatrième jour de l’excursion, les voyageurs rentrèrent dans Catane par la rue Etnéenne, et après vingt-quatre heures de repos, que Léopold employa en partie à raconter à sa sœur ce qu’il avait vu, on partit pour Syracuse.
CHAPITRE IX
Voyage à Syracuse. — Aréthuse. — Souvenir do quelques hommes illustres. — Catacombes. — Les Latomies. — L'Oreille de Denys. — Le papyrus.
Syracuse est une des villes du monde qui offrent le plus de souvenirs. C’est là qu'ont régné Gélon, Denys, Timoléon, Agathoclès, Hiéron et d’autres princes fameux, connus sous la dénomination générale de tyrans de Syracuse; c’est là que naquit et que s’illustra le grand Archimède, dont les admirables découvertes scientifiques vainquirent à elles seules de nombreuses flottes ennemies. L’histoire grecque et celle de Carthage sont liées à celle de l’ancienne Syracuse; c’est pourquoi cette ville, malgré sa décadence et sa misère présente , avait un extraordinaire attrait pour un homme qui connaissait, comme le père de Léopold, l’histoire ancienne. Cependant il fut bien surpris lorsqu’en entrant dans cette ville , dont l'enceinte avait jadis huit j S
à neuf lieues de tour et qui renfermait à cette époque près d’un million d’habitants, il n’y trouva plus que treize à quatorze mille individus, resserrés entre des ruines immenses, dans un étroit espace; il avait peine à se figurer que c’étaient là les débris d’une des plus belles et des plus riches colonies de la Grèce. Des blanchisseuses lavaient leur linge dans la poétique et si renommée fontaine Aréthuse , située à l’occident de la ville. Le temple de Verrès qui est auprès, et ceux de Minerve, de Diane, étaient tellement défigurés que ce qui en restait servait tout au plus à marquer leur place ancienne. Un guide montra , dans les ruines du quartier d’Acradine, un lieu que l’on appelle encore la ville d’Archimède et où l’on prétend que le tombeau de ce grand homme s’élevait autrefois, quoique forateur romain Cicéron assure l’avoir vu, de son temps, hors de la ville, au milieu des ronces et des décombres. Enfin de ce quartier d’Acradine, on fit remarquer aux voyageurs l’endroit d’où jes fameux miroirs d’Archimède, dont parle l’historien Plutarque, embrasèrent les vaisseaux des ennemis de Syracuse.
Les éboùlements qui ont très souvent lieu empêchèrent M. Gerby de se faire conduire dans les catacombes de Syracuse, que l’on dit de beaucoup supérieures à celles de Home et de Naples, par leur élévation, leur largeur et leur régularité; on assure qu’elles allaient de Syracuse à Catane. Elles sont toutes remplies de tombes, et l’on n’y voit pas d’urnes cinéraires, parce que dans le temps qu’elles ont été creusées et construites, l’usage général était d’ensevelir les morts et non de les brûler. Des épi-
taphes en langue grecque et des dessins grossièrement tracés s’y distinguent encore le long des murs. Les tombeaux sont placés dans des chapelles ou caveaux dont chacun en renferme de dix à quinze ; les tombeaux des enfants sont au-dessus. Quelques-uns de ces caveaux en forme de rotondes ont des escaliers qui communiquent à des étages inférieurs disposés dans le même genre. Les catacombes de Syracuse ont , comme celles de Rome, d’immenses rues aboutissant à des carrefours ou à des places, et sur ces places s’élèvent encore quelques grands sarcophages isolés. M. Gerby, comme je l’ai dit , jugea prudent de ne pas entrer dans les catacombes de Syracuse ; mais un accident faillit y introduire Léopold malgré lui. Au milieu des ruines du quartier d’Acradine, il existait une crevasse couverte d’herbes et de broussailles, et Léopold, s’en étant trop approché, allait s’y engloutir, quand le guide lui cria de s’arrêter au plus vite : car déjà plusieurs personnes avaient été victimes en cet endroit de l’incurie des habitants de Syracuse. Le cri du guide avait été immédiatement suivi de celui de toute la famille de Léopold, et notre jeune voyageur, un peu pâle de peur, se promit bien de ne plus se risquer désormais entre les ronces et les hautes herbes , sans s’informer auparavant de ce qu’elles pouvaient recouvrir.
Le guide dirigea nos voyageurs, toujours au milieu du quartier d’Acradine, à un lieu qu’on nomme la Latomie des Capucins. Les Latomies étaient des carrières où l’on enfermait, du temps des anciens, les prisonniers. La latomie des Capucins oftre un coup d’œil à nul autre pareil. Elle est remplie
maintenant d’orangers , de myrtes , d’oliviers , de figuiers, de palmiers, de vignes et de grenadiers. On croit que c’est dans celte carrière, aujourd’hui couverte de fleurs et jadis d’ossements, que moururent de faim sept mille Athéniens faits prisonniers par les Syracusains après la défaite de leurs chefs Nicias et Démosthène, environ 413 ans av. Jésus- Christ. Le couvent des Capucins, qui est auprès de la latomie de ce nom , ne fut pas oublié par le guide, qui conduisit, au grand effroi de Léopold et de Caroline, la famille Gerby dans un souterrain où des corps desséchés depuis des siècles, comme des momies, étaient rangés le long de la muraille et revêtus encore de leur robe de moine. Le père gardien du souterrain, accoutumé à ce spectacle de la mort, frappa sur la poitrine d’un de ces religieux décédés, pour faire remarquer aux visiteurs l’état de conservation de la peau du cadavre. Caroline , qui n’avait pas eu encore , pour s’habituer à ces tableaux effrayants , celui de la morgue du Saint-Bernard, s’enfuit à toutes jambes, et arrivée à la porte du souterrain, elle tomba presque évanouie dans les bras de sa mère qui la suivait , et qui regretta bien alors de s’être laissé conduire avec elle dans ce lieu, dont elle n’avait pas soupçonné l’horreur.
Caroline se remit peu à peu de son mouvement de terreur; mais elle ne retrouva pas encore suffisamment de force pour accompagner son père et son frère à la Latomie des Cordiers, ainsi nommée parce qu’on y travaille maintenant du chanvre. C’est là que se trouve la fameuse Oreille de Denys, ancien tyran de Syracuse. C’est une grotte d’environ cent soixante-
quinze pieds de longueur sur soixante de hauteur et vingt de largeur à son entrée; elle emprunte vraiment quelque chose de la forme d’une oreille humaine. On prétend que Denys y plaçait des prisonniers, de manière à pouvoir entendre tout ce qu’ils disaient sans qu’ils s’en doutassent, et c’est de là qu’elle a gardé
Oreille de Denys.
le nom d’ Oreille de Denys . Un coup de pistolet que M. Gerby tira sous la voûte de la grotte résonna comme une grosse pièce de canon, et l’écho en répercuta le son à l’infini ; un morceau de papier que Léopold déchira ensuite y produisit môme un bruit assez considérable.
En sortaut de l’Oreille de Denys et de la Latomie ou carrière des Chevriers, M. Gerby alla chercher sa femme et sa fille pour qu’elles vinssent contempler ks débris épars de l’ancienne muraille à la construction de laquelle Denys le Tyran employa soixante mille
ouvriers et six mille bœufs pendant l’espace de vingt jours. Elle était d’une épaisseur énorme, et avait au moins une lieue d’étendue.
Nos voyageurs allèrent visiter, hors de Syracuse, les ruines d’un temple élevé à Jupiter Olympien, qui passait pour un des plus magnifiques de la Sicile. Deux colonnes sont tout ce que Ton en retrouve. C’était dans ce temple que figurait une des plus fameuses statues du monde connu ; elle se nommait Urion, ou Urios ; les navigateurs l’invoquaient pour qu’elle leur accordât des vents favorables. Le tyran Hieron Ier fit couvrir cette statue d’un manteau d’or d’un poids énorme; mais, le tyran Denys enleva sans respect ce manteau des épaules de la statue, le prit pour lui et le fit remplacer par un autre qui était de laine , sous le plaisant prétexte que le manteau d’or était trop lourd pendant l’été et trop froid pendant l’hiver.
Sur les bords du fleuve Anape et des beaux bassins de la fontaine de Cyane qui lui porte ses eaux, à peu de distance de la mer et du grand port de Syracuse, Léopold et Caroline remarquèrent une plante triangulaire de douze à quinze pieds de haut , qui croissait en abondance dans ces lieux.
« N’y touchez qu’avec respect, dit alors M. Gerby, car c’est à ce jonc que nous devons la conservation de tous les travaux littéraires et scientifiques de l’antiquité. On la nomme le papyrus. C’était le papier des anciens, qui ne connaissaient ni la préparation de peau de brebis ou de mouton, appelée parchemin, ni le papier moderne composé de vieux linge détrempé dans l’eau , pilé et broyé
par le moyen d'un moulin. Tous les ouvrages de l’antiquité qui nous sont parvenus étaient écrits sur du papyrus. On n’en a trouvé jusqu’à présent que dans la Sicile, em Egypte et dans l’île de Madagascar.
« Oui, mon cher Léopold, ajouta M. Gerby, sans ce jonc précieux, ni les beaux vers d’Homère, ni ceux de Virgile qui te charment tant, ne seraient venus jusqu’à toi. »
Léopold ne contempla plus les papyrus qui croissaient sur les bords de la fontaine de Cyane qu’avec un sentiment de reconnaissance qu’il reportait dans son cœur à la divinité prévoyante ; et ce fut avec un véritable respect qu’il arracha un des grands joncs pour l’emporter avec lui et en orner sa chambre à son retour. Caroline en fît autant, et les deux enfants rentrèrent dans l’étroite enceinte de la moderne Syracuse , chargés de ces palmes victorieuses du temps.
Il suffisait à M. Gerby d’avoir donné à ses enfants une idée de la Sicile. C’étaient d’ailleurs le mont Etna et Syracuse qui l’avaient le plus particulièrement engagé à leur faire voir une partie des côtes de cette île. Léopold témoignait un grand désir de voir Palerme, capitale actuelle de la Sicile, et résidence ordinaire du vice-roi qui représente le roi de Naples. Mais du point où l’on était, il aurait fallu traverser l’ile dans presque toute sa longueur, et M. Gerby fît aisément comprendre à ses enfants qu’on n’avait pas le temps de tout voir quand on parcourait tant de pays.
Il y avait justement à Syracuse un batiment en partance pour la Grèce : M. Gerby décida que l’on
en profiterait. Le plaisir d’aller visiter Athènes consola aussitôt Léopold du regret de ne pas voir Païenne.
CHAPITRE X
Voyage dans la mer Ionienne. — Corfou. — Débarquement en Grèce
— Janina. — Les Albanais. — Le Dinde. — L’Olympe. — La Thcssalie.
— Le Pénée. — Pharsale. — Marco Botzaris. — Les Klephthes. — Le Parnasse. — Delphes. — Livadie et Thèbes. — L’Attique. — Jeuues filles grecques. — Athènes. — Usages des Grecs modernes.
Le vaisseau sur lequel s’étaient embarqués les voyageurs sillonna bientôt la mer Ionienne , qui n’est qu’un rameau de la grande mer Méditerranée , placée tout à la fois entre les terres de l’Europe , de l’Afrique et de l’Asie. Les regards avides de Léopold et de Caroline découvrirent d’un côté les hauteurs de l’île de Corfou (la Corcyre des anciens), couvertes d’oliviers et de myrtes; et, de l’autre, les monts Acraucérauniens avec leur neige et leur aridité. On franchit la passe ou canal maritime vers le déclin du jour, et le vaisseau jeta l’ancre dans le port de Corfou, l’une des principales des îles Ioniennes, qui forment des espèces d’Etats à demi libres , sous le protectorat d’un lord haut-commissaire nommé pac
l’Angleterre. C’est parmi ces îles , presque toutes célèbres dans l’antiquité, que se voit la petite Ithaque, ancien royaume du fameux Ulysse , père de Télémaque, et le plus rusé des chefs grecs qui firent, au temps jadis , la conquête de Troie. Léopold ne fut pas peu étonné et ne put s’empêcher de sourire, quand il vit que vingt-quatre heures, encore sans trop se presser, lui suffisaient pour faire le tour du royaume de ce monarque fameux entre les héros de l’Iliade et de l’Odyssée du grand poète Homère.
Le vaisseau ne relâcha qu’un moment à Corfou. Il cingla vers la Grèce même, et ne tarda pas à arriver à Janina, près de l’antique Dodone, dont il ne reste plus que quelques pierres. C’est là que les voyageurs 'débarquèrent.
Janina était le centre de ce que les Turcs appellent un pachalik ou gouvernement d’un pacha. C’est de Janina que le farouche pacha Ali-Télében, au moment où les Grecs modernes se soulevèrent pour leur indépendance, commanda et fit exécuter les plus affreux massacres dont l’histoire de notre siècle perpétuera le souvenir. On voit encore la fenêtre par laquelle il fit précipiter dix-sep t femmes grecques, qui toutes étaient mères. Il avait autour de lui une garde d’Albanais , trop longtemps dociles à ses ordres barbares, malgré leur fierté native.
Les soldats de l’Albanie, qui ont fini par rester neutres, au moins en partie, dans la guerre des Grecs, qui se sont même quelquefois soulevés à leurs cris, après avoir aidé leur persécuteur, sont grands, maigres, lestes et nerveux. Leur vêtement ordinaire se compose d’une large culotte, d’un petit jupon, d’un gilet garni de grosses olives d’argent, de plaques et de chaînes;
des brodequins attachés avec des courroies leur montent jusqu’aux genoux; ils ont en outre des manteaux galonnés et tailladés de plusieurs couleurs;
Soldats albanais et grecs.
leur coiffure est une calotte de drap rouge, qu’ils quittent pour aller au combat.
De Janma, où nos voyageurs avaient commencé à pénétrer dans des pays qui faisaient partie de l’ancienne Grèce, ils prirent le chemin de Larisse; ils virent les
montagnes du Pinde, couronnées de rochers où la neige séjourne neuf mois de l’année. Le Pinde, que l’on se figurait autrefois habité par les Muses, est peuplé de montagnards sauvages, qui avaient su rester indépendants même au temps de la domination des Turcs. Ils ne vivent que de pillages. Çà et là dans les montagnes sont des cavernes, sinistres abris de familles dans la plus affreuse misère.
« Nous voici dans les fertiles plaines de l’ancienne Thessalie , dit M. Gerby ; et, si je ne me trompe , ce lleuve est le Pénée, dont Léopold a lu tant de fois le nom, parmi d’autres noms aussi poétiques, dans ses auteurs classiques. »
Ce disant, M. Gerby poursuivait son voyage, monté sur un mulet, tandis que Caroline se tenait fortement cramponnée en croupe derrière lui ; Mme Gerby et Léopold s’en allaient fièrement, chacun sur sa bête, souvent un peu têtue. Une escorte de six guides, armés jusqu’aux dents, suivait la petite caravane.
On prit la rive gauche du Pénée, par de jolis sentiers bordés d’aubépines et de platanes, où partout on foulait de fraîches pelouses de verdure et de fleurs de la plus grande variété; l’œil plongeait à chaque instant dans de magnifiques vallées ou dans les percées des grands bois odorants.
Après quelques heures de course, on vit poindre les météores.
Les météores sont des monastères posés sur la pointe de rochers à pic , comme des aires d’aigle. Léopold en compta de ses yeux dix en parfait état de conservation. On se dirigea vers le pied d'une de ces pittoresques habitations religieuses , et l’un des guides appela à grands cris un de ces moines ehré-
tiens du rite grec, que l’on nomme caloyers. Un des caloyers parut au bord de la pointe du rocher, comprit ce qu’on désirait de lui, ettit descendre un
Météores grecs.
filet, en forme de sac, attaché à une longue corde. Le guide, pour donner l’exemple aux voyageurs, se plaça dans le filet, en s’accroupissant, et, quelques minutes après , on le vit s’enlever à une hauteur d’environ cent trente pieds, au moyen d’un cabestan manœuvré par douze moines, Léopold et M. Gerby se risquèrent successivement après le guide à faire ce voyage aérien. Quant à Mme Gerby et à sa tille, elles attendirent, en bas, le retour des voyageurs qu’elles avaient suivis des yeux avec étonnement, pour ne pas dire avec effroi.
On fit voir aux deux visiteurs une chapelle dont J 9
les voûtes et les murs étaient entièrement peints et dorés, un assez joli cloître et les cellules des caloyers. Ici, un spectacle plein d’émotions se présenta aux regards de Léopold. Un caloyer, qui touchait à ses derniers moments, était étendu sur sa modeste couche, et ses frères, qui paraissaient le chérir, l’assistaient et se parlaient quelquefois à voix basse. Leur figure à tous était pâle; ils portaient une
Caloyers grecs.
longue casaque noire d’où tombait un capuchon semblable, et sur leur tête ils avaient un bonnet de feutre; le tout ressemblait à des vêtements de deuil.
Les visiteurs, l’âme remplie d’impressions diffies à rendre, au souvenir de ce tableau placé sur le sommet d’un rocher, d’où il semblait que l’âme n'avait rien à faire pour s’élancer jusqu’au ciel* redescendirent
comme ils étaient montés, et racontèrent à leur famille ce dont ils avaient été témoins sur un de ces pics fantastiques , où les édifices religieux brillent en effet comme des météores célestes.
On continua à suivre les bords enchanteurs du Pénée.
Les cimes éclatantes de l’Olympe, où la neige reflétait mille teintes roses aux rayons du soleil , se montrèrent dans une merveilleuse perspective. Alors Léopold s’arrêta, prit ses crayons, et dessina ce mont fameux où les Grecs avaient placé le séjour de leurs divinités mensongères.
Pendant que Léopold dessinait le mont Olympe , son père lui fit remarquer, au pied d’un arbre, un
Grec voyageur
Grec voyageur, qui achevait de fumer sa pipe, pendant que son domestique promenait son cheval. Dans une
espèce de giberne ornée d'arabesques et de dorures, était contenu, comme unr talisman qu’il ne quittait jamais, le livre des saints Évangiles.
Après un instant de repos, on continua le voyage en traversant le pays où la fable avait placé les Centaures, ces créations de l’imagination, moitié hommes, moitié chevaux. On entra dans la vallée deTempé, si renommée par ses délices, et qui pourtant n’offrit parfois aux voyageurs que l’aspect d’une gorge aride et triste. Les lauriers-roses n’y abondaient plus comme autrefois. Cependant cette vallée s’élargit bientôt, et elle présenta quelques perspectives plus riantes.
Puis on entra dans Larisse, la patrie d’Achille, l’ancienne capitale de la Thessalie , où l’on retrouve le beau Pénée, entre les saules et les platanes qui le bordent. Larisse, où l’on voyait jadis le tombeau d’Esculape, ce père de la médecine, est dans une belle situation; elle est entourée de coteaux auxquels il ne manque qu’un peu de culture pour redevenir riches comme ils l’étaient autrefois ; le mont Olympe et le mont Ossa projettent leurs grandes ombres sur cette ville, qui n’a conservé de sa splendeur passée que quelques monuments mutilés.
Après avoir quitté Larisse, nos voyageurs passèrent dans la plaine où se voit la petite ville de Pharsale.
« Tu te rappelles, dit M. Gerby à son fils, que c’est ici que se décida, il y a bien des siècles, le sort de Rome : là le grand Pompée fut vaincu par Jules César, non moins grand, mais plus heureux. »
De Pharsale on alla à Zeitoun, autrefois Lamia, où les vengeurs de la Grèce moderne ont triomphé des
Turcs. Mais un plus grand souvenir recommande Zeitoun. C’est là que le nouveau Léonidas, que V aigle de la Selleïde , Marco Botzaris, en un mot, périt glorieusement en sauvant sa patrie, opprimée par les Musulmans depuis quatre siècles.
Dans le lointain on apercevait les sommets de l’OEta et du Parnasse , et ces fameux défilés des Thermopyles , où se sacrifia Léonidas , dans l’antiquité, avec trois cents Spartiates pour sauver la Grèce.
Les voyageurs traversèrent la plaine qui les séparait des Thermopyles, et arrivèrent aux bords du fleuve Sperchius , auquel Achille, roi de Thessalie et vainqueur de Troie, consacra, dit la fable, sa chevelure. Là vivent ces bandes de Klephthes, qui conservèrent les mœurs et l’indépendance de leurs aïeux (les Dryopes et les Doriens) jusqu’au milieu des Turcs qu'ils bravaient et qu’ils faisaient trembler.
On passa le pont de la Hellada, et l’on suivit la base du mont OEta jusqu’aux sources des Thermo pyles, dont les eaux, chaudes et sulfureuses, jaillis sent en plusieurs endroits au pied des rochers et au milieu des oliviers sauvages.
Les voyageurs virent en ce lieu un lumulus ou tombeau antique. M. Gerby s’en approcha avec respect, en observant que là peut-être avait été enseveli Léonidas; et les deux enfants cueillirent quelques fleurs à cette même place où trois cents Spaitiates en avaient cueilli jadis pour s’en faire des couronnes, et pour ensuite, nobles victimes dévouées d’avance à la patrie , aller combattre et mourir.
Bientôt on traversa la rivière du Céphise, et l’on se
trouva au pied du mont Parnasse, autre séjour consacré par les poètes, comme le Pindeet l’Hélicon.
Il fut décidé, d’inspiration et tout d’un mouvement, qu’on essaierait de gravir la double cime du Parnasse, à laquelle on ne parvenait jadis que lorsqu’on était né poète. Un joli sentier, à la droite d’un ruisseau qu’ombrageaient des platanes, s’offrit d’abord d’un facile accès; mais le ravin ne tarda pas à s’ouvrir, laissant à découvert une chaîne inaccessible et d’impénétrables forêts de sapins qui s’élevaient au-dessus des plus vertes pelouses et au-dessous des plus arides rochers. Comme l’excursion avait été entreprise avec madame Gerbv et Caroline, on jugea prudent de revenir sur ses pas, quitte à reconnaître qu’il n’y avait point de poète dans la famille. Cependant Léopold avait fait naguère de beaux vers latins , sinon grecs, à la gloire du Parnasse, des vers latins qui lui avaient mérité une couronne de collège, et à ce titre la double cime aurait bien dû se montrer moins rebelle envers lui.
On alla se reposer de la fatigue de cette tentative à Salone, autrefois Amphisse , ancienne capitale de la Locride, située dans une plaine d’oliviers.
C’est vers la place où fut Delphes que les voyageurs se dirigèrent en quittant Salone. tin magnifique panorama se déroula bientôt devant eux. A droite ils voyaient le golfe de Corinthe avec une partie de la Morée, et au-dessous de la place où fut Delphes, se perdaient d’imposants abîmes. A Delphes se voyait jadis le fameux temple d’Apollon, plus illustre encore parses oracles que par ses splendeurs; ce temple, qui fut de bronze , ensuite de marbre , a disparu; une petite église consacrée à la Vierge , une petite cha-
pelle où le prophète Élie est honoré, sont les monuments moins somptueux, mais plus respectables, du vrai culte. A la place de la superbe Delphes on ne voit plus que le misérable village de Castri. Un des guides conduisit les voyageurs à la fontaine de Castalie, source poétique comme tout ce qui tient à la Grèce antique; son eau, froide et limpide comme le cristal, dans laquelle s’abreuvaient les Muses, tombe en cascade de deux roches appelées Nauplie et Hyampée. C’est du haut de cette dernière roche que le fabuliste Esope fut précipité par les habitants de Delphes, dont il avait excité la colère en leur racontant l’apologue des Bâtons flottants.
Partout on rencontrait des tombeaux et des marbres épars et couverts d’inscriptions antiques. On suivit la voie sacrée qui conduisait jadis en Béotie. Après avoir vu les ruines de Daube , on entra dans la plaine de Chéronée, deux fois célèbre par de grandes batailles. Là, Philippe, roi de Macédoine, vainquit autrefois les Thébains qui tous y trouvèrent la mort et sur la tombe desquels on sculpta un lion de marbre. Des fragments déterrés de ce lion colossal s’offrirent encore aux yeux des voyageurs, non loin d’un théâtre antique taillé dans le roc. C’est aussi dans cette plaine, surnommée la plaine du Sang, que le Romain Sylla vainquit Mithridate, roi de Pont.
Le soir on arriva à Livadie, autrefois Lébadée, capitale de la Béotie moderne. Là se voit l’antre de Trophonius, caverne qui rendait des oracles menteurs et qui maintenant n’a plus rien de prophétique.
Le lendemain on fit une halte dans un village situé au milieu d’un terrain pittoresque et inégal.
qu entouraient les hauteurs de l'Hélicon et du Cythéron, et où l’on vit plusieurs fontaines, toutes construites avec des fragments de marbres précieux. Quelques mots gravés sur la pierre apprirent que le village où l’on était avait été construit sur les ruines de Thespies, ville bâtie par Alexandre-le-Grand.
Le voyage continuant, après huit heures de marche environ , les voyageurs arrivèrent à Thèbes , l’ancienne capitale de la Béotie, la patrie des Pélopidas, des Epaminondas, des Pindare et des Plutarque. Thèbes n’est plus cette cité superbe dont les murailles s’élevèrent, dit la fable, au son de la lyre d’Amphion. On n'y voit plus la citadelle de Cadmus; à peine reconnaît-on l’emplacement de quelques ruines. Alexandre-le-Grand fut impitoyable pour les Thébains ; il fit détruire leur ville de fond en comble, et il n’épargna que la maison des descendants du poète Pindare. Il y avait une autre Thèbes presque aussi fameuse et plus superbe encore : c’était la Thèbes aux cent portes j mais celle ci était en Afrique.
Après les ruines de Thèbes , parurent dans une plaine, aux bords de la rivière Asope, celles de Platée. C’est à Platée que trois cent mille Perses, sous la conduite de Mardonius, furent mis en déroute par une poignée de Grecs.
CIIAPITRE XI.
L’Attique. — Jeunes filles grecques — Chant des jeunes filles sur la Crèce moderne. — Athènes. — Ses ruines.— Une maison d'Alhénicn moderne. — Mœurs et coutumes des Grecs modernes.
Enfin on avançait dans l’Attique, ce centre de la civilisation et de la gloire de la Grèce ancienne, et l’on gravissait des montagnes couvertes de jeunes pins, ou l’on suivait les détours de jolis sentiers pleins d’aspects variés et séduisants.
Tout à coup, voici qu’un essaim de jeunes filles accourt en formant des danses légères , chantant et couronnant leurs tètes de fleurs, comme aux temps antiques; puis quand les voyageurs émerveillés furent arrivés à peu de distance d’elles, les jeunes Grecques détachent elles-mêmes leurs couronnes de leur front, les effeuillent et les sèment sous les pas des étrangers en leur disant :
« Oh! si nous avions prévu votre arrivée, généreux étrangers , nous nous serions couvertes de plus de couronnes, nous aurions apporté plus de
fleurs; les beaux lauriers-roses commencent à refleurir dans la Grèce délivrée , et nous en aurons bientôt de quoi couvrir tous les chemins et tous les bords des rivières. Nous en ferons des guirlandes, nous en ferons des couronnes, et les étrangers ne feront plus un pas dans la Grèce sans marcher sur les fleurs de nos lauriers-roses. »
Jeunes filles athéniennes.
« Voulez- vous que nous vous disions, continuaient les jeunes filles , comment la Grèce, oppri-
rnée pendant quatre siècles, comment la Grèce ch ré* tienne, mais esclave des Turcs, se souleva et jura de devenir libre ou de mourir? Voulez-vous, bons étrangers, que nous vous chantions la gloire et la mort de BotzarisP.Nous avons assisté à ses triomphes , et plusieurs d’entre nous ont conduit les choeurs funèbres dont on entoura son tombeau. Voulez-vous que nous pleurions les massacres deSouli, de Missolonghi , et de tant d’autres lieux tout couverts du sang des Grecs modernes et témoins de leurs sublimes efforts? Faut-il vous chanter Canaris, cet illustre incendiaire des flottes du Musulman? Faut-il célébrer les combats de ces quelques Grecs qui défendirent pendant six mois l’Acropolis, la citadelle d’Athènes, contre des nuées d’Ottomans? Un Français comme vous (car vous êtes Français, nous le voyons) s’y trouvait mêlé à nos pères, à nos frères. Il se nommait Fabvier; la Grèce se souvient de son nom comme de celui de Karaïskaki , qui léguait , en mourant de la mort de Botzaris, sa fortune au pays, ses armes à son fils. En célébrant les combats et les malheurs des défenseurs de l’Acropolis , nous célébrons la gloire du Français. Mais, peut-être préférez-vous que nous vous chantions le grand incendie de la flotte des Turcs à Navarin, de la flotte des Musulmans , brûlée tout entière en un instant par les vaisseaux chrétiens de la France; ou, mieux encore, vous aimerez qu’on vous dise la lin de cette guerre sanglante, lorsqu’il y a peu d’années, une armée de Français chassa du sol généreux de la Grèce les derniers des mécréants. L’Acropolis d’Athènes venait de succomber; Athènes n’offrait plus qu’un monceau de ruines; il n’y avait
plus de danses autour du temple de Thésée, conservé trois mille ans , et tombant en trois jours sous la main des barbares ; le Parlhénon pleurait ses dernières colonnes s’écroulant; Corinthe aussi avait succombé, après Thèbes, sous les efforts des Egyptiens réunis aux débris des Turcs, partout vaincus pendant dix ans. La Grèce allait peut-être périr, faute d’hommes et de soldats, car ils étaient tous morts dans la lutte inégale et longue; mais les Français vinrent, et nos ennemis disparurent, et la Grèce fut libre. Elle est libre! Etrangers, venez dans Athènes ; c’est là que sont nos parents; ils vous conteront mille choses merveilleuses et vous recevront avec bonheur, car nos parents cultivent l’hospitalité sainte. Venez, c’est dans Athènes que l’on voit le roi de la Grèce moderne, et c'est de sa postérité que la Grèce attend un nouvel Alexandre. Alors la Grèce redeviendra grande et forte; elle ne sera plus, comme aujourd’hui, le Pëloponèse, l’Attique, et quelques autres pays seulement : elle sera la grande Grèce, et le sol de la Macédoine et de tant d’autres nobles contrées ne sera plus foulé par l’Ottoman. »
Pendant que les voyageurs écoutaient, dans une espèce d’enivrement ce poétique tableau des événements qui finirent par transformer en un royaume riche d’avenir la Grèce moderne si longtemps désolée, quelques uns des parents des jeunes filles survinrent, et encourageant de la voix et du geste les chants de leurs enfants , les aidèrent à cueillir et à répandre des fleurs sur le chemin des étrangers ; car tel est quelquefois eucore l’usage dans quelques pays de la Grèce pour ceux qui sont les bienvenus. Les étrangers admiraient la grâce et la simplicité de ces mœurs an-
tiques ; les danses et les chants des jeunes filles kur rappelaient les théories et les chœurs des fêtes de l’ancienne Grèce. Us témoignèrent une profonde reconnaissance aux parents des jeunes filles pour un si ravissant accueil, et Caroline détacha une chaîne d’or de son cou pour l’offrir à l’une d’entre elles, tandis que sa mère donnait aux autres quelques gages de souvenir. Les jeunes Grecques possédaient ellesmêmes de belles pierreries; elles forcèrent Caroline et sa mère à en recevoir quelques-unes en échange.
Les parents des jeunes filles dirigèrent eux-mêmes les voyageurs sur le chemin d’Athènes, en s’avançant vers la mer, à travers une foule de ruines antiques. On distinguait les eaux qui entourent l’île de Salamine, de Salamine d’immortelle mémoire, par le souvenir de la grande victoire de Thémistocle, et par la naissance du législateur Solon. Les yeux se reportaient sans cesse sur le rocher de Kéras, du haut duquel le roi de Perse Xerxès, assis sur un trône d’argent, fit le dénombrement de sa flotte immense, qui, le lendemain, devait être dispersée par les vents ou vaincue par les Grecs.
On laissa de côté les ruines d’Éleusis, dont la place est marquée par les immenses débris du temple de Cérès, qui pouvait recevoir jusqu’à trente mille personnes.
Bientôt on entra dans la voie sacrée par laquelle les grandes processions se rendaient d’Athènes au temple de Céres, à Eleusis. Elle conduisit d’abord les voyageurs au rivage de la mer, et de là, par une montée très rapide, entre les hauteurs d’Ægalleus et de Corydallus; puis on passa auprès du pittoresque monastère de Daphné, bâti, à ce que l'on croit, sur
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remplacement d’un temple d’Apollon. Un peu plus loin, on découvrit la partie supérieure de la plaine d’Athènes; et enfin, quand ou fut parvenu, après quelques minutes encore, à une colline qui dominait la plaine, toutes les jeunes filles s’écrièrent avec un inexprimable accent de joie et de triomphe : « Athéna ! Athéna! »
En effet, les yeux purent planer à l’aise sur la ville sacrée, si remarquable par sa position, par ses ruines et par les souvenirs qu’elle rappelle. La chaîne du mont Hymète s’élevait derrière la ville, et, pour ainsi dire, aux pieds des voyageurs, se déroulait la vaste plaine et les bosquets d’oliviers d’Athènes.
On descendit du passage de la voie sacrée dans la plaine ; on traversa le vénérable bois d’oliviers qui en occupe le centre, et, après avoir laissé derrière soi les eaux du Céphise, on entra dans l’antique cité , aujourd’hui encore reine de la Grèce régénérée, par la porte qui est près du temple de Thésée. En ce moment, le soleil dorait de ses derniers rayons les sommets des collines, des temples, et des autres édifices encore debout.
Le temple de Thésée, qui était jadis au milieu d’Athènes, occupe maintenant une des extrémités de la ville. 11 a servi souvent de mausolée à des voyageurs malheureux expirant loin de leur patrie.
Ailleurs on voyait les ruines du chef-d’œuvre d’Ictinus et de l’immortel sculpteur Phidias. C’était le Parthénon, tour à tour mosquée musulmane et chapelle chrétienne, depuis qu’il n’est plus le temple de Minerve.
« Il y a à peine cent soixante ans, dit, avec un soupir de regret, un Grec aux étrangers, le Par-
lliénon était encore intact; une bombe lancée par des Vénitiens y fit la première brèche; les Turcs ont achevé la destruction. »
Lorsqu’ils eurent fait admirer aux voyageurs, devenus leurs hôtes, quelques autres ruines, telles que
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celles du temple de Jupiter Olympien et l’Acropolis ou citadelle d'Athènes, dont le sommet est couronné d’un groupe admirable d’anciens édifices, les parents de ces jeunes filles dont la subite apparition avait naguère tant émerveillé Léopold et Caroline, leur offrirent l’hospitalité dans une maison peu élevée et de simple apparence. Un salon, dont les seuls meubles étaient une table au milieu et un canapé régnant tout autour, communiquait à quatre ou cinq petites chambres dont on laissa l’entière disposition aux étrangers. On servit aux enfants du miel du mont Ilymcte, qu’ils mangèrent avec délices. Ce miel est un grand régal pour les Grecs modernes, comme il l’était jadis pour leurs
aïeux. Caroline en dévora cinq ou six tartines, et déclara que les Grecs de tous les âges étaient gens de goût.
M. Gerby avait le désir d’aller voir Lacédémone, qu’on appelait aussi Sparte, cette ville émule d’Athènes, bâtie au bord de l’Eurotas, et qui fut h patrie de tant d’hommes illustres, depuis le grand législateur Lycurgue. Mais on lui observa que ce serait presque en vain qu’il en chercherait les ruines, car les siècles en avaient emporté jusqu’aux moindres débris.
Argos, la patrie d’Agamemnon, celui qui commanda en chef les Grecs au siège de Troie, avait gardé jusqu’à son nom antique; mais M. Gerby, ayant su qu’elle n’offrait rien de très curieux, se décida à ne quitter Athènes que le plus tard possible. C’est à Athènes que sont groupés les plus beaux souvenirs de la Grèce antique.
D’ailleurs M. Gerby désirait étudier les mœurs, les usages et les coutumes de la Grèce moderne. Les brillants costumes des femmes avaient , depuis son arrivée, frappé ses regards. Les femmes grecques portent ordinairement un justaucorps de brocart rouge ou de drap d’or, qui est tout d’une pièce avec le jupon. Leur chemise, qui descend plus bas que la jupe, et le caleçon qu’elles portent en outre, sont d’étoffes très fines, rayées et de diverses couleurs. Elles font avec leurs cheveux de longues tresses qu’elles laissent pendre sur leurs épaules, et elles parent, comme on l’a vu, leur tête de fleurs naturelles qui ajoutent une grâce infinie à leur coiffure. Cette coiffure consiste en une toile de coton sur laquelle elles étendent avec beaucoup d’art plusieurs aunes de mous-
seline blanche et gommée, qui forment un turban d’une aune et demie de circonférence. Le voile fait une partie essentielle de leur habillement et distingue les conditions : celui de la maîtresse est différent de celui de la servante. Elles teignent en noir leurs sourcils et les cils de leurs paupières, portent au cou une grande quantité de colliers de perles, et chargent encore leurs oreilles et leurs bras de nombreux et riches bijoux. Les dames grecques de la haute classe ne paraissent en public qu'avec un nombreux cortège; et si c’est pour assister à quelque cérémonie, elles sortent ordinairement à cheval.
On voit encore aujourd'hui comme autrefois, dans toutes les maisons riches, la nourrice du maître ou de la maîtresse faire partie de la famille. Comme jadis aussi, une femme qui a nourri une jeune personne ne la quitte plus, même après son mariage. C’est ce vieil usage qui fait que dans toutes les anciennes pièces de théâtre des Grecs, une princesse ne paraît jamais sans être accompagnée de sa nourrice , qui est sa confidente et son conseil.
Ainsi que leurs ancêtres, les Grecs modernes aiment tellement les fêtes, que les solennités de la religion sont pour eux des réjouissances publiques qu’ils célèbrent avec autant de joie que de faste. Ils courent avec plus d'empressement encore à celles de leurs fêtes religieuses qui ont lieu dans les campagnes; elles sont toutes accompagnées de jeux et de danses.
Après les jeux et les danses, vient ordinairement le repas, qui est servi sur une vaste table qu’entourent les convives couronnés de (leurs. Des agneaux farcis, recouverts de leur peau et cuits au four, sont ordinairement les principaux mets. Od boit dans un
vase commun, qui circule toujours à la ronde; puis le repas se termine par des chants qu’accompagne la lyre.
L’église grecque est divisée de l’église romaine par un schisme malheureux. Mais beaucoup des catholiques répandus sur le continent et dans les îles de la Grèce ne partagent point le schisme de la majorité de leurs frères. L’église grecque est gouvernée par des patriarches et des évêques. Il est interdit à ceux-ci, comme aux simples prêtres, de manger de la viande; le poisson même, l’huile et le vin leur sont défendus pendant le carême. Lorsque, dans la conversation, aux époques de jeûnes, ils sont obligés de prononcer les mots de viande ou de poisson , ils ne manquent jamais d’ajouter entre parenthèse : « sauf le respect du saint jeûne. » Avant les événements qui ont changé la face de leur pays et les ont délivrés du joug des Turcs, les évêques grecs étaient si pauvres , que plusieurs exerçaient noblement un métier pour subsister.
Les simples prêtres sont toujours vêtus de noir; leur tête est couverte d’un bonnet noir aussi, autour duquel ils mettent une bande de toile blanche, et une autre pièce de drap noir qui pend sur leurs épaules. Les prêtres et les moines, qu’on appelle caloyers , portent leurs cheveux longs et flottants.
L’église grecque admet , comme l’église romaine , des religieux et des religieuses.
La vie des ermites est très austère; plusieurs s’enfouissent volontairement dans le creux des rochers et renoncent à tous rapports avec la société , vivant des herbes qu'ils trouvent dans leurs déserts, et ne mangeant qu’une fois par jour. Il y a dans
Téglise grecque des prêtres séculiers, qu’on appelle des papas ; ils peuvent se mar ier, mais s’ils deviennent veufs, il ne leur est pas permis de prendre une seconde femme. Les épouses des papas s’appellent papadias. Elles ont un costume d’une grande simplicité, et leur tète est couverte d’un long voile blanc.
Le sacrement du baptême se transmet, dans l’église grecque, en plongeant trois fois dans l’eau tout le corps de l'enfant : la première au nom du Père, la seconde au nom du Fils, la troisième au nom du Saint-Esprit. On donne la confirmation aussitôt après le baptême, et la communion ensuite. Le septième jour, on porte l’enfant à l’église, pour lui donner une seconde ablution.
Après quelques observations encore sur les mœurs et usages de la Grèce moderne, M. Gerby conduisit sa famille visiter les bords du fleuve lllysus, et plus d’une fois revenant vers la mer, il alla s’entretenir avec ses enfants du sage et éloquent Platon sur le promontoire de Sunium , où ce célèbre philosophe de l’antiquité , en face du plus beau des spectacles qu’offre la nature, en présence de la mer et du ciel, parlait à ses disciples de l’immortalité de l’àme , et d’après Socrate, son maître, leur présageait, sans s’en douter, la sublime Trinité chrétienne.
Enfin nos voyageurs allèrent à cheval au port du Pirée, où ils devaient s’embarquer, et qui, malgré ses désastres, offre encore un superbe abri aux vaisseaux. Avant de quitter les bords fameux d’Athènes, ils voulurent faire, au milieu des rochers noirs que baigne la mer, un pèlerinage au tombeau du grand Thémistocle, vainqueur à Marathon, vainqueur à Sala-
initie, et l’une des gloires les plus pures de l’antiquité. Que de choses ils eussent voulu voir encore! mais l'heure du départ avait sonné, il fallait s’embarquer, et ce fut avec regret que du pont de leur vaisseau cinglant dans l’archipel Grec et les emportant vers Constantinople , ils saluèrent encore d’un dernier regard le cap Sunium avec les ruines de son temple consacré à Minerve; ils saluèrent aussi une dernière fois les merveilleux débris du Parthéuon, s’élevant encore, comme un roi découronné, au-dessus des monuments voisins, comme lui, à demi renversés.
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Navigation dans l’archipel Grec. — Souvenirs de quelques-unes des lies qui le composent. — Passage des Dardanelles. — La mer de Marmara. — La pêche aux marsouins.— Aventure d’un marinier. — Le canal de Gonstantinople. — Constantinople et la Turquie d’Europe. — La Valachie. — La Moldavie.
Nos voyageurs voguaient dans l’Archipel, autre rameau de la Méditerranée, tout parsemé d’iles fameuses. Bien loin derrière eux était Candie (l’ancienne île de Crète), célèbre dans l’antiquité par ses cent villes , célèbre aussi dans la fable par la naissance de Jupiter, et les lois de ses fils et successeurs Rhadamante et Minos, ainsi que par son labyrinthe où errait, dit-on, le monstre fabuleux appelé Minotaure. Elle appartient aujourd’hui encore auxmahométans, quoiqu’elle soit habitée par beaucoup de Grecs.
A une distance à peu près égale, mais plus près des côtes de l’Asie, était Rhodes, où se voyait, il y a bien des siècles , l’immense colosse entre les jambes duquel les vaisseaux passaient à pleines voiles. Il avait soixante-dix coudées de haut; un homme avait peine à embrasser dans ses deux bras un des
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pouces de la statue, des débris de laquelle un Soudan d’Égypte, vainqueur des Rhodiens, chargea, dit-on, neuf cents chameaux.
L’île de Rhodes a été rendue plus célèbre encore par la conquête qu’en firent les chevaliers de Saint- Jean de Jérusalem, forcés de quitter la Palestine. Us y fondèrent, en y joignant quelques petites îles voisines, une importante puissance maritime, qui fut longtemps la terreur des mahométans. Us résistèrent victorieusement à Mahomet II , au moment où , maître d’une partie de l’Italie , il menaçait Rome elle-même et la chrétientér tout entière. Enfin ces valeureux défenseurs de l’Évangile, restés sans secours dans leur île, succombèrent, après six mois d’un siège héroïquement soutenu , sous les armes de Soliman, le plus illustre des conquérants qui aient régné sur les Turcs; lui-même, rendant hommage au chef des chevaliers, du nom de Villiers de nie- Adam, dit que c’était à regret qu’il forçait un si noble vieillard à quitter sa maison. Les chevaliers, sortis de l’île avec les honneurs de la guerre, allèrent s’établir dans l’île de Malte.
Le plus fameux poète comique de la Grèce antique, Aristophane, naquit à Rhodes.
Plus près derrière eux, les voyageurs avaient laissé , sans pouvoir les visiter, une foule d’iles, parmi lesquelles la longue Négrepont (l’ancienne Eubée), séparée seulement de la Grèce par l’Euripe, détroit resserré et aux flots inconstants; Nio, certaine d’avoir longtemps conservé les cendres d’Homère, le plus grand des poètes de fous les siècles, dont sept villes de l’ancienne Grèce se disputèrent la naissance; Paros, célèbre par ses carrières de marbre et
par la naissance du poëte Archiloque; Antiparos, non moins vantée pour ses grottes merveilleuses, qui semblaient être par leur éclat l’entrée du palais du Soleil; Délos, qui apparut soudainement jadis aux regards des Grecs étonnés qui la croyaient flottante sur les mers; Céos, qui donna le jour au poète Simonide, maître du poëte Pindare, plus illustre encore que lui; Scio, la fertile Scio, l’une de celles qui prétendent à l’honneur d’avoir vu naître Homère et qui fut plus certainement témoin, il y a quelques années, de la résurrection des Grecs , vainqueurs près de ses côtes, avec quelques navires, des vaisseaux du sultan ; Métélin (autrefois Lesbos), qui fut la patrie de Pittacus, d’Alcée, d’Arion, de Sapho , et deTerpendre, l’inventeur de la lyre à sept cordes; Lemnos, où la fable avait placé les premières forges de Yulcain.
Enfin le vaisseau qui emportait Léopold et Caroline passa tout près de la petite île deTénédos, qui touche presque à l’Asie et aux rivages où l’on cherche les ruines de Troie, la ville de Priam et d’Hector, ainsi que la place du tombeau d’Achille, le vainqueur des Troyens, à jamais immortel par les sublimes chants d’Homère. Ténédos, comme Scio, a vu les Grecs modernes, conduits dans des barques par Canaris, incendier les vaisseaux des Turcs.
On aperçut bientôt les Dardanelles. Ce sont deux espèces de citadelles dont l’une est en Europe et l’autre en Asie, et qui défendent, avec des forts de moindre importance, le canal étroit ( autrefois appelé PHellespont ) qui conduit dans la mer de Marmara (autrefois la Propontide), et de là à Constantinople et dans la mer Noire ( celle que les anciens appelaient Pont-Euxin). Il fallut subir aux Dardanelles la visite
dont aucun vaisseau n’est exempté, pas même celui où, par événement, se trouve le sultan. La visite terminée, nos voyageurs voguèrent à pleines voiles dans la mer de Marmara, vers le canal de Constantinople, à travers une foule de ces poissons appelés dauphins, qui se plaisent à suivre le sillàge des navires, et que l’on a représentés pour cela comme les amis des hommes. On a même prétendu jadis qu’ils n’étaient pas insensibles aux sons de la musique; et la fable a voulu consacrer cette croyance en racontant qu'un dauphin avait ramené sur son dos au rivage un célèbre musicien qui, pendant cette traversée merveilleuse, faisait entendre au poisson ravi les accords de sa lyre. Mais pour en revenir au positif, les dauphins, qu portent aussi le nom plus vulgaire de marsouins, s’élevaient par instants hors de l’eau d’un saut lent et posé, comme s’ils avaient voulu donner aux deux enfants le temps de les mieux voir. La tête paraissait d’abord , puis on apercevait le corps courbé comme un arc ; et ils replongeaient la tête la première, laissant encore à découvert leur queue en éventail. Il y en avait une si grande quantité que quelquefois, en sautant à la suite tes uns des autres, ils retombaient dans les bateaux qui traversaient , et devenaient ainsi la proie des mariniers.
Quoique le dauphin passe pour être l’ami de l’homme, il ne faut pas toujours s’y fier. Léopold et Caroline en eurent la preuve sous leurs yeux. Un matelot qui, du bord d’une chaloupe, laissait traîner imprudemment sa jambe dans l’eau, poussa soudain un cri aigu, et tomba à la renverse : sa jambe était broyée par un dauphin gros comme un homme, et long à peu près de dix pieds. Sa peau était sans écail-
les, sa tête longue, et ses yeux semblaient percés avec une vrille comme ceux d’un cochon ; il respirait par une ouverture qu’il avait sur le cou. Les mariniers eurent le temps de s’en emparer avant qu’il eût replongé et dévoré sa proie. Voici comment ils s’y prirent. Ils mirent au bout d’une perche un dard pointu, armé à son extrémité de deux fers, ou languettes; ces deux languettes flexibles jouèrent et se rapprochèrent quand on eut enfoncé le dard dans le corps de l’animal , et elles s’éloignèrent au contraire lorsque l’un des mariniers retira la perche à lui , de sorte que plus le dauphin se débattait , plus il se trouvait pris. A l’autre bout de la perche était attachée une corde; et quand le poisson , se sentant vivement saisi par le dard , s’enfonça dans la mer avec furie , en vomissant sa proie , le pêcheur lui lâcha la corde tant qu’il voulut ; et , comme il le tenait toujours, il attendit qu’il fût bien affaibli par la lutte et la perte de son sang, dont en effet la mer était rougie, pour ramener à lui la corde peu à peu. Enfin, épuisé, l’animal se laissa hisser à bord. Désespérés du malheur arrivé à leur camarade , les marins ne voulurent point manger le dauphin qui l’avait si cruellement maltraité , et ils le rendirent à la mer après l’avoir égorgé.
Ordinairement les dauphins sont d’un bon produit pour ceux qui les pêchent. On les dépouille, on leur enlève deux bandes d’une graisse ferme, d’environ deux à trois pouces d’épaisseur; on la fait fondre et l’on en tire beaucoup d’huile. Leur chair, que l’on mange quelquefois , n’est pas des plus délicates.
L’approche de Constantinople vint distraire nos voyageurs de la pèche des dauphins, et les arracher à la triste pensée du malheur arrivé au pauvre marinier.
En effet, Ton approchait du canal de Constantinople, qui a gardé aussi son ancienne dénomination de Bosphore, et l’on apercevait déjà, au fond du golfe qu’il
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forme comme pour servir de port naturel et magnifique, la capitale de l’empire turc ou ottoman. Jamais spectacle n’avait jeté de plus délicieuses impressions
dans l’imagination des deux enfants: et cela était bien naturel » car aucune ville dans le monde n’est située sous un ciel plus beau, plus radieux, ni dans une position plus ravissante que Constantinople.
Les collines sur lesquelles cette capitale est bâtie, les mosquées impériales, surmontées d’immenses coupoles et entourées de hauts minarets, qui s’élèvent partout. sur les points dominants de ce promontoire; les maisons peintes de mille couleurs, séparées par des jardins, que couronnent de grands cyprès et d’autres arbres toujours verts; la disposition de tous les édifices en vaste amphithéâtre; la vue du port, animée par la présence de navires de toutes grandeurs, et par les milliers de gondoles qui le traversent; enfin la perspective lointaine des campagnes couvertes de la plus active végétation, présentaient le tableau le plus magique et le plus sublime du monde connu.
Il n’était pas possible d’embrasser des yeux la vaste perspective qu’offrait Constantinople avec ses faubourgs. On croyait voir successivement trois ou quatre villes, dont chacune était immense. C’était pour la forme extérieure et l'ensemble comme un triangle de palais, battus à droite et à gauche par les flots, et dont la plus grande étendue était du côté de la terre. Une longue pointe du triangle, toute parfumée d’orangers en fleurs, s’avançait au loin dans le canal de Constantinople, que l’on appelait autrefois le Bosphore de Thrace, et qui joint la délicieuse mer de Marmara à l’orageuse mer Noire; un palais magnifique s’avançait au milieu des eaux sur cette pointe pittoresque. Les deux autres pointes du triangle étaient, l’une au midi, l’autre à quelque distance
d’un château célèbre qu’on nomme les Sept-Tours, et qui sert de prison d’état; près de l’autre angle, à l’occident, au fond du port, s’élevait encore un édifice, appelé le palais des Blaquernes.
Les regards se reportaient sans cesse du bord de la mer azurée aux sept riantes collines surmontées de coupoles dorées et de minarets élégants, qui annonçaient de loin la capitale d’un des plus grands et naguère encore des plus puissants empires du monde.
M. Gerby profita du charme sous l’influence duquel étaient ses enfants, pour graver dans leur esprit une rapide esquisse historique du pays où ils allaient entrer.
« Les Turcs, leur dit-il, prétendent être descendus d’une colonie de Huns qui se serait établie , vers le quatrième siècle , dans un canton de la Scylhie voisin du mont Caucase, aujourd’hui la Petite-Tartarie. Toxandre aurait été le premier de leurs rois ; il aurait su les rendre redoutables aux Persans et aux Grecs. Quoi qu’il en soit de cette origine, continua M. Gerby, vers la fin du neuvième siècle depuis Jésus-Christ, cette nation belliqueuse se répandit dans l’Afrique et dans l'Asie, sous le nom de Sarrasins et de Turcomans. Us se rendirent les maîtres de ces vastes contrées, et leurs généraux partagèrent entre eux les provinces conquises.
« Un des plus célèbres successeurs de ceux-ci fut Othman , fondateur du nom et de la puissance ottomane. Il fit plusieurs conquêtes. Amurat etBajazet, ses descendants, agrandirent leur empire. Déjà Bajazet menaçait la capitale de l’ancien empire d’Orient et toute l’Europe d’une prochaine invasion , lorsqu’il tomba lui-même sous la puissance d’un con-
quérant plus redoutable encore, qui se nommait Tamerlan. Son fils hérita pourtant d’une partie de ses états. Mahomet 11, un des princes de son sang, porta la gloire de ses armes plus loin encore que ses prédécesseurs. Ce fut lui qui mit fin au règne des Grecs et des Romains en Orient, et prit Constantinople, où l’empereur Constantin-Ie-Grand, successeur des Césars de Rome, avait établi, l’an 330 de l’ère chrétienne , le siège de l’empire du monde , en même temps qu’il avait donné son nom à la ville : car avant lui Constantinople s’était successivement appelée Ryzance et Antonine. Avec Mahomet II, qui en fit le siège de sa puissance, cette ville changea encore de nom : les Turcs l’appelèrent Stamboul , quoique le reste du monde continue à la nommer Constantinople. Les Turcs et leur souverain professaient dès lors, comme ils la professent encore, la religion inventée par le génie ambitieux du prétendu prophète arabe Mahomet, dont les sultans des Turcs se disent les successeurs. Le croissant, signe distinctif de l’empire turc, prit dans Constantinople la place des aigles romaines. Les héritiers du conquérant Mahomet II occupent Constantinople depuis plus de quatre cents ans; et, de ce point qui semble fait pour régner sur la plus belle partie du globe , plusieurs d’entre eux ont entrepris nombre de fois de pénétrer au cœur de l’Europe; ils out été la terreur du royaume de Hongrie, de l’Autriche, de la Russie et de la Pologne, qui leur résista glorieusement, et préserva l’Allemagne de subir la loi des sectateurs de Mahomet. Enfin la religion de Mahomet, qui interdit en quelque sorte tout progrès autre que celui du sabre, tandis que le christianisme au contraire
pousse sans cesse l'esprit humain vers la civilisation et la perfection, laissa tout à coup les Turcs si loin en arrière des autres peuples, qu’ils perdirent en un siècle tout le prestige de leur gloire passée. Leur fanatisme, qui avait été la source de leurs plus grands faits d’armes , ne fut plus assez fort pour lutter contre les troupes habilement conduites des nations chrétiennes. Constantinople leur appartient encore, mais de toutes parts leur empire s’écroule. Les Russes, en 1829, leur imposèrent les plus dures lois après avoir pénétré jusqu'aux portes de leur capitale; la Grèce, après une lutte sanglante, a fini par se rendre indépendante; le nord de l’Afrique qui leur payait tribut est maintenant occupé par les Français, et l’Egypte, avec d’autres provinces qu’elle a entraînées, ne reconnaît plus que pour la forme le titre et les droits du sultan des Turcs. Enfin, chose inouïe, ajouta M. Gerby, si l’empire turc existe encore à l’heure qu’il est autrement que dans le souvenir des hommes; si un jeune sultan, aussi impuissant qu’on le dit incapable, siège encore dans Constantinople et n’est pas renversé par son puissant vassal, le vice-roi d’Egypte, il ne le doit qu'à la protection, ou plutôt à l’intérêt des puissances chiliennes, qui, jalouses l’une de l’autre, se surveillant l’une l’autre, ont peur que l’une d’elles ne s’agrandisse seule des dépouilles, de tous les débris de ce vaste empire turc. Ces puissances protègent en apparence ce semblant d’empire, mais en le couvant des yeux et en attendant que l'heure du partage ait définitivement sonné. Voyez-vous, dit encore M. Gerby en terminant, il en est de tout l'empire turc à présent comme de Constantinople : le voyageur, frappé de la
grande étendue de l’un et de l’autre et du souvenir de leur gloire, croit qu’il va parcourir un des états les plus puissants, une des capitales les plus civilisées et les plus riches du monde ; mais aussitôt qu’il a pénétré dans l’empire et dans sa capitale, il ne voit que faiblesse, désordres, anarchie, misère, et tous les symptômes d’une rapide décadence. »
Ainsi se dissipa la magie de Constantinople pour les enfants eux-mêmes. Leur désenchantement fut au comble quand, après avoir admiré du dehors cette cité, que la nature semble avoir destinée à être la reine du globe, ils n’aperçurent plus que des rues étroites, tortueuses, sales, mal pavées; des maisons de bois, de briques et de boue, couvertes d’un crépis trompeur qui ne séduisait que de loin; enfin, une multitude d’hommes, dont les physionomies inquiètes annonçaient assez le désespoir orgueilleux, et ne laissaient jamais percer ce rire aimable et franc, cette engageante gaieté, qui dénotent les peuples heureux et contents. Le plus grand des bonheurs que connaisse Constantinople, au milieu de l’incurie stupide de ceux qui la gouvernent, c’est que la peste n’y succède pas chaque année à l’incendie, et l’incendie à la peste.
Cependant M. Gerby et ses enfants admirèrent dans cette ville, où les hommes intelligents manquent à la position la plus merveilleuse, quelques monuments, dont les plus beaux d’ailleurs nesont pasdus auxTurcs insouciants, mais aux Grecs, leurs prédécesseurs. Ils allèrent voir d’abord la superbe basilique de Sainte-Sophie, bâtie par ces Grecs devenus chrétiens à l’époque déjà reculée où ils étaient maîtres de Constantinople. Sainte-Sophie a été transformée par les Turcs en mosquée ou temple mahométan. C’est sur le mo-
dèle de Sainte-Sophie que les Musulmans ont construit
Sainte-Sophie.
depuis tous leurs édifices religieux. Les magnifiques colonnes de marbre qui soutiennent la plupart de ces édifices ont été presque toutes tirées des monuments en ruines de l’ancienne Grèce. L’Hippodrome, si célèbre du temps des Grecs et des Romains, et qui sert encore à présent, comme autrefois, pour les courses de chevaux, fixa aussi l’attention des voyageurs, par l’aiguille de granit égyptien, la pyramide antique de pierre de taille, et la colonne torse de bronze, qui marquent les distances, aujourd’hui comme jadis, au milieu de cette place.
En revenant de l’Hippodrome, les enfants passèrent par i’Etméidan,ou place des Boucheries. M . Gerbv leur fit remarquer que c’était là que les janissaires, corps fameux et redoutable de soldats privilégiés, que fit massacrer le prédécesseur du sultan actuel, avaient coutume de tenir leurs assemblées lorsqu’ils entreprenaient de renverser les ministres, ou même de déposer le souverain , ce qui leur arriva plus d’une fois.
Après avoir visité le faubourg deFanar, habité par les principales familles grecques et par leurs nombreux domestiques, le faubourg d’Eyoul, entièrement peuplé de Turcs, et où ils virent la célèbre mosquée dans laquelle les sultans, à leur avènement au trône, vont recevoir le sabre du commandement; après avoir vu le faubourg de Hasse-Keni avec sa population juive, celui de Galata, occupé par des commerçants de toutes nations, et d’autres encore remplis, ceux-ci de Grecs, ceux-ci d’Arméniens, ceux-là de Turcs, car à Constantinople chaque peuple a son quartier à part, nos voyageurs retournèrent avec bonheur au quartier des Francs ou de Péra, dans lequel ils étaient entrés dès leur débarquement. Sous le nom général de Francs , qui vient de la haute protection dont les rois de France ont su depuis longtemps couvrir les chrétiens dans toute l’étendue de l’empire turc, on comprend aujourd’hui les Russes, les Anglais, les Autrichiens et tous les Européens appartenant au christianisme, aussi bien que les Français. Cependant il est aisé de voir que ceux-ci sont toujours les premiers qui ont su faire respecter dans ce pays le nom chrétien. Les Européens ne dépendent plus maintenant, à Constantinople, que de leurs am-
bassadeurs respectifs. Aussi se gènent-ils fort peu, et portent-ils avec orgueil leur simple costume national au milieu des turbans, et du riche mais embarrassant attirail des costumes turcs. Le faubourg de Péra, qu’habitent les chrétiens et les ministres étrangers, offrit aux voyageurs le spectacle attrayant de la réunion de tous les peuples d’Europe, mais de tous ces peuples fraternisant et se réunissant, se confondant dans un seul nom, celui de Francs . En présence des sectateurs de Mahomet, il n’y avait plus à Péra ni Français , ni Anglais, ni Russes, ni Allemands; il n’y avait que des adorateurs du Christ, des Francs. Tous évitaient d’y laisser percer des haines et des préjugés nationaux; ils se visitaient fréquemment et vivaient en frères. Les palais des ambassadeurs couronnaient çà et là la colline de Péra avec leurs pavillons nationaux légèrement ondulés par un souffle caressant; et les boutiques, les magasins des marchands du faubourg se montraient partout décorés comme à Londres ou à Paris. En un mot, c’était la civilisation chrétienne au milieu de la barbarie musulmane.
Malheureusement, soit malveillance jalouse de la part des Turcs, soit par l’imprudence des habitants eux-mêmes, au milieu de leurs constructions dont grand nombre sont en bois, le faubourg de Péra semble depuis longtemps, au moins dans certaines parties, dévolu aux incendies. L’histoire lamentable de ces catastrophes successives qui ont frappé nos frères d’Orient serait trop longue à raconter. Péra est encore sous le coup de la dernière d’entre elles, arrivée tout récemment. La vieille réputation protectrice de ces Français, ou Francs, dont tous les chrétiens a’Orient
ont pris le nom, ne s’est point démentie en cette déplorable circonstance. Nos marins, un prince français en tête, qui se trouvaient là par hasard, ont été les premiers à se précipiter au milieu du danger, à couper le passage à l’incendie dévorant, et à secourir ensuite la misère de ceux qu’ils avaient arrachés à la mort.
Madame Gerby et sa tille, à la sollicitation pressante qui leur en fut faite, s’installèrent chez une aimable famille de Francs à laquelle elles avaient été recommandées, pendant que M. Gerby et Léopold se disposaient à faire une excursion dans les provinces d’Europe qui sont dans le voisinage et sous la dépendance de Constantinople.
Les deux voyageurs entreprenants passèrent d’abord par la ville de Selivria ( l’ancienne Selimbria), située sur la mer de Marmara, et où ils virent encore quelques belles colonnes de marbre qui attestaient son ancienne splendeur; ils traversèrent, sans s’y arrêter, la ville de Chourli , et vinrent séjourner à Hassa. Hassa possédait autrefois un superbe caravansérail ou hôtel public et gratuit. La mosquée qui en faisait partie est encore debout; mais à la place des appartements destinés à recevoir les voyageurs, M. Gerby et son fils ne trouvèrent plus qu’un mauvais café et quelques misérables hangars de planches, où il leur fallut pourtant passer la nuit , exposés à la pluie et au vent, et manquant des objets de première nécessité. Cependant ils avaient bien compté sur l’hospitalité des Turcs, si renommée jadis; mais ils durent juger qu’elle avait autant dégénéré que leur gloire. Le temps n’est plus où le voyageur, qu’il fût chrétien, juif ou musulman, rencontrait partout sur sa route, en Turquie, non seulement un logement commode, mais une
nourriture abondante et gratuite, pendant trois jours à chaque station. Aujourd’hui, rien de plus difficile que de se procurer dans ce pays, même pour son argent, un gîte supportable et une nourriture suffisante.
Nos voyageurs quittèrent Hassa sans regret, et prirent la route d’Andrinople, la seconde ville en étendue de la Turquie d’Europe, où ils avaient lieu d’espérer trouver mieux. Tout le long du chemin, ils virent un grand nombre de monuments sépulcraux en marbre blanc et du plus précieux travail. Bientôt les minarets de la mosquée de Sélim leur annoncèrent l’approche d’Andrinople. Ils apprirent que la population de cette ville s’élevait à une centaine de mille âmes, dont un tiers environ de Turcs ; ils distinguèrent le reste aux costumes juifs et surtout arméniens. Andrinople a beaucoup souffert dans sa population et dans son commerce par la peste qui Ta souvent ravagée, et surtout en 1812 et 1813.
La mosquée de Sélim, que Léopold avait aperçue de loin, piquait particulièrement sa curiosité. Ce ne fut pas cependant sans peine que son père obtint la permission de la lui faire visiter ; et tout ce qu’on lui accorda, ce fut de la visiter rapidement. Dans ce rapide passage, il ne put remarquer que ce qui se présentait de plus saillant : d’abord la magnificence des tapis de Turquie qui couvraient le parquet; une immense quantité de lampes et d’œufs d’autruche qui étaient suspendus au dôme; des inscriptions en langue turque sur tous les murs ; puis une chaire assez élevée, où l’on arrivait par un escalier étroit et raide, et, au centre même de l’édifice, un bassin de marbre rempli d’eau. Il eût été difficile à Léopold de compter les fenêtres de la mosquée de Sélim; mais on lui dit
qu’elles étaient au nombre de neuf cent quatre-vingtdix-neuf. La cour intérieure était pavée de larges dalles de marbre blanc, et ornée de colonnes grecques de divers ordres d’architecture et de différentes dimensions, mais toutes formées des matériaux les plus précieux, tels que le vert antique, le granit d’Égypte et le cipollini. Le plus remarquable édifice d’Andrinoplc après la mosquée de Sélim est le bazar dit d’Ali-Pacha. M. Gerby et son fils purent le visiter à loisir, et admirer les châles, les mousselines, les joailleries que l’on y vend. Les briques blanches et rouges avec lesquelles il est construit lui donnaient un aspect original dont nos voyageurs furent frappés. Léopold acheta au bazar d’Ali-Pacha un beau châle, dont il ménageait l’agréable surprise à sa sœur.
Enfin les deux voyageurs, avec leur escorte, indispensable en ce pays, franchirent l’Hébrus des anciens, aujourd’hui Mariza, et arrivèrent à la ville d’Eski-Sagra (la Berœa ou Beroé des anciens), bâtie sur le penchant d’une colline, au milieu d’un pays riche et bien cultivé, quoiqu’il soit peuplé de Turcs. Les géographes ont placé en cet endroit les limites de l’ancienne Thrace proprement dite et de l’ancienne Mœsie.
Les intrépides voyageurs ne s’arrêtèrent qu'au pied des monts Balkans (les monts Hœmus des anciens), qui séparent la fertile et douce Boumélie de l’agreste et rude Bulgarie. Au-delà des Balkans, c’était un autre monde; la Bulgarie d’abord, avec ses pauvres et peu hospitaliers paysans, qui fuient l’approche de l’étranger comme celle d’un persécuteur naturel, tant ils sont fréquemment exposés aux insultes des voyageurs turcs, qui, sans jamais rien payer, exigent avec hauteur et dureté ce dont ils ont besoin. Il en est réj 12
sulté que des voyageurs chrétiens, venus avec ies plus honnêtes intentions, en ont été réduits à aller chercher le chef d'un village bulgare pour obliger les habitants à ouvrir leurs maisons et à fournir , contre de l’argent, des œufs, du pain, du vin, en un mot les objets indispensables à l’existence. Les maisons des paysans bulgares sont généralement construites en pierres et en terre glaise, et couvertes d’un toit de chaume. Des cheâssis en bois, garnis de papier huilé, remplacent les fenêtres, et l’intérieur de chaque habitation est chauffé par un énorme poêle aussi de terre glaise. Plus loin, c’était la Yalachie, qui a Bukarest pour capitale ; plus loin encore, la Moldavie dont Jassy est la ville principale. Enlin, par-delà ces dernières limites du vieil empire turc, par-delà le Pruth, c’était le grand fleuve Dniester, la barbare province de l’Ukraine, la ville de Kiew, capitale de l’ancien empire des Slaves, et la Russie, toute la Russie, l’interminable Russie, qui couvre le nord et les déserts de l’Europe; de l’Asie et d’une partie de l’Amérique.1
Les deux grandes provinces de Valachie et de Moldavie forment aujourd’hui des états à demi indépendants, sous le protectorat commun de la Turquie, à laquelle ils appartenaient naguère, et surtout de la Russie, qui a fini par y étendre son envahissante puissance.
Une des populations de la Valachie et de la Molda-
1 On trouvera des détails sur la Russie d’Europe dans le Voyage au centre et au nord de l’Europe de la collection du Tour du Monde. Les Voyages en Asie et en Amérique de la môme collection contiennent aussi des renseignements sur les territoires russes de ces parties du monde.
vie les plus curieuses à observer, c'est celle des Bohèmes, population errante de temps immémorial, et qui se trouve dans ces deux provinces plus nombreuse qu’en aucun autre lieu du monde. On croit assez généralement aujourd’hui que les Bohèmes, qu’il ne faut pas confondre avec les Bohémiens ou habitants du royaume de Bohême, dépendant de l’empire d’Autriche, tirent leur origine des Indes orientales ; cette opinion s’est fondée principalement sur la ressemblance que l’on a cru remarquer entre les mœurs et les habitudes des Parias 1 de PHindoustan et celles des tribus de Bohême. On cite, entre autres analogies, le goût très prononcé qu’ont les uns et les autres pour les vêtements de couleur rouge, leur prédilection pour le métier de forgeron, les danses assez semblables des femmes, et la disposition des Bohèmes aussi bien que des Parias à dire la bonne aventure. Les Bohèmes de la Moldavie sont serfs (esclaves) des boïards ou nobles, qui ne les emploient pas à cultiver la terre, mais qui, moyennant une contribution annuelle, leur accordent la permission de parcourir le pays en exerçant différentes professions mécaniques. Chaque chef de famille paie par an à son maître la valeur d’environ douze à quatorze francs de notre monnaie. Ordinairement les Bohèmes voyagent par bandes de cinquante à soixante familles, conduisant avec eux leurs troupeaux, et campant sous des tentes. Quelques-uns cependant se fixent dans les villes et se font charpentiers, maçons, tailleurs, cordonniers et menuisiers. Ceux-ci parlent la langue valaque. Mais les
* On trouvera des renseignements sur les mœurs des Tarins dans les Voyages en Asie qui font partie de la collection du Tour du Monde.
Bohèmes errants font usage d’une langue particulière, qui a, dit-on, aussi beaucoup de rapport avec celle des Parias.
Les boïards ou nobles de Moldavie préfèrent le séjour de la ville à celui de leurs terres. Le matin on les rencontre dans les rues, se promenant gravement à pied ou à cheval. Le soir, entre quatre et cinq heures, ils se rendent à la promenade en calèche attelée de deux chevaux couverts de larges housses blanches. Le cocher est ordinairement habillé en hussard, tandis que le laquais placé derrière la voiture, vêtu à l’orientale, avec des pistolets et un poignard à la ceinture, porte à la main la longue pipe de son maître. Après la promenade, les boïards s’assemblent autour d’une table de whist ou de pharaon, car le jeu est leur passion favorite. Si les boïards ont songé à adopter en cela l’un des plus pernicieux vices des grandes villes de l’Europe civilisée, ils ont oublié de leur emprunter en même temps le goût de l’instruction: leur ignorance est complète; la seule chose qu’ils apprennent, et encore très imparfaitement, c’est la langue française, que l’on est sûr de retrouver partout où il y a la plus petite tendance au progrès. Le grec moderne est néanmoins la langue que l’on parle habituellement dans le palais de l’hospodar ou prince du pays.
La dignité d’hospodar est le principal objet de l’ambition des Grecs de Constantinople, quoique celle position soit très précaire et qu'elle expose à de grands dangers ceux qui en sont revêtus.
Le palais de l’hospodar, à Garry, est un édifice construit en briques, d’une assez belle apparence
Les habitants de la principale ville de la Valachie
sont aussi adonnés à la funeste passion du jeu que ceux de Jassy. Bukarest est le séjour d’un archevêque grec. Beaucoup de paysans valaques, pour éviter l’oppression des boïards et de l’hospodar, quittent leurs foyers et vont s'établir daus les provinces autrichiennes adjacentes ; quelquefois ils reviennent dans leur patrie, mais après avoir eu la précaution de se faire naturaliser sujets autrichiens ; ce qui leur assure l’exemption de toute taxe arbitraire et la protection du consul autrichien à Bukarest.
Après avoir jeté, du haut, des Balkans, un rapide regard sur les pays qui s’étendent au pied de leur versant septentrional, M. Gerbv et son fils redescendirent dans la belle Roumélie, et repassant par les mêmes lieux qu’ils avaient déjà visités, ils rentrèrent dans Constantinople. Il y avait à Péra deux cœurs bien impatients qui les attendaient. La famille se retrouva avec un bonheur inexprimable. Mais après cet épanchement, on se sentit tout à coup gagner par un mal étrange, portant à la méditation, à la mélancolie, et capable à la longue de consumer ceux qui en sont atteints : c’était le mal du pays.
Heureusement on n’eut pas longtemps à eu souffrir.
Un léger bateau à vapeur ramena les voyageurs par les mers qu’ils avaient déjà parcourues; cependant son but n’était ni la Grèce, ni l’Italie, ni la Sicile, mais la France; de sorte que les enfants ne purent jeter , en passant, qu’un fugitif coup d’œil sur les côtes de ces pays qui les avaient naguère tant enchantés. Sauf quelques rares points de relâche, ou ne quitta pas, pour ainsi dire, la mer, et après avoir enfin laissé derrière soi les îles de Sicile,
de Sardaigne et de Corse, on débarqua heureusement à Marseille. Lajoie du retour ne fut pas moins grande pour les enfants que celle du départ. Jamais la patrie ne leur avait semblé si douce ni si belle. Il n’est que l’absence pour donner aux objets que l’on retro’we .n parfum nouveau.
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