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grouillante des chinois (page 266).--D'après une photographie.]
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Shanghaï, qui signifie «près de la mer», est une ville très an‐
cienne, puisqu'elle est mentionnée déjà en 249 avant Jésus-
Christ, et qu'elle fut le siège, il y a deux mille ans, d'une impor‐



tante industrie cotonnière. Au XIe siècle, un bureau de douanes y
fut établi; et elle devint cité de troisième ordre (_hsinn_) au
XIVe siècle.

C'est aujourd'hui la ville principale de la province de Kiang-
sou, le plus au nord des cinq grands ports chinois ouverts au
commerce européen par le traité de Nan-king. Elle est située sur
une vaste plaine basse, au sol alluvial très riche, à 22 kilomètres
du nouveau port à traité Woo-sung (prononcez Ou-soung), à l'es‐
tuaire du Yang-tsé, sur le Ouang-pô, au point où la petite rivière
de Sou-tchéou se jette dans ce dernier. Les collines les plus rap‐
prochées de la ville, qui n'ont qu'une centaine de mètres de hau‐
teur, sont à plus de 50 kilomètres à l'ouest.

Elle est partagée en trois parties distinctes, dont deux régies
chacune par une municipalité spéciale d'après des règlements da‐
tant déjà de loin, la concession internationale et la concession
française; la troisième est formée par la cité chinoise, dans le
gouvernement de laquelle les puissances étrangères n'ont rien à
voir.

Nominalement, le terrain des concessions appartient toujours
à l'empereur de Chine, mais il est donné à perpétuité, moyennant
1 500 sapèques--la monnaie de cuivre courante, percée d'un trou
carré dont il faut plus de 800 pour un dollar de 2 francs environ,-
-ce qui équivaut à un dollar et demi, par _mow_ (1/6e d'acre),
mesure locale de surface pour les terrains.

À Woo-sung, à l'embouchure du Yang-tsé, où arrivent les
courriers et où stationnent les grands navires que leur tirant
d'eau empêche de remonter jusqu'à Shanghaï, on ne voit que les
forts chinois aujourd'hui démantelés, quelques constructions et



des jonques. Des chaloupes à vapeur, que possèdent toutes les
compagnies, apportent dépêches et voyageurs à l'arrivée, et les
emmènent au départ. Tout le long de ce trajet d'une heure et de‐
mie, ce ne sont, sur les rives du grand fleuve, à côté de terres in‐
cultes, inondées, qu'entrepôts, fabriques, ateliers de construc‐
tion, dépôts de toutes sortes, de plus en plus denses et impor‐
tants au fur et à mesure qu'on se rapproche de la métropole. Le
panorama de la ville, de ce côté, a un aspect très européen et
s'étend sur un grand espace, puisque les quais, tout le long de
l'enfoncement que fait la rivière à ce point, ont 8 kilomètres 1/2
de développement, y compris les quais chinois.

Nous débarquons à l'appontement réservé des Messageries
Maritimes, sur le quai de France, le quai de notre concession:
l'horizon n'a rien de chinois, et, n'était la population, sur ce quai
très large, ombragé, très beau, avec, en face, sur une ligne, les jo‐
lies constructions de la banque de l'Indo-Chine, de l'hôtel des
Messageries Maritimes, du Consulat général de France, on pour‐
rait se croire tout aussi bien arrivé dans n'importe quel grand
port européen. Mais voici l'illusion qui cesse au passage d'un de
ces véhicules, si nombreux dans le pays, si utiles, servant à la fois
de moyen de transport pour les marchandises et d'omnibus pour
les indigènes, qui portent le nom barbare anglais de _wheel-bar‐
row_, et que nous appelons tout simplement des brouettes.

Ce curieux véhicule est purement chinois. C'est une roue, sur
laquelle sont établis deux bancs séparés par un intervalle for‐
mant dossier. De très lourds colis peuvent se transporter au
moyen de cet instrument, qui est aussi l'omnibus du pauvre, coû‐
tant seulement quelques centimes, mais qui ne fait que «du
deux» à l'heure. Quittons le quai à l'entrée de la rue principale de



notre concession, rue du Consulat, encombrée à ce moment de
_rickschwâs_, l'agréable voiturette de tout l'Extrême-Orient, la
plus belle invention japonaise. L'illusion peut durer quelque
temps avec la belle construction de notre Consulat général à
droite, et de fort belles bâtisses en briques à gauche, pendant 250
mètres environ, jusqu'à la rue Montauban, où s'élèvent un hôtel
français et notre bureau de poste. Mais après, l'aspect est bien
chinois, grâce aux petites maisons de bois qui s'élèvent en un
mois et brûlent comme des allumettes, aux boutiques côte à côte,
à l'irrégularité du sol et au grouillement de sa population; et le
voyageur qui, ayant débarqué sur le quai de l'autre concession, à
voies larges, à l'aspect européen qui se dégage des confortables
constructions, de la régularité et de la propreté des rues, passe‐
rait en voiture sur la nôtre, la pourrait reconnaître aux seuls ca‐
hots de son véhicule. Cette rue du Consulat, notre principale ar‐
tère, d'un bout à l'autre, sur une longueur de 1 kilomètre et
quelques centaines de mètres (1 kil. 400), est tout le long de l'an‐
née en travail d'empierrage. Mais poursuivons. Vers le milieu de
la rue, la Municipalité française a une belle prestance avec son
jardin que domine la statue de bronze de l'amiral Protet, tué à
l'attaque de Nan-yao, le 17 mai 1862. Plus loin, nous rencontrons
le plus important de nos quatre postes de police, celui de
l'Ouest,--un grand monument de pierre, avec cour d'entrée et
cour centrale, constituant aussi un poste militaire, placé au bord
des limites de l'ancienne concession. Au delà, après le canal à
boue noire, puant, c'est la nouvelle acquisition française qui date
de 1899, de 1 kilomètre de large sur autant de longueur, hier cou‐
verte de terrains vagues, de broussailles dans lesquelles se délec‐
taient les fervents de la chasse, aujourd'hui tracée de longues



voies qui, si elles sont pour la plupart désertes, se piquent ici et là
de constructions et présenteront bientôt l'aspect d'une ville.

[Illustration: Plan de Shanghaï.]

Si nous regardons la carte, nous voyons que notre concession
française s'étend sur le Ouang-pô et autour de la cité chinoise
pour une bonne partie, sur une longueur maxima en ligne droite
de 2 kil. 450 mètres, de la rivière à l'extrémité de la rue Si-kiang,
et une largeur maxima de 900 mètres à la hauteur de cette der‐
nière. Les quais ont cependant un développement un peu plus
grand, de près de 1  200 mètres. Au nord, elle est bordée par la
concession internationale. Entre celle-ci et la cité, à sa partie la
plus étroite, on ne trouve pas plus de 225 mètres. La surface en‐
tière est divisée en 725 lots cadastraux et bordée entièrement par
des canaux qui suivent le cours des marées, et sont ainsi à sec
une partie de la journée, montrant une boue noire, désagréable‐
ment odorante, berceau de nuées de moustiques, en été, et de
quelques fièvres légères.

[Illustration: Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée
basse, montrent une boue noire et mal odorante.--Photographie
de Mlle Hélène de Harven.]

À l'extrémité sud-ouest s'étend le camp de Kou-ka-za, proprié‐
té municipale qui ne tient pas, je ne sais pourquoi, au territoire
concédé. La rue de Si-kiang, appelée plus communément «route
du Camp», se continue, sur territoire chinois, par une route dé‐
nommée avenue Paul-Brunat, du nom d'un négociant, président
du Conseil municipal. La route qui part du sud de la cité, du fau‐
bourg de Tong-ka-dou et va à Zi-ka-wei, à 8 kilomètres de là, est
une route française. Elle se bifurque, à 1  300 mètres de ce fau‐



bourg, pour aller rejoindre d'un côté notre concession, de l'autre,
l'arsenal de Kiang-nan, sur le Ouang-pô, près des bassins d'infil‐
tration des eaux de notre concession, qui sont également proprié‐
té française. Tout cet espace, situé entre la ville et Zi-ka-wei, jus‐
qu'aux terrains formant marais qui bordent la rivière au sud, est
occupé par des jardins potagers, des terrains incultes, des tumuli
innombrables, grands et petits, anciens et récents, qui mame‐
lonnent l'horizon de vagues de verdure sauvage. À l'extrémité des
marais, à 1 kilomètre dans l'ouest, s'élève la pagode de Long-hoa,
une des curiosités que visitent les étrangers, et que nous verrons
plus loin.

Arrêtons là, pour le moment, la froide description de la ville.
Le voyageur aime à voir d'abord, d'une ville, d'un pays, la partie
la plus curieuse, et il ne s'inquiète point, auparavant, d'une foule
de détails qui lui viennent ensuite, soit au courant des prome‐
nades, soit dans les causeries avec les habitants. Or ici, la partie
la plus intéressante pour l'Européen est certainement la ville chi‐
noise, la Cité.

La Cité, entièrement séparée des concessions, est entourée par
des canaux qui, comme les autres, se remplissent à marée liante,
et laissent à découvert leur boue noire, infecte, aux basses eaux,
et par un mur à créneaux, vieux, lézardé, en vieilles briques que
le temps a noircies, de près de 5 kilomètres de circuit. Ces murs
datent de l'époque de l'invasion japonaise, à la fin du XVIe siècle
et sont le souvenir curieux d'une civilisation déjà très avancée.

L'intérieur de cet espace circulaire est la vraie Chine,--amon‐
cellement de constructions de bois, neuves ou séculaires, sur le‐
quel il semble que le génie des labyrinthes ait plané pour le tracé
des voies de communication. Rien ne saurait donner une idée ap‐



proximative de l'imbroglio de ce tracé: des ruelles courtes,
boueuses, sentant simplement l'humide ou le moisi, ou empoi‐
sonnant l'atmosphère; se coupant dans tous les sens, arrêtées
dans leur développement par des terrains vagues, ou des places
publiques, ou des jardins, ou des lacs, ou des canaux, ou des
ponts; bifurquant suivant tous les angles de la boussole, aboutis‐
sant à des impasses, à des boutiques, à des dépotoirs, à des es‐
paces cultivés; bordées de petits magasins, de murs écroulés, de
planches neuves ou de barrières pourries, de tas d'immondices
ou de déblais, de fondrières ou de trous; ici elles sont éclairées
par la lumière qui tombe du ciel; là, on les voit couvertes de
vieilleries ou tapies sous l'ombre des nippes mises à sécher sur
des bambous. La saleté commence à l'entrée, à une zone qui
semble lui avoir été abandonnée, des deux côtés du canal, où des
barques viennent déposer aux portes, pour s'y amonceler, les
faïences, grandes et petites, surtout les grandes jarres peintes qui
servent aux industries locales.

Dans les rues qui aboutissent aux portes, il y a quelque régula‐
rité, moins de boue peut-être; les boutiques y sont quelquefois
luxueuses, riches même et bien tenues, suivant les métiers; mais
petites, se touchant toutes, vieilleries de bois vermoulu que l'hu‐
midité et la couche de crasse humaine empêchent seules de flam‐
ber dix fois par an. Puis, au fur et à mesure que l'on s'enfonce,
l'irrégularité augmente: un kaléidoscope qui semblerait impos‐
sible à décrire, tant il déroute. Il y a des espaces assez pitto‐
resques: des places avec quelques constructions de style chinois
en étages, des temples aux toits superposés et aux angles relevés,
où des touches brillent sur des détails d'ornementation, des têtes
de cerbères dorés. Mais aucun endroit ne supporte l'examen de
près. Sur la plupart de ces constructions, le temps a mis sa patine



de vieillesse; elles semblent enfumées comme avec intention,
couvertes d'une lèpre incurable. On en voit de réparées, ou soute‐
nues par des matériaux nouveaux, ou agrandies, et alors ces ad‐
jonctions font le même effet que ferait une pièce de toile blanche
mise à recouvrir une déchirure dans un drap noir. On s'étonne
d'en voir debout qui semblent, avec leurs matériaux pourris
jusque dans le tréfonds, toutes prêtes à s'affaisser, à tomber en
poussière d'ordure.

[Illustration: Panorama de Shanghaï.--D'après une
photographie.]

Mais si telle est l'impression générale que l'on retire d'une vue
d'ensemble, celle qui découle de l'examen plus attentif des rues et
des boutiques est, sinon plus agréable, au moins différente. C'est
la vie affairée, calme, mais travailleuse, l'agitation mesurée, mais
persévérante et obstinée. Les ruelles sont très mouvementées,
surtout aux environs des portes, où l'encombrement est typique,
le matin et le soir, aux heures de la rentrée et de la sortie des ou‐
vriers, ou près des concessions. Dans les boutiques, on travaille
et on ne s'y dérange pas beaucoup pour les chalands, même si
ceux-ci sont des Européens. Les plus intéressantes à voir, sous la
direction d'un guide indispensable pour cette visite, sont celles
où se travaille l'ivoire transformé en bouddhas ventrus, en têtes
de cannes, en statuettes minuscules, en boîtes découpées à jour
et en ces mille petits articles que nous connaissons en France de‐
puis longtemps. Puis des marchands de bougies: les Chinois ex‐
cellent à l'ornementation des bougies, qui n'ont rien de stéarique,
jaunes, tendres, d'une pâte qui se laisse aisément modeler, et ce
n'est pas un spectacle commun que de les voir travailler à des re‐
liefs de plus de 1 centimètre de hauteur, sur toute la surface d'un



cierge de 1m50 de longueur, avec, pour tout instrument..., un
morceau de navet et leurs doigts. À part ces pièces artistiques, ré‐
servées pour les grandes occasions et que peuvent s'offrir seuls
les riches Chinois, il y a une infinité d'autres types, depuis la
chandelle modeste du pauvre, jusqu'à la fine baguette plus ou
moins odorante qui se brûle partout, à la maison, au temple ou à
la rue. Les marchands de soieries, d'éventails, de lanternes, sont
évidemment nombreux; mais cela est connu. Voici un industriel
qui façonne les petites cyprées marines, le joli coquillage qui ser‐
vira à orner la coiffure en forme de diadème, en étoffe rouge ou
verte, des enfants; il est occupé à les percer de part en part en
longueur. Jadis, on mettait dans ces coiffures des dents hu‐
maines qui ont, paraît-il, plus de pouvoir sur les esprits; mais
l'esthétique, pour une fois, a pris le dessus sur la superstition, et
la cyprée a été substituée à la dent.

[Illustration: Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nom‐
breux, qui débitent en plein vent des marchandises ou des lé‐
gendes extraordinaires.--D'après une photographie.]

Voici encore un conteur de légendes, que je suppose prises
dans l'histoire même de la Chine, qui en fourmille. Assis ou de‐
bout, il parle sans arrêt, avec des gestes expressifs, des mouve‐
ments d'yeux, de la tête ou des bras, qui en font un acteur. Au‐
tour de lui, une foule attentive l'écoute, droite, derrière deux ou
trois bancs qui doivent constituer les premières classes de cette
salle de conférences en plein vent. Et c'est plaisir que de voir le
vif intérêt que soulève, autour de lui, le pauvre diable qui va par‐
ler pendant une heure pour quelques sapèques que donneront les
spectateurs assis. Un peu plus loin, une fabrique de «sauce de ha‐
ricots», sorte de condiment marron foncé, très salé, qui se met



dans tous les plats, comme la sauce anglaise, et n'est point mau‐
vaise; par contre, la vue de ces innombrables barils remplis d'une
substance grumeleuse, variée de couleur depuis le gris jusqu'au
noir, haricots en fermentation, à ciel ouvert, n'a absolument rien
d'engageant. Le marché au jade, la pierre qui a, pour le Chinois,
plus de valeur que l'or même, quand il est très beau, ou plutôt le
marché au faux jade, ornements de tête en forme de larmes apla‐
ties, têtes de longues aiguilles qui servent à la coiffure des
femmes, attire en ce lieu un coin de place à aspect de Bourse, une
foule de femmes vêtues de blanc qui, avec la tranquillité de
prêtres bouddhiques en extase, discutent un prix pendant une
heure avant d'acheter. Les marchands d'oiseaux et de petits pois‐
sons rouges sont parmi les plus intéressants de ces commerçants
locaux, et étonnent peut-être plus que les autres. Ils étonnent,
parce que leurs petits animaux, bien que coûtant peu, sont un
luxe; que dans ce milieu de travail incessant et de pauvreté, il est
singulier qu'un luxe se porte sur ces petites bêtes fragiles, qui
vivent très peu!

Mais le Chinois, qui ne paraît pas avoir un grand amour pour
ses semblables, semble adorer les petites bêtes. Ainsi la sauterelle
a sa saison, du printemps jusqu'au mois d'août, et se vend en
quantité sous trois espèces: la verte, à la tarière recourbée; une
autre très noire, comme notre grillon des champs, et une troi‐
sième à forme ordinaire, mais très petite, de pas plus de 1 centi‐
mètre de longueur. Les unes et les autres sont mises isolées, dans
de petites boîtes de bois, de corne ou d'ivoire, les plus communes
dans de minuscules paniers faits de quelques brins de feuilles de
bambou tressées.



Singulier peuple dont le coeur est aussi dur que la pierre, qui
est insensible aux misères et aux souffrances humaines, qui re‐
garde couper le cou d'un condamné avec la même indifférence
que nous apporterions à voir trancher la tête d'un pavot, et se
prend d'un extraordinaire amour pour de petites bêtes, petits oi‐
seaux, minuscules poissons, imperceptibles sauterelles!

Les restaurants en plein vent sont partout: quelques bancs,
ignoblement sales, sur lesquels s'étale une vaisselle extraordi‐
naire d'usure, des soucoupes, des baguettes de bois et des plats
pleins de mixtures diverses, salades qui défient toute description.
Il y a cependant une sorte de vermicelle épais, qui aurait bon as‐
pect dans un autre milieu et dont le Chinois semble friand, car on
en voit beaucoup. Quelque chose me gâte mon tableau rapide, et
je le passerais volontiers s'il ne donnait pas, dans ce milieu in‐
changé depuis des siècles, une note drôle, et si un voyageur ne
devait, avant tout, avoir souci de la vérité: c'est le phonographe.
J'en ai vu deux, sur un trépied, au milieu de la voie et de la foule,
avec, à chacun, des Chinois déguenillés, écoutant aux cornets de
caoutchouc je ne sais quoi, peut-être quelque chanson chinoise
des petites chanteuses de Fou-tchéou-road de la Concession in‐
ternationale,--le quartier joyeux de Shanghaï. C'est la seule intru‐
sion moderne que l'on puisse trouver, d'ailleurs, dans une visite
rapide. Les dentistes, comme partout, étalent des monceaux de
molaires et d'incisives. Les débitants de bonne aventure, en bou‐
tique ou sous une simple toile tendue sut quatre pieux, sont nom‐
breux et ne montrent, avec leurs enseignes à caractères hiérogly‐
phiques, que des bandes de papier couvert d'écriture et des cartes
du ciel chinois.



Évidemment, il n'y a pas de véhicules dans la Cité; comment,
en effet, pourrait circuler une voiture ou même une simple
brouette? Mais le voyageur est quelquefois arrêté par un palan‐
quin tenant la largeur entière de la rue, et que des coolies portent
généralement en courant aussi vite qu'ils le peuvent, ce qui les
oblige à pousser des cris de paon pour faire déblayer la voie, où le
garage n'est pas toujours facile. Les porteurs d'eau, dans deux
grands seaux pendant aux deux extrémités d'un bambou, sont
encore plus gênants, parce qu'ils ne s'arrêtent jamais et ne crient
pas toujours gare. Mais quand ils ne portent que de l'eau, il n'y a
encore que demi-mal: la vidange, portée de même, est autrement
plus terrible à rencontrer.

[Illustration: Le poste de l'ouest, un des quatre postes où
s'abrite la milice de la concession française (page 272).--D'après
une photographie.]

Les mendiants sont encore parmi les spectacles ordinaires de
la rue chinoise. On sait que la mendicité est, en Chine, une insti‐
tution qui a son chapitre au budget de la ville. À Shanghaï, il y a
un chef des mendiants qui a payé sa «charge» quelques milliers
de dollars et en retire de belles rentes. Il ne mendie pas, évidem‐
ment, lui-même, mais nul ne peut se livrer à l'exercice de cette
«profession» sans sa permission et sa licence écrite. L'aspect que
prend parfois un mendiant chinois dépasse tout ce que l'imagina‐
tion peut concevoir de plus repoussant. J'en ai rencontré un
exemple dans la personne d'une femme étendue en travers d'une
rue étroite, la tête et les pieds dans la boue, effrayante loque hu‐
maine, qui semblait un cadavre jeté là, et vivant cependant dans
l'attente des sapèques. Et pareil spectacle était moins une excep‐
tion que la règle, constatée souvent.



[Illustration: La population ordinaire qui grouille dans les
rues de la ville chinoise de Shanghaï (page 268).]

On ne saurait se faire une idée de la difficulté qu'éprouve le
voyageur à saisir des notes au passage, tant est grande la multi‐
plicité des détails nouveaux dans l'imbroglio des petites ruelles et
l'incompréhensible dessin de leur labyrinthe, au coeur même de
la cité. Si l'on sort de cette partie centrale où, sur quelques points
seuls, l'espace n'a pas été ménagé pour une maison de thé, un lac,
un temple, une place publique, on arrive à ce qu'on pourrait
croire la campagne, avec des sentiers, des jardins, des champs, de
petits ponts de pierre et des habitations éparpillées. Et il en est
ainsi, je crois, de toutes les villes chinoises.

[Illustration: Les coolies conducteurs de brouettes attendent
nonchalamment l'arrivée du client (page 266).--Photographies de
Mlle H. de Harven.]

Retournons, maintenant, sur notre bon sol français.

Les rues de notre concession, comme celles de la concession
internationale, sont à peu près, ou perpendiculaires, ou parallèles
à la rivière. Mais, tandis que les nôtres portent des noms choisis
un peu partout, glorifiant même des illustrations locales vivantes,
chez nos voisins les perpendiculaires sont désignées par des
noms de villes chinoises, comme «Peking-road, Fou-tchéou-road,
Nanking-road», et les parallèles par des noms de provinces,
comme «Sé-tchouen-road, Hou-nan-road, Tché-kiang-road».
Chez nos voisins, il faut bien le dire, la ville est plus belle, avec
tout un grand quartier presque entièrement européen, de beaux
immeubles et de grands magasins. On y sent que les règlements
municipaux y sont mieux observés et que les puissants proprié‐



taires s'y soumettent tout comme les autres. Chez nous, si l'on ex‐
cepte le quai, le bout de la rue principale par où nous sommes en‐
trés et la rue courte où s'élève le monument de la Poste, tout le
reste est chinois, avec quelques bâtisses isolées, les quatre postes
de police, et quelques maisons particulières sur la route du
Camp, comme les maisons Yu-sin, à l'extrémité de celle-ci. Il y a
bien des règlements qui obligent les propriétaires des maisons en
bordure à les reconstruire, le cas échéant, soit en pierres, soit en
briques, sur la façade, tout au moins, et à l'alignement; mais
lorsque ces propriétaires sont des personnages influents, ou re‐
présentent une haute autorité collective, les règlements sont im‐
punément violés. Les maisons de pierres coûtent cher et rap‐
portent, par conséquent, moins. En un mois de travail, la maison
chinoise est élevée et se loue immédiatement.

[Illustration: Une maison de thé dans la cité chinoise.--D'a‐
près une photographie.]

Et les Français continuent à habiter la concession internatio‐
nale,--on pourrait dire anglaise,--à y avoir leurs bureaux, faute de
pouvoir trouver à se loger chez eux, pour le plus grand bénéfice
de ces voisins tout-puissants. Plus qu'en aucune autre colonie,
cette constatation est regrettable à faire par les comparaisons
qu'elle soulève chez nos concurrents.

Mais laissons ces sujets de critique pénible et continuons
notre tournée chez nous, avant de passer chez nos voisins. Nous
n'y avons pas beaucoup de points à visiter, mais la promenade y
sera néanmoins plus agréable, car les trois couleurs y flottent. Si
nous remontons le quai de la Brèche, nous pouvons nous arrêter
de l'autre côté de la «crique», au pied même des murs, à un petit
cimetière à la porte toujours fermée, où reposent en paix, sous



deux lignes de petits tertres oblongs, les morts anglais et indiens
de 1860.

Traversant, plus haut, par le cimetière dit de la «pagode de
Ning-po», qui causa plusieurs émeutes sur notre concession,
nous tombons dans la rue du Consulat, près du poste de l'Ouest,
à la fois militaire et de police municipale.

La sécurité des concessions est assurée, depuis que les troupes
ont été retirées--ce qui n'a pas été la moindre des fautes com‐
mises par les gouvernements, après les événements de 1900,--
par une police municipale, formée d'Européens et d'indigènes,
avec, en plus, sur la concession internationale, un certain nombre
de cipayes. L'ensemble de cette petite force locale, chez nous, se
compose de 45 Européens et 116 Chinois, et est répartie dans
quatre postes: le «Central», attenant à la Municipalité, dans la
rue du Consulat; celui de «l'Ouest», avec un poste militaire en
plus des autres; celui de «l'Est», planté à l'extrémité de la conces‐
sion, du côté de la rivière, et celui de Lo-ka-wei, sur terrain chi‐
nois, en surveillance sur la route de Zi-ka-wei, où un autre poste
sera bientôt établi pour couper cette route et le pays environnant
en trois secteurs. Ce sont tous de grands monuments spacieux,
avec cours ombragées et vérandas, qui n'ont point l'air sévère de
casernes et de prisons. Derrière le poste de l'Ouest, dans une an‐
nexe, se trouve la prison municipale, qui ne chôme jamais, mais
qui ne renferme, par contre, que bien rarement de vrais crimi‐
nels. Car la sécurité à Shanghaï, ville au moins de huit cent mille
habitants, en y comprenant la Cite, est vraiment remarquable.
Dans une statistique de la criminalité par villes, elle tiendrait
peut-être la queue; les crimes y sont très rares, et les tribunaux
ont surtout à s'occuper d'affaires civiles, dettes, jeux prohibés,



enlèvements d'enfants, détournements de femmes et vols. Il y a à
relever une curieuse rubrique dans les statistiques hebdoma‐
daires des concessions, que publient les journaux: ce sont les
«Chinois relevés morts à la rue», dont il y a toujours un certain
nombre. Les criminels chinois sont, après formalités à la Cour
mixte, remis aux autorités chinoises de la Cité.

[Illustration: Les brouettes, qui transportent marchandises ou
indigènes, ne peuvent circuler que dans les larges avenues des
concessions (page 270).--D'après une photographie.]

Sur la concession internationale, les forces de police comptent
quatre-vingt-dix Européens, cent cinquante Indiens et cinq cent
cinquante indigènes.

Le poste de l'Ouest était, lors de mon passage, dirigé par mon
excellent concitoyen, M. Mascarello, aujourd'hui chef de la Sûre‐
té, un des serviteurs les plus dévoués de la France sur cette terre
de Chine; je lui dois bien des renseignements intéressants sur la
vie chinoise, qu'il connaît à fond, ce dont je le remercie ici cordia‐
lement. Dans ce poste, trois fois par semaine, on distribue le
bambou aux condamnés de la Cour mixte. On y voit les cangues
de divers modèles, cangues de femme, assez légères, cangues ju‐
melles ou triples, sous lesquelles la justice pratique la fraternité
dans la répression; les vêtements du «bourreau» de la baguette,
les verges destinées aux femmes, une palette en bois qui sert
pour les mains, et enfin la «savate», lames triples de cuir, taillées
en semelle, réunies d'un côté, libres de l'autre, qui est réservée
aussi aux femmes, auxquelles on l'applique, partie sur les lèvres,
partie sur le menton et la joue.



Le bambou, baguette fendue, d'un mètre environ de longueur,
aplatie du côté qui frappe, fait son office sur la face postérieure
des cuisses mises à nu, le patient étant allongé sur une natte, à
terre; et les verges, poignée de fines branches de bambou liées
ensemble, sont appliquées sur le dos, le tout devant l'appareil ju‐
diciaire, représenté ici par un mandarin délégué et le chef de
poste. La cangue est appliquée pendant huit jours au minimum,
et trois mois au maximum; posée à six heures, le matin, elle est
enlevée à cinq heures, le soir; c'est humain. Aux récalcitrants
seuls, elle est laissée la nuit entière, et il en est qui peuvent la
supporter ainsi un mois entier.

Les verges, pour les femmes, se reçoivent à genoux, sur le dos,
par-dessus la chemisette ou le tricot, les bras croisés sur la poi‐
trine et les mains tenues de chaque côté. Elles peuvent en rece‐
voir de cinquante à mille coups; mais si la place rougit et se tu‐
méfie, la peau n'est pas enlevée, et le supplice est moins doulou‐
reux. Pour les coups de règle sur les mains, donnés aux jeunes et
aux lettrés, à tout Chinois possédant un titre, un grade universi‐
taire et auquel on ne peut appliquer le bambou, un des exécu‐
teurs tient la main ouverte sur son genou, et un autre fait fonc‐
tionner la règle de bois épais. Ainsi que des «soufflets», on ne
peut en donner plus de trois cents, avec un minimum de cin‐
quante, quantité réservée aux femmes. Certains reçoivent, à leur
sortie, après deux mois de cangue, mille coups de bambou, et s'en
vont faire encore six mois de prison dans la Cité, les autorités
chinoises les réclamant après nous.

Les débiteurs ne sont pas exempts de ces peines corporelles,
lorsqu'on a la preuve qu'ils mettent de la mauvaise volonté à s'ac‐
quitter; mais il en est qui recevraient la bastonnade toute leur vie



plutôt que d'ouvrir leur escarcelle. On ne m'a pas dit comment,
dans ce cas, la justice s'y prend pour les faire payer.

Les Chinois ont, chez eux, la torture, la pendaison par les bras
liés derrière le dos, les papiers roulés--les allumettes indigènes--
passés dans le nez, et autres supplices, pour les cas communs de
vol et les délits peu importants. Mais on les applique rarement
chez nous, et la peine n'est jamais sévère.

La question de l'abolition des peines corporelles dans les colo‐
nies a semblé, dernièrement, préoccuper nos gouvernants. En
Indo-Chine, si je ne me trompe, quelque chose dans ce sens a été
fait. Ce sera au bénéfice de la criminalité. Il faut, pour préconiser
dans ces pays l'adoption des règles qui régissent les pays d'Eu‐
rope, ignorer complètement la mentalité de l'indigène. La trique
corrige et ne tue ni n'estropie; elle meurtrit la partie la plus char‐
nue du corps, capable de supporter très bien ce traitement; le
sang coule, c'est vrai, mais il en faut si peu pour le faire appa‐
raître à la surface de la peau! En quarante-huit heures, la plaie
est cicatrisée, ils ont leurs remèdes pour cela, et souvent la plaie
morale est guérie en même temps. Que le bambou soit supprimé,
ou les verges, ou les claques,--les «soufflets» disent les comptes
rendus officiels,--et les plus étonnés seront ceux qui les auraient
dû recevoir. Générosité, humanité, indulgence, sont des mots peu
connus de ces peuples d'Orient, et ils les traduisent par faiblesse,
crainte, impuissance. La suppression complète des peines corpo‐
relles devra venir un jour, mais ce ne devra être fait que très
lentement.

Revenons à la prison, qui se présente comme une grande cage,
à forts barreaux de fer. À un banc, placé au milieu, pend, sous le
dossier, la barre de justice, avec six forts maillons à jeu libre, qui



permet, à travers la grille par laquelle passent les pieds des pa‐
tients allongés sur le sol, de mettre aux fers les récalcitrants. Elle
sert rarement, car les prisonniers sont, en général, tranquilles; ils
se chamaillent entre eux, se battent souvent, attrapent la cangue
pour la nuit et se calment.

[Illustration: La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect
d'une grande cage, à forts barreaux de fer.--D'après une
photographie.]

Rarement, des exécutions se produisent à Shanghaï. En vingt
mois de séjour, je n'en ai vu qu'une: un Chinois voleur et violeur,
probablement sans amis et sans argent. Mais on y avait vu, il n'y
avait pas très longtemps, à une des portes de la Cité, le supplice
connu de la pendaison lente, en cage. Le criminel est enfermé
dans une haute et étroite cage, formée de quatre poutres et de
forts barreaux, et, le cou pris dans une lunette du panneau supé‐
rieur qui forme l'instrument de supplice, les pieds reposant sur
cinq ou six grandes briques, le malheureux voit, chaque jour, di‐
minuer son point d'appui, par le retrait de l'une des briques, et
venir le moment où le menton se rapprochant de plus en plus du
plateau, il se trouve enfin pendu, après la dernière brique retirée.

Ce n'est point un supplice très rare; mais la forme la plus com‐
mune de la peine de mort est la décollation par le bourreau armé
d'un sabre lourd, sans grande cérémonie, sur une place quel‐
conque, à l'écart de la ville, où le peuple a accès. C'est un spec‐
tacle, même, qui le divertit fort et est très couru. Souvent l'exécu‐
tion s'applique à plusieurs criminels, qui sont alors mis en ligne
et décapités l'un après l'autre. Les têtes restent sur le sol, près du
cadavre aux mains liées, attendant l'âme charitable, le parent af‐
fectueux et assez fortuné qui payera un spécialiste pour venir re‐



coudre la tête au corps; sinon, les deux sont enterrés à part. Un
voyageur me racontait qu'il a vu à Tou-chang un condamné pen‐
du par les pouces, puis arrosé de pétrole et brûlé vif ainsi. On
peut voir les divers genres de supplices chinois dans les scènes en
bois sculpté que l'on trouve dans les magasins de curiosités.
L'une d'elles représente un condamné placé entre deux pièces de
bois, qui sont sciées lentement, en même temps que le corps, en
longueur, de bas en haut, l'homme étant droit. Et il est probable
que l'on ne connaît pas tous les genres de supplices que l'esprit
inventif et cruel des mandarins a dû suggérer.

[Illustration: Le parvis des temples dans la cité est toujours un
lieu de réunion très fréquenté.--D'après une photographie.]

En plus de l'élément militaire qui a occupé les concessions du‐
rant les diverses périodes de troubles, Shanghaï a, depuis 1861
sur la concession internationale, depuis 1897 sur la concession
française, des corps de volontaires européens, employés d'admi‐
nistration, de magasin et patrons. Pendant les événements de
1900, celui de la première se montait à 600 hommes environ
avec infanterie armée du fusil Lee-Metford, cavalerie et artillerie.
Une des trois compagnies est allemande. Celui de la concession
française ne comprenait que quatre-vingts hommes sous les
ordres d'un capitaine relevant du consul général de France. Les
unités de défense, toujours tenues prêtes et entraînées dans les
moments où elles pouvaient avoir à donner leur appui, ne se sont
pas toujours bornées à augmenter la confiance, la sécurité de la
colonie européenne. Lors de l'affaire du cimetière de la pagode de
Ning-po, sur la concession française, d'abord en 1874, alors que
le Conseil municipal voulait couper ce grand terrain contesté par
une route, puis les 16 et 17 juillet 1898, après une nouvelle me‐



sure du conseil, décidant l'évacuation de ce terrain, les corps de
volontaires eurent à voir le feu, et ils se conduisirent à merveille.
Appuyés par des détachements de marins descendus des navires
de guerre alors sur rade, par la police municipale qui fut attaquée
dans le poste de l'Ouest à coups de pierres, ces civils placides se
transformèrent soudain en soldats fidèles au devoir militaire. Il y
eut peu de mal, heureusement, un ou deux Européens blessés et
huit Chinois tués dans la première affaire, en plus de quelques
pillages; une quinzaine de tués et blessés parmi les émeutiers,
dans la seconde.

Elle est vraiment curieuse et bien _couleur locale_ l'origine de
ce conflit qui s'éleva entre le Gouvernement chinois et la France.
La voici en quelques mots: les concessions accordées aux colo‐
nies étrangères dans les grandes villes chinoises ont toujours été
établies en dehors des villes, sur des terrains très souvent occu‐
pés par des tombes et des cimetières. Certains de ces cimetières
sont affectés à l'inhumation des indigènes provenant de telle ou
telle province. C'est ainsi qu'auprès de Shanghaï, il y a le cime‐
tière des gens de Canton, celui des gens de Ning-po, etc.

Comme les Chinois, suivant leurs coutumes, doivent être en‐
terrés dans leur pays natal, il y a dans leurs dépôts mortuaires
des quantités de cercueils qui attendent l'occasion des départs.
Ces cercueils, conservés en magasin parfois fort longtemps, sont
des causes d'épidémies fréquentes, assez sérieuses pour inquiéter
les populations voisines.

Les uns après les autres, les cimetières et les dépôts de cer‐
cueils situés dans les concessions ont été expropriés sans difficul‐
té. En 1898, notamment, un dépôt de cercueils, qui se trouvait



dans la concession anglo-américaine de Shanghaï, a été fermé le
plus pacifiquement du monde.

Un peu plus tard cependant, les gens de Ning-Po, qui avaient
un dépôt de cercueils sur la concession française, se sont opposés
à l'expropriation de ce dépôt--dans lequel, soit dit en passant, on
n'enterre plus depuis trente ans. En 1874, comme nous l'avons
vu, ils firent une émeute parce qu'on voulait aliéner leur cime‐
tière. En 1898, la municipalité française ayant décrété l'expro‐
priation, ils suscitèrent une nouvelle insurrection.

La corporation de Ning-po, soutenue et encouragée par des in‐
fluences mal définies, refusa toute entente. Des marins français
furent débarqués pour aider au déblaiement du terrain dont l'in‐
salubrité était manifeste. La populace chinoise les attaqua. Il y
eut des coups de fusil, ainsi qu'une sorte de grève des débardeurs
et blanchisseurs indigènes qui dépendent de la corporation. Un
compromis fut alors offert par l'autorité chinoise. Puisque le ter‐
rain de Ning-po pouvait être un éternel prétexte à échauffourées,
à cause de son ancienne affectation à l'usage quasi religieux de ci‐
metière, les autorités françaises n'avaient qu'à en indiquer un
autre. Ce qui fut fait; et l'on s'entendit enfin.

Plus sérieusement, les concessions européennes de Shanghaï
ont été plusieurs fois menacées, en 1854 par les _Impérialistes_,
en 1861 par les Taïpings; mais peu de mal y a été fait. Pendant les
derniers graves événements de 1900, la ville n'a jamais couru de
danger. Les Chinois y ont appris à reconnaître l'inutilité d'une ré‐
sistance quelconque, avec la piètre organisation militaire qui est
la leur, contre les troupes européennes qui y avaient été instal‐
lées, et le facile accès de la rivière par les navires de guerre. Et
puis elle était trop riche. Dès le début des événements, beaucoup



de Chinois y étaient venus se mettre en sûreté, eux et leurs biens,
et un mouvement de ceux qui n'ont rien à perdre aurait trouvé
devant lui, comme premiers adversaires, les Chinois eux-mêmes
peu soucieux de courir les risques que comportait la rébellion.

Pour en finir avec ce qui concerne la justice, disons qu'elle est
représentée par les cours consulaires, et, dans chacune des
concessions, par une cour mixte pour les cas où Européens et
Chinois ont à s'adresser à la cour, avec un juge chinois assisté,
sur notre concession, d'un assesseur français,--le premier inter‐
prète du Consulat général,--et, sur la concession internationale,
d'un assesseur pris alternativement dans les divers consulats.

Les concessions anglaise et américaine sont, depuis 1863,
réunies administrativement en une seule dite concession interna‐
tionale, et placée sous la protection de tous les États ayant conclu
des traités avec le Céleste-Empire, la France comprise; mais
celle-ci, se fondant sur les droits acquis, n'en garde pas moins sa
concession indépendante. Il s'ensuit qu'elle y est restée chez elle
et maîtresse absolue. Nos commerçants y élisent une municipali‐
té qui gère les intérêts de la commune, notre consul général y re‐
présentant le ministre des Affaires étrangères, c'est-à-dire l'État.

(_À suivre._) Émile DESCHAMPS.

[Illustration: Les murs de la cité chinoise, du côté de la
concession française.--D'après une photographie.]
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[Illustration: La navigation des sampans sur le Ouang-Pô.--
D'après une photographie.]

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE[1]

Par M. ÉMILE DESCHAMPS.

[Note 1: _Suite. Voyez page 265._]

II. -- L établissement des jésuites de Zi-ka-oueï. -- Pharmacie
chinoise. -- Le camp de Kou-ka-za. -- La fumerie d'opium. -- Le
charnier des enfants. -- Le fournisseur des ombres. -- La conces‐
sion internationale. -- Jardin chinois. -- Le Bund. -- La pagode de
Long-hoa. -- Fou-tchéou-road. -- Statistique.

[Illustration: Aiguille de la pagode de Long-Hoa.--D'après une
photographie.]

Le grand développement pris par Shanghaï date de l'ouver‐
ture, en 1861, des ports du nord et de ceux du Yang-tsé, garantis
par le traité de Tien-tsin. En 1849, sept ans après la prise de pos‐
session des ports de Amoy, Fou-tchéou, Ning-po et Cha-téou, il y
avait dans la métropole une centaine de résidents étrangers, dont
sept dames, dit la statistique, galante pour une fois. C'est à cette
époque que la concession française fut accordée, après l'aide don‐
née en 1853 pour repousser les rebelles qui avaient pris la Cité.
Des négociations ouvertes pour pousser la concession jusqu'à Zi-
ka-oueï, il n'est sorti encore que la partie qui a été nommée «l'ex‐
tension»; mais des jalons se posent lentement, et la propriété
française ira certainement un jour jusqu'à l'observatoire fameux
des jésuites.

L'établissement des jésuites de Zi-ka-oueï, à 8 kilomètres du
quai de France, date d'une centaine d'années. C'est tout un



monde que cette mission flanquée à droite et à gauche de deux
orphelinats que dirigent les soeurs, l'un pour les garçons, l'autre
pour les filles, portant les noms chinois de Tou-se-oué et Seng-
mou-yeu. Là est l'observatoire météorologique et astronomique
connu, qui a des stations à peu près dans toute l'étendue de la
zone maritime chinoise, jusqu'en Sibérie au nord, et aux Philip‐
pines au sud. Les services que cette institution a déjà rendus à la
navigation, par l'annonce des typhons, sont considérables. Un
mât de signaux s'élève au commencement du quai de France, au‐
quel on s'est habitué, dans la colonie, à se référer, au moment où
quelque perturbation atmosphérique se produit, ce qui n'est pas
rare pendant la saison des typhons.

À la mission sont attachés un muséum, des ateliers de menui‐
serie, de peinture, et une importante imprimerie: l'art, le com‐
merce et l'industrie à côté de la science et de la religion. Le mu‐
séum renferme une assez grande quantité de matériaux, surtout
en conchyliologie, mais non déterminés, et qui attendent leur
étude des spécialistes. Le P. Heude, qui a fait connaître la
conchyliologie chinoise et en a publié la plupart des espèces
connues, appartenait à la mission de Zi-ka-oueï. Il est mort, il y a
quelques années. Les ateliers de fabrication des meubles sont im‐
portants, et j'y ai pu voir de fort beaux travaux. La peinture ne
produit certainement pas des chefs-d'oeuvre; mais comme déco‐
rations et tableaux religieux destinés dans les missions à faire
l'admiration des petits Chinois, malgré leur naïveté de lignes et
de coloris, ses produits sont très suffisants. L'imprimerie, avec
les derniers modèles de presses, est destinée aux livres de classe,
grammaires et dictionnaires, employés par les écoles et le public,
en même temps qu'à la publication des _Variétés sinologiques_,



recueil où les plus profondes questions chinoises sont étudiées
par les sinologues de la mission.

Mais revenons à Shanghaï. Dans la rue du Consulat, où un
Français ne peut faire autrement que de se retrouver chaque
jour, je remarque quelques belles boutiques, à façade dorée du
haut en bas et couverte de mille détails d'ornementation d'un bel
effet d'ensemble, mais dont l'esprit pour nous serait fort difficile
à démêler. Ce sont des pharmacies. Les pharmacies chinoises ont
surtout la spécialité des belles décorations. Il y aurait ici à nous
arrêter assez longtemps, mais le détail de ce que nous y verrions
ferait certainement frémir les moins délicats et dérouterait la sa‐
gacité la mieux exercée. Depuis les parties les moins nommables
du corps de certains animaux, jusqu'aux pierres quelconques,
aux fossiles aussi, auxquels on prête des vertus à cause de leur
forme, la liste des médicaments comprendrait l'énumération la
plus extraordinaire qui se puisse imaginer. Y entrer nous entraî‐
nerait trop loin; restons donc dehors et continuons notre route
jusqu'au camp français, hier plein de vie et de mouvement, au‐
jourd'hui déserté, en attendant que les événements y ramènent
nos excellents «marsouins».

[Illustration: Rickshâws et brouettes sillonnent les ponts du
Yang-King-Pang.--D'après une photographie.]

Le camp français de Kou-ka-za s'étend à l'extrémité de notre
concession, dont il est séparé par une centaine de mètres, sur une
longueur d'environ 400 mètres avec 350 de largeur. C'est une
propriété municipale. Des baraquements y ont été élevés pour un
séjour permanent de nos troupes, que la sollicitude de l'Angle‐
terre pour l'avenir de la vallée du Yang-tsé a malheureusement
interrompu. Nos militaires étaient, là, très bien à l'aise, aérés,



éclairés à la lumière électrique, et non loin de la ville où ils ve‐
naient trouver les maigres amusements qu'elle peut offrir. Au 14
Juillet, le camp recevait la colonie, des jeux y étaient installés sur
toute sa surface, et l'ensemble n'était pas loin d'avoir l'aspect
d'une de nos foires françaises, avec un bon brin de gaieté en plus.
L'été, les artistes y donnaient des représentations «populaires» et
des pièces toujours gaies, dans lesquelles, point n'est besoin de le
dire, les rôles des femmes étaient tenus par les «marsouins» les
mieux tournés, et s'offraient comme la plus recherchée des dis‐
tractions. Shanghaï doit aujourd'hui sembler bien triste, et elle
n'était pas extraordinairement gaie alors. Kou-ka-za avait, même,
dans les derniers temps du séjour de la garnison, son organe par‐
ticulier, un journal «imprimé sur les machines rotatives du déta‐
chement français», et où «les manuscrits non insérés» n'étaient
pas rendus. Cette petite publication «littéraire, humoristique
(surtout), satirique et sportive» n'avait pas un tirage fixe, bien
qu'elle prît des annonces «reçues au camp, bureau de la rédac‐
tion», et ne portait pas de date, non plus, mais était reçue avec
plaisir. Je doute que son rédacteur en chef ait eu le temps d'en
faire une «affaire»;--encore les Anglais qui en sont cause!

La garnison était alors composée de quatre cents hommes de
troupes coloniales et deux cents hommes de l'artillerie de marine,
avec quelques tirailleurs annamites détachés du Tonkin. Avec les
sept cents Anglais, les sept cents Allemands et quatre cents Japo‐
nais, les troupes européennes d'occupation de Shanghaï ne s'éle‐
vaient donc pas à plus de deux mille cinq cents hommes. C'était
peu pour les budgets européens, et c'était beaucoup pour notre
prestige et notre sécurité dans le pays.



[Illustration: Dans Broadway, les boutiques alternent avec des
magasins de belle apparence (page 282).]

[Illustration: Des jeunes chinois flânent au soleil dans leur
cité.--Photographies de Mlle H. de Harven.]

Reprenant la route du Camp, pour rentrer en ville, je ne suis
pas peu surpris d'entendre derrière moi, près d'un groupe de
maisons chinoises, une bande de gamins courir vers mon rick‐
schâw en criant: «Vivent les Boers, à bas les Anglais!» Très
drôles, ces petits Célestes, manifestant sans comprendre, et qui,
pour recueillir quelques sapèques, ont appris ce cri cher aux mar‐
souins transformés pour la circonstance en professeurs de
français.

Et je me retrouve dans les petites rues malpropres qui bordent
notre rue du Consulat, vaguant à l'aventure, le long des boutiques
enfumées, branlantes. La rencontre d'un de mes interprètes gra‐
cieux me suggère un but, et nous allons visiter une fumerie. C'est
toujours là qu'on rencontre le plus de monde, le jour,--car le soir,
ce sont les maisons de thé qui regorgent de buveurs et de cha‐
lands (les femmes curieuses, et les autres formant tout l'attrait de
ces établissements) et les théâtres. Je suis forcé d'avouer que je
n'ai pas retrouvé dans cette fumerie, une des plus belles de la
ville, le mystérieux Éden des nombreuses descriptions que j'avais
lues. L'entrée est sale, comme toute entrée de maison chinoise, et
un marchand de fruits, qui orne un des côtés du boyau par lequel
je m'introduis, ne m'envoie qu'un bouquet douteux, où l'odeur
fraîche des dons de Pomone se dissimule sous un large effluve de
moisissures anciennes. À l'intérieur, sombre, des couches de bois
au milieu desquelles le plateau connu porte les ustensiles du fu‐
meur, les pinces pour allonger la mèche de la petite lampe brû‐



lant à côté, et une longue aiguille pour la pipe. Il y a assez de
monde, des gens allongés sur les couches, la tête sur l'oreiller, de
bois également, très occupés à aspirer les traîtresses vapeurs,
quelques femmes sur des tabourets, causant avec les fumeurs, ou
fumant elles-mêmes; on vient ici comme nous allons au club; on
y mange et on s'y fait raser la tête. J'assistai même à une séance
de massage chinois par petits tapotements sur le dos et la poi‐
trine. Des marchands ambulants vont et viennent, vendant de
tout, silencieux. Des mendiants errent, guettant l'aubaine. Les
garçons circulent, portant les petits pots de pâte brune, grands,
relativement à la minime quantité d'opium qu'ils renferment, ou
les serviettes chaudes et mouillées, dont les clients se servent
pour les mains, et la figure ensuite. Comme décoration, les
grandes lanternes de bois noir sculpté tombant des plafonds et
les boiseries plus ou moins ouvragées séparant les couches.
L'obscurité n'est pas inutile: elle ajoute à la solennité du lieu,
pour le fumeur idéaliste, et cache, pour les autres, les surfaces
poisseuses, les coins où l'ordure s'amasse. Les Chinois pré‐
tendent que les fumeurs doivent être riches, pour satisfaire ce
goût coûteux, et heureux, pour pouvoir bénéficier entièrement de
l'effet des enivrantes fumées. Mais pauvres et malheureux
fument quand même, et ont aussi leurs raisons pour justifier leur
passion. J'examine ces gens et cherche à démêler sur leurs traits
quelque indice des béatitudes chantées qui séduisent les néo‐
phytes, et je ne vois rien: des têtes, comme mortes, de dormeurs,
ou des yeux qui somnolent suivant la danse de la petite flamme
devant eux, des figures fatiguées, des joues amaigries aux oreilles
desséchées, et c'est tout. Et, dans l'air, une odeur forte d'opium
un peu incommodante. Je sortis sans avoir eu le moindre désir



de pénétrer par l'expérience le mystère de félicités si ardentes
qu'elles brûlent la vie même.

Il reste peu à voir sur notre concession, à part les détails bi‐
zarres des choses correspondant au génie particulier de ce singu‐
lier peuple, et dont le groupement n'entrerait que dans plusieurs
volumes. Mais je ne veux pas la quitter sans aller voir le tombeau
des enfants trouvés, qui est, en réalité, un charnier.

Plus exactement, il y en a deux, sur la route de Zi-ka-oueï, à
environ 3 kilomètres de la ville. Le premier, sur la route même,
est plein, et on a dû en construire un second, qui est à quelque
100 mètres dans un chemin de traverse. Le monument n'est ni
grand, ni beau. Par les deux volets de zinc mobiles, placés de
chaque côté, les employés de la voirie, leur fardeau pendant au
bout d'un bambou dans un panier grossier, viennent jeter les pe‐
tits êtres trouvés un peu partout, dans la boue de la rue, au coin
d'un mur, dans un terrain vague ou flottant au gré de l'eau va‐
seuse du canal, déposés là comme des épluchures. Ces trouvailles
ne donnent lieu à aucune espèce d'enquête, ni de formalité. L'in‐
fanticide n'est pas un crime en Chine, il est même parfois une
vertu, si l'on en croit une des vingt-quatre histoires... morales. Il
n'est pas répandu d'une façon uniforme sur toute l'étendue de
l'empire, et il semble qu'il soit surtout commun dans certaines
parties et à certaines époques. Ce sont surtout les filles dont on se
débarrasse, celles-ci étant tenues en très pauvre estime. D'après
un auteur, dans le Fo-kien, en face de Formose, quarante pour
cent sont massacrées. À l'intérieur du petit tombeau que nous vi‐
sitons, garçons et filles sont séparés par une cloison, les deux ca‐
vités correspondant aux deux ouvertures. L'inscription, sur une
plaque de ciment, signifie: «Dans cette pagode, les ossements



sont mêlés.» Je reviens écoeuré, non par ce que j'ai vu, mais par
l'évocation des petits martyrs traités comme des dépouilles d'ani‐
maux errants.

[Illustration: Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des
bâtiments, banques ou clubs qui n'ont rien de chinois.--D'après
une photographie.]

En coupant notre territoire pour passer chez les voisins, nous
nous arrêtons un instant à une curieuse boutique. C'est une fa‐
brique de ces représentations, en papier, de tous les biens ter‐
restres, depuis les maisons jusqu'aux plus petits objets de la vie
quotidienne, qui sont brûlées aux enterrements pour que les dé‐
cédés les retrouvent dans l'autre monde, au ciel chinois. Il y a de
tout, surtout des caisses à vêtements. Tout se fait en papier colo‐
ré découpé, et carton; l'imitation est bonne; si bien que j'allais
prendre l'heure sur une horloge pendue à la devanture et qui
était de même fabrication. Il y a même des servantes, avec tous
leurs habits, et des vêtements de rechange pliés comme les réels;
il y a des rickschâws et des maisons à trois étages, des services à
thé, des chaises, des lits, tout cela mignon, réduit à des propor‐
tions de jouets d'enfant. Mais on en fait de très grands aussi; af‐
faire de prix. Les riches doivent vivre là-haut comme ils ont vécu
sur la terre. Les ombres des pauvres y sont parfois mieux parta‐
gées qu'ici-bas: on peut avoir une malle pour 25 centimes, une
pipe pour le même prix, une théière pour 30 centimes et un rick‐
schâw de respectables dimensions pour 3 fr. 50. Aussitôt que le
moribond entre en agonie, on allume les petits et les grands pa‐
piers, dans la cour de la maison, sur la porte, ou dans la rue. Au
moment de l'enterrement, on recommence, soit à la pagode si le
corps y est porté, soit au cimetière; puis à toutes les fêtes commé‐



moratives de la mort, trois fois par an et pendant trois années,
celle du décès ne comptant pas, de même que l'année de la nais‐
sance ne compte pas pour l'âge. Le grand deuil doit en réalité du‐
rer deux ans et trois mois, et, pendant cette période de temps, les
petites assiettes aux mets divers, sur la table des ancêtres, devant
le tableau qui représente le dernier, sont renouvelées chaque
jour. On voit que les morts, en Chine, coûtent assez cher.

[Illustration: Le quai de la concession française présente, à
toute heure du jour, la plus grande animation.--D'après une
photographie.]

Mais le temps nous manque pour nous attarder, et nous arri‐
vons sur le territoire commun.

La concession internationale, que les Anglais, toujours pra‐
tiques, appellent «English settlement», même dans leurs actes, a
environ sept fois l'étendue de la nôtre, et est coupée aux deux
tiers par la rivière de Sou-tchéou, ou plutôt rivière de Woo-sung,
au nord de laquelle s'étend la partie qui était appelée concession
américaine. Elle est dotée d'un très beau champ de courses avec
un club sportif, d'où part la superbe promenade de Bubbling-
Well, long boulevard de plus de 3 kilomètres de longueur, bordé
d'arbres, de jardins, de villas, sillonné, tous les soirs et surtout les
dimanches, de tout ce que Shanghaï renferme d'équipages et de
véhicules. Il faut compter parmi ceux-ci les locatis des fêtards
chinois et des petites chanteuses, de haute et basse élégance lo‐
cale, pour lesquels le jardin chinois d'«Arcadia», environ à mi-
route, et celui situé à l'extrémité, en face du camp anglais, sont le
but habituel des promenades.



Bien curieux ces jardins chinois dernier modèle, avec leurs pe‐
tites allées étroites entre les chambres des consommateurs, leurs
rocailles, leurs bouts de parc à tous les détours, nombreux
comme ceux d'un labyrinthe, leurs petites flaques d'eau verte
croupissante et leur population de jeunes gommeux à queue et de
petites Chinoises peintes, ornées comme des madones, aux petits
pieds déformés, qui, autour des tables, dans cent chambres pla‐
cées un peu partout, grignotent des graines de courge, des bou‐
lettes sucrées et des biscuits, en buvant du thé.

Revenons à la description générale. La Shanghaï internatio‐
nale a l'aspect d'une ville européenne. Les deux ponts de fer, sur
le canal, sont très fréquentés tout le long du jour; et, de là, la vue
sur les quais, le quai de France, d'un côté, le Bund, de l'autre, très
beaux, très larges, plantés d'arbres; la vue sur la rivière peuplée
de ses mille barques, ses grands navires à quai, en partance pour
les ports du Yang-tsé, ses bateaux de guerre étrangers, et les
courriers qui peuvent remonter le cours d'eau jusque là, avec la
rive opposée perdue dans le vague des détails brouillés, est pleine
de charme; et on se trouve, là, bien loin des Boxers, de leurs
crimes et de leurs rapines. Le grand monument de la Poste chi‐
noise, en briques rouges, avec son clocher carré à horloge; la
banque Russo-Chinoise, grandiose; le «Shanghaï Club», et les
autres bureaux des banques importantes; le long de l'eau, le
grand jardin public réservé aux Européens,--les Chinois ayant le
leur sur les bords de la rivière de Sou-tchéou, un peu plus loin,--
avec son kiosque où, l'été, la musique municipale se fait en‐
tendre, n'éveillent à l'esprit rien de chinois. En face de la «Yoko‐
hama Bank», sur le Bund, se dresse un petit monument commé‐
moratif élevé à la mémoire de M. A. R. Margary, du service
consulaire anglais, tué au Yun-nan. En face du jardin public, un



autre monument de bronze, très original, très artistique, rappelle
la perte de la canonnière allemande l'_Iltis_ dans un typhon, sur
les côtes du Chan-toung, en 1896.

[Illustration: Long-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la
pagode.--D'après une photographie.]

Cette partie du Bund est la promenade favorite, en été, le soir,
comme la route de Bubbling-Well l'est le jour. À l'extrémité, sur
un grand pont de fer traversant l'entrée de la rivière de Sou-
tchéou, on passe de ce quartier, dit «Central district», au quartier
de Hong-keou dit «Northern district». On tombe, là, sur un
grand hôtel, Astor House, avec son grand jardin d'été où, aussi,
se fait entendre la musique, au bord de l'eau; là s'ouvre une route
large «Ouang-pô road», bien entretenue, bordée de consulats, de
maisons particulières, précédées de jardins; et tout ce côté a, au
printemps, le cachet d'un coin de ville tropicale. Après, si l'on
s'enfonce, par là, dans Broadway et les autres longues voies qui,
parallèlement, courent dans le sens de la rivière, on retrouve des
rues parfois mixtes, parfois seulement chinoises, mais larges et
de bon aspect, surtout dans le quartier central. Là les boutiques
alternent avec de grands magasins de belle apparence, apparte‐
nant soit à des Européens, soit à des Chinois. Certainement, croi‐
sant les grandes artères ou les coupant, des rues étroites se pré‐
sentent, entièrement chinoises, avec leurs grands tableaux rec‐
tangulaires aux caractères hiéroglyphiques or sur noir, qui
pendent à la limite des boutiques pour en indiquer le nom du
propriétaire, avec leur population compacte, grouillante; mais,
même dans la plupart de ces voies, sauf des exceptions, et aux
confins des concessions, on retrouve quelque souci de la régulari‐
té; l'influence européenne, voulue ou inspirée par les règlements



municipaux; un certain art, un arrangement différent, le luxe des
détails dans les dorures et les bariolages artistiques des façades
ne sont pas exclusivement chinois.

Partout circulent les rickschâws, à une seule place,--moins
commodes que ceux de Singapour, à deux places, moins élégants
que ceux du Japon,--traînés par un Chinois en chapeau éteignoir
avec sa ou ses licences (une pour chaque concession) clouées der‐
rière la voiturette, et son numéro dans le dos. Ces petits véhi‐
cules, dont on compte près de cinq mille, et les wheel-barrows, de
nombre égal, se croisent dans tous les sens sans trop d'accidents.

La rivière de Sou-tchéou, encombrée de sampans, jadis très
large, dit-on, est aujourd'hui un cours d'eau d'une centaine de
mètres de largeur, que la marée basse laisse en partie à sec, mon‐
trant la vase. Cette vase noire, à la surface trouée par les bulles de
gaz, vase des bords de la rivière, vase des canaux nombreux, vase
des rues dans les centres indigènes, est une des impressions ca‐
ractéristiques d'un milieu chinois. L'envasement se produit,
d'ailleurs, également à la grande rivière, le Ouang-pô, qui avait, il
y a vingt-cinq ans, 1  700 pieds de large, et n'a plus aujourd'hui
que 1 200 pieds, à la hauteur des concessions, avec une profon‐
deur toutefois suffisante pour que de grands vapeurs remontent
assez haut.

[Illustration: L'«omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou
brouette) fait du deux à l'heure, et coûte quelques centimes
seulement.--D'après une photographie.]

La question de l'accès de la rivière Ouang-pô jusqu'à Shanghaï
a toujours préoccupé beaucoup les autorités compétentes. Après
des essais infructueux de dragage, en 1892, un ingénieur hollan‐



dais fut demandé pour faire un rapport sur la question. Mais les
travaux préconisés par M. de Rijke devaient coûter des sommes
si considérables qu'on s'est contenté de former une commission
pour étudier le problème, et celle-ci n'est arrivée à aucun résul‐
tat. Nos courriers des Messageries Maritimes s'arrêteront donc
longtemps encore à Woo-sung et les passagers n'arriveront à la
métropole qu'avec le petit vapeur de la même compagnie, le
_Ouang-pô_, ou par le train, qui est moins employé. Ce train
court le long d'une petite ligne de chemin de fer construite par
une société étrangère, en 1876, mais rachetée peu après par les
autorités chinoises, et qui réunit Woo-sung à Shanghaï. La gare
est trop éloignée du centre des affaires, sur territoire chinois, au
bout de Hong-ke, et la ligne répond mal aux besoins du com‐
merce. Elle sera prolongée un jour jusqu'à Sou-tchéou, à 80
milles, d'un côté; de l'autre, jusqu'à Tching-kiang et Nanking.

Quittons maintenant, un moment, les concessions pour aller
rendre la visite traditionnelle à la pagode de Long-hoa.

La pagode où les guides mènent tous les étrangers de passage
à Shanghaï, et que l'on nomme communément, sur notre conces‐
sion, Long-fa, en réalité Long-hoa, se trouve sur la route de ce
nom, à peu de distance de la rivière. On y peut donc aller à la fois
en voiture et par eau. Embranchée sur la route de Zi-ka-oueï, la
route de l'Arsenal tombe dans celle qui mène droit à la pagode. À
part un fort chinois près de cette dernière, ainsi qu'une ou deux
pagodes quelconques, elle ne présente rien de remarquable: des
tumuli, des groupements de petites maisons, des champs in‐
cultes, des jardins potagers. À signaler un curieux portail chinois
à l'entrée d'une mission américaine.



À l'arrivée, après deux heures de voiture, des femmes se préci‐
pitent, en nombre, au-devant des voyageurs, pour offrir, ou plu‐
tôt vendre de ces petites baguettes parfumées qui se brûlent par‐
tout, à la maison, à la rue et à la pagode. La visite est longue, le
monument comportant huit ou neuf corps de bâtiments en trois
séries successives, au milieu desquels s'élève la tour ancienne à
sept étages, avec ses sept toits circulaires superposés, aux bords
relevés, flanquée de deux pavillons à trois étages, dont celui de
droite renferme une immense cloche que le gardien autorise à
faire sonner,--afin qu'après sonnent pour lui les pièces du _back‐
chich_. Jadis, la tour restait ouverte; mais elle a été fermée par
ordre du vice-roi.

[Illustration: Une station de brouettes sur le Yang-King-
Pang.--D'après une photographie.]

Dans le bâtiment principal, on retrouve les centaines de divi‐
nités diverses que nous connaissons, en bois doré, de moyenne
grandeur, avec quelques autres très hautes, le tout couvert de la
couche centenaire de poussière qui passe d'un dieu à un autre au
gré des fêtes. Enfin il y a à la pagode un collège de bonzes, et c'est
surtout par cette affectation collégiale qu'elle est connue.

Revenons dans la concession internationale pour nous trou‐
ver, le soir, dans une de ses rues, Fou-tchéou-road, qui ne diffère
guère des autres pendant le jour, mais où, le soir, convergent des
milliers de promeneurs, d'amateurs de distractions et de curieux.
Là sont les restaurants à la mode, les concerts, les théâtres, les
maisons de thé, les fumeries d'opium. C'est le quartier où l'on
s'amuse, à la chinoise, les «grands boulevards» de Shanghaï. La
voie est malheureusement étroite et courte pour la foule qui l'en‐
combre; mais comme les oisifs la parcourent du haut en bas vingt



fois avant l'heure de la rentrée, elle est pour eux suffisamment
longue. Fou-tchéou-road représente un stage de la civilisation
moderne commencée par le bas de l'échelle, et appropriée aux
goûts du peuple. Rien de semblable n'existe dans les villes entiè‐
rement chinoises, notamment dans la Cité: c'est comme une for‐
mule nouvelle qui est née là, seulement. C'est peut-être le coin le
plus curieux de la ville, non parce que les petites chanteuses en
traversent le ciel bariolé, comme de jolies étoiles filantes, mais
parce qu'en ce bout de voie se concentre, chaque soir, toute une
activité inattendue de ce peuple calme, qui a la religion de ses
formules, et que là on en découvre une, inattendue. La rue est
largement éclairée de tons et de couleurs diverses par toutes les
baies des boutiques ouvertes, des restaurants et des maisons de
thé, et par les lanternes chinoises. La foule est compacte, et lors‐
qu'une voiture s'y engage, portant une étoile de première gran‐
deur du chant ou de la danse, souvent presque une enfant, ce
n'est pas sans peine qu'elle arrive à destination. Les chaises à
porteurs seules vont vite; mais les cris des coolies préviennent, et
on se gare. Ce sont aussi des chanteuses qu'elles portent, et les
servantes, avec la pipe et la guitare, suivent en courant derrière.
Toutes les rues adjacentes, boyaux noirs où l'on ne peut s'engager
sans guide, sont bouchées par des groupes de femmes, peintes,
brillantes de bijoux vrais ou faux, impassibles comme des bonzes,
se mouvant comme des automates sur leurs pieds torturés. Tous
les commerces sont là, et il y a même un confiseur qu'éclaire la
lumière électrique, un commissaire-priseur qui annonce les «oc‐
casions» en vers chantés, et un tailleur qui travaille à la machine
à coudre.

[Illustration: Les barques s'entre-croisent et se choquent de‐
vant le quai chinois de Tou-Ka-Dou.--D'après une photographie.]



Des fenêtres tombent les sons des musiques inharmonieuses
qui se joignent au brouhaha ambiant. Ils sont simples, ces cafés-
chantants: une scène peu élevée au-dessus du sol, et quatre ou
cinq chanteuses en demi-cercle qui, l'une après l'autre, nasillent,
chacune de sa place, un chant à peine perceptible, en s'accompa‐
gnant--ou à beaucoup près--sur la guitare chinoise. Aux tables,
les consommateurs boivent du thé. Ces poupées chantantes n'oc‐
cupent pas longtemps la scène; leur répertoire épuisé, elles
partent, reprennent la chaise qui les attend à la porte, ou le dos
du coolie, et vont à un autre concert ou aux dîners auxquels elles
sont invitées. Dans l'intervalle, d'autres arrivent qui prennent les
places vacantes.

Dans les maisons de thé, on ne voit rien parce qu'on voit trop:
une foule compacte de gens assis sur des tabourets et d'autres qui
vont et viennent, hommes et femmes mêlés, d'une pièce ou d'un
étage à l'autre; on y boit du thé aussi, bien entendu, et on gri‐
gnote des sucreries ou des graines. On y fume, et les vapeurs
opiacées, mêlées à bien d'autres, en font un séjour dans lequel un
Européen a bien de la peine à tenir longtemps.

Les restaurants sont très curieux: il y a une quantité de pièces,
petites et grandes, où les tables sont dressées. Le menu, que
chaque dîneur compose à sa guise, comprend des plats chinois
auxquels s'enjoignent d'autres vaguement européens. Mais on y
trouve aussi de la bière et, dans les plus aristocratiques, du
champagne. Les invitations se font de là, avec des formules im‐
primées sur papiers de couleur, une pour les hommes, une autre
pour les femmes. L'amphitryon arrive, généralement avec un
ami, et de la table expédie les petits papiers par les coolies de
l'hôtel; il n'y a que quelques mots à ajouter: un nom, une adresse



et un compliment. Les chanteuses sont invitées personnellement
par les convives lorsqu'ils sont présents. En attendant, on boit du
vin blanc de riz, chaud, amer, et on cause. Lorsque tous, ou à peu
près, sont présents et les petits papiers envoyés, on commence.
Les invitées défilent les unes après les autres et ne restent pas
longtemps: assises derrière ou à côté des inviteurs, elles
chantent, ou plutôt geignent un air, fument une pipe préparée
par la servante, partagée avec l'ami, échangent quelques mots
et... s'en vont. Cela dure peu, de cinq à dix minutes, et coûte deux
dollars, portés aux comptes trimestriels. Point de libertés, point
de licences, une correction et un sérieux parfaits président à ces
allées et venues de poupées colorées et décorées. Les Européens
sont souvent invités à ces dîners de garçons--mariés--et tout s'y
passe de même.

Ce que l'on mange, à ces agapes chinoises, n'entrerait que
dans une liste très longue; on y sert de tout, des plats qui ont ap‐
proximativement l'aspect européen, et d'autres où rien ne se re‐
trouve de ce que nous sommes accoutumés à voir. Les ailerons de
requin ouvrent souvent la série; c'est une sorte de potage épais,
formé de filaments transparents jaunâtres, mélangés de mor‐
ceaux blancs d'une substance très tendre, la chair du poisson,
peut-être. Son goût est vague pour un palais étranger. La soupe
aux nids d'hirondelle suit, bouillon de poulet dans lequel nagent
des fils également transparents, sans plus de saveur que les aile‐
rons. Le plat fameux, _cher_ au goût des épicuriens à queue et à
leur poche, vient fréquemment en dernier, pour que l'appétit sa‐
tisfait des convives permette de le servir avec parcimonie. Et on
peut y voir successivement: des andouillettes coupées en
tranches, des champignons au jambon, des jeunes pousses de
bambou, de la mâchoire de requin à la sauce gluante, de la salade



de poulet et de concombres, des poissons, des canards rôtis, des
pêches au sucre, des vermicelles aux crevettes, du riz sous di‐
verses formes, des compotes de fruits, des graines, des petits oi‐
gnons, des fromages blancs, les uns et les autres avec ou sans
sauce, non compris la sauce brune, salée, de haricots fermentés,
qui se mélange un peu à tous les plats et semblé jouer le rôle du
sel. Des serviettes humides et chaudes sont servies à différentes
reprises pendant le repas, linges qui, à leur teinte, semblent ser‐
vir longtemps avant de passer par une sérieuse lessive. Comme
boisson, le vin de riz, liquide chaud, presque amer, sans force al‐
coolique, répugnant à une bouche occidentale.

[Illustration: Chinoises de Shanghaï.--D'après une
photographie.]

Mais,--pour revenir au quartier de la _grande vie_ chinoise,--
les règlements municipaux y sont observés, et à onze heures la
vie s'arrête, les boutiques ferment, supprimant l'éclairage de la
voie; la foule se disperse, et Fou-tchéou-road retombe dans la
tranquillité des rues voisines.

Notre visite de Shanghaï est à peu près terminée; elle le sera
tout à fait avec quelques renseignements généraux et statistiques,
complément de sa description. On y trouve cinq bassins de ra‐
doub, un arsenal que j'ai eu l'occasion de citer, et un atelier de
constructions maritimes au Pou-tong, de l'autre côté de la rivière,
appartenant à la Société anglaise Farnham Boyd and Cº, qui peut
construire de grands navires à vapeur. À part les lignes de navi‐
gation nombreuses qui font communiquer Shanghaï avec le nord
de la Chine, le Japon, la Corée et le Sud, plusieurs compagnies
ont des lignes parcourant le Yang-tsé, et des wharfs qui vont jus‐
qu'à Tong-ka-dou, où le mouvement sur le fleuve des sampans de



toutes sortes est considérable. Une importante maison française
de la place, MM. Racine, Ackerman et Cie, devait inaugurer, au
moment où ces notes étaient écrites, deux lignes de navigation
vers Han-koou et Ning-po, sous le nom de _Compagnie asiatique
de Navigation_. Elle devait avoir au début trois navires, alors en
construction à l'arsenal de Fou-tchéou, pouvant filer 14 noeuds,
et envisageait déjà une plus grande extension de ses services, si la
subvention de 175 000 francs, déjà accordée pour dix ans, était
sérieusement augmentée, ce qui, dans l'intérêt de l'influence
française dans ces pays, serait à souhaiter. Ces lignes doivent au‐
jourd'hui fonctionner depuis deux ans.

[Illustration: Village chinois aux environs de Shanghaï.--D'a‐
près une photographie.]

Shanghaï a un corps de pompiers parfaitement organisé. Il y a
cinq brigades, avec une centaine d'unités, des volontaires, em‐
ployés d'administration et de commerce, qui, aux coups des
cloches avertisseuses, quittent tout, travail, table, sommeil, club,
pour revêtir le casque, mettre la ceinture et courir au feu, chacun
de son côté, à pied, à bicyclette ou en rickschâw. Une des bri‐
gades est française; elle se nomme _le Torrent_, et elle n'est pas
souvent la dernière sur les lieux, ni aux concours de fin d'année,--
je pourrais même dire: au contraire. Une concurrence aimable
entretient leur ardeur, et tous travaillent avec la plus belle
vaillance, sous la direction des chefs, étrangers pour les uns ou
pour les autres. Leur matériel, quatre pompes à vapeur et
d'autres engins, est à la hauteur de la tâche à fournir. Il est re‐
grettable que les sociétés d'assurances contre l'incendie, qui ont
fort à faire avec les Chinois incendiaires plutôt qu'incendiés, et
qui bénéficient tant de ces concours dévoués et gratuits, ne



contribuent pour rien dans leurs maigres budgets. Vraiment, les
braves pompiers volontaires de Shanghaï pourraient se mettre en
parallèle, comme organisation, promptitude de mouvements et
ardeur au feu, avec nos brigades européennes.

Comme toute colonie qui se respecte, Shanghaï a sa saison de
courses à Bubbling-Well, pendant laquelle banques et maisons de
commerce ferment leurs portes. Il y a une «Société» aussi, de
quelque cohésion sur la concession internationale, mais entière‐
ment divisée chez nous. C'est ce qui se reproduit d'ailleurs par‐
tout où il y a des Français, dans toutes nos colonies, où tous ceux
qui n'appartiennent pas à l'administration ou au haut commerce
sont classés comme aventuriers. Et même dans les éléments re‐
connus sains, aucune cohésion, aucun lien patriotique, aucune
sympathie pour le nouveau venu, quel qu'il soit. Mais bornons là
ce sujet de tristesse.

Le dernier recensement donnait comme population euro‐
péenne de Shanghaï: sur la concession internationale le chiffre de
4  684 et sur la concession française, celui de 430; mais ces
chiffres sont aujourd'hui considérablement augmentés. Le détail
par nationalité donnant alors: 2 002 Anglais, 741 Portugais, 399
Allemands et Autrichiens, 357 Américains et 281 Français seule‐
ment. La population indigène des concessions était alors de
240  995 sur la concession internationale, et de 45  753 sur la
concession française; ensemble, avec quelques autres unités,
comme la population des sampans: 293 000 âmes. Mais depuis
ce recensement, qui date de 1895, il y a eu des augmentations an‐
nuelles, si bien que la population générale doit atteindre, au‐
jourd'hui, le demi-million. Celle de la cité est inconnue. On l'a
établie dans les environs de 125 000, chiffre qui semble de beau‐



coup au-dessous de la vérité. Des Chinois lettrés m'ont affirmé
qu'elle était aussi considérable que celle des concessions, et je le
crois aisément.

Il y a à Shanghaï plusieurs églises catholiques, plusieurs mis‐
sions, toutes riches, dont les oeuvres, écoles, dispensaires, etc.,
sont nombreuses. Les Anglais et les Américains y ont aussi leurs
institutions religieuses et de bienfaisance, et la loge maçonnique
anglaise n'est point sans importance. Le musée, annexe de la
_Royal Asiatic Society_, qui a une branche ici, est bien petit mais
marque le centre d'un autre plus important qu'on y élèvera peut-
être, un jour. Les clubs sont nombreux, un pour chaque nationa‐
lité, le _Club des Volontaires_, qui ne s'adresse qu'à la classe
moyenne, le _Shanghaï Club_, club anglais où les «patrons» et
beaucoup de Français préfèrent aller, ceux-ci peu patriotes sous
ce rapport. Les Portugais, tous mêlés, ont aussi le leur à Hong-ke.
Il y a même une salle de théâtre,--sur la concession internatio‐
nale ou anglaise, bien entendu,--avec une troupe française
d'amateurs constitués en société, qui donne deux ou trois repré‐
sentations par an. Il y a lieu de leur adresser des félicitations,
tant au directeur-metteur en scène qu'aux artistes de circons‐
tance, au premier pour la conscience, les capacités, l'ardeur qu'il
apporte à ses fonctions, aux seconds pour leur zèle et les remar‐
quables résultats auxquels ils atteignent dans un art qui n'est
point de leur compétence. Je ne parle pas des troupes de passage,
des concerts d'amateurs organisés par les Anglais, des _mat‐
ches_ de boxe, qui font partie de la formule coloniale anglaise, et
que l'on trouve partout.

Les concessions sont éclairées depuis longtemps à la lumière
électrique, et il n'est pas jusqu'au quai chinois, du quai de France



à l'extrémité de Tou-ka-dou, qui ne soit éclairé électriquement
par une société chinoise. L'établissement de tramways a été l'ob‐
jet d'une longue lutte, dans laquelle la société et ses représen‐
tants ont fini par l'emporter sur les contribuables entêtés, tous
propriétaires, qui craignaient pour l'avenir de leurs immeubles.
Les bureaux de poste sont nombreux: sur notre concession, le
bureau français; sur l'internationale, les bureaux anglais, alle‐
mand, japonais, américain, russe et chinois. C'est une escale bé‐
nie pour tous les collectionneurs de petites vignettes postales.

Le climat de Shanghaï peut être dit sain. Il est extrêmement
changeant, avec des alternatives de jours froids et chauds en oc‐
tobre et novembre, tempérés et très chauds en été. Comme tem‐
pérature moyenne, c'est à peu près celle de Rome. La mortalité
varie entre 16,4 pour 1 000 (1897) et 30,8 pour 1 000 (1881). En
1898 elle s'est élevée à 16,7 pour 1 000.

Le mouvement général du commerce de Shanghaï montre sur‐
tout l'importance de cette ville. De liv. sterl. 36  319  946 (fr.
910  000  000 environ) en 1898, il passait, en 1899, à liv. sterl.
46 164 949 (fr. 1 144 000 000). Les cotonnades, les filés de coton
et l'opium représentent les trois articles principaux d'importa‐
tion. La soie, les soieries et le thé tiennent la tête à l'exportation.
On comptait, en 1898, 9 filatures de coton avec 313 000 broches,
25 filatures de soie et un certain nombre d'autres industries
moins importantes.

Sur les 7 400 navires qui, en 1899, sont sortis ou entrés dans
le port, 3  348 avec 4  792  417 tonnes battaient pavillon anglais,
811 (903  871 tonnes) étaient japonais, 375 (511  580 tonnes)
étaient allemands et 106 seulement, avec 227  389 tonnes, bat‐
taient pavillon français.



Les journaux sont assez nombreux: un quotidien français,
l'_Écho de Chine_, quatre quotidiens anglais et quatre ou cinq
hebdomadaires. Les Chinois ont, de leur côté, cinq journaux,
dont un, l'_Universal Gazette_, représente le mouvement réfor‐
miste. Il y avait, en 1901, une intéressante revue française, la
_Revue de l'Extrême-Orient_, fondée par un négociant en soies,
M. Tillot, écrivain à son heure, et qui aurait mérité de grouper
autour d'elle une clientèle suffisante pour la faire vivre, sinon
prospérer.

Maintenant que nous sommes au bout de ces quelques notes
sur la grande métropole chinoise, il n'y a qu'à souhaiter de ne
point la voir atteinte par le nouveau bouleversement que pré‐
parent au pays les sociétés antidynastiques et les chefs irréduc‐
tibles, que les puissances ont commis la grande faute de ne point
abattre quand elles le pouvaient, et qui leur réservent encore bien
des surprises.

Émile DESCHAMPS.

[Illustration: Le charnier des enfants trouvés (page 280).--
D'après une photographie.]

Droits de traduction et de reproduction réservés.
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Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
photographie.) 169

Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une pho‐
tographie.) 169

Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
une photographie.) 170

Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
une photographie.) 171

Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
une rade magnifique. (D'après une photographie.) 172

C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a
un résident. (D'après une photographie.) 173

Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.) 174



Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
(D'après des photographies.) 175

Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.) 176

Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une pho‐
tographie.) 177

Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photo‐
graphie.) 178

Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une
photographie.) 179

La rivière de Luganville. (D'après une photographie.) 180

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_

Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page
182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 181

La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 181

Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
dans les rues de Moscou (page 183). 182

Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183



Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page
183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 184

La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se décou‐
vrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 185

Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 186

Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de
M. J. Cahen.) 187

Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan, et
la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190). 188

Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 189

Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 189

À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 190

Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page
190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 191

Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les
rues de Moscou (page 182). 192



Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés mos‐
covites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui ap‐
portent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 193

L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'a‐
près une photographie de M. J. Cahen.) 193

Itinéraire de Moscou à Tomsk. 194

À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M.
J. Cahen.) 195

Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page
195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 196

Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
(page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 197

Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page
196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 198

Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie
la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204).
(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 199

Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 200

Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.) 201

Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 202



Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photo‐
graphie de M. J. Cahen.) 203

Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
photographie.) 204

À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Ta‐
tars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
Cahen.) 205

Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son
grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thié‐
beaux.) 205

Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page
205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 206

Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orien‐
tale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 207

Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page
206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 208

Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
(page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 209

Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions,
peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie
de M. J. Cahen.) 210

Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
(page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211



Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pen‐
dues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211

Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
(page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 212

Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits mar‐
chés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
photographie de M. J. Cahen.) 213

Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les adminis‐
trations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214

Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'a‐
près une photographie de M. Thiébeaux.) 215

Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remor‐
queurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216

À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217

Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
Thiébeaux.) 217

Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page
218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 218

Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219



Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
(page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 220

Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur
train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221

L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel
air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulom‐
zine) 222

Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibé‐
rien. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223

L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
du «Guide du Transsibérien».) 224

Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-cha‐
pelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225

Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la
rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226

Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N.
de Koulomzine.) 227

Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de
M. Thiébeaux.) 228

Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photogra‐
phie de M. Legras.) 229

La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 229



Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts
(page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230

Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231

Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'a‐
près une photographie de M. Legras.) 232

Le chef de police demande quelques explications sur les passe‐
ports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233

La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
extraite du «Guide du Transsibérien».) 234

Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une pho‐
tographie de M. Thiébeaux.) 235

Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émi‐
gration (page 231). (D'après une photographie.) 236

Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la
bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237

Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photogra‐
phie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238

Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239

La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après
une photographie de M. Thiébeaux.) 240

Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
photographie de M. Legras.) 241



Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page
245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 241

Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
photographie.) 242

Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
photographie.) 243

La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
photographie de M. Thiébeaux.) 244

Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des
eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photogra‐
phie de M. G. Cahen.) 245

Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
Labbé.) 246

À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
(D'après une photographie de M. J. Legras.) 247

Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page
251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 248

Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
(page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 249

Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
photographie de M. G. Cahen.) 250

Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une pho‐
tographie de M. G. Cahen.) 251



Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_

Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse pro‐
menade. (Photographie Alinari.) 253

Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
(Photographie Alinari.) 253

Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire
de San Salvatore. (D'après une photographie.) 254

La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de
son lac. (Photographie Alinari.) 255

Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256

La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de fi‐
gures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Pho‐
tographie Alinari.) 257

Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-
Anges (Photographie Alinari.) 258

La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). (Photographie Alinari) 259

Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-
Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.) 260



La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.) 261

La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
(page 260). 262

Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie
Alinari.) 263

Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
(D'après une photographie.) 264

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_

Les quais sont animés par la population grouillante des Chi‐
nois (page 266). (D'après une photographie.) 265

Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.) 265

Plan de Shanghaï. 266

Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
de Harven.) 267

Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.) 268

Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui dé‐
bitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordi‐
naires. (D'après une photographie.) 269

Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
de la Concession française (page 272). (D'après une
photographie.) 270



La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
chinoise de Shanghaï (page 268). 271

Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalam‐
ment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
Harven.) 271

Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photo‐
graphie.) 272

Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
(page 270). (D'après une photographie.) 273

La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande
cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.) 274

Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
réunion très fréquenté. (D'après une photographie.) 275

Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession fran‐
çaise. (D'après une photographie.) 276

La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
photographie.) 277

Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une
photographie.) 277

Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-
Pang. (D'après une photographie.) 278

Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de
belle apparence (page 282). 279



Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photogra‐
phies de Mlle H. de Harven.) 279

Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments,
banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photo‐
graphie.) 280

Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.) 281

Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'a‐
près une photographie.) 282

«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du
deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après
une photographie.) 283

Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
photographie.) 284

Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chi‐
nois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.) 285

Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.) 286

Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photo‐
graphie.) 287

Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une pho‐
tographie.) 288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-
UNIS

Par _M. BARGY_

L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les né‐
grillons des deux sexes. (D'après une photographie.) 289

Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une pho‐
tographie.) 289

Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume univer‐
sitaire. (D'après une photographie.) 290

Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une pho‐
tographie.) 291

Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photogra‐
phie.) 292

Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photo‐
graphie.) 293

Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une pho‐
tographie.) 294

Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
Hampton. (D'après une photographie.) 295

Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photogra‐
phie.) 296

Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
une photographie.) 297



Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
photographie.) 298

Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photo‐
graphie.) 299

Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photo‐
graphie.) 300

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._

Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
(D'après une photographie.) 301

Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photo‐
graphie.) 301

Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
d'Astrabad à Kirman. 302

Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps
d'amples étoffes. (D'après une photographie.) 303

Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
(D'après une photographie.) 304

Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
visités de l'Asie. (D'après une photographie.) 305

La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
photographie.) 306



Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photo‐
graphie.) 307

Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après
une photographie.) 308

Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'a‐
près une photographie.) 309

Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre
de l'Asie. (D'après une photographie.) 310

Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
Kouhpaia. (D'après une photographie.) 311

Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
photographie.) 312

La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin,
nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.) 313

Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.) 313

Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.) 314

À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
mille au delà des remparts. (D'après une photographie.) 315

Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une pho‐
tographie.) 316

Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après
une photographie.) 317



La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-
Malik. (D'après une photographie.) 318

Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la pro‐
vince de Kirman. (D'après une photographie.) 319

La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-
dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.) 320

Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, ter‐
rain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photogra‐
phie.) 321

Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé.
(D'après une photographie.) 322

Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les ca‐
davres. (D'après une photographie.) 323

Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
Kirman. (D'après une photographie.) 324

Le «Farma Farma». (D'après une photographie.) 325

Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une pho‐
tographie.) 325

Carte du Makran. 326

Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées au‐
tour d'un fort. (D'après une photographie.) 327

Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Ba‐
loutchistan. (D'après une photographie.) 328



Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 329

La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même
nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.) 330

Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photo‐
graphie.) 331

Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une pho‐
tographie.) 332

Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333

Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
photographie.) 334

Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile suc‐
cèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photogra‐
phie.) 335

Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
photographie.) 336

L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après
une photographie.) 337

Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337

Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-ba‐
loutche. 338



Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
palmeraie. (D'après une photographie.) 339

C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
donné rendez-vous. (D'après une photographie.) 340

Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
Kouak. (D'après une photographie.) 341

Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une pho‐
tographie.) 342

Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.) 343

Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
photographie.) 344

Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
une photographie.) 345

Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.) 346

Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
une photographie.) 347

Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-
baloutche. (D'après une photographie.) 348

Campement de la commission des frontières perso-ba‐
loutches. (D'après une photographie.) 349

Parsi de Yezd. (D'après une photographie.) 349

Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photo‐
graphie.) 350



Les commissaires persans de la délimitation des frontières
perso-baloutches. (D'après une photographie.) 351

Le delta du Helmand. 352

Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photogra‐
phie.) 352

Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photo‐
graphie.) 353

La passe de Buzi. (D'après une photographie.) 354

Le Gypsies du sud-est persan. 355

Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.) 356

Couple baloutche. (D'après une photographie.) 357

Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman.
(D'après une photographie.) 358

La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
(D'après une photographie.) 359

Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.) 360

AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_

Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photogra‐
phie.) 361

Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361



Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
(D'après une photographie.) 362

Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
(D'après une photographie) 363

Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'a‐
près une photographie.) 364

Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
montagne sacrée. (D'après une photographie.) 365

Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
photographie.) 366

La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de
tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.) 367

Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du
temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.) 367

Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368

La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
une photographie.) 369

Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à
boeufs. (D'après une photographie.) 370

La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à No‐
rodom. (D'après une photographie.) 371

Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photogra‐
phie.) 371



Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.) 372

EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_

La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.) 373

Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
photographie.) 373

Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur. 374

Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photogra‐
phie.) 375

La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
à Targu-Jiul. (D'après une photographie.) 376

C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous
voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.) 377

Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.) 378

Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
(D'après une photographie.) 379

Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photogra‐
phie.) 379

Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.) 380

Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.) 381



Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de
boeufs. (D'après une photographie.) 382

Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
le linge blanc. (D'après une photographie.) 383

En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une pho‐
tographie.) 384

Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont déco‐
rées de paillettes multicolores. 385

Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.) 385

Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photogra‐
phie.) 386

La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
photographie.) 387

La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scin‐
tillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388

Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une pho‐
tographie.) 389

Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.) 390

Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même cos‐
tume que les moines. (D'après une photographie.) 391

Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
(D'après une photographie.) 392

Au marché de Campolung. (D'après une photographie.) 393



L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obli‐
gé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.) 394

Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395

Dans les jardins du monastère de Curtea. 396

Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du
même nom. (D'après une photographie.) 397

Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.) 397

Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Cam‐
pina. (D'après une photographie.) 398

Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photo‐
graphie.) 399

Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poé‐
tiques. (D'après une photographie.) 400

Un coin de Campina. (D'après une photographie.) 401

Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.) 402

Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. -- L'é‐
glise métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza. -- Un
vieux couvent. -- (D'après des photographies.) 403

Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hô‐
tels de la ville. (D'après une photographie.) 404

Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'a‐
près une photographie.) 405



Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406

Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
de Sinaïa. (D'après une photographie.) 407

Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.) 408

CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._

À la kermesse. 409

Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409

Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
un joug sur les épaules. 410

Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa de‐
meure de haut en bas. 410

Emplettes familiales. 411

Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
grosses jupes. 411

Jeune métayère de Middelburg. 412

Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché
conduit à un pont. 412

Une mère, songeuse, promenait son petit garçon. 413



Une famille hollandaise au marché de Middelburg. 414

Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
betteraves. 415

Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux mar‐
mites. 416

Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonasse‐
ment. 417

Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe. 417

Le village de Zoutelande. 418

Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de
bâches blanches. 419

Aussi comme on l'aime, ce home. 420

Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen. 421

Il se campe près de son cheval. 421

Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule. 422

La campagne hollandaise. 423

Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du
«molen». 423

Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent. 424

Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais dé‐
funts. 425

Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues. 426



L'une entonna une chanson. 427

Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux. 428

Famille hollandaise en voyage. 429

Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit. 429

Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enle‐
vés par de forts chevaux. 430

La digue de Westkapelle. 431

Les écluses ouvertes. 432

Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
sonores.... 433

Jeune mère à Marken. 433

Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
peintres de tous les pays. 434

Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les pe‐
tites filles de Volendam font plaisir à voir. 435

Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436

Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en den‐
telle, à forme de «salade» renversée. 437

Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam. 438

Une lessive consciencieuse. 439

Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif. 440



Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur lo‐
gis. 441

Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une
allure personnelle. 442

Un commencement d'idylle à Marken. 443

Les petites filles sont charmantes. 444

ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_

Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
détruit. (D'après une photographie.) 445

Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'a‐
près une photographie.) 445

Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.) 446

Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois pre‐
mières années. (D'après une photographie.) 447

Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de
la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.) 448

Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
(chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
photographie.) 449

Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450



Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photo‐
graphie.) 451

Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti
Ier. (D'après une photographie.) 451

Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
Ramsès II. (D'après une photographie.) 452

Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
culte. (D'après une photographie.) 453

Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.) 454

Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
une photographie.) 455

Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ram‐
sès II). (D'après une photographie.) 456

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS
CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_

Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
(D'après une photographie.) 457

Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.) 457

Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk. 458

Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photogra‐
phie.) 459



Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après
une photographie.) 460

Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
(D'après une photographie.) 461

Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.) 462

Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.) 463

Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une
photographie.) 464

Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photo‐
graphie.) 465

Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une pho‐
tographie.) 466

Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photo‐
graphie.) 467

Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments fu‐
néraires des Nestoriens... (D'après une photographie.) 467

Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)
468

Un de nos campements dans la montagne. (D'après une pho‐
tographie.) 469

Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.) 469

Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 470

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 470



La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'a‐
près une photographie.) 471

Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'a‐
près une photographie.) 472

La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 473

Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photo‐
graphie.) 474

Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.) 475

J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
(D'après une photographie.) 475

Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une
herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476

Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477

Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photogra‐
phie.) 478

Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une
photographie.) 479

Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres
que nous avions escaladée. (D'après une photographie.) 479

La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.) 480

Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
(D'après une photographie.) 481



Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.) 481

Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.) 482

Région des Monts Célestes. 482

Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
une photographie.) 483

Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
glacée. (D'après une photographie.) 484

Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485

Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.) 486

Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs en‐
fants, sur notre passage. (D'après une photographie.) 487

Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 488

Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre
des Alpes. (D'après une photographie.) 489

Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéni‐
ture. (D'après une photographie.) 490

L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner
dans notre campement. (D'après une photographie.) 491

Un «aoul» kirghize. 492

Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493



Enfant kirghize. (D'après une photographie.) 493

Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.) 494

Itinéraire du voyage aux Monts Célestes. 494

Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son
troupeau. (D'après une photographie.) 495

Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photo‐
graphie.) 496

Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.) 497

L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende. 498

Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des
photographies.) 498

Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.) 499

Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photo‐
graphie.) 500

La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la
vallée d'Irtach. (D'après une photographie.) 501

Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la
fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.) 502

Le glacier de Kaende. 503

Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après
des photographies.) 503

Retour des champs. (D'après une photographie.) 504



Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photogra‐
phie.) 505

Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photo‐
graphie.) 505

Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect
d'une pyramide. (D'après une photographie.) 506

Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, em‐
menant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une pho‐
tographie.) 507

La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de
Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.) 508

Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du
même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prje‐
valsk. (D'après une photographie.) 509

Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 510

Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après
une photographie.) 511

Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après
une photographie.) 511

Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Pr‐
jevalsk. (D'après une photographie.) 512

Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photogra‐
phie.) 513



Femme kirghize tannant une peau. (D'après une
photographie.) 514

Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photogra‐
phie.) 515

Tombeau kirghize. (D'après une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par _Mlle ANNA SEE_

«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photo‐
graphie.) 517

Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
(D'après une photographie.) 517

Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un
petit golfe. 518

Les fermiers de Kirkeboe en habits de fête. (D'après une pho‐
tographie.) 519

Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe.
(D'après une photographie.) 520

Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées
d'un crampon. (D'après une photographie.) 521

Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des
vagues. (D'après des photographies.) 522



On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont en‐
viron 6 mètres. (D'après une photographie.) 523

Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une pho‐
tographie.) 524

On sale les morues. (D'après une photographie.) 525

Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
526

Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.) 527

Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.) 528

PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par _M. G. VERSCHUUR_

Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photo‐
graphie.) 529

Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
529

Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
compliqué. (D'après une photographie.) 530

La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
voyageur. (D'après une photographie.) 531

Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.) 532



Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
533

La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry.
(D'après une photographie.) 534

Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photogra‐
phie.) 535

La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.) 536

Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'a‐
près une photographie.) 537

Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
538

Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'a‐
près une photographie.) 539

La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une
photographie.) 540

UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ_

Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après
une photographie.) 541

Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.) 541

Carte du pays des Tanala. 542



Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photo‐
graphie.) 543

Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.) 544

Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après
une photographie.) 545

Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une
photographie.) 546

Enfants tanala. (D'après une photographie.) 547

Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photogra‐
phie.) 548

Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
d'un drap. (D'après une photographie.) 549

Le battage du riz. (D'après une photographie.) 550

Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photogra‐
phie.) 551

Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photogra‐
phie.) 552

Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
(D'après une photographie.) 553

Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.) 553

Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
(D'après une photographie.) 554

Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photo‐
graphie.) 555



La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
556

La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des
femmes. (D'après une photographie.) 557

Un danseur botomaro. (D'après une photographie.) 558

La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
(D'après des photographies.) 559

Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en
tirent une musique étrange. (D'après une photographie.) 560

Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
561

Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs
qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.) 562

Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
(D'après une photographie.) 563

Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
564

LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par _M. Ch. MAUMENÉ_

Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une
photographie.) 565

Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photo‐
graphie.) 565



Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien). 566

Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'a‐
près une photographie.) 567

L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue
la fièvre. (D'après une photographie.) 568

Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.) 569

L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
(D'après une photographie.) 570

Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
(D'après une photographie.) 571

Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une
photographie.) 571

Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.) 572

De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un
arbre. (D'après une photographie.) 573

Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'a‐
près une photographie.) 574

Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le che‐
min de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.) 575

Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.) 576
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Après avoir croisé des boeufs superbes.... (D'après une photo‐
graphie.) 577

Femme castillane. (D'après une photographie.) 577

On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silen‐
cieuses. (D après une photographie.) 578

La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
579

Un représentant de la foule innombrable des mendiants de
Tolède. (D'après une photographie.) 580

Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 581

Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
582

Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la mer‐
veilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 583

Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une
photographie.) 584

Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la
Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 585

Madrilène. (D'après une photographie.) 586

La porte de Visagra, construction massive remontant à
l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
587



Tympan mudejar. (D'après une photographie.) 588

Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de mu‐
railles solides. (D'après une photographie.) 589

Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.) 589

Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 590

Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.) 591

Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo
Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.) 592

Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
593

Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Me‐
net, à Madrid.) 594

La cathédrale de Tolède. 595

Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo
Tomé). (D'après une photographie.) 596

Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de mi‐
naret. (D'après une photographie.) 597

Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une
photographie.) 598

Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia.
(D'après une photographie.) 599

Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photo‐
graphie.) 600



C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant
son séjour à Tolède. (D'après une photographie.) 601

Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de To‐
lède. 601

Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 602

Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le mor‐
ceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique
espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 603

Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
604

Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathé‐
drale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 605

Une torea. (D'après une photographie.) 606

Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photo‐
graphie Lacoste, à Madrid.) 607

Une rue de Tolède. (D'après une photographie.) 608

Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Ma‐
drid.) 609

Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.) 610

Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une
photographie.) 611

Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photogra‐
phie) 612

Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.) 613



Guitariste castillane. (D'après une photographie.) 613

La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photogra‐
phie.) 614

Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.) 615

Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère.
(D'après une photographie.) 616

Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à
Madrid.) 617

Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au centre
de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.) 618

La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf
galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie La‐
coste, à Madrid.) 619

Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photogra‐
phie.) 620

Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catho‐
lique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans.
(D'après une photographie.) 621

Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
622

Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve de Cor‐
doue. (D'après une photographie.) 623

Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
624
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