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M 5 Té^
LE
SCENE PREMIERE JACQUES, HENRIETTE
Chacun .a une extrémité de la scène; Jacques, tenant sur son bras un habit d'homme; Henriette, tenant une robe de femme.
.lACQUES.
Henriette.
HENRIETTE
Ne bouge pas au moins...
JACQUES
Tu n'es pas aimable, Henriette...
HEMUETTE.
Pas aimable... [lourquoi?... Est-ce que je t'empêche de me par-
Icr? E.sl-ce que je ne te permets pas de me dire que tu me trouves jolie et que tu m'aimes tant que tu en es bête?...
JACQUES
Cette permission pouvait suffire, il y a six semaines, mais il me semble que maintenant que nous sommes mariés... ce que tu me permets de te dire de loin, tu devrais me permettre de te le dire... de près !
HENIUETTE.
Pour que l'on nous surprenne, et que l'on nous mette à la porte !...
JACQUES
Cela serait fâcheux sans doute... mais il est plus fâcheux encore d'être obligés, quand on s'adore, défaire semblant de s'exécrer.
HENRIETTE
Est-ce ma faute à moi? Pouvions-nous supposer que, chez des maîtres mariés depuis huit jours, l'amour serait aussi mal vu qu'il l'est dans cette maison ? On ne nous garde ici qu'à cause de cette aversion que nous sommes censés avoir l'un pour l'autre. Le jour où madame se douterait que cette aversion est une comédie et qu'au fond nous ne nous détestons pas du tout...
JACQUES
Pas du tout!...
HENRIETTE
Notre compte serait bientôt fait, tandis que pour obtenir d'elle de bonnes paroles et des cadeaux, il me suffit de lui dire un peu de mal de toi...
JACQUES
Et tu lui en dis?...
HENRIETTE
Énormément, dans l'intérêt de notre ménage.
J'entends... et dans un certain sens je ne saurais te blâmer; mais, c'est égal, il est bien triste...
ACTE PREMIER
HENl'iIETTE, elle met la rubo sur le canapé.
lion... quoique madame fasse bonne garde, il se rencontre bien, par-ci |iar-là, des moments où l'on trouve moyen de se rattraper...
J.^CQUES, il metl'babit sur la table.
Il me sfnijjle que nous sommes dans un de ces moments-là, et que, si tu t'y prêtais un peu, je pourrais bien l'embrasser sans que personne...
HENRIETTE
Non pas... non pas...
JACQUES
Je te jure que si...
HENRIETTE
Je te jure que non, moi !
JACQUES
Fais un pas seulement.
HENRIETTE
Quand j'aurai fait un pa?, tu seras bien avancé...
JACQUES
Fais-le toujours...
Le voilà fait.
Elle fait un tout petit pa».
JACQUES
Ali bien ! si c'est ça que tu appelles un pas ?
HENRIETTE
Qu'est-ce que c'est donc?
JACQUES, faisant une enjambée énorme.
Voilà un i)as !
HENRIETTE
Ohî
JACQUES
Enfin fais-les petits, si tu veux, mais fais-en plusieurs...
HENRIETTE
Je le veux bien, mais tu verras que nous y serons pinces.
JACQUES
Mais non... je te dis... mais non !
HENRIETTE
Il suffit du ))ruit d'un baiser pour que madame s'élance... prrr... comme ces diables... tu sais... quand on ouvre la boîte...
JACQUES
Je t'embrasserai si doucement...
Ils marchent avec do grandes précautions l'un au-devant de l'autre et s'embrassent. La comtesse paraît au fond ; Henriette et Jacques se séparent vivement et se retrouvent encore aux deux extrémités de la scène, Henriette à la place de Jacques, Jacques à la place d'Henriette.
SCÈNE II
Les Mêmes, LA COMTESSE*,
LA COMTESSE
Henriette...
HENRIETTE
Madame...
LA COMTESSE
(Ju'est-ce que vous faites ici ?...
HENRIETTE
Moi... madame?... Je..., je jtortais à madame cette robe... la robe grise, que j'ai arrangée comme madame me l'a dit...
LA COMTESSE
Oii cst-clle, cette robe ?
HENRIETTE
Elle est... (Montrant le coin ouest Jacques.) là-bas.
* Henriette, la comtesse, Jacques.
ACTE PREMIER
LA COMTESSE
Ah ! et vous, Jacques'.'
JACQUES
Moi... je portais ces habits à ce monsieur qui est l'ami de M. le comte, et qui est arrivé à six heures du matin... Il vient de se réveiller...
Où sont-ils, ces habits?...
JACQUES
Mais ils sont... (MonlrmU le coin où est Henriette.) là-bas... LA COMTESSE.
Prenez-les et portez-les dans la chambre de M. Richardin.
JACQUES
Rien, madame !
Il ne bouge pas.
LA COMTESSE
Ne m'entendez-vous pas? Je vous dis de prendre ces habits et de les porter chez M. Richardin.
JACQUES
Oui, madame.
Jeu de scène, grand circuit de Jacques dans le fond pour revenir à son ancienne place; grand circuit d'Henriette pour revenir à la sienne. Ils affectent de s'éviter tous les deux.
LA COMTESSE
Allez vile, Jacques. (ll sort pm- in .imite, Henriette reprend la robe.)
Restez, Henriette.
SCÈNE III LA COMTESSE, HENRIETTE
LA COMTESSE
Qu'est-ce que cela signifie, Henriette?
Ouoi, madame ?
LA COMTESSE
Quand je suis entrée...
HENRIETTE
Quand madame est entrée?
LA COMTESSE
Vous étiez près de votre mari...
HENRIETTE
J'étais près de lui ?...
LA COMTESSE
Je l'ai bien vu...
HENRIETTE
Si madame l'a vu...
LA COMTESSE
Vous avez donc jugé à propos de vous réconcilier...
HENRIETTE, vivement.
Par exemple ! (a part.) Qu'est-ce que je vais dire...
LA COMTESSE
Eii bien ?
HENRIETTE
Pas du tout... madame... j)as du tout! Nous réconcilier'?... ah! bien, oui... nous n'y pensons guère...
LA COMTESSE
C'est vrai, ça?
C'est très vrai, madame...
LA COMTESSE
Cela s'iiccorde assez mal avec ce que j'ai vu... HENRIETTE, cmbaiTassùo.
.Avec ce que madame a vu!...
ACTE PREMIER
LA COMTESSE
Eh! oui... tout à riieure...
HENRIETTE, avec aplomb.
Au contraire... madanio, cela s'accorde très bien!...
LA COMTESSE
Comment!
HENRIETTE
Mon mari el moi, nous nous sommes rencontrés ici...
LA COMTESSE
Vous vous êtes rencontrés...
HENRIETTE
Bien par hasard, madame... car généralement nous cherchons à nous éviter.
LA COMTESSE
Bon...
HENRIETTE
Mais enfin nous nous sommes rencontrés... et nous avons d'abord échangé... de loin quelques paroles... aigres, madame, très aigres...
LA COMTESSE
Et, après?...
HENRIETTE
Après... la conversation s'est un peu animée... je veux dire que nous en sommes venus aux invectives...
LA COMTESSE
Oh!
HENRIETTE
C'est alors qu'emportés par la colère, nous nous sommes rapprochés l'un de l'autre el... que madame me pardonne!...
LA COMTESSE
Quoi donc?...
HENRIETTE
■le crois que si madame n'était pas entrée en ce moment...
LA COMTESSE
Qu'est-ce qui serait arrivé?...
pjiitrc le comte sortant de chez lui; il s'arrête et écoute.
SCÈNE IV L.\ COMTESSE, HENRIETTE, LE COMTE
HENRIETTE
Mon cher mari aurait reçu la meilleure torgnole...
Vous l'auriez battu?
HENRIETTE
Dame!...
LA COMTESSE, après un silence et en dissimulant un sourire.
Décidément, cette robe même arrangée ne me plaît pas ; je vous la donne...
HENRIETTE
Merci, madame.
LA COMTESSE
Un mot seulement, Henriette, il ne faut pas vous servir de l'expression torgnole. Torgnole est une e.Kpression peu convenable.
Elle passe devant Henriette qui remonte pour sortir. LE COMTE, s'avançant *.
Madame la comtesse a raison, Henriette, il ne faut pas se servir de l'expression torgnole... J'ajouterai, madame a oublié de vous le dire, qu'il ne faut pas non plus donner de torgnole à son mari... N'oubliez pas le conseil de madame la comtesse, et souvenez-vous du mien... Ils sont excellents tous les deux!
HENRIETTE
J( me les rappellerai, monsieur!...
Elle sort par la gaucho.
" Le coniti', Henrietle, lu comtesse.
SCÈNE V LE COMTE, LA COMTESSE
Vous ne m'en voulez pas, madame, d'avoir complété la leçon que vous étiez en train de donner à Henriette? Il est bon certainement que nos gens se servent d'expressions choisies; il est meilleur encore qu'ils ne se battent point. (Mouvement de la comtesse.)
Vous me laissez...
LA COMTESSE
Nous n'avons pas, je pense, riiabitudo de beaucoup rester ensemble...
LE COMTE
Un de mes meilleurs amis, Richardin, a quitté Paris pour venir passer quelques jours prés de nous... (sounre de la comtesse.) Ouand il est arrivé, vous n'étiez pas là pour le recevoir... à six heures du matin, cela a pu ne pas l'étonner... mais si tout à l'heure...
LA COMTESSE
Je verrai certainement M. Richardin dès qu'il sera descendu...
Elle veut .sortir.
LE COMTE
Voyons, madame, ayons l'un pour l'autre les sentiments qu'il nous convient d'avoir, je le veux bien; mais il me parait au moins inutile de laisser voir... devant une personne étrangère...
LA COMTESSE
Devant une personne étrangère?... il n'y a ici que vous et moi...
LE COMTE
Je viens de vous dire que Richardin...
LA COMTESSE
Et je vous ai dit, moi, que je verrais M. Richardin dés qu'il sera descendu. Est-il absolument nécossair.- que nou^
ro
lions ici, en tête-à-tète, tous les deux, en attendant qu'il descende?.,.
LE COMTE
Eh ! madame...
LA COMTESSE, rinlrmmipnnt.
Cela est-il nécessaire?
LE COMTE
Nun, madame, non, cela n'est pas nécessaire.
LA COMTESSE
SoutTrez alors que je ne reste pas... Dès que M. Uichardin sera descendu, vous aurez la bonté de me faire avertir... et je viendrai...
LE COMTE
En vérité, madame...
LA COMTESSE
Vous me ferez avertir, je vous en serai fort obligée.
Elle rcillro choy. clli' h gauche.
SCÈNE VI
LE COMTE
Ce qu'il y a d'amusant à remarquer, c'est que mon mariage a été la meilleure action de ma vie, si ce n'est la seule bonne... je n'avais nulle envie d'essayer de la vertu, quant à moi, mais ma sœur était là, me suppliant de me marier... J'ai pensé qu'il ne fallait pas lui refuser cette joie, je me suis marié, et voilà ma femme! J'ai été vertueux... et voilà... Vertu, ma mie! il faut avouer que le hasard a parfois une façon singulièrement burlesque de vous récompenser!... Ce qu'il y a de non moins amusant, c'est que ma sœur a fait ce mariage pour ne pas laisser sa fortune à des collatéraux de j)rovince, mais bien à quelque charmant neveu ou à quelque adorable nièce qu'elle verrait grandir auprès d'elle... Il ne faut pas m'en vouloir... ma chère sœur... mais je crois bien qu'en dépit de vos excellentes intentions, ce sont les collatéraux qui hériteront !
Entre Rifhardin vonniit do In droite.
LE COMTE, RI CHAR
C'est moi! bonjour!
Roniour!
RICIIARDIX.
LE COMTE
RICHARDIN
T'ai-je dit ce malin ce qui est arrivé?... je n'ai pas dû te le dire, car je dormais.
LE COMTE
Tu ne m'as rien dit du tout.
Chahaunes!
Notre ami !
Oui, notre ami!
Eh bien?
Perdu!... désiionoré!.
Allons donc!
Parole d'bonniMir!
Et comment ça?
LE COMTE
RICHARDIN
LE COMTE
RICHARDIN
LE COMTE.-
RICHARDIN
LE COMTE
ï'2 LE TRAIN DE MINUIT.
RICHARDIN
II ne s'est pas aperçu que Bradfort lui tendait un piège en mettant sa reine en prise... 11 a pris cette reine, le misérable... Ti'ois coups après, Bradfort l'a fait mat!...
LE COMTE, riant.
C'est cela!...
RICHARDIN
A sa place, moi, je n'oserais plus me montrer... Tu vas voir... donne-moi un échiquier, je vais t'expliquer le coup.
Plus tard ! plus tard !
RICHARDIN
Est-ce que tu ne m'as pas dit que nous ne serions pas dérangés ici, et que nous pourrions jouer aux échecs depuis le matin jusqu'au soir si cela nous convenait?...
LE COMTE
Si fait, si fait; mais laisse-moi au moins le temps de te demander de tes nouvelles... Tu t'es couché à six heures du matin... il est maintenant trois heures de l'après-midi... Tuas bien dormi?
RICHARDIN
Non; j'ai été agité... j'avais dans les oreilles ce bruit du chemin de fer... pan rran pan pan! pan rran pan pan! Je n'aime pas ce bruit-là.
LE COMTE
Je le sais, et je ne t'aurais pas exposé à l'entendre pendant sept ou huit heures, si tu ne m'avais écrit toi-même que tu étais décidé à (juitter Paris.
RICHARDIN
Très décidé:! très décidé!... Et je suis enchanté de ne plus y être... ma nièce y arrive ce soir!
LE COMTE
Ta nièce?
ACTE PREMIER
P.ICIIARDIN.
Oui, j'ai une nièce ([ui s'est mariée il y a un mois environ...
LE COMTE
Avec un petit cousin à moi, Ferly, je sais... le mariage a eu lieu en province...
RICHARDIN
J'ai reçu une lettre de madame de Ferly... Elle m'annonçait qu'elle venait à Paris avec son mari... et qu elle logeraitchez moi... avec son mari!... Des nouveaux mariés, je ne peux pas souffrir ça, moi... c'est désagréable à voir... Ça se parle tout bas, ça se prend la main, ça s'embrasse !... et les baisers ça fait un bruit qu»; je n'aime pas... ps... ps... là-dessus, j'ai pris le parti de niettu; mon hôtel à leur disposition et de m'en aller.
LE COMTE
Et là-dessus, moi, je t'ai écrit que si tu ne savais où aller, tu ferais bien de venir chez moi... que tu y trouverais encore des nouveaux mariés, cela est vrai, mais des nouveaux mariés d'une espèce particulière, des nouveaux mariés qui ne se parlent jamais tout bas, qui ne se prennent guère la main, et qui ne s'embrassent pas du tout.
RICHARDIN
.l'aime à le croire... les baisers... oh!
LE COMTE
Et tu es venu?
Avec confiance!
Merci!
RICHARDIN
LE COMTE
RICHARDIN
Et aussi avec une certaine inquiétude... car enlin... la situation me parait tellement extraordinaire, au bout de huit jours...
LE COMTE
Ail! tu aurais pu venir le lendemain!...
RICIIABDIN.
Le lendemain?...
Je vais te conter ça.
Ah!
LE COMTE
Rir.IlAnDIX.
Ils s'assnvont, Ri<'li.irilin sur le rnnapi', lo comte ^up un fauleii'l *. LE COMTE.
delà t'épargnera la peine de faire des snppositions... qui, du reste, fatigueraient inutilement ta cervelle. J'ai fait une sottise en nie mariant, une énornK^ sottise... ma seule consolation est de me dire que ce sont les autres qui me Font fait faire... J'ai, moi, regimbé jusqu'au dernier moment ou à peu prés, à toute force je ne me voulais pas marier, à ce point qu'un jour, bien que les choses fussent fort avancées, je pris un grand parti au risque de ce qui pouvait arriver !... j'écrivis une longue lettre à la mère de Louise... elle se nomme Louise... déclarant dans cette lettre que je ne me sentais qu'un entraînement médiocre vers celle à l'existence de qui on voulait lier mon existence... et le déclarant en termes assez nets, alin qu'il n'y eut pas moyen de revenir!... Ma lettre finie... je voulus la porter moi-même... J'arrive à la porte de la maison... une voiture s'arrête, deux femmes en descendent... c'était ma sœur et la mère de Louise... Moi, je balbutie... je tenais justement à la main... « Madame, c'est une lettre! — Votre réponse, dit la mère; mon ami, vous comblez mes vœux ! » Elle se jette dans mes bras, prend ma lettre, ne l'ouvre pas... Nous arrivons dans le salon, Louise y était avec sa sœur... une enfant de trois ou quatre ans !... Sa nu''rejette malettre sur la table... sans l'ouvrir! Je vais m'élancer... mais on m'entraine dans une chambre voisine pour me présenter à je ne sais quelle cousine de province, qui me voulait jiarler en particulier et qui avait fait deux cents lieues pour me dire la phrase sacramentelle : «Monsieur, rendez-la heureuse!... » Au iiout d'une demi-heure je rentre enfin... je regarde... malettre n'y était plus... j'examinai les figures... rien! On me garda à
* lUcliardin, le comte.
ACTE PUEMIER
(linor, rien... je partis le soir, assez tard, sans avoir rien remarqué d'extraordinaire, si ce n'est l'attention extrême avec laquelle Louise considérait des cocottes que sa jeune sœur était en train de confectionner... Le mariage se fit!... je partis avec ma femme pour venir ici. Elle fut convenable pendant le trajet, tï part certain sourire, qui, de temps à autre, relevait les coins de sa bouche d'une façon bizarre... Elle entra seule dans sa chambre... Je dois avouer qu'au moment d'y entrer à mon tour, je me sentais assez en humeur de me réconcilier avec le mariage...
RICHARDIN
Hein?
LE COMTE
(Ju'est-ce qui te prend, à toi?
RICHARDIN
Rien. Continue.
LE COMTE
J'y entrai, dans cette chambre! ma femme était assise... en train déjouer avec des cocottes. Je les reconnus du premier coup d'œil, Louise sourit en se tournant vers moi! « Il y a là quelque chose d'écrit, me dit-elle... regardez... » Je regardai... c'était ma lettre!
RICHARDIN
Elle avait lu les cocottes?...
LE COMTE
Sans en passer une ligne... Elle s'en accusa avec une humilité singulièrement ironique..." Et elle me récita, sans se tromper d'une syllabe, le passage qui la concernait!... « Mais pourquoi, étant si bien instruite, vous ètes-vous laissé marier?... » Elle me répondit (ju'elle avait craint le scandale, qu'il aurait fallu avouer qu'elle avait lu et qu'elle n'avait pas osé, et puis qu'elle avait eu peur de faire de la peine à sa mère qui tenait à ce mariage... Sur ce beau raisonnement, elle se leva, me fit une révérence et...
RICHARDIN
Et?...
LE COMTE, se lovant.
Et nous aurons tout le temps de jouer aux échecs... Tu dois on être sûr maintenant?
RICHARDIN
Voilà comment je comprends le mariage!
Entre Honriette.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, HENRIETTE*.
HENRIETTE
Vos joiu'naux, monsieur, et puis des lettres.
LE COMTE
Merci, Henriette... Voulez-vous entrer chez madame la comtesse et lui dire que M. Richardin est descendu!
HENRIETTE
Oui, monsieur!
Elle sort par la gaiielie.
RICHARDIN, suivant Henriette du regard, à part.
Eh! eh! elle est gentillette, cette fillette!
ACTE PREMIER
RICHARDIN
Me marier! Est-ce que tu te figures m'avoir appris quelque chose que je ne savais pas, avec tes cocottes? Est-ce que tu crois qu'avant de t'écouter, je ne savais pas déjà ce que c'est que les femmes?...
LE COMTE
Tu sais ce que c'est?
RICHARDIN
C'est la plus grande mystification que Dieu ait jamais faite à l'homme!... Il y a six mille ans pour le moins que la femme conte à l'homme la même bourde et que l'homme s'y laisse prendre. Adore-moi, tu seras Dieu... l'homme adore et il est bête !
Entre la comtesse.
LE COMTE, à Richard! n.
SCÈNE X LE COMTE, RICHARDIN, LA COMTESSE
RICHARDIN
Ah! madame!
LA COMTESSE
Je vous remercie beaucoup, monsieur, d'avoir consenti à venir passer quelques jours près de nous...
RICHARDIN
Madame, c'est moi qui suis enchanté...
LA COMTESSE
V'ous êtes, je le sais, un des plus anciens amis de M. de Valréas... et à ce titre...
RICHARDIN
J'ai eu leplaisir de vous voir, madame, le jour de son mariage...
" Le comte, la comtesse, Richaniiii.
à la Madeleine... un bien beau mariage!... Il y en avait un autre à côté qui n'avait l'air de rien du tout... Un mariage superbe!
LA COMTESSE
M. de Valréas m'a parlé de vous comme d'un joueur d'échecs de première force.
LE COMTE
Oh! de première force! ()uand nous jouons ensemble... il perd neuf fois sur dix.
Est-ce vrai, monsieur?
RICHARDIN
Il est bien vrai que quelquefois, par étourderie... il m'arrive... Mais ça ne fait rien : il y a en moi quelque chose qui me crie que je suis plus fort que lui !
LE COMTE
Pardonnez-moi, madame, et toi aussi pardonne-moi... J'ai à lire (juelques lettres que je viens de recevoir.
LA COMTESSE, au comte.
LîSez, monsieur. (Le comte s'éloigne et ouvre les lettres ; la comtesse va
s'asseoir sur le canapé.) Une belle chose que les échecs, n'est-ce pas, monsieur?
RICHARDIN, s'asseyant sur une cliaise*.
Une chose merveilleuse; l'origine de ce jeu se perd dans la nuit des temps. Les uns lui donnent pour inventeur Palanièdo, un Grec... et les autres Nascir, un sage Indien.
LA COMTESSE
Vous, monsieur, pour qui penchez-vous?
RICIIARniK.
Moi, madame... je flotte... Il y a sur le sage Nascir une bien jolie anecdote, je ne sais pas si vous la connaissez... Son maître lui demanda quelle récompense il désirait... le sage Nascir demanda
Le comte, Richardin, la romicssc.
ACTE PREMIER
un grain de froment pour la première case de récliiquier, deux pour la seconde, quatre pour la troisième, huit pour la...
LE COMTE, rinteiTompanl,
Oh! mon Dieu! (ii sonne; à r.kiianiin.) Je vais avoir besoin de toi...
RIO HARDIN.
Nous allons jouer?
LE COMTE
Non... pas encore.
RICHARDIN
Pourquoi alors dis-tu que tu vas avoir besoin de moi?... j'étais en train de raconter à madame... (a là comtesse.) Huit pour la quatrième case, et ainsi de suite en doublant toujours, jusqu'à...
LE COMTE, sonnant encore.
Qu"est-ce que cela veut dire?... Jacques ne viendra donc pas?
Jacques entre du fond.
SCÈNE XI Les Mêmes, JACQUES
LE COMTE
Coiument ne venez-vous pas plus vite, quand on vous appelle?...
JACQUES
Monsieur, c'est que j'étais...
LE COMTE
Vous étiez?...
LA COMTESSE
Répondez, Jacques !
Henriette... ma femme... élait sur mon chemin, et, pour ne pas passer près d'elle, j'ai fait un détour...
* Le comte, Jacques, Richardin, la comtesse,
LE COMTE
Ah!
RICHAUDIN, h part.
Voilà comment je compreiuls le mariage.
LE COMTE
Dites ù Pierre d'atteler, il conduira M. Uichardin à la gare...
SCÈNE XII LE COMTE, LA COMTESSE, ilICHARDIN
RICIIARDIN.
Comment, il me conduira à la gare?
LE COMTE
• Eh oui! tu y attendras des personnes... qui viennent chez moi.
RICIIARDIN, se levant.
(Quelles personnes?
LE COMTE
Ferly et sa femme... mon cousin et ta nièce...
RICIIARDIN.
Les nouveaux mariés!
Jusloment.
RICIIARDIN.
Je quitte Paris pour les éviter, et je vais me trouver i vu eu.\... !
LE COMTE
Us ne resteront pas longtemps ici. Ils s'arrêtent pour y diucr en passant.
* Le comte, Ricliardin, la comtesse.
ACTE PREMIER
RICHAUDIX.
Pour y (lincr seulemeiU?
LE COMTE
Oui... après ils continueront leur route par le train de dix heures et demie...
RICIIARDIN.
Et pourquoi ne vas-tu pas toi-même au-devant d'eux?
LE COMTE, bas.
Parce que j'ai, avant qu'ils soient rentrés dans cette maison, certaines paroles à dire à la comtesse. Va, tu me remplaceras..
HICIIARDIN.
Mais tu m'avais dit que je ne ferais ici que des choses amusantes...
LE COMTE
Tu ne peux p^-s refuser... puisque c'est ta nièce.
HICIIARDIN.
Je ne refuse pas... Mais enfin tu m'avais dit... Eh bien, voilà déjà une chose qui n'est pas amusante!...
LE COMTE
,\llons, va vite... va vite...
RICIIARDIN.
La voiture n'est pas prête encore...
LE COMTE
Ça ne fait rien...
RICHARDIN
1S'e fau(lra-t-il pas que j'aide lejlomestique?
LE COMTE
Si tu veux!...
Rir.HARDIN.
LE COMTE, bas.
Eli! Je le dis qu'il faut que je parle à la comtesse... il faut que je lui parle seul... Tu ne comprends rien!...
RI CHARDIN
Voilà déjà une chose qui n'est pas amusante !
Il sort par le fond.
SCÈNE XIII LE COMTE, LA COMTESSE
LA COMTESSE, se levant.
Que se passe-t-il donc, monsieur?...
LE COMTE
Quelque chose d'assez grave.
LA COMTESSE
Quoi enliu?...
LE COMTE
Voulez-vous avoir la bonté de lire...
11 lui donne la lettre.
LA COMTESSE
Eh bien, j'ai lu...
LE COMTE
Et vous avez vu...?
LA COMTESSE
J'ai vu... ce que vous avez dit tout à l'heure... que M. André de Ferly et sa femme s'arrêteront ici; qu'ils dîneront avec nous, et qu'à dix heures et demie, ils continueront leur route vers Paris...
LE COMTE
Vous ne dites pas tout. 11 y a autre chose...
LA COMTESSE
Je dis tout ce qui importe, il me semblo ..
ACTE l'KEMIEK
Pardonnez-moi, je crois que vous vous trompez... Le reste est pour le moins aussi important... Ferly parle dans cette lettre de l'amour qu'il a pour sa femme, et aussi de l'amour que sa femme a pour lui, et il en parle avec une vivacité... Ferly a vingt-six ans, sa femme en a dix-sept... ce sont deux enfants que nous allons recevoir, deux enfants qui s'adorent...
LA COMTESSE
Bien... bien !...
LE COMTE
Et qui sont mariés depuis un mois...
LA COMTESSE
Je le sais...
LE COMTE
Vous me direz t[ue nous qui sommes mariés depuis huit jours...
LA COMTESSE
Où voulez-vous en venir?...
LE COMTE
A ceci, que peut-être ce qui se passe dans cette maison... je ne vous accuse pas.
LA COMTESSE
Vous êtes bien bon...
LE COMTE
Ce qui se passe dans cette maison est tout naturel... puisqu'il nous convient qu'il eu soit ainsi... Mais enfin... il serait bon, je crois, de ne pas montrer à ces enfants, si épris l'un de l'autre, qu'il y a des ménages qui ne ressemblent pas au leur... ce qu'ils verraient ici étonnerait leur amour, effrayerait leur bonheur., pour l'avenir peut-être, ce serait une mauvaise chose.».
LA COMTESSE
Est-ce votre avis, monsieur?
LE COMTE
C'est mon avis...
LA COMTESSE
.le pense comme vous, moi aussi... et sans doute il aurait mieux valu qu'ils ne vinssent pas ici ; mais la voiture qui va les chercher est partie... ils viendront, il nous est maintenant impossible de les en empêcher...
LE COMTE
Assurément, madame, ils viendront... et je n'ai jamais songé à les empêcher de venir...
LA COMTESSE
Que voulez-vous alors?...
LE COMTE
.Je voudrais qu'après être venus et avoir vu, ils n'emportassent pas d'ici cette fâcheuse impression... que... je vous disais...
LA COMTESSE
Soyez tranquille, monsieur, je me tairai.
LE COMTE
Vous vous tairez?...
LA COMTESSE
.Te vous le promets.
C'est bien quelque chose... mais ce n'est pas assez...
LA COMTESSE
Que faudrait-il enfin?...
LE COMTE
11 faudrait...
LA COMTESSE
Quoi?...
LE COMTE
11 faudrait... avoir l'air de nous aimer...
LA COMTESSE
llein?
ACTE PHEMIEH
LE COMTE
Un peu.
LA COMTESSE
Vous avez dit... ?
LE COMTE
J'ai dit un peu, et j'ai eu tort, car s'ils nous voyaient nous aimer seulement un peu... Il faudrait avoir l'air de nous aimer... pas mal I
LA COMTESSE*
Non, par exemple...
Songez, madame, qu'ils partent à dix heures et demie... et que la comédie ne durera pas longtemps...
LA COMTESSE
La comédie...
LE COMTE
Certainement, !a comédie... il s'agit seulement de jouer une comédie... je n'ai pas besoin de vous dire qu'une fois qu'ils seront partis, nous redeviendrons l'un pour l'autre...
LA COMTESSE
J'entends ])ien.
LE COMTE
Consentez-vous ?... je n'ose pas vous prier de consentir à cause de Ferly... il est mon cousin, le pauvre garçon, et ce titre sans doute ne suffit pas!... mais Madeleine, sa femme, a été votre amie...
LA COMTESSE
Oui, quand nous étions enfants...
LE COMTE
Eh bien! alors, à cause de votre amie...
* La comtesse, le comte.
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LA COMTESSE
Je serai donc obligée de vous dire... ?
LE COMTE
Oh ! rassurez-vous... quoi que vous me disiez, je saurai très bien que vous ne pensez pas un mot de ce (jue vous dites...
LA COMTESSE
Et je saurai, moi, quoi que vous me répondiez...?
LE COMTE
Consentez-vous?...
LA COMTESSE
Là, vraiment, monsieur, est-ce que vous ne voyez pas un autre moyen ?
LE COMTE
Je n'en vois aucun.
LA COMTESSE
En vérité, je me demande comment je ferai pour...
LE COMTE
Nous aurons des modèles sous les yeux, et il nous suffira d'imiter...
LA COMTESSE
Quels modèles?
LE COMTE
Ferly et sa femme... nous nous contenterons de les regarder, et comme ils feront, nous ferons.
LA COMTESSE
Eh! mais...
LE COMTE
Je vous le répète, ils partent à dix heures et demie.
Allons...
ACTE PREMIER
LE COMTE
Est-ce dit?...
LA COMTESSE
C'est dit; mais il est bien convenu, n'est-ce pas, que tout cela n'est qu'une comédie?...
LE COMTE
Sans doute...
LA COMTESSE
Et qu'aussitôt après le départ de ceux au profit de qui elle est jouée, cette comédie cessera?...
LE COMTE
Cela va sans dire.
LA COMTESSE
Allons, je consens.
LE COMTE, tendant la main.
Merci...
LA COMTESSE, regardant la main tendue.
Alors, nous commençons tout de suite?...
LE COMTE, saluant et retirant sa main.
Nous commencerons quand les amoureux seront arrivés, je vais au-devant d'eux !
Il sort par le fond.
SCENE XIV LA COMTESSE
Le comte a raison, pour des amoureux ce serait un assez fâcheux spectacle... Oh ! mais j'y songe, il va aussi Jacques et sa femme qui gâteraient le tableau... (euc *onno.) U ne faut pas... (Entre Henriette.)
SCÈiNE XV
LA COMTESSE, HENRIETTE, puis JACQUES.
HENRIETTE
Madame.
LA COMTESSE
Faites venir votre mari.
HENIUETTE.
Mon mari?...
LA COMTESSE
Oui, votre mari.
HENRIETTE
I)ien, madame.
Elle sort.
LA COMTESSE
Il ne faut pas non plus qu'ils voient les domestiques se battre, cela est évident !...
Entre Jacques '.
JACQUES
Me voici, madame.
LA COMTESSE
Eh bien, votre femme?...
JACQUES
Mais c'est elle-même qui m'a dit...
LA COMTESSE
Allez la chercher, c'est à vous deux que je veux parler, à vous deux en même temps.
JACQUES
Ah ! bien, madame...
11 sort.
LA COMTESSE
Si on les voyait se battre ce serait d'un très mauvais exemjjle.
* La coiuk'ssc, Jaciiuos.
ACTE PREMIER
Il ne faut pas qu'ils puissent soupçonner qu'il existe des ménages
où l'on se donne... des torgnoles. (Entrent Jacques et Henriette.) Venez
ici tous les deux.
Les deux domestiques se tiennent à une grande distance l'un de l'autre, se jetant de mauvais regards.
Nous voici, madame.
LA COMTESSE
J'ai à vous dire des choses sérieuses : vous êtes mariés, depuis assez peu de temps, et cependant vous faites mauvais ménage.
JACQUES
Dame!...
LA COMTESSE
Je ne puis pas vous demander de penser autre chose que ce que vous pensez véritahlement, cela vous serait impossible.
HENRIETTE
Tout à fait impossible, madame...
LA COMTESSE
Mais je puis vous demander au moins de dissimuler ces senliments que vous avez l'un pour l'autre et de...
HENRIETTE
Et de...?
LA COMTESSE
Et de vivre comme si vous vous aimiez, bien que vous ne vous aimiez pas.
JACQUES, s'oubliant.
Oh! pour cela!...
HENRIETTE
Le maladroit !
JACQUES, changeant de ton.
Ne l'espérez pas, madame, (a Honn.'iic) Vous non plus.
* Jacques, la comtesse, Honriede.
HENRIETTE
Que dites-vous, madame ?
LA COMTESSE
Je dis qu'il faudra faire semblant de vous aimer...
HENRIETTE
Voilà ce que je ne puis promettre, il fera ce qu'il voudra, lui... mais moi...
■TACQUES.
3Ioi... je ne ferai rien...
HENRIETTE
Pour tout ce qui est de mon service, madame n'aura pas à se plaindre de moi; mais quant à faire; semblant d'aimer cet èfrc-
là...
JACQUES
Qu'on me donne des habits à brosser, je les brosserai ; mais pour ce qui est de témoigner de l'affection à cette personne!...
LA COMTESSE
11 le faut cependant, je le veux... m'entendez-vous?...
JACQUES
Ail! si madame le veut...
Si madame l'ordonne... sérieusement.
LA COMTESSE
Je l'ordonne très sérieusement; du reste, vous ne serez pas abligés de vous contraindre pendant longtemps...
JACQUES
Pas pendant longtemps?
LA COMTESSE
Xoii!... 11 ne faudra faire semblant d'être amoureux l'im de l'autre que juscju'au moment ovi des personnes, qui vont venir, s'en iront d'ici.
HENRIETTE
Et quand ces personnes s'en iront-elles?
ACTE PIIEMIEU
LA COMTESSE
Aujourd'hui, à dix heures et demie.
HENRIETTE, désaprointée.
Ah?
LA COMTESSE
Vous dites...?
HENRIETTE
Je dis que c'est long !
LA COMTESSE
A \à honne heure, vous pouvez vous en aller maintenant...
Jacques el Honriottn s'en vont bras dossus, bras dessous, eu se regardant lendreuicnt.
LA COMTESSE
Eh bien! que faites-vous?
JACQUES
Nous commençons, madame !
LA COMTESSE
Vous obéirez quand il y aura du monde... tant qvi'il n'y a personne, cela est inutile.
HENRIETTE
Ah ! c'est différent !
Ils se sc|iaront violcmnieut et sortent diacun de leur côté.
SCÈNE XVI LA COMTESSE
Maintenant je n"ai plus à m'occuper que de moi... el ce n'est pas ce qu'il y a de moins grave ! ... pourrai-je le jouer ce rôle que j'ai accepté?... je ne sais pas pourquoi... ni de quoi j'ai peur I... Ah ! voici la voiture (Regardant par la feuèiro-) unc jcune fille blottie près d'un jeune homme... Madeleine!... A quoi ai-je consenti?... J'ai eu tort; quoi que je fasse, on verra bien tout de suite... il doit
y avoir dans la voix, clans le regard d'une femme qui aime... et qui est aimée, quelque chose que je ne pourrai jamais... Ah!
EiUrorit le comte, Ritiiaidin, Ferly, Madeleine, Jacques et Henriette.
SCENE XYII
LA COMTESSE, LE COMTE, RICHARDIN, FERLY, MADELEINE, JACQUES, puis HENRIETTE; jacqu.s et
Ileniielte se tenant l'un près de l'autre et se regardant avec amour '. MADELEINE, à la comtesse.
Madame !
LA COMTESSE
Tu m'appelleras Louise... comme autrefois, n'est-ce pas, ma chère Madeleine?
MADELEINE
■l'aime mieux cela.
FERLY, saluant.
Madame la comtesse...
LA COMTESSE, à Ferly.
11 y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus, monsieur.,.
RICHARDIN, au comte.
Ça n'a pas manqué... dans la voiture ils ont commencé à se parler tout bas... et à se prendre les mains...
LE COMTE, h Ferly.
Vous mo pardonnez, n'est-ce pas, de ne pas être allé moi-même ù la gare...
FERLY, riant.
Il demande si nous lui pardonnons!
LE COMTE
Eh bien'.'...
' Ilenriclli' ol Jacfpies ver> le fond, la coinlcs<i', Madeleine, Feily, le comte, Richardin.
ACTE PREMIER
FERLY.
Comme si nous n'avions pas tout de suite deviné pourquoi il n'est pas venu... (a la comtesse-) Il n'est pas venu à la gare, parce qu'il ne voulait pas vous quitter!...
LA COMTESSE
Vous croyez?...
FERLY.
Ce n'est pas difficile à deviner...
MADELEINE, se débarrassant d'un manteau.
Nous avons laissé nos bagages à la gare; nous devons repailir si vite...
LE COMTEj à Jacques, montrant une couverture de voyai,'e apportée par
Ferly.
Mettez cela dans ma chambre, Jacques.
LA COMTESSE, montrant le manteau de Madeleine.
Et ceci dans îi mienne...
JACQUES, a Henriette.
Si tu veux, Henriette, nous allons d'abord porter ç;i... ensemble chez madame, et puis nous ferons le tour et nous porterons ça... ensemble dans la chambre de monsieur.
Il ENRIETTE.
Je veux bien, Jacques...
Ils sortent, bras dessus bras dessous.
FERLY, en les regardant sortir.
Voilà des gens qui ont l'air de. bien s'aimer!
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, moins HENRIETTE et JACQUES, (itiehardiu au
milieu de la scène, séparant les deux ménages.) — Le comte et la comtesse assis d'un côte; Ferly et Madeleine de l'autre; le comte assez éloigne de l.i comtesse ; Ferly très près de Madeleine *.
' Ferly, Madeleine, Rirliardin, la comtesse, le comte.
MADELEINE, à Ricliardin après un temps.
Eh bien, mon petit oncle ?
RICHÂRDIN.
Eh bien, ma petite nièce ?
MADELEINE
Vous avez eu la bonté de mettre votre liôtol à notre disposition?
RICHARDIN, prenant une chaise.
Certainement.
MADELEINE
Et vous êtes venu ici, vous?
RICHARDIN, s'asseyant.
Et je suis venu ici, moi !
MADELEINE
Vous êtes bien gentil! bien oentil! bien gentil !
RICHARDIN, à part.
,Ie les gêne...
FERLV, bas à Madeleine.
Dis donc.
MADELEINE, bas.
Quoi?..
FERLY.
Il est très aimable ton oncle, et je l'ai renuM-cié; mais, c'est égal, ça n'a pas dû les amuser de le voir arriver ici.
MADELEINE
Je ne pense pas que ça les ait amusés beaucoup.
FERLY.
Est-ce qu'il va rester là?
MADELEINE
Je ne sais pas...
FERLY.
Il devrait s'en aller un peu,,.
ACTE PREMIER
RI CHAUD IN, h part.
Je dois faire une drôle de figure... (Haut.) Allons-nous diner bientôt?
LE COMTE
Dans cinq minutes, je pense. (Bas à la comlcssc qui est sur le canapé-)
Madame...
LA COMTESSE, bas.
Monsieur...
LE COMTE
11 me semble que nous sommes un peu éloignés l'un de l'autre... Voyez donc... eu.x. ils sont...
LA COMTESSE
Vous avez raison...
Elle donne un coup à sa robe dont les plis viennent alors presque toucher le comte.
LE COMTE, à part.
Ah! c'est un moyen!
RICHAKDIN.
Ainsi que je vous le disais, madame la comtesse, le sage Xascir demanda pour récompense un grain de froment pour la première case, et...
Entre Henriette avec un petit panier *. HENRIETTE, derrière le canapé.
Irez-vous cueillir des pèches, madame?
MADELEINE
Vous... toi, l>ouisc !..
LA COMTESSE
Oui... je les aime beaucoup, et c'est moi qui ai l'habitude...
MADELEINE
Quand mon oncle n'est pas ici, c'est possible... mais aujourd'hu puisqu'il y est...
RI CHARDIN
Comment?
l'erly, Madeleine, Ricliardin, Henriette, la comtesse, le comte.
MADELEINE
Soyez tranquille... il est très gourmand, mon oncle, et il choisira les])onnes. Allez chercher les pèches, mon oncle.
FERLY.
C'est cela, monsieur, allez chercher les pèches...
RICHARDIN
Par exemple!...
LE COMTE
Allons, va chercher les pèches...
RICHARDIN
Mais...
LE COMTE
Henriette, donnez le panier à M. Richardin.
RICHARDIN, se levant.
(lela est violent.
HENRIETTE, lui donnaiil le iiauier *.
Allez donc chercher les pèches, monsieur, puisque tout le monde vous en prie...
RICHARDIN, apiè^ avoir regardé Heiirielte.
Soit, j'aime autant... (A Henriette, avec un sourire.) Conduisez-iudi.
Oni-da, monsieur, vous irez bien tout seul; je vous dirai où csl le jtotagcr... moi, j'ai autre chose à faire!
RICHARDIN
Voilà encore une chose qui n'est pas amusante!...
11 sort uvcr Henriette, par le fon.l.
* Eerly, Maili'leine, Henriette, Richardin, la comtesse, le comte.
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SCÈNE XIX LE COMTE, LA COMTESSE, FERLY, MADELEINE
FERLY, se lovant ainsi que le coinlc *•
Enfin!...
MADELEINE
Chut!
FERLY.
Je l'adore, notre uncle, mais... (au comte et à la comtesse.) Ça doit bien vous ennuyer qu'il ait eu l'idée de venir chez vous; il vous gène...
LA COMTESSE
Nous, pas du tout...
FERLY.
V^ous dites, madame?...
LA COMTESSE
Je veux dire que... comme il ne doit rester ici (juc iiendaut quelques jours.
Pendant quelques jours, miséricorde!... mais il ne me gênait ({ue de[)uis une demi-heure, moi, et je commençais à trouver que la durait trop longtemps... iii so rapproche de sa femme.) Heureusement il est parti...
LE COMTE, se ia|i|iiocluint lie la comtesse.
11 est parti!...
FERLY.
Oui, il est parti, mais le mal...
LE COMTE
Le mal?...
' Madelcini', Fcily. le comte, la comtesse.
•ÎN LK ÏUAliN DE MIMIT.
l'Elu, V.
(I'l'sI (Juc... vuiis deux, vous me gèiicz iiu peu... vuiis aussi... LK CU.MTE.
Hein?
l'EULV.
Oh! bien moins ijue notre oncle, ])ien moins!...
LE COMTE
A la lionne heure...
KEKLY.
Mais enlln... encore un peu!...
LE COMTE, bas à la coralcssc derrière le canapé.
Vous voyez... ils sont gênés... ils n'iront pas trop loin...
LA COMTESSE, bus.
J'en suis fort aise... je l'avoue.,.
FERLV prend le bras de sa femme et l'amène eu scène, puis l'ail siync au comte et à la comtesse de venir.
Si nous voulions arriver à être moins gênés, il y aurait un moyen peut-être, ce serait tle faire une convention.
LE COMTE, ]irèbde lui et donnant le bras à la comtesse.
Quelle convention?
FERLY.
Quelque chose de très simple... il serait convenu entre nous que lorsque nous serons quatre ce sera absolument comme si nous étions deux...
LA COMTESSE
Ohl
FERLY.
Cela une fois admis, l'ious ne serions plus gênés du tout...
LE COMTE
C'est évident, mais est-ce que tu crois que?...
FERLY.
Oh! c'est bien moins difficile «jne vous ne pensez... vous allez voir!...
ACTE PREMIER. W
L\ COMTESSE, au comte.
Mais, monsieur... •
LE COMTE, bas.
On [jcut toujours voir, madunie, on peut toujours voir!
FE IlLY.
Viens m'eniorasser, Madeleine.
MADELEINE
Oh! devant...
FEHLY.
Viens tout de même, va...
MADELEINE
André!...
FEULY.
Si tune m'embrasses pas... je croirai que tu ne m'aimes plus...
MADELEINE
Oh!
Elle embrasse .Viulrc.
FERLYj au comte et à lu comtesse.
A vous, maintenant.
LA COMTESSE, se récriant.
A nous!...
FEULY, riant.
Dame! si vous refusez de vous embrasser, je croirai ([ue vous ne vous aimez pas.
LE COMTE
Allons!...
Mais!...
LE COMTE, bas.
Remerciez-les... ils vous font commencer par ce qu"il y a de plus difficile...
LA COMTESSE, bas.
Ah!...
LE COMTE, bas.
Après çii, le reste ne sera rien...
LA COiMTESSE, l,as.
C'est une comédie, au moins'?...
LE COMTE, bas.
Sans doute...
MADELEINE
Va, Louise, va...
LA COMTESSE, bas.
Alors... .
Elle LMiibrasse le eouitc du bout des lèvres. FERLY.
Ah! (jue c'est mal embrassé, (a Madeleine.) N'est-ce pas?
LE COMTE
(i'est que vous nous gênez, vous aussi...
Ça, c'est possible... J'ai, moi, (luelque chose d'imposant.
LA COMTESSE
De très imposant...
FERLY, nioiUraul sa feiiinu'.
Quant à elle, c'est une petite reine!... nous allons recommencer... il n'en sera que cela, recommençons, Madeleine.
MADELEINE
Mais, nous, ça n'était pas mal...
Rentre Ricliardin, avec un eliaiieau de |iaille et un parasol; il rapj orlc lo panier plein de pèches.
ACTE PKK.MIKIl
MADELEINE
Ail! voyons! (eu.; les re-arde.) Heu ! llt'u!... Hli-.HARDIN.
Comment, heu ! heu !
MADELEINE
Vous n'êtes pas resté assez longtemps, mon petit oncle,..
RICIIARDIN.
Qu'est-ce que vous dites, ma nièce?.,.
Je dis que si vous étiez resté plus longtemps, vous auriez pu en rapporter davantage, et que ça m'aurait fait plaisir, parce que je les aime beaucoup.
Entro Honriclle.
SCÈNE XXI Les Mêmes, HENRIETTE, p,us JACQUES
HENRIETTE
Madame est servie...
RI CHARDIN, voyant qiu' .Liciiiies ost cnln- .ivcc Henrii-ttc et qu'il la suit pas il pas.
Ah çà! qu'est-ce que ce garçon fait donc toujours, maintenant, planté derrière cette fille?
LA COMTESSE
Cette fille est sa femme, il ne la quitte jamais.
RI CHARDIN
Je croyais, au contraire...
LA COMTESSE, lias**.
Taisez-vous donc...
Elle lui monli-o Feily et Mailelcino ; il ne comprend pas.
* Fcriy, Madeleine, Ricliardin, le comte, la comtesse.
■* Jacques et Madeleine au fond, Fcrly, Richardin, la comtesse, lo comte.
/,,2 r.E TRAIN DE MINUIT.
FERLY.
Il a raison de ne pas la quitter, je ne veux pas quitter ma femme, moi non plus!
Il prend le bras de Madeleine.
LE COMTE
Ni moi la mienne.
Il prend le bras de la romtesso.
FEItLY, à Piicliardin qui a oflert inutilement son bras à Maileleiiie et à la comtesse.
Par exemple, mon cher oncle... on vous accorde une compensation, vous pouvez passer devant... avec les pèches.
lUCHARDIN.
Je passe!
Il remonte.
FERLY, au comte en lui faisant signe d'embrasser.
Hem! pendant qu'il a le dos tourné!...
LA COMTESSE
Oh! mais ça devient insupportahle...
Trois baisers presque coup sur coup, Fcriy le premier, le comte et puis Jacques. Au bruit des baisers, Richardin effaré se retourne.
RICHARD IN
()u'est-ce que c'estque ça?... qu'est-ce que c'est que ça?...
Tableau. — La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
MADELEINE, LA COMTESSE, entrant par le fond*.
MADELEINE, sérieuse.
Écoulc-moi bien... Louise?
LA COMTESSE
Je t'écouto, Madeleine...
MADELEINE
Tu aimes trop ton mari!...
LA COMTESSE
Comment?
MADELEINE
Tu l'aimes trop... prends-y garde... il ne faut pas lesgàter,ces maris... que nous adorons... J'aime beaucoup André, moi.., mais je me garde bien de lui montrer tout l'amour que J'ai pour lui... j'ai mes heures de réserve et de dignité... Il est bon surtout de ne pas leur laisser croire qu'on ne saurait se passer d'eux... ainsi, après le diner... toi, tu voulais absolument retenir M. de Valréas...
• La comtesse, Madeh-im-.
LA COMTESSE
J'en conviens... c'est que...
MADELEINE
Et cela au moment même où je venais de te faire entendre que nous devions avoir mille choses à nous dire... en particulier... On aurait pu croire que tu avais peur des confidences que nous avons à nous faire.
Par exemple... quelle idée...
MADELEINE
Enfin, tu as voulu le retenir, et moi, tout au contraire... tu nfas entendue dire négligemment à André : «. Va, mon ami, va fumer un cigare... » il avait un petit air piqué, mais il est parti, M. de Valréas a dû partir avec lui... c'est ce que je voulais... Nous sommes seules maintenant, et nous pouvons nous dire combien nous sommes heureuses.
LA COMTESSE
Oui.
Elles s'asseyent.
MADELEINE
Ils ont beau faire tout ce que nous voulons, il y a beaucoup de choses dont ils ne nous laisseraient pas parler devant eux.
LA COMTESSE
C'est vrai, mais puisqu'ils ne sont pas là, tu me diras...
MADELEINE
Certainement, et toi aussi?...
LA COMTESSE
Sans doute, sans doute, mais commence...
MADELEINE
Je le veux bien, il appelle cela des enfantillages... des niaiseries... et il faut bien avouer que je ne raconterais pas à tout le monde...
LA COMTESSE
Mais ù moi?
ACTE DEIXIEME
MADELEINE
A toi qui es aimée, qui es heureuse, oui, car tu sais que toutes ces niaiseries et tous ces enfantillages... c'est le bonheur...
LA COMTESSE
Quelles niaiseries enfin... et quels?...
MADELEINE
Que sais-je, moi? tantôt il me parle comme s'il ne me connaissait pas, et il me dit qu'il est fort tenté de devenir amoureux de moi.
• LA COMTESSE
Ah!
MADELEINE
Alors je lui réponds qu'il est un impertinent, et je m'enferme chez moi; il me supplie de lui ouvrir, et je refuse... et un jour j'ai eu bien peur, parce que ne pouvant entrer parla porte, il est entré par la fenélre... et qu'il aurait pu se faire beaucoup de mal... Je te dis tout cela à toi... je ne le dirais pas à d'autres... ce n'est joli que pour les initiés...
LA COMTESSE
Continue, 3Iadeleine.
MADELEINE
Tantôt il s'approche de moi très respectueusement, et il me demande si je veux aller faire un tour dans le parc avec lui... et alors, moi, je baissé les yeux, comme nous les baissions autrefois, tu sais?
LA COMTESSE
Je sais.
Et je réponds que moi, je le veux bien... mais que je ne sais pas si ma mère me le permeltra... et je sais bien que ma mère n'est pas là pour me le défendre... A ton tour, tu ne me dis rien?...
LA COMTESSE
Moi?...
MADELEINE
Mais oui... Est-ce que tu n'as pas, toi aussi, à me raconter...
LA COMTESSE
Si fait... mais j'ai tant de plaisir à t'ententlre, continue...
MADELEINE
Ah! si tu le veux, je le veux bien; j'ai, moi, tant de plaisir à parler de lui, que je parlerais toute la journée.
LA COMTESSE
Alors?...
MADELEINE
Tiens! (pronani un priit né.-pssniiv ,1,^ vova-o.) Sais-tu ce qu'il y a là-dedans?
LA COMTESSE
Non!
MADELEINE
Quelque chose de bien précieux, va.
Un trésor?
Oui, un trésor que je porte partout avec moi, un trésor sans l(Y{ucl je ne saurais faire un pas.
LA COMTESSE
Des diamants?...
En eff(ît, il y a des diamants, mais il y a aussi qucl(|ue chose ([ue j'aime mille fois }dus que les diamants... et })ourlanl je le juri! (jue j'aime hien...
LA COMTESSE
(juoi donc, dis?
Une lettre!
ACTE DEUXIEME. il
LA COMTESSE
Une lettre?
MADELEINE
Oui, une lottro de lui, la seule qu'il m'ait écrite avant notre mariage.
LA COMTESSE
Ah!
MADELEINE
Tiens, lis, je te la laisse lire parce que c'est toi.
LA COMTESSE, se levant.
Oui, donne. CeUo Ht.) « Mademoiselle, je suis forcé de quitter Paris pendant deux jours, madame votre mère me permet de vous écrire, j'en profite pour vous faire savoir que je suis bien triste d'être loin de vous, et que je serai bien heureux le jour oîije vous re verrai. »
MADELEINE
Il n'y a que cela?
LA COMTESSE
Sans doute, il n'y a absolument que cela.
MADELEINE, se levant.
C'est que tu as mal lu... donne-moi, je te montrerai mille choses que tu n'as pas su faire paraître.
LA COMTESSE
Voyons?
MADELEINE
« Mademoiselle, je suis forcé de quitter Paris pendant deux jours... » « Je suis forcé â, est-ce que l'on ne sent pas tout le mal que cela lui fait de se séparer de moi? c pendant deux jours !... s> Il souffre, bien que l'absence ne doive durer que deux jours...
LA COMTESSE
Oui, c'est vrai.
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MADELEINE
« Madame votre mère me permet de vous écrire... » Qilel respect il y a dans cette façon de parler! et c'est bien beau, va, d'avoir tant de respect quand on est aussi amoureux qu'il l'était!
Tu as raison.
MADELEINE
« J'en profite pour vous faire savoir que je suis bien triste d'être loin de vous. » Est-ce que l'on peut imaginer une phrase plus dé-, liciouse que celle-là?... « bien triste d'être loin devons... » Onle voit... à Melun... désolé... il était à Melun.
LA COMTESSE
Ah!
MADELEINE
«Je serai bien heureux, le jour où je vous re verrai!... » Comme on devine que pour lui le chemin de fer ne va pas assez vite, si vite qu'il puisse aller!... S'il avait mis : « Je serai heureux, le jour où je vous reverrai... » ça aurait été froid... il a mis : « Je serai bien heureux!... » Tu vois bien que tu avais mal lu la lettre, et qu'elle dit une foule de choses que tu n'avais pas fait entendre.
LA COMTESSE
Oui, j'en conviens, j'ai mal lu.
MADELEINE
Et toi?... Est-ce qu'il ne t'a jamais écrit avanl Ion mariage?
LA COMTESSE
A moi?...
MADELEINE
Oui, répoiuls donc?...
LA COMTESSE
Si fait... 11 m'a écrit um; fois.
Tu as gardé la lettre?
ACTE DEUXIÈME
LA COMTESSE
Non.
MADELEINE
Ah! tu aurais dû... mais tu la sais jiar cœur; sans doute?...
LA COMTESSE
Oui, je la sais.
MADELEINE
Dis-la-moi?
LA COMTESSE
Que je te la dise?
MADELEINE
Pour cela, je le veux.
LA COMTESSE
Ah!
Elle cclale un s.ini,'lots, M A D E L E I N E.
Louise...
LA COMTESSE
Piien, Madeleine, rien.
Est-ce que tu n'es pas heureuse?
LA COMTESSE
Si fait, Madeleine, si fait... mais tu sais... le bonheur... il y a des personnes chez qui ça se traduit par...
Entrent le conilo et Ferly.
SCÈNE III
Les Mêmes, UICHARDIN*.
richardin.
Vous savez qu'il est dix heures dix!
LA COMTESSE, au comto.
V^jus entendez! Il est inutile de pousser plus loin la comédie.
Dix heures dix, c'est ma foi vrai, il faut partir.
LE COMTE, \ivomnnt.
Vous allez vous en aller!
FERLY, étonné.
Mais sans doute, nous allons nous en aller... qu'est-ce que vous avez? Allons, Madeleine, préparons-nous...
RICHARDIN
Et vite, vous n'avez pas de temps à perdre !
Eiitront Jacqncs et Hcnriello.
ACTE DEUXIÈME
JACQUES
Le voici.
RI CHARDIN
Le cliapeiui do miuliune... son inanleau do voyago...
HENRIETTE
.Lapporto tout cola.
RI CHARDIN, à Mn.lcliMni'.
Allons, vite, voux-tu que je t'aide...
.Te vous remercie, mon oncle!
RI CHARDIN, il Fcriy.
Il ne veut pas entrer, ce paletot, attendez, attendez !
FERLY.
Eh ! je vous en prie, ne vous donnez pas la peine.
RICHARD IN
Laissez-moi faire.
Il I'iùiIl' i\ meltre son palotot.
FERLY.
En vérité, vous êtes mille fois trop bon.
RICHARDIN
Là! Il ne vous manque rien?
FERLY.
Non, rien du tout !
JACQUES, basa HonriollP*.
Ils vont partir, Henriette, c'est moi qui les conduis.
HENRIETTE, lus.
Oui, Jacques, ils vont partir.
JACQUES, l,;is.
Maintenant, nous allons être obligés do nouveau...
HENRIETTE, bas.
Il est bien sur que dès qu'ils seront partis...
* Honrietle, Jarqnos, le comtes Riclianlin. Madeleine, la comtesse, Foriy.
FEHLY, au comte .
Au revoir.
LE COMTE
Au revoir, Ferly, au revoir!
MADELEINE, à Riohardin.
Est-ce que vous venez avec nous, mon oncle?...
niCIIARDIN.
Certainement, je veux vous voir monter en voiture.
JACQUES, bas.
Ah ! que j'ai eu peur que ce maudit homme n'eût envie de venir jusqu'à ki gare.
HENRIETTE, de même.
Pourquoi as-tu eu peur?
JACQUES, bas.
Pour rien, pour rien.
MADELEINE, au comte.
Adieu, monsieur... (a la comtesse.) Louise...
LA COMTESSE
Madeleine...
MADELEINE, bas.
Ainsi ce que j'ai vu?...
LA COMTESSE, bas.
Ce n'était rien... je suis heureuse, très heureuse.
MADELEINE, à part.
Heureuse 1... heureuse!... nous verrons bien...
RICIIARDl N.
Vous savez qu'il est dix heures un quart.
11 eiilraînc Mailcleiiip ot Ferly, Jacques el llcniictte sortent derrière lui. * Henriette, Jacques, le comte, Ferly, Ricliardin, M.ideleine, la comtesse*
SCÈNE V LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE
11 n'y a plus personne, Louise.
LA COMTESSE
Non, et c'est justement parce qu'il n'y a plus personne que je ne vois pas pourquoi vous m'appelez Louise.
LE COMTE
Quand je suis entré tout à l'heure... j'ai cru voir dans vos yeu.\ des larmes...
LA COMTESSE
Que vous importerait après tout ?
LE COMTE
Pardonnez-moi, madame... cela m'importe beaucoup... Que nous ne nous aimions pas, mon Dieu c'est un malheur... mais un malheur qui peut se tolérer... mais vous voir souffrir, vous voir pleurer...
N'est-ce que cela qui vous inquiète ? Je ne pleure plus... et si je souffre... le malheur qui me fait souffrir est, selon votre exprès^ sion, un malheur qui peut se tolérer... (On entend une voiture qui s'éluignc.) Tenez, les voilà partis!...
Elle va s'asseoir sur le canapé.
LE COMTE
C'est vrai, les voilà partis... qu'allons-nous faire maintenant?
LA COMTESSE
Mais nous allons faire... ce que nous faisions avant qu'ils fussent venus, ce que nous avons fait hier et les jours précédents... Oi!i est le livre que je lisais? il est là... bien! Je lirai ou je broderai.
* La comtesse, le comte.
** Le comte, la comtesse.
LE COMTE, all.'iiU à la cheminée *.
Et moi?
LA COMTESSE
Vous?
LE COMTE
Qu'est-ce que je ferai, moi ?
LA COMTESSE
Ce que vous voudrez, mon Dieu, ce que vous voudrez !
Entre Richanlin, il a réchiqiiicr sous le l)raB.
SCÈNE VI Les Mêmes, ISICHARDIN
J'apporte réchiquier,
LA COMTESSE
Voilà votre occupation trouvée... vous allez jouer aux échecs... (Bas.) N'est-ce pas pour pouvoir jouer aux échecs que vous avez prié M. Richardin de venir passer quelques jours ici...?
LE COMTE, derrière le canapé.
Ainsi, madame, entre hier et aujourd'hui il n'y a aucune différence...
LA COMTESSE
Aucune ! si ce n'est qu'hier vous ne pouviez pas jouer.
RICHARDIN
Eh hien, commençons-nous ?...
LE COMTE***
Commençons !
Ln comtesse est assise sur le canapé. — Le comte et Richardin sont assis
* La comtesse, le comte.
*' Richardin, la comtesse, le comte.
*** Richardin, le comte, la comtesse.
ACTE DEt'XlÊME
à la table à gaiiclio, à l'autre cxfréniitô du thcâlro ; le comte, pour voir sa femme, est nbliiré iln tourner la tète.
RICHARDIN
J'aime mieux les blancs, si ça ne te fait rien...
Ça m'est égal !
RICHARDIN, mettant de l'ordre dans les pièces du comte.
Qu'est-ce que tu fais?... lu ne sais plus placer tes pièces...
LE COMTE
Est-ce toi qui commences?...
RICHARDIN
Pourquoi jouerais-je le premier? C'est une façon de me faire entendre que tu te crois plus fort que moi, parce qu'il t'est arrivé quelquefois... quelquefois !...
LE COMTE
Eh bien, tirons?...
RICHARDIN
Tu auras beau dire... je sens en moi quelque chose qui me crie...
(il tend au comte ses deux mains fermées. Le comte, qui a tourné la tête pour regarder Louise, le laisse les deux mains tendues.) Quand tU VOUuraS .
LE COMTE
Pardonne-mni. Cll touche une des mains do Richardin.) C'est moi qui
joue.
RICHARDIN
Toujours le désavantage, moi ! mais ça ne fait rien, j'espère aujourd'hui...
LE COMTE, après deux ou trois coups.
C'est à toi.
RICHARDIN
Je réfléchis...
Déjà?
Il regarde encore Louise.
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UICIIARDIN.
Avuncerai-je mon petit pion'.'... n'avancerai-je pas mon pelit pion? Décidément, j'avance mon petit pion... j'attends...
LE COMTE
Tu as tini de rélléchir?
RICIIARDIN.
Oui, j'ai lini. Qu'est-ce que c'est que ot'lte façon de jouer en tournant la tète?
LE COMTE
Je tourne la tète?...
niCHAUDlN.
A chaque instant... Est-ce que tu as la prétention de jouer sans regarder l'échiquier?... Oh! oh ! il faudi-ait être plus fort que toi, mon ami, il faudrait être plus fort que toi...
LE COMTE
Changeons de place, cela vaudra mieux.
RI CHARDIN
(Ju'est-ce que c'est que ces manies-là?
LE COMTE
Je t'en prie... changeons...
RI CHARDIN
C'est pour me trouhler, tout ça...
LE COMTE
Eh ! non... (ils retournent r6cliii|uior pt cli;in,^-(Mit de place.) Ea. je
te remercie *•
RICHARDIN
Ça ne t'empêchera pas de perdre, va.
LE COMTE
.\ qui est-ce ?
RICHARDIN
C'est à moi ! c'est à moi I
" Le romte, RiclKinliii, la comtesso.
I>, IC,H.\RD1N
Ton cavalier...
LE COMTE
Ah!...
KICHÂRDIN.
Trop tard... tu avais joué 1
LE COMTE
Eh ! mon Dieu, prends-le, ça m'est très indifférent.
RICHÂRDIN.
Ah ! ah! je crois hiea qu'aujourd'hui... qu'est-ce que tu fais là?
LE COMTE
.le prends ton fou.
RICHARDIN
Je n'avais pas joué... je tenais encore la pièce...
LE COMTE
Je croyais... pardon...
RICHARDIN
11 [allait me dire que tu me tendais un piège... au lieu de prendre un air bonasse... prends-le, ça m'est très indilTerent... .1 fMllait me dire : - Je te tends un piège.
LE COMTE
Je ne tends pas de piège... fais ce que tu voudras.
RICHARDIN
Gagner comme ça, ça n'est pas gagner !
LE CO.MTE.
Joue quelque chose, euJia !
UICHARbliN.
Je réfléchis !
LE COMTE
Ah ! (A^l^ès iivoir atuiidu.) lîéfléchis, 111011 aiui, réfléchis tant qu'il le plaira.
RICHARDIN
11 y a quelque chose à taire !... il y a quehjue chose à faire...
Le comte se lève, fait deux ou trois pas vers la comtesse, Louise se détourne, alors le comte s'arrête.
LE COMTE
Tu n'as pas joué encore ?
HICHÂRDIN.
Si fait ! si fait !
LE COMTE, reveuant à la table.
Tu y as mis le temps ?
RIGHAUUIiN.
Je comhine, moi, je comhine... je ne suis pas de ces gens qui, pour battre leur adversaire, comptent sur d'heureux hasards.
LE COMTE
C'est pour moi que tu dis ça?
Il joue debout, regardant toujours sa lemme. RICHARDIN, à pari.
Je vais le tenir. (Haut.) Joue... il y vient... (ii joue un coup et chantonne.) la, ta, ta, ta, ta...
Qu'est-ce que tu as?
RICHARDIN
Moi, rien, j'ai joué...
LE COMTE
II parait qu'il est beau, ce coup-là!
ACTE DEUXIÈME
RICHARDIN, lri.Mii|.liaiil.
.le le tiens. (Dcsappointé.) Ah! n.jii!
LE COMTE
Eh bien ?
HICHAHDIN.
Je réfléchis !
LE COMTE
Dis-moi ! combien de temps comptes-tu réfléchir?...
RICHARDIN
Je ne sais pas...
LE COMTE
Je n'aurais pas été fâché de savoir, moi...
RICHARDIN
J'ai vu Bradfort rester sept heures trois i[uarts sur un coup,,. il sait jouer, lui, il combine.
LE COMTE
Ah ! si ça doit durer sept heures trois quarts, (ii quitte les échecs
et s'approche une seconde fois de la comtesse. — Jeu de scène. — A la fin il prend son parti et vient s'asseoir près d'elle*.) NoH, LouisC, UOn, aujourd'hui ce n'est pas la même chose qu'hier...
LA COMTESSE
Quelle diflérence voyez-vous?
LE COMTE
Hier, cela est vrai, vous étiez assise là... comme maintenant, et moi j'étais là-bas... mais il ne se passait pas en vous ce qui s'y passe aujourd'hui...
LA COMTESSE
Sur quoi donc jugez- vous !...
LE COMTE
Eh ! je juge sur ce qui...
* Hichardiu., le comte, la comtesse.
LA COMTESSE
Sur ce qui...
LE COMTE
Ce livre que vous tenez à la main, hier, vous le lisiez... aujourd'hui, vous ne le lisez pas... Oh ! je vous ai bien regardée... Il vous amusait hier... il ne vous amuse pas aujourd'hui...
LA COMTESSE
11 nramuseru demain...
LE COMTE
Vous croyez ?
J'en suis sûre !
RlCIIARDIiN.
.raltends, moi, j'atteiuls.
LE COMTE
Tu as Uni?
UlCHARDIN.
Il y a beau tem[)S...
LE COMTE
.Mors mets ma tour sur la quatrième case.
UlCHARDIN, se Icv.iiit fiaieux.
.\h bien, non! ah bien, non !
LE COMTE
Qu'est-ce que tn as?
ACTE DEUXIÈME. Gl
LE COMTE
Vous voulez?...
Oui, je vous en prie... retournez...
LE COMTE
Allons, viens...
Il va pour s'asseoir à la place de Richardin. RICHARDIN.
Qu'est-ce que lu lais? tu prends ma partie, maintenant...
LE COMTE
Ail ! je ne sais plus.
Ils reprennent leurs places.
RICHARDIN*
Je comprends, du reste, que lu préfères...
LE COMTE
11 paraît qu'elle est bonne, ta partie...
RICHARDIN
Plaisante, va, p'aisante... (a part.) Si le ciel est juste, dans quatre coups... (n joue. — A part.) Un !
On entend la voiture.
LE COMTE
C'est la voiture qui revient.
RICHARDIN
Qu'est-ce que ça fait?... (il joue. — A pari.) Doux!
LE COMTE
Je ne dis pas que cela fasse quelque chose...
RICHARDIN
Eh bien, alors... (a part.) Trois! (iiaut.) Échec !... (Frémissant.) C'est à toi !
LE COMTE, s'arrètant.
Attends !
RICHARDIN
Joue donc, pour Dieu! joue donc!
* Le comte, Richardin, la comtesse.
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LE COMTE
Est-co ijuu tu n'entends pasV
RICHAllDIiX.
Je n'entends rien, joue!
La porlc s'ouvre ; entrent Fcily, Mudclchie, puis Jac(jucs. LE COMTE.
Ah!
SCÈNE VII
Les .Mêmes, FERLY, MADELEINE, p^is JACQUES, puis HENRIETTE*.
KEULY.
C'est nous, nous avons manqué le train.
iWADELEINE, ù la comtesse.
Qu'est-ce que cela signilie... toi avec un livre... et là-bas... des échecs... (Bas, à Feily.) Nous avons bien fait de manquer le train, je ne m'étais pas trompée...
RICHARD IN, au comte.
Joue donc, joue donc...
MADELEINE, arrivée à l'éciiiiiuier.
Si vous croyez que je tolérerai cela...
Elle renverse les échecs.
RIGHARDIN.
Madeleine...
MADELEINE
Ehl mon Dieu! mon petit oncle...
RI CHARDIN, se levant désespéré*'.
l'ne i»areille partie... un coup... un seul!... et il était mail...
* Le comte, Ricliardin, Madeleine, Ferly, la comtesse.
"* Madeleine, Ferly, io comte, Richardin, Henriette, Jacques, la comtoise.
ACTE DEUXIEME
LE COMTE
Le fait est que ))Oiir une partie que tu allais peut-être gagner, tu n'as pas île clianco.
Ces choses-là ne sefontpas... Madeleine, ces choses-là... pourquoi avez-vous manqué le train ?... Il était mat si vous n'étiez pas revenus, tu m'entemls... tu étais mat!
Il romontij.
HENRIETTE, bas h Jacques.
Ah ! quelle bonne idée tu as eue là !...
JACQUES, bas.
N'est-ce pas?... (fi s'avance vers lo romte.) Pardounez-moi, monsieur!
LE COMTE
Qu'est-ce qui est arrivé?...
JACQUES*
Je ne sais pas comment ça s"est fait, monsieur... les chevaux, je les croyais intelligents... je pensais à autre chose, me disant qu'ils iraient bien tous seuls, à la gare... puisqu'ils ont l'habitude... pas du tout, ils ont pris le chemin opposé; les bêtes, c'est toujours des bêtes...
RICHARDIN
imbécile!...
LE COMTE
Le mal n'est pas grand...
LA COMTESSE**
Vous prendrez le train de minuit, voilà tout
FERLY.
Il y a un train qui passe à minuit?
II Ole son paletdl et le jelle sur une cliaise.
* Madeleine, Ferly, Ricliardin, le eonile, Jacques, la comtesse. " Riilianlin au fiiml, Madeleine, Ferly, la comtesse, le comte. Henriette et Jac(|ue-; au fond.
LA COMTESSE
N'est-ce pas, monsieur?
Oui!... je ne sais pas... le service est peut-être changé.
Il romonto.
LA COMTESSE
Non, monsieur, non...
.lACQUES.
Alors je vais dételer?
LA COMTESSE, vivomenl.
Mais non... (A Fcriy.) Puisqu'on repart dans une demi-heure.
JACQUES
r»ien, madame!
Il avance la pendule sur un signe d'Intelligence avec Ferly.
HENRIETTE, ii Ricliardin qui est assis sur la cliaise où est le paletot de
Fcrly.
Pardon, monsieur.
Elle prend le paletot et remporte.
FERLY, bas, à sa femme.
On tient à nous renvoyer.
MADELEINE, môme jeu.
Mais il faut qu'on nous retienne. A notre tour do jouer la comédie.
FERLY.
Je vais te détester, Madeleine.
MADELEINE
Ça va me l'aire de la peine, mais je le pardonne à cause du hien que ça leur fera.
HENRIETTE, bas, à Jacques en sortant.
Ou'est-ce que tu as fait tout à l'heure à la pendule?
JACQUES, bas.
Rien, rien.
Ils sortcnl.
SCÈNE VIII Les Mêmes, moins JACQUES et HENRIETTE
FERLY.
C'est heureux pour nous qu'il y ait ce train... à niiiiiiil; il ne faudra pas le manquer, celui-là!
MADELEINE
Oh! nous en serions quittes pour partir seuliMiuMil ilrumin matin.
LE COMTE, n part.
lîravo !
LA COMTESSE
Qu'est-ce que tu dis ?
Je dis que nous partirions seulement...
FERLY, très sèchement»
Je VOUS demande bien pardon, madame. Cette fois nou> [lartirons à l'heure, je vous en réponds !
Soit, monsieur... si vous croyez que cela m'anuiM' [ilus ipie vous de me contraindre...
LE COMTE
Eh bien, qu'est-ce qui arrive?
LA COMTESSE
Vous contraindre?
FERLY, à Madeleine.
Ah! madame... voilà un mot que vous n"aurie.; p. s i!u |i:cnoncer... il avait été convenu entre nous...
* Le conilf. Ricliar.lin, Madeleine l,i i'i.imo--i'. Fi-rlv.
MADELEINE
Il avait été aussi convenu entre nous que vous ne me parleriez pas avec le ton que vous venez de prendre.
Je l'avoue... mais le moyen d'y tenir, j'ai perdu patience... en vous voyant renverser les échecs de cet excellent monsieur...
MADELEINE
Et moi j'ai perdu patience en vous entendant me parler...
RICIIARDIN.
Ah çà ! mais ! qu'est-ce que cela veut dire?
LA COMTESSE
Madeleine!...
Elle ronim(''nc sur le can.ipc. MADELEINE, plenrnnt.
Ah ! si tu savais...
FERLY, à Richardin.
Renverser vos échecs au moment... il était mat, monsieur?
RICHARDIN*
Sans doute... il était mat... mais il ne s'agit pas... Expliqueznous d'abord...
LE COMTE
Oui... dis-nous...
FERLY.
Maintenant... c'est impossible... j(! ne saurais peut-être pas garder la mesure qu'il faudrait... et je demanderai à madame la permission d'aller un peu respirer le grand air... pour me remettre...
LA COMTESSE
Moi... mais, nmnsieur... Matbdeinc !...
MADELEINE, h Feily.
Puisque nous avons renoncé à toute feinte, vous n'attendez pas, monsieur, que je vous prie de rester...
* l^ipli.Trdin, Forlv. lo rointp. ALiiiolriin'. l.i ronilcsso.
ACTE DEUXIÈME
Non, madame, et puisque nous obéissons maintenant à nos véritables sentiments, vous n'attendez pas que je reste près de vous une minute d(> plus...
Adieu donc, monsieur !
FERLY.
Adieu, madame.
Il romoiito, le comte et la comtesse veulent le retenir. LE COMTE, à Forly*.
Mais, encore une fois...
FERLY, les r.imennnt Ions deux.
Ab ! vous aimez, vous... et vous êtes aimé !...
RI CHARDIN
Ils s'adorent !
LE COMTE
3Iais... sans doute.
FERLY.
Ce n'est pas comme moi, alors... ce n'est pas comme moi !
LE COMTE
Comment?
FERLY, au conUi\
Venez... je vais tout vous dire.
RI CHARDIN
Voilà comment je comprends le mariag'e.
Ils sorlenl.
SCÈNE IX niClIAnDl.X, MADELEINE, LA COMTESSE
RICHARD IN
Tu vas nous expliquer...
* Rirliarilin. le eoiule, Ferlv, In oomlesse. Madeleine.
MADELEINE, se levant.
Que voulez-vous que je vous dise? vous avez pu croire que mon mari et moi nous nous adorions... Il n'en est rien, au contraire.
RICHARDIN
Vraiment !
MADELEINE
Je le déteste, quant à moi... il m'a fait une de ces offenses !...
LA COMTESSE
Quelle offense?
MADELEINE
Dame, je ne sais trop comment dire... qu'il vous suffise de savoir que je suis décidée à ne jamais lui pardonner. (Passant devant la comtesse*.) D'ailleurs, il ne m'aime pas... il me semble que c'est bien quelque cbose...
RICHARDIN
Sans doute... cela peut suffire...
MADELEINE
N'est-ce pas?
LA COMTESSE
Tu ne pourrais pas préciser un pen plus l'offense?
C'est impossible.
RICHARDIN
Et c'est inutile.
LA COMTESSE
Mais je ne comprends pas ce que tu me disais tout à l'Iieure, ce nécessaire de voyage dans lequel est renfermé ce que tu as de plus précieux au monde.
MADELEINE
Mes diamants !...
• Ricliaidin. la conilosse, Madotcinoi
ACTE DEUXIÈME
LA COMTESSE
Eh ! non, pas les diamants... cette lettre de ton mari... la seule qu'il t'ait adressée avant ton mariage... et que tu gardes...
MADELEINE, alhiiit prciulro son nécessaire sur le guéridon.
Certes... je la garde... car cette lettre, à elle seule, suffirait pour tenir ma colère éveillée en me prouvant que je n'ai jamais été aimée par celui qui l'a écrite...
LA COMTESSE
Par exemple !
MADELEINE
Lisez vous-même, mon petit oncle. Lisez... et jugez.
Elle lui donne la lettre.
lUCHARDIX *.
Je veux bien. (Lisant.) « Mademoiselle, je suis forcé de quitter Paris pendant deux jours... «
MADELEINE
Beau début, n'est-ce pas, pour une lettre d'amour!... Comment donc s'y serait-il pris pour dire la même chose à son notaire?
HtCHARDIN.
« Madame votre mère me permet de vous écrire... »
MADELEINE
Quel style passionné! madame votre mère me permet... Est-ce qu'il aurait eu besoin de permission s'il m'avait aimée !...
UICIIARDIN.
Le fait est que moi, si j'aimais !... « J'en profite pour vous faii'c savoir que je suis bien triste d'être loin de vous. »
MADELEINE
Comme cela peint bien la douleur... bien triste... il n'a même pas songé à mettre désolé... bien triste! il me semble que je le vois se promenant, fort tranquille, dans les rues de Mchm. (A Richardin.) H était à Melun !
* Madeleine, Rieliardin, la cuiiitesse.
RI CHARDIN, indigné.
Il était àMeliin... « Et que je serai bien heureux le jour où je vous reverrai. »
MADELEINE, reprenant la lettre.
Pour cette dernière phrase, n'en parlons pas.
RICIIAHDIN,
C'est d'un plat !...
MADELEINE
Un homme qui écrit une pareille lettre n'aime pas...
RICHARDIN
Il est incapable d'aimer.
MADELEINE
N'est-ce pas, mon oncle?...
RICHARDIN,'
Mais... si vous ne vous aimez pas... Pourquoi ne restez-vous pas ici?...
MADELEINE
Rester ici !
RICHARDIN
Oui, je ne vois aucun inconvénient quant à moi...
MADELEINE
Parce qu'en restant ici je continuerais à avoir sous les yeux le spectacle de leur amour.
RICHARDIN
Ah ! si ce n'est que...
LA COMTESSE, lias.
Mais... taisez-vous donc !
lil CHARDIN, bas.
Pourquoi me laircV
Parce qu'en la voyant si heureuse (Taimer... l'envie me vieiidi'ait pcut-èlri' de suivre son cxeiiiidc... de piinbuiiier.
ACTE DELXlEiME
LA COMTESSE
El tu lie veux pas itanlomier?
MADELEINE
Non certes... iiense doue... si j'allais être faible, si j'allais aimer, moi... et lui, s'il continuait à ne pas...
LA COMTESSE
Oui,... tu as raison.
KICHAHDIN.
Eh bien, rassure-toi, si c'est seulement le s[)ectacle de leur amour, de leur bonheur...
MADELELNE.
Oui, c'est ce spectacle qui me force à partir.
HICIIAUDI.N.
Tu peux rester alors, car cet amour...
LA COMTESSE
Monsieur... je ^ous en jtrie... il ne faut pas dire...
RICIIAKDIN.
Si fait, il faut dire, ça mettra tout le monde à son aise.
MADELEINE
Ouoi ilonc?
Je ne sais... M. lîichardiu se trompe... il ne faut pas croire ce qu'il te dira; malgré tout ce qu'il pourra te dire, j'aime mon mari... (Entre le comte.) Tu euteuds, voilà la vérité, je l'aime.
SCÈNE X
Les Mêmes, LE COMTE*.
LE COMTE, à lu comtesse.
Madame... c'est à vous, nuulaine, que je voudrais parler...
* .Madeleine, Uieliardiii, le cuiiUc, la comtesse.
RICHARDIN
liieii... nous; ne vous gênerons pas... Viens, Madeleine, je vais le dire...
MADELEINE
Vous me diiez tout ce que vous voudrez, mon petit oncle... mais vous avez entendu, on m'a défendu de vous croire!
Ils soilont.
SCÈNE XI LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE
Avant tout, madame, je dois vous remercier de la j)lirase (juc je viens de vous entendre prononcer.
LA COMTESSE
Quelle phrase?
LE COMTE
N'avez-vous |ias dit.: « J'aime mon mari » ?
Je l'ai dit... mais c'est que...
LE COMTE
C'est que vous aviez un motif pour cela; peut-être aviez-vous celui que j'avais tout à l'heure pour dire à Ferly que je vous aimais.
LA COMTESSE
VA quel est le motif qui vous?...
LE COMTE
Si je vous disais d'abord qu'en jouant cette comédie de l'amour, il est arrivé peu à peu que ce qui n'était qu'un rôle est devenu...
LA COMTESSE
Vous avez dit d'abord... Il y a donc autre chose?
LE COMTE
Oui, madame.
ACTE DEUXIÈME
LA COMTESSE
Et c'est?...
LE COMTE
Ferly m'a dit qu'il était absolument décidé à partir ce soie... savez-vous pourquoi il est absolument décidé...?
LE COMTESSE
Non.
LE COMTE
C'est parce que, en me voyant si heureux, il a peur de l'aiblir, et de se mettre à aimer sa femme...
Madeleine m'en a dit autant... en me parlant de mon bonheur à moi...
LE COMTE
Eu vérité? _j.
LA COMTESSE
En vérité !
LE COMTE
Ainsi, en lespoussant un peul'un vers l'autre... ils s'aimeraient, ils seraient heureux... et pour les amener là, il sul'lirait de continuer à leur donner ce bon exemple que nous leur donnons depuis quelques heures... il suffirait de les garder ici un jour ou deux peut-être...
LA COMTESSE
Mais puisqu'ils sont décidés à partir... ;
LE COMTE
Bon... si nous étions bien décidés à les garder.
LA COMTESSE
Les garder?...
LE COMTE
Sinousles laissons partir, jamais peut-ètreune occasion pareille ne se présentera, il s'agit du bonheur ou du malheur de toute
RI CHARDIN, indigné.
Il était àMelun... « Et que je serai bien heureux le jour où je vous reverrai. »
MADELEINE, ropronant la lettre.
Pour cette dernière phrase, n'en parlons pas.
RICIIAUDIN.
C'est d'un plat !...
MADELEINE
Un homme qui écrit une pareille lettre n'aime pas...
RI CHARDIN
Il est incapa])le d'aimer.
MADELEINE
N'est-ce pas, mon oncle?...
Mais... si vous ne vous aimez pas... Pourquoi ne restez-vous pas ici?...
MADELEINE
Rester ici !
RICHARDIN
Oui, je ne vois aucun inconvénient quant à moi...
MADELEINE
Parce qu'en restant ici je continuerais à avoir sous les yeux \{' spectacle de leur amour.
RICHARDIN
Ah ! si ce n'est que...
LA COMTESSE, bas.
Mais... taisez-vous donc !
lUCII AliDIN, l,ns.
Pourquoi me taire?
l'arce qu'en la voyant si heureuse (Tainier... Ftmvie me viendrai! lieul-être de suivre son e\ein|de... de piirdoiiner.
ACTE UELXIEftIE
LA COMTESSE
Et tu !!(> veux [tas [lardoinier?
MADELEINE
Non certes... pense lIouc... si j'allais être faible, si j'allais aimer, moi... et lui, s'il continuait à ne pas...
LA COMTESSE
Oui,... tu as raison.
hICHARDIN.
Eh bien, rassure-loi, si c'est seulement le s[)ectacle de leur amour, de leur l)onlieur...
MADELEINE
Oui, c'est ce spectacle qui me force à partir.
lUCIIAKDlN.
Tu peux rester alors, car cet amour...
LA COMTESSE
Monsieur... je -ous en prie... il ne faut pas dire...
RICIIAUDIN.
Si fait, il faut dire, ça mettra tout le monde à son aise.
MADELEINE
Quoi donc?
LA COMTESSE
Je ne sais... M. llicbardin se trompe... il ne faut pas croire ce qu'il te dira; malgré tout ce qu'il pourra te dire, j'aime mon mari... (Entre lo comte.) Tu entends, voilà la vérité, je l'aime.
SCÈNE X
Les MÊMES, LE COMTE*.
LE COMTE, ù la comtesse.
Madame... c'est à vous, madame, que je voudrais parler...
* Mudclciiio, IUcli;ai.liii, le cumle, la comtesse.
LA COMTESSE
Et le manteau de madame, qu'en avez-vous fait ?
HENRIETTE
Je n'y ai pas touché, madame.
FERLY.
Vous n'y avez pas...
HENRIETTE
Non, monsieur.
RICHARDIN
Elle a beaucoup d'esprit, celte petite. (En lui pounant.) Reancoup d'esprit, lioancoup d'esprit!...
Vous ne Irouvez pas, madame.
Je ne tronve pas, monsieur.
FERLY, l,ns i n,Miii.M(o.
Mon chapeau snr le fauteuil.
Elle siii't Pli om|iorl.nil lo r li;i|ii';iii. Rir.HARDIN, la iv-Mniniil soplir.
rieaucoup d'espril !
Eh hien ?
MADELEINE
(Jnoi encore?
FERLY.
Mon chapean, que j"ai jeté là tout à l'heure, en revenant; il n'y
est [dus.
RI CHARDIN *
Il n'y est plus?...
FERLY.
Von< m'en prêterez nn, monsieur.
RICHARDIN
Je ne prête j)as mes chapeaux!...
' l^e ronUr, Ricliarilin, Ferlv, la cniii(os«;c, Madeleine.
ACTE DEUXIÈ.ME
FERLY.
Après ça, mon chapeau, ça m'est égal, il'esf très facile d'en acheter un autre... et aussi un autre paletot, du moment que j'ai mon argent... Où ai-je donc mis mon sac?,., vous ne l'avez pas vu, madame? Ahl
Il va à la table LE COMTE, apercevant le sac.
Oh!
Il prend le sac, passe devant la table et devant Ferly. FERLY.
Hein? comment, mon argent, on me l'a pris, il était là!
LE COMTE
On t'a pris ton argent? (a Richardin.) Tiens.
Il donne le sac à Richardin qui le met dans sa poche. RICHARDIN.
Beaucoup d'esprit!
MADELEINE
Nous pouvon" nous passer de votre argent, il y a dans mon nécessaire de voyage des diamants, nous les vendrons pour vous acheter un chapeau.
LA COMTESSE, apercevant le nécessaire.
Ohl
Elle prend le nécessaire.
MADELEINE
Plus rien ! où est-il ce nécessaire?
LA COMTESSE, à Richardin.
Prenez !
Il met le nécessaire dans son autre poche et remonte. RICHARDIN.
Beaucoup d'esprit!
FERLY.
Décidément, nous sommes dans un coupe-gorgel
Entre Jacques.
JACQUES**
Maintenant, madame, est-ce qu'il faut dételer?
* Ferly, le comte, Ricliardin, la comtesse, Madeleine.
* Ferly, le comte, Richardin, Jacques, la comtesse, Madeleine.
MADELEINE
Mais non, mais non,
FERLY.
Nous allons partir.
JACQUES
li est trop tard, monsieur, nous n'arriverons jamais... Que monsieur veuille bien regarder la pendule.
FERLY.
Ce garçon a raison, il est trop tard...
LA COMTESSE, à Madeleine.
Alors, tu restes?
Il le faut bien!
LE COMTE, à Ferfy.
Ta ne partiras que demain.
Regard d'intelligence entre André et Madeleine. MADELEINE.
Eh bien, alors, oii est ma chambre?
LA COMTESSE
Par là, Madeleine, par là.
FERLY.
Où me iogez-vous?
LE COMTE
Là-bas, Jacques va te conduire.
Jacques et Henriette paraissent chacun à une des poites du lond. RICHARDIN *.
Voilà comment je comprends le mariage.
FERLY.
Madame.
MADELEINE
Monsieur.
* Au fond, Henriette, Madeleine, Uicliardin, Fnrly, Jacques; sur le dfvaui, la comtesse, le comte.
ACTE DEUXIÈME
FEULY.
Bonsoir, madame.
MADELEINE
Bonne nuit, monsieur.
RICIIARDIN.
Allez! allez!
LE COMTE, à la comtesse.
Vous les voyez, madame?
LA COMTESSE
Oui, monsieur, je les vois.
LE COMTE
Nous n'aurons jamais une plus belle occasion de leur donner ces bons exemples, et ces bons conseils...
LA COMTESSE
Mais comment?
LE COMTE
Prenez mon bras... (Appelant.) Ferly...
PERLY.
Hein!
LE COMTE
Viens un peu... prenez donc mon bras.
LA COMTESSE
A quoi bon... Madeleine...
Tu m'appelles?...
LA COMTESSE
Oui.
RICHARDIN
Qu'est-ce qu'ils font? qu'est-ce qu'ils font?,..
LE COMTE, à la comtesse prenant son bras.
Je vous dis qu'il fuut prendre mon bras et vous appuyer un peu.
FERLY, descendant.
lAi liien... quoi?
MADELEINE, descendant.
(Jue me veux-tu?
LE COMTE *
Là, voyons, est-ce que ça ne vous fait rien de nous voir comme ça tous les deux?
MADELEINE
Ahl vous!...
FERLY.
Vous vous aimez, vous êtes heureux 1
LE COMTE
Il vous serait facile, ce me semble, d'être heureux comme nous. (a Madeleine.) Il VOUS a offensée?...
Très gravement.
LE COMTE
Mais s'il vous disait qu'il se repent...
LÀ COMTESSE
Tu pardonnerais!.,.
MADELEINE
Je ne sais pas... vraiment, je ne sais pas...
LÀ COMTESSE, au comte.
Elle refuse...
LE COMTB.
C'est que vous ne vous appuyez pas avec assez d'abandon.
LÀ COMTESSE
Vous croyez?...
LE COMTE
J'en suis sûr... (Bas.) Allons, Louise, c'est à nous de donner le bon exemple!... voyez... ils hésitent... essayons de les décider,
* Madeleine, la comtesse, le com'ic, Ferly.
ACTE 1)EUX1E3IE
LA COMTESSE
Essayons.
Us vont à Ferly.
Pourquoi ne parles-tu pas... Si j'étais à ta place, moi, si j'avais fait à Louise une offense... je ne resterais pas là... comme toi, je parlerais... je dirais...
FF. RLY.
Vous (liriez quoi ?
LE COMTE
Je (lirais : j'ai eu tort, Louise... j'ai eu grand tort... mais je me repens... pardonnez-moi... je me repens et je vous aime.
RICHARD IN, h M.ulolfino.
Ne faiblis pas... tiens bon !...
Il ri'iiinnti'.
FERLY**.
J'ai eu tori, Madeleine... c'est bien cela?
LA COMTE.-^SE
Oui, mais...
FERLY.
J"ai eu torl, .Aladeleine. J'ai eu grand torl, mais je me repens, pai'donne-nioi... je me repens et je l'aime.
RICHARD IX
(l'est d'un plat !...
LA COMTES.sE.
C'est gentil, tu l'entends, Madeleine.
MADELEINE, ;, la onmtnsse.
Et que r(''pon(lrais-tu, toi ?
LA COMTESSE
Mais je n'-pondrais que je...
One tu...?
' .Ma(l(!l(>iiir', Itirliiir.lin, la ronilossp, Forly, le comte. ■■ Fci'lv, .NLidrji'ini', la i'oiii(fs<o, ji^ ponito.
LE COMTE, bas.
Le bon exemple, Louise, le hon exemple !
LA COMTESSE
Je répondrais que je pardonne.
MADELEINE
Et que tu aimes ?...
LA COMTESSE
El que j'aime.
FERLY.
Allons donc... on a eu de la peine à vous le faire dire.
Lui et Mailcli'inc éclnd'ul do rii-i'.
RICHARDIN
C'était un piège ! il fallait leur dire : nous vous tendons un piège.
LA COMTESSE
Comment, vous n'êtes donc pas... mais c'est seulement pour les réconcilier que j'ai consenti...
MADELEINE
Ml! ne la croyez pas... ce qu'elle a dil, elle le pensait, elle vous aime, je m'y connais.
Nous nous y connaissons.
LA COMTESSE
Ah ! Madeleine ! Madeleine !
RI CHARDIN, s'av.inrniil fnnciix.
Voilà t(m nécessaire de voyage!
M \ Il El, El N E.
.Merci, mon petit oncle.
ItlCIIAIUll.N.
Voilà voire sac avec votre argent !
l'ci-ly. .M;i IclcHiM', 1,1 c'iiiillr^s,.. !,• cniilc, r.i,-h.inlill.
UI CHAUD IN
(Juel est le moyeu le plus prompt pour partir irici ".'
Mais, monsieur, la voiture est encore attelée, vous pouvez partir par le train de minuit.
RlCIlAUblX.
Mais puis(iu'il e.-t trop tard... la pendule... JACQUES.
La pendule !...
HENRIETTE
Peut-être bien (ju'elle avance un peu, la pendule, monsieur?
FERLY, regardant sa montre.
11 n'est que onze heures et demie.
LE COMTE, a Riclianliu.
Oh! jeté.' ..ande pardon. Tu devines tout, n'est-ce lias, je n'ai pas la tête, tu dois comprendre.
RICHARDIN
.le ne comprends pas, je ne veux pas comprendre et je pars.
II remonte.
* Madeleine et Ferly près de la fenêtre. Henriettç, Rieliardiu, Jacques, le comte et la comtesse près de la cheminée.
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LE COMTE
Louise !
FEULY.
Henriette!
IllCHARDIN.
Mais puisque je vous dis que je pars... (l^ cumic, Fcily oi Jacques, ^j
liii alliaient s'embrasser, s'arrêtent.) Attendez au moius quc je SOis \
parti. )
F 1 iN
liii|>riiiieries réunies, B, rue Mignon, "2.
DERNIÈRES PIÈCES PARUES
fr. p.
Néron, drame ~ «
Néron, opéra 2 »
Une Nuit de Cléopâtre, opéra. 1 »
Les Petits Mousquetaires, op. c i »
Les Pattes de Mouche, corn. . 2 »
La Duchesse Martin, comrdie. 1 50
Un Roman parisien, pièce . . 2 »
Divurçons, comédie i »
Le Roi l'a dit, op. com. ... 2 »
L'Homme de peine, drame. . 2 »
Le Chevalier Jean, dr. lyr. . 1 »
Diana, opéra comique 2 »
La Parisienne, comédie. .... 1 »
Le Chiffonnier de Paris, dra^/îe. 1 »
Château de Tire-Larigot, com. . 1 »
Joli Gilles, opéra comique. . . 1 »
Macbeth, drame 2 »
Les Invalides du Mariage, com. 2 »
L'Enclume, oj!;éra comique . . î »
Indigne, pièce 2 »
La Poupée, monologue. ... 1 »
Sapho, opéra 1 »
Richard III, opéra 1 »
Les Aifolés, comédie 2 »
La Revanche du Capitaine, com. 150
La Farandole, ballet 1 •
François les Bas bleus, op. c. 1 »
Autour du M.iriage, comédie . 2 »
Le Monde où l'on s'ennuie, com. 2 »
La Princesse de Bagdad, com. 2 »
Françoise de Rimini, opéra. . 2 »
Boccace.op. comique 2 »
Le Jour et la Nuit, op. bouffe. 2 »
Héloïse Paran(iuet, comédie. . 2 i
Orphée, draine 2 »
Portraits de la marquise, com. 1 50
Le Narcotique, comédie. ... 1 50
Othello, drame 2 »
La Brebis égarée, comédie . . 2 »
La Carte forcée, comédie ... I 50
(>uatrevingl-'rrei.'.e, drame. . . 2 d
Les Pantins, opéra com. ... 1 »
La Roussotte, comédie .... 2 b
Janot, opéra comiqiK 2 9
Les Poupées de rinl'ante, oj Pendant le Bal, comédie. .
Le Voyage d'agrément, con Miss Fanfare, comédie . .
le Klephte, comédie. . .
L'Alouette, comédie. . . .
Le Récit de Théramène,par.
Le Canard à trois becs, op. h La Noce d'Ambroise, tabl. i La Petite Sœur, comédie .
Jean Baudry, pièce. . . .
La Papillonne, comédie. .
Charlotte Corday, drame .
La Moabite, jaièce en vers.
Rataplan, revue ... Les Braves r,ens comédie.
Belle Lurette, opéra comiq Daniel Rochat, comédie. .
Jean de Nivelle, opéra com Les Mouchards, pièce. . .
La Victime, comédie . . .
Beau Nicolas, opéra com .
Le Mari de la débutante, co La Famille, comédie . . .
L'Étincelle, pièce
Les Tapageurs, comédie. .
Le Petit Hôtel, comédie. .
La Petite Mademoiselle, op
Yedda, ballet
Etienne Marcel, of^'ra . .
L'Age ingrat, comédie . .
Les Danicheff, com. . . .
Le Club, comédie
Les Fourchambault, comédie Le Petit Duc, opéra comique
Hernani, drame
Le Roi de Lahore, opéra.
Oh ! Monsieur ! saynète. .
L'Étrangère, comédie. . , Paul Forestier, com. en vers
Aida, opéra
Paul et Virginie, opéra. .
Madame Caverlet, comédie.
lari.s, ~ Iiiiiuinieric J. Catiiv, 3, rue Auber.
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