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PERSONiNÀGES
LE COMTE DE MÇRIEL, capitaine de vaisseau .... >-^:^ :'.'''. . . . MM. Renot.
PAUL DUBOURG, ingénieur. . . . Degeorge.
JEAN ROUBIER, aiguilleur Charpentier.
ARMAND DE MÉRIEL, enseigne de
vaisseau Emile Albert.
LOUIS DTJBOURG, dit de Fargeol. . Gémier.
MICHEL SERVON Decori.
OSCAR PORNLCHET, dit Nib, camelot TORIN.
MAILLET, notaire Denesle.
MOUCHIN, mécanicien Chevalier.
ROUVINEL, matelot Aussourd.
FALEMPIN. . Télam.
LE CHEF DE LA SÛRETÉ Picard.
UN GARÇON D'AUBERGE Bouvet.
UN GARÇON DE CAFÉ . . . • . . Cosset.
UN EMPLOYÉ DE CHEMIN DE FER Léon.
PREMIER MATELOT Rumin.
DEUXIÈME MATELOT Breteau.
LA BARONNE MARTHE DE GRAN
ÇAY M"" R. Lemercier.
SOPHIE MARCHAL Descorval.
MALVINA, fille de Sophie Marchai. . Marie Durand.
JEANNE, fille de Paul Dubourg . . . Dauphin.
MARIETTE, fille de Jean Roubier. . Salvadora.
MADAME FLOPEC, aubergiste . . . Daubrun.
HÉLOISE, blanchisseuse . d'Alzac.
AGLAÉ, d» Gense,
JULIE, femme de chambre personnage muet.
Matelots, Blanchisseurs. Blanchisseuses, Terrassiers, Hommes, Femmes, etc.
Les deux premiers actes à Cherbourg de nos jours.
les autres, à Paris,
LE
ACTE PREMIER
Le quai Je Paris, à Cherbourg. Au fond, en perspective, le port; au delà du parapet, on aperçoit la mer. A droite, premier plan, l'entrée de l'hûtel de l'Amirauté avec café y attenant au deuxième plan ; tables et chaises devant la porte où sont aussi des caisses contenant de hautes et larges plantes. A gauche, l'auberge du Cheval blanc, établissement d'ordre très ordinaire; devant la porte, se trouvent également des tables et des chaises.
SCÈiNE PREMIERE
Le Garçon de l'Aubeuge, puis ROUVINEL et Deux Matelots.
Quelques matelots, soldats et civils, traversent la scène au fond; un douanier se promène devant le parapet; deux personnes sont assises à la porte du café de l'Amirauté.
LE GAKÇON, liniàsanl de ranger les tables et les chaises à la porte de l'auberge.
Là !... V'ià ma terrasse en ordre!... Ce sont les clients qui manquent, par exemple 1
ROUVINEL, légèrement ivre, entrant par le fond droite, suivi des deux matelots, ses amis.
Gré nom!... Y'ià un brigand d'soleil de mars, qui vous tape rudement sur la coloquinte!... J'ai le gosier d'un sec...
Il titube.
LE GARÇON, le regardant.
L'est-il?... Non, mais l'est-il assez?... N'y a qu'dans nos ports de mer qu'on en voit de c'numéro-là !
ROUVINEL, allant à lui.
Eh ! Fiston !... Sers-moi un litron !
LE GARÇON (1)
Mon camarade, j'vas vous dire... j'estime les pocliards, attendu qu'il in'arrive j)arfois à moi-même de ne pas marcher aussi droit que mon père l'aurait voulu... mais j'vous engage à vous méfier de vos officiers.
ROUVINEL.
De quoi? Les officiers?... .J'suis en permission... j'ai d'ia monnaie et j'ai le droit de m'asseoir où ça m'fait plaisir !
Il passe au numéro i ; les matelots sont un peu au-dessus, au numéro 3.
LE GARÇON (2), regardant à droite.
Oui!... Eh bien, tenez... si vous voulez raconter c'tt' histoire-là à M. de Mériel, l'enseigne de vaisseau, le v'ià justement qui arrive de c'côté!
PAUL DUBOURG, ARMAND
Ils sont entrés par le fond droite. Les deux personnes, assises au café de l'Amirauté, se lèvent et sortent par le fond gauche' deux personnes viennent de droite et se placent à une table de l'auberge ; le garçon les sert.
ARMAND, continuant une conversation.
Alors, décidément, vous repartez ce soir? DUBOURG (2), en s'asseyant à une table ducafù de l'Amirauté et après avoir, du geste, donné un ordre au garçon qui rangeait les tables.
Oui! nie faut!
ARMAND (d), s'asseyant également.
A peine arrivé... car enfin, tous les trois, vous, mademoiselle Jeanne et moi, nous avons quitté Paris hier matin!... Et votre intention était de passer un mois ici !
Le garçon revient avec deux consommations qu'il dépose sur la table,
DUBOURG
Oui... Mais la dépêche que je viens de recevoir de
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la compagnie, est des plus pressantes!... La voici! (Lisant une dépêche.) « Paul Dubourg, ingénieur en » chef... Cherbourg. Assemblée extraordinaire du » conseil d'Administration... prière revenir immédia- » tement... au besoin, 'faites chauffer locomotive spé- » ciale... urgence. » (serrant la dépêche.) L'express ne part qu'à minuit quarante-cinq... je ne puis attendre jusque-là... Je vais donner des ordres et, à huit heures trente-cinq, je partirai!
ARMAND
Et mademoiselle Jeanne?
DU BOURG
Rassurez-vous!... Elle attendra mon retour auprès de ÎSP de Bréval!
La femme du banquier?
Un consommateur, venant de gauche, entre dans le café, à droite.
DUBOURG, répondant à Armand.
Oui!... Mais assez nous 'occuper de moi, mon cher Armand... parlons plutôt de 'SI. le comte de Mériel, votre oncle.
.\RMAND.
Gomme il vous préoccupe.
DUBOURG
Je l'avoue!... Je regrette qu'avant votre départ de Paris, vous ne l'ayez pas informé de votre projet.
ARMAND
Il l'est!... Je lui en ai parlé, ce matin.
DUBOURG
Ah !
ACTE PREMIER
Oui!... Il m'a écouté très attentivement!... Il est vrai de dire qu'il ne m'a pas répondu... Mais, dans quelques heures, nous nous présenterons devant lui et je le prierai de vous demander officiellement la main de mademoiselle Jeanne!
DUBOURG
Et... il me la demandera?
ARMAND
Sans doute!... Mon oncle n'est pas un méchant homme!... Entiché de son titre, de sa noblesse — c'est peut-être ce qui le rend un peu hautain — il n'en est pas moins très facile à dompter... surtout par sa sœur... la baronne de Grançay... ma tante... qu'il adore et devant laquelle il s'incline presque toujours.
DUBOURG, visiblement ému.
Madame la baronne de Grançay...
ARMAND
Vous la connaissez ?
DUBOURG, vivement.
Non ! Non!
ARMAND
C'est la meilleure des femmes!... Je lui ai à peine parlé de mademoiselle Jeanne et elle l'aime déjà!
DUBOURG
Il ne reste donc plus qu'à décider votre oncle, à qui vous devez tous les respects, car sa conduite est, d'après ce que vous m'avez raconté, digne des plus grands éloges : Orphelin dès votre enfance, il vous a élevé comme plus d'un père n'élève pas son fils !
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ARMAND
Oui! J'en conviens! c'est à lui que je dois ce que je suis!... Mais ina reconnaissance n'irait pas jusqu'à lui sacrifier le bonheur de toute mon existence.
DUBOURG
Cependant...
Les consommateurs de l'auberge sortent par la droite. ARMAND.
J'enverrais plutôt ma démission au ministre, afin de ne plus être sous la domination de personne!
DUBOURG
Eh, là!... Vous parlez comme un véritable amoureux ! Le cas échéant, il ne faudrait pas agir ainsi, mon cher Armand!... Ce serait presque une désertion!... De plus, ce serait un acte d'ingratitude que vous commettriez envers votre oncle 1
ARMAND
Eh ! c'est précisément parce que je me suis dit tout cela que j'ai tenu à ce que vous vinssiez avant qu'il ne s'embarque pour sa tournée d'inspection. Son absence ne durera qu'un mois environ, pendant lequel madame de Grança)^ et moi irons habiter Paris où nous aurons le temps de tout préparer!... A' son retour, mon oncle n'aura plus qu'à signer au contrat! DUBOURG, se levant.
Espérons qu'il en sera ainsi!... Allez prévenir M. de Mériel de ma visite!
Deux hommes venant de droite, entrent dans l'auberge. ARMAND, se levant également.
J'y cours !... Je vous retrouverai ici?
DUBOURG
Ici ou à rijôtel!
SCENE III
DUBOURG, puis JEANNE et JULIE.
DUBOURG, aa garçon, occupé à une table. L'indicateur des chemins de fer?
LE GARi;OX.
Bien, monsieur !
Il rentre et revient avec l'indicateur qu'il met sur la table.
JEANNE (l), entrant par le fond gauche, suivie de Julie. Père?
DUBOURG (2), allant au devant d'elle.
Ah! Te voilà, Jeanne?
JEANNE, regardant à droite.
N'est-ce pas M. Armand, que j'aperçois là-bas?
DUBOURG
C'est lui, oui!... Il me quitte et va annoncer ma visite au comte de Mériel, son oncle !
Julie descend lentement et va attendre à la porte de l'hôtel, numéro 3.
JEANNE, pensive.
Ah!
DUBOURG
Ou'as-tu donc?
JEANNE
Rien!... Mais... j'appréhende cette entrevue!
DUBOURG, à part.
Elle aussi! (iiaut. souriant.) Folle!
Deux soldats d'infanterie de marine (ou autres) conduits par un caporal, passent de droite à gauche, en portant un panier de corvée.
JP:anne, répondant à r>ubourg.
Oui, n'est-ce pas, j'ai tort de m'alarmer?
DUBOURG
Assurément! Rien ne peut entraver votre bonheur, mademoiselle l'impatiente 1
JEANNE, faisant la moue.
Oh! Rien!... Et ton départ précipité?
DUBOURG
Que veux-tu... j'y suis obligé!... Tu ne t'ennuieras pas trop, chez madame de Rréval ?
JEANNE
J'essaierai!
DUBOURG
D'ailleurs, mon absence sera de courte durée... je l'espère du moins !... (il la fait passer au numéro 2.) Allons, monte à ta chambre!... Tu dois te ressentir des fatigues du voyage?
JEANNE
Nullement, je t'assure!... Tu restes là?
DUBOURCi.
Quelques minutes!... Le temps de consulter l'indicateur, puis j'entrerai dans ce café pour y écrire une lettre ! Mais je ne tarderai pas à t'aller retrouver!
Un monsieur et une dame, venant de gauche vont s'asseoir à la deuxième table de droite.
SCÈNE IV
DUBOURG, MOUGHIN, ROUBIER.
MOUGHIN, suivant Roubier qui entre très agité, par le fond droite.
Voyons, mon vieux, voyons...
ROUBIEH (1).
Je te dis qu'y a pas d'bon Dieu au ciel !
MOUGHIN.
Alors, comme ça, la p'tiote ne va pas mieux?
ROUBIER
Non!... Aussi, je vais chez Tmédecin!... Là... sur la place!... (il désigne la gauche.) Ah!... Parbleu!... J'connais sa réponse! — Il va encore me dire, qu'il n'y a que le climat du midi qui peut la sauver!... Pour aller dans l'Midi... il faut d'Targent !... Et ce n'est pas avec ma place d'aiguilleur, que j'peux m'payer ça!...
MOUGHIN, voyant Dubourg, frappé d'une idée.
Ah!... (a Roubier.) Ecoute, Roubier... tu vois c'monsieur ?
H Û IJ B I E
Oui. Kh bien?
M ou G ni N.
C'est m'sieu Paul Dubourg, l'ingénieui' en chef de la compagnie. Je conduisais le train qui l'a amené d'Pai'is, hier au soir, et je l'ai entendu appeler par son nom.
ROUBIER
Ah !
MOUGIIIN.
Parle-lui... explique-lui ta position... et demandelui une place d'aiguilleur du côté d'Nice par exemple.
UOUBIER.
Au fait... C'est une idée ça... Après tout, qu'est-ce que je risque f... Ah ! s'il voulait et que j'puisse sauver ma petite Mariette !
MOUGIIIN, le faisant passer au numéro 2. Allons, va ! du courage !
Un couple venant de droite traverse et sort i)ar la gauche.
llOUBIEil, répondant à Mouchin.
Oui I... Oui !... (il Ole sa cas^iuelle ([u'il tourne dans ses mains cl, ajjrès uu instant d'hésiialion, s'a])i)roclic de Uubour;,^ ; timidement.) Pardon, monsieur... DUBOURG, levant la tète.
Que me voulez-vous ?
UOUBIKR.
Je vous demande pardon de vous importuner, mais on m'aditque vous étiez monsieur l'ingénieur en clief de la compagnie de l'Ouest.
ACTE PREMIER H
DUBOURG
Oui !... Eh bien ?...
ROUBIEU.
Je... Je rï'sais pas comment vous dire ça, moi, mor\sieur... enfin, j'vas essayer : J'suis aiguilleur... à la jonction des express, près Martinvast... à quelques minutes de la gare de Cherbourg... et je voudrais vous demander votre protection pour avoir la même place du coté de Nice.
DUBOURG
Je ne puis faire droit à votre demande... je ne suis le dispensateur d'aucun emploi sur les lignes du Midi I Il se remet à consulter l'indicateur.
ROUBIER, interdit.
Ah !... Pardon !... J'croyais... parce que... Vous ne savez pas, monsieur ?... (Avec une émotion croissante.) j'ai... j'ai ma fille... ma petite Mariette... elle va sur ses dix-huit ans et... et elle se meurt, voyez-vous, monsieur, elle se meurt I
Il éclate en sanglots.
DUBOURG (3), se levant et s'approchant ; avec bonté. Remettez-vous, mon ami... remettez-vous!... Quelle maladie a votre enfant ?
ROUBIER (2)
Ah ! ^Monsieur !... c'est... c'est la poitrine qui est faible I Mais il paraît qu'il y a de l'espoir. On peut la sauver... Avec un peu de ce beau et bon soleil du Midi, ma p'tite reviendrait à la santé... à la vie !... Ah ! Monsieur, si vous êtes père, vous me comprendrez...
DUBOURG
Votre nom ?
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ROUBIBR.
Jean Roubier.
DUBOURG
C'est bien, mon ami... Je m'occuperai de vous, dès mon retour à Paris I
ROUBIER
Merci, monsieur !... Oh I merci, j'n'sais pas comment m'exprimer... mais vous m'avez fait du bien !... Jean Roubier, aiguilleur... à Cherbourg, (saluant.) M' sien l'Ingénieur...
Il remonte, MOUCHIN (1).
Eh bien ! tu vois ! Allons, bon courage ! Moi, je vais faire ma partie de billard, en attendant mon lieure de repartir... Au revoir !
ROUBIER
Au revoir, et merci, mon vieux... J'vas voir le médecin avec plus de confiance!...
Il sort par le fond gauche, Mouchinentre dans l'auberge. DUBOURG.
Pauvre homme !... Ah, certes, je m'occuperai de lui ! (Tirant un carnet de sa poche et écrivant.) Jean Roubier !
i II entre dans le café de l'hôtel ; hruil de cloche à droite.
LE GARÇON DE l'aUBERGE, qui •"dessert les tables, regardant à droite.
Ail I voilà lo bateau de Saint-Lô, qui nous amène des voyageurs I
SCENE V
LE GARÇON, MADAME FLOPEG, Voyageurs, Voyageuses, NIB, puis ROUVINEL et Les Matelots.
Des voyageurs de toutes les conditions, mêlés à des soldats, entrent par la gauche, quelques civils vont s'asseoir aux tables du café et de l'auberge et se font servir. Une famille anglaise va s'asseoir à une table du café; un monsieur et une dame, précédés d'un commissionnaire portant des bagages, entrent par le fond gauche, traversent et sortent par l'hôtel. D'autres voyageurs et voyageuses se promènent au fond. Madame Flopec paraît à la porte de son auberge et cause avec son garçon et quelques clients.
NIB, entrant parla droite. Il port«, suspendus à son cou, différents bibelots : couteaux, blagues, porte-monnaie, pi^ies, petits flacons, bretelles, tire-bouchons, cuirs à rasoirs, etc., etc.. De plus, il tient un paquet de ces énormes feuilles contenant vingt-cinq chansons que les camelots vendent sur les boulevards ; criant à tue-tête, en prenant un organe enroué et en descendant jusqu'à l'avant-scène, à gauche.
D'maudez les articles parisiens à l'usage de tout un chacun!... D'niandez les dernières créations des artissG^ en vogue de la capitale 1 «. Allume, Allume ! Que saV famille !... En voulez-vous des z'homards ?... Oh ! les sales hêtes !... Ils ont du poil au pattes !... As-tu vu ma sœur"! Vingt -cinq chansons patriotiques pour dix centimes, deuXSOUS! (personne ne lui achète, àlui-même d'une
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voix naturelle.) J"ai bejiu m'éreinter l'gosier... comme doit l'faire tout bon camelot qui s'respecte... Ça n'biche pas l'commerce ! C'est qu'ça n'est pas l'tout que d'veuir voir la Grande Océan pour respirer la même air que celle quej'aime '.Faut que j'rattrapemes frais de voyage !... O Malvina ! Malvina ! Pourquoi faut-y que j'te gobe tant qu'ça ! (En reprenant l'organe enroué ; criant.) Allume Allume ! Que sal' famille\... ROUVINEL, plus ivic- qu'à sa première entrée, venant de droite, toujours suivi des deux matelots j à N'ib. Donne-m'en z'unc. liston !
NIB
V'ià, mon Amiral !
LE GARÇON DE l'a'J BERGE, regardant Rouvinel avec admiration.
L'est-il !... Non, mais l'est-il !... Pourvu que je le sois autant qu'ça, dimanche !
Rouvinel prendla fcuiile aux chansons, paye et remonte.
KIB, criant.
« As-tu vu ma bu^Ui ? »
PRHMIER MATELOT.
Qu'est-ce qu'a fait, ta sœur ?
NIB
Mais non I... Vous n'y êtes pas !... c'est une chanson, qu'est ini primée là-dessus !(chantant.)
As-tu vu ma sœur qui fait sa ballade, Tout le long, le ion^, le long du boul'vard...
En voulez-vous une ?
LE MATELOT
Non !,.. Merci !... Je n'chante que la romance I
Il s'éloigne.
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NIB
Vous cil avez bien l'air !... (vuti-e ion.) Mon vieux Nib, faut frapper aut' part ! (Regardant à droite.) Ovie vois-je ? Malvina, mon adorée, avec sa mère et sc^n beau-père de la main gauche ! J'poux pas les sentir I (criant.) Que sal' famille !... Allume !... Allume |... Demandez vingt-cinq chansonspatrioliques pour dix centimes, deux sous !
Il sort par la gauche ; la liguralion runioiile et sort discrètement par la droite et par la gauche ; les personnes assises à la porte de l'auljerge, se lèvent et sortent par le fond droite.
SCENE VI
Les AIémes, moins NIB; SOPHIE, MALVINA, LOUIS, MICHEL, MADAME FLOPEG, puisDUBOURG.
SOPHIE, entrant par la droite et regardant du côté où est sorti Nib.
On dirait qu' c'est Nib!
MALVINA, qui la suit.
Nil), à Cherbourg?... Oh! c'est pas possible, Wman !
SOPHIE
Ah ! ça, est-ce qu'il va toujours être pendu après tes jupes, ce camelot de malheur?
Elle descend un peu.
MALVINA
Puisqu'il m'aime, m'man !
SOPHIE
T'aimer ! Eh bien, ça serait du joli!... Yois-tu, ma petite, restomac n'a pas de conscience, et il préférera toujours un chapon truffé, même déshonnête, à un morceau de pain sans accompagnement !
MICHEL, tenant une valise; à Louis qui tient également quelques bagages.
La morale en action, ou conseils d'une mère à sa fille!... Mais c'est pas tout ça, voilà l'auberge'où nous devons descendre ! (a madame Flopec, revenue devant sa porte.) Madame, avez-vous trois chambres pour nous?
MADAME FLOPEC (1).
Certainement, monsieur, avec vue sur la rade... Si ces messieurs et ces dames veulent voir...
MICHEL (2)
Faites-y porter nos bagages, madame ; nous y monterons tout à l'heure. Pour le moment, servez-nous deux absinthes au sucre.
Madame Flopec remonte au-dessus de la porte.
SOPHIE (3)
Trois :
MICHEL
Vous avez entendu madame. Servez !
Le garçon prend les bagages, rentre*dans l'auberge et rerient bientôt avec les consommations demandées. Louis va s'asseoir à la table, en prenant le nMaéro 1.
MALVIKA, en passant devant sophi/.
Moi, je suis fatiguée, je monte me reposer un peu !...
SOPHIE, l'embrassant.
Eh bien ! c'est ça ! A tout à l'heure, chérie de mon cœur !
ACTE PREMIER
MADAME FLOPEG, à Malvina.
Par ici, mademoiselle, je vas vous montrer le chemin...
Elles entrent dans l'auberge ; la famille anglaise se lève el sort.
MIGUEL, s'asseyant en face de Louis ; face au public* Douze heures de chemin de fer, ça désarlicule les jointures.
Dubourg entri- par le café et parlf bas au garçon.
LE GARÇON
Un commissionnaire ?... (Indiquant la gaucbe,au fond.) Tenez, monsieur... là... au bout du «juai !
DUBOURG
Merci !...
LOUIS, regardant Dubourg.
Ah !
Il se baisse et cherche à se dissimuler.
MIGUEL
Qu'est-ce qui te prend ?
LOUIS, désignant Dubourg du regard.
Lui !... mon frère !...
SOPHIE (3), regardant Imbourg.
Ah ! bah !
DUBOURG (4), renconliant le regard de Sophie; à part, tressaillant.
Cette femme !... ici... Oli ! Non ! Non ! c'est impossible!
Il sort lentement par le fond gauche.
iS LE TRAIN NO 0
SCÈNE VII
Les Mêmes, moins DUBOURG.
MICHEL, à Sophie qui va s'asseoir à la table, au numéro 2, face au public.
Ail ! ça ! est-ce que tu le connais, ce paroissien-là ?
SOPHIE
Peut-être !
MICHEL, riant.
J'parie que c'est un de tes soupirants de jadis ? Le couple de l'hôtel de l'Amirauté sort et vient s'asseoir à la table 2 à droite.
LOUIS
Gela m'étonnerait !
SOPHIE
Et pourquoi donc ça? Est-ce que vous croyez qu'on n'a pas eu des agréments physiques tout comme les autres?
LOUIS
Je ne doute pas que, jadis, la puissance de vos charmes... Mais je me suislaissé dire quemonfrère avait eu un amour mallieureux dans sa vie...
SOPHIE
Un amour... malheureux?
LOUIS
Dont il lui est même resté une fille...
Oui !... une fille I avec une dame de la haute !
ACTE PREMIER
LOUIS
Je ne sais pas I mais je voudrais voir cette onfant-là à tous les diables ! car il l'a bel et bien adoptée !.... Les soldats de corvée reviennent et traversent de gauche à droite.
SOPHIE
Mais comment se fait-il qu'il se nomme Paul Dubourg --• vous voyez que je le connais — et vous, Louis de Fargeol ?
La scène se remplit peu à peu.
MICHEL
Parce que, quand on s'appelle Louis Dubourg et qu'on n'a pas le sou, on ne va nulle part... tandis qu'en s'intilulant... <le Fargeol, on passe partout.... même quand on n'a pas l'rond ! Voilà, chère madame Marchai !
SOPHIE, farouche.
Ail ! Tais-toi, hein !... Pas ce nom-là!
MICHEL
Comment veux-tu que j' t'appelle ?
SOPHIE
Appelle-moi mame Servon... puisque j'suis ta concubine !
MICHEL
C'est bon !... N't'emballe pas !... L'principal, pour l'instant, c'est que .nous avons déniché l'oiseau!... Pas besoin d'aller plus loin ! C'est ici que l'on va lui servir le petit plat que nous avons mijoté tantôt ! (.-V Louis.) Pas vrai. Louis ?
' LOUIS
Oui... mais tout ce monde...
Bah ! on s'expliquera en douceur ! (a Sophie.) Toi, des flûtbs ! va retrouver Malvina.
SOPHIE, se levant.
Entendu!...
Elle entre dans l'auberge. A ce moment, on voit arriver un canot monté par liuit (ou quatre) matelots et un quartier-maître à la barre ; de Mériel est assis à l'avant ', va-et-vient d'une quinzaine de personnes à l'arrivée du canot ', on regarde curieuseitient, puis, après la descente du capitaine, qui va au café de droite, la scène se vide peu à peu ', le couple de droite s'est levé et sort également.
LE GARÇON DU CAFÉ BE l'aMIRAUTÉ, à lui-même.
Ah ! Ail ! voilà M. de Mériel, le capitaine de vaisseau, qui revient de son bord !
Le canot accoste ; les matelots lèvent les avirons
DE MÉRIEL, mettant pied à terre et s'adressant au quartier-maître Dans une demi-heure, ici!(Le canot s'éloigne ; de Mériel se dirige vers le café de droite et s'assied à une table ', il est masqué par une caisse et son arbuste ; appelant.) Garçon ! LE GARÇON, accourant.
Voilà, inoncapitaine !
DE MÉRIEL.
Mon café !
LE GARÇON
Tout de suite, mon capitaine ! Ah ! vos journaux !
Il lui donne des journaux- rentre, revient et le sert. MICHEL, voyant Dubourg qui revient pensif ; à Louis» Attention ! Le v'ià qui rapplique !
ACTE l'UEMIEH
Ils se lèvent. Michel aborde Diibourg au nioinent où" celui-ci se dirige vers l'hôtel ; Louis, à gauche, à l'écart a l'air humble et honteux. Un matelot et un soldat entrent de droite et restent au fond; deux ou trois passades discrètes dans le fond.
MICHEL (2)
Pardon, excuse, c'est bien à M. Paul Dubourg, ingénieur, que j'ai l'honneur de parler ?
DUBOURG (3)
Oui, monsieur.
DE MÉRIEL (4), à part, relevant la tête. Paul Dubourg !
DUBOURG, voyant Louisqui est au numéro 1. Louis !.. Louis !.. que signifie ?..
MICHEL
«Allons, je vois que, cette fois, monsieur ne m'a pas trompé !
DUBOURG, à Louis, sans aller à lui.
^Malheureux ! qu'as-tu encore fait f
MICHEL
Monsieur m'a tout simplement extorqué trente mille francs !
DUBOURG
Trente mille francs ?
MICHEL
A l'aide d'une traite signée de votre nom !
DUBOURG
Un faux !.. misérable !
Il s'avance vers Louis.
MICHEL, s'interposant.
Minute!
LOUIS, humble.
Mon frère..
Son frère !
DE MÉRIEL, à part.
MICHEL, à Dubourg.
Vous réglerez vos comptes après !.. quant à moi, voilà, en deux mots, mon affaire: Monsieur, sous prétexte de me faire gagner une petite fortune, m'a soutiré tout mon avoir et celui de ma famille. Vingt ans de labeur et d'économies... Tout y a passé J Grâce à ce gredin, nous voilà tous, aujourd'hui, sur la paille!
DUBOURG
Pourquoi avez-vous eu tant de confiance ?
MICHEL
Est-ce que je pouvais me défier devant votre signature ?.. Est-ce que je pouvaiscroireque monsieur était un faussaire ? (Mouvement de Dubourg ; Michel continue en baissant un peu la voix.) Quand je m'en suis aperçu, ma première pensée a été de lui casser les reins... Mais cela ne m'aurait pas rendu mon argent !.. Je me suis dit qu'il valait mieux le faire coffrer et l'envoyer au bagne !
DUBOURG
Au bagne ?
MICHEL
Au bagne, oui, monsieur !.. alors, il s'est jeté à mes genoux, en me disant : Ne me déshonorez pas !.. mon frère paiera !.. Nous avons été chez vous... vous veniez de partir pour Cherbourg ! ,J'ai dit : Prenons le train !.. Et nous voilà.. Payez-vous? Si vous no payez pas, j'emmène immédiatement monsieur chez le commissaire de police.
ACTE PREMIER
DUBOURti, avec rage.
Ah 1
LOUIS, passant au n. 2.
Gomment, pour une somme relativement minime vous hésiteriez... quand il s'agit de l'honneur de notre nom ?
DUBOURG
C'est toi, toi, qui oses parler d'honneur !.. ïoi, qui, après avoir dévoré en orgies le patrimoine de notre père, en es arrivé à devenir faussaire, voleur ! Ah I si ce n'était pour ce nom que je veux conserver pur et sans tache, je te laisserais subir la peine que tu mérites! (a Michel en passant au n. 2. ) Vous avez cette traite ?
MICHEL, tirant une traite de son portefeuille.
La voici !
DUBOURG
C'est bien, monsieur, veuillez me suivre.... Je vais vous faire payer ! (.\ Louis.) Quant à vous, vous allez choisir: le travail ou la prison.
LOUIS (3)
Vous dites ?
DUBOURG
Je dis : le travail ou la prison ! Dès ce soir, je retourne à Paris. Demain, dans l'après-midi, je vous attendrai à mon bureau et prenez bien note que si vous manquez au rendez-vous que je vous donne, le soir même, vous serez arrêté...
LOUIS
C'est bien ! Je me soumettrai !
DUBOURG, à Michel.
Venez !
MICHEL, le suivant.
Je VOUS suis, monsieur !
Il sort par la' gauche derrière Dubourg, après avoir écliangé un signe d'intelligence avec Louis, cfui les suit; va-et-vient au fond.
DE MÉRIEL, appelant.
Garçon !
LE GARÇON, accourant.
Mon capitaine ?
DE MKRIRL, payant.
Tenez !
LE GARÇON
Merci, capitaine !
DE MÉRIEL, sortant lenteinentpar le fond, à droite.
Allons I II s'agit de retrouver monsieur mon neveu, et d'anéantir en lui tout espoir d'alliance avec de pareils gens !
ACTE PREMIER 2o
NIB, revenant par la gauche et la voyant. C'est elle ! La v'ià !.. Oh I mon corset m'gène ! (sur place, s'adressant à Malvina.) Pil'ouit !.. (Malviua contemple la merj^au fond ; s'approchant d'elle) Eh, oh !
MALVINA se retournant effrayée.
Ah ! (Le voyant.) Tiens, Nib I Maman avait donc raison. (Le faisant descendre.) Mais comment qu'ça se fait que j'vous trouve ici ?
NIB {\)
Mais c'est vous-même qui m'avez dit qu'vous quittiez voVlavoir pendant quéque temps, vu qu'vous partiez pour Cherbourg, en compagnie d'vot' honorable famille... Alors, j'm'ai payé une troisième classe ! J'peux pas vivre oùs que vous n'êtes pas l Faut absolument que j'respire la même air que vous respirez !
Mon pauvre Nib !...
NIB, rectifiant.
Oscar !... Oscar Pornichet ! Nil), pour les camarades... mais, pour vous, z'Oscar !
MALVINA
z'Oscar... j'veux bien !...Faut faire attention à ça... vous tomberez malade !
NIB
Et dire que vous pourriez m'éviter c'désagrément, si vous vouliez tant seurement correspondre à mon immense amour !
MALVINA
J 'voudrais bien... mais c'est m'man qui empêche le rond... Elle dit comme ça qu'vous n'avez pas d'position t
NIB, se récriant.
Pas d'position ?... Moi ?... un camelot i moi, qui tiens le haut du.pavé parisien ! Tenez ! ça vous fait-il plaisir ces trois boutons d'chemise en simili acier ?
MALYINA.
Qu' voulez-vous qu' j'en fasse?
NIB
C'est vrai !... Qu'est-ce que vous voulez que j' vous offre? Un tire-bouchon? Un cuir à rasoirs? Une paire d' bretelles?... (signe négatif de Malvina.) T'nez, j'ai là une pipe en bois sculpté qu'est une merveille! La voulez-vous?
Vous blaguez !
NIB
Ah! oui, au fait! Vous n pipez pas, vous? Ah! un p'tit llacon d'odeur?
MALVINA
Ça, j' veux bien!
NIB, le lui donnant.
C'est d' la peau... d' la peau d'Espagne... première qualité, (se rengorgeant.) Si f aurais pas d' position, estce que j' pourrais vous faire un cadeau comme ça?... Ça vaut huit sous la grosse comme 1' manche d'une étrille! Pas d' position! tenez! Voulez-vous prendre quéque chose?
MALVINA, passant au numéro \ et se dirigeant à la table de l'auberge.
C'est pas d' refus, j'ai l'estomac qui crie!
NIB, la suivant.
Vous n'avez qu'à parler. (Appelant.) Garçon! (Le garçon paraît. ) la carte!
ACTE PREMIER
LE GARijOX.
Yoilà, monsieur !
NIB, la prenant et sans même la regarder.
Deux SOUS d' pain et deux sous d' fromage, (s'asseyant en face de Malvina.) Oh ! je n' regarde pas à la dépense, moif... (Il s'assied en face de Malvina qui es't au numéro 1.) Pas d' position? C'est vot' mère qui vous chante ça> parce qu'elle veut faire d' vous une... une allongée!
M.\LVIXA, assise également.
Dame ! Elle dit qu' c'est là qu'est 1' bonheur, pour une fille jolie et sans 1* sou.
LE GARÇON, servant.
Voilà, monsieur!... C'est quat' sous!
XIB, payant.
Tenez! (lc garçon sort. Kib répondant à Malvina tout en lui faisant une tartine.) Mais c'est tout simplement la démoralisation sociale et européenne qu'elle vous prêche là! Le bonheur, ô Malvina! c'est d'être une honnête mère de faniille! y a pas auL' chose!
MALVINA
Oh!... cal...
NIB
Quoi... Oh! ça?
M AL V IX A
J'en connais une qu'a cin(f enfants... et c' que son homme cogne dessus!
NIB
Sur les cinq enfants?
Et sur la mère aussi!
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NIB
Ça fait six!... Faut bien admettre que c'est pas comme ça dans .tous les ménages!... Ah! Malvina ! si vous m'épousereriez... c' que no\is sererions heureux tous les deux... parce que moi, j'ai pas d' défauts... je n'ai qu'une passion: la pêche à la ligne! Tous les dimanches, vous viendereriez avec moi... sur 1' bord d' la Seine... ou d' la Marne... vous m' 'préparereriez mes asticots!... C'est ça qui s'rait 1' bonheur! Voulez-vous voir r bonheur?... Eh ben, le y'ià!
MALVINA, prenant la tartine et mangeant. Ben, oui!... j' dis pas! Nous en r'causerons !
NIB, se levant.
Ah! ça, c'est un mot d'espoir! (Autre ton.) Il est bon, hein, 1' fromage?
MALVINA
Oui!
NIB
C'est du fromage de travailleur, ça!... du fromage qui marche...
MALVINA, repoussant son assiette.
Hein?
NIE
"Vous n' me laissez pas finir ! (Reprenant.) Du fromage qui marche tout droit vers l'honnêteté! Croyez-vous que ça n'est pas préférable à n'importe quel repas dans n'importe quelle maison dorée?... au moins, vous mangez ça sans remords! Eh bien, si vous étiez ma femme, je vous en offrirais des comme ça tous les jours!...
MALVINA
J' peux rien vous dire pour le moment!
ACTE PREMIER
NIB
Ail [..c'est bon! j'attendrai! J'ai bien attendu jusqu'à présent... j'attendrai encore !... Et, pour me faire prendre patience... une fois à Paris, j'irai tous les soirs dégoiser ma marchandise sous vos fenêtres ! (Autre ton.) Oùs que vous perchez, dans c"te ville maritime? MALVINA, désignant l'auberge.
Ici! à l'auberge du Cheval I)lancl
NIlî.
Je reviendrai vous dire un petit bonjour, ce soir,
MALVINA
Tâchez que m'man n' vous voie pas-!
NIB
Onsaura éviter madame votre mère... (Avec explosion.) Ah! Malvina! Malvina ! quand l'allumerons-nous?
MALVIXA, toujours assise, riant.
Qui ça?... m'man?
NIB
Non, le llambeau! Le joli ilambeau de l'hyménée ! Allume ! allume ! (il sort par le fond gauche en continuant.) Que ,s«/t,' famille\... as-tu vu masirur"!
Il disparaît.
SCENE IX
MALVINA, puis Le Garoûn, ROUVINEL et Les Matelots, puis ARMAND.
MALVINA, se levant et s'asseyant machinalement sur le coin de la table.
Pauvre garçon!... c'est vrai tout de même qu'il
m'aime bien !... C'est égal! femme de camelot! c'est pas ça que m'man avait rêvé pour sa fille! Et moi non plus, du reste !
Elle s'amuse à respirer le llacoii que Nib lui a donné et à s'imprégner du contenu. — Rouvinel et les matelots entrent du fond .gauche en se tenant tous par le bras et en chantant. — «juelques personnes paraissent à gauche, les regardent et sortent par la droite.
LES MATELOTS et ROUVINEL.
Ohé! matelot, Amarre la drisse, La drisse, la drisse,
Ohé ! matelot, Amarre la drisse, De la hune à rétambol!
LE GAUÇON, au-dessus de la porte de l'auberge voyant Uoavinel de plus en plus ivre.
Oh! 11 l'est encore plus que tout à l'heure!
Il va et vient.
ROUVINEL (3) voyant Malvina.
Tiens, une jeunesse!
ACTE TREMIER
Malvina.) Pardon, faites excuse, mam'zelle, peut-on vous offrir un verre... histoire de trinquer?
Il s'assied eu face d'elle.
MALVINA (1), toujours assise sur le coiu de la table, à gauche.
]\rsieu r matelot, j' vas vous dire... j' ^uis pas venue ici pour ça! J'y viens attendre ni'nian et si elle vous voyait assis vis-à-vis de moi...
KOUVINEL.
A m'inviterait à dîner?
MALVIX.^, riaut.
Ah, ben, oui! c' qu'a vous enverrait dingucr!
ROUVINEL, riant égalenieut.
Eh henl... Puisqu'a n'est pas là... profitons d" son absence!
Pourquoi faire ?
ROUVINEL, qui s'est rapproché, voulant lui prendre la taille.
Dame I... eh ! eli!
MALVINA, se levant.
Ah! laissez-moi! liein?
DEUXIÈME MATELOT (3), un peu au-dessus.
Il y va! il y val
LES AUTRES
Oui, oui !
ROUVINEL, qui s'est levé également.
J'ai parié que j' vous embrasserais... faites-moi ç',agner mon pari!
MALVINA
Jamais de la vie!
ROUVINEL.
Jamais?... Qui qu'a dit ça?... c'est vous, la belle enfant?... (La saisissant.) Faut qu' vous y passiez!
Il l'entraîne au milieu.
TOUS, riant.
L'embrass'ra! L'embrass'ra pas!
MALVINA, se débattant.
A moi!... au secours!
Quelques personnes entrent de droite et de gaucMe.
SCENE X
Les Mêmes, ARMAND.
ARMAND, venant du fond gauche, courant à llouvinel it le repoussant à droite.
C'est vous, matelot, qui violentez une femme! ROUVINEL (3), interdit.
Mon lieutenant!...
Il fait le salut militaire et reste immobile.
ARMAND (2), à Malvina.
Ne craignez rien, mademoiselle!
Les autres matelots sont remontés à droite, au fond. ROUVINEL, embarrassé.
Mon lieutenant. . j' vas vous dire... c'est histoire de rire... Elle a eu plus d' peur que d' mal!
MALVINA (1)
Ça, c'est vrai!... Mais si m'sieu l'oflicicr n'était pas arrivé... v en aurait eu du mal!
ACTE PREMIER
Oh! un bécot !
ARMAND
C'est indigne!... Et vous mériteriez , une sévère punition.
Mon lieutenant...
C'est un brave marin d' l'armée française, m'sieu l'officier... faut pas P taquiner!... puisqu'y a pas eu d' casse!
ARMAND, la regardant.
Ah!
MALVIXA.
Je vous en prie !
Les groupes se dispersent et sortent.
ARMAND
Soit, mademoiselle! (a Rouvinel.) Ne recommencez plus !
ROUVINEL, remontant, aux matelots.
Gré nom! J' l'ai échappé belle!
Ils sortent vivement par le fond droite.
ARMAND, à Malvina.
Vous n'avez plus rien à redouter, mademoiselle, je suis lieureux d'avoir pu vous être utile!
MALVINA
J' vous r'mercie, m'sieu l'officier! (a part, en se dirigeant vers l'auberge.) Ail! si c'avait été l'offlcier qui soye V mat'lot!...
Elle sort lentement.
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L.\ BARONNE (I
Oui! (Troublée.) Ainsi!... c'est... c'est là que demeure celte jeune fille?
Elle désigne l'hùtel du regard.
ARMAND (2)
Oui!... (La regardant ) Mais qu'avez-vous donc? Je bcns votre bras trembler !
LA BARONNE
Trembler? Pourquoi? non ! non! Tu te fais illusion ! (Détournant la conversation.) J'ai peut-être eu tort d'accéder à ton désir ?
ARMAND, souriant.
Oh! vous en mouriez d'envie!
LA BARONNE
C'est vrai!... Tout le bien que tu m'as dit de mademoiselle Jeanne... Jeanne... Dubourg, n'est-ce pas?
A R M AND
Oui!
LA BARONNE
Tout le bien que tu m'en as dit m'a décidée à venir au devant d'elle!
ACTl' PREMIER 3."^
AU.MAKU, voyant Jeaiuie qui entre par l'iiùtel. Eh! précisément, la voici 1
LA BARONNE
Ah!
Elle remonte un peu sans se retourner et les yeux llxés sur la porte.
JEANNE (3), entrant et ne voyant qu Armand.
Ah! monsieur Armand... Où donc est mon père?
ARMAND
Il ne peut être bien loin, mademoiselle. Il m'a donné rendez-vous ici!... Nous allions chez vous, madame la baronne de Grançaj" et moi!
Madame la baronne!... oh! madame, pardonnezmoi... je ne vous avais pas vue!...
LA BARONNE, lui tendant les bras.
Venez, mon enfant, que je vous embrasse ! JEANNE, allant <à elle en passant au numéro *i.
Oh! de grand cœur, madame!
LA BARONNE, après l'avoir embrassée, la regardant.
Je comprends qu'Armand vous aime... car vous êtes charmante et votre àme se reflète sur votre gracieux visage !
JEANNE
Oh! Madame... (Apercevant Dubourg qui revient par le fond gauche.) Ail! voici mon père!
Elle va au-devant de lui.
LA BARONNE, à part, en passant an numéro 4. Qu'ai-je doiic? Pourquoi la vue de cette jeune fille me trouble-t-elle ainsi ? (Regardant Dubourg qui est descendu avec Jeanne.) Lui!
SCENE XII
Lss Mêmes, DUBOURG, deux personnes traversent de droite à gauche, ime personne de gauche à droite.
ARMAND (3)
Cher monsieur Dubourg, voulez-vous me permettre de vous présenter à madame la baronne de Grançay qui est au courant des projets qui me sont si chers et veut bien les favoriser?
DUBOURG (i), très ému et regardant la baronne.
Je ne peux que remercier du plus profond de mon cœur madame de Grançay de ce qu'elle consent à faire pour... pour ma lilln. (il attire cette dernière à lui.) Ce serait pour moi une grande joie que de voir l'enfant à qui j'ai consacré toute ma vie faire partie de sa famille et finir de grandir à l'abri de son affection. LA BARONNE, passant au numéro 3.
Mademoiselle Jeanne est... j'en suis sûre, digne de tout mon intérêt, et c'est moi... monsieur, qui serai heureuse si je peux être pour quoique chose dans son bonheur !
DUBOURG, saluant.
Reconduis madame de Grançay, Jeanne, et remercie-la bien, mon enfant, remercie-la comme tu remercierais ta mère... qui n'est plus là !
LA BARONNE
Venez... mon enfant!... (a Dubourg.) Au revoir, monsieur, et à bientôt... j'espère...
Elle sort avec Jeanne, par le fond droite.
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SCENE XIII
ARMAND, DUBOUR(j, puis DE MÉRIEL.
AUMANU, <£uL les a accompagnées, redesceudaat à Dubourg. Eh bien! cher monsieur Dubourg, m'étais-je trop avancé en vous parlant du grand cœur de ma chère tante?
DL'BOURG (I), avec émotion..
Non!... non! Vous avez dit vrai, Armand! Mais, monsieur de Mériel?...
Il passe au numéro '2.
ARMAND (1)
Mon oncle? Nous sommes si nombreux pour le combattre, qu'il finira bien par se rendre.
DE MÉRIEL (l), qui est entré par le fond gauche ; descendant.
Je ne crois pas, monsieur mon neveu!
ARMAND (-l).
Vous?
DE MÉRIEL.
Oui, moi, qui viens te demander, t'ordonner même au besoin de renoncer au mariage que tu as rêvé !
Y renoncer? Jamais !
DE MÉRIEL.
Si l'amour t'aveugle, il n'en est pas de même de moi! Quand on porte sur son blason une devise comme la nôtre: « Tout pour l'iionninir! » on ne rêve pas de s'allier à une pareille famille...
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DUBOURG (3
A une pareille...
ARMAND, éclatant.
Mon oncle! (se maîtrisant.) Ah! je \ous en supplie, taisez-vous!
DE MÉRIEL.
C'est à toi de te taire et de m'obéir!
ARMAND
Non ! .J'aime mademoiselle Jeanne Dubourg et je l'épouserai quand même!
DE MÉRIEL.
Ah! c'est ainsi!... Eh bien, je te défends, entendstu? je te défends de vendre notre nom à une fille tarée!
ARMAND, hors de lui.
Vous en avez men...
DE MÉRIEL, levant la niaiu.
Insolent!
DUBOURG, vivement en s'approchant.
Monsieur!...
DE MÉRIEL, recouvrant son sang-froid.
Ah! laissez-moi, vousl... .Je n'ai que faire de .votre intervention, (a Armand.) Ce soir même, j'écrirai au ministre de la Marine, pour le prier de t'envoyer, pendant cinq ou six ans, en station dans une colonie! cela calmera ta passion !
ARMAND
Vous ne ferez pas cela, mou oncle!
DE MÉRIEL.
Alors, renonce à entrer dans cette famille de ban* dits!...
ACTE PREMIER
DUBOURG
Qu'avez-voLis dit?
UE MKRIEL.
Bandits!... Oui!... Ah! vous espériez, avec vos millions, cacher la tare de votre famille, sous la devise de notre blason?... Vous vous êtes trompé... mon brave homme!
DUBOURG
Monsieur!...
DE MÉRIEL.
Jamais, moi vivant, mon neveu n'épousera une bâtarde qui a pour oncle un faussaire ! ARMAND, crispant les poings et s'avançant d"iiu bond suide Mériel.
Ah!
se dominant, il recule de quelques pas. DE MKRIEL, froidement.
Ilentre chez toi et garde les arrêts!
ARMAND
Non!
DE MÉRIEL.
Tu oublies que tu-dois obéissance à ton supérieur!...
ARMAND
Non!... non!... je donne ma démission!
DE MÉRIEL.
Je ne l'accepte pas!... Obéissez!
DUBOURG, se contenant.
Monsieur, nul n'aledroitde rien reprocher pas plus à ma fille qu'à moi-même !... Si un des nôtres a manqué à tous ses devoirs, cela n'entache nullement notre ho-
norabilité personnelle I... Je pourrais vous demander raison d§ vos insultes... mais le sang versé séparerait à jamais ces deux enfants, et je ne le veux pasl DE M É RI EL, dédaigneux.
Vous avez raison, car je refuserais!
.\HMAND, hors de lui.
Je vous défends d'insulter cet honnête homme! Ici, on voit le canot revenir et accoster. Gomme la première fois, les matelots lèvent les avirons.
DE MÉRIEL.
Et moi, je vous défends d'élever la voix ! Ou sinon, monsieur l'Enseigne, je vous fais conduire de force à bord par mes matelots ! Allez !
ARMAND, après un violent combat intérieur. C'est bien, monsieur! je m'incline devant mon chef... mon supérieur... (il passe au numéro 2, en remontant.) Mais devant mon supérieur, seulement!
Il sort jjar le fond gauche.
DE MKRIEL, à Dubourg.
Quant c\ vous, monsieur, nous verrons si vous parlerez encore de votre honorabilité, quand votre frère sera au bagne!
Il remonte dans le canot qui s'éloigne ; va-et-vient au fond; sortie de quelques personnes du café et de l'auberge.
ACTE PREMIER M
Et le mariage de Jeanne, de ma fille, brisé à cause de ce misérable Louis 1...
Il tombe assis devant la table qu'il a déjà occupée. ROUBIER, venant du fond gauche; très agité. Ah! monsieur... monsieur l'ingénieur... que je suis heureux de vous trouver! Je sors de chez le médecin qui venait de voir ma fille. Il paraît qu'elle est plus mal et que c'est demain, vous entendez, demain qu'il faut qu'elle parte...
DUBOUUG, brusque.
Je suis désolé, mou ami, mais je ne puis m'occuper de vous pour le moment!
Il s'est levé et a passé au numéro i.
ROUBIEii (2), interdit.
Vous ne pouvez pas?... mais... to^it à l'heure, vous m'aviez promis...
DUnOURG.
Eh! je tiendrai ma promesse! Mais attendez ! (En repassant et en se dirigeant vers la porte de l'hôtel.) D'ailleurs, je n'ai pas en poche des nominations d'emplois comme on a des bons de pain... Et puis... Et puis, enfin... je n'ai pas que vous à penser!
Il entre dans l'hùtel. Ici, Sophie sort de l'auberge et remonte vers le fond à droite, en ayant l'air de chercher quelqu'un.
ROUBIER, près de la porte.
Maisce n'est pas possible !... Il ne m'a pas compris... Oh! il faut que je le revoie, que je lui explique... Attendre! Est-ce que la mort attendra, elle?
Il enlre à la suite de nubourg.
SCENE XV
SOPHIE, LOUIS, MICHEL, venant du fond gauche, puis ROURIER, puis :\rOUGHIN.
SOPHTE, se retournant à l'entrée de Michel suivi de Louis.
Ah! vous voilà! Eh bien! est-ce qu'il a crié, ITrangin?
MICHEL, tenant des l^illets de banque et allant s'asseoir à la table de l'auberge, à la place qu'il a déjà occupée. Oui, mais il a casqué!
LOUIS, reprenant également sa place au numéro I . Seulement, il a gardé la traite! Et si je n'accepte pas le collier qu'il veut m'attacher au cou...
SOPHIE (2), debout au-dessus de la table. Eh bien?
LOUIS
Eh bien! Il me fait mettre dedans!
MICHEL, serrant les billets dans un portefeuille qu'il met ensuite dans sa poche.
Ah! ça, par exemple, il ne l'a pas mâché!
SOPHIE
Alors, y veut vous faire turbiner?
LOUIS
Oui!.., Ah! Mille millions de..,
Mille millions de monsieur ton frvre !... Voilà ce qu'il nous faudrait!
ACTE PREMIER
LOUIS, haussant les épaules.
Est-ce que c'est possible ?
MIGHRL.
Pourquoi pas?... Une caresse du hasard... et ça y est!...
SOPHIE
Michel a raison! Si vous étiez débarrassé de ce monsieur-là...
LOUIS
Et de sa fille...
SOPHIE
C'est ça qui serait bath!
LOUIS
J'hériterais de cette immense fortune!... Malheureusement, c'est la... caresse en question qui manque!
MICHEL
Dis plutôt que c'est l'imagination qui te fait défaut! En somme, qu'est-ce qu'il faut pour cela? (Baissant la voix.) Supprimer un homme ! (Haussant les épaules.) La belle affaire ! Qu'est-ce que nous sommes, tous, ici-bas?... Moins que rien!...
LOUIS
Michel !
Eh I je parle comme je pense, moi ! Tous, nous avons été jetés sur la terre pour nous manger les uns les autres!... Les gros mangent les petits... Eh bien! que les petits prennent leur revanche et dévorent les gros... (se levant.) Tii marches... tu rencontres une fourmilière sous tes pas... Est-ce que tu te déranges?... Allons donc! tu piétines dessus et tu l'écrases! un homme...
une fourmi... Tiens ! Voilà le cas que je fais dera!,.. il fait le geste d'écraser avec son pied. LOUIS.
Tu es effrayant, sais-tu?
MICHEL
Eh! non! je suis de mon temps... voilà tout! Chacun pour soi... (se rasseyant.) Allons! buvons un coup!... L'idée que nous cherclions est peut-être au fond du verre !
Il frappe sur la table, le garçon vient et les sett. — Ici. quelques passades discrèlesde la figuration. — Un ou deux commissionnaires se tiennent au fond.
SCENE XVI
Les Mêmes, MOUGHIX, ROUBIER.
ROUBIER, sortant de droite.
Rien! Rien! Et* comme j'élevais la voix pour lui rappeler sa promesse, il m'a renvoyé, chassé... Ali!
ma fille est perdue!
Il remonte.
MOUGIIIN, sortant de l'auberge.
Eh! V'ià Roubier! Eh ben, mon vieux, veux-tu prendre quelque chose?
ROUBIER (T))
Non! Merci ! J'ai pas le cœur à boire !
MOUCHIN (4).
Comment! Quand tu as l'espérance de conduire ta fille dansl' Midi?
Rt^UBIER.
L'espérance?... Je no l'ai plus, cette espérance-là !
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MOUGHIN.
Mais, puisque devant moi-mèine, M. Dubouig, l'ingénieur en chef, t'a dit...
Michel (3) se lève sur place et prête l'oreille.
ROUBIEK.
Il m'a dit... il m'a dit... il m'a brutalement repoussé!... Tout ça, vois-tu, c'est la condamnation de mon enfant!... Aussi, plutôt que de la voir s'éteindre de jour en jour, j'aime mieux en finir ! INI G u G H r N .
Roubier !
ROUBIEU.
Je n' peux plus vivre, vois-tu !... Je n' le peux plus!... Je n' le peux plus !...
MOUGHIN.
Si l'ingénieur en chef, M. Dabourg, te rebute, adresse-toi autre part!... En somme, t'es bien noté!... Ton poste d'aiguilleur à la jonction des express de Paris est un poste de confiance!... C'est une recommandation, ça ! Moi, vois-tu, je crois que tu réussiras !
ROUBIER
Que r bon Dieu t'entende !
MOUGHIN.
Allons, mon vieux, rentrons... et ne va pas avoir la tête à l'envers quand mon train numéro 6, passera ! Ici, Louis se lève, passe lentement au numéro 2 et écou,te également.
ROUBIER, répondant à Mouchin.
Sois tranquille!
MOUGHIN.
C'est qu'avec la contre-voie en réparation, il y a à
4G LE TRAIX N° 6
ouvrir l'œil... Non, mais nous vois-tu piquer une tête au bout du remblai!... Plus de quarante mètres de profondeur!
ROUBIER
Ne crains rien ! Je tiens vos existences dans mes mains, et j'y veillerai!...
Ils sortent par le fond droite.
SCENE XYII
Les Mêmes, moins ROUBIER et MOUGHTN.
MICHEL, bas à Louis.
Tu as entendu... le train numéro 6... Celui sur lequel sera monsieur ton frère !
Oui!
MICHEL, voyant s'ouvrir la porte de l'hôtel. Et tiens... le voilàquise prépare à partir, il ne faut pas qu'il nous voie ensemble! [x Sophie, au-dessus de la table.) Allons, toi, housse!
Ils entrent dans l'auberge. — Louis tombe assis sur la chaise que Michel occupait.
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DU BOURG (*2) énervé.
Eh ! chacun a sa croix en ce monde !
JEAXNE (3).
]\Iais ce malheureux est digne d'intérêt, et si tu pouvais, d'ici demain...
DUBOURG
D'ici demain... Est-ce possible?
Mais, père, il ne peut plus attendre!
DU BOURG
Il le faut, cependant !
JEANNF.
Soit ! N'en parlons plus ! (un temps.) Tu m'as promis cinq cents francs pour l'anniversaire de^nia naissance? DUBOURG, impatienté.
Oui!... Oui!
JEANNE
Eh bien!... donne-les moi!... Je les porterai à ce pauvre homme, qui pourra partir de suite et attendre là-bas sa nomination!
Mouvement général et animation au fond.
DUBOURG
Qu'il soit fait comme tu le désires !... (mi donnant un billet de banque.) Tiens!...
JEANNE, lui sautant au cou.
Ah ! Merci, père I Merci !
Elle l'embrasse et remonte à droite prendre un vêtement, qu'en entrant elle a déposé sur une chaise.
DUBOURG, allant à Armand qui entre par le fond gauche.
Vous, .\rmand ! malgré la défense de M. de Mériel! Il regarde Jeanne qui, occupée à mettre son vêtement que lui présente Julie, n'entend pas ce qui suit.
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ARMAND, baissant la voix.
Oui, j'ai voulu vous voir avant votre départ pour vous dire que j'ai juré d'être le mari de votre fille, et que je tiendrai ma parole. Du reste, M. de Mériel, lui aussi, part ce soir; et de loin, madame de Grançay et moi arriverons peut-être à le fléchir.
DUlîOURG.
Dieu vous entende ! (il marche lentement vers la gauche, pendant qu'Armand va à Jeanne; voyant Louis qui s'est levé.) Vous ! encore vous ! Souvenez-vous de mes paroles. Je vous attends à Paris, demain, pour régler votre nouvelle existence.
Michel (1) paraît à la porte de l'auberge. LOUIS (2).
Demain ? J'y serai !
DUBOURG (3), allant à Armand et à Jeanne. Allons ! Allons! mes enfants ! il est temps de partir ! Tous remontent précédés du garçon de café qui porte des bagages.
MICHEL, à Louis par dessus la table.
Eh bien !... Es-tu décidé?
LOUIS, suivant son frère d'un regard de haine.
Oui!
Il lombe assis ; quelques consommateurs viennent s'asseoir aux tables de droite et de gauche.
Rideau.
DEUXIEME TABLEAU
Le théâtre représente la cabane de Roubier. (cette cabane, très petite, doit tenir fort peu de place.) Porte d'entrée à gauche; porte à droite donnant dans une autre pièce. A gauche, une petite table et deux chaises ; à droite, un vieux fauteuil. Une lanterne à verres rouge, bleu et vert est placée au fond, près d'un petit bahut ou meuble quelconque appuyé au mur.
SCENE PREMIERE
MARIETTE, assise dans le fauteuil, ROUBTER.
ROUBIER (1), doucement en s'approchant, une tasse à la main.
Tu devrais te coucher, fillette?
MARIETTE (2)
Je me sens mieux ainsi, père I
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ROUBIER
Ne crains-tu pas d'attraper froid?
MARIETTE
Non!
Elle tousse péniblement.
ROUBIER
Tiens, tiens, mon enfant!... Bois un peu, ça te calmera!
MARIETTE, après avoir bu.
Merci, père!... Que tu es bon!... ça va mieux!
Elle toussa encore.
ROUBIER, à lui-même, en déposant la tasse snr le meuble du fond.
Ah! cette toux!... Elle me déchire la poitrine!
MARIETTE
Est-ce que le docteur ne viendra pas?
ROUBIER, retournant à elle, toujours au numéro 1. Demain, fillette ! demain, à la première heure! Il me l'a bien promis!
MARIETTE
Et... quand irons-nous dans ce pays... où ])rille continuellement le soleil?
ROUBIER
Bientôt!... Demain, peut-être!... (a part, douloureusement en passant lentement derrière le fauteuil.) Demain! MARIETTE (i).
Ah! père!... Il me semble que là, je ressusciterai !... Quand il fait un peu de soleil et que je m'assieds à la porte... je me sens revivre.
ROUBIER, se penchant sur elle et l'enlaçant, sa tête appuyée sur la sienne comme s'il la berçait.
Nous irons, mon enfant!... Nous irons, va... je te le
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promets!... Et tu verras les belles fleurs... les beaux oiseaux et la mer bleue, qui se déroulera loin... bien loin devant toi !
Il l'a aidée à se lever on la tenant toujours enlacée et la conduit lentement vers la porte, à droite.
MARIETTE
Ce sera comme le Paradis, que je vois en rêve! Le Paradis... où je serai bientôt, va, papa!...
ROUBIER
Oh! Ne dis pas ça, ma chérie!... Ne dis pas çal (il l'embrasse et la fait sortir ; revenant, tombant assis dans le fauteuil et éclatant en sanglots, la tête dans ses mains. On frappe à la porte de gauche ; se remettant et s'essuyant les yeux.) Entrez !
Il se lève.
SCENE II ROUBIER, LOUIS, MICHEL
LOUIS ('2), paraissant sur le seuil; Michel le suit. Monsieur Roubier?
ROUBIER (3)
C'est mai, monsieur 1 (Michel prend le numéro i ) Qu'y a-t-il pour votre service ?
LOUIS
Pour nous... rien!... Pour vous... beaucoup, assurément !
ROUBIER
Parlez, monsieur .
LOUIS
Nous avons appris par le docteur...
ROUBIER
]\I.-Laverrière?
LOUIS
Précisément!... Nous avons appris, dis-je, l'état de santé de votre fllle et le docteur ne nous a pas caché que le seul moyen delà sauver serait de la faire partir immédiatement pour le Midil
ROUBIER
Mais, c'est l'impossible que demande le d-octeur!
MICHEL
Le croyez-vous, mon ami?
KOUBIER.
Je n'ai pas le premier sou pour entreprendre un pareil voj'age et je n'ai que ma place pour vivre!
Michel remonte leuteinent au fond et gagne la droite en ayant l'air d'inspecter autour de lui.
LOUIS (1), à Roubier.
Et si l'on vous proposait une... atïairequi vous procurât, sur-le-champ, l'argent dont vous manquez?
ROUBIER (2), vivement en s'approchant.
Alil J'accepterais!... j'accepterais les yeuK fermés !... De quoi s'agit-il?... Je suis prêt à tout pour sauver mon enfant!
LOUIS
Que vous faut-il pour cela ?
ROUBIER
De l'argent ! parbleu !
LOUIS, s'asseyant à la table numéro 1 et lui montrant des billets de banque.
En voici !
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ROreiER (2). avançant ia tête.
Ah!
LOUIS
Il y a là vingt mille francs!
Vingt mille francs !
De quoi vivre heureux et tranquille en Italie... sous le ciel qui peut rendre la santé et la vie à votre fille!
UOUBIER.
Est-ce que c'est possible, cela.?... Pourquoi me donneriez-vous une pareille somme? Vous aussi, vous voulez faire naître en moi une espérance qui ne se réalisera pas !... (Tombant assis au numéro 2.) Ce matin, tenez... pas plus tard que ce matin... je croyais encore à la possibilité de sauver ma petite Mariette! M. Dub3urg, l'ingénieur en chef de la compagnie, m'avait promis de me faire obtenir mon changement... mais il s'est ravisé !
LOUIS
Il est comme la plupart des riches qui pourraient soulager nombre d'infortunes, mais qui détournenf, dédaigneusement la tète !... Imprudents qui ne se doutent pas que ces pauvres diables pourraient, s'ils le voulaient, se venger de leur égoïsme !
ROUBIER
Me venger?
LOUIS, baissant la voix.
Eh! oui !... Qui t'en empêche, ce soir?
ROUBIER
Ce soir?.... Je ne vous comprends pas !
LOUIS
Veux-tu que ta fille vive?
ROTJBIER.
Vous me le demandez?... Oui! oui!... Je le veux ! Tout I... Tout pour cela !... Qu'est-ce qu'il faut faire?
LOUIS
Oh!... moins que rien!
MICHEL (.3), qui est descendu.
Vouloir... tout simplement!
ROUBIER, les regardant.
Ah!... (.A.près un temps.) Voyons... expliquez-vous?
LOUIS, se penchant sur la table.
Le train spécial... qui part ce soir de Cherbourg... ne doit pas tarder à être signalé ?
ROUBIER
Le train numéro 6?
LOUIS
Oui!
ROUBIER
En effet!... Eh bien?
LOUIS
Eh bien!... En passant devant ta cabane.... ne doistu pas... (Roubicr le regarde.) Enfin, n'ost-il pas soumis à...
ROUBIER
A rienl... Je doir, le laisser passer après m'être assuré que l'aiguille est à sa place!
LOUIS
Et... s'il en était autrement?... Si l'aiguille se... dérangeait?
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UOUIJIEH.
Il irait se broyer au bout du remblai de la voie en réparation I i
LOUIS, négligemment.
Ce serait un terrible accident!
ROUBIER
Dites un irréparable malheur!
LOUIS
Ohl...un malheur que rien ne pourrait détourner si... par hasard, sous l'empire d'une... hallucination... causée par la grande douleur que tu éprouves, il t'arrivait d'aiguiller, (Lentement et en le regardant fixement.) alors, qu'il ne le faudrait pas!
ROUBIER, se levant, sur place.
Qu'est-ce que vous me demandez là?
LOUIS, légèrement.
Une vétille !
MICHEL
Un oubli... une distraction dé ta part... pas autre chose.
ROUBIER
ÎNIais si je faisais ça, je commettrais le plus atroce, le plus épouvantable des crimes!
MICHEL
Non!... Tu sauverais ta fille!
1. Nota : Dans le cas ou l'on adoplerail la seconde version, indiquée au tableau suivant, Roubier dirait, au lieu de la phrase ci-dessus : Avant même d'arriver jusqu'ici, il prendrait forcément la contre-voie en réparation et irait se broyer au bout du remblai !
Ma fille !
Michel remonte lentement vers la porte de droite. LOUIS, se levant.
Songes-y!... Ce train emporte celui^ qui n'a pas eu pitié de toi!
Et vous voulez que je l'assassine!
LOUIS
Qui te parle d'assassinat?... Une... veng'eance!...
ROUBIER, gagnant adroite.
Jamais !
LOUIS, le suivant.
Voyons... réiléchis!... Qu'est-ce que je te demande, en somme?
MICHEL, qui est descendu et se trouve toujours au numéro 3.
Un mouvement... un simple mouvement... et...
ROUBIER
Et les malheureux vont se broyer au fond du ravin !
LOUIS
Mais, dans ce train, se trouve ton ennoinil
ROUBIER
Mon ennemi?
Michel remonte lentement et gagne le fond, un peu à gauche.
Sans doute !... L'ingénieur qui pouvait sauver ta fille et qui, au lieu de cela, la laisse aux prises avec la maladie (jui l'emportera!... Et, toi-même, suppor-
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teras-tu ce coup terrible?... Non! Ta lille morte- tu mourras!... C'est donc deux victimes qu'il aura faites... cet homme, que tu veux épargner!
ROUBIER
Ah! taisez-vous! on dirait que vous êtes le démon venu exprès pour me tenter !
LOUIS
Je suis de ceux qui haïssent parce qu'ils ont souffert!... Je suis venu pour te donner le moyen de sauver ton enfant!
ROUBIER, passant au numéro I.
A ce prix-là! Non! non !
LOUIS, le suivant Tu préfères assister à son agonie?
ROUBIBH.
Taisez-vous!... Ah! mais taisez- vous donc!
Il va jusqu'à la table.
LOUIS (2), qui n'a pas cessé de le suivre. Et tu prétends l'aimer?... Au premier jour... demain peut-être, tu te diras, en pleurant sur son cadavre : c'est moi qui l'ai tuée.
ROUBIER
Ma fille!... Ma fille!...
chancelant, il s'appuie sur la table.
LOUIS, continuant. Tu te diras : Si j'avais voulu, elle vivrait aimée et heureuse!... Mais moi, son père, je l'ai condamnée à mourir!... Et tu dis que tu l'aimes?
ROUBIER
Si je l'aime! mon Dieu!
LOUIS
Alors, accepte!
ROUBIERjSe redressant et repassant au numéro 2. en gagnant à droite.
Non! non! Je neveux pas!... Je neveux pas!...
LOUIS, le suivant.
Elle mourra, te dis-je!... Elle mourra!
RUUBIER.
Eh bien ! soit ! mais, une fois au ciel, elle me bénira au lieu de me maudire, si je commettais un pareil crime !
MICHEL, ;iu fond, numéro \; à ]>ouis (2) en lui touchant l'épaule.
Allons, il faut en finir!
LOUIS, à Roubier, en remontant un peu au fond droite.
C'est ton dernier mot?
ROLBIER.
Oui! Retirez-vous!... Je ne veux pluo vous entendre!... (ici, on entend la sonnerie électrique qui va sans discontinuer.) Aussi bien le train ne va pas tarder à passer!... Le devoir m'appelle!
Il remonte au fond et se dispose à prendre sa lanterne. MICHEL (1), se plaçant devant lui.
Tu ne sortiras pas!
ROUBIER, reculant de quelques pas.
Hein!
LOUIS (3), au fond.
Réfléchis encore I
ROUBIER
C'est tout rétléchi! Laissez-moi passer!
Il s'avance vers la porte de gauche.
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MICHEL
Non!
ROUBIEU, reculant jusqu'à l'avant-scène de droite. Ah! bandits! je vous devine, à présent ! Vous voulez /■ous servir de moi pour tuer !
MICHEL
Louis! ... Là... sa fille!
LOUIS, fermant la porte ii droite.
Sois tranquille!... Elle n'entrera pas!
ROUBIER
Misérables!... Allons, place! place!
Il s'élance sur Michel, lutte, corps à corps. MICHEL (1), pris à la gorge, râlant.
A moi, Louis!
LOUIS (3), tirant uu couteau de sa poche. Allons! c'est lui qui l'aura voulu!
Il frappe lioubier.
ROUBIER
Ah!
Il chancelle et tombe près du fauteuil. LOUIS, effrayé, reculant.
Qu'ai-je fait?
MICHEL, prenant la lanterne.
11 le fallait!... maintenant, à l'autre! Il l'entraîne, changement à vue ou changement précipité.
TROISIEME TABLEAU
La voie. (Décor de pleine campagne à composer). Poteaux télégraphiques ; disqaes et, au milieu, un peu à droite, la machine à aiguiller. A droite, la cabane de Jean Roubier avec porte praticable; à gauche, un banc; il fait nuit, la lune éclaire le décor. La sonnerie électrique reprend et continue jusqu'au passage du train.
SCENE PREMIERE
MICHEL, LOUIS, puis ROUBIER.
MICHEL, entrant vivement par la cabane et allant déposer la lanterne à gauche.
Personne !
LOUIS (2), le suivant et tremblant de peur. Es-tu bien sûr?...
MICHEL
Oui!... La voie est déserte!... Nous sommes seuls ! (cherciiant.; Voyons... la machine à aiguiller!... fLa trouvant.) Ah! la voilà!
LOUIS, en passant au numéro L
Sauras-tu la l'aire fonctionner?
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MICHEL
Belle malice, vraiment 1... Il n'y a qu'à soulever la poignée!
On entend un son de trompe éloigné, au fond gauche.
LOUIS
MICHEL, remontant.
Il est encore bien éloigné! Ce signal indique qu'il passe devant le poste d'aiguille qui précède celui-ci ! Ne pei'dons pas de temps!
Ici, on voit passer au fond, traversant de gauche adroite, et de très petites dimensions, lo train numéro 6.
LOUIS, tombant sur le banc à gauche.
Ne compte plus sur moi pour t' aider!... Je suis sans forces!
MICHEL
Soit! J'agirai seul I
Il se dirige vers la machine.
ROUBIER (3), qui, ensanglanté, est sorti de la cabane en se traînant : se dressant devant lui.
Vous n'approcherez pas! (La main sur la poignée de la machine.) N'y touchez pas!... C'est à moi... vous entendez? A moi !
MICHEL, qui, instinctivement a reculé; recouvrant son sangfroid.
Ah! je te ferai lâcher prise!
Il va à lui.
ROUBIER
Non!... Non!... je suis perdu... je le sens !...Mais je tomberai ici... comme le soldat à son poste! après mon devoir accompli !
«2 LE TKAIN N° 6
On entend à droite la trépidation du train encore assez éloi-. gné mais dont le bruit, nièlé à la sonnerie électrique, se rajjprocl'ie graduellement.
MICHEL, voulant arracher Roubier de la poignée à laquelle il se cramponne.
Va-t'eal... va-t'en!...
ROUBIER, se cramponnant de plus belle.
Làclies!... Misérables!...
MICHEL, à Louis.
Aide- moi donc, toi!
LOUIS, terrifié, à gauche.
Oui ! oui !
Il court au groupe et prend le numéro 3. Tous deux saisissent Roubier.
MICHEL, à Louis.
Brise-lui les doigts avec une pierre, s'il ne veut pas lâclierl...
Louis, saisit un énorme pavé et frappe sur les mains de Roubier qui se détache de l'aiguille.
ROUBIEit, d'une voi.x éteinte.
A inoi!... A l'aide!... Au secours!
LOUIS, entraîne lîoubier sur la voie.
Enfin I
MIC H KL, qui l'a aidé.
Sur les rails, maintenant! Que le train l'écrase et qu'on ne retrouve rien de lui!
Louis précipite Roubier mourant sur les rails. Ce jeu de scène doit être dissimulé par un arbre ou un accident de terrain.
MICHEL, revient, saisit la poignée et fait fonctionner l'aiguille.
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LOUIS, redescendanL ;i droite, numéro 2. Ah ! c'est horrible!
MICHEL (1), allani à lui et liaussant les épaules. Allons donc!... Quelques secondes encore et le père et la fille disparaissent et les millions sont à nous!
LOUIS
La fille, dis-tu ?
-MICHEL
Eh! sans doute! Pourquoi la laisserait-il à Cherbourg? Elle doit l'accompagner! Elle l'accompagne! LOUIS, voyant Jeanne et Armand qui entrent.
Elle!
Il recule.
MICHEL, Timitant.
Tonnerre!...
Tous deux se dissimulent à droite.
SCENE TI
Les Mêmes, ARMAND, .JEANNE.
ARMAND, entrant de gauche, premier plan, ayant Jeanne à son bras.
Vous êtes sûre que c'est ici que demeure cet aiguilleur?
JEANNE
Oui. Mon père me l'a dit : c'est à la jonction de la gare de Martinvast.
ARMAND, désignant la cabane.
Ah! voici sa cabane!
JEANNE
Ah! mais j'y pense... d'ici, nous pourrons peut-être apercevoir mon père.
ARMAND
C'est cela!... Approchons-nous!
Ils remontent, le train débouche de droite.
JEANNE, agitant son mouchoir.
Au revoir, père!... Au revoir!
Le train passe à toute vitesse ; il est censé pass&r sur le corps de Rouhier '.
ARMAND
A présent, mademoiselle, à voire bonne action !
1. Nota : MM. les Directeurs de province qui ne pourraient pas avoir le train — bien qu'il ne se compose que de quatre appliques s'emboitant les unes dans les autres et représentant : une locomotive, un tender, une voitui-e de première classe et un fourgon — (au besoin, on pourrait supprimer cette dernière applique) — pourront adopter la version suivante. Après la réplique d'Armani: « C'est celai... .\pprochons-nous ! »
JEANNE
Oui! Oui!... Et, après, nous irons voir ce .pauvre aiguilleur, alin de soulager promptement son infortune!
ARMAND, regardant à gauche.
Voilà le train !
A ce moment, le fracas, les cris et l'explosion, puis passer immédiatement à la réplique de Jeanne, chancelante : « Ail! » et à Michel, disant à Louis : « C'est fini! » Il va sans dire que les bruits de coulisse devront se faire comme si le train allait déboucher. Eu outie, il est nécessaire, jjour cette version, de faire entrer Armand et Jeanne par la droite, derrière la cabane.
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JEANNE
Entrons vite afin de pouvoir soulager promptement cette infortune I...
Ils se dirigent vers la cabane; on entend tout à coup à gauche un fracas épouvantable auquel se mêlent quelques cris déchirants, puis le bruit d'une explosion formidable.
JEANNE
Ahl
Elle chancelle; Armand la soutient.
MICHEL, dans l'ombre, premier plan de droite; bas à C'est fini!
Je tremble!
MICHEL
De l'audace ! Suis-moi !
Ils disparaissent; une lueur rouge éclaire le décor. On entend un murmure confus qui va en se rapprochant. Au milieu de ce murmure, on perçoit les cris de : au secours! au secours!
JEANNE.'
Ah ! mon père !... Mon père est mort !... Je veux courir à lui !
ARMAND
On vient!
Tous deux sont au fond, un peu à droite; Armand soutient Jeanne qui regarde anxieusement à gauche.
SCENE III
Les Mkmes, ]\I0UCHIN entrant par la gauche précédant des paysans portant DUBOURG, ensanglanté : d'autres suivent avec des falots.
MOUGHIN, pâle, les vêtements déchirés, du sang sur sa chemise.
Ah ! mon Dieu ! Quel malheur ! Quel grand malheur I (Désignant la gauche.) Tenez, posez-le là !... Doucement !
On dépose Dubourg qui est étendu sur le coussin d'une voiture de première classe.
JEANNE, s'échappant des bras d'Armand et courant au groupe.
Ah ! mon père !... Mon père I
Elle se précipite sur lui.
UN HOMME, à Mouchin qui est remonté.
Et vous, Mouchin? vous êtes blessé?
MOUCHIN.
Oh! moi, j'en réchapperai!
ACTE DEUXIEME
tement. Moucliin, appuyé à un arbre, indique du geste la gaucho, ce va-ot-vicnl doit continuer jusqu'au baisser du rideau.
DUBOURG,'"se soulevant ])éniblement et d'une voix faible.
Jeanne... ma fille !...
Jeanne éclate en sanglots.
DUBOURG, à ceux ([ui le soutiennent. Laissez-moi I... Laissez-moi lui parler!...
On obéit; Armand, désespéré, remonte au fond ; les hommes qui soutenaient Dubourg reculent à gauche. DUBOURG, à Jeanne agenouillée et le soutenant. Approche... mon enfant... approche! (jcamie se penche sur lui.) Soutiens-moi I...
JEANNE (2), le soutenant.
Père !... Père!...
DUBOURG, se soulevant à demi.
Du courage... Jeanne!... Je vais mourir!
JEANNE
Oh ! non ! non ! Ne dis pas cela !... Ne dis pas cela ! DUBOURG, pi'esque à son oreille.
Ecoute... Ecoute... et ne répète... ce que je vais te dire... qu'à... j'étouffe !... qu'à... madame de Grançay! A elle... à elle seule, tu diras ceci : château des Ormiéres... Jeanne... c'est elle qui es... ta...
LOUIS, revenant.
Impossible de fuir par là !
DUBOURG, le voyant.
Lui !
Il retombe mort. Armand s'élance; Jeanne tombe sur le corps de son pure en poussant un cri déchirant et en éclatant en sanglots.
LOUIS, à Michel, en reculant.
Il m'a reconnu!
Il passe au numéro 4.
MICHEL, lui désignant Dubourg.
Qu'est-ce que ça fait... puisqu'il est mort !
La figuration s'est groupée au fond; tableau.
Rideau.
QUATRIÈME TABLEAU
Un salon, richement meublé. — Au fond, fenêtre ouvrant sur un balcon; porte d'entrée à gauche dans le pan coupé; deux, portes à droite; tentures a la fenêtre et aux portes; Cheminée, à gauche, au premier plan; devant la cheminée, un fauteuil et une chaise ; sur la cheminée, une lampe allunîée ; au milieu du salon, un guéridon avec ce ([u'il faut pour écrire; une chaise de chaque côté du guéridon; à droite, un canapé; meubles, garniture de cheminée, journaux, etc..
SCENE PREMIERE
LOUIS, Un Domestique, puis MAILLET.
LE DOMESTIQUE, tenant un plateau sur lequel est une carte, entre par la gauche et s'approche de Louis, assis sur le canapé et lisant un journal.
LOUIS, prenant la carte et y jetant les yeux.
Faites entrer !
Le domestique introduit Mnillet et sort en fermant la porte.
LOUIS (2), allant au devant de Mnillet. Soyez le bienvenu, monsieur Maillet !
MAILLET (1)
Monsieur Dubourg...
Qui me procure l'honneur de votre visite, mon cher notaire?
MAILLET
Oh! Peu de chose!... Une petite formalité à remplir.
LOUIS, lui faisant signe de s'asseoir.
Voyons?
MAILLET, s'asseyant sur la chaise.
Yoilà. Ayant intérêt à surveiller les intérêts de votre pupille...
LOUIS, prenant le fauteuil.
Sont-ils menacés?
MAILLET
Nullement!... Vous êtes le tuteur de mademoiselle Jeanne Dubourg et la fortune de votre frère... LOUIS, tristement.
Mon pauvre Paul 1
MAILLET, de même.
Une mort ])ien horrible!
Effroyable, monsieur ÎMaillot !... Effroyable!
ACTE TROISIEAIE
MAILLET
On. ne peut que s'incliner devant les décrets de la Providence.
LOUIS
Hélas ! (Ton naturel.) Vous disiez..? MAILLET, cherchant dans sa serviette et y prenant un acte.
Je disais que la fortune de votre frère a dû être inventoriée et je viens vous prier de vouloir bien apposer votre signature au bas de cet acte, qui établit le chiffre exact de ce qui doit revenir à votre pupille, lors de sa majorité !
LOUIS
Et cette majorité arrivera ?
MAILLET
Dans trois mois !... A moins que, d'ici là, mademoiselle Jeanne ne se marie !
LOUIS
La pauvre enfant n'y songe guère... quant à présent, du moins !
MAILLET
Cependant, votre regretté frère m'avait fait part rl'un projet d'union...
LOUIS
Avec un jeune officier de marine ?
MAILLET
M. de Mériel, oui !
LOUIS
Quelques pourparlers avaient été entamés... mais ils ont été abandonnés I... Parlons d'autre chose, cher monsieur Maillet... Ce malheur est trop récent!... Voyons... (pi-enant l'acte. ) cet acte... nous disons... (Le regardant.) Trois millions deux cent mille francs?
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MAILLET
Oui, en nous basant sur l'estimation approximative des immeubles, propriétés, terrains et valeurs, que possédait le défunt I... M. Paul Dubourg n'ayant pas fait de testament... j'ai le regret de vous dire...
LOUIS
Que je n'ai droit à rien ?
MAILLET
C'est excessif, j'en conviens!... Mais c'est la loi!
LOUIS, se levant.
Je sais tout cela, monsieur Maillet... et je m'en réjouis pour ma chère pupille!
MAILLET, se levant également.
Cet acte... cet inventaire, plutôt, doit me couvrir, lors de la reddition des comptes.
LOUIS, allant au-dessus du guéridon.
Aussi, je l'approuve sans le discuter!
Il le signe.
MAILLET
Gomme j'approuverai, je n'en doute pas, le reliquat des intérêts qui vous auront été versés. LOUIS, à part.
Diable ! (iiaul.) Parfaitement ! (il sonne. — au domeslique qui paraît à droite, deuxième plan.) Allez dire à mademoiselle Jeanne que M. Maillet, son notaire, désire lui parler.
Le domestique s'incline et sort par la droite, premier plan.
MAILLET
Elle doit être bien alfectée?
ACTE TIIUISIEME
LOUIS, .illaiil à lui.
Elle a beaucoup soufTe^-t !... Mais, depuis un mois, la grande douleur s'est un peu calmée!... Pauvre enfant !... Je l'entoure de soins et de prévenances !
MAILLE T
Oh! Je n'en doute pas, monsieur Dubourg.
LOUIS
Comme il eût été malséant que je vécusse seul avec elle, je lui ai donné une gouveruante... une bien digne femme qui ne la quitte presque jamais !
SCENE II
Les MiiMES, JEANNE.
.JEA.nne(3), culraiit par la droite, premier plan, saluant Maillet.
Monsieur...
Mademoiselle...
LOUIS (2), remontant au-dessus du guéridon.
Jeanne, M. Maillet vient vous prier de vouloir bien
signer cet acte. C'est l'évaluation de votre fortune
qui se monte à trois millions deux cent mille francs.
JEANNE, avec indifférence, s'approche.
Donnez !
Elle prend l'acte, le signe et le remet à Louis.
LOUIS, le donnant à Maillet.
Voilà, monsieur Maillet.
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MAILLET, le niellanl dans sa serviette. INlcrci I (a Jeanne.) J'aurai le plaisir de vous revoir, mademoiselle... et croyez que je m'appliquerai toujours de mon mieux à sauvegarder vos intérêts !
Il salue.
JEANNE
Je le sais, monsieur !
Elle lui rend son salut et va au canapé.
MAILLET, à Louis qui le reconduit.
Fauvre enfant !
LOUIS
Gela fait mal, n'est-ce pas?
MAILLET
Oui! (Lui tendant la main.) Au revoir, mon cher monsieur Dubourg !
LOUIS
Au revoir !
Maillet sort.
ACTE TROISIEME
En ce cas, je ne vois pas...
LOUIS
Vous vous absorbez dans vos tristes pensées et cela m'eflfraie !
JEANNE
Laissez au temps le soin d'accomplir son œuvre, en effaçant de mon souvenir cet horrible tableau ! (Louis se détache du canapé el descend lenlemenl devant le guéridon ; pendant ce qui suit, il prend un journal et le froisse ; Jeanne continue.) Mon père !... mon pauvre père !... Je le vois encore... pâle, ensanglanté .. tournant sesyeu.x. mourants vers moi et me murmurant à l'oreille quelques mots que je lui jurai de ne répéter qu'à la personne qu'il me désignait.
LOUIS, se retournant.
A moi, peut-être?
JEANNE
Non !
LOUIS, se rapprochant de Jeanne.
Et...' ces mots?
Ces mots, dont je n'ai jamais pu comprendre le sens sont restés gravés dans mon esprit!
LOUIS
Quels sont-ils ?
JEANNE
J'ai fait le serment de ne les dire qu'à...
LOUIS
Achevez ?
JEANNE
Je ne puis !' Ce serait désobéir à celai qui est au ciel!
Elle se lève el passe au numéro \.
LOUIS (2)
Ah! (.V part.) Qu'est-ce donc?
JEANNE
Et vous me reprodiez de m' absorber dans mes tristes pensées? Ah I Pourquoi Dieu nie laisse-t-il vivre après une aussi cruelle épreuve?
LOUIS, s'avançaut.
C'est mal, ce que vous dites là!,.. Dieu, dont vous parlez, ne m"a-t-il pas placé sur votre chemin, pour remplacer auprès de vous celui dont nous pleurons la mort ?
JEANNE
Il m'aimait tant !
Je vous aime aussi, moi !
JE.\NNE, embarrassée, roculaal un pou.
Oui... je... je le sais !
LOUIS
Jeanne... avant que vous ne vinssiez... M. Maillet me parlait de votre... avenir...
Jeaune le regarde iulerrogativemeiil.
LOUIS, conliuuant.
Il me disait que le seul moyen d'appeler l'oubli à votre aide serait de vous unir...
JEANNE, vivement en se rapprochant de lui. A M. Armand de Mériel ?
II... ne... l'est plus
LOUIS
Aussitôt après votre départ de Cherbourg, M. Armand de Mériei a demandé à être embarqué!
JEANNE
Armand!... Parti?... Non! non!... Gela n'est pas possible!
LOUIS
Gela est cependant!
JEjVNNE, avec force en faisant "in pas vers lui. Non !
LOUIS
Mais enfin, s'il vous était démontré, prouvé, que M. de Mériel a quitté la France...
JEANNE
Sans me revoir ?
LOUIS
Sans vous revoir !
Mon Dieu!
LOUIS
Il faudrait bien vous rendre à l'évidence et alors...
Alors, je ne croirais plus à rien en ce monde!... Protestations, serments, je foulerais tout aux pieds!... (Le regardant fixement.) Je me dirais que les hommes sont vils et lâches et je les mépriserais !
LOUIS
Vous auriez tort de ne pas faire d'exceptions! (Tirant une lettre de sa poche et le lui présentant.) Tenez I
JEANNE
Qu'est-ce que cela?
Une lettre qui me vient des bureaux de l'inscription maritime de Cherbourg!... Lisez!
JEANNE, haletante, lisant.
« L'enseigne de vaisseau... Armand de Mériel. . a été embarqué... sur le transport la Loire... parti, hier... pour l'Indo-Ghine! » Ah! (Elle tombe assise à droite du guéridon et sanglote, la tète dans ses- mains.) C'est vrai, mon Dieu!... c'est vrai!
LOUIS, ramassant la lettre qui s'est échappée des mains de Jeanne ; à part, en passant au numéro 1. Cette lettre m'a coûté vingt-cinq louis!... Je ne les regrette pas ! (S'approchant du guéridon, à gauche.) C'était mon devoir de vous ouvrir les yeux.
JEANNE, sanglotant toujours.
Après mon père... lui!
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LOUI>;: s'asseyant ea face d'elle.
Oubliez!... Cet amour n'était pas si profondément enraciné dans votre cœur, que vous ne puissiez l'en arracher?
JEANNE, au milieu de ses larmes.
Oublier!
LOUIS
Songez qu'il en est d'autres... un autre... qui n'aspire qu'à vous rendre la plus heureuse des femmes !
JEANNE, l'élevant lentement la tête.
Un... autre.., dites- vous ?
LOUIS
Oui!
JEANNE, se levant.
Et qui donc?
LOUIS, timidement, se levant également.
Jeanne...
JEANNE, poussant un cri en reculant vers la droite. Ah!
LOUIS, marchant sur elle, devant le guéridon. Vous avez compris... vous avez deviné... oui, c'est moi !
JEANNE, reculant toujours.
Vous! Vous I
LOUIS- un peu au-dessus de Jeanne.
La sollicitude que je vous témoigne... le culte ardent, profond, passionné, que je professe pour vous... (il fait passer Jeanne au numéro 1, mais en restant au-de.ssus.) le moindre de mes regards, de mes gestes... enfin, tout, tout en moi ne vous dit-il pas que je vous aime?
JEANNE
Vous... le frère de mon père 1
Eh! qu'importe! Ce mariage ne serait pas un sacrilège... puisque la l(~ii l'autorise.
JEANNE, à elle-même, comme frappée d'une idée ', elle est à gauche du guéridou.
Ah!... (Haut, se contraignant.) Vous dites que vous... m'aimez ?
LOUIS, avançant un peu sur elle.
Oh ! oui! oui!
JEANNE
Eh ])ien... prouvez-le moi!
LOUIS
Parlez!... Ordonnez!... que dois-je faire? jycANXE, se détachant du guéridon.
Avant notre... mariage... je signerai... et vous signerez également, comme étant mon tuteur, un acte, par lequel je déclarerai abandonner toute ma fortune aux pauvres !
LOUIS, marchant sur Jeanne.
.Jeanne !
JEANNE
Vous refusez ?
LOUIS
Dans votre intérêt... dans votre propre intérêt, oui !
JEANNE, éclatant en le regardant en face. Ah! je ne me trompais pas!... c'est la fortune de votre frère, sa fortune seule que vous convoitez!
LOUIS
Quoi? Vous supposez?...
JEAN N I
Oui!... Vous venez de vous révéler à inoi !... Après ce que vous venez de me dire, vous comprendrez qu'il ne m'est plus possible de rester ici ?
Elle gagne à gauche.
LOUIS, remoiilant vers la porte de gauche.
Vous voulez partir?
JEANNE (1)
Aujourd'hui même !
LOUIS (2), au-dessus.
C'est impossible!
JEANNE
Suis-je donc prisonnière?
LOUIS
Vous êtes ma pupille et vous me devez obéissance !
JEANNE, en passant au milieu, numéro 2. Ah ! si mon père vivait, vous n'oseriez pas me tenir un semblable langage!
LOUIS, marchant vers elle.
Est-ce donc vous offenser que de vous dire que je vous aime?
Oui!
LOUIS, d'une voix sourde, en marchant toujours sur elle.
Vous m'appartiendrez!... Je saurai bien vous y contraindre!
JEANNE, reculant.
Vous me tuerez plutôt !
LOUIS
Vous tuer!... Non!... (plus doux.) .Jeanne...
JEANNE, se~réfugiant derrière le canapé.
Ah ! laissez-moi!... Vous voulez me retenir ici malgré moi... mais je saurai bien vous échapper... car je ne veux plus ni vous voir, ni vous entendre !... Non t non ! Je ne le veux plus !
Elle a reculé jusqu'à la porte du premier plan de droite par laquelle elle sort, éperdue.
LOUIS, MICHEL, SOPHIE
LOUIS, qui a niarclié sur Jeanne jusqu'à sa sortie ; se retournant au bruit que fait Sophie en entrant par la gauche.
Ah ! c'est VOUS?
SOPHIE, suivie de Michel.
L'honorable gouvernante de votre chère pupille. Michel vient m'voir... i^a n'vous gêne pas? LOTUS*, s'asseyant sur le canapé.
Eh ! que voulez-vous que ça me fasse?
MICHEL (2), qui s'est avancé vers lui.
Ah, ça! qu'est-ce que tu as encore?
Il s'assied à côté de Louis.
J'ai... j'ai que le notaire sort d'ici! Et il m'a fait entendre que, dans trois mois, il faudra dire adieu à tout ce bien-être, à tout ce luxe !
MICHEL
J'comprends : à la majorité d'ia d'moiselle?
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LOUIS
Oui!
SOPHIE (I), aa-dessas du guéridon.
Eh bien, mais, d'ici là, est-ce qu'on n'peut pas s'confectionner une jolie p'tite p'iote ?,
LOUIS, haussant les épaules.
Ce notaire, scrupuleux, défend énergiquement les intérêts de sa cliente et, le moment venu, il épluchera mes comptes !
MICHEL
Il te l'a dit?
LOUIS
Ici même... il n'y a pa-; un quart d'heure !
Ça, c'est plus grave !
SOPHIE
J't'écoute I
MICHEL
Alors?
Alors, il m'était venu une idée.
MICHEL
Laquelle ?
LOUIS
Epouser Jeanne!
MICHEL, se levant et passant au numéro i. Tiens! Tiens!... Pas bête, ça ! Eh bien! épouse!
LOUtS.
Ah! tu crois que c'est facile, toi ?
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MICHEL
Dame...
LOUIS
Elle refuse!... Et je ne vois pas...
Quoi ?
LOUIS
Eh ! le moyen de la décider...
SOPHIE
A devenir votre femme?
LOUIS
Oui!
Eh ben! je l'vois, moi, l'moyen !
LOUIS
Vous?
SOPHIE
Moi, oui!
MICHEL, t'aisaiiL ijirouetter une clinisc et s'asseyant à cheval dessus; il est à gauche du guéridon, numéro \,
On d'mande à connaître!
SOPHIE, prés du guéridon, au-dessus de la chaise de droite.
Que diriez-vous si une puissance survenait soudain, auprès de mademoiselle Dubourg, contre laquelle rien ne saurait prévaloir?
MICHEL
Eh! cette puissance-là n'existe pas!
SOPHIE (2), s'asseyant.
Pourtant, t'as fait ton droit... comme tu m'I'as rabâché bien souvent?... T'es ferré sur l'papier timbré?
ACTE TROISIEMK 8r
Tu es folle! (sophie le regarde.) Tu es folle, que j'te dis! A défaut du père, il n'est qu'une seule personne qui ait autorité...
LOUIS, qui s'est levé remonte au numéro 2.
Le tuteur t.. . Et encore... jusqu'à la majorité de l'enfant !
MICHEL
Or, comme la pimbêche ne veut pas obéir à Louis...
Reste la mère !
MICHEL
Hein?
SOPHIE
Que ilirais-tu si je te la présentais?
MICHEL
Tu la connais?
SOPHIE, se levant sur place.
Toi aussi!... (se désignant.) Regarde !
MICHEL, la regardant.
Toi?
Il se lève.
SOPHIE
En personne naturelle!
LOUIS, qui est passé ;iu numéro 2, au-dessus du guéridon. Vous êtes sa mère?
SOPHIE (3)
Tu l'as dit, chéri!... Ça vous épate, ça, pas vrai?...
MICHEL
Alors, tu as été la maîtresse de...
SOPHIE, passant au numéro i.
Gfos malin, va!... T'as trouvé ça tout seul?... Enfin, quoi? G'tte chipie m'appartient, v'ià c'qui estt... Son père a mal agi avec moi!... (s'asseyant sur la chaise.) Y n'a pas voulu m'douner c'que j'iui demandais. MICHEL (2), railleur, s'étalant dans le fauteuil. Son nom, peut-être?
SOPHIE
Et quand ça s'rait?... Il m'a repoussée... chassée même... après m'avoir donné Malvina!
MICHEL
Joli Chopin!
SOPHIE
Plus qu' tu n' crois!... Car, pour moi, celle-là, voistu, c'est ma seule fille!... Pour elle, j' risquerais tout !..• Oui!... Tout!... J' veux qu'elle soit riche!... Et elle le s'ra!
MICHEL
C'est d'une bonne mère!
SOPHIE, continuant.
.J' suis rancunière, moi!... .Je jurai de m' venger : Il adorait son aut' fille. . j'y ai prise!... J'allai la chercher en nourrice, et j'écrivis au père : « T'as pas voulu d' moi pour femme, je s'rai la mère de ton autre enfant! » Trois jours après, c'était chose faite! (se levant.) La loi était pour moi!
LOUIS (3), au-dessus du yuéridon.
Gomment?
SOPHIE, à Michel.
Puisque tu connais 1' code, explique-lui donc c' que c'est qu'une reconnaissance d'enfant !
Elle passe derrière le fauteuil de Michel et prend le numéro 2.
ACTE TROISIEME
MICHEL, à Louis.
Elle a raison! Deux témoins, un maire ou un adjoint... trois signatures à donner et c'est bâclé!
SOPHIE
Pas plus malin qu' ça!... Une foirS les deux mioches sur les bras... dame!... Ça m' gêna un peu dans les ■ entournures!... A c' moment-là, j'avais une nouvelle connaissance...
Elle descend 'et passe devant le i^-uéridon, au numéro 3.
MICHEL, rianl.
Je m'en doute bien!
SOPHIE
J'allais p't'être entrer au couvent. (Auire ton.) C'était un artiste!
MICHEL
Un artiste?
SOPHIE
Oui! dans son genre!... Graveur!... Un talent!... J' te dis qu' ça!... seul'ment, llàneur... Oh! flâneur... comme toi, tiens!
MICHEL
T'as toujours eu d' la chance!
Louis commence à prendre le numéro 1 en passant derrière Michel.
SOPHIE, continuant.
La dèche arriva!... Alors, dame, pour sortir d' la purée, j'insinuai à mon graveur d' faire des p'tites images sur du papier bleu...
Diable!
SOPHIE
Y n' voulait pas! mais, j' finis par l'y décider!... c'
que c'était tapé!... xV s'y luéprendrc, qiiui! n'empêche qu'on nous a choppés et finalement...
MICHEL
Bouclés!
SOPHIE
Lui... c'était logique!... Mais moi, qui n'avais fait qu'écouler la marcliandise, j'étais pas fautive!^
MICHEL
Euh! Euh!
SOPHIE
Eh benîj'écopai tout d' même!... Les bonnets carrés m'en ont collé pour cinq ans!... J' les ai tirés!... Lui, r pauv' chéri... il en est claqué!
Elle prend le numéro 2, en passant derrière Michel.
G' que c'est qu' de nous!
SOPHIE
Et c'est pendant que j' tirais sur ma longe, à Clermont...
Que r père de la gosse prit sa r'vanche!
SOPHIE
Gomme tu dis!. . Il reprit Jeanne... la sœur de Malvina... et disparut avec elle!... J' pouvais pas m mettre à sa r'cherche, pas vrai?... Enfin, j'y pensai plus, et... après un tas d' vissicitudes, j' vins m'échouer dans tes bras!
MICHEL
Un r'fuge pour la vieillesse !
SOPHIE
Mais ma liaine a subsisté et subsistera toujours
ACTE TROISIÈME
Vous VOUS êtes chargé ilii père... à moi la fille! Et j'
vous jure qu'elle cédera... J'en ai assez d' vivre comme
ça!
Elle prend \c numéro 3 en passant devant Michel.
MICHEL
Entre nous, elle a un peu raison,!... Toi, tu liabites un hôtel. . un hôtel somptueux...
LOUIS
Ah, oui!... Parlons-en!... Une maison qui sue la tristesse... dans un quartier perdu... au fin fond du parc de Neuil]}'... dans une rue où il ne passe personne...
Enfin, c'est toujours ça!... Tandis qu* moi et Malvina, pour sauver les apparences, nous nous claquemurons dans nos mauvaises chambres du quai Valmy... (il se lève et descend au milieu.) à l'hôtel de l'Espérance. Eh bien .. que veux-tu que j' te dise... C'est humiliant pour un homme comme moi!
Il remonte directement en prenant son chapeau sur le guéridon.
LOUIS, remontant également mais vers la porte de gauche. Eh! je ne m'oppose à rien!
SOPHIE
En ce cas, laissez-moi faire! Et, pas plus tard qu'aujourd'hui, nous saurons à quoi nous en tenir!... Allons, houssel Tirez-vous!
MICHEL
Où veux-tu que nous allions?
SOPHIE
Eh ben, allez... allez au café, quoi! pour n' pas en perdre l'habitude !
Elle passe au numéro 1 ,
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MICHEL
Soit!... Et mène bien ta barque !
LOUIS, à Sophie, en sortant le pi-eniier, Michel le suit.
A tantôt!
SOPHIE
A tantôt !
Elle les reconduit un peu, puis redescend à la cheminée.
SCENE V
SOPHIE, puis JEANNE.
SOPHIE
A c't' heure, plus d' temps à perdre!... Allons-y d'aplomb! Elle est dans sa chambre... j' vas la trouver, (au moment de prendre la lampe, elle aperçoit Jeanne, en toilette de ville qui entre par la droite, premier plan.) Eh! justement, la v'ià! (Haut, doucereuse, en lui barrant le chemin sans affectation.) Où allez-vous donc, chère enfant?
JEANNE (2), à part, à droite duguéridon, près de la chaise.
Cette femme !
SOPHIE (1), à gauche.
Vous v'Ià toute tremblante!... C'est pas moi qui VOUS mets dans c't' état-là, au moins?
JEANNE
Non, madame I SOPHIE, derrière la chaise placée à gauche du guéridon.
A la bonne heure!... Parce que je n' m'en consol'rais pas!... .1' vous aime tant!... Pour vous, t'nez, je m'
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frais couper en p'tits morceaux.! Quoi donc qui peut vous attrister?
JEANNE
Rien!... Vous vous trompez!... Je ne suis pas triste. Elle tombe assise, ôte son chapeau et le met sur le guéridon.
D'ailleurs, vous vous tourmentez à tort!... tant que j' s'rai là, vous pourrez être tranquille!
.reanne, la tête dans ses mains, ne IV-coute même pas.
SOPHIE, s'avançant en tournant lentement au-dessus du guéridon.
Parce que... parce que j' suis une mère, moi, pour vous !
JEANNE
Ma mère!
Elle éclale en sanglots.
SOPHIE, à part, prenant le numéro 2 en passant derrière Jeanne.
V'ià r moment! (Haut.) Oui, une mère!... Et... j' la suis p't'-êlre plus qu' vous n' croyez, allez!
JEANNE (1), toujours assise, se retourne vers elle. Que voulez-vous dire?
SOPHIE (2)
Ne m' demandez rien!... C'est un secret que je m' suis juré d' garder dans le fond d' mon cœur! JEANNE, se levant.
Un secret ?
SOPHIE
Oui!... Et si on v'nait à 1' connaître... on nous séparerait p't'-ètre !... Vous quitter, à présent que j' vous
ai r'trouvée... Oh! non ! non!... j' pourrais pas, voyezvous!... J" pourrais pas!
Klle s'essuie les yeux.
.JEANNE, la regardant.
A présent... que vous m'avez... retrouvée!... (rn temps.) \''ous m'avez donc, déjà connue?
SOPHIE
Pauvre enfant!
JEANNE, à part, reculant un peu, sans quitter Sophie des yeux.
Mon Dieu!... J'ai peur! (Haut.) Vous vous nommez bien... madame Servon?
SOPHIE
Non!
JEANNE
Non?... Mais alors... qui donc trompez-vous, ici?
SOPHIE
Tout r monde... afin de n' pas vous quitter !
JEANNE
Votre vrai nom, madame!... Je veux savoir qui vous êtes?
SOPHIE
Quand je vous aurai dit comment vous vous nommez, vous !
JEANNE
Mais je me nomme Jeanne Dubourg!
SOPHIE
Depuis que vous avez été adoptée par celui qui n'est plus !.., Mais, une autre personne vous avait reconnue, avant cette adoption !
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Une autre personne?... Qui donc? mon Dieu! qui donc?
SOPHIE
J' vais te l' dire... parce qu'y faut enfin, qu' tu saclies...
JEANNE
Cette familiarité...
SOPHIE
Eli ben, quoi?... J' peux bien te tutoyer, puisque t'es ma fille !
JEANNE, reculant vers la gauche.
Votre fille!... moi?
SOPHIE, s'avançant.
Pourquoi donc pas?... Sans moi, on t'inscrivait à la mairie : Née de parents inconnus!... Ton père t'avait refusé son nom!... Il est vrai de dire qu'il s'est ravisé depuis !... Mais moi... j'ai pas reculé... je t'ai donné 1' mien!... Tu ne t'appelles donj pas Jeanne Dubourg... tu t'appelles Jeanne Marchai, fille de Sophie Marchai, ici présente! (Tendant les bras.) Tu vois bien qu' tu peux m'embrasser 1 JEANNE, reculant toujoui's et se trouvant près de la chaise,
Sophie Marchai!... vous?
SOPHIE
Eh bien, oui! moi !
JEANNE, avec un cri.
Ah! c'est donc pour cela que mon père m'a toujours dit que ma mère était morte!
Elle tombe assise.
SOPHIE, s'avançant.
Et tu l'as cru?
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JEANNE, la tête baissée; les yeux dans le vague. Oui !
soPHriL.
Mais il t'a parlé de moi?
•JEANNE, dans la même attitude.
Jamais !
SOPHIE
Alors, comment se fait-il que tu semblés me connaître?
JEANNE
Vous voulez le savoir?
sopiiib;.
Dame.. . oui!
JEANNE, relevant la lùte et la regardant. Eh bien,... un jour... le hasard me fit découvrir une lettre...
SOPHIK.
Une lettre?... Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à ça?
JEANNE
Cette lettre était du directeur de la prison de Glêrmont!
SOPHIE, remontant au-dessus du fauteuil.
Ah! Et qu'est-ce qu'elle disait... cette lettre?
Elle retraçait la vie de Sophie ^Marclial!
SOPHIE
T'as dû voir, alors, que j'ai beaucoup souiïert de l'injustice des hommes.
JEANNE
J'ai vu que vous avez été condamnée à cinq ans de réclusion!
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SOPHIE, s'avançant et perdant patience.
Et puis après? C'est pas ça qui m'empêche d'avoir des droits sur toi ! Que tu le veuilles ou que tu n'ie veuilles pas, j'suis ta mère!
JEANNE, se levant et passant au numéro 2. Non, non!
SOPHIE (i).
Tu me renies?
JEANNE
Je ne vous connais pas!
SOPHIE, marchant sur Jeanne qui recule vers la droite.
Aht prends garde! Tant qu'ton père a vécu, j'ai dû courber la tète... il avait la fortune... c'esl-à-dire la force!... Mais, à présent, je r'prends mes droits! J't'ai retrouvée... Tu m'appartiens et tu m'obéiras!.,. (Jeanne éclate ensanglots.) Tes jérémiades ne m'touchent guère!... Ah! tu ne m'connais pas?... Tu m'connaîtras, ma fille... Tu aimes un homme dont tu es aimée!... Tu vois que j'sais tout, pas vrai!... y s'appelle M. de Mériel!... Eh! benl C'n'est pas celui-là qui sera ton mari! T'appartiendras àc'lui qu't'as si dédaigneusement r'poussé tantôt 1
Jamais!
Je l'veux!
Non! non!
SOPHIE
JEANNE
SOPHIE, lui prenant violemment les poignets et la jetant devant elle.
Tu céderas!
-96 LE TRAIN iN" 6
JEANNE
Ah! vous me torturez! vous me blessez!... Vous ne pouvez pas être ina mère!
SOPHIE
J'ai mes papiers, ma p'tite!
JEANNE
A moi ! A l'aide !
SOPHIE
N'orie pas!... Et r'tiens bien mes paroles!... J'veux qu'tu m'obéisses, entends-tu '^.. J' le veux. fLa relevant Jjrutaiemeni.) Allons r'iève-toi! ... et ne geins plus!... Elle la jette violemment sui" le canapé. JEANNE, tombant accablée.
Seigneur! prenez pitié de moi!
SOPHIE, remontant un peu. J'te laisse!... Réiléchis! c'soir, j'veux qu'tu m'dises : oui! Et n'rherche pas à m'échapper... tu n'y parviendrais pas!... On n'te laissera pas sortir d'I'hôtel!... (Jeanne se lève, suppliante.) A c' soir, ma p'tite!... (Elle se dirige vers la porte du deuxième plan de droite. Arrivée à la porte, elle se retourne et voit le l'egard suppliant de Jeanne.) A c'soir!
Elle sort.
SŒNK VI JEANNE, puis MALVINA.
JEANNE
Ma mère!... Elle!... Cette femme!... oh! non! non!
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Et cependant, elle me l'a dit! Je ne l'ai pas rêvé ! (Tombant assise sur le canapé.) Oli! mon Dieu! mon Dieu! Qu'ai-je donc fait pour souffrir ainsi?
Elle pleure, la tête dans ses mains.
MALVINA, entrant par la gauche.
Bonjour, m'manl... On m'a dit qu'fétais là... Gomment, personne!... Moi qui v'nai« lui dire que je suis choisie pour reine, demain, au lavoir, et que Nib veut que j'ie prenne pour roi! .. Pauv' garçon!... Y m'aime bienl... Mais c'est pas ma bobine, (liniendant sangloter Jeanne.) Que qu'c'est qu'ça?... (s'approchant du canapé et voyant Jeanne.) La d'raoiselle d'ia maison... Qu'a-t-elle donc? (Elle s'approche encore.) Vous pleurez, niam'zelle? JEANNE, avec effroi, se levant et gagnant à droite.
Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous?
MALVINA
Oh! n'craignez rien!... J'suis pas une ennemie!... Qu'est-ce qui cause vot'chagrin?..-. Dites-le moi... et si j'puis vous être utile... (silence.) Vous n'répondez pas... Vous vous méfiez d'moi, p't'être?... Vous m'connaissez bien: Malvina! Malvina Marchai! (Mouvement d'effroi de Jeanne.) La fille de vot' gouvernante ! Voyons, contez-moi vos peines?
JEANNE, passant au numéro l en remontant vers le guéridon.
Mademoiselle !...
M AL V IX A
Vous n'voulez pas?... N'en parlons plus! Mais vous avez tort... parce que... j'n'ai pas de raison pour vous en vouloir, moi !... Et puis enfin, quoi?... J'vous parle... comme j'parlerais à une amie... à une sœur... JEANNE, à part.
Que dit-elle i
MALVINA
Et VOUS m'répondez brusquement!... J'n'vous ai pourtant pas offensée... (Remontant en passant derrière Jeanne et se dirigeant vers la porte de gauche.) Enfin!... Excusez-moi, mam'zelle, si j'ai pris la liberté d'vous adresser la parole... je n'recommenc'rai plus...
Klle va ouvrir la porte pour sortir.
JEANNE, sur place.
Mademoiselle... (Malvina s'arrête.) Si, vraiment, je vous inspire quelque intérêt... prouvez-le moi en m'aidant à sortir de cette maison !
MALVINA, redescendant et prenant le numéro 1. Mais cette maison e st la vôtre!
JKANNE (2).
Je n'y suis pas en sûreté!
Vous vous effrayez mal à proposl... Qui donc vous en voudrait? (un temps.) C'est pas m'sieu Dubourg, vot' tuteur?
JEANNE
Ah! ne me parlez pus de cet homme!
MALVINA
Qu'est-ce qu'il vous a dit:'
JEANNE, gagnant à droite, liieiil... rUeii!... no m'interrogez pas!
MALVIN.\, marciiant doucement vers elle.
Ah!... (Après un temps.) Parions qu'il vous a dit qu'il vous aimait?
JEANNE
Il l'a osé, oui!
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Lui!... (signe aflirmatif de Jeanne.) Ah! la crapule!... (Haut.) Eh beu ! j'comprends maintenant, qu'vous ayez envie d'vous cavaler!... A vot'place,.., je s'rais déjà loin!
JEANNE
Il me retient prisonnière !
M AL VIN A
Prisonnière I... ici ?... C'est pas possible, ça î En tout cas, y a un moyen d'vous faire ouvrir les portes !... Adressez- vous à m'man I... Elle saura bien vous protéger, elle !
JEANNE, tressaillant.
Oh !
M AL VIN A
Est-ce que vous lui en avez déjà parlé?
JEANNE
Oui.
Et... Elle a refusé ? (signe affirmatif.) Oh 1 m'man î (Résolument.) Eh ben ! nous verrons c'qu'a m'répondra, à moi !
Elle vous repoussera comme elle m'a repoussée !
MALVINA
M'man ?
JEANNE
Oui ! (Montrant ses poignets.) Tenez, voyez ces marques ?..
MALVINA, prenant les mains de Jeanne.
C'est elle qui vous a fait ça?... Ah ! ... ça... ça...
iii'fait mal, c'que vous mMitcs là ! je n'sais pas pourquoi... mais y m'semble que c'est à moi qu'c'est arrivé.
JEANNE
Mal vin a !
MALVIXA.
Tiens... comme vous avez prononcé mon nom... Vous l'avez dit si doucement... si doucement... qu'ça m'a fait l'effet d'une caresse !... Je.., je u'vous fais donc plus peur ?
JEANNE
Non !
MALVINA
Eh ben ! vous verrez qu'vous u'vous en r'pentirez pas !... Et pour commencer j'veux vous tirer d'ici !.. (Elle remonte vers la porte de gaucho et s'arrête tout à coup.. Ah !... mais voilà... quand vous n'y s'rez plus... on vous interrogera... vous vous plaindrez...
Elle descend lentement.
JEANNE
Je ne dirai rien... Je vous le jure !
MALVINA
On vous fera parler! J' peux pas faire arriver d' la peine, à m'man, pas vrai? L'autre... vot' oncle... Oh ! c'iui là .. ça m'est égal I... Mais m'man !...
JEANNE
Ellem'eûtassassinée, etilne me resterait qu'un souffle pour prononcer son nom, que je mourrais sans rien dire I
MALVINA
Pourquoi '
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JEANNE, s'oubliant.
Parce qu'une lille ne dénonce pas sa mère !
Elle recule à droite comme épouvantée de ce qu'elle vient de dire.
MA.LVINA, poussant un cri.
Ah !... (Après un temps.) Ah ! mon Dieu ! Vous avez dit... j'ai bien entendu, n'est-ce pas ? Vous avez dit... nne fille... ne dénonce pas... sa mère ? (signe affirmatif.) Je... n'comprends pas !
JEANNE, assise sur le canapé.
Malvina !
MALVINA, comme malgré elle.
Jeanne !... Oh ! pardon !
JEANNE, lui tendant les bras.
Mais viens donc ! Puisque tu es à présent le seul être que je puisse aimer en ce monde !
MALVINA, se précipitant vers elle.
Ah !... (Elles se tiennent embrassées. Malvina aux genoux de Jeanne.) Jeanne !... Jeanne I... Ma bonne petite sœur!... Ah!... qu' c'est bon d't'embrasser !... Ah I je n'croyais pas qu'on pouvait être si heureuse que ça ! (Tout à coup se redressant.) Ah ! mon Dieu !
JEANNE
Qu'as-tu ?
MALVINA
Notre... notre mère sait-elle ?...
JEANNE
Qui je suis ?... Oui !...
MALVINA
Et... Elle te repousse ?
JEANNE, se levant.
Elle me hait... (passant au numéro i.) Gomprends-tu à présent, pourquoi je veux quitter cette maison ? MALVINA (2), se relevant.
Oh ! Oui ! oui !... (s'approchant.) Mais, dis-moi... tu dois connaîtredes personnes qui s'intéressent à toi?... Nomme-les moi... j'irai les trouver et elles viendront te réclamer !...
JEANNE
Je ne connais personne !... Il y a une heure, je croyais encore à un ami...
MALVINA
Un ami ?
.TEANNE.
Mon fiancé !... Mais il est parti !... Lui aussi m'abandonne... Oh ! Armand !... Armand !
MALVINA
Armand ?
JEANNE
Armand de Mériel !
MALVINA
M. de Mériel ?.. Mais, Jeanne, on t'a trompée ! M. Armand de Mériel n'est pas parti ! Il est à Paris !
JEANNE
A Paris ?
MALVINA
Oui !... Je l'sais !... J'en suis sûre !... Je sais même où y d'meure !
Ah !
JEANNE
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Boulevard Haussmann, à l'hôtel de madame de Grançay, sa tante ! Il faut y aller !
JEANNE, passant au numéro 2.
Chez madame de Grançay! Oui! oui! c'est à elle que mon pauvre père m'a dit de répéter ses dernières paroles ! J'irai ! (Découragée.) Mais non ! on ne me laissera pas franchir cette porte !
MALVINA (1)
On te la laisserait franchir, que ça n'servirait à rien. On t'filerait et ça s'rait Idf, kif... Faut truquer... JEANNE, s'asseyant à droite du guéridon. Je ne te comprends pas !
MALVINA, s'asseyant sur le guéridon, face au public et prenant les mains de Jeanne.
Ecoute !... Je m'souviens, quand j'étais toute gosse, d'avoir vu jouer une pièce à Moiitpernasse... Oh ! Une chic pièce, va ! ça s'appelait : Latude ou trente ans de la vie d'un joueur ! Eli bien ! ce m'sieu Latude s'est calté d'ia Bastille... alors qu' y en avait une... parce qu'à présent, y a plus qu'la place !... Et, pour accomplir c'tour de force, il s'était servi d'une corde qu'il avait fabriquée avec toute espèce de choses... mais principalement avec les draps d'son lit !
JEANNE
Eh, quoi ? Tu voudrais ?...
MALVINA, descendant du guéridon. Pourquoi pas... Nous n'sommes qu'au premier et faute de draps... v'ià des rideaux !...
Elle remonte vers la fenêtre,
JEANNE
Mais qui me conduira chez madame de Grançay?
SCÈNE VII
Les Mkmrs, NIB, à la cantonade.
NIB, criant sous la fen(*tre.
Qm) sa/' famille I... As-tu vu ma sœur ? Allume! Allume !
^rALVI^■A, répondant à Jeanne.
Qui ?... Tu vas l'savoir ! (Allant à la fenêtre et appelant.) M'sieu Nib !
NIB, rectifiant.
Oscar... Vous, mam'zelle Malvina !
Vous le voyez I (continuant.) Promettez-moi d'avance de faire c'que j'vas vous d'mander !
NIB
C'est-}' conforme àl'lionneur et aux bonnes mœurs?
MALVINA
Oui!
NIB
Alors, r-A colle t... Parlez !
Avez-vous dTargent ?
NIB
J'ai cinquante-neuf sous I... Si ça peut faire vot' bonheur... j'vas vous les envoyer!. ..Ou plutôt, non!... Attendez !... Bien qu' la rue soit déserte, ça donne le torticolis d' causer comme ça !
MALVINA, se penchant au balcon.
Que faites-vous ?
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NIB
Je grimpe I
MALVINA
Prenez garde !
NIB
Pas d'danger 1 Avec la gouttière, ça va tout seul ! T'nez... prenez mes chansons !
MALVINA, se penchant.
J'ai pas le bras assez long ! Ah ! J' les tiens I (se détacliant de la fenêtre.) Mais c'est un singe!
NTB, escaladant le balcon.
Doublé d'un caniche! Adresse et fidélité I
Il entre.
MALVINA (2), le preuaal par le bras et l'amenant à droite.
Ecoutez : s'agit, pour des raisons qui n'vous r'gardent pas, de s' tirer avec mademoiselle que v'ià (Elle désigne Jeanne qui est au numéro 1.) et qui m'est aussi chère que moi-même !
NIB, après avoir salué Jeanne.
Tout d'suite !
Il remonte.
MALVINA, le retenant et le faisant redescendre. Attendez !... (continuant.) EU' pass'ra par la fnètre...
NIB, ahuri.
Hein ?
MALVINA, continuant.
Vu qu' la porte lui est interdite!
NIB, même jeu.
Ah !
MALVIMA. continuant.
Avec les rideaux !
MB.
Chouette !
Il va à la fen("li"e, se suspend au rideau de gauche el le
fait tomber.
MALVIXA, passant au numéro 2, s'emparant du rideau, le
dédoublant et nouant les deux morceaux, aidée de Jeanne.
Quand a s'ra dévalée, vous mont'rez avec elle dans
un sapin...
NIB, qui a fait tomber le rideau de droite et qui exécute le même mouvement.
Ç4a c'est pour mes cinquante-neuf sous ?
MALVIXA.
Oui! Et vous la conduirez boulevard Haussmann. à l'hôtel de madame de Grançay !
Tout en parlant, ils ont noué les rideaux.
NIB
J'vois ça d'ici!... Et puis, si on n'trouvait pas, on s'renseignerait ! On n'a pas sa langue dans sa poche!
MALVIXA.
Et quand vous aurez fait ça, vous gard'rez l'silence sur la chose dont auquel j'vous aim'rai bien !
NIB
Vous m'aim'rez ?... Oh 1 Maman !
Il va à la fenêtre, passe sur le balcon et y attache l'extrémité de cette corde improvisée.
MALVINA, à Jeanne ; toutes deux à gauche de la fenêtre. Eh ben I Tu vois qu'c'est pas si épatant qu'ca, c'qu'a fait m'sieu Latude ! Nous aussi, nous avons une corde !
NIB, revenant et prenant le numéro 3.
Et une solide !... La voiture de mad'moiselle est
ACTE TROISIKME J(l
avancée !... (par réflexion.) Ah ! pardon! pardon ! J'vas d'abord essayer le truc parce que ça s'rait dommage qu'une aussi agréable personne s'casse la gue... la ligure en dégringolant !
Il enjambe le balcon.
MALVINA, remontant.
Prenez garde vous-même, hein, mon p'tit Nib !
NIB, dont on ne voit que la tète.
Ça, c'est une parole affectueuse ! j'vous l'ai dit : j'suis un singe ! que qu'y s'ra la femme d'un singe ? C'est Nanina !
Il disparaît.
MALVINA, se penchant.
Eh bien ?
LA VOIX DE NIB
On s'croirait sur les Montagnes Russes !
MALVINA
Chic, mon prince!... y n'passe personne ?
LA VOIX DE NIB
Non !
MALVINA
Pas d'sergots ?
LA VOIX I > E NIB
Pas même leurs bottes !
Alors, attention !
LA VOIX DE NIB
N'craignez rien ! j'tiens la tapiss'rie !
JEANNE (1), prêtant l'oreille à droite. On vient !
MALVINA (2)
N'moisis pas ici !
JEANNE, tendant les bras.
Malvina !
MALVINA, l'enlaçant.
Jeanne ! (s'arrachant à cette étreinte.) Allons, va ! .Jeanne passe sur le balcon.
M ALVIN .\, voj ant la porte du deuxième plan de droite s'ouvrir.
Trop tard ! (Frappée d'une idée.) Non !... •
Elle disparait à son tour et ferme la fenèlre derrière elle.
SCÈNE Vlll
LOUIS, SOPHIE, puis MALVINA.
SOPHIE, entrant par la droite, deuxième plan, suivie de
Louis.
V'nez ! Et vous allez voir c'qu'a va m'dire ? J'I'ai matée, allez !...
LOUIS, entrant, passant au numéro 1 et regardant. Personne !
SOPHIE (2)
Gomment, personne ? (Allant ouvrir à droite, premier plan et regardant.) Ah ! ça ! que qu' ça signifie?
LOUIS, qui était remonté à gauche, redescendant. Vous êtes sûre qu'elle était ici ?
SOPHIE
Pardine I
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LOUIS
Mais alors, elle s'est enfuie ?
Impossible !... L'concierge avait dos ordres !... y n' l'aurait pas laissée sortir !
LOUIS, appelant.
Jeanne !... Jeanne !...
M.VLVINA, ouvrant la fenêtre et cntiant, numéro 2. C'est niani'zelle Dubourg que vous app'lez?
SOPHIE (3)
Malvina !
LOUIS {])
Oui ! Où est-elle?
M.\ LV I N A , riant.
A s'carapatte I
LOUIS
Partie
MALVINA
Par la croisée, mon bébé!
LOUIS, avec rage.
Ab !
SOPHIR.
Et c'est toi qui l'as aidée à s'en aller ?
Gomme tu dis, m'nian.
LOUIS, marchant sur Malvina.
Ah ! gueuse ! Et où est-elle allée ? Dis-le moi ?
MALVINA, se redressant.
J'te défends de in'tutoyer, vous !... J'vous suis diî
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rien, heureusement !... Si vous voulez la r'trouver, cherchez-la !
LOUIS, levant la iiiaia sur elle.
Tu vas payer cher...
Malvina recule au numéro 3.
SOPHIE (2), devant Louis.
N'I'approche pas! L'autre, j'te la donne ! mais cellelà, j'te défends d'y touclier !
Malvina rit en narguant Louis.
Rideau.
ARMAND, LA BARONNE
Ils semblent continuer une conversation.
LA BARONNE, assise sur le canapé (1).
Et enfin?
AnAFAND, sur une chaise, près d'elle (2).
Et enfin, ma tante, elle est là!
Il désigne la droite.
LA BARONNE
Là?
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ARMAND
Oui!
LA BARONNE
Ah! Dieu sait si j'ai désiré la voir! Depuis cette épouvantable catastrophe où son père a trouvé la mort, je me demandais à qui m'adresser pour avoir de ses nouvelles!.. -Je ne pouvais t'en parler, à toi, pauvre enfant, qui souffrais autant que moi!
ARMAND
J'ignorais qu'elle fût chez cet homme... soa tuteur! Ah! Il l'avait bien séquestrée!... Il a fallu que, d'ellemême, elle consentit à s'enfuir et à se réfugier près de vous en qui elle a mis tout son espoir.
LA BARONNE
Et il ne sera pas déçu! L'absence de ton oncle nous permettra de dresser un plan de conduite!
ARMAND
Mais il est sur le point de revenir!... Il y a plus d'un mois qu'il est parti .. nous l'attendons...
LA BARONNE
D'un instant à l'autre... je le sais! Sa lettre d'hier nous le disait! Aussi, il faut nous hâter !... (Autre ton.) Tu es passé chez M. Maillet, le notaire? ARMAND, se levant.
.Je me suis empressé de vous obéir, ma tante!
LA 15 A R O N N E
Tu lui as remis ma lettre?... Il viendra?
Aujourd'iiui même!
LA BARONNE
Bien!
Eot-ce à propos de Jeanne que vous désirez lui parler ?
Oui, M. Maillet, qui, je l'ai su, était un ami intime de M. Dubourg, ])eut seul me renseigner sur... certains points, qu'il m'importe de connaître!... (se levant.) .Mais il me tarde de voir cette chère enfant! Va te renseigner et préviens- moi dès qu'elle pourra me recevoir !
SCENE II Les Mêmes, JEANNE
.TEANNI': (3), qui a paru, à droite, s'avançant liurn))leiiiont. C'est à moi de venir à vous, madame!
Elle passe au numéro 2.
LA BARONNE (i).
Ah!
JEANNE
Et de vous prier de ne pas me repousser!
LA BARONNE, la prenant dans s<'S bras. Vous repousser!... Vous!... Vous!... Oh! c'est mal ce que vous dites là!
JEANNE
Pardonnez-moi, si je vous ai offensée!
LA BARONNE, l'embrassant.
Chère enfant!
Oh ! madame! que vous êtes boiine!
LA BARONNE, JEANNE
LA BARONNE, l'attirant au canapé (1).
Asseyez-vous là... près de moi... je désire causer avec vous!... Vous le voulez bien, n'est-ce pas? .JEANNK, s'asseyant près d'elle (5).
Oh! madame! Pouvez-vous me demander cela?... J'en suis d'autant plus heureuse, que. moi-même, je vous suis envoyée par...
LA BARONNE
Par qui?
JEANNE
Par mon père !
LA BARONNE, troublée, comme à elle-même. Ah! (Haut.) Votre père, dites-vous, vous a envoyée... vers moi?
JEANNE
Oui!... ses dernières paroles furent cette recommandation suprême!
LA BARONNE
Et... il vous a chargée de me dire?
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JEANNE
Ces quelques mois : « A inadaine de Grançay... à elle... à elle seule... tu diras ceci : château des Ormières... Jeanne... c'est elle qui est ta...»
LA BARONNE
Achevez ?
JEANNE
Ce fut tout ce qu'il put dire! Il expira et je restai seule sur la terre!
Seule!... Non!... non!... Je le remplacerai auprès de vous, moi !
JEANNE, tombant clans ses bras.
Vous, madame?
LA BARONNE
Oui!... Oui!... (Elle l'embrasse; après un temps.) Jeanne, parlez-moi comme vous parleriez à... à votre mère!... JEANNE, avec effroi, se détachant de la baronne. Ma mère!
LA BARONNE
Qu'avez- vous? (jeanne sanglote.) Vous pleurez?
JEAN NE
Je suis si malheureuse !
LA BARONNE
Mais vous êtes près de moi!... Rien ne doit plus vous attrister... (Tristement.) Ah! je comprends... votre père?...
JEANNE (2), se levant et gagnant à droite. Ah! que n'est-il pas là pour me dire si, vraiment, je dois maudire celle qui m'a donné le jour!
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LA BAUUNNK (1), qui s'est levée également; Ireniblanle. La maudire?
Ou hi plaindre!
LA B A R (0 X N E
Ah! Plaignez-la, Jeanne! Plaignez-la!
J E A N X li .
Si vous la connaissiez?
LA BARONXE.
Jeanne! (Après un temps.) Que savez-vous donc sur... elle?
Je sais qu'elle est indigne!
LA BAROXNE, à part.
Mon Dieu! (Haut.) Elle... elle vous a abandonnée!... C'est là, n'est-ce pas, ce que vous voulez dire?
Elle m'a abandonnée, oui ! Mais plût au ciel qu'elle ne m'eût jamais retrouvée!
LA BAROXNE, terrifiée.
Votre mère vous a... retrouvée?
Oui !
LA BARONXE.
Ah! (Après uu temps.) Et... qui est-elle?
Ah ! madame ! Je vous en prie ! Je vous en supplie I... Ne m'interrogez pas!
LA BAROXNE, s'oubliant.
Mais au contraire!... Je veux que tu parles!
ACTE QUATRIÈME
JEANNE, la rejj-ardant.
Madame!
LA BARONNE (I), retombant assise sur le canapé. Ah! (a. elle-même.) Ah! mou Dieu!
JEANNE (2), courant s'agenouiller devant elle. Madame!
LA BARONNE, se ressaisissant.
Je n'ai rien, mon enfant, je n'ai rien !... c'est... c'est le récit de tes malheurs .. de ton infortune... qui me trouble... qui m'émeut!... Tu... tu dois comprendre cela, n'est-ce pas? et... tu me pardonnes? Tu me pardonnes ?
En disant cela, elle l'attire à elle et la couvre de baisers. J E A N N !•: .
Ah! (Elles se tiennent enlacées. — ■ Jeanne, la tête appuyée sur son épaule.) Ah! madame! Que je vous aimerai !... Que je vous aime!... Que n'êtes-vous ma mère?
LA BARONNE
Ta mère?... Moi?.. .Teanne... tais-toi! Ne dis pas cela! (Tout à coup.) Ah ! quelle est... cette femme, dont tu me parlais tout à l'heure? (Avec terreur.) Ce n'est pas moi, n'est-ce pas?
Elle se lève.
JEANNE, l'imitant.
Vous ?
LA BARONNE
Non! non ! je divague!... je deviens folle!... Tu le vois! (a elle-même en passant au numéro 2.) Ah ! je souffre, mou Dieu! Je souffre à en mourir!
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SCENE VI
LA BARONNE, puis Le Domestique, introduisant MAILLET.
LA BARONNE, redescendant du côté du canapé pour aller au guéridon.
Est-ce ma fille?... Oh! oui, oui!... Mon cœur me le dit!... Et cependant, mon Dieu, elle est morte îMorte !... Ah! qui donc fera la lumière au milieu de ces ténèbres?
Elle appuie sur un timbre qui se trouve sur le guéridon. — Le domestique introduit Maillet et sort.
MAILLET ("2), par la droite.
Madame la baronne...
LA BARONNE (1), devant le canapé.
Je vous ai prié, monsieur, de vouloir bien passer chez moi pour vous parler de...
MAILLET
De mademoiselle Jeanne Dubourg!... Votre lettre, fort explicite, madame la baronne, ne me laisse aucun doute à cet égard!
LA BARONNE, s'asseyant en lui désignant une chaise.
Allons donc droit au but, et veuillez, je vous prie.
répondre aux (|uelqiie.s questions que je vais vous adresser?
MAILLET, avançant la chaise et s'asscyant près d'elle.
Je vous écoule, madame la baronne.
LA BARONNE
M. Dubourg était votre ami?
MAILLET
Et je dois dire qu'il avait fort peu de secrets pour moi!
LA BARONNE
Sa fille est une enfant... naturelle?
MAILLET
Oui, madamela baronne!... Mais l'adoption légitime en quelque sorte l'enfant naturel et M. Dubourg a adopté mademoiselle Jeanne.
LA BARON NI'-
Ah!...
Une particularité singulière fit qu'elle dut porter un autre nom que celui de son père! Une femme... aj'ant voulu se venger... de M. Dubourg, alla cherclier son enfant, qui était alors en nourrice, et la reconnut!
LA BARONNE
Cette femme?
MAILLET
Se nommait Sophie Marchai !
LA BARONNE, cherchant à se souvenir. Sophie Marchai...
MAILLET
Une misérable que la justice a frappée!... Quelques
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années plus tard, le père parvint à ressaisir sa fille et c'est alors qu'il l'adopta...
LA. BARONNE
Et... où était l'enfant, quand cette infâme commit ce rapt odieux? '
MAILLET
A Vernon... cliez de braves gens qui en prenaient soin!
LA BARONNE, se levant, sur place.
Dieu du ciel!
MAILLET, se levant également.
Madame la baronne!... Qu'avez-vous?
LA BARONNE, se ressaisissant.
Rien?... Rien!...
MAILLET, replaçant la chaise derrière le canapé. Voilà, ma lame, tout ce que j'ai à vous dire! mais une lettre, que M. Dubourg m'a confiée et qui vous est adressée... vous en apprendra probablement davantage !...
LA BARONNE
Ah!
MAILLET
Aujourd'hui même, madame la baronne, je vous la ferai parvenir !
LA BARONNE (i).
Non!... non!. . Cette lettre ne doit sortir de vos mains que pour passer dans les miennes!... (Elle va au guéridon et sonne.) Et d'ailleurs, il importe que je l'aie le plus tôt possible! (Maillet s'incline, au domestique qui paraît.) Priez M. Armand de venir!... (Le domestique sort ) Un dernier motj monsieur?
MAILLET (2)
Parlez, madame la baronne!
LA BARONNE
Tout ce que nous venons de dire... restera entre nous, n'est-ce pas?
MAILLET
Vous pouvez compter sur ma discrétion, madame la baronne!
LA BARONNE
Merci !
SCENE VII
Les Mêmes, ARMAND.
LA BARONNE, à Armand qui paraît et prend le numéro 2, un peu au-dessus.
Armand, j'ai besoin de ton bras... Tu vas m'accompagner cliez M. Maillet!...
ARMAND
Je vais faire atteler!
Non! cela prendrait trop de temps!. . Fais avancer une voiture! Allez, messieurs!... .Te vous rejoins !
Maillet salue.
ARMAND, lui indiquant la porte à droite. Par ici, monsieur !
Ils sortent.
SCÈNE VIII LA BARONNE, JEANINE
LA BARONNE, allant ouvrii- au fond et appelant.
Jeanne !
JEANNE [i), paraissant.
Vous m'appelez, madame?
LA BARONNE ('2), tout en l'attirant un peu à droite.
Oui... ma chérie... ma mignonnel... Attends-nous... Armand et moi!... Bientôt, nous serons de retour I... Reste dans ce salon!... N'en sors pas!
■JEANNE
Je vous le promets, madame!
LA BARONNE
Bien!... (Elle l'embrasse.) Et espère, Jeannel Espère!
Elle sort par la droite.
SCÈNE IX
JEANNE, puis LE COMTE.
JEANNE, après avoir suivi ce mouvement de sortie, répétant ce qu'a dit la baronne, en passant derrière le fauteuil et gagnant le milieu.
«Attends-nous... Armand et moi!...» a-t-elle dit! Armand l'accompagne !... Où vont-ils?... (Regardant autour d'elle.) Il me semble qu'une fois encore... je suis isolée!... (cbercliant à se rassurer.) Madame de Grançay
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me l'a dit... près d'elle... je n"ai rien à redouter 1... Non !... non !... rienl... (Après un teuips en gagnant à droite vers le fauteuil.) Cependant... il a dû se passer quelque chose que je ne comprends pas... que je ne m'explique pas!... liUe était émue, en me quittant... et elle m'a dit : Espère, Jeanne !,.. Espère ! Espérer?... Un danger me menaçait-il donc?
Elle tombe assise sur le fauteuil.
LE DOMESTIQUE, ouvrant la porte du fond et s'effaçant à gauche pour laisser entrer le comte, il tient uae valise et quelques légers bagages.
Monsieur le comte a-t-il besoin de mes services?
JEANNE, à part, se levant.
Ah!
LE COMTE, qui vient d'entrer par le fond droite. Non!... Portez mes bagages dans mou appartement! (n désigne la gauche. — Le domestique s'incline et sort. Le comte à lui-même en gagnant à gauche vers le guéridon.) Personne pour me recevoir... que signifie?... Pourtant, ma sœur était prévenue de mon arrivée, (se retournant, voyant .leanne et s'approchant de quelques pas.) Mademoiselle!
Il salue.
JICANNE, s'inclinant.
Monsieur!
LE COMTE (I), se présentant.
Le comte de Mériel 1 (Jeanne s'incline.) Ma sœur, madame de Grançay n'est donc pas là?
JEANNE
Madame la baronne vient de me quitter il n'y a qu'un instant, monsieur le comte!
LE COMTE
Ah!... Merci, mademoiselle!... (il se dirige vers 1^
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gauche, à lui-niC-mc.) Quelle est celle jeune lille?... (il prend sa casquette d'offlcier qu'il a déposée sur le guéridon et va sortir, se ravisant.) Vous... l'atteudez?...
JEANNE
Oui, monsieur le comte! *
LE COMTE
Puis-je savoir, mademoiselle, à qui j'ai l'honneur de parler?
JEANNE
Je suis mademoiselle Jeanne Duljourg, monsieur !
LE COMTE
Jeanne Dubours!... Vous?...
JEANNE
Oui, monsieur !
LE COMTE
Me permettez-vous mademoiselle, de vous demander pourquoi vous êtes ici? et ce que vous y venez faire?
Monsieur le comte...
LE COMTE
Veuillez me répondre, je vous prie?
JEANNE
J'y viens com'.ne en un lieu d'asile... demander aide et protection à madame la baronne de Granr;ay. .. LE COMTE, avec une nuance d'ironie.
Et à M. Armand de Mériel?
JEANNE, simplement.
Et à vous aussi, monsieur le comte.
LE COMTE
A moi?
JEANNE
J'ai cru pouvoir nie présenter à la nouvelle famille que mon père m'a choisie!
LE COMTE
Votre père nous a choisis...
JEANNE
Pour le remplacer, oui, monsieur le comte, puisqu'avant de mourir, il m'a fiancée à M. Armand.
Je regrette, mademoiselle, que l'on n'ait pas pris le soin de vous dire que ce mariage... était impossible I
Monsieur le comte...
LE COMTE
Impossible !
JE ANNE, chancelante, près du fauteuil.
'Mon Dieu !
LE COMTE
Il m'est pénible de vous parler ainsi, mademoiselle, de détruire vos illusions... J'eusse préféré que d'autres que moi vous tinssent le langage que je suis... forcé de vous faire entendre... Mais, puisque l'on a cru devoir passer outre à la volonté que j'avais déjà exprimée une fois...
JEANNE
Mais qu'ai-je donc fait ? De quelle faute... de quel crime suis-je coupable ?... que me reprochez-vous, monsieur ?
LE COMTE
A vous, mademoiselle... rien!... ]\Iais...la... fatalité
ACTE QUATHIEME
VOUS a fait naître dans dételles conditions. ..que vous ne sauriez trouver place à notre foyer !
JEANNE, avec ua ci'i et tombant sur le fauteuil. Ah 1... vous voulez parler de... de... ma mère, n'estce pas ?
Elle se couvre le visage de ses mains et sanglote.
LE COMTE, allant lentement à elle.
Soyez courageuse, pauvre enfant!... Renoncez à ce rêve de jeune fille... qui s'effacera vite... n'en doutez pas !... Armand ne peut être votre mari !... (Jeanne le regarde.) Il ne le sera jamais!
JEANNE
Jamais ?... Ah ! monsieur... Ah I que vous me faites souffrir !
LE COMTE, gagnant à gauche.
Il ne fallait pas, profitant de mon absence, venir forcer la porte de cette maison ! Ceux qui vous ont poussée à commettre cette... imprudence sont encore plus coupables que vous !
JEANNE, se levant, avec des larmes.
N'accusez personne, monsieur le comte ! Non ! Personne !... .Je suis arrivée ici, hier au soir... sans qu'on s'y attendît !... J'ignorais que vous fussiez absent... cela, je vous le jure !... J'espérais même vous voir et je croyais que... vous aussi, vous m'ouvririez vos bras et m'appelleriez votre fille t. . (Mouvement du comte.) Je me suis trompée... je le vois... et je vous en demande pardon !
LE COMTE, ému malgré lui.
Mademoiselle...
JEANNE
Je me retire, monsieur le comte, je pars I... Vous
n'entendrez plus jamais parlerdenioi !... i a. elle-même.) Oh ! non !... jamnis !... (Haut.) Dites, je vous prie, à madame la baronne que... si je ne l'ai pas attendue... ainsi qu'elle me l'avait ordoujié... c'est que. ..j'ai compris que je ne pouvais demeurer plus longtemps sous son toit !... Dites-lui... que je n'oublierai jamais les paroles affectueuses qu'elle m'a prodiguées.... diteslui, (suffoquée par les sanglots.) Ali ! monsieur ! dites-lui que je suis bien malheureuse !
LE COMTE
Vous pouvez attendre madame la baronne et prendre congé d'elle en lui adressant vous-même tous vos remerciements.
JEANNE
Non !... non !... J'ai attendu trop longtemps, déjà !... Vous me .. chassez... je pars !... Je quitte cette maison dont, je le comprends maintenant... je n'aurais jamais dû franchir le seuil... (Très exaltée.) Père !... Père !... Puisque tous m'abandonnent... je vais à toi !... Tu m'appelles !... me voilà !
Elle remonte.
LE COMTE, fais.mt un mouvement vers elle. Mademoiselle !...
JEANNE
Adieu, monsieur !... Adieu !...
Elle sort éperdue par le fond; le comte continue son mouvement et la suit en courant ])our la retenir.
SCENE X
LA BAUONNE, tète nue entrant vivement par la droite ; elle ôte ses gants, les jette sur le guéridon, promène son regard autour d'elle pour s'assurer qu'elle est bien seule; tirant une lettre de son corsage.
Cette lettre I... Je n'ai pas osé la lire devant Armand !... Je l'ai prié de me laisser seule un instant !,.. Voyons !.. (Elle ouvre la lettre en tremblant et tombe assise sur le canapé ; lisant d'une voix éteinte.) « Pardonnoz-moi, Marllie...si n'ayant pas su veiller sur notre enfant... noire clière petite iille... j'ai préféré vous dire qu'elle était morte plutôt que de vous laisser au cœur les angoisses, les déchirements terribles que j'ai éprouvés moi-même en apprenant qu'elle m'avait été volée... Mais, à présent, tout estréparé... Ouand vous lirez cette lettre... si jamais vousdevez la lire. .Jeanne sera en sûreté... auprès de moi ; de moi, son père, qui, plus heureux (fue vous, pourrai la voir... lui prodiguer mes caresses, mes l)aisers et l'appeler « ma fille ! » (cessant de lire et se levant fiévreusement.) Ah I àmoi aussi ce bonheur-là me sera donné!... (Elle serre la lettre sur elle: appelant.) Jeanne !... Jeanne !... (a elle-même ) Je l'avais laissée ici !... (Tournant ses regards vers la porte à gauche.) Elle sera entrée là, sans doute I (Elle court à gauche, ouvre et appelle.) Jeanne !... Jeanne ! (Revenant, inquiète.) Qu'est-ce donc et pourquoi ce silence? (Avisant la porte à droite et y courant.) Jeanne !... Jeanne !...
Elle disparaît ; sa voix s'éteint graduei;ement.
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SCENE XI
LE COMTE, puis Là BARONNE, puis ARMAND.
Le comte revenant par le fond et descendant lentement jusqu'à la chaise, à droite du canapé.
LA BARONMB, revenant alfulûe.
Jeanne !... Jeanne ! (voyant le comte.) Ah !
LE COMTE (I)
Vous ne vous attendiez pas à me revoir si tôt, n'estce pas, ma sœur ?
LA BARONNE
Non !... Non !... Je l'avoue !... Mais...
LE COMTE, l'interrompant.
Vous appeliez quelqu'un ?
LA BARONNE
En effet !
LE COMTE
Qui donc ?
LA BAIiONNi:.
Mademoiselle Jeanne Dubourg 1
LE COMTE
Elle est partie !
LA BARONNE
ACTE UUATUIEME
LA BARONNE
Non ! non !... cela ne peut pas être !... J'aimai compris !... (Appelant.) Jeanne '?... (Elle court à la poile du fond en appelant encore.) Jeanne ! Jeanne !
Armand paraît à droite ; la baronne redescend accablée au numéro 1.
LE COMTE, passant à l'avant-scène de droite et prenant le numéro 3.
Mademoiselle Jeanne Dubourg est partie, vous dis-
je!
ARMAND, descendant au milieu (2).
Partie
LE COMTE
Elle a compris que sa place n'était pas ici !
ARMAND
Et vous ne l'avez pas retenue ?
LE COMTE
Non !
ARMAND
Ah ! mon oncle ! qu'avez-vous fait ?
LE COMTE
Ce qu'il convenait que je fisse... (s'adressant à tou;? les deux eu prenant le milieu 2.) Ainsi, méconnaissant mon autorité, vous n'avez pas craint d'admettre sous notre toit, cette...
ARMAND
Cette lionnèto fille !...
LE COMTE
Honnête fille, soit !... Mais une bâtarde! LA BARONNE, étouftant un cri.
Ah!
Elle tombe sur la chaise à droite du canapé.
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LE COMTE, continuant.
Oui n'a jamais connu sa mère !
LA BARONNE, à part, sanglotant.
Mon Dieu !
A Pt M AND.
Eh! que m'importe ! à moi, qu'elle l'ait ou'non connue?... Je l'aime! Elle sera ma femme! et, dès à présent, je veux qu'on la respecte !
LE COMTE, iii.irchanl sur lui.
Armand!
ARMAND, hors de lui.
Ghassez-moi donc... comme vous avez du la chasser!... Car c'est ce que vous avez fait, n'est-ce pas?... vous, l'impitoyable ! Qui sait même si vous ne l'avez pas insultée!... Ah ! si cela était. .
LE COMTE
Que ferais-tu?
ARMAND, en passant à gauche et prenant momentanément le numéro \ .
Ah ! Ne m'obligez pas à vous le dire...
LE COMTE, avec autorité.
Si fait!.. Parle?
ARMAND, revenant à lui (2).
Si cela était, je vous renierais et j'abandonnerais un nom que je placerais désormais bien au-dessous de celui de votre victime!
LE COMTE
Malheureux !
Ali M AND.
Ah! oui, je vous entends... Vos aïeux... les miens,
ACTE QUATRIEME
rougiraient de l'intrusion d'une jeune fille honnête dans notre famille ?... C'est là, ce que vous voulez dire, n'est-ce pas?... Eh bien! s'il en était ainsi; j'intervertirais les rôles et, à vous, le représentant de ces nobles ancêtres, je dirais : C'est moi (|ui rougis d'eux !
Il repasse au numéro 1.
LE COMTE, hors de lui.
Va-t'en I Va-l'en!
LA BARONNE, se levant (2).
.\h! c'est trop de lâcheté! (Allant à Armand.) Armand, cours sur les traces de Jeanne, informe-toi... tâche de la retrouver, et, si tu y ])arviens, quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle dise, ramène-la ici!
Elle le fait passer au numéro 2.
ARMAND
Comptez sur moi!
Il sort vivement par le fond.
LE COMTE
Madame I
SCENK XII
LE COMTE, LA BARONNE
LA BARONNE (I,) résolue.
Et maintenant, monsieur le comte, écoutez-moi !
LE COMTE (2
Je n'écouterai rien !... (passant au numéro !.) Je vous tiens pour folle ! et c'est là votre excuse!... Eh ! quoi, vous, la baronne de Grançay.., l'honneur même!... la vertu personnifiée!... Vous, la sainte, devant laquelle
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chacun s"iiicliue, vous supporteriez uue semblable tache à votre blason ?
LA BARONNE (2)
Oui vous dit que j'ai toujours été la feiniue dont vous parlez ?
LE COMTE
Ma sœur !
LA BARONNE
Ah ! certes oui, je fusse restée tout cela... si celui qu'on m'avait donné pour époux n'avait pas'fait do moi une martyre!,.. M.de Grançay, vous le savez, m'a trompée, abandonnée !... C'est lui qui a terni, non seulementlenomde sesancêtres, maiseucore le mien! ... le vôtre, dont il avait pris la garde!,..
LE COMTE
Que dites-vous ?
LA. BARONNE
Livrée à moi-même, alors que tout mon être désirait ardemment, sinon un peu d'amour, du moins un peu d'affection, je n'ai pu résister aux élans de mon cœur déchiré, ulcéré, broyé!...
LE COMTE
Vous !... vous... coupable?
LA B.\RONNE, tombant assise sur la cliaise à droite du
canapé.
Pardon !
LE COMTE, passant au numéro 2.
Je ne crois pas ce que vous dites là !... Non ! non !...
Je ne veux pas le croire! C'est un subterfuge que vous
employez pour m'apitoyer sur cette enfant qui est...
LA BARONNE, se levant.
Qui est ma fille !
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LE COMTE
Ah !...
LA BAROXN'E (I), lui tendant lenlemenl la lettre. Lisez.
LE COMTE (2), ouvrant la lettre (»t la parcourant.
Ah!
LA BARONNE, «'approchant lentement.
Qii'ordonnez-voiis... vous, le chef de la famille?
LE COMTE, atterré.
Ce... ce que j'ordonne?
LA BARONNE
Oui I... Prononcez votre sentence!
LE COMTE, tombant accablé sur le fauteuil à droite.
Ah!
Il se couvre le visage de ses mains.
LA BARONNE, tombant à ses genoux.
Mon frère... un peu de pitié !... Toi, qui m'as toujours aimée... tu écouteras la prière que je t'adresse... C'est ma fille !... Comprends-tu?... Ma fille!... Je l'ai crue morte!... Je l'ai pleurée!... Et voilà que tout d'un coup. Dieu me la jette dans les bras !... Je la retrouve..orpheline... abandonnée de tous .. désespérée!... plus à plaindre peut-être que ne l'a jamais été sa malheureuse mère !... Et je la repousserais ?... Non ! non!... Tu ne le voudras pas!... Toi-môme, tu te dirais: C'est là qu'est le déshonneur!... (Vest là qu'est le crime!
LE COMTE
Marthe !
Il porte la main à ses yeux.
LA BARONNE, se relevant lentement et au-dessus du
fauteuil.
Tu pleures ?
LE eu M TE, se levant et passant au numéro 1. Laisse-moi !... ne me parle plus !... Ta voix me fait mal! .. Je ne veux plus L'entendre!... Toi, qui, aujourd'hui, m'obliges à courber la tète devant ta honte, je te...
LA BARONNE
Ah!
Elle tombe à ses genoux.
LE COMTE, tombant sur le canapé et doucement. .To te plains 1
LA BARONNE, relevant lentement la tête. Et... elle?...
LE COMTE
Elle?... (se relevant.) Je te la rendrai!
La baronne se relève en poussant un cri le joie et tombe dans ses bras.
Rideau.
ACTE QUATRIEME
jour aux camelots. Cette boatiqac est munie d'une banne avec sa mécanique pouvant la faire fonctionner à volonté. Des sacs do confetti et de serpentins sont rangés devant la porte. — A.II fond, le quai; un peu à gauciie, l'a'norce de l'escalier do pierre conduisant à la berg'. A gauch •„ deuxième plan, une maison représentant l'entré' d'un lavoir, premier plan, une rue; maisons au fond en perspective; un banc devant l'enti'ée du restaurant, mais en scèn ■ ;'un autre à gauche; un bec de gaz à gauch(>.
SCENE PKEMIEliE
FALEMPIN, Blanchisseurs, Blanchisseuses, Hommes, Femmes, puis NIB.
Les blanchisseurs et blanchisseuses sont costumés et prêts à former un cortège ; Falempin, mêlé à eux, se trouve à gauche.
TOUS, faisant face au lavoir; criant. Le roi !... Le roi !
NIB, entrant par le lavoir, il est costumé en roi de carnaval.
Le v'ià, le roi !
Il gagne le milieu.
TOUS, l'entourant.
Vive le Roi ! Vive le Roi !
NIB, à lui-même.
On a beau être républicain, ça fait plaisir d' s'entendre appeler comme ça I (Appelant.) Falempin!
FALEMPIN (1), qui se trouve à côté de lui; d'une voix
lugubre.
Patron i
NIB (2)
Appelle-moi sire!... C'est pas une raison, parce que t'es un ancien pion du collège Louis l'Grand... pour que tu manques de respect à ma Majesté ! FALEMPIN, très triste.
Je ne te manque pas de respect, mais...
NIB
Mais quoi?... T'es dans une débine hors concours... j' t'ai rencontré, et vu qu' nous sommes pays,... de La Rochelle, tous les deusse... jolie ville qui produit d' grands hommes. Exemple : toi et moi! FALEMPIN, avec extase.
Oh I La Rochelle !
N I B, continuant.
J' t'ai mis à même d' faire une journée d' quarante ronds... parc' que t'es gai... et j'aim' ça. FALEMPIN, très triste. J'agite volontiers les grelots de la Folie!
NIB
C'est c'qne je me suis dit :... T'agites... un peu doucement... mais enfin t'agites... Seurement faut qu' tu soyes devant mon magasin ! Gomment veux-tu faire des affaires si tu n' fais pas l'article ?
FALEMPIN
C'est juste, sire!... On y val... (criant en remontant d'une voix de basse.; Qui n'a pas ses confetti?
Il va à la boutique ; quelques-uns le suivent et s'arrêtent devant la porte.
ACTE QUATRIÈME
NIB, à deux hommes placés de chaque côté de lui.
Est-y gai, c't' ariimal-lù !... (Autre ton.) J'ai eu une idée gigantesque : j'ai loué, pour aujourd'hui, seufment, la boutique, dans la maison d' Malvina et j'y ai installé un commis... Falempin... pour y vendre des confetti et des serpentins! ça îait qu' si j' dépense d'un côté, j' m' rattrap'rai d' l'autre!... C'est r commerce, ça !... Mais c'est pas tout ça!... La reine! où est la veine?
TOUS, se tournant vers l'hôtel de l'Espérance,' à gauche, et crianl.
La reine !... La reine !
SCENE II
Les Mêmes, MALVINA, et Ses Deux. Demoiseles d'honneur.
MAUVINA, entrant par l'hûtel.
Me voilà !
Elle est en reine; les demoiselles d'honneur sont également costumées.
TOUS, avec satisfaction.
Ah!
MALVINA, qiii a pris le milieu.
Et maintenant les dames et les d'moiselles du battoir, du lavoir, du baquet et de l'essoreuse,... approchez-vous d' ma royale personne et attaquons la chanson des blanchisseuses de Paris!
FALEMPIN, revenu au numéro 1, à côté de Nib qui occupe le numéro 2.
Qui n'a pas ses confetti?
La blanchisseuse est un' p'iil' femme — Faut dir' qu'y en a d' grand's aussi — Dont le cœur sans cesse s'enflamme Pour celui-là, pour celui-ci ! (bis) D'humeur agréable et joyeuse, Elle chante matin et soir, Bref, pour juger la blanchisseuse Faut aller au bateau... la voir!
Refiriin.
Toujours vive, alerte, rieuse.
Egayant tout dans son logis, Telle est la p'tite blanchisseuse La blanchisseuse de Paris, (bis) Danse sur place pendant la reprise en chieur et la ritournelle.
On la voit au bord de la Seine Gomme une fleur penché' sur l'eau, Rien ne résiste à cette reine, A cette reine du bateau, (bis) Les choses les plus excentriques Dans la lessive vont cuver, N'y a qu' les consciences politiques Qu'elle n'a jamais pu laver.
Refrain.
Toujours vive, alerte, rieuse,...
Etc.
On peut l'épouser c'est notoire, La preuve se voit chaque jour,
ACTE QUATRIÈME \ii
Elle est honnête, on peut m'en croire En afïaire comme en amour ! (bis) Qu'il port' lorgnon ou sabretachc.
Un homm', sans craindr' les accidents Peut l'épouser ! Elle est sans tache Comni' les ch'mises de ses clifnts.
liefrnhi.
Toujours vive, alerte, rieuse...
Etc.
Elle n'a jamais d'humeurs noires,
D' la tristesse ell' fait un paquet
Qu'elle jette avec les déboires
Au plus profond de son baquet, (his)
Bref, cette joyeuse commère
Ne redoute rien, car enfin,
EU' sait qu'on n' peut pas voir sur terre
Mourir un' blanchisseus' de faim !
Refrain,
Toujours vive, alerte, rieuse...
Etc.
Tous dansent ensemble sur la ritournelU-,.
TOUS
rîravo ! Bravo !
MALVINA
En route 1
Tous remontent au fond, à Iroil :.
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SCÈNE III
Les Mêmes, JEANNE.
Jeanne exiénuée, entre par la rue, premier plan de gauche et se dirige vers le parapet du quai,
JEANNE
Oui!... Je veux en finir!... Il le faut!... Je souffre trop !
NIB, regardant du côté du quai.
Ah ! mon Dieu ! Mais c'est elle!... C'est elle I...
MALVIN A
Qui ça, elle ?
NIB
JMani'zelle Jeanne!
MALVINA
Jeanne I... Où donc?
NIB, désignant le fond gauche.
Là I
Tous ^'écartent. On voit Jeanne montée sur le parapet.
MALVINA
Ah !
JEANNE
Armand !... Malvina !... Adieu !...
Elle se précipite dans le vide TOUS, avec terreur.
Ah !
Ils s'élancent au fond.
ACTE OLATKIKME
M AL VIN A, se tordant les maius de désespoir. Jeanne !.. Jeanne !... Sauvez-la ! Sauvez-la !
NlB, au milieu, à droite, se débarrassant de son manteau royal et de sa couronne qu'il met suj: le banc. Allons , mon vieux, une tête dans la limonade. Justement, j'avais soif !
Il s'élance à son lour, par dessus le parapet.
PREMIERE DEMOISELLE d'hONNEUR, au fond, penchée sur le parapet, ainsi que tout le monde. Il a disparu !
QUELQUES HOMMES
Oui ! Oui !
Ils descendent par l'escalier.
PREMIÈRE DEMOISELLE, soutc^uautMalvina (lui chancelle . Eh ben ! Eh ben ! Qu'est-ce que t'as donc ?
DEUXIÈME DEMOISELLE, id.
Est'Ce que tu la connais, c'te fille ?
Si j"la connais, grand Dieu !
DEUXIÈME HOMME, revenant, [.es voilà !
MALVINA
Ah !
Nil) revient par l'escalier portant Jeanne évanouie ;illa dépose snr le banc.
MALVINA ], se jetant à ses genoux et lui prenant les mains.
Ah !
NIB (3), sur le dosduquelon a jelé un manteau, Iraversanlen ,i,n-eloltant, suivi de deux hommes portant sa couronne et son manteau royal.
Cristi !.. J'greloLte, moi !.. j'vas m'faire sécher ! Ils sortent tous les trois par le lavoir. MALVINA.
Jeanne !.. Jeanne !.. (Tout à coup en se relevant.) Mais elle est morte !
TOUS
Morte !..
JEANNE, revenant à elle et apercevant Malvina. Malvina !
MALVINA, l'enlaçant.
Ah ! Jeanne !.. Jeanne !..
Ah ! pourquoi m'a-t-on sauvée ?
MALVINA
\\\ ! nMis pas ça, Jeanne !.. N'dis pas ça !
AI A L V I N A
Ah !
LA BARONNE, accourant également, suivie du comte.
Serait-ce elle, grand Dieu ?
ARMAND, voyant Jeanne et courant vers elle. Ah ! la voilà ! Oui ! c'est elle ! C'est elle !... Jeanne I Jeanne !
JEANNE, se levant et faisant quelques pas vers Armand.
Armand !
Elle se renverse et est soutenue par la baronne qui s'est élancée
et a pris le numéro 2.
LE COMTE (3), désignant le restaurant.
Là I Dans cette maison ! (a la baronne.) Venez. Marthe, venez ! Et aidez-moi à réparer le mal que j'ai fait !
Ils sortent par le restaurant en soutenant Jeanne ; la figuration remonte au fond.
MALVINA (1), à Armand qui va suivre.
Ah ! Monsieur Armand ! ne la quittez pas ! Ne la
quittez pas !
ARMAND (2)
Vous me connaissez ?
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Oui !
ARMAND
Qu 'onc êtes-vous ?
MALVINA
Je suis celle qui, hier au soir, l'a aidée à fuir !
ARMAND
Mademoiselle Malvina ?
MALVINA
Elle vous a parlé de moi ?
ARMAND
Oui !
MALVINA
Mais comment se fait-il...
ARMAND
La pauvre enfant s'est crue repoussée, chassée par mon oncle, et, affolée, éperdue...
MALVINA
Ah ! la mallieureuse !
ARMANI).
Mais, à présent, elle ne nous quittera plus.
MALVINA
Vrai ? bien vrai ?
ARMAND
Je VOUS le jure !
MALVINA
Ah ! merci, monsieur Armand, merci !
Armand sort par le restaurant.
ACTE QUATlUKMbl f
NIB, revenant ; il est en pantalon blanc et en sabots ; son manteau est jeté sur une chemise de grosse toile qu'il a mise ; il a sa couronne sur la tête.
J'ai changé d' linge ! J'ai mis la ch'mise d'un d'vos
clients !,.. Eh ben ! Partons-nous ?
MALVINA
J'ai plus l'cœur à la joie, à présent ! PREMIÈRE DEMOISELLE, qui est redescendue ainsi que tout le monde.
Allons, en route ! On nous attend au Cours la Reine !
MALVINA
Eh ben! soit ! Aussi bien, j'ai besoin d'm'étourdir, moi ! Qui m'aime me suive !
Elle remonte.
NIB
Moi ! j'vous suivrai jusqu'au bout du monde !
En avant !
Reprise du chœur.
Toujours vive, alerte, rieuse, Egayant tout dans son logis, Telle est la p'tite blanchisseuse, La blanchisseuse de Paris ! (bis)
Tous sortent gaiement par la droite.
MICHEL, SOPHIE
Ils entrent du fond gauche.
MICHEL (1)
T'as vu et entendu ?
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SOPHIE (2
Oui ! (Désignant le restaurant.) Elle est là !
MICHEL
Eh ben ?
SOPHIE, désignant l'hôtel de l'Espérance.
Eh ben ? C'est chez nous qu'ell' pass'ra la nuit !
MICHEL
Chez nous ?
SOPHIE
Oui... T'iras chercher Louis '... Faut qu'y S'oit d"la fête !
MICHEL, désignant le restaurant.
Mais les autres qui sont avec elle?
SOPHIE
Ne t'en mêle pas et laisse-moi faire !
MICHEL, regardant le restaurant.
Ils viennent !
SOPHIE
R' mise-toi!
Michel sort du même cûté.
ACTE QUATRIÈME
SOPHIE (i), discciidant eu Iciulaut les bras. Enfin!... La v'ià, la chérie!
JEANNE (3), poussant un cri.
Ah!...
Elle sp réfugie près de la baronne en passant au numéro 4.
LA BARONNE (5)
Qu'avez-vous, Jeanne?
JEANNE, se serrant contre elle j .■Vrmand remonte el jjrend U' numéro 1 .
Ah! madame!... madame! protégez-moi!
LE COMTE (3), à Sophie.
Qui êtes-vous pour parler ainsi à mademoiselle?
SOPPIIE (2).
Qui j'suis !... (Désignant Jeanne.) J'suis sa mère!
LA BARONNE (ij).
Vous?
SOPHIE
Eh ben! est ce que "j'en suis pas capable?... Au surplus, d'mandez-lui si c'que j'dis est vrai?
ARMAND (i).
Jeanne! Jeanne!... Répondez!...
Jeanne sanglote, la tète appuyée sur l'épaule de la baronne.
SOPHIE (2)
Vous voyez bien !... A s' tait!... Enfin, quoi, .c'est pas tout ça!... J'suis bonne pour veiller sur elle et j'ai pas besoin qu'des étrangers s'en occupent ! (a Jeanne, sans changer de place.) Allons, viens!
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LA BARONNE (5), sprrant Jeanne dans ses bras, et passant près du comte au numéro 4.
Non!... non!... Jeanne ne m.' quittera pas!... Cette femme ment!... Sa mère ce n'est pas elle... c'est... LE COMTE, bas.
Marthe !
C'est vous p't'être?
LE COMTE, même jeu.
Je t'en supplie !,..
I>A BARONNE
Ah! mais c'est horrible, cela! ... Ma fille !... mon enfant.,, et ne pouvoir... Ah! dût mon honneur sombrer à tout jamais, je parlerai! (Haut, en passant au numéro 3 ) Eh bien...
LE COMTE (4), lui saisissant le bras; bas. Un mot et tu nous déshonores!
LA BARONNE, on repassant au numéro 3. Ah!
SOPHIE (2)
Eh bien!... Répondez donc! .. Si vous avpz des droits sur elle, faites-les valoir!.. Moi, j'en ai... et j'ies montre! (Tirant un papier d? sa poche ; au comte.) Tenez, puisqu'y faut des papiers pour qu'une honnête femme réclame sa fille, en v'ià!
LE GOMTK, prenant le papier et le regardant.
Un acte !
SOPHIE, indiquant avec son doigt.
Timbré, enregistré, signé et paraphé... (kIIo le lui enlève.) Elle est flUe naturelle... reconnue par moi... sa mère... Elle s'appelle Jeanne Marchai!...
ACTE QUATRIEME loi
LA BARONNE, poussant un cri.
Ah! Marchai!... Marchai!... avez-vous dit ?
C'est p't'ètre pas un beau nom?
LA BARONNE
Cette femme m'a volé ma...
SOPHIE, vivement.
Eh bien ! parlez donc ! Qu'est-ce que j'vous ai volé?
LA BARONNE, égarée.
Ah ! je deviens folle, moi!
SOPHIE, au comte.
Du reste, tenez, monsieur, vous avez l'air d'un homme établi... vous avez là d' l'honneur à vot' boutonnière... Eh b|en, dites devant tous, si je suis dans mon droit !
LE COMTE
Elle a raison... je ne puis rien!
SOPHIE, passant à Jeanne et la prenant parle bras.
Alors, j' prends mon bien!
Elle esl an numéro 4.
JEANNE, se dégageant et se jetant dans les bras de la baronne en passant au numéro 4.
Non! non!... Je ne veux pas vous suivre!... Je ne le veux pas!
SOPHIE (5), désignant Armand.
T'aimes mieux suivre ton amant?
LE COMTE
Vous osez dire ?...
Mouvement d'Armand, toujours au numéro 1.
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SOPHIE, audacieiisement.
On est pauvre, mais on est honnête ! J'veux pas qu'ma fille me fasse rougir!
Elle saisit Jeanne par le bras et l'attire à elle en la faisant passer axi numéro 5.
JEANNE, poussant un cri.
Ah!
LA BARONNE, sanglotant.
Retenez-la!... Retenez-la!...
LE COMTE, à Sophie.
Ah! misérable!... Je saurai bien vous l'arracher!
SOPHIE
Essayez!... (a Jeanne, en la tenant.) Allons, viens, ma fille I
Jeanne se renverse en arrière : Sophie la soutient ' la baronne s'affaisse dans les bras du comte.
Tableau — Rideau.
Changement précipité.
MICHEL, LOUIS, SOPHIE, JEA.NNE
SOPHIE (4), qui regarde Jeanne étendue sur le lit.
Elle roupille I
LOUIS (1), assis à droite de la table.
Je crois plutôt qu'elle a perdu connaissance.
MICHEL (2), près de la fenêtre, occupé à la barre d'appui,
Ca revient au même !
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LOUIS
Et à présent, qu'allons-nous faire?
SOPHIE, descendant un peu en scène.
Eh ben, mais, c'est simple comme de siffler un verre : puisque j'I'ai dégottée... j'I'a garde!
MICHEL, descendant ou milieu.
Tu crois qu'ça va marcher tout d'go?...
Louis se lève et gagne à gauche.
SOPHIE
Dame...
MICHEL, descendant vers Louis
Les autres ne vont pas rester les deux pieds dans la même pantoufle ! Déjà, à l'heure qu'il est, ils doivent avoir manœuvré !
SOPHIE, s'approchant de Michel.
Ben, alors?
MICHEL, les rassemblant à gauche et baissant la voix.
Ben, alors... comme c'est une jeune fille qui a la monomanie du suicide... ça c'est prouvé!... LOUIS (1).
Eh bien?
MIi-.HEL i2).
Eu bien! Le mieux serait peut-être de ne pas contrarier ses idées... et nième de les aider!...
LOUIS
Un crime! Encore?
MICHEL,
Allons donc!... Un accident !... Le crime, c'est le fait brutal .. la cliose voulue!... L'accident, au contraire, c'est le hasard qui le fait naître. (Remontant à la fenêtre.) Tiens, regarde cette fenêtre...
ACTE CINQUIEME
LOUIS
Cette fenêtre?
MICHEL, redescendant à gauche.
La maison est vieille. v. délabrée... j'ai déjà descellé cette barre d'appui, et... et nous sommes au cinquième !...
SOPHIE (3)
Pas bête!...
Mais on nous accusera?...
MICHEL (2)
Non!. . Nous la laisserons seule... nous l'enfermerons... on a bien le droit d'enfermer une jeune fille?...
SOPHIE
Pardine!... Dans l'intérêt d'ia vertu!
MICHEL
Et nous irons dans le voisinage... on nous y verra... (Mouvement de Louis.) Il faut qu'on noiis y voie!... Quand elle reviendra à elle... elle appellera... s'approchera forcément de la fenêtre et...
SOPHIE, faisant le geste de dégringoler. J'vois ça d'ici !...
MICHEL, à Louis en remontant et en prenant le couteau. Du reste, ne t'occupe de rien!... J'vas arranger ça consciencieusement ! C'est l'affaire de quelques minutes!...
Il va à la fenêtre et continue à desceller la barre d'appui.
JEANNE, faiblement (4).
Armand!... Armand !...
SOPHIE (2)
La v'ià qui s'pâme... (a Louis.) Attendez... j'vas la s'couer, moi .'...(Elle va à Jeanne, et prend le numéro 3.) Qui qu't'appelles?...
JEANNE, se redressant et poussant un cri. Ah!...
G'est-y nous?
JEANNE, descendant du lit [et gagnant la scène, un peu à droite.
Ahl Laissez-moi I laissez-moi!
SOPHIE, restée au fond.
On n' te touche pas !
JEANNE
Je veux sortir!
SOPHIE, marchant sur elle.
N' dis donc pas d' bêtises!... T'es en famille!... Et une honnête jeunesse n' va pas gourgandiner 1' soir!
JEANNE
Ainsi, vous voulez me retenir ici, malgré moi?
soPHi':.
C'tte bonne blague!.. . Oui, ma p'tite!...
on entend, sous la fenêtre, le refrain, en chœur, de la chanson.
Toujours vive, alerte, rieuse, ■ Egayant tout dans son logis, Telle est la p'tite blanchisseuse, La blanchisseuse de Paris. [Bis.)
SOPHIE (3)
Que qu' c'est qu' ça?
ACTE CINQUIEME
MICHEL (2), descendant vers la table et y déposant le couteau.
C'est les poivrots du lavoir qui rentrent!
Ahl...
Elle court vers la fenêtre.
SOPHIE, la retenant.
N' bouge pas! Et surtout tais-toi!
Elle la terrasse.
JEA.NNE, poussant un cri en tombant.
[Ah!
MICHEL, bas, à Sophie.
Pourquoi l'as-tu retenue?
SOPHIE
Hein?
MICHEL, désignant la fenêtre d'un mouvement de tête. Ce serait fini, à présent!
SOPHIE, comprenant.
Fichue bête que j' suis! C'est vrai!
GRIS, sous la fenêtre.
Vive la reine ! Vive la reine!
MICHEL, eu remontant à gauche de la fenêtre. C'est Malvina qui rapplique avec c' tas d'imbéciles ! Il redescend toujours au numéro 2.
JEANNE, à elle-même.
Malvina! Ah! Si elle m'entend, je suis sauvée !... (criant.) Malvina! Malvina!...
SCENE II
Les Mêmes, MALVINA, le costume débraillé, titubant, ivre.
Me v'ià !
Gré nom !
Ah!
MALVINA, par la gaucbe.
SOPHIE
JEANNE, courant à elb
Elle l'enlace.
MALVINA, qui est venue au numéro 3.
Eh beu!... On fait d' la rouspétance, ici?... Faut pas!... Tout r monde est à la rigolade!... Faut rigoler!...
JEANNE (4)
Malvina! Protège-moi! Sauve-moi!...
MALVINA
A pas peurl... J' suis là!... et d'aplomb !
Elle trébuche et s'appuie sur la table. SOPHIE (5), à Michel.
Elle est paf!
MICHEL (2)
Tant mieux!
MALVINA, elle se redresse et marche vers Jeanne qui a
reculé à droite, en la regardant.
D'abord, j' veux pas qu' vous touchiez à... à... à... Gomment donc qu'elle s'appelle?...
ACTE CINQUIÈME loQ
JEANNE, tombant, désespérée sur une chaise, à droite.
Ah ! mon Dieu !
M AL VIN A, au milieu.
Enfin, quoi! J' veux pas qu' vous, y toucliiez!... J' veux pas, moi, là!... (Jeanne sanglote la tête dans ses mains.) Tu pleures!... Pourquoi qu' tu pleures?... (Regardant tout le niondi> d'un air hébété, puis riant.) J' parie qu'y n' veulent pas qu' tu viennes gobichonner?... J' vas arranger ça, moi!... quand j'aurai pioncé cinq minute?... cinq minutes seul'ment... parc' que... ça m'a éreintée, c'tte balade I... (Riant.) Ah !>ah ! ah!... y criaient tout 1' temps... la reine boit!... La reine... et moi... j' buvais!... (Elle s'est approchée de la table, luttant contre le sommeil.) Parc' que... parc' que faut jamais faire d'impolitesse à personne!. . faut... jamais faire... (Elle S' renverse en arrière, tombe sur une chaise à droite de la tabl ■ et s'endort.) d'iin... po... litesse à personne!... JEANNE (4), qui s'est levée, sur place.
Ahl Tout m'abandonne!
SOPHIE (5), lui montrant Malvinn.
Et dire, qu' si tu voulais, tu s'rais comme ça tous les jours !...
JEANNE
Ah!- Il est impossible que vous n'ayez pas pitié de mes larmes, de mon désespoir!...
MICHEL (2)
Mais tout ça peut s'arranger!... (Désignant Louis qui est au numéro 1.) Epousez-le !
JEANNE
Jamais!... Si c'est là la condition que vous mettez à ma liberté, je refuse !
Elle prend le numéro o.
LOUIS, avec rage.
Ah!...
SOPHIE (4), à Louis.
Ah! On peut dire qu'a n' vous gobe pas! JEANNE, tombant à genoux.
Mon Dieu, vous qui êtes bon, vous qui protégez les faibles, mon Dieu, secourez-moi!
SOPHIE (4), à Michel, toujours au nuuiéro 2.
Elle appelle 1' bon Dieu!
MICHEL
Il est occupé!... y viendra pas!
Il remonte.
M AL VIN A, comme inconsciente, sans remuer. Jeanne !
JEANNE, courant à elle, tombant à ses genoux, lui prenant les mains et cherchant à la ranimer.
Ah!
MALVINA (3), qui s'est redressée lentement, sans se lever. Hein?... (passant la main sur son front.) Qu'est-ce qui s'est passé?... (Regardant Jeanne et tout à coup.) Ah 1 (Lui prenant la tête à deux mains.) Gomment es-tu ici,
toi?
SOPHIE (5)
Ça, c'est pas ton affaire!
MALVINA, se levant en faisant li'ver Jeanne. Ah! Tu crois? Eh beni c'est c' qui t' trompe! Et j' vas t' prouver r contraire! (a Jeanne, désignant la droite J Jeanne, entre là!
SOPHIE, devant la porte de droite. Non!
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M AL VIN A
Je r veux !
MIGUEL, marchant sur Malviua.
Gomment qii' t'as dit ça?
MALVINA, énergique.
Je r veux!
MICHEL, menaçant.
Et moi, je n' le veux pas!
Il lève le bras.
SOPHIE, se jetant devant lui en prenant le numéro 3. Michel !
MICHEL {1), avec un geste de rage.
Ail!...
MALVINA, conduisant Jeanne jusqu'à la porte, à droite. Entre, Jeanne! Va!... I*^t n' crains rien 1... (Elle la fait entrer et à elle-même en gagnant la scène.) Je n' Suis plus saoule, maintenant!
SOI'HIE
Oui?... C'est moi!
MICHEL (2)
C'est nous!
Vous?... Vous?
M AL VIN A
SOPHIE, s'avançant.
Malvina !
MALVINA, se reculant.
Ah! Ne m' touche pas!... Je n' te connais plus !... J' veux plus t' voir!... Une mère qui martyrise son enfant est un monstre!
SOPHIE
Tu sais...
MALVINA
Oui, j'saisl... j'sais qu' Jeanne est aussi ta fille!
MICHEL
Eh bien ! Après ?
SOPHIE, pris de Malvina.
Que' qu'ça t' fait?... Puisque j' n'aime que toi !
MALVINA
Je n veux pas d ton amour!... (Mouvement de Sophie; la repoussant.) Tu m'dégoùtes!... Tu croyais p't'être que j'allais tremper dans c'tt' aclion-là!... comme ces deux fripouilles qui t'ont poussée à la commettre, n'est-ce pas?... ( Louis remonte lentement au fond, gagne du côté de la porte h droite et prend le numéro 4.) Eli hen!... Tu t'es trompée!... Tant qu' t'as cru qu'à un moment donné, tu pourrais disposer d'mon corps... j'n'ai rien dit... Mais, aujourd'hui, tu veux t'eraparer d'mon cœur... tu veux m'obliger à d'venir vile et criminelle... comme toi!... (Mouvement de Sophie.) Oui! comme toi!... Eh bien!... Non!... J'me r'iève!... Si
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l'couteau d'ia guillotine s'abat un jour sur ton cou, il épargnera l'mien!... J'mourrai p't'être de honte, mais pas sur l'échafaud !
SOPHIE, épouvantée, tombe assise sur la chaise à droite. Ahl Tais-toi!
MICHEL {\), d'une voix tonnante.
Allons, en v'ià assez I
MALVINA
Oui ! en v'ià assez!...
Elle se dirige vers la porte à droite.
LOUIS, à Malvina en s'avançant vers elle; numéro 3, un peu au fond.'
Vous n'entrerez pas là!
MALVINA, reculani à gauche.
C'est c'qae nous allons voir ! (Elle prend une chaise ou un tabouret qu'elle brandit. — Revenant vers Louis.) Allons, range-toi, salaud! ou j' t'écharpel
LOUIS
Ah! c'en est trop!... Et je vais...
MALVINA, rejetant la chaise et s'avançant résolument devant lui.
Quoi?... Qu'est-ce que tu vas faire?... Lever la main sur moi?... J't'en défie!... Parce que j'appellerais, je crierais et on viendrait!... Alors, devant tous, je dirais qui tu es et c'que t'as fait !... Devant tous, j'dirais qu'tu tiens ta nièce emprisonnée, que tu la martyrises, que tu veux la tuer!... Et on m'croirait, quand on saurait qu'tu fais tout ça pour la voler!...
LOUIS (3), crispant les poings.
Ah!
MICHEL (t), à Sophie.
Mais empêchc-la donc d'parler!
iQ't LE TIWIN N° G
SOPHIE, atterrée sur la chaise.
EU' m'a r'poussée !... Elle m'a r'niée! ..
MICHEL
Eh bien, alors, puisqu'elle ne t'est plus de rien . Il marche menaçant vere Malvina.
SOPHIE, se levant et prenant le numéro 2. Non !.,. J'vous défends d'ia brutaliser !
Elle se place devant Malvina.
M A. L VIN A, la repoussant à droite a'a 3. J' n'ai pas besoin d'toi pour me défendre! (courant à la table, prenant le couteau et revenant au milieu en tournant le dos au public.) Allons! Rangez-vous, bandits!... Laissez-nous sortir. Jeanne et moi !
LOUIS (4-)
Toi, tant que tu voudras!... Elle, jamais!
MALVINA
Eh bien!... C'est vous qui m'aurez forcée à manger l'morceau!... (Elle jette son couteau et court à la fenêtre en criant.) Au secours! A l'assassin! Au secours!... (Elle se penche.) A...
La barre d'appui cède; elle pousse un cri terrible et disparaît par la fenêtre. ^Une clameur' monte de la rue.
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SOPHIE, qui est restée atterrée, tout à coup. Ah! (Elle remonte à la fenêtre, puis saute sur Michel et le prend à la gorge.) C'est toi qu'en es causal
Elle est au numéro 2.
MEGHEL, se débattant au-dessus de la table; mouvement tournant pendant lequel, Michel, toujoups tenu à la gorge, passe (2).
Lâche-moi !
SOPHIE (1)
Non! Non! Faut qu' t'y passes!
MICHEL
Mais làche-moi donc !
SOPHIE
Lutte d'une seconde pendant laquelle Michel s'affaisse sur les genoux.
MICHEL, rencontrant sous sa main, le couteau de Malvina.
Ah !...
Il le prend, se redresse et frappe Sophie.
JE.\NNE, qui est descendue directement.
Ahl
Elle tombe évanouie sur la chaise à droite. SOPHIE, reculant à droite cl tombant à gauche de Jeanne. Brigand!... Après la fille... la mère!...
MICHEL (1), à Louis, resté au fond.
Viens!...
LOUIS (2)
Pourrons-nous fuir?
MICHEL
Essayons!
Ils sortent vivement par la gauche.
SOPHIE., se relevant et se traînant jusqu'à la poite à gauche.
Ah!... Je... je t' veng'rai, Malvhia!... Je t'veng'rai!
Elle retombe.
Changement précipité.
HUITIÈME TABLEAU
Même décor qu'au sixième tableau, mais vu de nuit : les becs de gaz sont allumés ainsi qnc la devanture du restaurant j les fenêtres des maisons du fond sont éclairées.
Au changement, Falempin se promène au milieu du théâtre. Deux Gardiens de la paix débouchent du fond gauche et traversent lentement la scène.
SCENE PREMIERE
FALEMPIN, puis NIB.
FALEMPIN, de sa voix de basse.
Qui n'a pas ses confetti?
NIB, à la porte du restaurant à droite, parlant à l'intérieur.
Mais oui!... Mais oui, j'vas r'venir I... D'ailleurs, mam'zelle Malvina, la reine, aéprouvél'besoin d'monter chez elle!... Quand a sr'a là! j'y s'rai! (En scène.^ Voyons voir si Falempin a fait des affaires.
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FALEMPIN (1)
Qui n'a pas ses confetti?
NIB (2), l'abordant.
Y n'passe personne!... A qui qu'tu dis ça?
FALEMPIN
J'-dis ça à moi-même... pour me distraire!
NIB
Toujours gai?
FALEMPIN
J'ai ça dans l'sang!
NIB
Et la recette?
FALEMPIN
Je l'ai dans ma poche!
NTB.
Combien qu' t'as fait?
FALEMPIN
Dix-huit francs, soixante-quinze!
NIB
Eh ben 1... J'y perds pas!... Dix francs d'iocation d'magasin... quarante ronds à toi, ça fait douze... y m'reste un p'tit bénef... Allons, viens m'compter ta monnaie!...
Ils remontc'nt à la boutiquo .
SCÈNE II Les Mêmes, ARMAND, LA BARONNE
ARMAND (1)
Mon oncle tarde bien I
LA BARONNE (2)
Aura-t-il pu arriver jusqu'au préfet de police ? Devant mon désespoir, il a consenti à faire cette suprême démarche !
Réussira-t-il ?
LA BARONNE
Oui ! Car Jeanne est illégalement séquestrée par cette femme qui n'est pas sa mère !
ARMAND
Qu'en savez-vous ?
Moi ?... Mais... je... je le suppose !
ARMAND
Vous me cachez un secret I... Un secret terrible qui doit, non seulement concerner Jeanne, mais qui a également trait à vous !
LA BARONNE
Armand!... que dis-tu ?
ARMAND
La vérité !... Tout me le dit., tout me le prouve !
LA BARONNE, à part.
Mon Dieu !
ARMAND
Je ne chercherai pas à connaître ce nouveau mystère qui plane sur celle qui, quoi qu'il arrive, sera ma femme !... Mais je veux... je désire vous adresser une question ?
LA BARONNE
Parle !
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ARMAND
Si... ce que je pressens existe... sera-ce un nouvel obstacle à la réalisation de mon bonheur ?
LA BARONNE
Armand !...
ARMAND
Répondez-moi... je vous en prie !
LA BARONNE
Non !... Gela n'entravera en rien ton projet de mari aj^e !
ARMAND
Merci I... Ah! maintenant, je me sens plus fort ! Ils sont un peu à gauche.
NIB, redescendant avec Falempin ; ils sortent de la boutique à droite.
On voit qu'l'as été dans l'instruction publique, Falempin !... Ton compte est exact !
ARMAND
Quelqu'un !
Il prend le bras de la baronne ; ils remontent.
FALEMPIN (2), les voyant et allant vers eux. Qui n'a pas ses confetti ?
NIB (I
Eh, mais !... J'me trompe pas !... (Ecartant Falempin qui remonte et passant au numéro 2.) Pardon, faites excuse, m'sieu, c'est bien vous qu'êtes venu tantôt, quand on a r'tiré la jeune fille de l'eau ?
ARMAND
Oui !• Vous étiez là ?
NIB
Ah ! J'crois bien! C'est moi qu'a été la dégotter au fond du canal !
ARMAND, passant au numéro 2.
Vous ?
NIB
Même que j'crois bien avoir pincé un rhume de cerveau...
ARMAND
Ah ! Ma reconnaissance...
NIB
N'parlons donc pas d'ça ! m'sieu I... Ehben!... ça va mieux, hein ?
LA BARONNE
Hélas !
NIB
Quoi, hélas?... quoi, hélas ?... Vous n' l'avez donc pas ramenée chez vous ?
ARMAND
Elle est là!... Dans cette maison maudite !...
NIB, passant entre eux, numéro 2.
Là?
ARMAND (1)
Oui!
NIB
Gré mille noms d'un d'ià !... Mais elle est dans la gueule du loup !... Qu'est-ce quej'dis, du loup?... des tigres ! Des panthères !... Des chacaux ! FALEMPIN(3), au-dessus.
Chacals !...
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NIB
Chacals ! chacaux !,.. Ça m'est égaux ! (continuant.) Et vous n'bougez pas ? Et vous n'faites rien .'... Mais vous n'savez doue pas, nrsieu, madame, qu' les ceux qui sont là-d' dans, sont capables de la tuer !
LA BARONNE
La tuer?
ARMAND
Que dites- VOUS ?
NIB, à la Baronne.
Mais VOUS n'savez donc pas qu'c'est des gredins qui en veulent à sa braise... à son poignon, à sa fortune, enfin ?
ARMAND
Qui vous a dit ?..,
NIB
Qui ?... Malvina... avant d' se paffer... Quand nous étions tous les deux assis dans l'ehar ! (a la baronne) Ah, ben ! Heureus'raent qu'elle est montée dans la turne !... la boîte... non, lamaison...
ARMAND
Elle est près d'elle ?
NIB
A doit y être, en c'momeut !
Ah ! Dieu soit loué !...
NIB
Dieu soit loué !.. Dieu soit loué !... J'sais pas trop si y faut rremercier tant qu'ça, l'bon Dieu [...Voyezvous, m'sieu et madame... j' prévois une catastrophe incommensurable !
ARMAND
Et mon oncle qni ne revient pas ! f
NIB
Vot' oncle !... qui ça ?... Ah, oui !... M'sieu l'comte !
ARMAND
Il est allé chercher main-forte !
NIB
Auprès d'qui ?
ARMAND
Auprès du préfet de police !
NIB
Mince, alors !... Ça va ronfler ! Seiir'metit, vous savez... si ma Malvina tarde trop... moi, je m'connais... j'grimpe là-haut et j'cogne dans l'tas... avec Falempin !
FALEMPIN, qui est descendu au numéro 2. Qui n'a pas ses confetti ?
Il montre ses poings et remonte au numéro 4.
ARMAND
Je VOUS suivrai !
LA BARONNE
Armand !
ARMAND (i)
Ce brave garçon me dicte mon devoir !
LA BARONNE (2)
Patiente encore !
NIB (3)
Patientez tant qu'vous voudrez !... S'agit d' Malvina... J'attendrai pas épais !... Au surplus, j'vaispren-
SCENE III
Les Mêmes, 'Blanchisseurs, Blanchisseuses. Tous entrent par le restaurant.
PREMIER HOMME, avec la figuration, numéro o.
Qu'est-ce qu'y a encore? NIB (3,) Falempinest au 4, au-dessus, mêlé à la figuration.
Y a qu'Malvina, not'reine, est p't'ètre en train de s'faire estropier, à l'heure qu'il est !
TOUS
Hein?
NIB
J'parierais ma tête à couper I... si j'en avais une de r'change... qu'a veut v'nir et qu'on l'en empêche !
SCÈNE IV
Les MÊMEr., LE GÛMÏE, Le Chef de la SurilTé, Agen ts.
ARMAND, au comte qui eufrc précipitamment par le fond gauclie, suivi du chef de la sûnté cl des agents.
Ah ! vous !... vous, enliu !
Il va à lui.
NIB, à ses amis.
N'])ougeous plus, les amis ! C'est plus uoL' affaire !...
LE CHEF DE LA SÛRETÉ, à ses agents.
Suivez-moi !
^Is entrent dans l'Iiùtel.
NIB, à Falempin.
La police qu'arrive à temps.
FALEMPIN
.J'en suis ha])u. !
NIB
Y sont donc venus en bicyclettes? (Etendant la main.) Allons, bon !... V'ià qn'y pleut ! Et ma marchandise ?. .. Ah ! La banne !... Allons baisser la banne I 11 va, avec Falempin, à la boutique et s'apprête à faire fonctionner la mécanique.
LA VOIX DE MALVINA, venant d'en haul.
Ah ! Bandits ! C'est vous qui m'aurez forcée à
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manger l'inorceau ! Au secours ! A l'assassin! Au secours !
A ce moment la banne se déroule et se tend au moment où le cri terrible de Malvina, poussé au tableau précédent se fait entendre ; tous rémontent en foule vers la boutique. Alors, on voit Malvina (un mannequiji bien entendu), qui tombe du cintre et vient s'abattre sur la banne.
TOUS
Ah !
Le corps rebondit et tombe à terre, masqué par la foule. NIB, criant.
J'ia tiens !... J'ia tiens!. ..Elle est tombée sur moi!... mais j'ai résisté au choc !
Il a sa couronne enfoncée jusqu'au nez.
LA BARONNE, défaillante.
Ah!
Le comte la soutient. — on amène Malvina. La foule s'écarte.
DEUXIÈME DEMOISELLE
Mais c'est Malvina!
NIB (o).
Malvina !... Ah ! Mon Dieu !... V'ià que j'flageolle!...
Il chancelle ; Falempin (6) le soutient.
MALVINA (1), soutenue par les blanchisseu.ses qui l'ont amenée à gauche, sur le banc.
N'vous occupez pas d'moi !... Sauvez-la... elle... elle... Jeanne I...
Nib va à elle.
ARMAND (1)
Ah ! Les misérables !... Qu'en ont-ils fait ?
Il s'élance vers la porte de l'hôtel.
SCÈNE V
Les Mêmes, LOUIS, MICHEL.
Louis et Michel débouchent par l'hôtel; les agents les tiennent ; Armand disparaît dans l'hôtel. Le comte et la baronne remontent au fond, derrière la figuration.
MICHEL, se débattant.
Laissez-moi ! Laissez-rnoi!
Il est à droite, avec Louis] tous deux sont maintenus par les agents.
NIB (2), près de Malvina, se détachant un peu. C'est les canailles ! N' les lâchez pas !
MICHEL (3), à droite.
Nous n'avons rien fait !
LOUIS (4), séparé de Michel parles agents. Nous étions dans l'escalier.,, nous avons entendu un cri... et nous sommes descendus précipitamment !...
NIB
Pour voir vot' victime, pas vrai?... (Démasquant Malvina et allant à eux, mais principalement à Michel.) Eh ben 1 R'gardez-la ! Elle n'a rien d'cassé !
LOUIS et MICHEL, tressaillant.
Ah!...
NIB
Rien de rien !... Grâce à la banne !... (criant sous le nez (le Michel.) La banne !... Comprenez-vous, fourneaux. ■?... r^a baaiie!...(A lui-même.) Y n'comprennent
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pas ! (eu remontant à Malviaa et sur le lou du boniment.) Que sale famille I
MICHEL, au chef de la sûreté.
Interrogez-la !... Demandez-lui si c'est nous qui avons attenté à ses jours ?
XIB.
Pardine !... Qui qu'ça s'rait ?
LE CHEF DE LA. SURETE, à Malvina.
Veuillez répondre, je vous prie, mademoiselle ?
Ces hommes n'sont pour rien là-d'dans, m'sieu l'commissaire !
XIB.
Ça, ça m'épate !
LOUIS
Vous voyez bien !...
MICHEL
Qu'est-ce qu'on nous veut, alors ?
LE CHEF DE LA SÛRETÉ
Qui VOUS a frappée ?
SOPHIE, étendant le bras vers Michel.
Lui !
MICHEL
Elle ment !
.JE.-\NNE (3), amenée par Armand.
Elle dit vrai !... J'ai vu !. .
La baronne vient à Jeanne: le comte descend à gauche de la baronne.
MICHEL
Tonnerre !... Y a plus à piper !
LOUIS, se dégageant et passant à Sophie. Mais moi... de quoi m'accuse-t-ou ?...
SOPHIE, soutenue i)ar des agents.
Toi... Louis Dubourg... la justice te demandera... c'que tu faisais dans la cabane de Jean Roubier... l'aiguilleur de Cherbourg... le soir où lui et ton frère sont morts assassinés!
JE.ANNE, poussant un cri.
Ah !...
LOUIS
Vous osez dire ?...
SOPHIE
J'y étais!... C'est nous trois qu'avons fait l'coup !...
C'est faux !
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MICHEL
Ail! Miaate, lieiii ! Tu ii'vas pas lâcher un ami, dans une situation critique!... (Relevant la têie.) C'est la vérité !...
LOUIS
Ah!
Il fait ua mouvement pour s'élancer sur lui : on le retient.
MICHEL
Eh beii, quoi ?... J'veux pas écoper tout seul !
Le chef de la sûreté fait un signe; les agents emmènent Michel et Louis.
SCENE Vil
Les Mêmes, moins LOUIS et MICHEL.
MALVIN.V, aidée de Nib s'avance près de Sophie, à moitié étendue sur le banc à droite et soutenue, par les deux femmes.
SOPHIE, la voyant.
Malvina !... Malvina !... Vivante !... Ah !... Je... je meurs heureuse !
Elle glisse du banc, tombe et meurt. Malvina, agenouillée, pleure la tête dans ses mains.
LA BARONNE, retenant Jeanne qui fait un mouvement vers OÙ vas-tu ?
JEANNE
Mais... c'est ma mère !...
LE COMTE
Non !... Jeanne !.. Votre mère, c'est...
JEANNE
C'est ?...
Le comte la fait passer à la baronne.
LA BARONNE, lui tendant k'S bras.
Mon enfant...
JEANNE, s'y précipitant.
Ah !
NIE, relevant Malvina.
Rel'vez-voiis, ma'me Oscar Pornichet !._.. (Désignant tous les personnages.) 11 est temps de r'garder des honnêtes gens !
Rideau.
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