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Chapitre 1

COLLECTION DU LECTEUR

LE TROIS-MATS FANTOME

PAR JEAN D’AGRAIVES

ÉDITIONS COSMOPOLITES 151 bis Rue St. Jacques--PARIS-
-V. arr.

COLLECTION DU LECTEUR

Tenter d’arracher le lecteur aux petits soucis quotidiens, aux
préoccupations constantes qu’entraîne toujours la vie moderne...,
lui ouvrir toutes grandes des fenêtres sur la magie de l’aventure,
les champs immenses du romanesque..., l’entraîner loin de son
train-train, de son labeur de tous les jours, pour lui faire vivre en
des décors divers, nouveaux, curieux, bizarres, des péripéties
captivantes..., le promener en guide disert par des pays et des
époques où son esprit souhaita parfois de vagabonder à sa
guise..., l’initier aux mœurs pittoresques de milieux étranges, im‐
prévus..., le faire vibrer à l’unisson de scènes poignantes ou
passionnées,
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NOTRE COLLECTION POUR RÉPONDRE AU VŒU GÉNÉRAL
ET SI FRÉQUEMMENT EXPRIMÉ DE L’IMMENSE PUBLIC
QUI LA SUIT



Chacun de ses livres, qu’un auteur célèbre aura choisi pour
vous, vous procurera de longues heures d’un plaisir exaltant et
sain..., d’une saveur inégalée.
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CHAPITRE PREMIER

UN CROCHET MANQUAIT

Seul dans son canot à misaine, avec le cadavre qu’il venait de
repêcher fortuitement au fond de l’anse de la Fresnaye, le patron
Jagu Rebecquy doublait le Bec de la Vallée, sans se douter, un
seul instant, qu’il voguait dans l’une des baies les plus belles qui
soient au monde.

C’était un petit homme solide à peu près aussi large que haut.
Ses yeux en trous de vrille et son nez large, cassé par un coup de
sabot, semblaient les uniques obstacles qui eussent pu arrêter la
marche envahissante de sa barbe, espèce de forêt vierge rous‐
sâtre, et l’eussent empêchée de rejoindre les cheveux à travers le
front.

Et le voisinage de «son» mort ne le remuait guère plus que la
beauté incomparable de la rade de Saint-Malo, où, sous la lune,
les Trois-Villes se miraient dans une mer calme.

Quand il aperçut le beau yacht de plaisance à guibre _La Cir‐
cé_ qui se balançait, blanc et or, à la longue houle de l’estuaire,
vers les grèves de Bric-à-Brac, tout obombré de masses noires
géométriques par les villas perchées sur la pointe de roc, il dit
seulement:

--Le v’là, l’batiao!

Sur quoi, il «amena» sa misaine, puis laissa son embarcation
courir doucement sur son erre.

A deux mètres de la coupée du bâtiment clair, il héla:



--Oh du yak! Y a-t-il du monde?

--Qué que tu veux, toué? fit un matelot surgissant de derrière
la lisse.

--J’crois ben qu’ j’vous rapporte vot’ neyé!

Déjà des pas escaladaient les marches du rouf, et, effarés,
yachtmen et hommes d’équipage penchaient vingt têtes api‐
toyées, hagardes ou simplement curieuses sur le petit canot mas‐
toc, au fond duquel le corps gisait, moitié dans l’ombre, moitié--
le bas--dans la lumière lunaire blafarde.

Une voix mâle, assez sèche, s’éleva:

--Vous avez retrouvé le corps de M. Labru, dites-vous?

--Ej’ sais pas s’il s’appelle de même, répondit le pêcheur tou‐
chant son bonnet... mais y a pas une heure, comme ej’ donnais un
coup de senne avec les gars dans la Fresnaye, le filet s’est mis à
peser qu’on en avait tout plein les bras et qu’on s’demandait si
c’était pas quèque béluga qu’y avait d’dans. En fin du compte, ça
c’est trouvé ce mort ici, sauf vot’ respect... Vu qu’il était frusqué
en riche avec une bague en diamants et une belle montre, on a
pensé à votre mossieu’ le banquier. Et voilà, Ar’gardez vouèr.

Des matelots s’étaient munis de falots dont ils concentrèrent
les faisceaux blancs sur le fond sombre du canot du père
Rebecquy.

Et, les yeux fermés, apparut le visage pâli du noyé, à peine
gonflé par l’immersion et dans un état stupéfiant de conservation
qui frappa.

Aucune bête marine n’avait, au surplus, attaqué ces restes.



Pourtant, dans le décor nocturne, tandis que des nuages cou‐
raient devant la lune presque en son plein, le spectacle faisait
frissonner.

Une voix de femme s’éleva, à son tour, avec des sanglots:

--Oh! mon pauvre oncle, mon bon oncle. C’est donc vrai, vrai,
que tu es mort?

Robuste, bien pris, de belle taille, l’homme à la voix sèche
s’avança jusqu’à l’entrée de la coupée et, tourné vers les matelots,
il commanda:

--Allons, garçons, un coup de main pour l’embarquer.

Les hommes remontèrent l’escalier de la coupée avec le corps
de leur employeur défunt et, comme le banquier Labru s’était
toujours montré des plus généreux envers un chacun, on ne
voyait guère de visage hâlé où ne coulât une larme.

Pour quelques instants les porteurs déposèrent leur triste far‐
deau sur un des bancs du pont de teck.

La nièce du mort, Georgette Kerbrat, le contemplait dans une
pose qui disait son accablement.

Sans être ce qu’on nomme une beauté, elle dégageait un
charme puissant, avec ses cheveux blond doré et son teint d’au‐
rore naissante, malgré sa face un peu carrée, ses pommettes un
peu trop saillantes, sa bouche grande, mais bien dessinée et
qu’éclairaient des dents de nacre.

En dépit même de son chagrin, ses vingt ans rayonnaient,
superbes.



* * * * *

Aux couleurs, au désordre près de ses cheveux, le banquier
semblait tel que ce lundi soir de la semaine précédente où--pour
la dernière fois--on l’avait vu se retirer dans sa cabine après un
gai et cordial bonsoir à ses hôtes, dont trois étaient ses parents
proches et le quatrième un ami...

Celui-ci, Annibal Diény, un ancien camarade de cercle à peu
près ruiné par le jeu, avait--en revenant de Guyane, où il s’était
fait prospecteur--offert à Labru d’exploiter, de compte et demi
avec lui, des filons de quartz aurifère situés près des Tumuc-Hu‐
mac et qui, éloignés de la côte, ne pouvaient être mis en valeur
sans un capital important.

Élégant, fort beau de visage, agréable, disert, ce Diény était
une sorte de séducteur. Avec de gaies prunelles vertes où brillait
une flamme spirituelle, il savait plaire infiniment, disait aux gens
les choses mêmes qu’ils souhaitaient le plus entendre et, sitôt
qu’il n’était plus là, tout le monde le réclamait.

Très volontiers, le banquier avait lié partie avec lui...

... Tandis que Georgette sanglotait, les épaules secouées par
des spasmes, Annibal avait très grand’peine à contenir son
émotion.

A ses côtés, Georges Kerbrat, administrateur colonial, le frère
aîné de Georgette, ne paraissait pas moins ému.

Seul, le jeune homme à la voix sèche, médecin de marine ac‐
tuellement en congé de convalescence, neveu de Labru, lui aussi,
et co-héritier du banquier avec Georges et Georgette Kerbrat,
semblait rester fort maître de soi et, en fait, presque indifférent.



Le visage aux traits réguliers, aux cheveux noirs, aux yeux fon‐
cés conservait son expression habituelle, presque impassible,
trop sévère pour ses vingt-sept ans et que venait durcir encore
une balafre au sommet du front, vestige d’une blessure reçue, il y
avait à peine trois mois, lors des événements de Shang-Haï, où
l’équipage de son croiseur avait dû débarquer en hâte pour proté‐
ger les concessions.

D’un air qu’on eût dit agacé, il arrêta la jeune fille qui, dans
l’excès de sa douleur, faisait mine de se jeter sur le corps de son
oncle chéri sans cesser ses gémissements.

Sur le même ton monotone où vibrait comme de l’ironie, tout
en maintenant sa cousine, il l’admonesta:

--Allons, Gette, il faut être raisonnable, voyons!

Celle-ci ne s’étonnait pas trop de ces manières flegmatiques.

Pour elle, cette sorte de «carapace» dissimulait un cœur très
tendre, altruiste, qui avait pudeur à se manifester aux autres...

De grandes qualités affectives, perceptibles pour elle seule,
l’avaient attirée de tout temps vers ce cousin proche que beau‐
coup,--et Georges Kerbrat tout le premier--trouvaient assez
antipathique.

Elle disait bien souvent:

--René. Il faut le connaître pour l’aimer et l’aimer pour le bien
connaître.

* * * * *



En retrouvant son défunt oncle dans ce cadavre lamentable,
Duroc s’était uniquement borné à secouer la tête. A présent,
calme et méthodique, il veillait à ce que Labru fût transporté et
décemment installé dans la belle cabine qu’il avait habitée vivant.

Diény, d’un coup léger de coude, le désigna à Georges Kerbrat.

--Regardez-le, murmura-t-il... est-il étonnant de sang-froid?
Ce ne sont pas les sentiments qui l’étoufferont! Ah! que les
hommes peuvent donc être différents!

Le yacht se trouvait commandé par un capitaine au long
cours, assez vieux jeu, M. Kerhir, un personnage plutôt sauvage
qui n’aimait pas, à l’ordinaire, frayer avec les passagers.

Entendant ce qui se passait, il était sorti de chez lui, en rebou‐
tonnant sa vareuse.

René Duroc l’interpella.

--Vous êtes au fait, capitaine... Oui? Veuillez donc avoir l’obli‐
geance d’expédier un homme à terre prévenir les autorités...
Nous avons tous hâte que l’enquête soit terminée, tant pour
nous-mêmes que pour Mlle Georgette dont ces formalités pé‐
nibles vont mettre les nerfs à rude épreuve.

C’était un bonhomme au teint gris, aux favoris coupés très ras,
et qui promenait dans la vie une bouche amère, mécontente, un
air constamment vexé.

Il fit trois pas pour s’éloigner, puis se raidissant tout à coup,
revint vers le jeune médecin.

--Faites excuse, monsieur, j’ai grand’peine de la perte de M.
Labru qui fut toujours «très bien» pour moi. Mais les morts ne



nous font point vivre, pas plus qu’on ne vit avec eux et chacun a
l’obligation de songer au pain de ses mioches. Puis-je savoir si
vous comptez conserver le yacht ou le vendre?

--Comment? fit Duroc interdit.

--Oui, personne n’ignore que vous êtes un des héritiers du dé‐
funt, avec Mlle Georgette et M. Georges, au même titre. C’est
pourquoi je me suis permis de demander vos intentions pour
pouvoir me chercher un poste dans le cas où vous vendriez.

Duroc eut un mouvement de bouche qui marquait son étonne‐
ment de la hâte du capitaine et il répondit, un peu raide:

--Je ne sais ce que voudront faire mes cousins; je m’y confor‐
merai. Mais, au surplus, le testament de mon oncle est loin d’être
ouvert..., et il serait malséant à moi de marquer la moindre inten‐
tion, quant à présent, à mon avis.

C’était là la convenance même, mais le capitaine, un bilieux,
interpréta cette réponse comme une fin de non-recevoir. Il se
sentit donc menacé dans ses intérêts pécuniaires qui lui étaient
très près du cœur.

Et il s’éloigna en pestant contre ces «faillis chiens d’avares»
qui héritent de tant de millions, sans seulement savoir s’en
servir.

René Duroc se doutait peu que son attitude tranchante lui fai‐
sait un ennemi de plus.

* * * * *

Il y avait juste six jours que le banquier Georges Labru avait
disparu, après s’être retiré vers onze heures du soir dans sa ca‐



bine, ainsi qu’il en avait coutume.

On ne l’avait plus revu depuis.

Prévenues, les autorités avaient entrepris aussitôt des investi‐
gations actives, mais celles-ci étaient restées vaines.

Duroc semblait l’avoir prévu.

Alors que les Kerbrat, Diény et les hommes mêmes de l’équi‐
page persistaient dans une confiance, plus instinctive que raison‐
née, il avait, trente-six heures après la disparition de son oncle,
déclaré de son ton uni:

--J’estime, pour ma part, inutile de poursuivre toutes ces re‐
cherches. Nous ne _le_ retrouverons plus, ou, en tous les cas,
point vivant.

Paroles qui avaient eu le don de glacer Georgette et de mettre
Diény et Kerbrat en colère...

* * * * *

Les deux neveux et l’associé du défunt s’étaient relayés jus‐
qu’au matin pour la veillée funèbre.

Ce fut seulement vers dix heures que se présenta le médecin
de l’état civil, accompagné du commissaire central de Saint-Malo,
lui-même, qui avait cru devoir se déranger, en raison de la noto‐
riété du mort et du bruit fait par la nouvelle de son étrange
disparition.

Duroc, assez naturellement, voulut accueillir le docteur en sa
qualité de confrère.



--Votre besogne sera vite faite, mon cher collègue, lui dit-il,
quand on eut éloigné Georgette pour lui épargner le spectacle des
constatations nécessaires. Étant donné les circonstances, ce ne
saurait être autre chose qu’une simple formalité.

Si courtoise qu’elle fût d’intention, cette désinvolture tombait
mal. Ce médecin-là, fort jaloux de ses prérogatives, le chef cou‐
vert d’un haut de forme, la nuque bordée d’un bourrelet de
graisse jaunâtre, s’avançait, pompeux, derrière un ventre en
tonne... et prétendait n’être point traité comme quantité
négligeable.

De plus sans trop savoir pourquoi il était, par surcroît, hostile
à la médecine navigante.

Aussi, tout de suite cabré, répondit-il de sa voix la plus solen‐
nellement tranchante:

--La constatation d’un décès, surtout lorsqu’il est survenu
dans des circonstances aussi graves, ne saurait jamais être,
_monsieur_, une «simple formalité» aux yeux d’un praticien,
conscient de sa haute mission sociale. Soyez assuré que je ferai
fort soigneusement mon devoir, et dans toute son étendue.

--A votre aise, repartit René, très amusé par cette morgue et le
laissant un peu trop voir.

Quant au pointilleux médicastre, enchanté de faire enrager
des héritiers, il entreprit son examen _post mortem_ avec une
minutie extrême, sans se priver de questionner, d’un ton de juge
d’instruction, les personnes qui l’entouraient sur les circons‐
tances supposées de la mort du pauvre Labru.

A son grand dam, il ne trouva d’ailleurs rien qui fût anormal.



--Ma foi, conclut-il, l’air pincé, il est probable que le défunt est
tombé à l’eau, fortuitement... A moins qu’il ne s’y soit jeté... ou
qu’on ne l’y ait précipité. Vous m’affirmez qu’il n’avait pas d’idées
noires et que ses affaires ne périclitaient aucunement?

--Nous vous répétons qu’il était la gaîté même et que jamais
ses entreprises n’avaient marché d’une manière plus brillante...
fit Kerbrat un peu agacé par les manières du docteur.

--Nul à bord ne lui en voulait, n’avait de rancune contre lui?

--Faut-il encore vous confirmer que chacun ici l’adorait? Car il
était la bonté même, quoiqu’un tantinet coléreux...

--A mon avis on ne peut pas motiver cette mort autrement que
par un accident fatal, ajouta Duroc, n’est-ce pas, Georges?

--Pleinement de ton avis, René.

Déférent, Diény, dès l’abord, s’était rapproché du médecin et
suivait d’un air captivé ses investigations rituelles...

On le vit soudain se pencher et examiner le visage du cadavre
avec attention. Il se releva peu après, les sourcils froncés, en
disant:

--Regardez donc cette écorchure à la base de l’oreille droite. Il
me semble, docteur, qu’elle présente quelque chose de singulier.
Si je possédais votre science, je saurais mieux m’exprimer.

Flatté, l’Esculape malouin scruta la blessure minuscule signa‐
lée par le prospecteur.

L’effleurant doucement de la main, il fut étonné de sentir sous
ses doigts un petit corps dur.



Il tira alors de sa trousse un bistouri, avec lequel il incisa la
peau grenue, puis, à l’aide d’une pince, il saisit ce qu’il prenait
pour une esquille, un fragment d’os, et le posa sur un carré de pa‐
pier blanc.

--Qu’est-ce donc que cette esquille-là? fit-il de son ton docto‐
ral. Je ne vois pas trop à quel os je pourrais bien la rattacher... et
je puis dire que je connais à fond mon ostéologie. Je ne com‐
prends pas, au surplus, de quelle façon cela a pu s’introduire ain‐
si dans les chairs. Cela me paraît bien étrange!

Tous ceux qui étaient dans la pièce approchèrent pour consi‐
dérer la trouvaille incompréhensible.

Diény, Kerhir et son «second», le petit lieutenant Mustelet, se
détournèrent successivement, avec des visages qui avouaient per‐
plexité ou ignorance.

Georges Kerbrat qui, lui aussi, avait examiné l’esquille avec un
soin particulier, s’éloignait en monologuant: «Sais pas ce que ça
peut bien être» quand il s’écria:

--Ah! mais, tiens!...

Revenu vivement sur ses pas il reprit très attentivement l’exa‐
men du bizarre objet.

C’était un fragment d’os menu, mais recouvert d’une couche
d’émail, qui avait la forme d’une dent canine fortement recourbée
et quasiment microscopique. On eût dit d’une dent de souris.

Kerbrat paraissait fort troublé. Le commissaire s’en aperçut.

C’était un homme correct, civil, sans aucune rudesse policière,
à l’air d’un bon bourgeois cossu.



--Il semble, insinua-t-il doucement, que cette trouvaille vous
rappelle ou vous suggère quelque chose.

Mais l’ancien administrateur colonial s’était ressaisi. Il secoua
sa forte tête, projeta ses grosses moustaches blondes dans une
sorte de moue bonasse:

--Non, dit-il nettement, je croyais, mais je me suis sans doute
trompé et je n’en sais pas plus que vous.

--Pourtant! reprit le commissaire, qui déjà dressait l’oreille.

Le magistrat n’était nullement disposé à lâcher prise.

Il passa en revue rapide les personnes qui l’entouraient.

Diény semblait fort attentif et considérait, lui aussi, non sans
quelque curiosité, les autres acteurs de la scène.

Kerbrat, dans ses petits souliers, on le sentait, eût donné gros
pour se trouver très loin de là. Il tâchait de faire bonne conte‐
nance, mais parvenait malaisément à dissimuler une vraie gêne.

Quant à Duroc, indifférent en apparence à tout cela, il regar‐
dait, par un hublot, la ville de Saint-Malo mirer au loin ses rem‐
parts dans la mer.

Le commissaire s’obstina:

--Monsieur, je ne sais quelles convenances vous empêchent ici
de parler. Mais, si vous savez quelque chose au sujet de cette...
esquille-là, votre devoir impérieux est de le dire, quelles qu’en
puissent être les conséquences par ailleurs!

Kerbrat était franc comme l’or. Il lui était fort impossible de
dissimuler longtemps.



Sa face débonnaire et sans ruse révélait un trouble violent.

Plus le commissaire, dont le flair professionnel se réveillait, le
pressait de questions rapides, plus il paraissait au supplice.

A la fin, il se décida.

--Voilà, je suis un colonial et ce morceau d’os me paraît res‐
sembler beaucoup, oui beaucoup, à un des crochets venimeux du
serpent-corail, vous savez: ce minuscule ophidien dont les mor‐
sures sont mortelles.

--Vous êtes naturaliste, peut-être?

--Non, j’étais administrateur. Un chef indien, un Rou‐
couyenne, m’avait donné une petite boîte assez curieusement tra‐
vaillée, en bois de rose, et qui contenait une douzaine de ces cro‐
chets de «corail» enduits de venin. En me les offrant, le _sa‐
chem_ m’assura, en parfait sauvage, qu’ils pourraient m’aider,
quelque jour, à me défaire de mes ennemis.

--Et où se trouve cette boîte?

--Elle doit être à bord, j’imagine! J’en ai fait cadeau ces temps-
ci au docteur Duroc, mon cousin, qui achève, précisément, une
étude sur les venins.

--Vous avez cette boîte? demanda le commissaire en se tour‐
nant vers le fiancé de Georgette.

--Mais oui, répondit le médecin de marine devenu très pâle
sous l’effet de l’accusation implicite qui pesait sur lui après cette
révélation. Je vais la prendre dans ma cabine.

--Souffrez que je vous accompagne.



Et le magistrat se lança à la suite de René Duroc avec une hâte
qui disait fort clairement:

«Toi, mon bonhomme, si tu crois que je vais bonnement te
laisser le temps de «truquer» cette affaire-là, tu te trompes!»

Se sentant sur la bonne piste dans une affaire d’envergure, il
entendait mener les choses avec adresse et en tirer le maximum
d’avancement.

Aussi suivait-il, pas à pas, le jeune médecin de marine, en le
guettant du coin d’un œil redevenu professionnel. Pour le coup, il
n’avait plus l’air du bon bourgeois de tout à l’heure.

* * * * *

--Qu’est-ce que tout cela signifie? demanda assez naïvement
Diény, qui semblait étonné du tour pris par les événements.

--Que j’ai bien involontairement mis en cause le pauvre René,
répondit Kerbrat, mécontent. J’ai beau ne pas l’aimer beaucoup,
je n’eusse voulu, pour rien au monde, lui causer un pareil ennui.
En tout cas, il n’aura sûrement aucune peine à se justifier.

--Soupçonner Duroc d’un tel crime est ridicule! reprit Diény
en haussant ses larges épaules. D’ailleurs--_is fecit cui prodest!_-
-l’auteur du crime, selon l’adage, est celui auquel il profite. Quel
intérêt pour Duroc de supprimer ce bon Labru dont il savait per‐
tinemment être l’un des co-héritiers?

Le capitaine Kerhir cracha et intervint d’un ton bourru:

--Loin de moi, bien sûr, de charger M. Duroc, qui est sûre‐
ment incapable d’une pareille action, mais selon moi, votre rai‐
sonnement, monsieur, n’est pas des plus solides...



«Le «patron» se portait drûment. Il avait une santé de fer et
conservait encore au moins, malgré la cinquantaine passée, une
trentaine d’années dans la peau! Il y a, des fois, des héritiers plus
pressés qu’il ne le faudrait.

--Certes! répondit l’ancien clubman, mais, dans l’espèce, je
mettrais bien ma main au feu que le docteur est complètement
incapable...

--Bien sûr! bien sûr! je ne dis pas! riposta le têtu Kerhir d’un
ton assez mal convaincu.

* * * * *

Le commissaire et le médecin de marine rentrèrent à l’instant,
l’un serrant toujours l’autre de près.

--Messieurs, fit alors gravement le policier, je n’ai voulu ouvrir
cette boîte qu’en votre présence. Monsieur Kerbrat, je vous prie,
combien contenait-elle de crochets?

--Douze, monsieur le commissaire.

--Vous en êtes certain, n’est-ce pas? Vous comprenez toute
l’importance que peut avoir votre réponse?

--Je l’affirme, et je jurerais, d’ailleurs, s’il en était besoin.

Sur une feuille de papier blanc, assis à la table de Labru, le
commissaire fit glisser tout le contenu de la boîte aux bizarres
sculptures primitives.

Et du bout d’une plume, il compta très soigneusement les cro‐
chets semblables en tous points à celui que le médecin malouin
avait retiré de l’oreille du mort.



Il les compta deux fois, trois fois et, à chaque fois, en trouva
onze. Il conclut:

--Il manque un crochet. Vous l’admettez, monsieur Duroc?

--Je l’admets, dit l’interpellé, toujours aussi calme, quoique
très pâle, mais je ne me l’explique point. Le hasard a fait que,
trois jours avant la disparition de mon oncle, je les ai comptés. Il
y en avait alors bien douze!

Le commissaire le leva:

--René Duroc, je vous invite dès à présent à vous tenir à la dis‐
position du juge d’instruction qui sera désigné, à mon retour, par
le Parquet. Je ne vous cache point, au surplus, que je vous mets
en surveillance.

--J’affirme que je suis innocent du crime que vous semblez
vouloir m’imputer, monsieur, répondit le jeune médecin d’une
voix ferme. Je n’en suis pas moins à vos ordres...

--Les apparences sont contre vous. Mon rapport ne peut que
conclure à votre inculpation formelle. Le Procureur appréciera.
Je vous souhaite, pourtant, pour l’honneur de l’uniforme que
vous portez, de parvenir à dissiper les lourdes charges qui pèsent
sur vous.

Puis, se tournant vers le médecin de l’état civil presque hilare,
tant il détestait cordialement ses collègues de la marine, le poli‐
cier ajouta:

--Naturellement, vous refusez, docteur, le permis d’inhumer;
j’enverrai chercher le cadavre, tout à l’heure, aux fins d’autopsie.



Et, suivi de son très replet et pompeux petit acolyte, le magis‐
trat se rembarqua, laissant les habitants du yacht dans un état de
trouble extrême.

* * * * *

Trois heures plus tard, deux inspecteurs venaient pour arrêter
Duroc, qui s’était enfermé, morose et silencieux, dans sa cabine.

Pas un seul instant le médecin de marine ne parut vraiment
atterré, comme le sont souvent les innocents en pareil cas. Il ne
protesta pas, non plus, avec l’indignation que montrent certaines
natures plus expansives.

Il semblait accepter ce coup du sort avec un fatalisme... qu’un
brin de malveillance eût pu faire admettre comme un aveu.

Avant qu’il partît, encadré par les deux inspecteurs locaux, ses
deux cousins lui prodiguèrent au moins des marques de
sympathie.

--René, dit Kerbrat désolé, tu me pardonneras, mon vieux. Je
ne pouvais faire autrement.

--Il faut toujours faire son devoir, quoi qu’il en coûte, mon
cher ami, répondit le jeune médecin dont la voix ne s’altérait
point.

Quant à Georgette, les yeux embués, elle s’écria
passionnément:

--René, je te _sais_ innocent. Embrassons-nous et sois bien
sûr que nous ferons tout notre possible pour te tirer bientôt de là.

«Cet atroce mystère finira par s’éclaircir un jour ou l’autre.



--Espérons-le, fit le marin avec un haussement d’épaules.

Il embrassa sa fiancée et c’est le seul moment où l’on vit une
émotion fugitive passer sur son visage rigide.

Diény lui serra également les deux mains avec élan.

--Mon cher, je ne croirai jamais à votre culpabilité, quand bien
même on me la prouverait d’une manière irréfutable.

Têtu, dans sa rancune, Kerhir, le vieux capitaine au long cours
s’affairait à donner des ordres.

Une fois Duroc descendu dans le canot avec ses gardes, il dit
au lieutenant Mustelet:

--Mal hypothéqué le Monsieur. Tiendrais-pas à être dans sa
peau. J’y aurais trop peur pour ma tête!

CHAPITRE II - L’AFFAIRE DUROC

L’instruction et le procès furent rapides et sans intérêt. Kerhir
avait été prophète.

Tout se dressa contre Duroc, jusqu’à ses manières à la fois ta‐
citurnes et agressives... ce que certains chroniqueurs même appe‐
lèrent son «caractère sournois».

Au surplus, deux dépositions lui firent grand tort et
l’accablèrent.

... D’abord celle de Georges Kerbrat qui dut reconnaître--mal‐
gré son désir de le disculper--le peu d’émotion marquée par son



cousin devant le corps de leur oncle et son impatience précé‐
dente, à peine déguisée, de voir terminer les recherches.

Puis celle du capitaine Kerhir.

Après de longues réticences, le vieux loup de mer avoua que,
passant devant la cabine du banquier vers onze heures et demie,
la nuit de sa disparition, il avait entendu un bruit de discussion
assez violente.

L’une des voix qui se disputaient était celle de M. Labru,
l’autre celle de son neveu Duroc.

Ce dernier disait son désir d’épouser, sans retard, Georgette et
le banquier s’y opposait pour la raison qu’il estimait la jeune fille
encore bien trop jeune. Il parlait de déshériter à la fois neveu et
nièce s’ils ne voulaient pas tenir compte de son opposition
formelle.

Sur quoi la voix tremblante de rage, Duroc avait lancé:

--Mon oncle, de l’argent on en a toujours assez, quand on le
veut, et j’en aurai, je vous le jure, mais je ne vous pardonnerai ja‐
mais de vouer Georgette, par entêtement, à la pauvreté provi‐
soire. En ce qui me touche, je m’en moque. Quoi qu’il en soit,
soyez-en sûr, nous nous marierons prochainement. Nous y
sommes résolus tous deux.

Sur quoi, le médecin de marine était sorti hâtivement et Ke‐
rhir avait eu à peine le temps de se jeter derrière l’abri de barre
sur le pont, afin de n’être pas surpris en trop indiscrète posture.

Duroc, une fois rentré chez lui, M. Labru, probablement dési‐
reux de prendre un peu l’air après pareilles émotions quittait à



son tour sa cabine et s’en allait vers l’arrière.

Alors la porte de Duroc se rouvrait sans bruit, et glissant
comme un fantôme dans la nuit, le neveu du banquier suivait la
silhouette confuse de son oncle.

Toutes les deux s’étaient perdues dans l’obscurité, car le yacht
sur l’ordre, maintes fois renouvelé du défunt, n’était éclairé, une
fois tous les hôtes couchés, que par les feux de position.

--Comment n’avez-vous point dit cela dès le début de l’instruc‐
tion? s’étonna l’un des assesseurs du Président de Cour d’assises.

--Dame, il m’était un peu pénible de faire connaître que j’avais
quasiment écouté aux portes.

La déposition de Diény fut, elle, assez insignifiante. Il ne sa‐
vait rien de précis. Il n’avait lui rien entendu, quoiqu’il habitât la
cabine contiguë à celle de Duroc. A onze heures et demie,
d’ailleurs, il dormait déjà, ce soir-là.

Certes, il avait été surpris de la très mince émotion manifestée
par le neveu devant le cadavre de l’oncle, mais il le jugeait inca‐
pable d’un forfait tellement affreux.

* * * * *

Sur quoi Duroc fut condamné aux travaux forcés à perpétuité.
La conviction du jury n’était pas absolument faite et ce furent ces
hésitations qui lui épargnèrent la mort.

Il refusa d’ailleurs nettement de se pourvoir en cassation et ne
voulut point voir Georgette qui, conservant sa foi en lui, avait ob‐
tenu par faveur de pénétrer dans sa prison.



* * * * *

On sut qu’il était transféré au dépôt de l’île de Ré et puis em‐
barqué pour Cayenne sur le fameux transport _La Loire_, en
cage, comme une bête féroce, dans la pire promiscuité avec la
basse pègre du crime.

Jamais d’ailleurs il n’écrivit ni ne donna de ses nouvelles après
sa condamnation.

Georgette en souffrit cruellement.

Elle avait adoré son oncle, beaucoup aimé son fiancé. Elle
avait perdu l’un et l’autre et bien que son frère lui restât, elle se
sentait atrocement seule.

Au surplus, Kerbrat ne devait-il pas partir prochainement avec
Diény pour la Guyane pour se rendre compte, par ses yeux, de la
valeur du placer d’or dont sa sœur et lui se trouvaient à présent
co-propriétaires avec l’associé de Labru?

CHAPITRE III

LES «HOMMES D’ÉVASION»

Depuis plusieurs jours déjà, les voyageurs s’ouvraient pénible‐
ment un chemin à travers la forêt vierge, brousse inextricable
sous les arbres puissants et serrés.

Aussitôt débarqués à Cayenne, Annibal Diény et Georges Ker‐
brat, qu’accompagnait son boy chinois Chang, s’étaient mis en
route vers les monts Tumuc-Humac, non loin desquels gisaient



les filons naguère découverts par le clubman ruiné, et qui avaient
motivé son association avec le banquier défunt.

De Cayenne, ils gagnaient le Maroni et remontaient le fleuve
sur un de ces petits bateaux qu’on appelle _tapouille_.

A Saint-Laurent, ils avaient engagé des piroguiers nègres et
des porteurs de même race,--gens tout disposés à participer aux
chances de l’expédition, moyennant un faible salaire, à condition
que, l’or trouvé, ils pussent travailler au placer et s’enrichir d’un
tant pour cent sur les bénéfices.

Noir comme eux, un chef d’équipe les commandait directe‐
ment, sous la surveillance d’un contremaître portugais, nommé
Diégo, petit homme à la peau et au poil très noirs, au visage sym‐
pathique et qui était costumé comme un flibustier d’opéra-
comique.

A quelques quatre-vingt kilomètres de l’embouchure, on avait
dû quitter la tapouille pour les pirogues instables... et commen‐
çait alors la remontée hasardeuse du cours d’eau constamment
coupé de rapides vertigineux et de récifs redoutables.

Puis on avait abandonné le Maroni pour s’engager dans la ri‐
vière Marouini. Enfin était venu le moment que la rivière cessant
d’être navigable, on avait dit adieu aux pirogues.

* * * * *

C’était à présent la partie la plus dure du dur voyage.

... La file des quinze porteurs nègres,--dont les premiers se re‐
layaient constamment pour tailler la route à grands coups de
sabres d’abatis à même l’enchevêtrement désordonné des buis‐



sons et des lianes--s’avançait dans une atmosphère qui semblait
consistante.

La chaleur effroyable, humide et lourde faisait rouler de vrais
ruisseaux de sueur sur les torses luisants.

Mais les noirs marchaient avec aisance.

Le boy Chang «tenait le coup» presque aussi bien qu’eux.
Quant aux deux Blancs, il leur semblait fondre, s’évaporer jus‐
qu’au sang. La vie intense de la forêt les absorbait, positivement.
Ils n’en étaient plus que des éléments, croyaient perdre leur
personnalité...

... Le chef d’équipe des piroguiers et porteurs, un nommé Cari‐
la, sorte d’hercule noir au corps admirable, s’approcha de Diény,
à qui son expérience de la Guyane conférait le commandement
de l’expédition et lui dit avec importance:

--Missié, vous entendez: singes ’ouges commencent à hu’ler.
Soleil va se mett’e dans le lit. L’est temps de t’ouver un emplace‐
ment pou’ camp.

--Il a raison, fit Diény, en s’adressant à Georges Kerbrat, qui
marchait assez péniblement. N’oublions pas qu’il n’y a pas de
crépuscule, ici, et que la nuit tombe d’un bloc.

--Je m’en remets à vous, mon cher, répondit l’administrateur
d’un ton las.

Il avait les joues creuses, le teint pâle et souffrait de la fièvre.

--Tenez pou’ dit à vous, reprit Carila, d’un ton solennel d’ora‐
teur s’adressant à dix mille personnes, et en continuant à manger
les _r_, tenez pou’ dit à vous, vous mounes-là, que mauvais ma’‐



cher dans la nuit, mauvais et même, ça, pas possible. Sentier ou
pas sentier, se’pents do’ment en t’ave’s la ’oute. Si vous piler des‐
sus, i piquer et vous c’ever toute suite!

Diégo appuya cette opinion d’un coup de tête affirmatif. Au
surplus, personne n’y contredisait.

En effet, autour d’eux, herbes et fourrés bruissaient de frôle‐
ments inquiétants et multiples. Des panaches de graminées on‐
dulaient soudain sans nulle brise. Sur les troncs centenaires cou‐
raient agilement d’énormes et hideuses araignées-crabes...

Or, sur un assez large espace, la terre, touffue d’herbes et de
buissons, se trouvait libre d’arbres. L’œil exercé de Carila avait
tout de suite reconnu la position. Expert en choses guyanaises et
homme d’initiative, il s’écria:

--Nous fai’ place là, mou ché. Halte ici, vous mounes-là!

Ce ne fut pas long. Dix sabres d’abatis entrèrent en danse. En
un clin d’œil, herbes et buissons furent rasés sur un cercle de dix
mètres de diamètre et toute une provision de bois mort se trouva
amassée auprès d’un foyer composé de quatre pierres. Cepen‐
dant, Choquant Naso, Charmant Beauvisage et Publius Porphyre,
aux faces et aux torses d’ébène, qui étaient de cuisine pour ce
jour-là, s’occupaient de dresser un trépied où suspendre la mar‐
mite et de creuser un trou dans lequel tout à l’heure, le rôti cui‐
rait à l’étouffée.

Diény frappa sur l’épaule de Kerbrat.

--Ah! ça va être bon, ce soir, de faire trêve à la saucisse-purée
de pois en conserve!... _Cheer up, old chap!_... il y a de l’agouti.



Néron Moulinet et Caïus Chosette achevaient de dépouiller le
rongeur tué au passage par l’ancien clubman et qui allait si heu‐
reusement améliorer l’ordinaire monotone et peu appétissant des
voyageurs.

Comme, sur le lieu du campement, chose rare à la Guyane, le
sol était quelque peu sablonneux et formait un très faible tumu‐
lus qui éliminait l’humidité partout ailleurs répandue, il avait été
décidé que, pour plus de régal, le rôti cuirait à l’océanienne, enve‐
loppé de feuilles, et inhumé avec des pierres rougies à blanc.

Pour une fois, il n’était pas à craindre que cette fade odeur de
décomposition qui caractérise le terreau guyanais, fait d’accumu‐
lations de feuilles pourries, se mêlât à l’arome de la bonne
venaison.

Les préparatifs achevés et le rôti cuit à point, toute la troupe
s’asseyait autour de la table, mise à même le sol, quand on vit Ca‐
rila froncer les sourcils, tourner la tête, faire palpiter ses narines
à l’évent...

Tout à coup, il s’écria:

--Aux armes, citoyens!

En même temps, il se levait d’un bond et sautait sur son fusil.

Tous ceux des hommes qui étaient armés l’imitèrent sans lui
poser de questions et se formèrent en ligne, tournés vers la direc‐
tion d’où les sens affinés du noir chef d’équipe avaient senti venir
le danger.

--Mounes, là! murmura encore le nègre herculéen.

Des hommes?



A la Guyane, cela est souvent plus à redouter que les fauves et
les serpents.

A présent, les Blancs eux-mêmes entendaient venir à eux un
froissement continu de broussailles, un craquettement de bran‐
chettes cassées.

Soudain, tous les fusils se levèrent. Entre les troncs, à travers
l’enchevêtrement des lianes fleuries d’orchidées étranges, on
commençait à distinguer trois formes humaines qui s’avançaient
dans la nuit vers le rougeoiement du feu, phare de la civilisation
perdu dans cet enfer de végétation furieuse.

Mais les nouveaux venus levèrent les bras pour bien montrer
qu’ils n’étaient point armés ou, tout au moins qu’ils ne voulaient
point faire usage de leurs armes, et toutes les crosses retom‐
bèrent à terre.

--Z’hommes d’évasion, annonça Carila.

Diégo expliqua qu’il s’agissait de forçats évadés du bagne.

Ces trois individus aux yeux hagards, aux faces hâves, brûlées
par le soleil effroyable, griffées par les ronces, aux membres dé‐
charnés envahis par les chiques et couverts de plaies, semblaient
morts de fatigue. Ils faisaient peine à voir.

L’un d’eux, sorte de gnome aux cheveux blancs, au visage ridé,
à l’expression triste et débonnaire, était particulièrement
pitoyable.

Faible et agité d’un tremblement continuel, il regardait les
voyageurs d’un air humble, honteux et, à la vue du feu, du cam‐
pement relativement confortable... du repas en train, ses yeux



éraillés s’étaient remplis de larmes. Ils avaient dû pleurer
souvent, ces yeux-là!

Après un instant d’arrêt, les trois misérables avaient recom‐
mencé d’avancer.

--Halte! cria Carila, ou nous ti’er!

Ils s’arrêtèrent brusquement, de nouveau, et le gnome, à peine
plus grand et plus fort qu’un enfant de dix ans, prononça d’une
voix cassée:

--Y a pas de danger. On n’est pas armés. Vous nous fouillerez
et on vous remettra nos couteaux. On se rend. On en a assez!
Vous pourrez bien nous «donner» si ça vous plaît. On s’en
moque.

--Ne soyons pas durs à ces malheureux! s’écria Kerbrat, re‐
mué. Quel mal voulez-vous qu’ils nous fassent, dans un état pa‐
reil d’affaissement?

Le fait est que ces infortunés, eussent-ils été naguère les plus
terribles des bandits, n’avaient rien d’effrayant. En eux, tout était
lamentable.

En dépit de l’opposition de Diény, qui estimait imprudent de
se fier à de pareilles gens, on les laissa approcher, mais non sans
les avoir de nouveau couchés en joue, tandis que, sur injonction,
ils remettaient les bras en l’air. On les fouilla; on leur prit leurs
couteaux et ils purent s’asseoir dans le campement non loin du
feu tutélaire qui les défendrait des fauves, des reptiles et des
vampires, par la lumière... des moustiques insupportables, par la
fumée.



On leur donna alors à manger et à boire. Puis, le café pris et
appuyé d’un bon coup de tafia, ils parurent un peu moins écrasés
et racontèrent leur histoire.

Il y avait là un caissier voleur--le gnome,--un assassin--par co‐
lère d’ivrogne, prétendait-il,--un faussaire--pour s’amuser!--En‐
voyés sur un chantier de l’intérieur, ils avaient réussi à s’enfuir
avec un quatrième qui, depuis, avait été tué par un serpent. Mais
après avoir erré des jours et des jours--et des nuits, quelles
nuits!--dans ce labyrinthe de verdure, ils n’avaient jamais pu
réussir à passer en «hollandaise».

A chaque fois qu’ils avaient approché du Maroni, ils s’étaient
heurtés à des embuscades d’Indiens Roucouyennes, avides de
toucher les primes assurées pour l’arrestation des forçats évadés,
et n’avaient échappé qu’à grand’peine, soit à la capture, soit aux
flèches empoisonnées. Ç’avait même été là une grande chance
pour eux, car les terribles Peaux-Rouges restent le plus souvent
invisibles jusqu’au moment où il est trop tard pour les fuir.

Depuis longtemps, les malheureux ne vivaient plus que de ra‐
cines semblables à celles qu’ils voyaient manger par les singes,
car ils tremblaient sans cesse d’absorber quelque plante véné‐
neuse, et leur épuisement était extrême.

Mais, depuis qu’ils s’étaient un peu refaits de larges portions
d’agouti et de tafia, ils se reprenaient à espérer, et l’assassin
demanda:

--Alors, maintenant, vous allez nous «donner», pour toucher
la prime?



Les nègres ne répondaient rien encore, la prime n’étant pas à
dédaigner pour eux, mais Diény prit la parole:

--A quoi bon? Nous avons d’autres chiens à fouetter. Nous ne
sommes pas des policiers, mais des prospecteurs.

Ce n’était pas difficile à voir d’après l’équipement des
membres de l’expédition dont plusieurs portaient la _batée_[1]
au côté et les fuyards s’en étaient bien doutés. Le faussaire eut un
grand soupir et murmura:

[1] Plat de feu ou de bois d’environ 50 centimètres de dia‐
mètre, qui sert au lavage grossier de la terre aurifère.

--Vous en avez de la chance, de pouvoir chercher tranquille‐
ment de l’or, tandis que nous ne songeons, nous autres, qu’à sau‐
ver notre peau. Bien probablement les bêtes nous auront mangés
avant que nous soyons enfin en hollandaise!

--Malheureux, dit Kerbrat, si de telles souffrances pouvaient
seulement vous empêcher de retomber dans les «erreurs» qui
vous ont envoyés ici, vous n’auriez pas payé trop cher votre ré‐
demption. Restez pour cette nuit avec nous, bien que nous ne
nous souciions guère d’être vus en votre compagnie. Quand vous
aurez repris vos forces, comme vous n’êtes pas très loin de la
frontière, une nouvelle tentative vous réussira peut-être?

Il vit bien que sa bonté touchait ces hors-la-loi qui le remer‐
cièrent avec une émotion véritable, eux qui n’avaient quitté les
horreurs du bagne que pour retomber à celles de la forêt
dévorante.

Pour la première fois depuis bien longtemps, on les traitait en
hommes et non comme des bêtes féroces ou comme du gibier.



--Vous, dit le gnome, avec un nouveau larmoiement dans les
yeux, vous êtes un bon type. On n’en voit pas beaucoup comme
vous.

Les colis une fois rangés, il fallut allonger les cordes des ha‐
macs pour pouvoir les suspendre d’un arbre à l’autre, les troncs
se trouvant éloignés. Puis les tours de veille établis par les règle‐
ments de l’expédition furent rappelés aux hommes qui les accep‐
taient de bon gré.

Ne fallait-il pas que, toujours, quelqu’un s’appliquât à entrete‐
nir le feu, car les nègres superstitieux craignent fort les méfaits
de _Jonao_, de l’_Homme-Grands-Bois_, des _Maskilis_ et de
_Maman-di-l’eau_, survivances nègres de l’Ankou breton, des
ogres et des sirènes sur lesquels ils racontaient intarissablement
des histoires effrayantes et puériles, quand ils causaient autour
du foyer en fumant et en jouant du banjo, avant que d’aller au
hamac:

--Moi l’ai vu, Jonao, une nuit que do’mais pas. L’est venu jus‐
qu’au bo’d de l’omb’e! L’avait ine gand ba’be, la tête et les pieds
’etou’nés dans le dos et ma’chait le de’iè’e le pouemier. L’a voulu
me fai’ signe, mais l’ai pu fe’mer les yeux. Aut’ement, c’était fini
de Polyphème Numé’o, fils de mon pè’e.

--Maman-di-l’eau, a’angée comme qu’anguille, lever son tête
pa’ dessus la su’face, missié, et vous ’ega’de avec son z’yé et li dois
suiv’e jusque dans sa cave’ne où te manger!

Seul le feu protège contre ces monstres et leurs charmes,
comme il protège contre les bêtes et, même endormis, les gar‐
diens du foyer l’entretiennent machinalement.



Mais peut-être la présence peu souhaitée des hommes d’éva‐
sion fut-elle, aussi, pour quelque chose dans le surcroît de pré‐
cautions qui furent prises ce soir-là.

D’eux-mêmes, les hors-la-loi s’étaient installés un peu à l’écart
du feu et, comme Dizenier le gnome était le moins fort des trois
évadés, ce fut lui qui s’en trouva le plus loin.

La nuit se passait, à peine troublée par les claques retentis‐
santes des nègres écrasant sur leurs torses des maringouins éga‐
rés et par trop audacieux. Vers deux heures du matin, les singes
rouges commencèrent à hurler et des rauquements proches an‐
noncèrent le passage de quelque cougouar en chasse.

Bien que l’animal soit fort redoutable par sa force et son extra‐
ordinaire agilité, alors surtout qu’il a faim, personne ne s’en in‐
quiétait autrement, tant on était fait à dormir sur ces musiques-
là, tant on avait de confiance dans la protection du feu
flambant... quand le rauquement se répéta tout près du camp.

Tous les dormeurs eurent l’impression d’un bond souple. Un
faible cri s’éleva et chacun fut debout, sentant qu’un malheur ve‐
nait d’arriver, sans pourtant qu’on sût au juste lequel.

Ce fut encore Carila qui trouva l’explication.

--’tit homme d’évasion, couguar enlevé, mou ché! Bête-là pas
p’is meilleu’ mo’ceau!

--C’est Dizenier qu’il a emporté, le cougouar! cria la voix épou‐
vantée de l’un des deux forçats restant.

Ces hommes étaient braves. Cependant, ils restaient à se re‐
garder, sincèrement désireux de secourir le pauvre Dizenier,



mais n’osant se risquer à la suite du fauve, tant le lion-puma est
dangereux dans sa colère.

Bien que fatigué par la fièvre, Kerbrat, lui, n’hésita que deux
secondes.

A la troisième, il se jeta à corps perdu dans la forêt, une ma‐
chète au poing, malgré les avertissements pressants des noirs qui
cherchaient à le retenir:

--Ça servi’ d’rin, missié, et cougouar manger vous!

Le cougouar, lion d’Amérique dépourvu de crinière, est de
taille fort inférieure à son homonyme d’Afrique. Chargé du poids
du pauvre Dizenier, qu’il s’était jeté sur l’épaule, l’animal ne pou‐
vait aller vite.

Guidé par les gémissements de la victime, Kerbrat fut bientôt
sur ses traces.

Se sentant poursuivie et gagnée de vitesse, la bête féroce, qui
cherchait le lieu de se repaître tranquillement, posa sa proie à
terre, la maintint sous une de ses pattes griffues et attendit l’au‐
dacieux qui prétendait la lui arracher.

Ramassée et frémissante, le ventre au ras de terre, elle mon‐
trait ses terribles crocs, babines et moustaches retroussées.

A la vue de Kerbrat qui s’avançait sans peur, elle se détendit
avec une promptitude extraordinaire, sembla voler en l’air et fut
près de s’abattre sur l’ancien administrateur qui, heureusement,
la guettait.

Il fit un léger bond de côté, calcula bien sa distance et, à l’in‐
stant même où le cougouar touchait le sol, d’un revers de sa



lame, il lui trancha la gorge net!

Mais la vitalité des félins est telle que l’animal trouva encore la
force d’atteindre son ennemi, et de le frapper à la hanche d’un
formidable coup de griffe. Puis il se laissa tomber, mort.

Aux appels de Kerbrat, à terre, les nègres accoururent, ramas‐
sèrent et rapportèrent les deux hommes, tous deux grièvement
blessés.

Si le frère aîné de Georgette se trouvait assez mal en point, Di‐
zenier ne donnait qu’à peine signe de vie et les noirs reconnurent
qu’il n’avait plus pour longtemps à vivre.

Pourtant, quand on l’eut pansé tant bien que mal et qu’on lui
eut versé quelques gouttes d’alcool entre les lèvres, il revint à lui,
ouvrit des yeux languissants et ses premières paroles prononcées
d’une voix faible furent pour s’informer de Kerbrat.

On le lui montra, couché lui aussi et en train d’être pansé. Le
gnome eut alors la force de se tourner vers son sauveur:

--Vous, vous êtes un rude homme! murmura-t-il... Votre vie
pour celle d’un forçat!... Je vous dois de ne pas avoir été dévoré,
mais mon compte est réglé quand même.

Il fouilla dans une poche intérieure du haillon qui lui servait
de blouse, en tira un papier plié et à moitié trempé par l’eau des
rivières passées, ainsi que par la sueur.

--Tenez, dit-il encore, je vois qu’on peut se fier à vous. Voici le
plan d’un endroit où je ne retournerai plus. Votre dévouement, il
plaît à Dizenier de vous le payer des millions. C’est vous qui serez
mon héritier. Grand bien vous fasse!



--Vous n’en avez donc point d’autres plus proches?

--Si! J’ai une fille adorée. C’est pour elle que j’ai été au grand
collège[2]. Mon seul espoir était de la revoir, mais je mourrai
sans avoir eu cette consolation... Elle est si jolie! J’aimais à la voir
bien habillée, plus fine et plus élégante que les plus élégantes!
Elle me semblait trop belle pour travailler, pour être la femme
d’un homme vulgaire et grossier... Je lui ai donné une fameuse
éducation. J’ai voulu la faire vivre dans le luxe... et c’est ainsi que,
caissier dans une banque, j’ai volé mes patrons... Arrêté, j’ai réus‐
si à ce qu’elle ne fût en rien mêlée au procès.

[2] Le bagne.

«Elle a été bonne. Pensez donc: elle a pleuré sur moi, sur un
voleur! J’ai fait pleurer ma chérie, ma Linette! Ces beaux yeux se
sont rougis pour un misérable qui n’en valait guère la peine!...
L’avocat nous a gardé le secret. Nul ne sait qu’elle est ma fille...
Elle est à Paris... une grande actrice, vous savez! Linette
Magloire...

«Quand vous aurez retrouvé le placer indiqué sur cette carte,
un placer comme on n’en voit guère, riche, riche!... vous l’exploi‐
terez: vous ferez fortune. Je ne vous demande que de rechercher
ma fille, ce qui n’est pas difficile, et de lui donner un tiers de tous
les bénéfices que vous tirerez de mon gisement.

Il parlait avec une difficulté croissante et ses yeux perdaient à
chaque instant de leur éclat...

En terminant son récit pénible, il eut une faiblesse.

Kerbrat put lire au mouvement de ses lèvres ces mots qui ne
furent point prononcés:



--Merci, monsieur Kerbrat, et bonsoir!...

--Bonsoir, Dizenier!...

Peu après, il avait rendu sa pauvre âme torturée, tandis qu’à
Paris, peut-être, celle qui l’avait damné, chantait quelques cou‐
plets légers devant une salle pleine de gens hilares!

Les yeux du petit homme d’évasion étaient clos au fond de ses
orbites creuses. Ils ne se rouvriraient plus que pour montrer
leurs os!

Kerbrat ordonnait déjà aux noirs de creuser une fosse à ce mi‐
sérable, quand les deux autres forçats, l’assassin et le faussaire,
réclamèrent pour eux la peine de ce devoir.

Quand ils eurent fini, le jour était venu. Les deux évadés re‐
mercièrent de l’hospitalité généreusement accordée.

Ils comprenaient, sans qu’on le leur dît, que leur présence
n’était point désirable. L’humanité avait ses limites...

Au moment de partir, une grande mélancolie s’empara d’eux.
Le faussaire prit la parole:

--Nous ne sortirons plus de cette forêt maudite. Nous y crève‐
rons comme des bêtes malades. Il paraît que nous ne l’avons pas
volé, puisque nous sommes des canailles... Adieu, et merci
encore... Lui, c’est Maurion, et moi, Sublériaux.

Ils n’essayèrent même pas de tendre la main et partirent, la
tête basse, en arrondissant les épaules sans se retourner. Peu
après, ils disparaissaient dans l’enchevêtrement des troncs, des
buissons et des lianes:



--Pauvres gens! fit Georges Kerbrat en oubliant pour un in‐
stant ses propres souffrances.

--Mon cher, dit Diény, j’admire votre humanité, mais j’avoue
mon soulagement à me voir débarrassé de ces fripouilles.

--Ils nous étaient sincèrement reconnaissants. Je m’en porte
garant.

--Peut-être, mais, en peu de temps, le naturel eût repris le des‐
sus et savons-nous quel complot ils eussent fomenté contre nous
avec nos nègres?

--Ces nègres sont de braves gens, Diény, et dévoués!

--Hum! hum! J’aime mieux le croire que d’y aller voir. Je pré‐
fère les forçats à l’autre bout de la forêt qu’auprès de nous. Un
coup de couteau dans le dos est vite attrapé, une tasse de tisane
vénéneuse bien vite bue!

Quant aux filons découverts par Dizenier, il n’y croyait point.

--Et pourquoi donc? s’écriait avec une sorte d’indignation,
Georges Kerbrat. J’y crois, moi, parce que je crois à la reconnais‐
sance de ce malheureux, parce que, dans le dernier des hommes,
il y a toujours au moins un grain de bonté, comme il y a un grain
d’or dans chaque pelletée de terre guyanaise.

Cela fit beaucoup rire Diény, plus sceptique:

--Je crois, moi, que l’homme qui sait où gît un trésor aimerait
mieux en emporter l’inutile secret dans la tombe que de le don‐
ner bénévolement à un autre. Pour qu’il le divulgue, il faut que,
comme moi avec Labru, il se trouve dans l’impossibilité de l’ex‐



ploiter tout seul. Chacun pour soi, voyez-vous; c’est la grande loi
de l’humanité!

* * * * *

Le camp levé, on se remit en marche aussi péniblement qu’au‐
paravant, au sabre d’abatis.

De-ci, de-là, au passage d’un petit cours d’eau, Diény détachait
le plat de fer qui pendait à sa ceinture et «faisait la batée». C’est-
à-dire qu’il lavait quelques livres de terre rouge ou du noir hu‐
mus aux senteurs écœurantes, pour retrouver, l’opération ache‐
vée, une pincée de poudre jaune au fond du plat:

Et c’étaient des parcelles d’or!

--On marche sur l’or, dans ce pays! s’écria-t-il une fois. A cent
reprises, j’ai trouvé des coins qui donnent plus de deux sous à la
batée et qui, par conséquent, vaudraient la peine d’être exploités,
si les frais de voyage et de transport ne devaient manger tous les
bénéfices de l’affaire... Mais vous verrez, aux Tumuc-Humac, nos
filons de quartz! Cela, alors, vaut la peine d’être travaillé!

--... D’être travaillé, faute de mieux, Diény, répliqua Kerbrat.
Mais vous reconnaissez vous-même que vos placers ne sont que
d’une richesse assez moyenne. Or, le point où notre évadé situait
son filon n’est pas fort éloigné de celui où vous avez trouvé les
vôtres, et il assurait que le sien représentait une fortune incalcu‐
lable. Bien que je n’aie qu’une foi modérée dans ces affirmations,
je suis d’avis de faire le petit crochet nécessaire--deux jours au
plus--pour savoir à quoi nous en tenir.

Il y eut discussion. Cependant, Georges Kerbrat se montra si
convaincu et usa d’arguments tellement irrésistibles qu’il l’em‐



porta. Il fut décidé qu’on irait sur place vérifier les dires de
l’homme d’évasion, tandis que, du haut des arbres, une voix sin‐
gulière criait ironiquement:

--Voyons! Voyons!

Carila leva la tête et, comme il avait remarqué la controverse
entre les deux Blancs sans en connaître le sujet, mais qu’il avait
constaté le succès de Kerbrat, il lui dit:

--Tu entends: z’oiseau-voyons, il dit toi raison!

* * * * *

La marche reprit, sur le sol mou qui s’effondrait sous les pas
et, toujours, il semblait que la chaleur fût plus accablante.

Les serpents fuyaient devant les intrus ou, suspendus à
quelque branche, se balançaient en sifflant, la gueule ouverte.

Parfois un agouti, un pécari, un tatou, un tamanoir, se faufilait
prestement ou, surpris à la bauge, un tapir brisait tout devant lui
en prenant sa course brutale. Mais il était rare qu’un coup de fu‐
sil se présentât «à belle».

Seuls se laissaient approcher les énormes et dégoûtants cra‐
pauds-bœufs, gros comme des chiens, et qui sautelaient lourde‐
ment aux côtés de la colonne.

Les singes noirs ou gris, les ouistitis, les singes beuglants ca‐
valcadaient sur les branches des fromagers, des gaïacs, des oua‐
capous ou des angéliques-rouges au tronc presque impossible à
scier. Ils sautelaient agilement d’un arbre à l’autre et grimaçaient
en craquetant, puis, furieux, jetaient à la tête des nègres les pro‐
jectiles qui leur tombaient sous la main.



Par les éclaircies, on voyait les urubus tracer leurs larges
cercles dans le ciel, et s’abattre tout à coup pour saisir et com‐
battre la grande couleuvre _devin_.

Des serpentaires, des aras, de toutes couleurs, des marayes[3]
filaient sous les ramures où se jouaient les mouches-chapeau et
les mouches-tigres à la piqûre venimeuse.

[3] Sorte de perdrix.

Les nègres répondaient en sifflant à la vocalise de l’oiseau-
chanteur qui accourait et, de très près, fixait son regard sur les
inhabituels passants, tandis que, du fond des frondaisons, des‐
cendait la grave note d’orgue de l’oiseau-mon-père...

Il arrivait que les noirs fissent un grand détour pour éviter les
fourmis rouges que leurs yeux perçants apercevaient, alors que
les féroces insectes dévoraient quelque reptile qu’ils avaient
attaqué...

Jour après jour, la forêt restait la même. Elle ne s’ouvrait qu’à
force devant la caravane pour se refermer sur elle.

Peu à peu, les hommes se sentaient rongés par cette chaleur
pesante, incessante, qui les attaquait sans répit, comme la mer le
rivage, et ne pardonnait pas de toute la journée.

A peine si les nuits apportaient un peu de fraîcheur aux orga‐
nismes épuisés et l’on était dévoré de moustiques, envahi par les
chiques...

Enfin, le sol s’éleva, devint moins friable sous les pieds et
bientôt plus rocheux. La forêt s’éclaircit et Georges Kerbrat
éprouva quelque soulagement relatif à la fièvre qui le minait, au



point qu’à plusieurs reprises il avait dû se faire porter par les
nègres.

Ingénieux, ces braves garçons avaient fabriqué une sorte de fi‐
lanzane et, malgré le surcroît de travail que cela donnait, ils se re‐
layaient de bon cœur pour prêter leurs épaules, car Georges était
celui des deux Blancs qu’ils aimaient le mieux.

De son côté, très résistant sous sa frêle enveloppe, Chang l’en‐
tourait de soins attentifs, empressés.

Quant à Diény, il était étonnant. Il supportait aussi victorieu‐
sement que les nègres cette température d’étuve, ces marches
brisantes, ce régime lassant de conserves et de venaison, de
_couac_[4], de viande séchée, de poisson salé, de tafia, ces eaux
de rencontre et parfois fort impures.

[4] Farine de manioc torréfié.

On le voyait avancer d’un pas ferme, les épaules effacées, la
tête haute, les yeux fixés au loin, sur on ne savait quel rêve qui
semblait l’accompagner partout. Fumant son éternelle pipe, il
battait les buissons de sa canne, atteignait parfois son fusil pour
descendre une perdrix-maraye ou un pécari, se montrait d’une
indéfectible bonne humeur, sauf quand il gourmandait les por‐
teurs, car il avait l’autorité assez dure et hautaine...

Malgré son accoutumance déjà longue à ce pays inclément,
Diégo l’admirait.

--C’est un homme! disait-il.

* * * * *



Un matin, vers dix heures, une ligne courbe et bleuâtre appa‐
rut au loin entre les arbres plus clairsemés.

--Tumuc-Humac, ça, annonça Carila; et là, Timotakem.

Il montrait du doigt une montagne qui paraissait assez haute,
bien qu’en réalité le Timotakem n’ait que huit cents mètres
d’altitude.

C’est à ce moment qu’on commença de se diriger suivant les
indications du croquis remis à Kerbrat par le petit homme d’éva‐
sion. Assez maladroitement tracé, à moitié mouillé par l’humidi‐
té, il devenait pourtant compréhensible avec un peu d’attention,
bien qu’orienté au petit bonheur.

CHAPITRE IV

LE SORCIER BLANC

Au pied du Timotakem, c’était toujours la forêt, mais éclaircie
et presque praticable, sur un terrain étrangement inégal, raviné
et souvent pierreux.

Pendant deux jours, les voyageurs cherchèrent en vain un gros
rocher «en forme de chien couché» qui était le point de départ
des mesures données par le schéma du forçat.

Bien que toujours aussi brûlante, la température s’était faite
plus sèche et conséquemment plus supportable. Cependant, hor‐
riblement fatigué, Georges Kerbrat allait crier grâce, quand
Chang, désignant une masse de rocs ensevelis dans les frondai‐
sons et les broussailles, s’écria:



--Ça est peut-être le locher en chien couché, une fois
débloussé.

Il voulait dire «débroussé».

Diény, qui refusait de croire aux dires des évadés, haussa les
épaules:

--Nous ferions mieux de gagner _mes_ filons. Ils ne donnent
pas des kilos d’or au mètre cube, mais, au moins, ils sont là, eux!

--Un peu de patience, Diény, pria Kerbrat. Vous voyez s’il
m’en faut, dans l’état où je suis!

Et, d’une voix faible, se retournant vers les noirs, il commanda
doucement:

--Allons! du courage... Débroussez-moi ça, garçons!

Ces hommes lui étaient dévoués, puis ils souhaitaient une
belle trouvaille, dont ils auraient leur part.

Une fois de plus, ils empoignèrent leurs sabres d’abatis et atta‐
quèrent la brousse enragée qui semblait pousser à vue d’œil pour
les ensevelir.

Après deux heures de travail, aux approches du soir, le rocher
fut suffisamment dégagé pour qu’on pût en vérifier les formes gé‐
nérales. Il donnait assez bien l’impression d’un chien couché.

Or, le papier portait ces mots:

«De la patte gauche avant du chien, par les gros ouacapous,
quatre cents pas, jusqu’à la petite source. C’est là!»



Les quatre cents pas furent assez difficiles à faire en prolon‐
geant la ligne droite qui passait par les ouacapous presque aussi‐
tôt reconnus..., à cause des inégalités du sol. La direction traver‐
sait un véritable chaos de rochers moussus, si bien qu’on parvint
en un fourré épais où il n’était point trace de source.

--Eh bien? fit Diény en ricanant.

Kerbrat restait assez piteux quand un des nègres, Caïus Bâton,
qui tendait l’oreille, frappa des mains en s’écriant avec un accent
de joie enfantine:

--Moué z’entend’e b’uit, mou ché!

On le suivit et l’on arriva à un creux dans le rocher, au flanc de
la montagne, d’où l’on entendait l’eau sourdre avec son murmure
charmant de cascade minuscule.

Un commencement de cours d’eau s’en allait, roulant sous les
mousses et les lianes fleuries d’orchidées, dans une petite tran‐
chée qui s’approfondissait et s’élargissait constamment.

Déjà, sans avoir reçu d’ordre, tout émoustillés, les noirs
étaient descendus dans la tranchée, le pic et la pelle en main.
Avec une merveilleuse ardeur, ils se mettaient à creuser un pre‐
mier trou d’un peu plus d’un mètre de profondeur.

Pour ne plus perdre de temps, Diény ordonna qu’on ne fît
point d’essais tant qu’on n’aurait pas senti au bout de la pioche la
glaise consistante ou la roche aux approches desquelles se trouve
la poudre d’or que son poids entraîne toujours aussi bas que
possible.

Un bruit sec éclata parmi les travailleurs:



--_Bedrock!_[5] cria celui des hommes qui avait porté le coup
de pioche.

[5] Le lit de rocher.

Déjà l’eau de la source envahissait par infiltration la cavité.

Diény décrocha sa batée, y entassa quelque sept livres de terre
mélangée de gravier, qu’il se mit à laver activement, tournant,
agitant et inclinant son plat, aidant à la dissolution des mottes
qu’il écrasait entre ses doigts.

Les noirs suivaient passionnément l’opération, et, dans leur
excitation puérile, ils dansaient d’un pied sur l’autre, s’excla‐
maient à chaque instant:

--’Ou’ vé’ez, ché, li qu’a payer... li qu’a payer!

Si cette terre «paierait» ou non, personne n’en savait rien,
tant que l’opération d’essai n’était pas conduite à sa fin.

Enfin, toute la terre fut dissoute.

Or, dans le creux de la batée dormaient deux grosses pincées
de la poudre jaune qui rend les hommes fous et meurtriers!

Kerbrat et Diény se regardaient, pâles d’émotion.

Le placer de l’homme d’évasion donnait un rendement phéno‐
ménal et qu’aucun autre placer n’avait encore jamais atteint!

Les nègres bondissaient comme des cabris et criaient leur joie.
Un pareil instant valait toutes les fatigues et les souffrances en‐
durées pour atteindre cet Eldorado.

Ils échangeaient de joyeuses bourrades, cabriolaient en criant:



--Une tasse... dix tasses... cent tasses au mèt’e cube, missié!
’Ou’ voi’ ça, mou ché?

--Une pareille teneur est formidable, incroyable, murmura
Diény. Si elle s’étend à quelque distance, ce placer est le plus
riche de la terre et nous en sommes les gens les plus opulents...

Georges Kerbrat qui, tout heureux pour soi et pour sa sœur,
examinait inconsciemment son compagnon, vit d’étranges lueurs
s’allumer dans ses yeux, tandis que le beau visage revêtait une ex‐
pression nouvelle et dure, où il y avait comme de la colère...

* * * * *

Le lendemain matin, après une nuit fiévreuse et agitée où tout
le campement eut grand mal à trouver le sommeil, de nouveaux
trous furent creusés à plus grande distance de la source. Et tou‐
jours, c’était de l’or, et la teneur ne cessait de se maintenir aussi
riche, ne diminuant ou n’augmentant, même, qu’à peine.

Diény,--sur qui la fièvre paludéenne n’avait pu mordre,--trem‐
blait maintenant de tous ses membres quand il ne se sentait pas
regardé. La fièvre de l’or s’était emparée de lui.

De ce jour et du matin au soir, on ne cessa plus de travailler,
au point que, parfois, la brusque tombée de la nuit surprenait les
placériens en pleine besogne.

Ce furent, d’abord,--les _carbets_--abris qu’on construisit
pour ne plus coucher en plein air, car, dans la forêt débrous‐
saillée, déboisée sur des larges espaces, les «coups de lune»
étaient à redouter, à tort ou à raison. Mais personne ne doute à la
Guyane que les coups de lune donnent la «fièvre qui tord la
bouche».



Bientôt, un petit hameau fut constitué de cases faites de po‐
teaux coupés dans la forêt, murées de claies, couvertes de feuilles
sèches. Les hommes y couchaient sur des lits d’herbes que sup‐
portaient des planchers surélevés, par crainte des reptiles, des in‐
sectes venimeux, de l’humidité du sol. Et les noirs ravis de chan‐
ter en gambadant:

--Nous planter bananiers, cannes à sucre, toutes so’tes lé‐
gumes! Nous descend’e riviè’e pou’ pêcher poisson frais avec
feuilles nikou!

Les feuilles de cet arbre ont la propriété d’enivrer le poisson
comme la coque du Levant.

Puis on _décapela_, on découvrit une partie du champ auri‐
fère pour rendre largement accessibles les couches exploitables,
et à quelque distance de la source, on établit un barrage de rete‐
nue pour les eaux. Enfin on creusa un canal d’amenée qui fit pas‐
ser celles-ci par un sluice fabriqué avec les planches toutes façon‐
nées et la toile métallique qu’on avait apportées.

C’est un canal de bois en pente douce, large d’environ trente
centimètres sur autant de profondeur, formé d’une dizaine de
cheneaux longs de quatre mètres, emboîtés à la file. Au fond, des
tasseaux en bois et des _rifles_--espèces de grilles en fonte--
créent des ressauts qui secouent le courant d’eau. Ainsi les terres
se dissocient, coulent, tandis que, derrière ces abris, elles aban‐
donnent l’or charrié.

Armés de pelles, des hommes jetaient la terre rouge dans la
partie supérieure du _sluice_, pendant que d’autres, le long du
canal de bois, broyaient et dispersaient les mottes au moyen de
râteaux, ou bien les écrasaient avec les doigts.



En bas du sluice, la pelle en main, les _débourbeurs_ chas‐
saient les alluvions entraînées par les eaux de façon qu’elles
n’obstruassent point le déversoir et ne ralentissent pas le
courant.

Chaque matin, on versait tout le long des boîtes, au moyen
d’une passoire, quelque deux kilogrammes de mercure destiné à
s’emparer de l’or au passage et à l’amalgamer.

En effet, dégagé des terres qui le portent par le lavage et le tri‐
turage, l’or, plus lourd que sa gangue, descend au fond du canal.
Les grosses pépites s’arrêtent dès le haut et c’est la poudre qui,
recueillie par voie d’amalgame, le long du reste du canal, s’arrête
derrière les tasseaux et les _rifles_.

L’infatigable Carila, pendant tout le temps du travail, ne ces‐
sait de courir d’un bout à l’autre du sluice, pour prévenir tout vol
de pépites de la part des débourbeurs.

De temps en temps, Diégo essayait à la batée les terres de re‐
but, pour s’assurer qu’elles avaient bien donné tout leur or et
qu’il n’y avait pas de perte.

Le soir, à cinq heures, on recueillait l’or accumulé, soit pur,
soit amalgamé, derrière les rifles. On filtrait le mélange en le tor‐
dant dans des torchons de peau de daim.

Le mercure resté pur se trouvait ainsi éliminé et l’on demeu‐
rait en présence d’un bloc informe d’amalgame qu’on chauffait à
haute température. Le mercure une fois volatilisé, l’or pur obtenu
constituait le gain de la journée qu’on pesait, ou qu’on mesurait à
la tasse d’un kilo.

* * * * *



Après trois mois de ce travail acharné, l’expédition était déjà
en possession d’une très considérable provision du métal pré‐
cieux, une fortune.

Un soir, Diény dit à Kerbrat:

--Mon cher ami, il serait temps de retourner à Saint-Laurent
pour y obtenir le permis d’exploiter et y faire enregistrer notre
concession. A vrai dire, nous sommes même un peu en retard.

--Je le sais... Bien que vous alliez mieux, votre fièvre vous tra‐
vaille encore. Pourtant, il faudrait vous charger de ce voyage. On
a besoin de mon expérience ici, et mon absence pourrait faire tort
à une affaire si bien «partie».

Sans s’effrayer du trajet à pied, ni de la descente périlleuse des
cours d’eau, Georges Kerbrat se déclara prêt à partir. Il tenait à se
rendre utile dans toute la mesure de ses forces.

Il fut donc décidé qu’il se mettrait en route dès le lendemain,
avec quelques-uns des nègres, et qu’à Saint-Laurent du Maroni,
comme à Cayenne, il embaucherait de nouveaux travailleurs pour
l’extension du _claim_.

Le soir même, il y eut un dîner de fête, tant en l’honneur du
partant que pour célébrer la réussite de l’entreprise, un dîner
sans conserves, tout de viandes fraîches--agouti et marayes--de
légumes et de fruits.

Les nègres chantèrent leurs chansons amusantes, dansèrent
leurs danses farceuses ou furibondes jusqu’à près de minuit.

A les voir s’agiter en hurlant et en grattant leurs banjos à la
lueur des grands feux allumés, on eût dit autant de joyeux diables



sortis d’un enfer anodin.

Malheureusement, les convives oublièrent les conseils de la
sagesse; le whisky coula trop abondamment et ces copieuses liba‐
tions devaient coûter cher à Kerbrat qui, le lendemain matin, au
moment de partir, se trouva positivement hors d’état de se lever.

Un accès de paludisme d’une extrême violence le faisait gre‐
lotter par trente-cinq degrés de chaleur et, malgré ses efforts, il
retomba sur son lit, anéanti.

Trop faible pour entreprendre le rude voyage projeté, il devait
se résigner à attendre, en se soignant sur place, au petit village
qu’en souvenir de son oncle et bienfaiteur il avait baptisé du nom
de Labru.

Atteint de béribéri, dans sa forme paralytique et non dans
l’œdémateuse, qui est la plus redoutable, il s’administra à lui-
même des toniques et, au bout de quelques jours, un léger mieux
se manifesta. Il put alors se lever un peu et traîner d’un carbet à
l’autre en s’appuyant sur une canne.

* * * * *

Certain jour, comme il fumait une cigarette devant l’entrée de
son abri, il vit venir à lui deux Indiens Oyampis à peu près nus.

Peu à peu, les indigènes des alentours s’étaient familiarisés
avec les habitants de «Labru», qui les accueillaient volontiers,
tout en prenant les précautions nécessaires contre toute traîtrise
possible, et auxquels ils apportaient souvent le produit de leur
chasse, de leur pêche et de leurs rudimentaires cultures.



Cette fois, ils avaient du gibier à vendre. Kerbrat le leur acheta
avec empressement. Et l’un des deux Peaux-rouges, dont le Fran‐
çais commençait à comprendre le dialecte, se mit à examiner cu‐
rieusement son interlocuteur civilisé:

--Malade, toi?

--Oui.

--Pas vu _sorcier blanc_, de ta race, alors?

--Sorcier blanc? fit avec surprise le malade. Quel sorcier
blanc?

--Là, dans montagne, dans Tumuc-Humac...

Et, tant par gestes que par un flux de paroles enthousiastes,
l’Oyampi se mit à chanter les louanges de certain sorcier blanc--
quelque forçat évadé, sans doute, pensa Kerbrat--qui vivait en so‐
litaire sous une ajoupa de la forêt, dans la montagne, à peu de
distance de «Labru», mais en Guyane brésilienne, de l’autre côté
de la frontière.

Toutes les tribus indigènes l’appelaient «le Grand Sorcier».

On venait le consulter de cent kilomètres à la ronde et il avait
opéré des guérisons miraculeuses.

Les Indiens s’en retournèrent vers leur village, laissant Ker‐
brat fort intrigué.

Au fond, le malade s’inquiétait de son état. Il redoutait qu’une
seconde crise de béribéri ne lui fût fatale et ne se souciait point
de mourir au fond de cette brousse, loin de sa sœur qu’il aimait et



sans avoir joui de l’immense fortune que le hasard lui avait
apportée.

Diény s’en revenait justement du travail, à ce moment-là.

Il vit son camarade qui, déjà las, s’asseyait sur un banc rus‐
tique, à l’ombre des fromagers. Affectueusement, il vint à lui:

--Eh bien, mon vieux, ça va-t-il un peu mieux aujourd’hui?

Chose singulière, depuis le soir du dîner trop «arrosé» qui
l’avait rendu plus malade, Kerbrat témoignait une certaine froi‐
deur, un certain éloignement à son associé, envers lequel, cepen‐
dant, il s’était toujours montré fort amical jusque-là.

C’est assez sèchement que l’ancien administrateur répondit:

--Non, ma foi, je ne vais guère mieux, et j’aimerais fort à sa‐
voir ce qui me travaille ainsi!

A ce ton presque brutal, Diény avait jeté à son interlocuteur
un de ces regards pénétrants, animés d’une lueur étrange, qui lui
étaient fréquents depuis peu. Mais la flamme s’éteignit aussitôt
et, haussant les épaules:

--Ce qui vous travaille, mon cher, c’est ce climat infernal dont
certains tempéraments ont la plus grande peine à s’accommoder.

Mis au courant de la visite des deux Oyampis et de la présence
proche de ce sorcier blanc, fameux comme guérisseur parmi les
indigènes, Diény se mit à rire bonnement:

--Vous croyez à ces histoires de bonnes femmes rouges?

--Eh bien, oui! répliqua Kerbrat dont la mauvaise humeur fon‐
dait, tant les malades sont portés à s’entretenir de leur état. J’ai



plus de foi en ces remèdes populaires, dont on a usé pendant des
siècles, ce qui atteste leur vertu, qu’en toutes ces nouvelles
drogues de médecins diplômés, drogues qui durent six mois et
puis disparaissent comme elles sont venues, après qu’on en a re‐
connu la parfaite inefficacité.

L’ex-clubman continua de rire:

--Je vous vois venir: vous voudriez consulter le «sorcier
blanc», quelque bagnard en rupture de ban, qui s’est improvisé
rebouteux pour Oyampis et Roucouyennes?

--Et pourquoi pas? fit Kerbrat, de nouveau presque agressif.

--Oui, pourquoi pas, après tout! Il est probable que, s’il ne
vous fait pas de bien, il ne vous fera pas de mal. Mais ce serait
une rude fatigue pour vous que de gagner, dans la montagne, le
refuge de ce gaillard-là... Voulez-vous que j’aille vous le chercher?

La proposition amicale fut faite d’un ton presque tendre,
comme si Diény se fût dit qu’aucun effort ne serait inutile qui
flatterait la lubie de son compagnon.

Kerbrat l’examinait avec attention et l’autre ne chercha nulle‐
ment à éviter ces regards investigateurs.

Après un instant de réflexion, le malade se décida:

--Eh bien, oui, que voulez-vous? C’est peut-être une faiblesse,
mais je désirerais beaucoup consulter cet homme. Un vrai service
que vous me rendriez là.

L’expression du frère de Georgette s’était beaucoup adoucie.



--C’est dit, déclara aussitôt Diény avec bonne humeur. Je vais
partir dès aujourd’hui avec Diégo, pour ne pas vous faire languir.
Et je vous ramènerai votre bonhomme, trop content si, par ha‐
sard, ses conjurations et ses singeries amenaient quelque mieux
dans votre état...

«Carila suffira pour vous aider à surveiller l’exploitation.

Et, bravement, il fit comme il avait dit. Il quitta «Labru» aus‐
sitôt après le déjeuner, en pleine chaleur.

* * * * *

Quatre jours se passèrent, au bout desquels un hèlement s’éle‐
va dans la forêt, annonçant le retour de l’ex-clubman.

Mais ils n’amenaient pas le guérisseur, à la grande déception
de Kerbrat qui l’avait attendu avec impatience.

Diény fit le bref récit de son voyage, qui s’était accompli sans
incidents.

A quelque distance de la frontière brésilienne, frontière assez
vague, d’ailleurs, lui et Diégo, conduits par deux Oyampis,
avaient aisément retrouvé l’ermite guyanais.

--Il s’est déclaré tout prêt à vous soigner, mon bon, mais ce
doit être, comme nous nous en doutions, un forçat évadé qui
tient à laisser la frontière entre lui et les autorités françaises. Il
refuse absolument de venir jusqu’à «Labru».

«Il faudra donc que vous alliez à l’ermite, puisqu’il ne veut pas
venir à vous, aussitôt que vous en aurez la force. Je dois dire que
j’ai beaucoup meilleure opinion de son savoir, depuis que je l’ai
vu. J’ai longuement causé avec lui et, à n’en pas douter, non



seulement il a fait des études médicales, mais il est encore fort au
courant des maladies du pays.

«Il a soigné devant nous un Indien mordu par un serpent et il
a sauvé cet homme. Quant à moi, qui avais été pris d’une rage de
dents, il m’a administré une potion d’herbes et posé des em‐
plâtres de feuillages qui m’ont soulagé en un rien de temps.

«J’estime décidément que vous avez eu raison de croire en lui
et que votre intérêt serait de l’aller voir.

Quoique toujours très faible, Kerbrat résolut aussitôt de partir
le lendemain, accompagné de Chang et des deux Indiens qui
avaient déjà guidé Diény, jusqu’au carbet du sorcier.

--Bravo! voilà une affaire réglée, s’écriait son camarade, avec
tous les signes de la plus vive satisfaction. Pour mon compte,
avant de reprendre le travail du placer, je vais faire une grande
tournée de chasse, car nous avons besoin de viande fraîche.

Sur quoi, tandis que Chang commençait ses préparatifs de dé‐
part, Diény se mit à démonter son fusil et à le nettoyer avec le
soin d’un homme las du corned-beef, et du couac de manioc.

CHAPITRE V

LE MYSTÈRE DE L’AJOUPA

Plusieurs jours se passèrent. Tout en surveillant les tra‐
vailleurs, Diégo commençait à s’étonner.



--C’est long! murmurait-il en secouant la tête. Que diable fa‐
briquent donc les patrons?

Et prenant une pose sculpturale, Carila lui répondait:

--L’ont bien tort de cou’i’ pa’eil la fo’êt. L’ont peut-êt’e ’en‐
cont’é les _maskilis_!...

Diégo haussait l’épaule, mais, plusieurs fois par jour, il quittait
le sluice pour retourner voir au hameau si les maîtres n’étaient
pas arrivés.

Enfin, un après midi, il vit revenir Diény, qui semblait à bout
de forces et boitait très bas. Il s’appuyait sur son fusil, pâle et
hâve, et ne portait nul gibier.

Fallait-il donc croire que cet excellent tireur avait perdu son
adresse, ou qu’en plusieurs jours il n’avait pas trouvé à placer un
coup de fusil dans cette forêt pleine de vie?

Le Portugais courut au-devant de son chef:

--Qu’avez-vous donc, monsieur Diény? Vous êtes blessé?

Avec un sourire douloureux, Diény répondit qu’il n’avait pas
eu de chance dans son expédition cynégétique:

--Je me suis perdu dans la forêt. Pendant plusieurs jours, j’ai
erré au hasard et j’ai bien cru n’en plus sortir, mon pauvre Diégo.
Pour comble de déveine, je me suis foulé un pied en glissant sur
une racine. Me voilà dans un bel état!

--Quelle idée, aussi, de vous aventurer tout seul!... fit Diégo,
mais puisque vous voilà, patron, il n’y a que demi-mal. Déchaus‐
sez-vous. Vous savez que je suis bon masseur. Laissez-moi vous



soigner à ma manière; vous serez vite soulagé et, dans trois ou
quatre jours, il n’y paraîtra plus.

Diény ne voulut rien entendre:

--Oh! mais non, s’écria-t-il précipitamment. C’est atrocement
douloureux et je le connais, ton fameux massage. Tu vas me tor‐
turer. Laisse-moi tranquille, mon cher. Je me ferai des com‐
presses; c’est tout ce qu’il me faut.

--Ma foi! reprit le Portugais, étonné, je ne vous aurais jamais
cru si douillet. Enfin, à votre disposition, si vous changez d’idée...

--Merci... merci!

Diény semblait avoir hâte d’en finir avec cette conversation. Il
détourna les yeux et, le regard au loin, atteignit une cigarette,
qu’il alluma lentement, à mouvements comptés. Puis il s’informa
légèrement:

--M. Kerbrat est sans doute de retour?... Que lui a dit le
sorcier?...

Diégo apprit à l’ancien clubman que son associé n’avait pas re‐
paru au camp!

--Je me demande même ce que cela signifie, vous savez...

--Oh! fit Diény avec un petit mouvement d’insouciance, je
crois qu’on peut encore lui faire crédit. Le sorcier a peut-être
voulu le garder auprès de lui pour quelques jours, afin de le
mieux soigner?...

Puis, changeant de conversation:

--L’exploitation continue d’être bonne?



--Ça marche toujours admirablement.

Malgré les souffrances qu’il éprouvait à chaque pas et qui lui
crispaient les traits, s’étant débarrassé de son fusil et de son équi‐
pement de chasseur, Diény voulut aller tout de suite au _sluice_.

Le contremaître se disait vaguement, en le suivant de l’œil--
car le blessé refusait d’être soutenu--que cet homme-là n’avait
pas la marche de quelqu’un qui s’est foulé un pied...

... Or, ce même soir, quand chacun se fut retiré dans son car‐
bet, le Portugais, employé fort ponctuel et méticuleux, se souvint
de n’avoir pas communiqué au maître les résultats de l’exploita‐
tion en son absence.

Atteignant la main-courante, il se rendit chez Diény où il entra
sans façon, ainsi qu’il en était coutume entre tous les habitants
du camp Labru.

Surpris par cette arrivée, car le sol un peu mou avait amorti
les pas de t’arrivant, Diény eut un mouvement précipité pour dis‐
simuler sa jambe ainsi que les linges ensanglantés dont il venait
de la démaillotter. Le contremaître avait cependant eu le temps
de voir une blessure ressemblant beaucoup à celle d’une balle.

--Mais qu’avez-vous, patron? Vous ne m’aviez pas dit...

--Ce n’est rien... ce n’est rien... balbutia Diény. En tombant,
lors de ma foulure, je me suis fortement écorché sur une souche...

Il paraissait bien au Portugais que la cheville ne portait pas
l’enflure caractéristique de la foulure, mais, devant la hâte de son
chef à lui demander le motif de sa visite, il comprit qu’il eût été
malséant d’insister.



Les explications données et les comptes rendus, Diény
ajoutait:

--Je ne te dissimulerai pas, Diégo, que l’absence prolongée de
mon ami Kerbrat commence à m’inquiéter... à m’inquiéter beau‐
coup... Si ma jambe ne me retenait ici, je m’en irais dès demain à
sa recherche. J’ai bien envie de te charger d’une petite expédi‐
tion. Il faut en avoir le cœur net. Pourvu qu’il ne lui soit pas arri‐
vé malheur!...

Diégo se déclara tout prêt à partir.

Diény conclut:

--En ce cas, mon cher, c’est entendu. Tu prendras deux noirs
avec toi. Je te donnerai toutes les indications nécessaires pour
gagner directement l’ajoupa du Sorcier blanc sans t’égarer...

* * * * *

... Rempli de sombres pressentiments, le Portugais quitta le
camp Labru dès l’aurore qui suivit.

Chemin faisant, il se demandait pourquoi le patron lui avait
menti:

--Ce n’est pas une écorchure; c’est un trou fait par une balle
qu’il a à la jambe! Il est impossible de s’y méprendre!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... En Guyane brésilienne, Diégo et ses compagnons appro‐
chaient du lieu de résidence du «Sorcier blanc», quand un des
noirs poussa un cri. A peu de distance, au milieu d’une clairière,



un cadavre d’Indien gisait, la face contre terre, déjà à moitié dé‐
voré par les fourmis rouges.

Ne pouvant s’approcher, par crainte de s’exposer aux attaques
des maudites bestioles, le contremaître examina le cadavre à la
lorgnette. Le malheureux Peau-Rouge, un des Oyampis partis
avec Kerbrat, avait eu la tête fracassée d’une balle... et, à
quelques pas plus loin, sous un épais bouquet de feuillage, son
congénère gisait, également tué!

Affolés, les trois hommes se hâtèrent jusqu’à la cabane du
«Sorcier blanc».

Personne n’en sortit à leur approche et un triste spectacle les y
attendait.

Étendu sur une couchette, Georges Kerbrat était mort, lui
aussi.

_Chose étrange, des bandages recouvraient sa poitrine: il
avait été pansé!_

--C’est tou’ à Jonao! murmuraient les nègres, tremblant d’une
terreur superstitieuse.

--Imbéciles! fit Diégo en levant les épaules, Jonao n’aurait pas
besoin de fusil, et notre pauvre patron a reçu deux balles dans la
poitrine. C’est un homme qui l’a tué... Quelque bandit... ce sor‐
cier blanc, peut-être... Mais, alors, qui donc aurait pansé M. Ker‐
brat?... L’assassin aurait eu des remords?... Et le Chinois, qu’est-
ce qu’il est devenu?

En tous les cas, l’auteur du mauvais coup, quel qu’il fût, avait
enlevé toutes les armes et les provisions.



--Ce ne peut être que ce Sorcier blanc, s’affirmait Diégo, quel
vilain chenapan! Mais va-t-en donc le chercher, maintenant! Il
doit être en relations d’amitié avec toutes les tribus indiennes des
environs! Est-il en Guyane brésilienne? Est-il en hollandaise?...
Une aiguille dans une botte de foin! Ce qui est clair, c’est que le
pauvre monsieur est mort et bien mort...

Il ne restait plus qu’à donner une sépulture aux cadavres et à
retourner au camp Labru.

Gagné par les appréhensions mystérieuses des noirs, Diégo, à
présent, avait hâte de s’en aller. Par crainte des fourmis rouges, il
versa sur les corps des Indiens le pétrole contenu dans un bidon,
resta dans un coin de la case et il y mit le feu, ce qui éloigna les
insectes.

Des fosses furent creusées hâtivement et l’inhumation termi‐
née, les hommes retournèrent sur leurs pas...

C’est avec une grande douleur que Diény apprit la mort misé‐
rable de son ami et associé:

--Pauvre vieux! gémissait-il tristement. Lui, si heureux de
cette fortune qui nous arrivait!... Ah! c’est à tout abandonner là!
Que me fait tout cet or, à présent que mon cher ami n’en profite‐
ra plus?... Dire que c’est moi qui lui ai donné le mauvais conseil
d’aller vers ce «Sorcier blanc!»... J’ai sa mort sur la conscience...
Que pensera sa petite Georgette, qui me l’avait confié!... Ce sor‐
cier-là, qu’il ne me tombe jamais sous la main!... Son compte se‐
rait vite réglé; j’en réponds!... Canaille, va!... Canaille et lâche qui
a dû attendre ces pauvres gens comme à l’affût!... Et ce Chang, ce
Chinois à la figure de fouine, qu’est-il devenu?... Je parierais qu’il
a trouvé moyen de vendre son maître au bandit...



Il réfléchissait un instant, puis questionnait encore Diégo:

--Et tu dis que les blessures de Kerbrat étaient pansées?...

--Indiscutablement!

--Voilà vraiment qui est extraordinaire!

Cette particularité semblait l’intriguer plus que toute autre et
le plonger dans un grand étonnement.

CHAPITRE VI

GEORGETTE AU PLACER

A Paris, dans une pieuse pensée, Georgette avait résolu de ne
pas quitter l’hôtel où, de son vivant, l’oncle Labru s’était plu à ac‐
cumuler et à classer sa merveilleuse collection de tableaux, de
meubles et d’objets d’art qui faisait l’admiration des
connaisseurs.

Ayant toujours vécu en famille, principalement, elle n’avait
guère d’amis à voir et, fidèle à son deuil, s’ennuyait, seule au fond
de la maison devenue bien trop grande pour elle.

A présent qu’elle n’avait plus un oncle bien-aimé à choyer,
l’orpheline semblait consacrer toute sa pensée à son frère aîné,
auquel elle avait toujours voué une tendre affection que l’absence
n’avait fait qu’accentuer encore.

Songeait-elle toujours à René Duroc, à son ancien fiancé? Per‐
sonne n’eût pu discerner la nature de ses sentiments à cet égard.
S’il arrivait qu’on parlât devant elle du médecin de marine deve‐



nu forçat, l’expression que revêtait aussitôt son visage avertissait
l’indiscret qu’il se fourvoyait, et l’on changeait bien vite de
conversation.

Les dernières nouvelles de Georges Kerbrat, toutes débor‐
dantes d’amour fraternel, inquiétaient la jeune fille par leur ton
mélancolique. L’ex-administrateur colonial n’y faisait qu’à peine
allusion aux accès de fièvre qui l’avaient saisi dès Cayenne sans
plus cesser de le poursuivre tout du long de la montée par la ri‐
vière et à travers la forêt. Mais il ne parlait de cet humide chaos
de verdure surchauffée qu’avec une sorte d’horreur
superstitieuse... et, lisant entre les lignes avec l’étonnante péné‐
tration des femmes, Georgette sentait bien que Georges était plus
préoccupé de l’état de sa santé qu’il ne voulait le laisser entendre.

Elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de pousser son
frère à partir, bien que, jusqu’à l’époque de son embarquement
pour le pays de l’or, il se fût toujours montré robuste. On sait la
terrible influence de ces climats sur certaines natures. N’eût-elle
pas mieux fait de se remettre à Diény du soin de leurs intérêts?
De mauvais pressentiments l’habitaient à demeure, à présent.
Des avertissements, venus elle ne savait d’où, lui disaient qu’elle
ne reverrait plus son cher Georges...

Aussi, le jour qu’elle reçut de Cayenne un câblogramme à son
adresse, la femme de chambre qui le lui avait apporté la vit pâlir,
chanceler et chercher d’instinct le soutien de la cheminée, avant
même qu’elle ne l’eût ouvert. La sinistre nouvelle, Georgette la li‐
sait à travers le papier. Dès cet instant, elle sut que, désormais,
elle restait seule au monde.

Ce qu’elle lut lui fit l’effet d’une répétition:



Mademoiselle, j’ai le chagrin de vous apprendre la mort de
votre cher frère et de mon grand ami Georges Kerbrat, tué par un
soi-disant Sorcier Blanc, forçat évadé qu’il avait été consulter au
fond de la forêt, dans le pays des Oyampis, sur le versant sud des
monts Tumuc-Humac. De tout mon cœur avec vous dans votre
grande peine. Lettre suit.

Annibal Diény.

* * * * *

Après quelques jours de prostration, le tempérament éner‐
gique de Georgette reprit le dessus. En attendant la lettre de l’ami
qui lui devait donner des détails sur la fin de son frère, elle prit
courageusement toutes ses dispositions pour se rendre en
Guyane au plus vite.

Libre de tout lien, elle entendait ne rien négliger pour retrou‐
ver, atteindre et punir l’assassin de Georges Kerbrat...

Un peu plus de trois semaines après le câblogramme, elle re‐
cevait une lettre où Diény lui contait les abominables circons‐
tances dans lesquelles l’ancien administrateur avait trouvé la
mort. Moins affirmatif que dans sa dépêche, il se demandait s’il
fallait attribuer cet assassinat au fameux sorcier blanc ou au boy
chinois Chang, disparu lui aussi, ou encore à une collusion crimi‐
nelle entre l’infidèle serviteur et l’ancien forçat?

Elle sut bientôt cette lettre par cœur et, à longueur de jour,
elle en étudiait les appréciations, qu’elle discutait en soi-même,
pour tâcher d’arriver à une opinion raisonnée et probable.

* * * * *



Pour elle, toute la traversée entre Saint-Nazaire et la Guyane
se passa en conjectures.

En débarquant à Cayenne, elle ne s’étonna nullement de n’y
point trouver Diény... qu’elle n’avait pas prévenu de son arrivée
et qui, d’ailleurs, privé de son collaborateur, ne pouvait sans
doute plus guère quitter la surveillance du «placer», désormais
en pleine activité.

A peine reposée, elle s’occupa activement, avec l’aide des auto‐
rités locales, d’organiser une expédition qui la conduisit aux Tu‐
muc-Humac, nullement effrayée de se trouver seule avec des
hommes qu’elle s’entendrait à commander, elle n’en doutait
point.

Le personnel de pagayeurs et de porteurs fut d’autant plus ai‐
sément recruté qu’elle se montrait large sur la question des
salaires.

Puis il fallut fréter une _tapouille_ pour gagner Saint-Laurent
du Maroni où l’on se procurerait les pirogues nécessaires.

La perspective de ce voyage de plus de quatre cent cinquante
kilomètres sur un fleuve encombré de récifs et bouleversé de ra‐
pides, puis à travers la forêt vierge ne l’arrêta point, car elle était
vigoureuse, énergique et rompue aux sports utiles:

--Femme béqué-là, disaient les nègres avec admiration, l’a
peu’ de ’ien, missié. Pas peu’ l’eau, pas peu’ fièv’, pas peu’ caï‐
mans, ni se’pents, ni ma’inguouins... Peu’ de ’ien, moi vous dis,
missié, pas même peu’ z’hommes!... Ça joliment bouave, pou’ tit’
moune tcha-tcha!

Et elle fit comme elle avait dit.



Le voyage en tapouille jusqu’à quatre-vingts kilomètres de
l’embouchure du fleuve, s’il manque beaucoup de confortable, ne
présente point de difficultés. L’épreuve véritable commence avec
la pirogue instable, creusée à coups de hache dans le tronc d’un
banda.

Au lever,--avec le soleil, à cinq heures--la température, grâce à
l’abondante rosée, restait assez fraîche pendant environ une
heure. Mais à partir de ce moment jusqu’à six heures, où le soleil
se couchait, dans quelle effroyable touffeur il fallait se frayer un
chemin!

Georgette ne se plaignait pas; relativement à l’abri sous le toit
de feuillage qui, au maître bau, forme comme le _felze_ de cette
gondole équatoriale, elle voyait la sueur fumer en s’évaporant sur
le torse des nègres athlétiques, bien qu’autant que possible, leur
chef et timonier cherchât l’ombre des rives.

A peine pouvait-on s’allonger un peu dans le canot tout en‐
combré de colis...

Soudain, les chants puérils s’éteignaient et les bonnes faces
noires se faisaient attentives. Georgette savait alors qu’un danger
approchait. Mais les coups de pagaies continuaient, merveilleu‐
sement réguliers jusqu’au moment où les soubresauts de l’esquif
annonçaient un banc de rochers et des rapides.

Alors, elle s’extasiait sur la décision, l’agilité, la force, la résis‐
tance et la merveilleuse adresse de ces hommes qui, sans guère
secouer l’embarcation, bondissaient tout à coup sur un rocher,
paraient le «battage», faisaient évoluer la pirogue et, tout aussi
prestement, y reprenaient leur place et leur infatigable pagaie.



Parfois, pour l’alléger sur un bas-fond, ils laissaient filer la pi‐
rogue et, plongeant comme des cormorans dont ils avaient la
couleur et la ligne fuyante, ils la regagnaient à la nage.

Un puissant rétablissement et, de nouveau, ils pelletaient à
leurs places l’onde bouillonnante.

Pour la nuit, on débarquait au dégrad[6] de quelque village in‐
dien et, le feu allumé, le repas rapidement avalé, c’était la nuit
émouvante et trouble... et le sommeil entrecoupé de sursauts fati‐
gants, le sommeil qui repose mal.

[6] Appontement.

Des chiens rusés aboyaient au bord de l’eau avec obstination
pour attirer les caïmans et puis, filant ventre à terre, s’en allaient
passer la rivière un peu plus haut, en quelque coin ainsi purgé de
leurs ennemis voraces.

Toute la journée du lendemain on revoyait défiler pandanus,
banyans, palétuviers, gaïacs, ouacapous, angéliques, toutes les
essences innombrables de la forêt, illustrée du vol polychrome
des aras, jaunes, verts, rouges et bleus, tous pareillement
criards..., aux chants tour à tour joyeux, grotesques ou mélanco‐
liques des pagayeurs noirs...

... Ce jour-là, Diény allait et venait tout le long des _sluices_,
surveillant la marche du travail. Il ne cherchait pas à dissimuler
sa satisfaction. Ce placer était une fortune extraordinaire. Plus on
en extrayait d’or et plus il en venait. Mais aussi, plus cet homme
en gagnait et plus s’exacerbait son avarice.

Depuis la mort du malheureux Kerbrat, la condition des tra‐
vailleurs, à «Labru», ne s’était pas améliorée, loin de là!



La surveillance, nécessaire certes, et admise par tous, y deve‐
nait vexatoire. Au moindre geste suspect, les hommes se voyaient
fouillés, injuriés, parfois même maltraités et un vif mécontente‐
ment se manifestait parmi eux, presque ouvertement. Diégo ne
se résolvait que malaisément à exécuter des consignes rigou‐
reuses jusqu’à l’inhumanité et Carila avait perdu son humeur
joyeuse, en dépit des beaux bénéfices réalisés à tant pour cent.

Vingt fois par jour, le contremaître noir, superbe statue
d’ébène, considérait celui qui était resté seul maître du riche pla‐
cer et qu’il voyait courir à quelque travailleur pour l’accabler de
menaces; il secouait d’un air pensif sa grosse tête laineuse en
murmurant:

--Moune-là, missié, pas bon di toute! I’ pas connaît’e droits de
l’homme et di citoyen!

Ces droits, en effet, semblaient bien être devenus le cadet des
soucis du nouveau satrape des Tumuc-Humac.

Ses propres droits, il les improvisait à sa fantaisie et quant à
ceux des autres, c’était pour lui lettre morte. Déjà à plusieurs re‐
prises, en réponse à qui lui présentait une observation à propos
d’un déni de justice, il avait porté la main, d’un air qui ne disait
rien de bon, au pistolet suspendu en permanence à sa ceinture.

A présent qu’il se sentait en possession d’un pouvoir absolu de
fait, il s’abandonnait à la griserie de la richesse et de la puissance.
Comme il arrive à beaucoup d’hommes, il ne s’était pas plutôt
senti en possession d’une réelle autorité qu’il s’était mis à en
abuser.



Tous ceux qui l’avaient connu auparavant l’eussent trouvé
bien changé; mais où donc étaient-ils, désormais, ceux-là? La‐
bru? Mort! Georges Kerbrat? Mort! René Duroc? Bagnard!...

... Or, depuis un instant, les noirs au travail semblaient dres‐
ser l’oreille. Leurs sens affinés par l’habitude de la forêt leur ap‐
portaient des perceptions inexistantes pour les blancs... Et, cette
fois encore, ce fut la voix imposante de Carila qui annonça:

--Beaucoup mounes, là, missié, qui z’approchent!

Comme on n’avait qu’une confiance réduite dans la bien‐
veillance de certaines tribus indiennes, qui commençaient à trop
bien connaître la valeur de l’or et les avantages qu’on en pouvait
tirer dans le trafic avec les blancs, ce fut une alerte.

Sur l’ordre de Diény, répété par Diégo et Carila, les noirs cou‐
rurent au village tout proche pour s’y armer de fusils et revenir
défendre leurs _sluices_ ainsi que la respectable «récolte» du
jour.

Des formes s’agitèrent derrière les broussailles et les lianes
pendantes, en même temps que des craquements multiples s’ap‐
prochaient et, au moment que les chefs allaient lancer une som‐
mation d’arrêt, on distingua plus nettement les arrivants.

C’était une troupe de noirs qui s’avançaient en file indienne,
en se frayant un chemin à coups de coupe-coupe, car les cher‐
cheurs d’or avaient beau tracer des sentiers autour de leur vil‐
lage, ils se refermaient toujours par la poussée de la végétation
exubérante.

Au centre de la petite colonne, un jeune homme était porté
dans une sorte de palanquin grossièrement fait de branches. Et



ce n’est que lorsqu’il fut ainsi parvenu à quelques pas, que Diény
reconnut Georgette Kerbrat en costume masculin.

Et cette apparition était tellement inattendue en pareil lieu
que l’ex-clubman, devenu aventurier, en eut un violent
tressaillement.

Ce sursaut n’échappa pas à Georgette.

Elle sauta à bas de sa litière de fortune, tandis que les deux
troupes de noirs fraternisaient et échangeaient déjà des ques‐
tions précipitées et des réponses qu’on n’écoutait point.

Elle marcha à l’ami retrouvé, la main tendue:

--Eh bien, monsieur Diény, s’écria-t-elle, de sa voix franche et
sonore, on dirait que vous n’êtes pas enchanté de me revoir?

Revenu de sa surprise, il protesta avec chaleur:

--Comment pouvez-vous croire, mademoiselle?... Bien au
contraire, c’est l’inattendu, l’émotion d’une joie pareille. Je m’at‐
tendais si peu... Pourquoi ne pas m’avoir prévenu? Je vous aurais
envoyé chercher à Saint-Laurent... Comment avez-vous eu l’im‐
prudence d’entreprendre toute seule un pareil voyage?

--Je savais, hélas! que vous étiez seul à surveiller le travail et je
n’eusse voulu à aucun prix aggraver vos tracas... Et puis, une
femme vaut un homme chaque fois qu’elle le veut. Je n’ai plus à
compter au monde que sur moi-même!

Il protesta affectueusement, d’un air peiné:

--Et moi, votre ami, ne suis-je donc rien à vos yeux? Ne suis-je
donc pas prêt à remplacer auprès de vous, dans toute la mesure



du possible, celui dont nous pleurerons toujours la perte, celui
que je considérais un peu, moi aussi, comme un frère?...

Très ému, il essuya une larme, et tout en lui disait quel effort il
devait faire pour ne pas s’abandonner aux sentiments qui
l’agitaient.

L’impression de malaise éprouvée par Georgette se dissipa
aussitôt. Avec un sincère élan vers cet unique témoin d’une vie
bercée d’affections et à jamais révolue, elle répondit:

--Pardonnez-moi, Diény. Tant d’épreuves accumulées m’ont
rendue un peu méfiante et dure. Mais, tenez, je suis bien heu‐
reuse d’avoir retrouvé un cœur fraternel en qui me confier.
L’existence me sera plus douce, au fond de cette forêt terrible,
qu’en ce Paris où je me sentais tellement solitaire.

Au camp, amusée de rencontrer là un véritable petit hameau,
Georgette retrouva, pour un instant, son gai babillage d’autrefois.

Diény lui fit les honneurs du carbet qu’il avait habité en com‐
pagnie de Georges.

--Tant que vous serez ici, lui dit-il, cette petite demeure sera la
vôtre. Je vais me faire construire un abri provisoire à quelques
pas.

Elle protesta. Elle n’entendait pas le priver de la maison à la‐
quelle il était accoutumé, mais il fut irréductible et elle dut bien
accepter pour ne pas le désobliger, toute ravie au fond du confort
relatif de l’habitation forestière.

Le soir, à la nuit tombée, sous la lampe un peu fumeuse, elle
éprouva une impression de chaude intimité qu’elle n’avait plus



connue depuis de longs jours.

En examinant son compagnon à la dérobée, elle en vint à se
dire que cet homme, qui ne lui avait jamais été fort sympathique,
était décidément fort supérieur à une opinion trop vite conçue.

Il l’entourait d’attentions, de mille soins gentils et qui allaient
droit au cœur solitaire, si privé, si avide d’affection!

Tandis qu’il parlait de sa voix chaude, presque caressante, elle
se prenait à le trouver «beaucoup mieux» qu’à Paris et même
vraiment «très bien» dans le veston de toile blanche qui l’ha‐
billait avec une simple élégance.

L’heure du repos venue, elle se coucha tout attendrie et dormit
la meilleure nuit qu’elle eût encore passée depuis la disparition
de son oncle.

Le lendemain, Annibal faisait visiter le placer à Georgette.

Il lui expliquait l’œuvre pénible, mais heureuse, accomplie par
Kerbrat et lui-même. En termes émouvants, il lui contait toute
l’histoire de cette féerie d’or. A quel prix douloureux avait été
conquis le succès! Quel labeur exténuant, sous ce climat hostile!
Mais tous les alentours avaient été soigneusement «prospectés»;
chaque filon qui en valait la peine avait été découvert et mis en
exploitation intensive.

--Voyez: à présent, nous employons trente-cinq noirs, sous la
direction de notre dévoué Diégo et de ce bon Carila...

Il se retrouvait amène, bienveillant pour tous, reconnaissant
des services rendus; il paraissait au moins momentanément, gué‐
ri de sa crise d’«impérialisme».



Il s’intéressait à la situation et à l’avenir de Georgette:

--Vous voilà très riche, mademoiselle. Non seulement vous
avez l’héritage entier de votre oncle, mais, de par le rendement
extraordinaire de cette mine, votre fortune ne fera que croître
constamment. Hélas! pourquoi le pauvre Kerbrat ne jouit-il pas
avec nous de toute cette richesse?

«Pensez donc que, dans les trois derniers mois, nous avons
transporté à la côte plus de cinq cents kilogrammes d’or, soit une
production presque égale à celle de tout le reste de la Guyane!...

--En tout autre cas, interrompit Georgette d’une voix sombre
et tandis que son regard semblait fouiller dans l’avenir, je me se‐
rais moquée d’une pareille opulence. Qu’ai-je donc besoin de tant
d’argent, sinon pour de bonnes œuvres? Mais, désormais, sans
négliger le bien des pauvres, je veux consacrer une bonne part de
cette fortune à la découverte, à la recherche et à la punition du
lâche assassin de mon pauvre frère...

Grave, l’ex-clubman répondait:

--Je vous comprends et je vous approuve, mademoiselle. Je
vous aiderai même, et n’aurai pas de repos que mon pauvre Ker‐
brat ne soit vengé.

Et quand Georgette demanda à être conduite sur la tombe de
son frère, Diény s’écria avec ferveur:

--J’allais justement vous le proposer.

A quelque cinquante pas du village, une clairière artificielle
avait été débroussaillée. Au milieu d’un petit cirque, soigneuse‐
ment entretenu, entouré d’arbres géants dont les moindres ba‐



lançaient leurs panaches à plus de cent pieds en l’air, Georges
Kerbrat reposait sous un tumulus de vastes dimensions, dans une
sorte de jardinet funéraire.

Cette tombe était profondément émouvante, comme toutes
celles des Européens qui tombèrent loin de leur terre natale et se
dissolvent et s’incorporent lentement à une terre étrangère, pour
y donner naissance à des fleurs, à des végétations qui semblent
n’avoir plus rien de commun avec celles de la patrie.

Longtemps, Georgette resta agenouillée devant cet amas de
pierres brutes, s’abandonnant à ses pensées d’abord tumul‐
tueuses, puis à une méditation profonde.

Quand elle se releva, elle étendit la main sur la tombe qu’elle
était venue chercher de si loin et, simplement, elle dit, d’un ton
pénétré, sous lequel vibraient des accents presque sauvages:

--Compte sur moi, Georges!...

La sœur de la victime et son associé revinrent à petits pas, l’un
près de l’autre, tandis que Diény faisait à Georgette une relation
détaillée du crime, entièrement fondée sur le récit de Diégo et sur
les suppositions de l’honnête Portugais, dont on n’avait aucune
raison de douter. Au surplus, on n’en avait point d’autres.

Réflexions faites, ce ne pouvait être que le Sorcier blanc qui
avait commis le forfait. Peut-être, probablement même, avec la
complicité du boy Chang, désormais disparu.

Le forçat évadé avait dû s’emparer des papiers du défunt, dont
on avait retrouvé les poches vides. Puis, bien armé, chargé des
provisions enlevées aux malheureux Indiens, il avait dû regagner
les bords de la rivière ou se creuser un canot dans un tronc de



banda, selon les procédés indigènes, pour redescendre jusqu’à la
côte. Alors, rien n’avait dû lui être plus facile que de s’embarquer
sous le nom de Kerbrat et de gagner un autre pays.

Quand ils rentrèrent à «Labru», Georgette s’était laissée
convaincre: c’était à la côte qu’il fallait aller pour avoir chance de
retrouver les traces de l’assassin.

--Puisque vous avez vu cet homme, Diény, disait-elle, vous
pourrez donner partout son signalement, ce qui facilitera grande‐
ment les recherches de la police.

«D’autre part, il y aura lieu de voir, à la succursale de la
Banque Sud-Américaine, où mon frère déposait ses fonds, si l’as‐
sassin ne les a pas retirés, ce qui lui aurait singulièrement facilité
la fuite...

Quoi qu’il en fût, Georgette ne pouvait songer à reprendre tout
de suite le chemin de la côte. La saison des pluies était proche.
Les pistes de la forêt, aussi bien que le fleuve lui-même, allaient
devenir impraticables.

Diény lui faisait prendre patience: et elle ne restait pas insen‐
sible aux accents pénétrants de cette voix chaude, affectueuse:

--Il vous faudra donc attendre en ma compagnie. Votre péni‐
tence durera quelques semaines seulement et je ferai de mon
mieux pour que vous ne vous ennuyiez que le moins possible.

* * * * *

... La pénitence ne parut point trop dure à Georgette. Diény
était un compagnon agréable et prévenant.



Tout en continuant à surveiller de près son exploitation, il
trouvait moyen de faire à la jeune fille les honneurs de la forêt, de
la mener voir les Indiens des environs, auxquels elle s’intéressa
tout de suite... soignant ceux de ces indigènes qui étaient ma‐
lades, leur apprenant à mieux élever leurs enfants, et s’en faisant
adorer dès l’abord...

Le soir, après dîner, c’étaient de longues conversations; Geor‐
gette ne se lassait pas d’interroger Diény sur les dernières se‐
maines de la vie de son frère.

Peu à peu s’établissait entre eux deux une intimité toute natu‐
relle, au demeurant. N’étaient-il pas, avec Diégo--homme assez
taciturne--les seuls Européens, au milieu des noirs qui tra‐
vaillaient à la mine au fond de cette étouffante forêt de
mystère?...

* * * * *

... Les beau jours revinrent. Diény commença de préparer avec
soin le voyage à la côte.

Un soir, il se décida:

--Si vous voulez bien me le permettre, ma chère amie je vous
accompagnerai moi-même. Je ne me résoudrais pas à vous savoir
seule au milieu de tous ces dangers...

--Je suis bien venue seule, Diény!

--Il n’y a pas lieu de vous en vanter. Ce n’était guère prudent
et, s’il vous arrivait malheur, ma conscience me le reprocherait
durement.



Il prit un temps, le regard lointain, et dans les profondeurs de
la forêt, où les oiseaux s’étaient tus, on entendit japper les
coyotes...

--Au surplus, je ne saurais rester isolé ici désormais. Ces pé‐
nibles souvenirs me font mal. Je pense sans cesse à l’ami qui
n’est plus et que j’aurais tant voulu voir heureux de sa fortune...
J’ai bien réfléchi: Diégo est un homme très sûr, un homme de
confiance. Je vais l’intéresser plus largement à l’entreprise et,
riche désormais, puisque la moitié de ce placer m’appartient,
j’aurai tout loisir de me consacrer à la mémoire de votre frère.

La jeune fille ne pouvait résister plus longtemps. D’ailleurs,
elle n’y inclinait guère. Désespérément seule avec des pensées
terribles, moroses, elle n’envisageait pas sans une secrète terreur
le retour solitaire à la côte. Non qu’elle craignît les dangers, mais
c’était l’isolement qui l’épouvantait.

Avant le départ, cependant, elle souhaitait impérieusement de
voir le théâtre du crime. Elle s’en ouvrit à son compagnon.

Un pareil projet ne trouva pas celui-ci fort enthousiaste:

--Je sais bien quel sentiment vous fait agir, mademoiselle; je
le comprends et je le respecte profondément, mais j’hésite à vous
conduire à une pareille épreuve... A quoi bon? Le souvenir de
votre cher frère ne restera-t-il pas éternellement vivant dans
votre cœur? Alors, qu’apprendrez-vous de plus? Cela ne servira
qu’à renouveler votre chagrin... Et n’oubliez pas à quel point ce
climat est traître. La moindre dépression d’esprit ouvre une porte
à la maladie... Vraiment, c’est une grave responsabilité que vous
me demandez d’assumer là!



En dépit de toute la répugnance de Diény, Georgette s’excusa
de le contrarier et tint obstinément à son projet.

--Vous savez bien, mon ami, que je ne suis pas une femme‐
lette. J’ai du courage et de l’énergie. Dites-moi quel jour nous
nous mettons en route... Que si vous ne pouvez m’accompagner à
cause de vos occupations, j’irai seule, avec deux ou trois
hommes...

* * * * *

Cette fois, Georgette n’avait pas voulu de chaise à porteurs. En
costume masculin, bottée, casquée de liège, elle allait crânement,
la carabine en bandoulière et le sabre d’abatis à la main, sans
plaindre sa peine.

Déjà aguerrie, elle ne frémissait point à la proximité des rep‐
tiles qui se levaient sous ses pas, non plus qu’à la fuite des hi‐
deuses araignées-crabes.

Elle ne marquait même pas un mouvement de dégoût à la vue
des énormes et flasques crapauds-bœufs qui sautelaient à ses cô‐
tés, en mugissant parfois comme des taureaux, ou qui, le soir, at‐
tirés par la lumière du feu, s’approchaient jusqu’au bord du
cercle débroussaillé et fixaient sur les voyageurs leurs regards
horribles de Gorgone.

En dépit de l’accablante chaleur humide, malgré la menace
diurne des pumas, des serpents et des mouches-tigres, malgré la
menace nocturne des vampires effrayants, qui endorment du bat‐
tement de leurs ailes les victimes qu’ils saignent à loisir, malgré
les moustiques dévorants, les scorpions, elle marchait aussi vite
qu’un coureur des bois.



Vers le soir du troisième jour, la petite troupe parvint à l’an‐
cienne clairière du sorcier blanc, maintenant envahie par la végé‐
tation luxuriante de la forêt, qui avait déjà à moitié ruiné la
cabane.

--Voici le carbet! fit Diény d’une voix émue.

Elle s’arrêta, le cœur battant, et essuya une larme, mais,
ferme, elle sut se dompter et demanda seulement à son compa‐
gnon de lui raconter de nouveau la scène du meurtre--telle que
l’avait rapportée Diégo.

En dépit d’une répugnance évidente à renouveler la douleur
de sa compagne, il fallut bien que Diény s’exécutât.

* * * * *

Sans un mot, observant de toute son attention, Georgette
s’emplissait les yeux de ce paysage pour elle sinistre.

Les lianes qui pendaient aux grands arbres sombres lui appa‐
raissaient comme les tentacules d’elle ne savait quels monstres.
Les formes étranges des délicates orchidées elles-mêmes en fai‐
saient pour elle comme des fleurs funèbres de l’Adès. Les singes
rouges et jusqu’aux petits quadrumanes gris qui se poursuivaient
d’une branche à l’autre, braillant ou craquetant, lui semblaient,
eux aussi, diaboliques, mortuaires, infernaux.

Pourtant, quand elle eut bien tout regardé, elle pénétra carré‐
ment dans la hutte, décidée à la fouiller dans ses moindres re‐
coins, avec cette pensée que, peut-être, l’assassin y avait laissé
quelque indice qui pourrait mettre sur sa trace.



Elle avait à peine commencé à débarrasser la place à coups de
sabre d’abatis que les deux Indiens accouraient pour l’aider en
assumant le plus gros de la besogne. Quant à Diény, qui se plai‐
gnait d’un violent mal de tête, l’air souffreteux, il s’employait à
préparer le campement pour le soir.

Une fois enlevées toutes les végétations parasites Georgette
renvoya les Indiens. Puis elle se mit à fouiller la case avec une ex‐
traordinaire minutie, ne laissant pas inexploré seulement un cen‐
timètre carré du sol, grattant la terre, examinant chaque caillou...

Il y avait bien plus d’une heure qu’elle cherchait sans résultat
et une grande fatigue commençait à la pénétrer, quand elle crut
voir briller une paillette d’or dans un coin sombre, presque sous
la paroi de la cabane.

Des yeux moins perçants que les siens n’eussent certainement
rien aperçu.

Elle se demandait si l’ironie du sort ne lui faisait pas découvrir
là quelque nouveau placer, chose fort possible en ce terrible El‐
dorado de Guyane.

Du bout de son sabre d’abatis, elle cueillit le point brillant et
l’amena à sa portée.

Or, ce qu’elle avait pris pour une pépite était tout simplement
un petit médaillon grand comme une pièce de dix francs.

Ce médaillon lui rappelait quelque chose; elle ne savait trop
quoi.

En le tournant et le retournant dans ses doigts, elle vit que
cela s’ouvrait. Glissant l’ongle du pouce dans une rainure à cette



fin, elle ouvrit l’une des faces et faillit pousser un cri.

Le médaillon renfermait une photographie minuscule... et
cette photographie, c’était la sienne!

--Mais, alors, ce médaillon serait... fit-elle parlant à haute
voix.

Sans achever, elle retourna le bijou et en ouvrit l’autre face,
qui cachait un second portrait, celui de la mère de Duroc!

Elle en resta stupide, comme éblouie!

Ainsi le Sorcier Blanc, celui qui avait construit et habité cette
case, c’était son ancien fiancé, évadé, par conséquent.

Lui seul avait pu perdre ce bijou qu’à présent, elle se rappelait
avoir vu maintes fois à la chaîne de sa montre. Malgré les fouilles
odieuses du bagne, il avait pu le conserver, tant il tenait aux deux
images.

Tout autre qu’elle eût pu conclure que Duroc était l’assassin,
l’infâme assassin de Kerbrat!

Elle le sentit, mais s’insurgea contre cette hypothèse odieuse.
Non! le René de son enfance, le René dont elle connaissait le
grand cœur n’avait pas tué, pas plus en Guyane qu’à Dinard. Les
apparences l’accablaient simplement, une fois de plus. La mal‐
chance s’acharnait sur lui, s’obstinait à le compromettre...

Mais il reparaîtrait un jour, elle en avait la certitude, il repa‐
raîtrait le front haut, lavé de toute flétrissure et c’est lui qui ven‐
gerait leur oncle, c’est lui qui vengerait son frère!

Peut-être se trouvait-il déjà, à présent, sur la route d’Europe.



Aussi fut-ce calme, presque joyeuse qu’elle revint à son
compagnon.

D’un ton froid qui surprit Diény et qui lui fit lever la tête, elle
dit, tendant le médaillon:

--Tenez, regardez un peu la trouvaille que je viens de faire à
l’instant même dans le carbet.

A la vue des petits portraits, l’ex-clubman fut comme médusé.
En proie à une stupéfaction extraordinaire, il balbutia:

--Mais je ne comprends pas. Voyons. Le Sorcier eût été Duroc!

Et puis, il se reprit:

--Mais non, ce n’est pas possible... Allons donc!... Je suis de‐
meuré près d’une heure avec ce prétendu sorcier... Rien dans ses
gestes, dans ses allures, ne m’a rappelé votre cousin! J’aurais
bien su voir sa balafre!

--Qui donc eût apporté, alors, ici ce petit médaillon?

--On a pu le lui dérober, au bagne, c’est assez vraisemblable.
Mais ce n’est sûrement pas Duroc que j’ai vu ici, j’en suis sûr.

La conviction de Georgette se trouvait faite quoi qu’il pût dire.
Les objections de Diény pouvaient se soutenir, peut-être, mais
chez une femme l’intuition passe toujours avant la logique.

--Je vous dis que c’était Duroc, que ce ne pouvait être que lui...

Annibal réfléchit un temps.

Des visions de son entrevue avec le curieux personnage lui re‐
venaient maintenant à l’esprit, certains détails auxquels, peut-



être, il n’avait pas prêté alors une suffisante attention.

Il eut une sorte de frisson, puis il reprit soudain, très grave:

--Mais alors, si c’était Duroc, comme l’assassin de votre frère
est certainement le Sorcier Blanc, c’est _lui_ qui a tué Kerbrat et,
dans ce cas, probablement, votre oncle aussi! Quelle chose
affreuse!

La jeune fille eut un haut-le-corps.

--Non, René ne peut pas avoir et n’a pas de sang sur les mains.
Il est incapable d’un forfait.

Diény expliqua sur un ton de grande tendresse apitoyée:

--Celui que vous avez connu avant vos fiançailles, peut-être.
Mais celui qui fut homicide, c’est un autre René, voyez-vous. Les
blessures reçues à la tête ont souvent, hélas, pour effet de modi‐
fier profondément le caractère de certains hommes. Or, celle de
Duroc fut très grave et c’est là qu’est l’explication, la seule plau‐
sible, de ses deux crimes!

Le prospecteur ne voulut pas pousser plus loin la discussion...
Il sentait qu’il venait, ainsi, d’ébranler la foi de Georgette. A quoi
bon la pousser encore dans ses derniers retranchements par de
brutales évidences. Bien mieux valait l’amener plus tard peu à
peu, doucement, très doucement à la conviction _nécessaire_...,
nécessaire aux projets très nets qu’il formait depuis plus d’un
mois.

Elle était libre, elle était riche. Une fois qu’il aurait réussi à
tuer en elle jusqu’au souvenir de son affection pour Duroc, rien
n’empêchait qu’elle écoutât ses plans d’avenir, de vie nouvelle!



Et il comptait bien mettre en œuvre toutes les séductions qu’il
avait,--il se savait fort éloquent, beau, intelligent, spirituel, doué
d’un charme qui «prenait»,--pour faire d’elle, prochainement, sa
femme.

--Enfin, nous verrons, conclut-il, et nous saurons bien, à
Cayenne, recueillir de nouveaux indices!

CHAPITRE VII

RENCONTRE EN MER

Le retour à la côte est à la fois plus aisé et plus rapide que la
montée vers les Tumuc-Humac. La route achevée à pied sans
trop de peine, les voyageurs trouvèrent au dégrad du haut fleuve
les pirogues que Diény y avait fait préparer.

Et la descente commença, toujours précipitée, et parfois, verti‐
gineuse. Les rapides succédaient aux rapides et dans l’intimité de
l’étroite chambre de chaume qui les abritait chaque jour, du petit
matin jusqu’au soir, bientôt blasés sur les prodiges exécutés par
les piroguiers noirs, Georgette et Diény se rapprochaient insensi‐
blement. La jeune fille sentait s’accroître son amitié fraternelle
pour ce compagnon qui semblait la comprendre si bien et qui la
comblait d’attentions.

Annibal, quand il voulait plaire, était extrêmement habile à
entrer dans les manières de voir de ses interlocuteurs; cela
constituait une de ses principales armes de séduction. Aussi, la
nièce du défunt Labru se découvrait-elle constamment de nou‐



veaux points communs avec lui, de nouvelles affinités de
caractère...

Et puis, n’étaient-ils point tous deux engagés dans une ven‐
geance commune?

Quelle que fût l’ardeur de la jeune fille à cette œuvre de jus‐
tice, elle ne s’y montrait pas plus enflammée que Diény lui-
même.

Il jurait à sa compagne que le but visé par elle était le sien
propre; il n’aurait point de repos qu’elle n’eût obtenu
satisfaction.

Il était doux et encourageant à Georgette de se sentir chaude‐
ment et tendrement soutenue dans les missions de vengeance et
de réhabilitation qu’elle s’était imposées.

Aussi s’abandonnait-elle sans contrainte à l’affection frater‐
nelle qui naissait en elle.

Il lui semblait, parfois, qu’elle n’avait pas perdu son cher
Georges...

* * * * *

Aussitôt à Saint-Laurent du Maroni, Diény mit en œuvre
toutes ses relations pour obtenir de l’administration pénitentiaire
des renseignements dont, à l’ordinaire, celle-ci n’est pas
prodigue.

Il put ainsi apprendre que le forçat Duroc s’était bien évadé,
dans la huitaine qui avait suivi son arrivée au bagne:



--Nous avions tout de suite senti chez cet homme une énergie
indomptable, avoua le fonctionnaire interrogé. Nous ne doutions
pas qu’il nous donnerait du fil à retordre. Mais nous ne croyions
rien avoir à redouter de sa part, avant qu’il fût bien accoutumé
aux choses du bagne. Il ne lui a pas fallu huit jours!... C’est peut-
être une triste nature, mais c’est certainement un rude homme,
capable de grandes choses s’il se fût tourné vers le bien au lieu de
sombrer dans le crime...

Ainsi donc, Duroc était libre.

Il avait osé affronter les horreurs de la forêt vierge. Il courait
maintenant la Guyane, à moins qu’il ne courût le monde...

Ce que Georgette devait apprendre à la banque Sud-Améri‐
caine, une fois parvenue à Cayenne, la surprenait bien davantage.

Il y avait environ deux mois, un homme, en effet, s’était pré‐
senté, muni d’un chèque au porteur signé de Georges Kerbrat.

Cet homme étant convenablement vêtu et la signature du
«donneur» ayant été reconnue authentique, rien n’avait empêché
que la très forte somme tirée fût payée sans difficultés...

--Authentique, la signature de mon frère! s’écriait Mlle Ker‐
brat en bondissant. Voilà un chèque que je voudrais bien voir,
par exemple!... Authentique?... Mais c’est impossible!

Le directeur de la succursale, à qui la jeune fille était haute‐
ment recommandée, ne faisait aucune difficulté pour rechercher
le papier et le lui mettre sous les yeux. Elle examina la signature
avec le plus grand soin, la compara à celle des dernières lettres de
son frère et ne put que confesser avec stupeur:



--C’est extraordinaire, invraisemblable... mais, en fait, la si‐
gnature est véritable. Je la reconnais formellement. Ce chèque
n’est pas un faux, comme je le croyais. Je ne puis en douter...

Comment cela s’expliquait-il? Était-ce à dire que l’assassin de
l’ancien administrateur avait contraint sa victime à lui signer ce
chèque avant le crime?

Kerbrat n’avait pourtant pas été de ces hommes qui se laissent
intimider.

Pendant quelques jours, Georgette et son compagnon s’éver‐
tuèrent à faire la lumière sur ce mystère troublant, mais ils en
furent pour leur temps et leurs peines. La police de la colonie ne
put découvrir aucune piste à suivre. La trace de l’homme se per‐
dait au sortir de la banque.

On fit des recherches rapides en Guyane hollandaise, comme
en anglaise. Personne ne put donner aucune indication utile...

Il parut bientôt évident que, sauf intervention du hasard, il
fallait renoncer, pour le moment, à percer cette nouvelle énigme.

* * * * *

Georgette prit une décision:

--Je ne vois qu’une seule chose à faire, dit-elle un matin à Dié‐
ny. Nous allons regagner l’Europe. J’y chargerai les meilleurs li‐
miers des meilleures agences de police de retrouver le Sorcier
Blanc... quel qu’il puisse être, ajouta-t-elle après un instant de si‐
lence... Oui, _quel qu’il puisse être, je saurai_.

«Dussé-je dépenser pour ce faire le dernier sou de ma fortune
et tout le rendement du placer, et dût-il m’en coûter mon cœur,



_il faudra que justice se fasse_...

Diény eut un sourire en coin qui échappa à la jeune fille. Les
insinuations habiles qu’il ne cessait de «distiller», et que sem‐
blaient d’ailleurs venir corroborer les faits eux-mêmes, opéraient
progressivement. Georgette était déjà moins sûre de l’innocence
de Duroc. Sans qu’elle se l’avouât ouvertement, la pensée que
cette blessure à la tête avait pu changer du tout au tout son fian‐
cé, le transformer en criminel, commençait à la travailler.

--Quand voulez-vous partir, alors? questionna l’ancien
clubman.

--Mais tout de suite, s’il se peut.

Aux agences de navigation, ils apprirent que les paquebots les
plus confortables ne passeraient pas avant une quinzaine, à tout
le moins.

Il y avait bien un bateau hollandais, le _Texel_, qui partirait le
lendemain, mais c’était un vieux navire mixte, transportant plus
de fret que de passagers...

--Bon, conclut Mlle Kerbrat. Y a-t-il deux cabines libres à bord
du _Texel_?

--Parbleu! il y en a toujours, répondit en riant l’employé.

--Eh bien, veuillez nous les retenir.

Le préposé regarda avec étonnement cette jeune femme élé‐
gante qui faisait si bon marché du confort. Mais comme Geor‐
gette tirait de son sac son portefeuille et, une poignée de billets
de banque dans la main, demandait le prix des places, il dut bien
s’exécuter.



Diény avait fait un peu la grimace, mais il savait déjà par expé‐
rience que, lorsque Georgette avait une idée en tête, il n’était pas
facile de l’en faire changer immédiatement.

Le jour même, les malles étaient faites et, dès le lendemain, un
portefaix noir allait les embarquer sur le _Texel_.

* * * * *

L’après-midi, le capitaine Van Noppen, de Haarlem, sur‐
veillait l’embarquement de quelques ballots de marchandises
quand il vit descendre de voiture, devant la _planche_, un couple
fort élégant, dont il eut d’abord peine à croire que ce fussent là
ses passagers de la dernière heure.

--Il faut être joliment pressé, monsieur et mademoiselle, dit-il
avec son accent hollandais, pour venir bourlinguer avec moi sur
ma vieille casserole. Elle n’est guère faite pour transporter des
fleurs aussi délicates que la _joufrow_ et c’est un fameux hon‐
neur que vous lui faites!

Il s’inclinait tous les deux mots, dans un petit salut sec, à la fa‐
çon de son pays.

A chaque fois, il pliait son ventre rondelet et sa large face ra‐
sée devenait un peu plus rouge, tandis que ses yeux bleus de
brave homme brillaient dans le plus aimable des sourires.

--Allons, je vais vous montrer vos cabines. Ne vous en prenez
qu’à vous si elles laissent quelque peu à désirer. En tout cas, je
suis sûr que je ne regretterai pas mon dernier voyage, car je vais
bientôt prendre ma retraite. Je jouirai là d’une agréable compa‐
gnie... Bien que je ne sois pas fort accoutumé aux conversations
mondaines, j’espère ne pas trop vous ennuyer. Pendant la guerre,



j’ai travaillé pour les Alliés, et j’ai eu la chance d’échapper aux
sous-marins qui nous faisaient pourtant la vie dure!... Je vous ra‐
conterai cela.

Et, roulant sur ses courtes jambes, l’accueillant maître du na‐
vire fit signe à ses passagers de le suivre.

Tout en marchant, il se remit à discourir, infatigablement:

--Ce qui m’ennuie, c’est d’être obligé de prendre la mer un
vendredi treize. Jusqu’en Europe, je vais toujours avoir peur de
rencontrer le _Grand-Chasse-Diable_...

--Qu’est-ce que le _Grand-Chasse-Diable_? demanda Geor‐
gette, comprenant que le brave homme souhaitait cette question
pour pouvoir y satisfaire.

--C’est une espèce de trois-mâts qui navigue au hasard de la
nuit et dont la rencontre ne présage rien de bon pour ceux qui le
voient... Je crois bien l’avoir aperçu déjà, mais je vous dirai cela
pendant notre voyage. Nous aurons le temps!

--Vous êtes donc superstitieux, capitaine? Vous devriez avoir
honte, fit Georgette en riant.

--S’il me fallait être honteux, mademoiselle, répondit-il, tous
les marins devraient l’être, car ils sont tous plus ou moins super‐
stitieux, qu’ils l’avouent ou non. Paraît que c’est la vie sur la mer
qui nous fait cet effet-là. Nous autres, nous avons vu tant de
mauvais ou de bons présages réalisés que nous ne pouvons faire
autrement que d’y croire, mademoiselle... Alors, je n’aime pas
beaucoup ce vendredi treize. Moi, je suis bien obligé d’accompa‐
gner le _Texel_. Il ne peut pas se passer de moi, mais si j’étais à
votre place, jolie comme vous l’êtes et bonne--j’en suis sûr, je m’y



connais--j’attendrais le prochain transatlantique. Si vous le vou‐
lez, il est encore temps et je vous ferai rembourser le prix de vos
places par l’agence.

Diény intervint en riant:

--Malheureusement, capitaine, nous sommes pressés et nous
ne sommes pas superstitieux. Nous partirons donc avec vous,
quoi que vous en ayez.

--Eh bien, tant pis...

Les deux cabines, assez proches l’une de l’autre, étaient tout
au plus ce dont peuvent se contenter des voyageurs fort accom‐
modants, et l’ex-viveur ne put retenir un petit mouvement de
mauvaise humeur, à la vue de la sienne:

--C’est bien la peine d’être riche! murmura-t-il amèrement.

Mais personne ne l’entendit... car le capitaine Van Noppen
était en train d’expliquer à sa passagère, avec force détails, qu’il
venait du Venezuéla avec une cargaison de café et de bois d’ébé‐
nisterie, plus des futailles vides ayant contenu de l’alcool destiné
à l’Amérique sèche...

* * * * *

... Deux heures plus tard, tandis que Georgette enfermée chez
elle s’installait et prenait ses dispositions pour le voyage, des
commandements retentissaient, un grand bruit de pas se faisait
entendre sur le pont. Le timbre du transmetteur d’ordres lançait
ses commandements brefs et péremptoires et la machine se met‐
tait en mouvement.



Le _Texel_ quittait le port de Cayenne pour se rendre à Geor‐
getown, capitale de la Guyane anglaise.

La «chafuste»[7] cognait désespérément et si le vapeur filait
huit nœuds, c’était bien le bout du monde...

[7] Machine en argot maritime.

Il fallut donc plus de deux jours pour atteindre Georgetown où
le _Texel_ embarqua quelques passagers de classe, plus une cen‐
taine d’Italiens, ouvriers d’une exploitation coloniale en faillite et
qui avaient obtenu leur rapatriement.

* * * * *

Depuis tantôt quarante-huit heures, le _Texel_ se dirigeait
vers _Port of Spain_, la capitale de cette étrange Trinité. Une
fraîche brise tempérait l’ardeur d’un soleil magnifique.

Georgette, qui avait les bonnes grâces du capitaine Van Nop‐
pen, était montée sur la passerelle pour écouter une des légendes
maritimes que le loup de mer se complaisait à lui conter...

Groupés à l’avant, les Italiens chantaient à trois voix un chœur
mélodieux et passionné qui, de s’élever sur la mer bleue, sous le
ciel éblouissant, prenait un caractère plus pénétrant encore.

Au loin, des côtes bleuissaient et les blancs goélands ramaient
dans l’azur à grands coups d’ailes paresseux.

Le vieux marin néerlandais était lancé en pleine légende:

--Le chevalier, à l’avant de sa nef, voyait approcher l’île
sombre que couronnait un grand château noir... Et, soudain, se
tournant vers son fidèle écuyer, il lui dit... Je ne sais pas à quelle



manœuvre d’idiot se livre ce paroissien-là, mais il ne s’y pren‐
drait pas autrement s’il voulait boire la rinçure de ses bottes!...

Stupéfaite, Georgette regardait le maître du bord et se deman‐
dait s’il devenait soudainement fou, ou bien s’il se permettait de
se moquer de sa passagère.

--Que dites-vous donc, capitaine? questionna-t-elle d’un ton
un peu scandalisé.

Van Noppen ne répondit rien.

Penché en avant, il suivait, de ses yeux à demi fermés, la
marche d’un côtre qui, portant bon plein, s’en venait, à contre‐
bord, comme pour couper la route du paquebot. Et il exprima sur
le conducteur de cette bizarre embarcation une opinion assez
semblable à celle qu’en esprit la voyageuse venait de formuler sur
lui-même:

--Ce client-là, il est fou ou saoul, peut-être même les deux!

Le côtre approchait. Un homme y était seul, au gouvernail,
profondément endormi, à ce qu’il semblait.

Assis sur le banc d’arrière, il avait la barre sous le bras et,
grand largue, accourait vers le point où, mathématiquement, il
devait se rencontrer avec le _Texel_ et se faire ainsi couper en
deux.

--Il choisit bien son moment pour dormir! murmura encore le
capitaine qui, en dépit de tout son flegme hollandais, fermait les
poings, s’impatientait, frappait du pied et commençait même de
jurer comme un véritable païen. Se retournant brusquement vers



le timonier, il le regarda et celui-ci tourna sa roue de manière à
venir sur tribord.

En réponse, au lieu de «lofer» un peu, ce qui lui eût permis de
passer au ras du paquebot, mais sans le toucher, le voilier «arri‐
va» comme s’il eût rectifié sa direction pour rendre la rencontre
inévitable. Et, cependant, l’homme à la barre, qu’on voyait à pré‐
sent très distinctement, continuait à dormir comme dans son lit.

Exaspéré, Van Noppen saisit la manette de la sirène et déchaî‐
na une tempête de beuglements.

Le navigateur solitaire, qu’on apercevait à la lorgnette, ne
sembla faire aucun cas de ce réveille-matin... Et il n’y eut plus
rien à tenter. L’abordage devint fatal. Les deux proues ne furent
plus qu’à deux mètres l’une de l’autre... à un mètre...

La grande atteignit la petite un peu par le travers. Il y eut un
craquement et, du coup, le côtre se trouva tordu et chiffonné
comme un mouchoir qu’on met en poche, comme une poule
qu’écrase une auto... Il s’enfonça au milieu d’une dispersion de
petits bois et le _Texel_ passa dessus.

Georgette avait poussé un cri d’horreur en voyant l’homme
disparaître sous les eaux en même temps que son bateau. Elle
avait couru à l’aile tribord de la passerelle. Sous la transparence
de la mer, elle distingua l’imprudent navigateur qui filait dans un
_crawl_ puissant, perpendiculairement à la marche du navire,
pour fuir l’entraînement le long du bord et échapper à la guillo‐
tine de l’hélice.

Il n’y parvenait qu’avec peine, mais, enfin, on le vit nageant en
eau libre, à quelque distance en arrière du _Texel_ dont la ma‐



chine avait stoppé sur l’ordre du capitaine et battait à présent en
arrière, afin de casser l’erre.

Déjà les matelots détachaient les garants des bossoirs et s’ap‐
prêtaient à mettre un canot à la mer, quand, d’une voix forte, le
naufragé s’écria:

--Pas besoin de canot! Envoyez-moi un bout de filin.

En même temps, il poussait vigoureusement vers le navire
dont l’élan s’arrêtait de plus en plus et qu’il eut bientôt rattrapé.
Saisissant le cordage qu’on avait laissé pendre à son intention, il
escalada le bordage en un clin d’œil, avec une agilité simiesque,
enjamba la lisse et se trouva sur le pont, à deux pas du capitaine
Van Noppen qui l’attendait la casquette sur l’oreille, signe
d’orage.

C’était un homme de bonne taille, maigre, mais l’aspect très
vigoureux, au poil fort noir. Des cheveux très épais et déjà longs
lui couvraient la tête et le front, tandis qu’une barbe touffue lui
mangeait la figure jusqu’aux yeux cachés derrière des lunettes fu‐
mées, à garde-vue, qui lui communiquaient un aspect assez
équivoque.

Le capitaine ne prit pas de gants pour lui dire ce qu’il pensait
de sa façon de manœuvrer:

--Vous avez une fameuse chance de n’avoir été ni noyé, ni
blessé. Je n’ai jamais vu semblable «malagauche». Vous auriez
voulu vous faire couler que vous ne vous y seriez pas pris autre‐
ment! C’est malheureux de laisser des bateaux entre les mains de
calfats pareils!... Qu’est-ce que vous faisiez, là-dedans? Vous dor‐



miez?... En voilà des manières de faire perdre leur temps aux
gens! Le _Texel_ ne marche déjà pas si bien!...

Impassible, l’homme repêché attendait la fin de ce déluge de
paroles. Et, quand le brave Néerlandais se fut forcément tu, pour
reprendre haleine, il dit simplement:

--Je dormais, c’est vrai. Cela arrive à tout le monde. Je n’ai fait
de tort qu’à moi-même, puisque j’y ai laissé mon bateau. Mais...

Il eut un geste pour dire que cette perte-là lui importait assez
peu, ce qui, sans doute, heurta les sentiments d’ordre de Van
Noppen, car c’est plus hargneusement que le loup de mer reprit:

--Vous n’avez fait de tort à personne?... Que vous dites! Et
mon temps perdu, ce n’est rien? Et celui de mes passagers?... Me
voilà, moi, avec un passager gratuit, dont je n’avais nul besoin.
Savez-vous ce que dira mon armateur?... Une pareille désinvol‐
ture!... Vous mériteriez que je vous fasse flanquer aux fers, mon
garçon, pour vous apprendre!... Qu’est-ce que vous diriez, si je
vous faisais flanquer aux fers? Non, mais, qu’est-ce que vous
diriez?...

L’autre souriait, toujours très calme, en face de cette colère as‐
sez comique:

--Je dirais que j’en ai vu bien d’autres, mon cher monsieur. Je
comprends fort bien votre mécontentement et je vous fais toutes
mes excuses. Au surplus, personne ne vous a demandé de gratui‐
té... Quelle est votre destination, si je ne suis pas trop indiscret?

--Je vais à Port of Spain, monsieur, à Port of Spain, entendez-
vous? Et, de là, je retourne à Haarlem, par les Açores... J’espère



que vous n’y voyez pas d’inconvénient?... Vous ne désirez pas que
j’aille au Pôle Sud, à Honolulu, ou à Tristan d’Acunha?...

Le calme Hollandais était positivement démonté. On sentait
que les poings lui démangeaient... Toujours souriant, l’homme
qui ruisselait lui répondit:

--Port of Spain?... Haarlem?... Mais cela m’arrange tout à fait.
Mon intention était justement de me rendre à la Trinité, d’y
vendre mon bateau et de m’y embarquer pour l’Europe. Ici ou
là!...

Après un nouveau geste évasif, il ajouta:

--L’accident a servi mes projets. Si vous voulez me prendre
comme passager de première et m’indiquer un petit bout de ca‐
bine, je m’en contenterai. Je ne suis pas exigeant. J’ai perdu mon
bateau, mais j’ai sauvé mon argent. C’est tout ce qu’il faut. Com‐
bien, le passage pour l’Europe?

Il avait tiré son portefeuille, fort serré par un bracelet élas‐
tique et dans lequel ses billets de banque n’avaient été qu’à peine
mouillés.

Son flegme désarmait complètement le bon capitaine dont la
colère s’apaisa et qui se contenta de dire son prix.

Le passager supplémentaire versa une somme ronde:

--Le surplus représentera l’indemnité de retard, dit-il... Évi‐
demment, j’ai eu tort de dormir à la barre, mais il n’y a pas grand
mal et j’étais fatigué...

Le Hollandais haussa les épaules:



--D’où donc veniez-vous comme ça?

--Des Iles-sous-Vent, repartit l’autre sans hésiter... Par
exemple, je serais content qu’on me fît un peu, sécher mes vête‐
ments, puisque je n’ai que ceux-là. Pendant ce temps, je me reti‐
rerai dans ma cabine où achever la somme que vous avez si brus‐
quement interrompu.

La bonne recette avait complètement retourné l’humeur de
Van Noppen.

--Allons, dit-il gaiement, je vois; vous êtes un original. Venez;
je vais vous installer. Ne vous attendez pas à une cabine de luxe,
vous savez, monsieur?...

--Versy, répliqua l’homme aux lunettes noires... Tiens, je crois
que le temps va changer...

Cette remarque fort juste fit plaisir à Van Noppen:

--On dirait que vous vous connaissez aux choses de la mer?
Seriez-vous marin de profession?

L’inconnu expliqua qu’il n’était qu’amateur. Mais cette quasi-
confraternité lui conciliait déjà les bonnes grâces du Hollandais.

Or, pour la première fois, le nouveau venu jeta un regard au‐
tour de soi. Tranquillement, il examina Georgette autant que le
lui permettait la civilité, puis il vit, parmi les autres passagers,
Diény, et tous deux au même moment eurent un léger tressaille‐
ment, plus accentué, même beaucoup plus, chez le prospecteur
enrichi.



CHAPITRE VIII - L’OUVERTURE DU
VAISSEAU-FANTOME

La cabine de Versy était contiguë à celle de Georgette, en sorte
qu’elle se rencontrait très fréquemment avec le nouveau passa‐
ger. Il leur arrivait assez souvent d’échanger quelques mots de
politesse, mais elle n’attachait pas autrement d’importance à ce
personnage qui l’eût sans doute fort intriguée si elle n’eût été tout
entière prise par des préoccupations, pour elle, d’un ordre bien
plus grave.

Il était pourtant singulier. On ne voyait jamais ses yeux qu’il
cachait par des lunettes noires, et la mèche qui lui descendait as‐
sez bas, lui cachant le front, avait des airs de faux toupet.

Dans ses manières, ses attitudes, dans le son même de sa voix,
il y avait quelque chose d’indéfinissablement artificiel qui causait
une sorte de gêne. Une fois pour toutes, il avait dit venir des Iles-
sous-le-Vent et, bien qu’on eût, de tous côtés, essayé de l’amener
aux confidences, personne n’avait plus obtenu d’autres
explications.

Il résistait avec une merveilleuse aisance à la curiosité, pour‐
tant infatigable, des quelques passagers de première et, au sur‐
plus, savait se rendre agréable à la plupart de leurs compagnons
de bord par son instruction, sa conversation intéressante et son
obligeance toujours prête.

Van Noppen, qui avait trouvé en lui un interlocuteur fort com‐
pétent en fait de choses maritimes, éprouvait désormais pour lui
autant de sympathie qu’il avait ressenti d’hostilité lors de l’abor‐
dage singulier.



* * * * *

Après la Trinité et la Guayra, le _Texel_ voguait à présent en
direction d’Europe.

Comme toujours, au retour des régions tropicales, des passa‐
gers avaient été pris de crises de paludisme et le capitaine Van
Noppen se sentait fort humilié de n’avoir point de médecin à
bord.

Il s’en était ouvert à Versy qui, aussitôt, s’était offert:

--Menez-moi auprès d’eux, mon cher capitaine. Les hasards de
ma vie aventureuse m’ont fait un peu médicastre. Je peux leur
rendre service sans commettre aucune imprudence.

Et les passagers malades s’en étaient fort bien trouvés. Tous
chantaient les louanges de ce curieux Versy.

* * * * *

Georgette devait être amenée à lui accorder, malgré elle, l’at‐
tention qu’elle lui refusait.

Une circonstance assez étrange se produisit, certain matin, qui
l’intrigua au plus haut point. Elle descendait dans le couloir des
cabines, peu après Diény sans qu’il soupçonnât sa présence. Ce
couloir faisait un coude brusque, à quelques mètres de la
«descente».

Or, au moment que l’ex-clubman allait franchir ce coude-là,
elle le vit s’arrêter soudain et se rejeter en arrière avec précipita‐
tion. Il ouvrit la première porte de cabine qu’il rencontra et y pé‐
nétra vivement, le temps de laisser le passage à un homme qui
survenait.



Or, cet homme-là était Versy.

Aussitôt que le personnage au toupet et aux lunettes noires,
après un «pardon!» à Georgette, se fut engagé rapidement dans
l’escalier menant au pont, Diény sortit de sa cachette. En regar‐
dant autour de lui, il aperçut la jeune fille et il eut un sursaut
violent.

--Tiens! fit-il, vous étiez donc là?

Mal à l’aise, elle mentit, tout net, sans trop savoir pourquoi
d’ailleurs:

--Cela n’a rien de surprenant, je descendais à la seconde.

--Ah! bien... fit-il, avec une sorte de soulagement mal déguisé.

C’était un fait indéniable: Diény s’efforçait d’éviter cet incon‐
nu. Bizarre conduite!

* * * * *

La vie, sur ce cargo «mixte» était bien plus monotone encore
que sur les paquebots ordinaires. Au lieu de rapprocher les pas‐
sagers, l’inconfort dont ils souffraient tous les inclinait à la sau‐
vagerie. Ils n’avaient guère de place pour organiser des jeux, en
sorte que peu à peu chacun s’était fait sur le pont ou sur la du‐
nette un petit coin à soi et l’on respectait cette «fiction
diplomatique».

Des groupes s’étaient formés cependant, très fermés, entre les
gens de même sorte: les commerçants ensemble, les colons, les
touristes, les magistrats, les officiers et les fonctionnaires pa‐
reillement. On ne cherchait pas à s’éblouir et personne ne faisait
toilette pour les repas, même pour le dîner, à la grande satisfac‐



tion, d’ailleurs, du capitaine Van Noppen, qu’une telle pratique
eût intimidé et mis au supplice.

Dans chaque groupe, on déchirait férocement les membres
des autres «coins». Quant à Georgette, elle ne frayait guère
qu’avec Diény, mais y prenait moins de plaisir depuis qu’elle
avait découvert en lui un mystère.

Un seul personnage sur le bateau était l’ami de tous, causait
avec tout le monde, passait avec aisance du coin des magistrats à
celui des fonctionnaires ou des officiers et jouissait de la sympa‐
thie générale. Et cet homme-là c’était précisément celui qui ne
montrait jamais ses yeux, dont on ne connaissait ni les tenants ni
les aboutissants, qui donnait cette singulière impression du dé‐
guisement. Versy était le bienvenu partout.

Cela tenait sans doute beaucoup à son savoir médical, aux
bons conseils pratiques qu’il savait donner pour l’amélioration
d’un confort de fortune, à l’universalité de ses connaissances qui
lui permettait de répondre à toutes les questions des femmes,
fussent-elles parfois assez saugrenues, de satisfaire toutes les cu‐
riosités et de donner la solution de tous les petits problèmes du
bord.

Pendant les longues journées d’inaction, Georgette le voyait
causer un instant avec Van Noppen ou le lieutenant de quart, dis‐
cuter parfois, sans animation. Mais il semblait y apporter une
singulière ténacité, une force d’obstination qui lui rappelait, elle
ne savait trop qui ni quoi. Puis il redescendait, allait de l’un à
l’autre et continuait de donner ses consultations à droite et à
gauche, avec une bonne volonté infatigable.



L’Atlantique paraissait interminable, qui étendait constam‐
ment sa cuvette toujours pareille jusqu’aux bords de l’horizon.
Les beaux jours se déroulaient, identiques, au point qu’on se pre‐
nait à souhaiter du mauvais temps, pour voir l’Océan s’agiter, la
nappe bleue devenir verte et se moucheter de blanc, des nuages
enfin au ciel.

Un matin, quelques passagers poussèrent des cris de joie.
L’eau se tachait d’étranges arabesques d’un brun jaunâtre qui se
poursuivaient à perte de vue: la Mer des Sargasses!

C’était comme un immense tapis illustré par les algues, les va‐
rechs et les fucus que leurs vésicules aérocystes maintenaient à la
surface, caprice de quelque fantaisiste décorateur persan.

Quel singulier spectacle! La mer Atlantique semblait un vivier
d’étranges poissons aux peaux huileuses qui se tordaient, s’allon‐
geaient, se couchaient le long des bordages sous l’effort du navire
dont leur sournoise résistance ralentissait beaucoup la course.
L’effet de cette distraction fut immédiat. Les groupes de passa‐
gers se fondaient momentanément. Des femmes d’officiers par‐
lèrent à des femmes de commerçants!

Une dame revenant d’une promenade à l’avant souleva un
vaste éclat de rire en racontant les impressions d’un ouvrier ita‐
lien qui avait naïvement déclaré que c’était comme si l’on eût na‐
vigué «sur de la soupe». Il ne voyait là qu’un gigantesque
_minestrone_!...

Et, le soir, à table, le commandant Van Noppen obtint un
grand succès de narrateur. De tous côtés, on l’avait sollicité:



--Capitaine, vous qui contez si bien et d’une façon si pitto‐
resque, il doit y avoir des «histoires» sur la mer des Sargasses.
Et, s’il y en a, vous les connaissez. Ne gardez pas vos trésors pour
vous!

--Mesdames, vous tombez bien, cette fois, avait répondu le
bon Van Noppen, dont l’accent hollandais ajoutait à ses récits, on
ne savait quel charme bonhomme. La Mer des Sargasses, par
exemple, c’est le domaine préféré du _Hollandais Volant_. Ha!
là! je vous vois déjà toutes palpiter. Vous voulez des «histoires»,
curieuses filles d’Ève? Écoutez et frémissez...

Et, en effet, un petit frisson parcourait les échines. On regar‐
dait derrière soi, dans les coins sombres, craignant de voir appa‐
raître quelque pâle figure suppliante, à demi translucide, aux
longs cheveux flottants et tout mêlés par les vents éternels qui
tordent les vagues sur l’Océan infini.

Van Noppen, qui aimait la mise en scène, ne commença point
tout de suite. Il envoya chercher un phonographe, y plaça, en fait
de disque, l’ouverture si mystérieusement émouvante du _Vais‐
seau fantôme_.

Tandis que la magnifique tempête commençait à se déchaîner
en sourdine, il se mit à parler d’une voix volontairement
sombrée.

Sa bonne figure ronde s’était faite solennelle et ses yeux bleus
semblaient plonger dans ce domaine fantastique où il prétendait
entraîner à sa suite les passagers du _Texel_.

A mesure qu’il poursuivait un de ces récits qui, aux soirs du
Banc et de l’Islande, font dresser les cheveux sur les têtes des pê‐



cheurs, pendant que le navire craque, inquiet, que les poulies
chantent leurs airs discordants et criards et que le vent siffle l’ef‐
froi dans les agrès, les terriens sceptiques devenaient graves.

--C’était pendant la grande guerre. Je commandais alors le
_Zuyderzee_, un cargo de Haarlem, qui n’était pas pressé et fai‐
sait tout au plus ses dix nœuds en soufflant comme un phoque.
Nous portions aux Antilles, pour le compte du gouvernement
français, un chargement de pianos, mais de pianos qui devaient
faire une assez drôle de musique, vu que, bien entendu, c’était de
la contrebande de guerre.

«Tout avait à peu près bien marché à bord depuis le départ.
Point de ces maudits sous-marins qu’on s’attendait sans cesse à
voir émerger et semoncer.

«Nous étions arrivés à peu près dans les mêmes parages
qu’aujourd’hui, dans les Sargasses, quand le vent commença de
fraîchir. Je fis vérifier mes arrimages, «saisir» tout ce qui pouvait
bouger et prendre toutes les précautions usitées en cas de grain.
Nous eûmes, en effet, un gentil petit coup de tabac.

«Le lendemain matin nous réservait une drôle de surprise.
Sous un ciel bas, et noir, et grimaçant, ce ne fut qu’un demi-jour
qui se leva, un jour d’un gris jaune et sale, qui n’éclairait qu’à
peine assez pour qu’on pût voir l’heure à sa montre. Il semblait
que, pendant la nuit, on était passé dans un autre monde, sur une
autre planète d’aspect lugubre, sinistre, quelque chose comme
l’approche des portes de l’Enfer.

«Je ne peux pas dire le contraire: ça me faisait de l’effet. Mes
hommes, impressionnés, parlaient bas et n’osaient qu’à peine le‐
ver la tête. Rien n’est revêche comme ces temps bouchés sans



brume. On croit sentir le malheur rôder autour de soi... On a
chaud et l’on frissonne sans savoir pourquoi.

«Soudain, la voix de la vigie annonça un navire par tribord
avant. Nous reconnûmes un trois-mâts barque qui s’en venait à
notre rencontre, sans une voile dessus et, par conséquent, à très
petite allure. Tout de même, ce n’est pas une façon de s’habiller
pour un honnête bateau qui veut faire du sillage par un temps re‐
devenu maniable.

«Il gouvernait assez droit, pourtant, mais, dès ce moment,
j’eus l’impression que le vent s’était mis d’accord avec le courant
pour le maintenir dans cette route.

«A mesure qu’il s’approchait, on découvrait mieux ce qui se
passait à bord, ou, plutôt, qu’il ne s’y passait rien, pour la bonne
raison que le pont était désert. On n’y voyait remuer âme qui vé‐
cût et je vous jure que c’était un spectacle qui glaçait les moelles
que celui de ce bateau aux vergues et aux mâts nus, une espèce de
squelette de navire, si vous voulez, qui s’en allait comme ça tout
seul sur l’Océan sans bornes...»

Le capitaine parlait d’un ton profond, contenu, pénétré et, au‐
tour de lui les échines frissonnaient. Diény seul souriait d’un sou‐
rire légèrement narquois.

Le Hollandais le remarqua et l’interpella sans rudesse:

--Vous riez, monsieur? Et pourtant, je ne crois pas que vous
ririez si, dans votre chambre, vous voyiez une chaise se déplacer
d’elle-même, sans rien qui la tire, ni la pousse...

Mais le reste des auditeurs réclama la suite de l’histoire, et
Van Noppen poursuivit:



--Donc, pas de voiles aux mâts. Pas un chat sur le pont... Un
de mes matelots, un Irlandais catholique, faisait de grands signes
de croix. Les autres n’étaient pas mieux rassurés et je les enten‐
dais haleter...

«Quand ce bateau de malheur fut encore plus près de nous--il
en passerait à une demi-encâblure tout au plus--je vis qu’il avait
eu des voiles, mais qu’il n’en restait que des loques le long de cer‐
taines ralingues. Au surplus, les bouts des cordages, de ceux, du
moins, qui n’étaient point en fil de fer, s’effilochaient et ils pen‐
daient au long des mâts...

«A cent mètres, cependant, la coque semblait en assez bon
état. Je manœuvrai le _Zuyderzee_ de manière à longer l’épave
en la dépassant par l’arrière, pour l’accoster, s’il y avait lieu, et
l’amariner au besoin.

«Mes hommes n’étaient guère rassurés. Et il y avait d’ailleurs
de quoi. A présent, nous nous rendions compte de la nature d’ob‐
jets étranges qu’à distance nous avions pu voir sur le pont et sur
les gaillards, bâtons, boules et anneaux blanchâtres. Autant de
squelettes, quinze ou seize, nous regardant de leurs yeux creux,
en riant de leur rire atroce!

«Vous dire l’horreur qui nous saisit!

«Les matelots me suppliaient: «N’y touchons pas, capitaine!
C’est un bateau de l’enfer, sûr. Il nous enverrait des malheurs!...»

«Je n’étais nullement impassible et, pour moi comme pour
tous les autres, ce navire avait quelque chose d’effroyable, de sur‐
naturel. Mais mon devoir et le souci de mon prestige d’officier



m’ordonnaient de faire bonne contenance. Aussi, j’achevai ma
manœuvre.

«En peu d’instants, nous atteignîmes cette espèce d’ossuaire
errant. Or, sur le tableau d’arrière, il n’y avait plus d’inscription,
ni nom, ma foi, ni port d’attache, et, comme nous élongions la
coque, nous nous aperçûmes d’une chose extraordinaire, inexpli‐
cable: la totalité du bateau, du pont jusqu’à la pomme des mâts,
semblait avoir été flambée par quelque souffle soudain vomi de
l’enfer, comme disaient mes hommes, et qui avait dû dévorer
aussitôt voiles et cordages. Tout était noirci, calciné, mais de fa‐
çon superficielle, sans qu’il y ait eu incendie, du moins à propre‐
ment parler, car rien n’était vraiment détruit, si la surface de tous
les bois était nettement carbonisée.

«La position même des squelettes me fit penser que les mate‐
lots dont ils étaient les tristes restes avaient été mystérieusement
foudroyés tous ensemble, d’un coup! L’aspect de ce pont-cime‐
tière était tellement hallucinant que l’espèce de terreur ambiante
dont étaient animés mes hommes finit par réagir sur moi et je re‐
nonçai sans regret à prendre cette «noyade» en remorque et à sa‐
voir quelle catastrophe s’était bien passée à son bord!

«Vous me direz que j’aurais dû immerger ces pauvres osse‐
ments. Mais il faut savoir respecter les superstitions maritimes et
l’état d’esprit de mes gens m’en eût empêché certainement. Au‐
cun, pour or, ni pour argent, n’eût consenti à embarquer sur le
trois-mâts ni à porter la main sur ces restes lugubres.

«Au grand soulagement de chacun, j’ordonnai de virer de bord
et nous vîmes cette ruine de voilier s’éloigner sous le ciel très bas,
portant avec lui son secret. Il commençait de s’effacer peu à peu



dans l’air embrumé, quand j’entendis mes matelots commenter
cette étrange rencontre. On discutait. Les voix s’enflaient!

«--Et moi, s’écriait l’Irlandais, je te dis que c’est lui, oui, donc,
lui le _Voltigeur-Hollandais_... Regardez les ombres sur son
pont!»

«Puissance des hallucinations collectives. Mes hommes, sur ce
pont, distinguaient des matelots fantômes, formes transparentes,
qui manœuvraient, et ils les décrivirent si bien, dans leurs excla‐
mations craintives, qu’au bout d’un instant, moi aussi, _je les
vis_, je vis s’appuyer à un mât un être colossal, capitaine aux che‐
veux épars, à l’air éploré et maudit...

«--On peut se dire bonsoir, les gars,» dit le matelot irlandais.
«Après une rencontre pareille, notre soupe est cuite pour de bon
et notre décompte est payé!... Nous sommes marqués, que je
vous dis!»

«... Vous me croirez si vous voulez, pas plus d’une demi-heure
après, nous étions torpillés, messieurs et mesdames, par un sous-
marin, et, en neuf minutes, _neuf minutes_, il n’y avait plus de
_Zuyderzee_. Naturellement, je laissai les canots à mon équipage
et je me jetai à la mer. Mais le Boche coula les chaloupes froide‐
ment à coups de canon et il ne recueillit que moi, reconnu pour le
capitaine.

«Ramené prisonnier à Brême, après une odyssée fort longue,
je me suis sauvé, Dieu sait comme. Mais si je rencontre, désor‐
mais, ce trois-mâts fantôme roussi, j’avoue sans l’ombre de
fausse honte que j’aurai la petite mort!



Le sombre récit avait porté. Les visages étaient un peu pâles,
les poitrines toutes haletantes; les bouches béaient; on se taisait.

Rompant ce silence pénible, Diény qui «crânait» s’écria:

--Vous vous entendez certainement à conter cela, capitaine;
mais vous ne nous ferez pas peur. Il n’y a plus de revenants.

Une voix mordante s’éleva:

--Erreur, monsieur. On en rencontre plus souvent que vous ne
pensez et ils sont parfois fort à craindre!

C’était l’énigmatique Versy; il eut un rire, un rire pénible qui à
l’assistance énervée parut d’inflexion satanique. Puis, sans ajou‐
ter une parole, il se leva, pirouetta, sortit de la salle à manger,
laissant l’auditoire ahuri par l’âpreté de sa riposte.

Quelqu’un ramassa sur la table une cuiller à entremets que
l’homme du côtre avait jetée sur la nappe avant de partir, une
cuiller en métal épais, aplatie comme par un étau.

* * * * *

Deux jours encore s’écoulèrent. La Mer des Sargasses était
passée et l’on ne songeait plus guère au récit fantastique du capi‐
taine Van Noppen.

Le _Texel_ maintenait tant bien que mal son allure peu préci‐
pitée et quasiment cahotante de canard consciencieux.

Versy était en train de faire essayer à quelques-unes des pas‐
sagères un _shuffle board_ que le charpentier et le maître timo‐
nier du navire avaient fabriqué sous sa direction lorsque, tout à
coup, un grand changement se fit dans l’ambiance. La machine



venait de s’arrêter, tandis qu’une sorte d’immense sifflement as‐
sez pareil à celui d’une cascade se faisait entendre, montant d’en
bas.

Sur la passerelle, on vit le capitaine lever les bras au ciel et,
par tube acoustique, se mettre à causer précipitamment avec le
personnel de la machine, d’un air de grande émotion.

Tout le monde courut à lui. Les questions se pressaient:

--Qu’est-ce donc, commandant?... Un accident?... Oui?... Ah!
mon Dieu!...

Et Van Noppen expliquait:

--N’ayez pas peur. Il n’y a aucun danger pour les passagers. Ce
sont des tuyaux de vapeur qui ont crevé dans la chaufferie. Mais
j’ai bien peur d’avoir des blessés...

Au même moment, on vit apparaître sur le pont, au sortir des
machines, un certain nombre de chauffeurs effarés. Et le bruit de
cascade, d’échappement, continuait en bas.

--Eh bien, garçons, quoi donc? criait le maître du bord.

Plusieurs des hommes étaient brûlés et paraissaient souffrir,
entourés par une foule en effervescence qui les questionnait au
lieu de les soigner. D’ailleurs, le fait que nul danger immédiat ne
menaçât le navire calmait un peu cette gent passagère facile à
émouvoir, vu son ignorance des choses de la mer.

Déjà, le chef mécanicien et le capitaine s’étaient précipités
vers l’entrée des machines; le nuage de vapeur détendue, mais
encore brûlante qui montait des fonds leur fit faire un pas en
arrière.



Versy accourait à son tour. Sans questionner personne, il
s’était aussitôt rendu compte des circonstances.

--Vous avez laissé des blessés, en bas? demanda-t-il brusque‐
ment à l’un des chauffeurs qui regardait ses bras couverts de brû‐
lures et tâtait doucement son visage endommagé:

--Oui, monsieur, répondit l’homme en cotte bleue d’un air as‐
sez piteux.

Moins rudement, mais avec précipitation, le passager aux lu‐
nettes noires s’écria:

--Alors, donne-moi ta veste, garçon. J’en ai besoin... Vite!...
Vite!

Effaré, le chauffeur ôta de dessus son torse son surcot de toile.
Prompt, Versy s’en empara, le déchira en lanières qu’il trempa
dans une seille d’eau. Puis, de ces linges tout mouillés, il s’enve‐
loppa la tête, les bras, et, sans s’inquiéter du nuage brûlant de va‐
peur qui montait, il s’engagea sous le capot de descente de la
machine.

Des minutes s’écoulèrent, longues, longues... On se demandait
anxieusement ce qu’il avait pu devenir, quand on le vit surgir
portant dans ses bras un chauffeur brûlé et qui geignait à fendre
l’âme.

Les assistants, cette fois se précipitèrent vers le sauveteur, lui
arrachèrent son fardeau. Le blessé fut étendu sur un matelas ap‐
porté des cabines et tous ceux qui croyaient avoir quelque com‐
pétence s’ingénièrent à lui donner des soins.

Des femmes se pressaient autour de Versy.



--N’êtes-vous pas brûlé, monsieur?... Permettez que nous vous
soignions?

Mais, écartant doucement les bras qui désiraient le retenir
l’homme du côtre regagna la descente fumante des machines.

Une seconde fois, ayant pris soin de mouiller de nouveau les
linges qui lui préservaient la figure, il disparut dans le nuage de
vapeur, cependant qu’en bas l’affreux sifflement s’accentuait. Les
minutes parurent plus longues, beaucoup plus longues que les
premières.

On désespérait pour de bon de voir reparaître Versy.

--Il est tombé, le malheureux!... Personne n’ira-t-il le
chercher?

Van Noppen hésitait:

--C’est grave! Envoyer d’autres hommes en bas, pour accroître
le nombre des victimes!...

Un cri s’éleva:

--Le voici!

Derechef, Versy surgissait de l’enfer de la machine; et, comme
tout à l’heure, il portait dans ses bras un chauffeur brûlé, mais in‐
animé, celui-là, qu’il confia aux bras tendus. Sur quoi, il man‐
quait défaillir, tandis qu’un murmure d’horreur courait parmi les
passagers.

Ce n’était plus le même homme, certes!

Sa barbe avait été grillée. Des ampoules le défiguraient, bal‐
lonnaient son front, sa figure, de monstrueuses grappes de raisin.



Il était hideux à voir. Ses yeux noirs, veufs de leurs lunettes,
brillaient dans cette face difforme. Il se raidit, se ressaisit, voulut
encore mouiller ses linges et redescendre dans la machine. Mais
l’assistance protesta:

--Non! Assez... Non, monsieur Versy! Non, cette fois vous y
resteriez!

--Laissez donc.--Il se dégageait.--Il y a encore deux hommes
en bas. Il faut que j’aille les chercher.

Cependant, Van Noppen faisait mettre en batterie une pompe
à air, qui nettoyait rapidement l’atmosphère de la chaufferie. La
vapeur s’épuisait enfin, perdait de sa nocivité et l’on pouvait or‐
ganiser le sauvetage des dernières victimes.

Lorsqu’elles parurent sur le pont, Versy, qu’on n’avait pu
convaincre de se faire soigner, s’empressa et prit la direction des
soins, toujours oublieux de lui-même.

--Là... Couchez-les là... Cherchez-moi la pharmacie, les panse‐
ments... de l’acide picrique... Là, ça va! Que n’avons-nous un peu
d’ambrine!...

Bientôt, de ses mains déformées par des plaies vives et par des
cloques, il préparait la solution du liquide jaune safrané. Puis
avec une dextérité professionnelle, il commençait de poser tam‐
pons de coton et bandes de gaz sur les brûlures.

Et, les hommes revenant à eux, gémissant, on fut étonné d’en‐
tendre avec quelle douceur ce Versy, pourtant assez rude, savait
parler à qui souffrait, dire les paroles qui soutiennent...



Georgette qui s’était proposée comme infirmière bénévole ne
pouvait détacher maintenant son regard des traits de Versy.

Dans le visage boursouflé, à peu près dépouillé de barbe, sous
la formation des cloques, elle retrouverait confusément une res‐
semblance, une ressemblance...

Non, elle se trompait certainement, dupe de son imagination.
Il n’y avait là qu’analogie fugitive et momentanée.

Cependant, les blessés pansés et transportés à l’infirmerie,
Versy, qui paraissait très las, consentit à songer à soi et accepta
qu’on le soignât; mais il entendit se borner aux bons offices de
l’équipage et il refusa doucement, quoique avec une parfaite fer‐
meté, le concours des belles passagères.

* * * * *

Demeurée sur le pont, Georgette n’osa pas faire part à Diény
de ses impressions, de ses doutes.

L’attitude assez singulière du prospecteur vis-à-vis de l’énig‐
matique homme du côtre était peut-être pour quelque chose dans
la réserve qu’elle s’imposait.

CHAPITRE IX

LE TROIS-MATS

Pour le moment, donc, le _Texel_ se trouvait immobilisé. Il y
avait un sérieux travail à effectuer dans les chaufferies. Il s’agis‐



sait de «tamponner» les tubes de vapeur crevés pour leur rendre
l’étanchéité.

Avec un parfait dévouement, tous ceux des hommes de la ma‐
chine que l’accident laissait indemnes se consacrèrent à cette
tâche.

Le soleil se coucha brusquement, comme toujours sous ces la‐
titudes, et ce fut aussitôt la nuit. Le temps était superbe, la mer
calme ou presque et, tout de suite, le ciel assombri s’illumina
d’étoiles.

Le premier moment d’émoi passé, le capitaine Van Noppen
prenait son mal en patience.

Après tout, il n’avait point de sujets d’inquiétude et il pouvait
attendre. Une brise légère soufflait du nord-est. Les vivres étaient
à bord en abondance. Quelques heures de plus ou de moins!...

Mais les passagers se résignaient plus malaisément à ce re‐
tard. Tous étaient remontés sur le pont et protestaient à haute
voix:

--C’est malheureux de naviguer sur un pareil baquet! Et, juste‐
ment parce qu’on n’a aucun confortable, il faut que ce voyage se
prolonge à perte de vue. Nous voilà jolis!

Les commerçants se plaignaient avec une particulière âpreté:
leur temps, c’était de l’argent; ils avaient des affaires, que diable!
Quand on n’était pas sûr de transporter les gens en temps et lieu,
on ne les prenait pas à son bord; voilà tout!

A l’avant, on voyait les passagers d’entrepont discuter par
groupes animés. Ces gens impressionnables s’inquiétaient. Qu’a‐



vait donc ce bateau qu’il ne marchait plus? Allait-on à présent au
gré des flots?

Van Noppen dut mettre en jeu toutes ses qualités de chef et de
diplomate. Aux passagers, il disait:

--Un peu de patience, je vous prie. Personne ne vous a obligés
de prendre ce bateau. Quelques jours plus tard, vous auriez eu le
transatlantique. Mon bâtiment est moins commode, mais il est
aussi beaucoup moins cher. Et puis, des accidents de machine, il
en est à tous les bords. Ce sont des cas de force majeure que nul
ne peut prévoir. Si vous perdez quatre ou cinq heures sur une tra‐
versée de vingt-quatre à vingt-cinq jours, cela changera-t-il
quelque chose à vos affaires? Non! car on ne prend pas le
_Texel_ quand on est pressé... Alors?... Laissez-moi donc tran‐
quillement assurer la sécurité de mon navire et la vôtre. C’est de
votre intérêt comme du mien...

Cela était si raisonnable et dit sur un ton de bonhomie telle‐
ment communicatif que les passagers en furent aussitôt convain‐
cus. Ils s’ennuieraient un peu plus longtemps, et c’était tout.

Les uns se disposaient à prendre des livres, les autres à jouer
ou à dormir, ou même à monter des lignes et à pêcher, quand on
s’aperçut que les gens de l’avant, pendant le colloque, avaient peu
à peu franchi les limites assignées aux passagers de pont. A pré‐
sent, ils entouraient en partie la passerelle.

Fort peu versés dans les finesses de la langue française dont
Van Noppen s’était servi--le nombre de ses compatriotes à bord
était des plus réduits, bien que le navire eût fait escale en Guyane
néerlandaise--on ne sait trop ce qu’ils comprirent aux explica‐
tions données par le capitaine. Toujours est-il qu’ils se mirent à



pester, à vitupérer avec des voix rageuses, des gestes violents, des
yeux enflammés.

Avec ceux-ci, le Hollandais prit un ton non moins ferme, mais
plus autoritaire.

--Le navire ne court pour le moment aucun danger, dit-il.
Tous les gens de bon sens doivent s’incliner devant les cas de
force majeure. Ce n’est pas mon avantage de vous nourrir, vous
et les passagers de classe pendant une demi-journée de plus. Ce‐
pendant, j’en prends mon parti et j’en serai responsable envers
ma compagnie.

«Faites comme moi. J’ajoute que j’ai, primo: la prétention
d’être maître à mon bord, selon la loi maritime du monde entier,
et secundo: les moyens d’y maintenir l’ordre contre quiconque
prétendrait le troubler. Allez-vous-en tranquillement. Ce n’est
qu’un petit moment à passer et la réparation sera bientôt ache‐
vée. Nous reprendrons alors la route et, si je puis rattraper mon
retard, soyez sûrs que je n’y manquerai pas!

Impressionnés et matés--tout au moins pour l’instant--les
passagers d’entrepont regagnèrent l’avant. La plupart d’entre eux
descendirent se reposer et quelques-uns se remirent à contem‐
pler sous la lune les flots indolents, en chantant des chœurs ma‐
gnifiques et de tendres cantilènes qui contrastaient singulière‐
ment avec leurs violences et leurs manières farouches de tout à
l’heure.

* * * * *

La nuit était si belle que Georgette ne voulut pas regagner sa
cabine tout de suite. Elle s’assit sous la passerelle dans un coin



qui lui plaisait et, tout en dénombrant machinalement les étoiles,
se reprit à méditer sur la ressemblance qu’elle avait cru
découvrir.

Elle paraissait fort calme, mais subissait une grande crise
intérieure.

Diény, tout en fumant une cigarette, était venu s’installer au‐
près de la jeune fille.

Et c’est avec une grimace d’impatience qu’il vit soudain Versy,
tout emmailloté de pansements, s’approcher d’eux, porteur d’un
pliant qu’il disposa, sans façon, à leurs côtés.

--Vous permettez? fit-il d’un ton qui, selon son ordinaire, avait
quelque chose d’agressif.

Georgette n’en fut point agacée comme elle l’eût été certaine‐
ment sans l’épisode de la chaufferie.

--Monsieur Versy, fit-elle doucement, je n’ai pas pu vous dire
encore toute ma réelle admiration. Je ne crois pas que l’on ait vu
souvent courage pareil au vôtre.

--Mademoiselle, répondit le brûlé toujours sec, je ne suis pas
venu chercher auprès de vous des compliments. Je n’en ai pas
besoin et n’en ai point mérité, d’ailleurs. Je n’ai fait que mon
simple devoir. Si j’avais agi autrement, je me serais méprisé.

Georgette eut un léger rire qui signifiait beaucoup de choses et
reprit:

--Vous êtes pourtant le seul qui ayez agi de la sorte. Vos pa‐
roles sont donc un blâme indirect à l’adresse, tant du personnel
navigant que de vos co-passagers?



--Loin de moi cette présomption. Je suis sûr que tous, à ce
moment-là, eussent voulu faire ce que je faisais. Mais, le com‐
mandant et ses officiers étaient retenus par leurs obligations en‐
vers leur navire cependant que les passagers devaient penser à
leurs familles.

Georgette contint, avec un petit mouvement d’exaltation,
quelque chose comme un sanglot qui lui montait à la gorge:

--Alors, vous?... fit-elle.

--Moi? Ah! c’est une autre paire de manches!...

Chose curieuse, la phrase avait commencé sur l’ironie un peu
attendrie et se terminait plus acérée que jamais. Il réfléchit une
seconde et poursuivit:

--Moi? Sachez, mademoiselle, que je suis un homme _absolu‐
ment_ seul, un homme dont personne--je dis: personne!--ne se
soucie sur la terre, sauf, peut-être, un tout petit groupe de spécia‐
listes--et, ceux-là, pour des raisons qui n’ont rien de bienveillant
à mon égard. Ma vie n’a donc aucune valeur en elle-même. Je ne
puis lui en donner un peu qu’en l’utilisant au profit de ceux que
je me permets d’appeler mes semblables.

--Vous parlez comme un apôtre, ou comme un _desperado_!

Le regard brillant, elle cherchait à percer la cuirasse de ces
bandelettes.

Versy répondit tristement:

--Je crois bien qu’il y a beaucoup plus du _desperado_ que de
l’apôtre. Au surplus, tout cela est si peu intéressant!...



Georgette allait parler encore, quand Van Noppen passa tout
près sans même voir le petit groupe et comme fortement absor‐
bé. On l’entendit bougonner:

--Nous pouvons dire que nous avons toutes les chances! Voilà
la brume, maintenant!... Il ne nous manquerait plus que la ren‐
contre du _Hollandais Volant_!...

Et l’on vit sa large et lourde silhouette qui s’éloignait en
«bourlinguant» sur des jambes courtes, dans une atmosphère
tout à coup épaissie où la lune mettait comme un poudroiement
lumineux, la tête courbée et rentrée entre les épaules massives,
qui semblaient lasses.

Saisie par cette réflexion singulière, Georgette eut un frisson
et, instinctivement, elle se rapprocha de Diény, comme pour
chercher une protection:

--En effet, murmura-t-elle, impressionnée, voici la brume...
Que veut-il dire?

Diény était resté silencieux pendant tout le temps de la
conversation entre Georgette et Versy. Il éclata de rire:

--Ha! ha! ma chère amie, moi qui vous avais tenue jusqu’ici
pour un esprit fort--et même pour un fort esprit!--je vous prends
donc en flagrant délit de superstition!

--Pardon! s’écria-t-elle, un peu vexée de sa faiblesse, le capi‐
taine est certainement un homme énergique, et vous voyez bien
que...

--Le capitaine est aussi un vieux marin chimérique! Si vous
vous laissez influencer par ses histoires de bonnes femmes, vous



avez du temps à perdre. Du moment que nous n’avons à craindre
que du _Hollandais Volant_, nous pouvons dormir sur nos deux
oreilles; je vous le garantis.

* * * * *

La brume s’épaississait et commençait de ressembler au nuage
de vapeur que, tantôt, on avait vu s’élever du panneau des ma‐
chines. Auprès de Georgette, la silhouette de Versy s’estompait.

On entendit tinter la cloche de brume, le _Texel_, pour l’in‐
stant, ne pouvant user de la sirène. La tête enveloppée de linges
se renversa en arrière, rejeta une bouffée de fumée qu’on ne dis‐
tingua plus qu’à peine, et la voix mordante rétorqua:

--Vous avez tort de sourire des pressentiments d’un vieux ma‐
rin, monsieur Diény, grand tort! Moi, j’en tiens toujours compte.
Je crois qu’ils ont une réalité objective. Est-ce être superstitieux?
Non. C’est seulement admettre que la portée de nos sens est plus
étendue qu’on ne le croit généralement... Sait-on jamais ce qui
peut se passer, sur mer?

--Vous aussi, fit Diény, qui ne pouvait se dispenser de ré‐
pondre, mais qui s’éloigna aussitôt, en levant imperceptiblement
les épaules.

Les passagers avaient regagné leurs cabines. Le pont était dé‐
sert et, sauf l’officier de quart qui faisait les cent pas au-dessus de
la tête de Versy et de Georgette, restés seuls, sauf les hommes de
veille, tout dormait déjà à bord. C’était le silence presque com‐
plet, un silence rendu plus inquiétant par l’absence du ronfle‐
ment de la machine auquel on était accoutumé depuis quelques
jours.



Les moindres bruits prenaient une importance inhabituelle, le
léger clapotement des vagues sur les flancs du navire immobile,
le grincement d’une poulie balancée... Puis, toutes les minutes, la
cloche de brume se réveillait pour tinter sa chanson lugubre.

Van Noppen avait pris toutes les précautions nécessaires en
pareil cas.

Outre ses feux réglementaires, il avait établi ses feux d’impos‐
sibilité de manœuvre qui devaient prévenir tout navire rencontré
qu’il n’avait à compter sur aucun mouvement voulu de la part du
_Texel_.

* * * * *

Cette veillée dans la brume était réellement pleine d’angoisse.
Georgette se sentait entourée de dangers multiples et inconnus.
Ses pensées prenaient à chaque instant un tour plus sinistre.

Elle pensait à sa vie... aux drames qui l’avaient brisée... à l’in‐
utilité de sa grande fortune... Ah! savoir!...

Instinctivement, les deux passagers s’étaient peu à peu rap‐
prochés de la lisse. Puis ils s’étaient levés et, à présent, s’y ap‐
puyaient. A quelque distance, on entendait Diény, sans le voir. Il
sifflotait des airs d’opérettes qu’il enfilait les uns au bout des
autres, mais, eût-on dit, sans abandon, de parti-pris...

La cloche du bord sonna minuit... Il y eut quelques bruits de
pas des hommes de relève... Puis, de nouveau, ce fut un silence
lourd, épais comme la brume qui enveloppait le navire...

Les yeux s’usaient à vouloir percer l’enveloppe nuageuse.
L’ombre se peuplait de formes fantomales...



Soudain, Versy se pencha et à la lumière d’une lampe proche,
Georgette vit qu’il semblait fouiller la brume du regard... puis son
bras se leva et désigna, sans qu’il dit mot, quelque chose dans la
trouble ambiance...

Au même moment, l’homme de veille jeta un cri:

--Voilier, par tribord!

On entendit les pas pressés de l’officier de quart qui traversait
la passerelle pour venir à la droite du navire. Sa forme vague se
courba comme il s’efforçait de voir plus loin...

Un beaupré en arrêt, comme une lance, perça la nuée, sur‐
monté d’une énorme croix qui, sinistre, se précisait peu à peu,
devenait un mât de misaine, barré de vergues...

--La cloche!... la cloche!... cria précipitamment l’officier de
quart.

Et la cloche se mit à tinter sans répit, prolongeant dans la nuit
compacte son triste appel d’avertissement...

Gigantesque à travers le voile de la brume qui s’écartait, la sil‐
houette confuse se précisa.

Peu à peu apparut un grand trois-mâts navigant sous ses
basses voiles, ses huniers et ses focs. Il était tout près du _Texel_
et, poussé par une brise très faible, avançait lentement, droit sur
le vapeur.

La cloche devint frénétique, bien en vain!

A présent, l’abordage était inévitable.



Immobilisé, dans l’impossibilité absolue de manœuvrer pour y
échapper, le cargo offrait son flanc!

Était-ce un effet de la brume? Le pont du trois-mâts paraissait
désert. On n’y voyait pas signe de vie...

Très calme, Versy commentait:

--Un voilier sans feux, dans cette poix! Il ne manœuvre pas, ne
semble pas nous voir... Pourtant, nous avons nos feux, nous, et
nous signalons l’impossibilité où nous sommes de faire aucun
mouvement volontaire... Cela est étrange... Et cette voilure ré‐
duite est absurde, par ce temps de calme...

Georgette, prise d’un grand tremblement, sentait ses jambes
se dérober sous elle. Chevrotante, la voix de Diény, qui s’était
rapproché, balbutia:

--Alors... alors... il va nous aborder... Croyez-vous?

--Si, dans dix secondes, il n’a pas manœuvré, c’est certain, ré‐
pondit l’autre, toujours aussi ferme et tranquille. Mais n’ayez
nulle crainte; ce voilier ne peut nous faire grand mal. Il n’a
presque pas d’erre. Le choc sera insignifiant.

Le trois-mâts ne manœuvrait toujours pas, et les secondes
passaient. L’officier de quart s’était muni d’un porte-voix.

Bien distinctement, il cria:

--Ho, du voilier! Veillez devant. Nous sommes stoppés.

Le voilier semblait ne rien entendre. Pas un mouvement ne se
produisit sur son pont, dont, maintenant, on commençait à dis‐



tinguer tous les détails. Point de commandement, non plus que
de manœuvre... Il continuait sa route, imperturbable.

Il fut à vingt mètres... à dix mètres... Le _Texel_ semblait l’at‐
tirer comme l’aimant la limaille...

Un craquement: le beaupré avait touché et se brisait comme
une allumette...

Un autre choc: l’étrave du trois-mâts entrait en contact avec la
muraille du _Texel_.

Acéré, il enfonçait les tôles, les arrachait...

De nouveaux craquements... un fracas lamentable...

Les deux navires restaient emmêlés, frères siamois mons‐
trueux et blessés...

Alors ce fut un grand désordre à bord du paquebot réveillé
dans la nuit. Des cris, des piétinements: passagers et équipage
montaient en hâte sur le pont en achevant de s’habiller n’importe
comment. Accourus de l’avant, les passagers de pont poussaient
des hurlements douloureux, se tordaient les bras avec des gestes
dramatiques, invoquaient la divinité ou blasphémaient avec rage.

Déjà, le capitaine Van Noppen occupait la passerelle et, très
calme, lançait des ordres, des objurgations, des encouragements.

Il y eut encore des fracas brutaux d’arrachement.

Entraîné par sa voilure, l’abordeur se détacha, partit vers l’ar‐
rière, reprit sa marche, s’éloigna et, comme il était apparu, grand
oiseau de malheur, disparut dans la brume.



Et, pendant toute la suite de ces événements, personne n’y
avait découvert âme qui vécut!

Maintenant, armés de falots, les hommes essayaient de mesu‐
rer l’importance des avaries survenues au paquebot. Elles ne pa‐
raissaient pas fort importantes. Quelques têtes enfoncées ou ar‐
rachées tout au plus. Cela ne compromettait point la sécurité du
navire.

Or, le second du _Texel_ sortit du capot des deuxièmes. Blanc
comme un suaire, l’officier faisait de grands efforts pour dissimu‐
ler son agitation. Sans hâte apparente, il se fraya un chemin à
travers les groupes qui commentaient encore l’étrange collision
de tout à l’heure, parvint enfin à la passerelle et, près de Van
Noppen, lui dit à mi-voix, en affectant un air d’indifférence, car il
se sentait observé d’en bas:

--Capitaine, l’abordage a provoqué un court-circuit dans
l’entrepont.

Il reprit haleine et, un peu fébrile, son chef le pressa:

--Et?... Eh bien, allez donc!

Le second, très doucement, prononça alors l’une des paroles
les plus effrayantes qu’on puisse émettre à bord d’un navire, et
surtout d’un navire privé de ses moyens de marche et
d’évolution:

--Et le feu est à bord!... On travaille à l’éteindre. J’ai donné
tous les ordres nécessaires, mais les pompes donnent mal et le
feu gagne.

Van Noppen se contraignit pour ne pas changer de visage:



--Nous jouons de malheur, mon pauvre ami! Mais faisons
notre devoir jusqu’au bout, et comme il le faut. Occupez-vous de
cet incendie. Moi, je reste ici, où ma présence est indispensable.

Et, d’un mouvement d’yeux, il désignait la foule, de nouveau
inquiète, qui s’agitait au-dessous de la passerelle avec des figures
de catastrophe. Il imaginait déjà ce qu’allait être le pont quand
ces gens-là sauraient de quel danger ils étaient menacés.

Quelque chose lui dit que c’en était fait du _Texel_, de lui-
même et de toute cette humanité.

L’heure suprême allait sonner.

Mais, capitaine avant tout et conscient de sa responsabilité, il
sut s’imposer un visage bonhomme et presque réjoui, pour dire:

--Allons, allons, ce n’est rien.

Il avait la mort dans le cœur.

CHAPITRE X

LE FEU A BORD

Le second repartait du même pas tranquille et, peu à peu, sans
cris, sans gestes alarmants, mettait en alerte l’équipage qui pre‐
nait aussitôt ses postes d’incendie et commençait à combattre
méthodiquement le fléau.

Quelques minutes plus tard, Van Noppen voyait revenir le
calme Van Gogh. Celui-ci montra des tourbillons de fumée qui
s’échappaient de la «descente» des secondes:



--C’est grave, capitaine, très grave! Le feu s’est communiqué
aux fûts vides et encore imbibés d’alcool qui remplissent la cale-
milieu. A présent, les pompes sont en batterie, mais l’eau de mer
n’éteint pas le feu comme l’eau douce. Or, de l’eau douce, nous
n’en avons pas assez pour obtenir seulement un effet appréciable.
Ce serait un gaspillage bien inutile!

On ne garde pas longtemps un pareil secret. Déjà prévenus,
les passagers perdaient la tête, couraient çà et là sur le pont, sans
savoir ce qu’ils faisaient. Un homme cherchait sa femme; une
mère son enfant:

--Ma petite fille! oh! ma petite fille!...

Les cris recommençaient et l’énervement s’accentuait, après
deux alertes successives. La situation empirait d’instant en
instant.

Dans la cale et dans les entreponts, les matelots ne reculaient
que pied à pied devant le feu envahisseur... Mais, incapables de
tenir contre la suffocation qui les menaçait et la chaleur insup‐
portable, ils refluèrent, enfin, par les écoutilles en secouant la
tête d’un air découragé:

--C’est le feu qui est le plus fort! avouèrent-ils.

Il y eut un grand cri. Tout le monde avait compris.

Alors, ce fut la panique éperdue, hideuse.

Avec des clameurs folles, bramant, beuglant, les passagers
d’entrepont se ruèrent à travers le navire, se jetèrent sur les em‐
barcations qu’ils voulurent mettre à la mer. Oublieux de tout, ils



refoulaient brutalement les femmes et les enfants, les piétinaient,
se menaçaient entre eux...

Quelques-uns avaient tiré des couteaux qu’ils brandissaient,
les yeux fous, pour s’ouvrir un passage jusqu’aux bateaux sau‐
veurs. Devant le danger, les hommes en foule redeviennent ani‐
maux. On se battait cruellement. Femmes et enfants criaient,
leurs cris étaient aigus. La colonne de fumée s’épaississait d’in‐
stant en instant au-dessus du capot des secondes.

L’instinct déchaîné, le tohu-bohu, la bagarre abominable! Un
terrible danger ajouté à tous ceux qui menaçaient les infortunés
passagers du _Texel_, et contre lequel il fallait lutter avant tout!

Van Gogh et les officiers subalternes l’avaient aussitôt compris
et le pistolet au poing, ils s’étaient jetés dans la foule en furie,
pour s’opposer au sabotage des chaloupes par ces gens épouvan‐
tés, ignorants des choses maritimes et qui empêchaient tout tra‐
vail sensé et méthodique.

Sans arme aucune et en n’usant que le plus doucement pos‐
sible d’une force peu commune, Versy s’était joint à eux et, agis‐
sant comme un coin, dissociait les groupes. Puis, s’adossant à
une chaloupe, il repoussait les assaillants en les adjurant de lais‐
ser faire les matelots pour leur salut!

Son ton froid, son attitude calme et résolue imposaient à tous
ces affolés qui, pour un moment au moins, retrouvaient quelque
maîtrise d’eux-mêmes. Malheureusement, le délire gagnait à leur
tour les gens d’équipage, dont une moitié, au moins, n’obéissait
déjà plus au capitaine.



Tous les efforts avaient été vains. L’incendie était le maître, et
à présent, le _Texel_ flambait comme une torche. Les flammes
avaient crevé le pont et montaient dans la nuit en effrayantes
langues de feu.

Pour un instant, Versy rejoignit le capitaine sur la passerelle,
hors de la foule tourbillonnante:

--Eh bien, capitaine, fit-il. Est-ce qu’on vient à notre cours?
Nos S.O.S. ont-ils été reçus à temps par d’autres navires? Il est
évident, maintenant, que nous n’en sortirons pas seuls!

Navré, laissant tomber ses bras, le pauvre Van Noppen
répondit:

--Vous ne saviez donc pas encore que, par l’abordage du voi‐
lier, l’antenne est venue sur le pont? Nous ne pouvons communi‐
quer par T.S.F. avec personne!

* * * * *

A cette heure, toute la partie centrale du navire brûlait, en
sorte que l’avant se trouvait maintenant complètement séparé de
l’arrière et que les passagers de pont, accumulés, grouillant
comme une fourmilière en émoi, gesticulant et se bousculant, y
faisaient tout ce qu’ils voulaient. Déjà, entourées par le feu, plu‐
sieurs embarcations se trouvaient perdues, isolées, hors de por‐
tée, vouées au brasier.

Mises à la mer sans ordre ni méthode par des maladroits qui
laissent filer avec trop de précipitation les garants des bossoirs;
d’autres, chaviraient et se fracassaient au milieu des cris de
désespoir. Des gens étaient tombés à la mer et nageaient en ap‐
pelant à l’aide, sans que personne prît garde à eux.



Hommes et femmes luttaient sauvagement pour prendre place
dans les canots qui flottaient... et les femmes n’étaient pas les
plus fortes.

Certains, comptant sur une connaissance rudimentaire de na‐
tation, se jetaient à l’eau, dans l’espoir d’envahir les embarca‐
tions en les prenant à revers. Mais, entassés, les premiers occu‐
pants se défendaient, une fois la barque chargée bien au delà de
sa contenance réglementaire. Ils les rejetaient impitoyablement,
sourds à des supplications qui eussent dû fendre le cœur. Par
bonheur, l’incendie, de sa lueur et de sa chaleur, éloignait les re‐
quins, sans quoi!...

Mais, bientôt las, les malheureux nageurs barbotaient, se dé‐
battaient et, tout à coup, disparaissaient dans le gouffre, la
bouche ouverte pour un dernier cri d’horreur qui ne sortait pas,
les bras en l’air pour un appel désespéré.

Pleines à couler de passagers de pont et de cabines, d’hommes
d’équipage, quatre embarcations poussèrent et s’éloignèrent.

Bientôt, il ne resta plus sur le _Texel_, flamboyant dans les té‐
nèbres grisâtres, que le capitaine Van Noppen et deux officiers
subalternes, plus une dizaine de matelots et de passagers, parmi
lesquels, Georgette et Versy.

Van Noppen appela tout à coup:

--Van Gogh!... Van Gogh!...

Aucune voix ne répondit.

Le second avait-il trouvé la mort dans le feu? Ou dans la
mer?...



Douloureusement, le brave Hollandais, qu’on avait toujours
vu si gai, essuya une grosse larme qui lui coulait sur la joue et fit
à mi-voix:

--Je vous demande pardon, mais c’était mon ami, un bon, un
vrai marin, un frère!...

Le brave homme jeta un regard aux canots qui s’éloignaient
dans le brouillard à la lueur gigantesque de l’incendie et s’y per‐
daient et, avec un sourire navré:

--J’avais bien dit que ce serait mon dernier voyage, mais je ne
l’entendais pas tout à fait comme cela. Bah! c’est la fin naturelle
d’un marin. Quand la mer nous a assez nourris, elle nous mange
à son tour. Fameuse ogresse!

Versy poussa du coude le Hollandais, en lui montrant Geor‐
gette, qui les écoutait:

--Ce n’en est encore fini pour personne d’entre nous. Nous
avons toujours le souffle et l’énergie.

Quel que fût son péril à elle, Georgette s’inquiétait de Diény.
Dès le début même du sinistre, il était parti vers l’avant. Et sans
doute s’était-il trouvé vite empêché de la rejoindre par l’infran‐
chissable barrière qu’avait mis entre eux l’incendie.

Pourvu qu’il eût pu réussir à s’embarquer sur un canot!

Le souci qu’elle avait du sort de son compagnon de voyage
l’empêchait de songer à elle.

Elle se rendait compte cependant de la situation très grave,
désespérée du bâtiment.



Impossible d’appeler au secours, impossible aussi de com‐
battre efficacement le feu vainqueur.

Or, ils étaient, elle le savait, à des centaines de milles d’une
côte sur une route peu fréquentée.

* * * * *

Le _Texel_ n’était plus maintenant qu’un magnifique et ef‐
froyable chrysanthème de flammes au milieu de l’océan désert.

De l’avant à l’arrière, à l’exception de la dunette, le navire brû‐
lait à grand feu avec un immense grésillement.

Le pont achevait de se consumer et le centre du bâtiment ap‐
paraissait comme un immense foyer. Dès qu’une brise légère ra‐
battait les flammes vers l’intérieur, on pouvait apercevoir les
tôles des flancs au-dessus du niveau de l’eau; elles se montraient
rouges ou même chauffées à blanc! Le long du _Texel_, la mer
fumait!

On entendit tout à coup un formidable craquement.

C’était le mât d’artimon qui, rongé à sa base, cédait sous son
propre poids.

La haute sapine et les agrès goudronnés qu’elle portait flam‐
baient du haut en bas.

Tout le système, décrivant un grand demi-cercle, commença
lentement de s’abattre vers l’arrière sur le groupe même des der‐
niers survivants du navire.

Georgette avait vu. Elle poussa un grand cri:



--Le mât!... Le mât... Capitaine! Monsieur Versy, prenez
garde!

Elle fit un bond de côté, essayant d’entraîner les deux hommes
qui se trouvaient auprès d’elle.

Versy avait les réflexes prompts, il obéit aussitôt.

Mais il n’en fut pas de même du capitaine Van Noppen.

Le mât s’abattait sur la dunette, précédé d’une pluie de tisons.

Le Hollandais avait-il vu trop tard le coup qui le menaçait?
S’était-il dit qu’à présent, il avait fait tout son devoir et ne servi‐
rait plus à grand’chose? Avait-il jugé que l’heure était venue de
s’épargner bien des cruelles souffrances?

Toujours est-il que, frémissants d’horreur, Georgette et Versy
le virent qui croisait tranquillement les bras, attendant stoïque‐
ment sa fin.

Jusqu’à la dernière seconde, Von Noppen regarda tomber la
masse du mât incandescent qui l’atteignit juste à la tête, le
broyant et l’ensevelissant sous l’avalanche de bois flambant.

Brisé comme un fétu, le capitaine resta pris sous l’énorme
bûche, elle-même.

Échappés au danger mortel, la jeune fille et son compagnon
comprirent aussitôt qu’il n’y avait plus rien du tout à faire pour
lui.

Il avait achevé sa vaillante vie de marin et fait, comme le vieux
navire, son dernier voyage!



Quand Georgette et Versy jetèrent un coup d’œil autour d’eux,
ils s’aperçurent que cette catastrophe au milieu d’une catastrophe
avait fait sur la dunette le vide complet.

De la demi-douzaine d’hommes qui les avaient entourés un
moment plus tôt, aucun ne subsistait! Deux d’entre eux gisaient
sans mouvement, tués net. Un autre tombé en avant, dans le bra‐
sier, s’y volatilisait déjà. Le reste avait été jeté ou s’était jeté à la
mer!

L’instant d’après, Versy se précipitait traînant avec lui une pe‐
tite aussière pour la lancer vers ceux de leurs derniers compa‐
gnons qu’il verrait surnager. Mais il eut beau fouiller les régions
qu’éclairait l’incendie! S’il restait d’autres survivants à bord du
_Texel_, ils étaient bloqués à l’avant de l’autre côté de la mer de
feu.

Versy, tout seul avec Georgette, n’eut pas de mal à reconnaître
qu’en dépit de son énergie, elle se trouvait à bout de nerfs.

Elle ne cessait de murmurer:

--Mais où est donc M. Diény?

Il lui prit doucement les mains pour la rassurer par l’influx
magnétique de son énergie:

--Courage, mademoiselle, fit-il. Rien n’est perdu. Ne bougez
pas! Attendez-moi un peu ici. Dans dix minutes, je suis à vous.
Nous allons quitter le navire.

Il s’élançait, s’armait d’une hache découverte dans la timone‐
rie, y prenait une boîte à clous.



En dépit de ses mains blessées, il amassait quelques espars,
des dromes, des barils vides, des portes, des caillebotis, sur l’es‐
pace respecté par la chute du mât et qu’il avait débarrassé des ti‐
sons rouges qui l’attaquaient.

Prompt, précis, adroit, il eut vite fait de confectionner une
sorte de radeau assemblé de pointes et de surliures de filin.

Mais ce n’était rien d’avoir fait ce robuste engin de sauvetage.

Il fallait le mettre à la mer, difficulté beaucoup plus grave!

La masse était lourde, en effet. Et en s’aidant comme d’un le‐
vier de la lourde barre de fer qui, sur ce bateau démodé, se trou‐
vait rangée à portée du gouvernail pour remplacer la roue, dans
le cas d’avarie, c’est à peine si l’homme du côtre, au prix d’un ef‐
fort épuisant, pouvait déplacer l’appareil!

Il eût fallu un mât de charge ou au moins deux palans solides
pour faire passer tout le système d’abord par-dessus la rambarde,
puis pour le descendre jusqu’à l’eau!

Pratiquer une brèche dans la «lisse» il ne fallait pas y songer!
Même avec une scie à métaux, le travail eût été trop long.
Femme, homme, radeau, eussent été dévorés par le feu tout
proche, bien avant que cette besogne fût à demi menée à bien!

Et Versy presque sur le point de désespérer s’exclama tout à
coup dans un cri de joie!

--Des palans, mais bougre d’idiot. Il y en a deux, là, sous tes
yeux!

De fait, deux robustes palans se trouvaient disposés à droite et
à gauche du gouvernail, mais dessous les caillebotis afin d’aider



le timonier au cas où, la roue défaillant, il lui eût fallu recourir à
la barre à l’ancienne mode.

S’emparer des palans, fixer l’une des poulies de chacun d’eux à
l’extérieur de la rambarde, l’autre à l’arrière du radeau ne prit à
Versy qu’un instant.

Alors, pesant sur les garants, utilisant son levier et se déme‐
nant comme un diable, il finit par faire basculer l’appareil par-
dessus la lisse et à le descendre à la mer sous la poupe même du
_Texel_.

Ce qu’il venait d’accomplir là, c’était positivement, en fait, un
treizième travail d’Hercule! La sueur ruisselait sur son corps et
sur ce que l’on pouvait voir de son visage emmailloté.

Sur quoi, sourd à toute fatigue, il descendit sur le radeau des
avirons, une gaffe, du bois, un paquet de cordages, sa hache,
quelques outils, des couvertures et quelques coussins de kapock.

Il songea aux vivres également. Une sorte d’office se trouvait
auprès de la salle à manger sur l’arrière encore presque intact.
Tout y craquait pourtant déjà, la peinture s’y boursouflait. Il s’y
munit à la volée d’une petite caisse de biscuits, de quelques
boîtes de corned-beef, d’un jambon demi-entamé, de quelques
conserves de légumes, de bouteilles d’eau minérale et d’une
dame-jeanne de rhum. A tout cela, il ajouta une boussole, une
montre et des cartes prises dans la chambre de Van Noppen!

Une fois tout cela embarqué, il revint alors à Georgette qui
l’attendait patiente et ferme, en dépit des progrès du feu et de la
chaleur étouffante!



Pour lui parler, il employa ses inflexions les plus douces,
comme il l’avait fait, le matin, pour les blessés de la chaufferie.

Mais, malgré le changement de ton, elle continua d’éprouver
que, même dans cet instant terrible, l’homme du côtre dissimu‐
lait, cherchait à modifier sa voix!

Quels que pussent être les motifs de ce «déguisement» obsti‐
né, cela aussi était une preuve extraordinaire de sang-froid, d’im‐
passibilité peu commune.

--Mademoiselle, dit-il, le _Texel_ coulera sans nul doute
avant qu’il se passe beaucoup de temps. Il va falloir vous embar‐
quer sur ce radeau, que j’ai construit. Si périlleux que ce puisse
être, c’est notre unique chance de salut.

Devant l’imminence du danger, la jeune fille n’hésita pas. Elle
éprouvait instinctivement que personne au monde n’eût mieux
su la protéger contre les risques de l’océan que ce Versy, cela en
dépit du mystère qui émanait de sa personne.

Et puis, elle n’avait point le choix, puisque Diény n’était plus
là; qu’il avait sans doute disparu!

--C’est bien, monsieur, je vais descendre, ainsi que vous le
conseillez... Je me confie pleinement à vous... dès maintenant...
_qui que vous soyez_...

Elle crut voir les yeux de Versy s’embrumer et devenir vagues,
comme s’il eût été sur le point de chanceler ou de défaillir.

Mais ce fut l’espace d’une seconde et c’est de sa voix la plus
sèche qu’il répondit:

--Merci beaucoup de votre confiance, mademoiselle.



Le mur de flammes gagnait toujours. La chaleur devenait ef‐
froyable, à vous faire éclater la peau. Versy ordonna rapidement:

--Je m’en vais descendre le premier, afin de vous raidir la
corde. Mais, avant, je vais vous aider à franchir la lisse. Vous res‐
terez à m’attendre sur le couronnement.

La rambarde enjambée, tandis que l’immense brasier faisait
rage, que s’y reproduisaient--analogues à ceux qu’on voit dans un
foyer--de gigantesques écroulements..., que des colonnes d’étin‐
celles s’élançaient soudain vers le ciel, Georgette demeura la der‐
nière, cramponnée au vaste brûlot.

Versy avait déjà pris pied sur le radeau et l’«apiquait» sous la
voussure de l’étambot, au moyen de l’amarre raidie. Il paraissait
si sûr de soi que la jeune fille conserva son calme jusqu’au der‐
nier moment.

Ce fut froidement qu’elle saisit le filin passé en double et
qu’elle s’«affala», vigoureuse et adroite comme un vrai marin.

Il était temps qu’elle embarquât! Mains et visage lui faisaient
mal, grillés par le rayonnement du foyer auquel, si longtemps, ils
étaient restés exposés!

Il continuait à flamber, mais les râles et les crépitements
étaient dominés maintenant par un sifflement de vapeur.

Et ses vêtements étaient si secs, si brûlants que peu s’en fallait
qu’ils ne s’enflammassent à distance, à la manière de l’amadou!

* * * * *

Sitôt Georgette auprès de lui, Versy l’invita à s’asseoir sur une
caisse de biscuits, ramena à lui le cordage et le radeau se trouva



libre.

Industrieux et prévoyant, il avait gréé une «estrope» qui per‐
mettait de godiller et de diriger son esquif...

Il importait de s’éloigner à la hâte du navire en flammes, car la
chaleur ayant disjoint les têtes de la coque çà et là, l’eau com‐
mençait de pénétrer à l’intérieur du bâtiment.

Au début, volatilisée avec un bruissement énervant... elle au‐
rait certes le dernier mot et le _Texel_ sombrerait!

* * * * *

A cent mètres du grand paquebot en perdition, les naufragés
attendaient qu’il agonisât.

Peu à peu, les flammes baissaient, tandis que l’eau gagnait
toujours, que la coque s’enfonçait. Les cloisons étanches ayant
été détruites par la violence de l’incendie, la mer se répandait
partout uniformément, en sorte que le _Texel_ descendait
d’aplomb.

Seules, les parties supérieures brûlaient encore: puis le mou‐
vement d’enfoncement s’accentua soudain et, avec une sorte de
bramement, un violent sursaut douloureux, le paquebot disparut,
d’un bloc, dans un formidable remous.

Une vague énorme fit ballotter le radeau ainsi qu’un
bouchon... Dans le silence qui succédait au ronflement de l’incen‐
die, Versy distingua des appels.

D’autres gens avaient pu survivre à la mort du pauvre
_Texel_. Il fallait leur porter secours!



Des voix lugubres, suppliantes, éplorées, montaient des té‐
nèbres, difficiles à localiser dans cette brume encore épaisse qui
déformait beaucoup les sons et trompait sur leur origine.

Comment faire dans ce champ d’épaves où flottaient des dé‐
bris sans nombre, calcinés et méconnaissables, par cette faible
clarté lunaire filtrant à travers les nuages, pour distinguer sur les
flots noirs les têtes de ceux-là qui usaient leurs dernières forces à
se soutenir?...

L’homme du côtre, de toute sa vitesse, godillait dans la direc‐
tion d’où semblaient partir les appels. Il criait parfois en réponse:

--Courage, garçons. Nous arrivons.

Mais soudain, comme une note d’espoir se distinguait dans les
clameurs qui s’étaient faites plus vigoureuses, émanant de trois
voix distinctes, d’atroces hurlements annoncèrent à Versy un
drame effroyable qu’il ne comprenait que trop bien.

Les requins étaient revenus et avaient happé les nageurs...

Tout s’était tu! Les vaguelettes clapotaient seules de leur rire
froid... Hors des passagers du radeau et les gens chargeant les
chaloupes qui avaient fait force de rames au début de la catas‐
trophe, tout le monde devait être mort!...

... Dans le brouillard froid, à présent Georgette grelottait en
dépit des couvertures dont Versy l’avait soigneusement envelop‐
pée. Il l’entendit claquer des dents et il l’invita aussitôt à prendre,
à sa place, l’aviron, qu’il n’avait cessé de manier pour éviter de se
transir!



Ainsi, godillant tour à tour, mettant une sorte de point d’hon‐
neur à ne point montrer le malaise que l’atroce nuit mettait entre
eux, ils attendirent que parût l’aube.

Or, le jour fut soudain sans qu’ils eussent eu l’impression
d’une aurore!

Le soleil bondit hors des flots que recouvrit, depuis son orbe,
une traînée d’or éclatant.

Les bancs de brume s’effilochèrent.

--On renaît! s’écria Versy, lâchant un instant sa godille, qu’il
maniait énergiquement malgré les blessures de ses mains, sans
que Georgette eût entendu seulement un soupir s’exhaler de ses
lèvres talées par le feu.

--Allons, mademoiselle Kerbrat, remplacez-moi, reprenait-il,
afin que j’améliore un peu le confort de notre radeau.

Georgette n’était point maladroite et elle avait vite «attrapé»
le fonctionnement de l’aviron.

Cependant qu’ayant arrimé convenablement le chargement de
son esquif de fortune, l’homme du côtre gréait un mât à l’aide de
la gaffe et taillait une voile dans une couverture, il expliquait en
travaillant:

--Au dernier point qu’avait pu faire ce pauvre Van Noppen,
nous étions à 600 milles de toute côte. Si le temps se maintient
au beau et si aucun courant ne nous gêne, en admettant que ma
voilure me permette de parcourir un bon mille à l’heure environ,
c’est une affaire de vingt-cinq jours! Nous avons des vivres suffi‐
sants, mais notre provision liquide est malheureusement assez



courte et il faudra nous rationner. Bien sûr, il nous reste la
chance d’être aperçus par un navire, mais il ne faut pas y
compter...

La «voile» hissée, Versy reprit la godille des mains de Geor‐
gette et ne s’en servit plus, dès lors, qu’à la manière d’un gouver‐
nail, le cap mis dans la direction qu’il estimait être la bonne.

Étendue sur quelques coussins au pied du «mât», face à
l’«avant» Georgette regardait l’étendue immense de flots qui
l’entourait de toutes parts jusqu’à d’horizon. Un frisson lui cou‐
rut le long des épaules et ses yeux s’embuèrent. N’eût-il pas
mieux valu périr? Et puis, brave, elle se secoua.

Elle vivait. Ce petit radeau constituait un asile robuste.

Son compagnon était un «homme»!... Et insensiblement l’ap‐
pel de _l’aventure_ la conquérait! Quel exploit sportif ce serait
que de réussir l’entreprise! Et des souvenirs d’Alain Gerbault, de
Marthe Oulié lui revenaient!... Elle aussi elle vaincrait la mer!

* * * * *

La bordée, courue à présent par le radeau, la ramenait à la li‐
sière du champ d’épaves.

Versy observait les objets qui surnageaient à la surface et ma‐
nœuvrait pour recueillir ce qui lui paraissait utile.

Or, tout à coup, son attention fut attirée par une espèce de
bouillonnement assez intense qui se produisait à l’entour d’une
embarcation renversée.

En approchant, il reconnut que ce grouillement était le fait
d’une vingtaine de requins, bondissant sans cesse hors de l’eau,



en quête d’un sinistre repas!

Et Georgette se mit à gémir!

--Oh! quelle horreur! Il y a un homme sur la quille de l’embar‐
cation, et c’est lui que guettent les monstres.

L’épave dérivait lentement et, par instant, les bonds d’un
squale, plus audacieux ou plus puissant, lui imprimaient des ba‐
lancements périlleux pour l’homme allongé inerte sur le bois
goudronné, la face à plat contre la quille.

Museaux pointus et ailerons en faucille s’enhardissaient de‐
vant cette immobilité.

Versy se hâtait, ajoutant l’impulsion de sa godille à l’erre que
fournissait la voile.

A la vue de la chevelure blonde en désordre qu’agitait la brise,
une sorte d’angoisse plus positive s’était emparée de Georgette.

--Qu’allez-vous faire, monsieur Versy? questionna-t-elle, la
voix brisée.

--Si le malheureux vit, ma foi, l’impossible pour le sauver. Au‐
trement, c’est fort inutile... Mais, l’armement de la chaloupe com‐
porte certainement un baril de cette eau douce qui nous manque
et j’ai besoin de ce baril.

Ils allaient atteindre la chaloupe. Sans doute, au moment du
naufrage, trop chargée, elle avait chaviré et celui qui se trouvait
là, étendu, s’y était hissé quand elle avait refait surface, vide de
passagers, quille en l’air!



Bonne idée, certes, qu’il avait eu de s’amarrer solidement au
moyen d’une ceinture de cuir passée dans un trou de cette
quille!...

A grands coups furieux d’aviron, Versy dispersa les requins,
puis sauta fort habilement sur le fond glissant du canot où il en‐
treprit, à la hâte, de détacher le rescapé.

Un faux mouvement, une maladresse et il dégringolait à l’eau
où les squales, déjà revenus, eussent vite fait de le happer.

C’est alors qu’ayant retourné l’homme évanoui pour le soule‐
ver et le porter sur le radeau--que la jeune fille maintenait éner‐
giquement bord à bord--il poussa un cri de surprise et faillit lâ‐
cher son fardeau.

C’était Diény qu’il tenait là, livide sous ses cheveux épars.

Georgette aussi avait crié!

Mais déjà, méthodique, adroit, Versy, toute émotion passée,
(Ah! si Georgette avait surpris l’éclair de haine dans ses
prunelles!) déshabillait partiellement l’ancien clubman, le fric‐
tionnait d’un lambeau d’étoffe bien sèche et lui glissait entre les
dents, desserrées à l’aide d’une pointe de couteau, une gorgée de
rhum empruntée à la dame-jeanne.

Les lèvres décolorées rosirent, les yeux verts s’ouvrirent légè‐
rement et Diény reprit ses sens.

Apercevant d’abord Georgette qui se penchait, anxieuse, sur
lui, il eut un pénible sourire qui se changea en une grimace de
terreur, quand il eut reconnu Versy.



Surprise, intriguée, inquiète même de cette sorte de répulsion
que manifestait son ami à l’égard de l’homme du côtre, de cette
crainte plutôt, dont à bord du _Texel_ elle avait déjà vu certaines
manifestations, la jeune fille remit à plus tard de s’en faire don‐
ner les raisons.

Elle aida Versy, demeuré impassible devant la grimace que lui
avait vouée Diény, à envelopper le naufragé d’une couverture
chaude et sèche.

L’ex-clubman reprenait des forces. Ayant bu avidement le
rhum, coupé d’eau cette fois, que Georgette venait de porter à ses
lèvres, il regarda autour de lui, comprit où il était couché et pro‐
nonça d’une voix faible:

--Ça fait quand même plaisir de vivre! C’eût été dommage de
mourir avec une fortune comme la mienne, sans avoir pu en
profiter.

Sans répondre, Versy se borna à le considérer d’un œil où dan‐
sait une flamme d’ironie.

Cependant, sous la bonne chaleur pénétrant ses membres
transis, l’ancien prospecteur s’endormait, oublieux des squales
qui se jouaient, vigilants, autour du radeau, car ils n’avaient pas
renoncé encore à manger de l’homme riche!

Assise sur une caisse, Georgette le contemplait d’un air pensif,
rêvant à leur commun destin!

Qu’allait-il advenir d’eux deux? Où eussent-ils été sans Versy?

L’homme du côtre, accroupi auprès de sa godille délaissée, je‐
tait des regards impatients au dormeur, puis les reportait sur la



chaloupe renversée à quoi ils étaient amarrés.

--Qu’avez-vous donc, monsieur Versy? fit Georgette, remar‐
quant enfin cette espèce de nervosité. L’on dirait que ça vous
agace de le voir reposer ainsi!

--C’est que je vois, mademoiselle, des choses très importantes
à faire pour notre salut à tous trois, que je ne puis mener à bien
sans l’aide efficace d’un autre homme!

--Je pourrais peut-être vous aider.

--Votre aide ne sera point négligeable lorsque nous serons
déjà deux. Jusque-là, je ne puis qu’attendre. Or, chaque heure
qui passe est précieuse!

Vers midi, Diény s’éveilla! Il semblait tout à fait remis. D’un
bond très souple, il se leva, vint à Versy, la main tendue, en le re‐
merciant chaudement.

Or, l’homme du côtre, très affairé par un cordage qu’il déta‐
chait de l’embarcation retournée, ne parut point voir cette main
et ce fut de son même ton sec qu’il répondit en travaillant:

--J’ai fait ce que je devais faire, ce que vous eussiez fait sans
doute pour moi en pareille circonstance. Tout au moins, je veux
l’espérer.

... Quoi qu’il en soit, n’en parlons plus! poursuivit-il, autori‐
taire. Je préfère des actes aux paroles. Aidez-moi à mettre
d’aplomb cette chaloupe chavirée. Si nous pouvions la redresser,
nous nous y trouverions bien plus en sûreté que sur le radeau, au
cas où la mer grossirait, et nous ferons plus de sillage!



Diény faillit regimber sous ces paroles presque agressives,
mais il se borna à répondre avec une moue assez maussade.

--Je doute que nous y parvenions.

--Moi, je sais qu’il _faut_ réussir!

Sans riposter, le prospecteur enrichi se mit donc à l’œuvre, se‐
lon les conseils de Versy et il s’employa de son mieux, quelque
peu de confiance qu’il eût dans le résultat des travaux!

Ingénieux, expérimenté, le «capitaine», selon le titre que lui
avait donné Georgette, faisait établir deux aussières aux endroits
où elles donneraient le maximum d’effet possible et, quoiqu’ils
n’eussent pour point d’appui que le radeau plutôt instable, il sut
tellement bien employer les trois forces dont il disposait qu’il
parvint à ses fins au bout d’une grande heure d’effort continu.

La chaloupe finit, ainsi, par se retrouver sur sa quille et ce ne
fut plus alors qu’une simple question de patience d’en épuiser
l’eau, au moyen d’une _écope_ sauvée du _naufrage_.

Avant le coucher du soleil, ils étaient tous trois installés dans
une solide embarcation, beaucoup plus facile à mener que le ra‐
deau improvisé dont ils avaient déménagé, puis réparti le
chargement.

Dès lors, en ce qui concernait la navigation, à vrai dire la si‐
tuation se trouvait sensiblement améliorée. Pourtant, si l’on
considérait que l’on n’avait trouvé à bord de la chaloupe ni eau ni
vivres, cette situation s’aggravait désormais, car au lieu de deux,
ils étaient trois à compter sur un approvisionnement qui ne
s’était point accru.



Quoi qu’il en fût, Versy ne se laissait point aller au décourage‐
ment. Il contemplait froidement cette mer infinie au milieu de la‐
quelle la chaloupe n’était qu’un point.

--Voyez, dit-il, la brise soufflait de l’est au moment de l’incen‐
die et du naufrage. La voici qui tourne progressivement à l’ouest.

«Elle ne saurait nous être plus favorable. Qu’elle se main‐
tienne et dans huit jours nous aurons retrouvé la route fréquen‐
tée par les paquebots. Ayons confiance, la fortune sourit à ceux
qui l’aident.

Diény refit une petite moue dégoûtée.

--Elle n’éteindrait pas une chandelle, votre brise!

--Si faible qu’elle soit, c’est encore mieux que rien. Souhaitons,
si vous voulez, qu’elle prenne un peu plus de force, mais disons-
nous que, pour notre pauvre coque de noix, une mer trop agitée
ne vaudrait rien.

* * * * *

La vie devint vite monotone dans ce canot. Cependant, dis‐
pensée de tout travail, Georgette observait, conformément aux
instincts de son sexe.

A n’en pas douter, une réelle antipathie régnait entre ses com‐
pagnons, antipathie qui se manifestait chez Versy par une sorte
de raideur dans les paroles, chez Diény, par un besoin continuel
de contrarier le «capitaine».

Au surplus, la conversation ne tardait guère à chômer,
l’homme du côtre étant devenu moins communicatif que jamais



et l’ex-clubman s’étant absorbé en de profondes réflexions, on ne
savait à quel sujet.

De son côté, la jeune fille éprouvait quelque gêne à rompre le
silence qu’elle sentait chargé d’arrière-pensées.

La journée se passa et la nuit vint. Il fut entendu que les deux
hommes veilleraient à tour de rôle, mais que Georgette, mieux
entendue aux choses de la navigation, partagerait les quarts de
Diény, enroulée dans ses couvertures et couchée sur son matelas.

Or, au cours de cette même nuit, Mlle Kerbrat, somnolente,
sentit une légère embardée et jeta un regard rapide sur le timo‐
nier d’occasion.

Elle s’aperçut qu’il contemplait Versy endormi, d’un air
sombre, avec une fixité farouche qu’elle ne lui avait jamais vue. Il
faisait alors pleine lune.

S’apercevant qu’elle l’observait, il sourit, sembla s’excuser,
d’un geste, de sa distraction et se reprit à gouverner, l’œil fixé
ainsi qu’il convient sur la «corne» de sa voilure...

... De tout le jour qui se passa, coupé de repas sans saveur et
de rares paroles, presque hargneuses, Georgette ne cessa de son‐
ger à l’expression de Diény!

Qu’y avait-il? Qu’y avait-il eu entre ses compagnons d’aven‐
ture? Que s’était-il passé entre eux?...

* * * * *

Il était environ cinq heures, le soir de la deuxième journée,
lorsque Versy qui, méthodique, faisait, de quart d’heure en quart
d’heure, un rapide tour d’horizon, s’écria tout à coup:



--Navire tout là-bas, par tribord devant!

Ses co-passagers tressaillirent et fixèrent des regards avides
dans la direction indiquée.

Des voiles et presque toute une coque s’élevaient sur l’horizon
laiteux.

L’homme aux bandages «laissa porter», pour couper la route
prévue du bâtiment providentiel, qu’on put bientôt mieux
distinguer.

Gréé en trois-mâts, peint en noir, avec une ceinture blanche
trouée de faux sabords en damier, il naviguait sous ses basses
voiles, ses focs et ses huniers seulement, toute la toile supérieure
restant bizarrement carguée.

--Drôle de rafiau! grogna Versy. C’est une voilure bien illo‐
gique par aussi faible brise surtout. Il devrait avoir tout dehors!
M’est avis qu’il ne doit pas être plus pressé que ne l’était l’_au‐
tre_... auquel il ressemble d’ailleurs.

Dans le crépuscule commençant, le trois-mâts approchant
avait, en effet, un aspect étrange, singulier, vraiment anormal.

--Comment? fit Georgette frissonnante. Vous croyez que ce se‐
rait le même qui causa la perte du _Texel_?

--Je ne voudrais pas l’affirmer, répondit Versy, la voix grave,
mais autant que j’ai pu le voir dans la nuit brumeuse, près de
vous, l’_autre_ portait cette même voilure!

«Au surplus, reprit-il, qu’importe que ce soit celui-là ou non; il
représente dans nos épreuves une chance de salut unique, et il
_faut_ que nous l’abordions.



Sur quoi, la brise ayant faibli, et rendu la misaine inerte, il
borda les deux avirons et pria Diény de l’aider...

Tandis qu’ils souquaient à pleins bras, à la rencontre du voi‐
lier, celui-ci continuait sa course tout droit, à vitesse très réduite.

Autant qu’on pouvait s’en rendre compte, dans la demi-obscu‐
rité, il ne semblait pas manœuvrer!

Personne ne se montrait à bord.

--Il marche tout seul, ce bateau-là! murmura Diény mal à
l’aise.

Sans répondre, mais persuadé qu’il faudrait accoster, sans
aide, puisque nul ne semblait, à bord, s’apercevoir de leur pré‐
sence, l’homme du côtre agissait en sorte d’atteindre le trois-
mâts par l’étrave, sous la sous-barbe du beaupré.

La coque noire grandit à leurs yeux dans le mystère du soir
tombé, muette, impassible, sans vie!

Elle les dominait, maintenant. Ils n’en étaient plus qu’à dix
mètres.

--Crions! fit Georgette.

Et tous trois, ils hurlèrent de toute leur force. Mais pas une
tête ne se montra curieusement penchée sur la lisse.

D’un sursaut farouche, les deux hommes pesèrent davantage
sur leurs rames, désespérément convaincus que, s’ils manquaient
leur accostage, ce serait pour eux la fin de tout.

Or, malgré leurs efforts immenses, une risée brusque ayant
donné, soudain, un surcroît momentané de vitesse au bâtiment,



ils ne purent saisir la sous-barbe et n’atteignirent la coque
sombre qu’à mi-chemin de l’arrière.

A présent, le bordage filait devant leurs yeux, haute muraille
lisse, sans une saillie où s’accrocher. Allait-elle donc passer ainsi,
narguant la chaloupe qu’elle frôlait? Allaient-ils devoir retomber
dans leur solitude marine pour périr dans le désert d’eau?

D’un bond, Versy s’était rué à l’avant de l’embarcation. Il sen‐
tait son espoir s’enfuir sous ses mains blessées, douloureuses.
C’était en lui un désarroi qu’il n’avait jamais ressenti.

--Oh! du trois-mâts! Oh! du trois-mâts! A nous! Au secours,
bande de lâches!

Toujours pas la moindre réponse.

L’arrière approchait. Il comprit que tout à l’heure il n’y aurait
plus rien, là, plus rien... que la coque allait s’évanouir dans la nuit
et que, cette fois, c’en serait fait d’eux!...

Une espèce de frénésie délirante s’empara de lui.

Il vociférait il ne savait quoi, des supplications, des injures,
lorsque son poignet rencontra un bout de cordage qui pendait.

Il saisit ce bout de filin qui était peut-être le salut, s’y cram‐
ponna à pleines mains malgré la cuisson des brûlures. Et, tous
muscles bandés, il parvint enfin à l’amarrer au pied de la misaine
dans le canot.

--On l’a! On le tient! s’écriaient Diény et Georgette. On le
tient!



Versy se laissa choir près d’eux et ils demeurèrent accablés en
quelque sorte par la joie.

* * * * *

A présent, le canot suivait en remorque l’étrange voilier sur le‐
quel aucune existence ne s’était encore révélée.

Et chose plus singulière encore, le gouvernail ne bougeait pas,
comme s’il eût été amarré...

Angoissés, dans la nuit complète, les naufragés prêtaient
l’oreille, sans pouvoir surprendre aucun bruit autre que ceux de
l’eau clapotant, des poulies chantant, de la membrure
craquante... Rien qui annonçât un souffle de vie à bord de l’in‐
compréhensible nef.

Avec un frisson secret, chacun des trois compagnons se de‐
mandait s’il n’était pas la proie d’un cauchemar, si c’était bien là
un navire et non pas un fantôme de navire!

Mais non, ils étaient éveillés. C’était bien du bois qu’ils tâ‐
taient quand, se halant au moyen du cordage, ils se rappro‐
chaient de la poupe pour s’assurer de sa réalité!

Le plus impressionné des trois était sans conteste Diény.
Georgette l’entendit murmurer d’une voix mal affermie dans les
ténèbres:

--Mon Dieu, où nous entraîne-t-il?...

Et, tout à coup, un faible cri s’étrangla dans la gorge de la
jeune fille.



Dans un faisceau de lumière lunaire filtrant entre deux nuages
et qu’on eût dit émané de quelque céleste projecteur, un nom ve‐
nait d’apparaître sur le tableau d’arrière: _Fliegende Holländer_.

--Oh! fit-elle, le _Hollandais Volant_!

Et sa voix s’éteignit dans un soupir de crainte. Debout dans
l’embarcation, elle considérait l’inscription, les yeux agrandis.

Le récit du pauvre Van Noppen lui revenait à la mémoire.

Elle se demanda un instant si le Vaisseau Fantôme n’avait pas
puni le bon capitaine de l’avoir évoqué devant des profanes... Et
elle se laissa retomber sur le banc de nage, frémissante, regar‐
dant à la lueur pâle de Séléné le visage effaré de Diény et ses
mains qui tremblotaient...

Plus ému aussi qu’il n’eût voulu l’avouer, Versy se décida ce‐
pendant à agir.

Une fois de plus, il ramena le canot en contact avec la poupe
du trois-mâts, puis, se hissant à bord par la force des poignets au
moyen de la remorque, il escalada la lisse et disparut.

L’instant d’après, il reparaissait, penché sur le couronnement.

--Venez, disait-il. Je vais vous aider. Vous n’aurez aucune
peine!

Il leur jetait en même temps un autre cordage, passant par un
triple palan et qui était l’écoute du gui.

Diény et Georgette hésitaient à quitter l’asile du canot mais la
jeune fille se domina, domina sa peur la première et s’assit dans



le nœud de chaise que l’homme du côtre, toujours habile, malgré
les brûlures de ses mains, avait fait au bout du filin.

En un clin d’œil, il eut halé sa compagne jusqu’au
couronnement.

Elle fit effort pour être ferme, et malgré son appréhension,
prit pied sur le pont mystérieux.

A cette vue, Diény comprit qu’il commençait d’être ridicule et
il embarqua par la voie que lui avait tracée Versy.

Alors, du gaillard d’arrière vide, rassemblés autour de la barre,
où ne veillait nul timonier, ils inspectèrent le pont désert.

Sous la lueur de la lune, un peu moins parcimonieuse, il leur
parut que tout semblait relativement en ordre à bord, quoique,
en fait assez mal tenu..., à l’exception du beaupré fracassé et tout
en «pagaille».

Ce dernier point corroborait la supposition de Versy que le
_Fliegende Holländer_ était l’abordeur du _Texel_.

Fait manifeste, ce beaupré était resté exactement tel qu’après
la collision. Nul n’y avait certainement tenté la moindre
réparation.

C’était donc que le bâtiment était veuf de tout son équipage,
qu’il se trouvait abandonné. Cependant, la barre en était attachée
et soigneusement!

Nerveux, se retournant souvent, comme au sentiment d’une
présence mauvaise, invisible derrière eux, ils descendirent sur le
pont.



Mais ils ne voyaient en tous sens qu’un espace de planches
mal «briquées», des agrès lovés en dépit de tous les usages mari‐
times, des voiles qui faseyaient parfois, comme il arrive fatale‐
ment lorsque la barre n’est point tenue.

Un capot s’offrait découvert. Ils se penchèrent sur la descente.
On n’y entendait aucun bruit, mais ils ne se hasardèrent pas à
s’enfoncer dans cette gueule noire, cette obscurité inconnue.

La solitude leur pesait. Mal à l’aise, ils finissaient par se croire
entourés, cernés des spectres d’un équipage défunt.

Ils allèrent ainsi vers l’avant, virent un second capot fermé, ne
se risquèrent pas à l’ouvrir et revinrent à la dunette les nerfs litté‐
ralement malades.

Alors, épuisés de fatigue, ils s’assirent sur une écoutille aux
panneaux pleins surélevés.

Un temps, ils restèrent silencieux et puis Versy prit la parole à
mi-voix, en chuchotant presque:

--Il fera jour demain, dit-il, et le mystère s’éclaircira. Les
ombres ne sont pas à craindre. Seuls les hommes sont redou‐
tables. Il nous faut réagir tous trois contre notre commune ten‐
dance à trouver ce trois-mâts bizarre.

«Quelle que soit son étrangeté, c’est un solide bâtiment que
nous avons sous nos semelles.

«Nous n’allons pas stupidement renoncer à pareil abri pour
regagner notre chaloupe et nous livrer, de cœur léger, à tous les
hasards de la mer!



«Demain, notre situation nous paraîtra sûrement plus claire
et nous pourrons l’envisager de sang-froid afin d’en tirer autant
d’avantages que possible. Comptez sur moi. De mon côté, je vou‐
drais bien pouvoir faire fonds en _tout cas_ sur M. Diény. Il me
paraît trop facile à abattre ou à effrayer!

Le prospecteur se redressa, apparemment piqué au vif et c’est
d’un ton presque agressif qu’il répondit:

--Sachez, monsieur, que si j’ai pu être affecté par nos diverses
vicissitudes, plus peut-être que vous, il est vrai,--parce que j’en ai
plus souffert--je n’ai, du moins, peur d’aucun homme! Tous ceux
qui eurent affaire à moi ont pu s’en convaincre aisément.

--Tant mieux alors, reprit Versy non sans une ironie légère.

Et Georgette sentit s’attiser l’animosité qui couvait entre ses
compagnons d’aventure.

La nuit se prolongea longue, longue...

Sans redouter rien de précis, l’homme du côtre ne voulait pas
se laisser aller au sommeil. Diény, lui, demeurait nerveux et la
jeune fille, quoique accablée, ne parvenait pas à dormir sur le
mince matelas retiré de la chaloupe à son usage, en même temps
que les provisions et les instruments, par Versy.

Vers l’aube, pourtant, leur lassitude était telle, qu’insensible‐
ment ils furent saisis d’une somnolence qui finit par les terrasser.



CHAPITRE XI

LE TOUBIB

Le soleil était déjà haut quand ils s’éveillèrent en sursaut.

D’un même mouvement, ils se dressèrent sur leur séant, effa‐
rés, ne comprenant pas tout d’abord.

Le navire s’était empli d’un tumulte étouffé de bataille. C’é‐
taient des cris, des injures grossières, des chocs retentissants, des
coups plus sourds.

Le tapage monta. Les vociférations, les gros mots, les coups
parurent se rapprocher. Et soudain du capot d’avant deux
hommes jaillirent, deux hommes aux faces patibulaires qui se
battaient farouchement, tels des molosses enragés.

L’un d’eux reculait, sans cesser de cogner vigoureusement;
l’autre poussait en attaquant. Tous deux frappaient de toutes
leurs forces, vomissant des imprécations et des malédictions
ignobles. Une fois sur le pont, l’assaillant, qui paraissait très su‐
périeur en puissance à son adversaire, se rua d’un élan brutal et
l’empoigna à bras-le-corps.

Alors ils se mirent à lutter, essayant de se renverser, de se je‐
ter bas mutuellement, en continuant de s’injurier.

L’un était de taille moyenne, trapu et très noir de cheveu. Il
avait le teint basané. L’autre, espèce de colosse roux, velu, au
mufle de gorille, était hideusement bestial avec son coffre formi‐
dable et ses épaules de Titan.



Sa supériorité physique ne tarda pas à s’affirmer. L’antago‐
niste se trouva vite réduit à une défensive de plus en plus
désordonnée.

Et tandis que se déroulait ce duel sauvage, d’autres figures gri‐
maçantes et forcenées parurent en haut de l’escalier. D’autres
êtres d’aspect maléfique se répandirent sur le pont, faisant cercle
autour des champions.

Cependant, on n’aurait pu dire à qui allaient leurs préférences.
Ils n’en encourageaient aucun.

Muets, les yeux écarquillés, ils suivaient avec passion les péri‐
péties de la lutte, si captivés qu’ils ne voyaient apparemment pas
les nouveaux venus debout sur la dunette.

Trébuchant sur un bout d’amarre, le noiraud s’abattit soudain
assez durement en arrière.

Alors écrasant du genou la poitrine de son adversaire sans
doute étourdi par la chute, le gorille humain atteignit un couteau
ouvert dans sa poche et le plongea à deux reprises dans la gorge
offerte à ses coups.

Puis, relevé, d’un tour de rein, jetant un regard de mépris à sa
victime qui râlait, le colosse haussa les épaules, essuya à son pan‐
talon la lame aiguë ensanglantée et dit d’une voix éraillée:

--Là! Voilà de l’ouvrage faite. Regardez un peu voir vous
autres. C’est ce qui attend le premier d’entre vous qui voudrait
broncher. Ici, il y a qu’un seul patron et c’est moi. Vous entendez-
t-il? Quelqu’un a-t-il à réclamer?



Les spectateurs, pourtant nombreux, mais certainement peu
soucieux de s’attirer des représailles, ne prononcèrent pas une
parole.

Or, malgré sa grande énergie, Georgette n’avait pu supporter
la bestialité du spectacle. Au moment des coups de couteau,
poussant une faible exclamation, elle s’était soudain trouvée mal.

Diény, tout aux suites du combat, ne s’en était pas aperçu,
mais Versy, lui, s’était porté au secours de la jeune fille.

Voulant lui bassiner les tempes, il chercha des yeux la bou‐
teille emplie d’eau par lui dans la nuit au tonnelet tiré du canot et
déposée sur la dunette tout près d’où ils avaient dormi.

Or, il demeura stupéfait... _La bouteille avait disparu!_ et il
savait pertinemment qu’aucun de ses deux compagnons n’avait
eu le temps d’y toucher!

Singulier problème que Versy n’eut pas le temps d’élucider.
Une autre affaire plus immédiate sollicitait son attention.

En se dirigeant vers l’arrière, le colosse roux venait de voir le
petit groupe des naufragés.

Sa stupeur parut être telle, à cette vue, qu’il s’arrêta net.

Il mit en auvent sur ses yeux une de ses mains poissées de
sang et, du fond de ses orbites creuses, darda un regard
questionneur.

Puis un ricanement hideux découvrit ses dents carnassières.
Son front bas, obtus, se plissa sous les cheveux envahisseurs. Les
sourcils velus remontèrent et s’abaissèrent plusieurs fois comme
ceux des grands singes en colère.



--D’où sortent-ils ceux-là? gronda-t-il. On avait pourtant ba‐
lancé tout l’équipage dans le jus!

«Paraît que ces vermines-là, c’est comme les tifs d’Éléonore,
quand y en a pus, y en a encore! Va falloir terminer l’ouvrage.

Et il marcha vers la dunette en balançant ses bras trop longs.

Derrière lui, la bande aux visages épouvantables, aux yeux
mauvais, s’avança, grondante, ricaneuse.

Versy, ayant couché Georgette, toujours évanouie, sur le
mince matelas où elle avait dormi, les regardait venir avec une
tranquillité parfaite. Quant à Diény, il avait eu un geste instinctif
de défense et il s’était précipité sur l’un des _cabillauds_ de fer
plantés dans le râtelier à la base du mât d’artimon.

Alors qu’il allait le brandir, l’homme du côtre le lui arracha
des mains aussi facilement qu’il eût pu le faire d’un enfant.

--Pas de bêtises! ordonna-t-il.

Et seul, les deux poings dans les poches, il s’avança à la ren‐
contre du gorille roux et de sa horde.

Pour la seconde fois, celui-ci parut nettement stupéfait.

--Eh ben, fit-il, pour du toupet, il en a du toupet le frère!...

Versy se rapprochait toujours, de la même allure indolente.

--Dis donc, toi, la poupée de linge, gronda l’autre, tu ne
trouves donc pas pas ta bobine assez démolie. Va-t-il falloir la
transformer en bouillie pour les p’tits requins?



--T’as pas fini de faire ta vie, Poil de Brique? riposta alors le
brûlé d’une voix traînarde. Assez maronné, mon gros père! Tu re‐
connais plus les amis!

Le gorille, cette fois médusé, laissa retomber ses bras nus.

--Ça, alors, fit-il, par exemple. Tu sais qui je suis, toi, l’Enflé?

Versy eut un grand rire canaille:

--Tu peux dire qu’ t’as la mémoire courte. C’est-y que tu te
rappelles plus ton vieux camarade de _cabine_ sur la _Loire_, de
Ré à Cayenne?

--Elle est bonne! Le _Toubib_ que t’es! Tu comprends, avec
tout ce linge sur ta fiole t’as tellement changé que je pouvais plus
te remettre... Alors, tu leur z’y a aussi tiré ta casquette poliment à
ces messieurs du Maroni?

Sur quoi, retourné vers ses hommes, avec une civilité solen‐
nelle, très particulière, il présenta:

--Duroc, les gars, condamné à perpète comme moi, venu au
bagne avec bibi. Y a pas moisi, vous voyez. Un pur des purs! Un
bon des bons!

--Tu n’es pas trop mauvais non plus, d’après la façon dont tu
as trempé la soupe au frère là-bas!...

Et Duroc, puisque c’était lui, montrait l’homme qui râlait tou‐
jours sur le pont dans une mare de sang.

--Dis donc, t’as pas traîné non plus au Grand Collège! poursui‐
vait-il.

Poil de Brique se rengorgea:



--Oui, j’suis parti en promenade, pas même au bout d’un quart
de pige! Ç’a été dur dans les débuts. Mais j’ai rencontré, dans les
bois, une petite bande d’hommes d’évasion, ces gentils garçons
qu’ont maintenant l’avantage de nous entourer. On s’est dé‐
brouillé pour gagner Paramaribo à la fin et c’est là qu’on a réussi
à enlever, par une belle nuit, c’te bateau d’Hollande tout paré
pour la contrebande de l’alcool avec ces braves zigs d’Amérique.
En trois coups de cuiller à pot l’équipage a été _fadé_, envoyé au
fond de la «tasse». On n’en entendra plus parler.

«Jusque-là, je peux me vanter que tout avait marché sans
«pet».

«Seulement voilà, je vas te dire. C’est pas l’tout d’avoir un ba‐
teau, faut encore savoir le manier. On n’aurait pas trop su qu’en
faire si y avait pas eu avec nous un mec appelé Carrucho qu’avait
navigué dans le temps et qui nous expliquait comment manœu‐
vrer ce sacré baquet.

«A fallu que cet imbécile se mette à vouloir faire le zouave. Et
j’ai été bien obligé de lui z’y régler sa quinzaine qu’est une chose
où je n’ai besoin de personne comme tu as pu voir de tes yeux... Y
a pas à dire, quand on commande, il faut bien qu’on soit obéi, au‐
trement plus rien ne va plus! Le Carrucho avait besoin d’une le‐
çon. J’la lui ai donnée. Mais le v’là mal hypothéqué, et nous nous
trouvons sans marin.

Il se rapprocha de Duroc et lui dit d’une voix plus basse:

--A toi qu’as de la connaissance, j’peux t’l’confier, je suis em‐
bêté, vu que je m’entends à mener un trois-mâts comme feu mon
grand-père à conduire un aéroplane. C’est un sale coup pour la



fanfare. Plus mèche de faire aller la _caisse à savon_. Qué sacrée
mélasse!

Si les autres évadés n’avaient pu entendre ces dernières pa‐
roles, ils en avaient saisi le sens.

Ils interrompirent l’entretien:

--C’est pas ce que t’as fait de mieux d’arranger comme ça Car‐
rucho, Poil de Brique, de sûr et certain.

--Qu’est-ce qu’on va devenir maintenant?

--On est comme qui dirait des poules qu’auraient trouvé une
godasse. On n’y connaît que pouic, tertous, à cette manigance de
bateau!

--T’es bon pour cogner, on peut l’dire, mais c’est t’y avec des
marrons que tu nous conduiras au port?

--On est dans de sales draps, de fait, et pour revoir l’ plancher
des vaches, faudra qu’on se mette la ceinture!

L’expression de basse vanité qui parut alors sur les traits de
l’ancien médecin de marine eût confirmé les pires soupçons que
son attitude cynique eût pu faire renaître chez Georgette, si le
sort miséricordieux n’avait prolongé sa syncope.

--Ne vous en faites pas, les aminches, je sais naviguer, moi, à
fond, trancha-t-il, relevant la tête d’un air de supériorité désobli‐
geante. Soyez tranquilles. Pour peu que le temps se maintienne,
nous aurons vite fait de gagner le large des côtes de Floride où
vous pourrez à bon profit disposer de votre cargaison.

Ce fut une explosion de joie parmi les groupes des évadés.



--Une basane pour le Toubib! C’est un fameux, à lui la palme!

Quant à Poil de Brique, il semblait fort hésitant et paraissait se
consulter sans parvenir à prendre un parti défini.

Puis, d’un coup, il se décida:

--Je vois bien qu’il n’y a pas le choix. Y a qu’une chose à faire,
allons-y.

«C’est toi qui seras le capitaine, désormais, pour ce qui
concerne le truc de la navigation. Tu commanderas toutes les
manœuvres qui te paraîtront nécessaires et je veillerai personnel‐
lement à ce qu’on t’obéisse au poil. Si ces messieurs voulaient des
fois échapper à ta discipline, je leur z’y apprendrais à vivre.

«Méfie-toi seulement de ne pas envoyer ces matelots-là un
peu trop haut dans la mâture, parce qu’ils n’en ont pas l’habitude
et que la tête leur z’y tournerait. Mais pour tirer sur les ficelles, je
te garantis qu’ils sont là!

«Quant à tout le reste, t’entends bien, je veux rester le chef
tout seul, et je te le dis en ami, n’essaie pas de m’déboulonner
parce que j’aurais vite fait de t’mettre à la même sauce que
Carrucho.

--Pas besoin de te démancher, répondit Duroc placidement.
Ça va, j’accepte tes conditions, seulement à ton tour tu laisseras
ceux qui sont avec moi tranquilles et je garderai la liberté d’en
faire tout ce qui me plaira...

--Tope là, mais dis-moi un peu voir comment vous êtes venus
ici et qui c’est que ces cocos-là.



En quelques mots l’ex-médecin raconta son embarquement à
bord du _Texel_, l’incendie qui avait suivi l’abordage par le
_Fliegende Holländer_...

--Probable qu’on était brindezingue, fit Poil de Brique en rica‐
nant. On s’en est même pas aperçus... sauf qu’on a trouvé le len‐
demain le bout-dehors tout fracassé...

«Tu m’excuseras d’t’avoir causé des tas d’embêtements malgré
moi. Enfin puisque t’as pu sauver ta couenne et celle de tes
copains!...

--Mes copains! répliqua Duroc à voix basse avec un accent qui
eût fait frémir Diény s’il avait pu en entendre les intonations. Le
type, mon vieux, est le sagouin à qui je dois d’avoir été expédié au
grand collège. Il croit que je ne le sais pas, mais j’attendais le bon
moment pour le pincer au demi-cercle! Tu commenceras tout à
l’heure par me le faire coller à l’ombre et puis je verrai avec toi un
peu plus tard de quelle façon lui rédiger son ordonnance.

«Quant à la femme, tu peux bénir l’heure où elle a foulé ton
pont. C’est, écoute--il parla plus haut,--la plus riche héritière de
France! On en tirera une rançon, de quoi nous faire tous pleins
aux as! Aussi, tâchez d’être gentils avec elle et de la soigner. Je
me charge de la faire cracher en temps voulu au bassinet!

Poil de Brique considéra avec une admiration vraie son cama‐
rade de chiourme et il finit par s’écrier en lui déchargeant sur
l’épaule une tape à assommer un bœuf:

--T’es tout de même un type épatant et tu sais, toi, je te re‐
tiens! Tu te sauves de la noyade en emportant comme qui dirait



dessous ton bras une héritière et le «frère» qui t’a vendu. On
n’avait pas encore vu ça depuis Robert Houdin! Parole!

«T’as bien gagné de boire un coup, et un fameux. Viens t’en
siffler quelques verres du vieux schiedam de ces bons ballots
d’Hollandais qui ne pompent plus que de la flotte...

Et passant un bras sous celui de son ex-compagnon de bagne,
il l’emmena vers l’arrière, tandis que sur ses instructions, ses
séïdes entraînaient Diény, trop étonné pour résister, vers les
fonds où le mettre aux fers, puis venaient soulever Georgette,
avec toutes sortes de précautions, pour la transporter dans la
«chambre» du défunt second du navire, où ils la laissaient, sur le
cadre, reprendre conscience comme elle pourrait...

CHAPITRE XII

LA HORDE

La cabine du capitaine, naguère sans doute étincelante de
belle propreté hollandaise n’offrait plus aux yeux de Duroc qu’un
désordre vraiment repoussant et une saleté toute bagnarde. Des
livres de navigation jonchaient le plancher grands ouverts, pliés,
chiffonnés, quoiqu’ils n’eussent assurément servi de rien aux pré‐
sents maîtres du navire, d’abord parce qu’en langue batave, en‐
suite parce que même en français leur contenu serait resté lettre
morte pour ces brutes ignares.

Les linoléums de la table et du sol répugnaient, poissés d’al‐
cool et de taches innommables.



On marchait là sur des tessons de bouteille et des débris pour‐
rissants d’ancienne nourriture. Une infecte odeur de graillon et
de punch vous y suffoquait, mêlée à des relents humains.

L’instant d’après, l’ex-médecin de marine se trouvait assis à la
place d’honneur aux côtés du gigantesque Poil de Brique.

Une douzaine d’êtres aux faces abjectes, aux yeux bizarrement
dilatés, les entouraient, affreux convives.

Déjà, des rictus découvraient des chicots ou des dents verdies,
plissaient des paupières chassieuses masquant des lueurs inquié‐
tantes, tandis que de gros poings velus faisaient trembler la ver‐
rerie et que se formait un nuage d’épaisse, de puante fumée pi‐
quant le larynx et les yeux.

Dix pipes fumaient et l’on crachait assurément à proportion.

Un homme entra bientôt, pliant sous une charge de bouteilles,
dont un certain nombre, clissées, contenaient du genièvre de
Hollande.

Duroc reconnut aussitôt cette espèce d’affreux Asmodée, ou de
Vulcain de bas étage, un bancroche qui clopinait en roulant des
épaules difformes avec une poitrine de bossu et l’un des visages
les plus laids qui se pussent, certes, rencontrer.

Ancien aide-cuisinier au bagne, ce Jarbé avait continué son of‐
fice sur le trois-mâts.

--Ces messieurs sont servis, fit-il en déposant son chargement.

Sur quoi, il s’assit à son tour, se versa une première rasade et
la but avec des grimaces de volupté si effroyables, qu’elles
eussent soulevé un cœur solide.



Et la beuverie commença...

Les faces bestiales se relevèrent, les yeux s’allumèrent davan‐
tage, les voix s’élevèrent, éraillées, les poings cognèrent toujours
plus fort, menant un vrai branle de bouteilles.

Par moments dominait le rire de Jarbé, le maître-coq ban‐
croche, une sorte de gloussement infernal qui vous martyrisait
les nerfs à l’égal d’une râpe de maçon raclant sur de la pierre très
dure.

Ce rire-là ne devait d’ailleurs pas être extrêmement sincère.
C’était un rire de complaisance, propitiatoire, courtisanesque, qui
implorait la bienveillance des brutes auxquelles l’infirme servait-
-c’était clair--de souffre-douleur.

La lampe de roulis suspendue au-dessus de ces têtes hideuses
y versait une lueur fumeuse, inégale, qu’affaiblissait encore le
nuage de tabac, tandis que son balancement déplaçait des
ombres qui parfois donnaient à ces traits convulsés des expres‐
sions encore plus laides.

Les gros rires se muaient ainsi en hargneuses grimaces démo‐
niaques, les figures devenaient soudain des mufles d’incubes ou
de succubes.

Il y avait là d’abord Gourioux, court, large et dépourvu de cou,
à la tête ronde, monstrueuse, un peu déprimée du sommet à la
façon d’une citrouille, aux mains épaisses et poilues..., Trucy,
mince, au profil coupant, au nez pointu, aux yeux gris sale, ef‐
frontés, d’un cruel intense, l’un des êtres les plus méchants qui se
pussent imaginer... Bougras, albinos chlorotique dont la face
pâle, les yeux rougis, donnaient l’impression d’une fadeur, d’une



insignifiance absolue, mais dont la voix de basse tonnait et qui à
tout ce qu’on disait, répondait:

--Il faut le crever!

Il y avait ensuite Mirlitaux, petit homme brun à fine mous‐
tache, aux cheveux de jais bien plaqués, le seul qui fît preuve
d’une sorte de coquetterie assez spéciale. La dureté de ses pru‐
nelles révélait une âme de panthère.

Gaconnet, haut, large d’épaules presque à l’égal de Poil de
Brique, louchon, promenait sur les choses et les gens des regards
éteints qui filtraient paresseusement entre ses paupières mi-
closes. Par moments, il riait d’un rire silencieux qui laissait voir
des dents limées de cannibale.

Leleux, frisé, le front bosselé, le nez à l’évent et l’œil bleu, un
œil qui semblait étonné, renaclait presque constamment à la ma‐
nière d’un bouledogue. Il eût tué un homme sans scrupule pour
lui voler un cure-dents, totalement insensible à tout, ne compre‐
nant rien que l’appel de ses instincts de brute pillarde.

Épaulard, un ancien boucher, avait une bouche lippue, tordue,
qui communiquait à sa face une expression amère, moqueuse. Le
visage ridé, raviné, creusé, couvert de petits kystes, les oreilles
énormes, rouges, saignantes, pareilles à des bifteacks mal cuits, il
fourrageait continuellement dans sa chevelure blonde, hérissée
comme une brosse de chiendent.

Lui aussi ricanait souvent avec des petits yeux plissés d’une
épouvantable bonhomie.

Blond comme Épaulard et frisé comme Leleux, mais très gras
et rose malgré ce qu’il avait souffert sous le climat de la Guyane,



Surain exhibait, grands ouverts, des yeux d’or, ronds, fixes,
sphyngiques, tels ceux des grands oiseaux nocturnes.

Buteau, un fermier solognot qui avait étranglé sa mère pour
n’avoir plus à la nourrir; Chacolot, le cambrioleur-assassin des
chambres de bonne; Léparve, l’ancien chauffeur de nuit parisien
qui dévalisait ses clients après les avoir anesthésiés dans son taxi,
montraient des figures avenantes d’ouvriers rangés et honnêtes
ou de bons petits employés et semblaient détonner d’abord dans
ce milieu de basse pègre. Mais à qui les considérait attentive‐
ment, ils ne pouvaient manquer de paraître assez vite pour ce
qu’ils étaient: des bandits dénués du moindre scrupule...

Maintenant, tous plus ou moins ivres, les forçats contaient en
parlant sans aucun ordre, tous à la fois, comment ils s’étaient
évadés.

--Tu comprends, une fois d’accord, on a filé au crépuscule.

--On construisait une petite route et l’on allait rentrer au
camp.

--Les «vaches»[8] n’avaient pas eu le temps de s’apercevoir de
la chose qu’on était déjà dans la brousse.

[8] Gardiens.

--Rien à bouffer, comme bien tu penses, et nous à bouffer aux
cougouars.

--On chiquait des racines de plantes qui nous fichaient des co‐
liques à se rouler le ventre par terre.

--Et l’eau sentait la pourriture.



--Au passage d’un bras de rivière, Morgoud, tu sais bien, la
Terreur de la Troisième, tu l’as connu, tu n’as même connu que
ça, ben un caïman l’a choppé.

--Mon vieux, même qu’on a entendu ses os craquer comme
des noisettes!

--C’était à se laisser couler, tant ça faisait fade sur le cœur.

--Et dévorés de maringouins et de mouches-tigres qu’on était
et de chiques et de saletés.

--On a cru en crever, sans blague, de fatigue et d’éreintements
dans cette sacrée forêt du diable!

Épaulard venait de parler. La voix de Trucy s’éleva:

--Ah! oui, fallait te voir, l’enflé, l’louchébem, le bourreau des
mouches. Tu peux dire que t’en avais une de venette. Oh! là là,
c’te frousse!

La face piquetée et lippue du boucher devint pâle de rage.

--Peur? Pas de toi toujours, morveux. Viens-y donc, mauvais
goussepin. Viens me l’dire à deux pouces du naze. Tu le verras si
j’ai la frousse; je te boulotterai d’une bouchée, vilaine figure de
navet!

Trucy s’épluchait constamment les ongles qu’il avait longs et
sales au moyen d’un couteau énorme qui lui servait à tous usages,
probablement même pour manger.

Les lèvres serrées, la face haineuse, il se leva, se mit en marche
dans la direction d’Épaulard qui se trouvait en diagonale, à
l’angle opposé de la «chambre». Mais comme il passait à hauteur



de Poil de Brique, le grand rouquin le balaya d’une poussée, sans
daigner même le regarder, et le renvoya s’effondrer à la place
qu’il avait quittée.

L’autre, maté, contint le mouvement de fureur qui, instinctive‐
ment, l’eût lancé contre l’homme gorille. A celui-là, il ne faisait
pas bon se frotter, et l’exemple de Carrucho était là pour faire ré‐
fléchir les pires têtes, les plus coléreuses.

Pourtant, il ne put retenir une menace:

--Ça va, t’es le chef! Mais toi, le charognand, l’andouille, le dé‐
molisseur de cloportes, tu ne perdras rien pour attendre.

Poil de Brique releva sur lui son regard méchant de grand
singe.

--Assez, hein! fit-il. T’as compris! Va-t-il falloir que je te fasse
connaître ma voulance à coups d’botte? J’vous ai défendu de vous
battre, entendez-vous, tas d’ratapias.

«A la première nouvelle histoire, j’amarrerai les deux attra‐
peurs face à face et je les flanquerai ainsi ligotés dans la tasse.

«Ils pourront se bouffer le nez à leur aise pendant qu’les re‐
quins s’en donneront à bouffer le reste. Y a-t-il quelqu’un qui
rouscaille?

A cette voix brutale, Trucy se tut définitivement, les regards
baissés pour ne pas rencontrer ceux du chef terrible.

Poil de Brique revint à Duroc:

--Tu comprends, si on les laissait tant soit peu monter sur ses
pieds, tout serait bien vite en salade!



«Pour te reprendre d’où qu’on était, après des tas d’autres ani‐
croches, des arias à n’en plus finir, on a eu celle d’gagner la côte
et d’étouffer deux grandes pirogues à des indigènes qu’on a
«faits». Après ça, ç’a été un jeu d’arriver jusqu’en Hollandaise.

Une fois à Paramaribo, on s’a transporté en détail, pour ne pas
se faire remarquer, chez un pote, ancien relégué, appelé Gabory,
qui procure du «boulot» aux hommes d’évasion.

«Mais nous on voulait pas en suer pour les exploiteurs du
pauvre peuple. Turbiner, ça nous connaissait, vu qu’on n’a pas les
côtes en long, mais fallait qu’ça soye à notre compte.

«Tout en logeant chez Gabory, nous cherchions le filon soigné.

«C’est alors qu’arriva sur rade ce trois-mâts, l’_Fliegend_, à
tes souhaits. L’avait l’air cossu, à son aise...

--Eh bien, les petits, que je dis donc ce jour-là à mes lascars, si
on achetait ce bateau-là pour s’en aller faire, tant qu’on eut, un
petit tour dessus la flotte?

--Acheter? qu’ils disaient, étonnés. Et où c’est qu’tu prendras
le fric?

--Vous savez bien, que je réponds, que quand j’achète, moi, je
n’paie pas, que c’est toujours l’_autre_ qui casque!

«Ils avaient compris, et, mon vieux, quand ils surent qu’il y
avait à bord du bel alcool de contrebande à destination d’la Flo‐
ride, ils en devinrent pâles comme du linge, tant ils avaient envie
d’l’avoir déjà barbotté ce _rafiau_! Une fameuse cargaison facile
à bazarder à ces messieurs les Américains, tu saisis..., de quoi



s’emplir les poches assez pour aller vivre tranquillement pendant
quelque temps par la suite.

«Justement, y avait Carrucho qui nous apprendrait le métier.
A voir comme ça filait sur l’eau, ces bacs à voile, on se disait que
la manœuvre ça pouvait pas être tellement sorcier que ça!

«Donc, on a trouvé un canot avec quoi qu’on s’est mis à bord
une nuit sans lune, vers les minuit.

«Tu penses si on a pu frapper avant d’entrer!

«Tout l’équipage, surpris au milieu d’son sommeil, a fait
«couic» en pas dix minutes... Et même point un quart d’heure
après on l’avait envoyé au fond à dessaler, par-dessus bord, lesté
comme il faut, comme de juste, pour ne point des fois qu’il
remonte...

«Là-dessus, le mec Carrucho nous a dit ce qu’il fallait faire. On
a hissé ce qu’on a pu et on est parti pour la gloire!

Le monstre but une large lampée de schiedam, les autres l’imi‐
tèrent et l’atmosphère surchargée de vapeurs aromatiques sem‐
bla s’épaissir davantage, devint, eût-on dit sirupeuse.

Entre temps, les traits simiesques de Poil de Brique s’étaient
couverts comme d’un voile de méditation.

Il hocha sa face grimaçante et reprit avec moins d’allant:

--Tout marcha bien d’abord, «sans char».

«Carrucho nous disait comment exécuter chaque manœuvre.
Beaucanson, qu’avait fait deux piges comme marinier dessus la



_Loire_, le relayait au gouvernail, et comme le temps demeurait
calme, y avait pas d’_aria_ conséquent.

Le conteur frissonna soudain d’un long frisson irrésistible, et
ce fut d’une voix troublée qu’il poursuivit:

--_Seulement du jour où qu’est apparu le chat noir_, tout a
été changé à bord, tout s’est gâté, y a pas-t-à dire! Saleté d’chat!...

L’inquiétude du chef avait gagné son auditoire. Instinctive‐
ment, ces brutes capables des forfaits les plus effroyables se pelo‐
tonnaient et se serraient fiévreusement les uns contre les autres.

--Quel chat? fit Duroc étonné.

Ils se remirent tous à parler à la fois, sûrement mal à l’aise...
malaise touchant à la terreur:

--Oui, tu parles d’un sale bestiau...

--Le cinquième jour qu’on naviguait, comme on était en train
d’briffer...

--Du bœuf en daube qu’on tortillait sur le pont à la nuit
tombée...

--A la lueur de deux «fanals»...

--On a entendu comme un cri de chouette qui nous a fait
quéque chose!...

--... Et puis, dame, on a vu sortir de la cambuse un grand chat
noir...

--... Long comme ça et vilain, vilain...

--Et si maigre qu’on aurait pu lui compter les côtes, ma parole.



--On se demandait comme de juste d’où qu’il sortait bien, ce‐
lui-là...

--Depuis cinq jours, personne n’avait vu de chat à bord, et
pourtant...

--Tu penses qu’on avait visité le rafiau du haut jusqu’en bas,
dans tous les sens, dans tous les coins.

--Des fois, n’est-ce pas, qu’il y aurait eu quelque bonhomme
de l’équipage qu’aurait pu se cacher quéque part pour nous jouer
un mauvais tour quand on s’y serait pas attendu.

Poil de Brique garda la parole:

--Beaucanson, il s’était levé en criant que ces bêtes-là, c’était à
vous porter malheur, et qu’il fallait flanquer celle-là dans le jus,
et il s’était mis, sitôt dit, à te le _courser_.

«Mais, tout à coup, c’t’_animau-là_ s’est comme qui dirait syl‐
phidé. Disparu qu’il a fait dans l’ombre!...

«Beaucanson s’est ramené vers nous en disant d’un air mal
luné que ça n’était pas naturel.

--Vous verrez, qu’il a ajouté, les chats noirs c’est mauvais en
diable. La malchance serait venue sur nous que j’en serais pas
étonné.

«Faut croire qu’il sentait le malheur.

«Dans la nuit suivante, il paraît que comme ils veillaient à la
barre tous les deux avec Carrucho, ils le revirent, ce sacré chat.
Avec l’air de se foutre du monde, l’était v’nu s’installer peinard



pour faire sa toilette autant dire, se passer la patte sur l’oreille, se
lécher, se chercher les puces... sur la boîte où qu’est la boussole.

«Et sais-tu c’que Beaucanson vit, de ses propres yeux, au clair
de lune? Il vit que c’te sale bête portait en plein crâne une vilaine
balafre, à la place juste où que lui-même Beaucanson il avait
frappé le vieux capitaine hollandais, d’un coup de hache, en
l’escoffiant.

Un intense frisson collectif parcourut les hommes d’évasion.
Ils poussèrent un grand soupir et burent pour se donner du
«cran».

Le rouquin simiesque reprenait:

--Je m’étais levé justement, cette nuit-là, pour faire mon tour,
voir si tout marchait comme il faut, et j’entends encore Beaucan‐
son quand il m’a murmuré comme ça, après m’avoir conté la
chose, tout en tremblant de tout son corps:

«--C’est l’esprit du vieux que j’ai tué qu’est revenu dans ce sale
chat. C’est moi qu’il vient chercher, pour sûr! Pourquoi que je me
suis fourré, aussi, dans cette affaire-là? Je ne donnerais pas deux
sous de la peau du fils à ma mère.

«--Laisse donc ça, que je lui ai dit. Tu nous racontes des bê‐
tises. Nous ne sommes plus des mômes, quand même, pour avoir
peur des loups-garous!

«Et puis je suis redescendu dans la chambre reprendre mon
somme...

«Eh bien, Duroc... le Beaucanson, il n’avait pas cru si bien
dire...



«Un peu plus tard, dans la même nuit, voilà-t-y pas qu’il eut
besoin d’faire une grimpette dans la mâture pour torcher quèque
chose dans les voiles.

«Tout à coup, Carrucho, qu’était resté à la barre entre temps,
l’entendit pousser un grand cri et le vit tournoyer en l’air, les bras
ballants, comme une feuille sèche.

«Ça a fait «plouf» dedans la mer, et puis il n’en a plus rien vu.
Probable qu’un requin l’a croché.»

Une fois de plus, rhum et genièvre furent absorbés à pleines
rasades.

Poil de Brique continuait toujours:

--De cette nuit-là, ce chat maudit n’a plus arrêté de nous faire
une mistoufle sur une autre mistoufle...

«... La nuit suivante, Jarbé qu’est là entend du bruit dans la
cambuse, tout près du coin où il roupille. Il se dit qu’il y a quéque
bonhomme qui s’en vient barboter des vivres. Comme c’est lui
qui en a la garde et qu’il sait que je ne rigole pas sur le compte de
la ration, il prend une lanterne et va voir.

«Dans la cambuse, les coffres à vivres étaient ouverts tous
deux, mon gars. L’bancroche s’approche pour regarder. Il entend
un grand miaulement. Quèque chose d’énorme se jette sur lui, te
le renverse et disparaît. _Nature_, il se met à brailler, et bien
qu’empoigné par la frousse, il es relève et veut poursuivre _ça_
qui te l’avait renversé.

«Mais il n’est pas beaucoup bâti pour la course, mal fichu qu’il
est! Faisait noir. Il n’a plus rien vu!



«Tu penses qu’à ses cris les copains n’ont pas tardé à s’ame‐
ner. A bien fallu se rendre compte qu’une bonne partie des provi‐
sions avait joué la fille de l’air. On a cherché partout, partout,
dans les moindres recoins de la cale. Et c’est quand même plus
fort que tout!

Décidément, ce fameux chat semblait jouer un rôle important
dans l’existence de l’équipage, qui en paraissait envoûté.

--... C’te mauvaise bête ensorcelée, achevait le rouquin, je t’as‐
sure qu’on n’a pas pu la retrouver. Y en a parmi nous, tu entends,
qui sont restés des nuits entières à l’affût afin d’la chopper et de
lui faire l’sort qu’elle méritait. Mais pas pus d’chat que d’beurre
en broche! Seulement, en attendant, Toubib, rien ne va plus sur
ce baquet. C’est un sorcier, ce «greffier»-là, et il nous a jeté un
sort.

«Sûr que si on ne le poisse pas, afin de lui régler son compte, il
nous arrivera malheur. C’est sûr comme deux et deux font
quatre.

Duroc lança une bouffée de fumée vers la lampe huileuse.

--Vous me faites tordre de rigolade, avec votre chat ensorcelé,
déclara-t-il tranquillement. Voyez-vous ça, qu’un chat aurait la
puissance de jeter des sorts. Des sorts, il n’y en a pas ou bien c’est
vous-mêmes qui vous les jetez par votre venette, tas de calfats.

--Cause toujours, c’est comme je te dis, reprit Poil de Brique
entêté. Demande à Jarbé si c’est vrai c’que je t’ai _jacté_ tout à
l’heure.

--C’est tellement vrai, fit le bancroche, solennel, qu’il n’y a rien
d’pus vrai! Et le chat et le miaulement et de truc qui m’a renversé



et la disparition des vivres. Je donnerais cher, je t’assure bien,
pour que ça n’soye que des histoires!

--T’as l’air d’vouloir être plus malin que les autres, toi, le Tou‐
bib! lança Mirlitaux sardonique. Ben alors, comment qu’tu l’ex‐
pliques, toi, la disparition du chat?

--Je pense que c’est une bête rusée qui se méfie à juste titre et
qui se cache dans quelque coin. Il n’en manque pas d’inacces‐
sibles, dans un trois-mâts comme celui-ci.

«Et vous n’aurez pas su trouver, parce que vous n’êtes que des
terriens!... Je parie qu’un de ces quatre matins vous allez le voir
reparaître.

--Tout de même, hein, dit Gaconnet, Beaucanson, c’était un
rude homme qu’avait pied et pattes bien solides. Autant dire
comme un vrai matelot qu’il avait attrapé le truc. L’en a pas
moins dégringolé dans la tasse par un beau temps calme.

«Ah! qu’est-ce que tu réponds à ça?

--Je réponds que vous buvez trop, expliqua Duroc, toujours
calme, et que ça vous gâte la jugeotte. Je paierais douze que
Beaucanson était saoul à ce moment-là. Il a mis la patte dans le
vide au lieu de la poser d’aplomb sur le marche-pied d’enflé‐
chure, ou bien il a lâché la vergue et la tête lui a tourné.

«Point besoin de chat pour cela, le genièvre suffisait bien.

«Quant aux provisions disparues, vous pouvez être bien tran‐
quilles, elles n’sont pas perdues pour tout l’monde. Il doit y avoir
quelqu’un à bord qui a un fameux appétit. Les rations ne lui suf‐
fisent pas.



«Surpris par Jarbé au moment où il barbottait des victuailles,
il aura trouvé très malin de faire le chat pour l’épater et de le
bousculer après...

«Ce n’était pas si bête au fond puisque ça lui a réussi!

«Allez, le chat est innocent de vos petites mésaventures... Et
foi de Duroc, c’est pas lui, croyez-le, qui m’empêchera de vous
mener en père peinard jusque sur les côtes de Floride, ou de nous
faire toucher le _fric_ que mon héritière crachera...

L’assurance de l’ex-médecin balaya les impondérables de la
terreur superstitieuse appesantie sur les forçats.

Il leur sembla qu’ils respiraient plus aisément, que le malheur
qui planait sur eux s’écartait...

Sentant d’ailleurs confusément qu’il fallait achever de changer
les pensées de son équipage, Poil de Brique enchaîna:

--Alors, si tu nous contais à présent comment que tu t’es en‐
sauvé du collège, mon vieux Toubib?

--Oh! répondit l’ex-médecin avec une fausse modestie, ça n’a
rien eu d’extraordinaire. Il y avait une épidémie de dysenterie as‐
sez violente parmi messieurs les chercheurs d’or, du côté du
Haut-Itani. L’administration décida de leur envoyer du secours,
et comme elle manquait de purgons, le directeur me demanda si
je voulais aller soigner tous ces coliqueux qui claquaient. J’ai dit
oui, naturellement... Je suis parti avec le groupe qui constituait
l’expédition, mais à la première occasion, j’ai planté là le campe‐
ment. Tant pis pour ceux qui clamseraient. Ma peau d’abord
avant les autres, et j’avais pas du tout envie de retrouver
l’Institution[9].



[9] Autre façon de désigner le bagne.

Un rire général souligna cette déclaration de principes.

--Sacré Toubib! fit Poil de Brique.

Et le narrateur continua:

--Je n’eus pas tellement de mal à me débrouiller en forêt et
m’installai en «brésilienne» chez une tribu d’Oyampis. Ces fi‐
gures de casseroles m’eurent assez vite considéré comme un sor‐
cier extraordinaire, et comme j’étais tranquille chez eux, j’y serais
peut-être resté si un richard, le propre frangin de la demoiselle
héritière que je vous ai amenée à bord, n’était venu me
consulter...

«Il cherchait «du jaune», lui aussi, par là, c’t’homme, et avait
la fièvre... Moi qui avait besoin d’fusil, de cartouches et d’papiers
en règle, vous parlez si je l’ai _guéri_!

«Après quoi, je me suis armé, et, muni d’une identité nouvelle,
ainsi, à très bon compte, j’ai gagné la côte tranquillement en pro‐
fitant d’une pirogue qui descendait sans passager...

«Je vous ai déjà dit comment j’ai réussi à me faire prendre sur
le paquebot qui ramenait en Europe la poule aux millions et le
client qui m’avait fait embaucher à la Grande Usine!...

Il leva son verre de schiedam:

--C’est une joie de se retrouver avec de bons garçons comme
vous, des gars qui savent comprendre la vie. Vous pouvez vous
fier à moi. Je vous conduirai à bon port. On est tous frères et
vous verrez que je ne suis pas égoïste. La rançon de la poule de
luxe, je vous en laisserai les trois quarts...



Ce fut un tonnerre de bravos et d’acclamations enthousiastes.

--Ça c’est un homme! Ça c’est un frère!

--Vive le Toubib! A sa santé!

Du coup, l’ex-médecin Duroc, le forçat en rupture de ban, était
devenu le personnage le plus populaire de la bande!

CHAPITRE XIII

LE TESTAMENT DE KERBRAT

Derrière la porte de la cabine où elle se trouvait enfermée,
Georgette, revenue à elle-même, écoutait, frémissante d’horreur.

Elle avait entendu tout, tout, le récit ignoble des forçats, celui
si infâme de Duroc et ses atroces vantardises... Son cousin, quelle
âme de boue!... Et elle avait aimé _cela_!

Hélas! qu’allait-elle devenir au milieu de cette horde de
fauves? Sans défenseur--puisque Diény devait être captif, et cela
plus étroitement qu’elle-même--sans aucun espoir de secours, lit‐
téralement à leur merci!

Un instant, elle jugea que mieux valait, peut-être, qu’elle en fi‐
nît, qu’elle échappât par le suicide à cette position effroyable, et,
fiévreuse, elle chercha une arme.

Éparpillant le contenu des tiroirs et des coffres de mer, elle fi‐
nit par mettre la main sur un nécessaire à écrire contenant une
lettre commencée qui ne serait jamais achevée et qu’une femme
attendrait longtemps, angoissée, au pays batave--des crayons,



des plumes et, oh! joie! un coupe-papier des plus robustes, véri‐
table lame de poignard, emmanché d’une poignée d’ébène.

--Voilà mon affaire! pensa-t-elle.

Et, maîtresse de son destin, capable aussi de se défendre,
Georgette se contraignit au calme.

Son énergie exceptionnelle put, ainsi, reprendre le dessus. Elle
envisagea plus froidement les circonstances éventuelles.

Dans la chambre du capitaine, le tapage s’était fait orgiaque.

Elle se rapprocha de la porte afin d’écouter à nouveau.

Et soudain une clef grinça, tandis que sèche, méchante,
gouailleuse, la voix de Duroc sonnait proche:

--Ne vous en faites pas, les copains. Je sais comment il faut s’y
prendre avec ce genre de mijaurée. Je vais lui faire signer un
chèque, quelque chose de bien tapé, comme les bonnes sœurs
font écrire des lettres aux gosses, le jour de l’an.

La porte commença de s’ouvrir et, l’air menaçant et moqueur,
le «Toubib» parut sur le seuil.

Ah! il ne dissimulait plus maintenant! Une lueur cynique fai‐
sait brasiller ses yeux verts et quelle canaillerie dans son ton:

--N’est-ce pas, ma cousine, railla-t-il, que cela va aller tout
seul?

Une bordée de grands rires grossiers et de réflexions ordu‐
rières salua cette exhortation.

La jeune fille battit en retraite vers le fond de la petite pièce...



Titubant, le médecin-forçat ferma la porte derrière lui en rica‐
nant comme un homme ivre.

Aussitôt ce que l’on voyait de son visage sous les bandelettes
se fit grave, ses yeux s’adoucirent; tout rictus s’effaça des lèvres et
ce fut rigide et bien droit qu’il se campa les bras croisés, sans
avancer, dans la cabine.

Indignée, furieuse, vengeresse, Georgette, aveuglée de colère
ne vit pas cette transformation.

Il n’y avait plus là pour elle qu’un vil assassin hypocrite.

Ah! Seigneur! qu’elle eût pu aimer ce monstre... croire à son
innocence!

Elle avait cessé son recul; elle revenait maintenant sur lui.

--Que faites-vous ici? clama-t-elle d’une voix cinglante et pas‐
sionnée. Vous êtes tout ce que l’on peut imaginer de plus ignoble:
un bandit deux fois meurtrier de son oncle et de son ami.
Comment osez-vous vous montrer devant moi? Vous ne sentez
donc pas le dégoût, tout le dégoût que vous m’inspirez,
misérable...

Et elle l’insulta, véhémente:

--Allons, faites-vous un peu la main! Vous avez dû vous la
rouiller depuis la mort de mon pauvre Georges. J’espère que vous
allez me tuer à mon tour, n’est-ce pas? je l’espère. Et ce me sera
un soulagement de ne plus voir vivre devant moi une bête pa‐
reillement venimeuse. Ah! tuez-moi donc! Tuez-moi! «Guérissez-
moi» comme vous dites...

Une intense émotion parut dans les prunelles de Duroc.



--Écoutez-moi, Georgette, dit-il d’une voix extrêmement
basse.

Une fois de plus, elle recula jusqu’au «cadre» au fond de la
pièce et elle s’écria convulsive:

--Je ne veux pas... je ne veux pas que vous me parliez. Laissez-
moi; rien que le son de votre voix me salit... Et n’avancez pas.
N’avancez pas ou je me tue...

Et sortant le stylet aigu de son corsage, elle le défia, haletante
mais ferme, du regard.

L’attitude de son cousin était tellement inattendue--si diffé‐
rente de la vision qu’elle conservait de son entrée--qu’elle en fut
vraiment toute saisie...

Un doigt sur les lèvres, douloureux, mais plein de cette dignité
grave qu’elle aimait autrefois chez lui, il chuchotait rapide,
ardent:

--Criez, insultez-moi, Georgette. Ce ne peut être qu’excellent
pour endormir la défiance de ces fauves-là derrière la porte.

«Mais écoutez-moi, cependant, écoutez-moi quelques se‐
condes. Il y va de votre salut... Je puis vous donner sur-le-champ
la preuve formelle, irréfutable, que je suis innocent de _tout_.

--Innocent, quand de votre bouche j’ai pu entendre, tout à
l’heure, l’affreux récit de vos forfaits, fait avec quelle sale
complaisance!

--Innocent, vous dis-je. Tenez, lisez cela; vous verrez si je
mens!



Il prit dans une poche intérieure une petite liasse de papiers
qu’il jeta sur l’étroite couchette à quoi s’appuyait la jeune fille,
puis il s’assit tranquillement sur un des fauteuils à pivots qui se
trouvaient près de l’entrée.

Hésitante tout d’abord, Georgette se décida à ramasser les pa‐
piers, mais du bout des doigts, avec une répugnance visible.

Quel ne fut pas son étonnement à reconnaître, sur les feuillets,
la propre écriture de son frère, une écriture tourmentée, certes,
qui zigzaguait et s’affaissait, devenait par moments illisible, mais
qui provenait, à coup sûr, de la main de Georges Kerbrat.

Elle ne pouvait pas s’y tromper. Les phrases étaient hachées
parfois, des mots manquaient, mais dans l’ensemble cela était
parfaitement net.

Et si le tremblement marquait l’épuisement ou la souffrance,
du moins la volonté d’aller jusqu’au bout apparaissait-elle:

Sœurette chérie,

Je vais mourir, et mes minutes sont comptées. C’est Diény qui
a tué notre oncle, qui devait le faire arrêter pour certaines ma‐
nœuvres malhonnêtes...

Un soir qu’il était ivre mort, il s’en est vanté devant moi... Le
lendemain, à mon attitude--j’ai trop mal dissimulé--il a vu qu’il
s’était trahi et dès lors j’étais condamné.

Comme un violent accès de fièvre m’empêchait de gagner la
côte, sous prétexte de m’envoyer consulter certain Sorcier blanc
de la tribu des Oyampis, il m’a froidement attiré dans un guet-
apens préparé.



Embusqué dans le carbet même du Sorcier blanc, que des In‐
diens soudoyés par lui avaient dû appeler auprès d’un malade, il
a tué à coups de fusil, tout d’abord mes porteurs «marrons», puis
m’a blessé grièvement de deux balles en pleine poitrine. Après
quoi, sans se dissimuler, il est sorti de l’ajoupa pour poursuivre
Chang qui fuyait et m’a enfoncé au passage une épine derrière
l’oreille...

--Son compte est bon, l’ai-je entendu s’écrier en
m’évanouissant.

Quand je suis revenu à moi, j’étais couché dans le carbet et
René Duroc me soignait. Le Sorcier blanc, c’était René, rentré en
avance, heureusement, sur les prévisions de Diény... René, in‐
nocent, évadé quatre mois et demi plus tôt du bagne.

J’aurais survécu certainement grâce aux soins dévoués de Du‐
roc, car mes blessures à la poitrine ne sont mortelles ni l’une ni
l’autre, sans cette piqûre derrière l’oreille, faite avec une dent de
corail...

Diény m’aura tué de la même manière qu’il a tué notre oncle...
Sans doute, espérait-il encore pouvoir égarer les soupçons.

Adieu, sœurette, le froid me gagne.

Je t’embrasse de toute ma tendresse...

Aide René à me venger...

Ton frère qui t’aimait.

Georges Kerbrat.



Sa lecture achevée, la jeune fille laissa retomber les feuillets
sur lesquels elle venait de mettre un baiser pieux et releva ses
yeux humides sur son cousin. Une émotion indicible faisait trem‐
bler ses belles lèvres.

--Mon pauvre ami, murmura-t-elle. Comme je vous demande
pardon! Ai-je été injuste et cruelle!

Elle vint à lui, les mains tendues.

Il les saisit avec ferveur.

--Vous ne pouviez savoir, Georgette. Les apparences, une fois
de plus, étaient entièrement contre moi et le rôle que j’ai dû jouer
devait vous inciter encore davantage à me croire coupable... Mais
maintenant que vous savez, j’oublie tout, toutes mes
souffrances... Je consacre mes forces décuplées à nous ôter du
mauvais pas où les circonstances nous ont mis... Vous m’aiderez,
n’est-ce pas à poursuivre la comédie inaugurée, hors de laquelle il
n’y a pas de salut pour vous ni pour moi.

--Je me conformerai en tous points à vos instructions, René.
J’ai retrouvé ma foi en vous, cette foi qui subsistait encore, mal‐
gré tout, au fond de moi-même... quelles que fussent contre vous
les preuves qui paraissaient s’accumuler... et qui ne s’éclipsa
qu’après que j’eusse entendu de votre bouche l’aveu même du
double forfait... Pardonnez-moi cette défaillance, mais j’étais tel‐
lement bouleversée.

L’ancien médecin de marine prêta l’oreille du côté de la
chambre du capitaine. Les voix brutales s’étaient tues. Sans nul
doute, les hommes d’évasion écoutaient, cherchant à savoir ce
qui pouvait bien se passer.



--Ne perdons pas de temps, fit-il, et ne laissons pas leur mé‐
fiance s’éveiller. Écoutez, Georgette, je vais feindre de vous
contraindre par la force à signer un chèque.

--Entendu, je tiendrai mon rôle, mais un mot encore. Est-ce
exprès que vous êtes venu faire couler votre bateau par le
_Texel_?

--Oui, j’étais en Guyane anglaise quand des racontars m’ont
appris votre présence et celle de Diény à la côte. Je vous ai fait
suivre et j’ai connu en temps voulu votre embarquement à tous
deux. C’est alors que j’ai décidé de me faire prendre coûte que
coûte comme passager par Van Noppen afin d’être toujours en
état de veiller sur vous... J’ai bien fait...

* * * * *

Les bruits de meubles bousculés, de heurts, de plaintes, de gé‐
missements qui parvinrent un instant après aux mauvais drôles
assemblés derrière la porte de la chambre eut le don de les
égayer:

--Ha, ha! qu’est-ce qu’il lui passe, le frère!

--Je crois pas qu’elle tiendra longtemps contre c’te truc-là, la
fille au sac!

--Ça te la rendra partageuse!

--Faut pas que les uns ils ayent tout et puis que les autres ils
ayent rien!

--Toc! vlan! pan! entends-tu la danse!

--Ha, ha! J’aurai jamais tant ri.



--C’est un bon, le _Toubib_, pour sûr.

La voix de Georgette s’élevait.

--Vous pouvez me tuer, bandit, jamais je ne signerai ce
chèque.

--Et moi j’te dis que tu signeras! grasseyait l’organe de Duroc.
On te tient. On n’te lâchera pas. Veux-tu signer ou je recogne.
Oh! tu te fatigueras plus tôt de piailler et de rouspéter que moi
d’te travailler les côtes.

Et de nouveau les coups tombaient et retentissaient sourde‐
ment. Les gémissements s’affaiblissaient. Un temps de silence
succéda et Poil de Brique, qui écoutait l’oreille droite collée au
chambranle, se releva:

--Elle marche. Elle marche! Elle voit bien qu’il y a rien à faire
et qu’on l’écorcherait plutôt vive que d’se laisser refaire par elle.
Elle a dit qu’elle allait écrire, mais qu’un papelard qu’on a comme
ça, par force, ça n’a pas de valeur.

--Penses-tu! ricana Chacotot. Le chèque sera touché par l’Tou‐
bib et nous serons tous loin, tant qu’on est, avant qu’elle puisse
s’plaindre à la rousse!... Nous v’là pour le coup pleins aux as. A
nous la noce, les petits gars, dès qu’on sera sur l’plancher des
vaches!

* * * * *

De la cabine, les jeunes gens entendirent les hommes d’éva‐
sion trépigner, danser et chanter, exprimer ainsi, brutalement
leur joie de canailles triomphantes.



Bien qu’ayant foi dans le courage, la débrouillardise de Duroc,
Georgette n’en écoutait pas moins avec une certaine inquiétude
cette bacchanale formidable...

Cependant une pensée tenace, qu’elle avait depuis un instant,
se fit jour et prit expression.

--Et Chang, René, le boy chinois, de mon frère... Savez-vous ce
qu’il?... L’autre l’a-t-il rejoint et tué?

--Non, je l’ai trouvé, mon amie, épuisé et mourant de faim à
cinq jours de marche du carbet, lorsque je descendais le fleuve. Il
m’a affirmé qu’il avait blessé Diény à la jambe, en échappant à sa
poursuite, et m’a confirmé en détail les circonstances du guet-
apens. Je l’ai emmené jusqu’à la côte, mais il n’a point voulu me
suivre quand il a su mon intention de gagner la Guyane anglaise
et nous nous sommes séparés.

«Je regrette de l’avoir laissé. S’il était ici, il pourrait, lui, le
seul témoin oculaire, vous conter ce qu’il sait du drame.

Georgette le regarda encore dans les yeux et lentement, elle
dit:

--Je n’ai besoin d’autre témoignage que celui que m’a apporté
le manuscrit de mon frère. Une fois encore, René, pardon...

Il voulut couper court à ces effusions; l’heure s’y prêtait mal.

--Ne revenons pas sur cela. Il n’était point besoin d’excuse à
votre attitude, mon amie.

«A présent, laissez-vous tomber à terre, feignez l’évanouisse‐
ment. Et puis ayez confiance en moi. Je ferai tout pour vous sau‐
ver, tout aussi pour venger Kerbrat.



Et sitôt qu’elle eut obéi, il sortit, brandissant le chèque en
criant:

--Ça colle, les frangins. Je vous avais bien dit, n’est-ce pas, que
j’en aurais fait mon affaire. La poule est tombée dans les pommes
à c’qu’y paraît, mais du moment qu’elle a signé y a pas de mal.
Une fois qu’elle en aura assez de faire ses yeux de carpe frite, elle
se ramassera toute seule.

--Fais voir un peu? dit Poil de Brique, cependant qu’une lueur
cupide s’allumait dans ses prunelles.

Duroc lui remit le papier d’un air de confiance absolue:

--Mâtin! Quinze cent mille! c’est une somme! s’enthousiasma
l’homme-gorille, après avoir examiné l’écriture d’un air
connaisseur.

«Faut avouer qu’on peut te laisser la cuiller à pot, le _Tou‐
bib_. T’as la manière de t’en servir.

Puis, repris d’une certaine méfiance:

--C’est bien en règle que tu crois?

--Tu vois bien que c’est établi sur la succursale à Miami de la
banque Sud-Américaine. Autant dire que ça vaut de l’or.
D’ailleurs on ne lâchera la gosse qu’après qu’on te l’aura palpé! Et
rien ne dit qu’on ne pourra pas lui retirer d’autres plumes, si on
sait y faire d’ici là.

«Écoute bien, j’ai trouvé un plan, les petits. On va tout d’abord
croiser sur la côte de Floride jusqu’à ce qu’on ait pu dégoter des
types pour nous acheter notre rhum.



«Le prix que nous aurons touché ça sera pour nous tout béné‐
fice et tu sais y aura déjà gros! Une fois ça fait, on s’arrangera
pour donner à notre _Fliegende_ l’air d’un honnête bateau
d’commerce et tout en l’ laissant bien au large, toi et moi, on ira à
terre pour toucher l’quibus à la banque. Le chèque est à mon
ordre, t’as vu, mais comme je te l’ai déjà dit, je vous en laisserai
les trois quarts.

«Revenus à bord, on lèvera l’ancre. On déposera notre héri‐
tière sur un îlot des Everglades où elle aura le temps de jouer les
Robinsons, quelques semaines avant que des gens la découvrent.

«Et puis, on fera le partage.

«Avec nos parts de cargaison et celles du chèque nous sommes
tous riches...

«Nous poursuivrons un peu plus loin et nous attendrons
qu’un vapeur, de préférence, soit en vue. Alors nous ferons des
signaux et nous saborderons le trois-mâts pour qu’il coule, sans
faire de façons, pendant qu’on viendra nous chercher.

«Nous raconterons une belle histoire que j’aurai eu l’temps
d’arranger et que vous saurez tous par cœur et puis... huïtt! ni vu,
ni connu... Une fois qu’on aura débarqué, chacun s’en ira d’son
côté... Celui-là qui aime la grande vie pourra manger son bel ar‐
gent. Ceux-là qui ont des goûts rangés pourront s’en faire un ca‐
pital ou le fourrer dans le commerce.

«Mais jamais on n’aura pu voir de si honnêtes gens, ha, ha!

Tous se mirent à rire avec lui à cette délicieuse perspective.



Ils riaient, mais ils en auraient pleuré de tendresse, à coup sûr,
comme le loup du bon La Fontaine...

* * * * *

Le repas de midi achevé, tandis que les hommes de service
s’acquittaient plutôt mollement de leurs simples devoirs mari‐
times et que les autres, dont Poil de Brique, continuaient de boire
en la chambre et de s’enivrer davantage, Duroc, entraîné par Jar‐
bé, le petit cuisinier bancroche, descendait au poste d’équipage
où certains de ses compagnons plus accessibles à la pitié avaient
transporté Carrucho sommairement pansé par eux.

Dans ce réduit mal odorant, encombré de coffres, de vête‐
ments malpropres pendus à quelques clous: chandails, bottes de
mer, cirés, il trouvait l’égorgé couché, affalé sur l’une des cou‐
chettes, sans souffle et pâle comme un mort, de sa terrible perte
de sang.

Il lui mit la main sur l’épaule:

--Eh bien, comment vas-tu, mon vieux?

Quoique incapable de parler et plus qu’à moitié inconscient,
au contact du médecin, à l’audition de cette voix qui lui paraissait
pitoyable, le malheureux se retourna, sourit tristement et ses
lèvres, sans qu’il en sortît aucun son, dessinèrent les syllabes
suivantes:

--Tu vois, il m’a bien arrangé!

--Allons! reprit René, courage! Nous allons te tirer de là! Tu es
moins touché que tu ne crois.



Carrucho essaya de hausser les épaules, mais ce mouvement
lui arracha une plainte rauque suivie d’un affreux
gargouillement.

Duroc s’était fait apporter de l’eau bouillie chaude par Jarbé.

Avec des précautions inouïes, il réussit à décoller les bandages
durcis par le sang coagulé en masse solide. Il lava soigneusement
les plaies profondes, mais nettes, et déclara:

--Eh bien! ce n’est pas si vilain. Tu es gravement atteint, c’est
sûr, mais pas mortellement, je t’affirme. Il dépend de toi de gué‐
rir. D’ailleurs, ajouta-t-il, après avoir tâté le pouls de l’homme, tu
as tout juste un peu de fièvre et elle tombe. Tu t’en tireras. Je pa‐
rie pour toi si tu veux.

Le blessé sourit à nouveau, l’air un peu moins désabusé. Déjà
son visage s’éclairait. Il vivrait! La seule vie précieuse, qu’il
connut, c’est-à-dire la sienne, allait donc être préservée.

René fit six points de suture, acheva de refaire le pansement,
rassura encore son patient et, leste, remonta sur le pont.

La mer, le ciel se confondaient dans un azur triomphal. Le so‐
leil inondait les voiles et la coque noire de sa clarté véritablement
magnifique, tandis que le trois-mâts bercé par une houle, à peine
sensible, poursuivait sa route nonchalante.

L’homme qui se trouvait à la barre n’emplissait la toile qu’à
demi, multipliant les embardées dans sa flagrante inexpérience.

Quant aux matelots d’occasion, qui la bouche sèche et l’œil
éteint, étaient, soit affalés à l’ombre, soit accoudés le long des
lisses, ils paraissaient parfaitement indifférents à la manœuvre.



A plusieurs reprises, en levant les yeux, tant sur les cacatois
que sur les perroquets cargués, qui pendaient en poches à leurs
vergues et qui demeuraient inutiles, alors qu’ils auraient pu aider
à la vitesse du bâtiment, René eut des gestes d’impatience.

Mais lorsqu’il voulut obtenir de l’équipage improvisé qu’il
montât dans les enfléchures pour déployer cette «toile» inerte, il
se heurta à des refus catégoriques et grossiers.

Poil de Brique qu’il crut alors devoir appeler à la rescousse ho‐
cha sa tête bestiale:

--Rien à faire, mon vieux. Je t’ai dit. Ils ont peur là-haut... Le
vertige! Et puis ils pensent à Beaucanson.

«Ils aimeraient cinquante fois mieux te faire passer par-des‐
sus bord que se risquer sur tes vergues.

«Ne demander aux hommes, vois-tu, que ce dont ils se croient
capables, c’est le secret du commandement. L’extraordinaire,
faut seulement l’réclamer une fois, par hasard.

Et l’ex-médecin de marine dut s’avouer que le monstre roux
parlait vraiment là comme un chef.

CHAPITRE XIV

OMBRES CHINOISES

Obligé de se satisfaire de la faible vitesse donnée dans ces
conditions défectueuses par le _Fliegende Holländer_, Duroc
passa ce qui restait de la journée à enseigner à Poil de Brique et à



Surain, qu’il estimait les seuls capables de comprendre ses ins‐
tructions, les rudiments indispensables de la conduite d’un na‐
vire. Ainsi put-il être relayé alternativement à la barre.

La nuit s’écoula sans alerte, de même que la journée suivante.

Le trois-mâts continuait sa route sur une mer superbe, sous
un ciel littéralement sans un nuage, tandis qu’une douce brise le
poussait. La membrure ne craquait qu’à peine; l’eau, filant le
long du bordage, faisait un murmure de ruisselet. Des vaguelettes
anodines clapotaient doucement sous l’étrave et l’aigre chanson
des poulies était tout juste perceptible.

En faisant le point à midi, Duroc avait pu s’assurer que, si le
vent tenait ainsi, trois jours au plus lui suffiraient pour atteindre
le golfe de Floride.

Là croisaient continuellement des destroyers américains,
dont, quand il serait seul sur le pont, au cours d’un de ses quarts
nocturnes, il pourrait solliciter l’aide par quelque signal
lumineux.

Le soir revint, puis le «dîner» servi par un Jarbé graisseux, en‐
fin l’inévitable beuverie.

Poil de Brique, cette fois, refusa d’y participer.

--Non, les gars! Je vous «quitte» à votre tord-boyaux. Faut
que j’aille travailler la route, dans la chambre avec le _Toubib_...

Et quittant le poste méphitique, il entraîna l’ex-médecin de
marine vers l’arrière.

--Laisse-les boire leur pétrole, fit-il confidentiellement à
l’oreille de René. Pour nous j’ai bien mieux, du nanan, tu verras,



mon pote. Et il ajouta, ricaneur:

--J’ai découvert la provision du capitaine, mon vieux Toubib.
C’était un type qu’avait du goût.

La brise avait un peu fraîchi, juste assez pour que le trois-mâts
filât d’une allure accentuée, mais bien appuyée, sans tanguer, en
s’inclinant légèrement.

La lune, dans son plein, se levait lentement sur l’immense
étendue et, à mesure qu’elle s’élevait, sa lumière s’épandait plus
claire sur les flots comme parsemés de copeaux de cuivre
éclatant.

Ainsi donc rien ne s’opposait à laisser la barre amarrée et à se
plier à l’humeur partageuse de l’homme-gorille.

Au surplus, celui-ci eût pu concevoir une certaine méfiance à
l’égard d’un «camaro» capable de faire fi du «nanan» du défunt
capitaine batave.

Il fallut un peu plus d’une heure et une bonne vingtaine de ra‐
sades pour mettre Poil de Brique en gaîté.

Il prenait son verre à pleine main, levait le coude, se renversait
en arrière et le récipient se trouvait aussitôt vidé.

--A la santé de ces messieurs du Saint-Laurent! gouaillait-il, la
face hilare. C’est la bonne vie. Quand j’pense qu’il y a seulement
deux mois, on bouffait encore des fayots sans la courbache des
gardes-chiourmes!

«Maintenant, nous voilà rentiers et quasi touristes, oh là là!



... Or, un bruit singulier s’éleva tout à coup dans la nuit lu‐
naire, une sorte de miaulement qui sembla tout proche du capot
de la chambre.

Et stupéfait, Duroc put voir une transformation immédiate,
extraordinaire, s’opérer sur les traits ingrats du bandit.

Le rouquin était devenu plus pâle qu’un mort en une seconde.
Son visage s’était pincé. Il roulait des yeux effarés, en proie à une
immense terreur.

Le miaulement se reproduisit.

L’homme-gorille frissonna et se souleva à moitié en murmu‐
rant d’une voix blanche:

--Bon, voilà que ça recommence encore avec c’te saleté d’chat.

Livide, les deux poings sur la table, il considérait fixement le
carré de lumière tracé au bas de l’échelle du capot par la lueur de
la lune.

Duroc suivit la direction de ce regard hypnotisé.

Juste au-dessus de la masse noire projetée par la bande sur‐
élevée du bord le plus proche du capot, une forme ronde se déta‐
chait nettement sur le fond éclairé, silhouette pareille à celle d’un
chat pelotonné et vu de dos.

... Un chat, oui un chat certainement, car, par moments, on
distinguait l’ombre de sa queue étrangement longue qui se balan‐
çait nerveusement.

Soudain, le corps de l’animal parut s’ovaliser, s’élever.



Cette ombre chinoise semblait assise sur une sorte de socle
qui montait, ombre aussi, au-dessus de celle du bord extrême de
l’écoutille.

Hagard, tremblant de tous ses membres, Poil de Brique consi‐
dérait ce spectacle, à vrai dire bizarre.

Enfin, se reprenant un peu, il sortit d’une poche de sa veste un
revolver à barillet, celui, assez probablement du feu capitaine du
trois-mâts, et lentement, lentement se glissa jusqu’au pied de
l’échelle trapue.

A présent l’ombre ne bougeait plus. Mais à peine le rouquin,
luttant contre la terreur qui l’étreignait, eut-il mis le pied sur une
marche qu’il se produisit dans la forme de cette ombre une trans‐
formation instantanée et surprenante.

Sur le carré de lumière vive, Duroc vit paraître le profil très
nettement découpé d’un homme, d’un homme qui eût prêté
l’oreille!

Poil de Brique avait vu aussi.

En deux bonds, il avait grimpé, et il se trouvait maintenant à
moitié sorti du capot, une main cramponnée au rebord, le revol‐
ver braqué de l’autre.

Quatre à quatre, l’ancien médecin s’en fut rejoindre le ba‐
gnard, dont l’ombre projetée à la place de celle de l’apparition
tremblotait comme une feuille sèche.

Le pont lui apparut désert, inondé de lumière céleste, marqué
de taches d’un noir très vif, ombres grêles, portées par la mâture.

On n’entendait pas un seul bruit.



Dans le poste avant, les forçats ivres morts, à leur habitude,
devaient déjà cuver leur rhum.

La brise était tombée un peu, l’eau calme filait contre la coque,
sans même clapoter, et là-haut les trois mâts chargés de leurs
voiles s’élevaient vers le ciel apâli, pareils à de grands spectres
blancs.

Le clair de lune revêtait tout de son aspect fantômatique.

Où donc étaient passés le chat et l’être qui semblait tout à
l’heure espionner penché au-dessus de la «descente» du capot?

Le «Toubib» fouillait du regard les lointains du pont, les re‐
traits qui eussent pu servir de cachette quand la voix rauque de
Poil de Brique s’éleva:

--Cette fois je te tiens et pour de bon, enfant de porc!

De fait, tout proche, à pas dix mètres, le long des pavois de ba‐
bord, un grand chat noir, sorti sans doute à cet instant de la
«cambuse», s’éloignait onduleux et souple dans la direction du
gaillard.

Le rouquin, pour mieux s’assurer qu’il ne raterait pas l’animal,
avait mis un genou à terre et couchait soigneusement en joue.

René eut pitié de la bête, certainement inoffensive.

--Laisse-le donc aller, Poil de Brique, crois-tu qu’il peut te
faire du mal? Laisse-le, il fait la chasse aux rats.

--Penses-tu, que je vais le laisser? répondit l’autre sauvage‐
ment, levant des épaules indignées. J’aimerais mieux te crever
avant! Le laisser, une vermine pareille!



Il visa, pressa la gâchette.

La détonation retentit.

La fumée de la poudre noire s’épanouit en un nuage rond qui
parut énorme sous la lune. On ne vit plus le chat sinueux.

Mais, par contre, quelque chose bondit à travers ce nuage
opaque, quelque chose qui parut immense et qui, sans faire le
moindre bruit, fila d’abord de gauche à droite et s’évanouit litté‐
ralement, comme soudain volatilisé, dans l’ombre même du mât
d’artimon.

Tout surexcité par la poudre, Poil de Brique quitta l’écoutille
et entreprit immédiatement d’explorer le pont, en détail, en gar‐
dant l’œil sur les deux bords.

Force lui fut de se rendre compte qu’il n’y avait rien à l’arrière.
Alors il marcha vers l’avant dans la direction où le chat s’éloignait
lors du coup de feu.

Toute ombre qui lui parut suspecte fut saluée aussitôt d’une
balle.

Il jurait, il sacrait de rage, de colère et d’émotion...

Et puis, en même temps que Duroc, il revit le chat nonchalant
qui, de nouveau en pleine lumière, à pas lents, désintéressés,
semblait-il, de cette fusillade, continuait sa promenade nocturne.

--Ah! cria-t-il, le v’là encore! Ya pas, tu sais, il disparaît quand
ça lui chante, et puis, y r’vient exprès, pour nous narguer après!
Charogne de bête, on va bien voir qui c’est qu’aura le dernier
mot!



Et il se hâta vers le chat, qui, à mesure qu’il s’approchait, fai‐
sait retraite tranquillement, sans précipitation aucune, dans la
direction du beaupré.

Installé sur le mât oblique le félin qui n’avait pas peur du tout
des hommes apparemment, s’était mis d’un air naturel à se lé‐
cher son pelage ras.

Quand Poil de Brique fut à deux pas, il leva sa tête que mar‐
quait nettement, à la lumière céleste, une prodigieuse cicatrice,
puis considérant le forçat, il parut le compter pour rien et se re‐
mit à sa toilette.

Assuré cette fois qu’il allait régler définitivement l’affaire de la
bête abhorrée, le gorille allongea doucement sa main armée
presque à toucher la cicatrice, derrière l’oreille, puis il pressa sur
la détente...

Il n’y eut point de détonation.

Le chien avait claqué pourtant, mais seulement avec un bruit
sec!

Alors saisi d’une panique indescriptible, la brute humaine lâ‐
cha un juron effroyable, laissa tomber son revolver et détala à
toutes jambes.

René le vit, en quatre bonds, franchir l’étendue du gaillard,
s’engouffrer en trombe dans le poste dont il l’entendit refermer la
porte épaisse avec violence.

Le médecin ramassa l’arme. Toutes les cartouches étaient brû‐
lées! Mais la terreur superstitieuse du forçat l’avait empêché de
trouver cette explication...



Duroc se mit doucement à rire:

--Combien tu as raison, mon chat, dit-il au félin qui mainte‐
nant se passait la patte sur l’oreille, de n’avoir point eu peur de
_ça_! Au fond, ces gens-là sont des lâches!

Et il reprit sans se presser le chemin du gaillard d’arrière.

Le chat le suivit aussitôt, peut-être séduit par les paroles... et
l’accompagna sans cesser de se frotter contre ses jambes.

--Je vois ce que c’est, fit René, en se penchant pour caresser la
bête maigre qui ronronna, on est chatte, on a des petits, cachés
dans un coin du bateau. Il faut du lait pour les nourrir et l’on a
faim. Attends, attends!

Très pitoyable aux animaux, l’ancien médecin pénétra, au pas‐
sage, dans la cambuse, y prit une tranche de corned-beef restée
dans le garde-manger et la tendit au chat noir.

La maigre panthère domestique se jeta sur cette nourriture,
traversa le pont en courant et disparut presque aussitôt dans
l’ombre du mât d’artimon.

Duroc s’attarda un instant à contempler le calme spectacle des
flots maintenant lamés d’argent, fit un rapide tour d’horizon pour
vérifier l’état du ciel et tranquille regagna la chambre où il pen‐
sait tout retrouver dans l’état où l’avait laissée la sortie de
l’homme-gorille.

Il ne lui était certainement pas désagréable d’être ainsi seul,
rendu un instant à lui-même, d’être débarrassé pour un temps de
toute désastreuse compagnie!



Voluptueux, il s’allongeait dans le grand fauteuil à pivot aban‐
donné par Poil de Brique, quand une constatation, au moins sur‐
prenante, le fit sursauter.

La bouteille dont le rouquin, tout à l’heure encore se versait de
si copieuses rasades, avait disparu de la table, ainsi que la blague
à tabac et la pipe de l’homme d’évasion.

Quelqu’un était donc venu là, à la faveur de leur absence!

Quelqu’un? Certainement pas Georgette enfermée dans la ca‐
bine! Un homme de l’équipage non plus, nul n’ayant pu sortir du
poste sans qu’il s’en fût, certes, aperçu.

Alors? Le mystère se corsait.

Il se passait d’étranges choses à bord du _Hollandais Volant_.

Étranges, mais point surnaturelles!

Duroc reprit par la pensée la série de ces faits bizarres.

Ce n’était pas la chatte, bien sûr, qui avait pu, dans la mâture,
effrayer Beaucanson au point de lui faire soudain lâcher prise.

Ce n’était pas elle qui, de nuit, était venue dans la cambuse
fouiller les coffres à provisions... pas elle qui avait renversé Jarbé
le cuisinier bancroche.

... Toujours pas elle qui, la nuit même de l’arrivée des naufra‐
gés, avait enlevé sur la dunette la bouteille emplie d’eau potable.
Pas elle, enfin, qui, tout à l’heure, s’était introduite dans la
chambre pour y subtiliser l’alcool, la pipe et la blague à tabac!

Non... et malgré les apparences, ce n’était pas l’ombre de la
chatte qui s’était profilée tantôt sur le plancher au clair de lune.



Ce n’était pas la mince bête qui avait bondi à travers la fumée
de la poudre noire et qui s’était évanouie dans l’ombre du mât
d’artimon.

Tout cela était l’œuvre d’un homme et non pas d’aucun des
forçats; nul d’entre eux n’ayant eu besoin de se procurer nourri‐
ture ou boisson par de tels moyens.

Ainsi donc _quelqu’un_ se cachait dans quelque recoin du
trois-mâts, quelqu’un qui devait être un membre de l’équipage
massacré, échappé à la destruction, et qui connaissant bien les
aîtres, habile, avait su échapper aux recherches des hommes
d’évasion.

De ce quelqu’un, évidemment hostile à la horde bagnard,
René songea incontinent à se faire un allié possible.

Tout appui, dans sa position, ne pouvait être à dédaigner, sur‐
tout celui d’un personnage qui se révélait par ses actes comme
hardi, audacieux, rusé.

N’avait-il pas donné des preuves d’une intelligence subtile en
frappant l’imagination superstitieuse des mauvais drôles?

Oui, mais comment donc arriver à entrer en négociations?
Comment donner confiance à qui l’avait vu très probablement, de
sa cachette, traiter de pair avec les échappés du bagne?

A force de chercher, le médecin trouva un stratagème pratique
qu’il pouvait appliquer sur l’heure, sans trop de crainte d’être
surpris.

Depuis l’affaire de la cambuse, les forçats gardaient, par pru‐
dence, tous les vivres dans le poste avant, et, de ce fait, ne pou‐



vant plus se procurer de nourriture, l’inconnu devait avoir faim,
réduit à la portion congrue.

Duroc gagna le poste avant. Sans bruit, il en ouvrit la porte.
L’antre était plein de ronflements.

Sous la lampe à roulis fumeuse et qui ne balançait qu’à peine,
il put voir couchés dans leurs cadres ou par terre tous les gredins,
y compris d’ailleurs Poil de Brique. Chacun dormait à poings
fermés.

Avec des précautions inouïes, il descendit l’échelle abrupte et
s’aventura prudemment dans le repaire nauséabond, veillant à ne
point mettre le pied sur quelque membre abandonné, ce qui eût
très probablement réveillé toute la ménagerie.

Furtif, il éprouvait l’horreur d’une sorte de descente aux
Enfers.

Dans leur sommeil lourd, les forçats gémissaient, d’autres re‐
nâclaient, d’autres rêvaient tout haut,--de quoi?... Il y en avait
qui, en parlant, en grognant, mâchaient des menaces ou de si‐
nistres imprécations.

Tout à coup, dans l’ombre de la table, il marcha en plein sur la
main de Bougras étalé par terre, bras en croix, jambes écartées.

Sans se réveiller tout à fait, sans, heureusement, ouvrir les
yeux, l’affreuse brute se mit à vomir des injures d’un ton de haine
et il y mit comme point final, pâteux, sa phrase favorite.

--Faut le crever, faut le crever!

Duroc attendait sans savoir ce qui allait en advenir, mais le
bagnard se rendormit sans avoir alerté personne.



Alors, rapide, le médecin rafla sur la table des biscuits, des
conserves, du lard salé qui traînaient pêle-mêle sur la table, les
mit dans un bonnet de laine décroché au hasard, d’un clou, et
s’en fut de l’infecte sentine, doucement comme il était venu.

Puis, au pied du mât d’artimon, à l’endroit où l’hôte mysté‐
rieux du trois-mâts avait disparu, René disposa son butin bien en
vue sur le râtelier de cabillots habituel.

Après quoi, ayant regardé dans la mâture sans rien y voir qui
bougeât, il redescendit dans la chambre, un espoir au cœur.

La lune éclairait à tel point qu’il était sûr que l’inconnu avait
dû remarquer ses actes et son offrande propitiatoire, s’il avait vue
sur le navire.

Il attendit une heure au moins, heure qu’il passa à écouter
tantôt le souffle de Georgette dormant paisible en sa cabine,--
n’avait-elle pas foi entièrement en sa protection tutélaire... (il
avait pu à deux reprises la rassurer dans la journée sous prétexte
de la surveiller)--tantôt les moindres bruits du pont...

Enfin, non sans quelque émotion, il remonta sur la dunette et
courut jusqu’au pied du mât.

Or, les vivres avaient disparu!

A leur place, dans le vieux bonnet, il y avait un pistolet auto‐
matique en bon état et des cartouches en abondance!

Il étouffa un cri de joie.

Une arme, une arme, ce dont peut-être il avait le plus grand
besoin! Une arme! Avec cette arme-là, il n’avait plus à craindre
personne. Il était certain, à présent, de pouvoir défendre Geor‐



gette efficacement, quoi qu’il advînt. Il n’était plus à la merci de
la perfidie de ces monstres, ni de leur fureur homicide.

L’inconnu avait donc compris. Il l’avait vu poser ses vivres. Il
le remerciait par le don de ce bienheureux pistolet.

N’était-ce pas la plus belle façon de signer le pacte proposé?

Joyeux de savoir qu’il avait, quelque part, un allié capable,
susceptible de le seconder dans le cas d’un conflit possible avec
les hommes d’évasion, Duroc résolut de rester à la barre toute
cette nuit-là.

Le vent était très favorable. En profitant de chaque risée et en
gouvernant habilement il rapprocherait le trois-mâts bien davan‐
tage de la Floride... Georgette et lui-même du salut.

L’œil à ses voiles, il s’appliqua, sans répit, à porter bon plein et
certain d’une heureuse issue il se surprit à fredonner.

Seul sur le pont du trois-mâts qui de nouveau paraissait mort
sous la lueur pâle de la lune, il jouissait d’être sans contrainte. Il
se jouait de ce navire docile entre ses mains habiles.

... Enfin une lueur parut à l’horizon, s’intensifia et tout à coup
l’ex-forçat vit apparaître le _rayon vert_ qui selon la tradition de
toutes les marines du monde port bonheur à qui l’aperçoit.

Quoiqu’il fût peu superstitieux, Duroc en accueillit l’augure.

Et soudain, brusque, glorieux, le soleil jaillit de la mer.

Les étoiles s’éteignirent d’un coup, comme soufflées par
quelque géant et il fit impérieusement jour.

La vie du trois-mâts, peu après, reprit dans sa monotonie.



Peu à peu, les hommes d’évasion sortirent du poste, la tête
lourde et la langue pâteuse, mal remis de leur ivresse de la nuit.

CHAPITRE XV

CE QUI TOMBE QUELQUEFOIS D’UN MAT

Plus des trois quarts de la journée s’étaient passés en vaines
recherches entreprises par tous les forçats, sur les ordres de Poil
de Brique, afin de découvrir le chat, recherches manquant d’en‐
thousiasme, effectuées peureusement.

A mesure que le soir venait, une terreur réelle s’insinuait dans
l’âme trouble de l’homme-gorille.

Ivre à moitié--ayant trop bu pour se redonner du courage--il
s’en était venu trouver Duroc qui, le vent fraîchissant, avait dû
reprendre la barre des mains inhabiles de Surain.

--C’te chat, j’te dis que je l’ai vu, mon vieux, _vu_ se changer
en diable.

--En diable? fit René complaisant, enchanté au fond qu’il était
des ravages produits par les actes de son mystérieux allié dans
l’esprit obtus du forçat.

--En diable, tu sais comment qu’ c’est fait. J’ai pas dit en loco‐
motive. Faut-il que tu sois bête, cousin, si t’as pas compris, en
diable quoi!... Un chat qui devient diable, tu piges... Tout le
monde voit ce que ça fait. Et puis oui... oui... ce client-là je l’ai
vu... vu... que je te dis... et j’ai pas les yeux dans ma poche... je l’ai
vu redevenir un chat. Un chat-diable, je crois que c’est clair. Faut



bien qu’il ait été un diable puisqu’il a empêché mon coup de... de
revolver de partir.

Ayant terminé cette histoire qui l’épouvantait, il s’en fut la res‐
sasser avec les autres qui, la nuit à peine tombée, s’étaient enfer‐
més craintivement, claquemurés dans le poste avant...

... Tandis que le trois-mâts penché, donnant parfois une bande
sérieuse, fendait les flots plus agités, que les craquements s’ac‐
centuaient, que les vagues claquaient plus sec, Duroc entendait
les voix fausses, discordantes des hommes d’évasion monter en
une chanson brutale.

Sans doute chantaient-ils pour tâcher de se donner du cœur
au ventre et pour essayer d’oublier la menace qu’ils sentaient pla‐
ner superstitieusement sur eux...

Ils cognaient du poing et du pied quelquefois pour marquer le
rythme, recommençaient certain couplet qui leur plaisait, plus
que tel autre, acclamaient la fin d’un ensemble par des
vociférations...

Puis pour un temps, les chants cessèrent. Rien ne parvenait à
Duroc depuis un quart d’heure environ, quand il entendit, de
nouveau, s’élever des voix tumultueuses. Une discussion avait dû
naître, passionnante, certes, car toutes ces voix montaient vio‐
lentes et coléreuses.

Et ce furent les accents plus hauts d’une dispute furieuse,
acharnée.

Trois voix dominaient le débat: le rugissement de Poil de
Brique, le fausset aigu de Bougras qui répétait à l’ordinaire «faut



le crever, faut le crever!» et un autre organe, sombre basse que
René crut bien reconnaître, mais qu’il ne put identifier.

Sur quoi tous les membres de la horde se mirent à attraper
Jarbé en l’accablant d’injures boueuses.

Au clair de lune, Duroc le vit sortir du poste clopin clopant, al‐
ler en hâte à la cambuse et en ressortir, trébuchant, sous le poids
d’une tourie de rhum avec laquelle il disparut à nouveau dans
l’antre fétide.

Des hourras saluèrent son entrée et des rires et des railleries.

René eut l’intuition nette que quelque chose avait changé l’hu‐
meur versatile des forçats. Quelque chose s’était produit sûre‐
ment à son désavantage.

Il eut le pressentiment ferme d’un nouveau danger immédiat.

Le temps passait.

Fort inquiet de ne rien savoir de précis, l’ancien médecin de
marine se rassurait en caressant dans sa poche la crosse qua‐
drillée du pistolet automatique!

N’importe quelle réalité lui eût parut bien préférable à cette
attente d’événements pour ainsi dire imprévisibles.

Puis, il y eut encore dans le poste un cri, un tumulte de ba‐
taille, des injures, des malédictions...

Peu après, la porte s’ouvrait, donnant passage à un cortège de
bandits ivres qui marchaient, faisant des gestes mal assurés et
braillant on ne savait trop quelle atroce Marseillaise de bagne.



Derrière les quatre ou cinq premiers, Gourioux et Gaconnet
portaient un corps inerte que Duroc reconnut, malgré la distance,
pour celui de Carrucho.

Puis vinrent Épaulard et Buteau portant un autre corps et
cette fois il parut à l’ex-médecin qu’il voyait ballotter la tête
monstrueuse de Poil de Brique.

Les forçats étaient parvenus à la muraille du navire.

Leleux et Trucy se joignirent à ceux qui portaient l’égorgé,
Surain et Mirlitaux à ceux qui portaient le grand homme-gorille.
Les deux groupes sinistres de quatre hommes balancèrent cha‐
cun son cadavre, tandis que Leparvein chantait, imitant les sau‐
teuses de corde.

--A une... A la deu...sse. A la troi...sse!

Simultanément, les deux corps franchirent le rebord de la
lisse, parurent, pendant quelques instants, s’immobiliser dans
l’espace, puis retombèrent du même coup dans l’eau noire qui les
engloutit...

Là-dessus l’affreux Mirlitaux dessina une caricature de béné‐
diction solennelle, puis tous s’en retournèrent au poste, du même
pas mal assuré, en bramant une parodie--odieuse--du _de
profundis_!

Duroc sentit s’accroître en lui son inquiétude de tout à
l’heure...

La présence de Poil de Brique, chef redoutable et obéi--bien
qu’il fût une canaille finie,--présentait une garantie de discipline,
d’ordre relatif...



On pouvait se fier à lui, du moins dans une certaine mesure.

Tandis que sa mort annonçait l’avènement de l’anarchie, d’une
ère de folie déchaînée!

Une bordée de hurlements suivis d’injures et de railleries fit à
nouveau jaillir Jarbé de l’antre de la horde forcenée. Il recom‐
mença sa navette, entre le poste et la cambuse.

Ainsi cette bande d’anthropoïdes n’avait pas encore assez bu?

Et qu’attendre d’êtres pareils à ce point saturés d’alcool, de cet
alcool qui fait voir rouge, qui réveille dans l’âme des brutes les
plus effroyables instincts?

Dès cet instant, l’âme en alerte, Duroc se tint sur le qui-vive,
attendant les événements, pleinement décidé à tirer à la moindre
esquisse de menace...

Mais le vacarme s’apaisa, peu à peu, dans le poste avant. Sans
doute les ivrognes meurtriers, abrutis par leur beuverie,
s’étaient-ils enfin endormis.

Une heure passa, une autre encore, sans apporter le moindre
bruit.

Et puis soudain, au clair de lune, Duroc vit une forme sortir
prompte et furtive du poste avant, se couler vers l’ombre des
pavois.

Des mouvements vaguement aperçus lui permirent de suivre,
à l’estime, la progression de l’être qui devait ramper vers la du‐
nette avec de grandes précautions.

Il fit craquer son pistolet et se tint tout prêt à tirer.



Mais pourtant, avant de faire feu, il jugea utile d’adresser une
sommation sans équivoque:

--N’avance pas, ou je te brûle.

La forme eut un brusque mouvement de retraite, puis une voix
rauque et qui sifflait d’être contenue, lui lança:

--Tire pas, N... de D... C’est en ami que je m’amène.

--Qui es-tu?

--Jarbé. En ami que je viens comme je te l’ai dit. J’ai du pas
banal à t’apprendre!

--Avance, mais je t’avertis qu’au premier soupçon de traîtrise,
ton compte serait bon, mon bonhomme.

L’estropié escalada l’échelle qui menait au gaillard.

--Crains rien, fit-il, je suis venu parc’ que les choses vont mal
pour toi... L’ frère que t’avais fait mettre aux fers est dans le poste
avec les autres depuis que la nuit est tombée. C’est Mirlitaux, qui
lui portait à bouffer, qui l’a fait monter et sais-tu ce qu’il leur a
dit?

--Non, fit Duroc qui s’en doutait.

--Eh bien, Toubib... que t’as jamais buté personne, comme tu
prétends, pas plus Landru, c’est t’y comme ça? que le frère de la
demoiselle, puisque c’est lui qui les a tués. Et il en racontait, mon
vieux, que les autres en étaient babas.

«--Si vous croyez, qu’il dégoisait, qu’il vous conduira à bon
port, c’est qu’ vous êtes joliment gourdes! Il ne cherche qu’à vous



endormir, pour vous coller entre les pattes de la police améri‐
caine. Faut lui faire son affaire sur l’heure.»

«Alors Poil de Brique lui a dit: «On voit bien que tu lui en
veux, mais qu’est-ce qui prouve que tu jactes vrai. Et puis même
si t’avais raison, une fois qu’il ne sera plus là, qui qui conduira le
baquet?»

«Ça a fait réfléchir les ceusses qui voulaient t’suriner tout
d’suite.

«Ils ont convenu qu’il serait bien temps de t’expédier _ad pa‐
tres_ quand on n’aurait plus besoin d’toi.

«Seulement on te tiendrait à l’œil, on t’aurait toujours en mé‐
fiance, sans te laisser voir cependant qu’on avait d’la doutance
sur toi.

--Et puis ensuite? pressa Duroc, dont l’inquiétude s’augmen‐
tait, car Diény menant les forçats serait un adversaire
redoutable...

--Ensuite, pt’ête qu’il n’y aurait rien eu, si Poil de Brique pré‐
occupé n’avait pas passé par mégarde le dos tourné à la couchette
où qu’était pieuté Carrucho.

«Avant qu’on ait même pu crier, le Corse lui plantait son cou‐
teau jusqu’au manche entre les deux épaules.

«Le rouquin a juste eu la force de jeter l’autre sur le plancher
et de lui défoncer la tête d’un grand coup de talon ferré et puis il
est tombé dessus...

«... T’as dû voir comment qu’ils ont fait pour les balancer dans
la flotte, poursuivit Jarbé reniflant, et entendre leur raffût



après...

«... Ils étaient toujours pas d’accord à ton sujet, mais à pré‐
sent, ils sont toute la bande ivres morts, y compris ton fameux
Diény.

«Tu peux compter qu’ils en ont tous pour le moins jusqu’à
d’main matin à cuver leur schnick et leur rhum. Ce qui fait qu’
j’en ai profité pour m’amener avec toutes les armes que j’ai pu
mettre la main dessus.

--Mais, fit l’ex-médecin de marine, je comprends mal quel in‐
térêt tu as à te mettre de mon bord et à trahir tes camarades.

Le bancroche renifla encore.

--Mes camarades? D’abord et d’une, depuis que je suis avec
eux, ces sagouins-là n’ont pas cessé de me traiter pire que la
crotte... Je ne suis qu’un faux-monnayeur et j’ai jamais tué per‐
sonne. Alors tu penses qu’ils me méprisent et comme j’ai pas
beaucoup de force, ils me martyrisent tout le temps. Les coups
que j’ai pu recevoir sans oser jamais me défendre!...

«Et de deux, tu me bottes «Toubib»; je sais pas si t’es in‐
nocent, mais t’es un gars à la redresse. Je suis sûr que tu es ca‐
pable de tenir tête victorieusement à cette bande de malvats...
surtout toi armé et eux point.

«Et puis de trois... Il y a la môme... J’ai eu une sœur que j’ai
aimée. J’aurais préféré la tuer que de la voir tomber aux griffes
d’une bande de fauves comme ces gars-là. Qu’est-ce qui lui arri‐
verait, Toubib, à la petite demoiselle si des fois t’étais descendu?



«Tu les aurais entendu dire et dire ton Diény, tiens, sur elle, ce
qu’ils en feraient quand ils t’auraient expédié chez les requins,
que t’en aurais le poil debout...

--C’est bien ça, Jarbé, fit Duroc, en tendant sa main à l’in‐
firme. Écoute, si nous en réchappons, tu n’auras plus à te soucier
des moyens de gagner ta vie. Va vite chercher les armes, mainte‐
nant, que nous nous mettions en défense.

L’instant d’après, le cuisiner revenait porteur d’un fusil, d’une
excellente carabine à répétition, toute chargée ainsi que d’un
autre pistolet.

Posséder un tel arsenal rassurait sérieusement Duroc.

De l’espèce de forteresse que constituerait la dunette, les
échelles une fois enlevées, lui, Jarbé, au besoin Georgette, sans
compter l’allié mystérieux, pourraient certainement «tenir» et
repousser bien des assauts.

Sans surseoir, l’ancien médecin sautait au bas de la dunette,
courait à la porte du poste qu’il condamnait solidement au
moyen de la barre de fer servant à la clore par gros temps et
qu’on maniait de l’extérieur.

Puis, ayant hissé les échelles à l’aide d’un palan frappé sur le
collier d’artimon, il installait avec Jarbé des espèces de «mante‐
lets» constitués de portes, de matelas, de caisses vides enchevê‐
trées tout le long de la balustrade... mantelets à peu près à
l’épreuve de projectiles venus du pont et derrière lesquels, à ge‐
noux, on pourrait tirer à coup sûr!

... La nuit se passa sans alerte et le petit jour se leva sans qu’ils
eussent été attaqués.



Par malheur, la brise faiblissait, les voiles faseyaient ou pen‐
daient, lamentables, le long des vergues; le trois-mâts n’avançait
qu’à peine.

Enfin, le soleil poudroya dans la légère brume matinale et la
mer s’aplatit encore sous l’influence du _calme mouche_. Duroc
alla prévenir Georgette qui, vaillante à son habitude se comporta
presque gaiement dans cette atmosphère de bataille. Et ce fut
d’un air assuré qu’elle prit le fusil à deux coups, plus léger que la
carabine, et dont son cousin savait bien qu’elle ferait excellent
usage.

Du temps passa, mis à profit par le trio des «défenseurs» de la
dunette pour s’abriter de plus en plus efficacement contre le feu
d’agresseurs possibles...

La situation était bonne, stratégiquement parlant du moins,
mais elle présentait, d’autre part, un inconvénient capital: les as‐
siégés étaient sans vivres...

Et si le calme persistait, ne devraient-ils pas succomber à la fa‐
mine avant d’avoir gagné les parages où croisaient les destroyers
américains qui surveillaient la contrebande!

Duroc gouvernait de son mieux, en profitant des rares risées
intermittentes qui ridaient légèrement la surface de l’eau, quand,
très tard dans la matinée, des cris de colère éclatèrent subitement
dans le poste avant.

Il y eut un remue-ménage confus, suivi d’un grand tapage. Les
hommes d’évasion attaquaient la porte fermée à coups de hache.

Amarrant hâtivement sa barre, René fut à la barricade impro‐
visée au moment même où, les vanteaux tombant en pièce, une



dizaine de forçats se ruaient en vociférant au dehors!

--Feu! tous ensemble! commanda-t-il en épaulant la carabine.

Et la salve surprit à tel point les assaillants, qu’éblouissait
d’autre part le soleil très vif, qu’ils se rengouffrèrent aussitôt en
désordre dans leur abri.

Deux d’entre eux devaient être touchés car, pendant les heures
qui suivirent, on entendit monter les plaintes alternées de deux
voix geignardes.

Ce fut d’ailleurs la seule alerte à se produire dans la journée.

A midi, Duroc avait fait--des plus minutieusement--le point,
par manière de déjeuner, et constaté, non sans ennui, que le bâti‐
ment se trouvait à cent vingt milles de Charleston...

L’après-midi parut maussade, toute chargée d’appréhension.
La faim et la soif éprouvaient sérieusement les assiégés.

Vers les quatre heures, le temps changea. Bien que la brise fut
restée faible, très faible au niveau de la mer, le ciel se couvrait de
nuages. Et cependant le baromètre n’avait baissé que légèrement.

A moins d’une chute brusque, il semblait que l’on n’eût rien à
redouter pour le moment des éléments. On n’en eût pu dire au‐
tant des hommes.

Malgré la sévère leçon que leur avait value, d’emblée, leur ten‐
tative du matin, les bagnards, menés par Diény, n’étaient pas
gens à digérer aussi facilement leur échec. Et l’esprit de l’ex-club‐
man contenait assez de ressources pour qu’on fût contraint de
rester perpétuellement sur le qui-vive.



Sous quelle forme, dans quel instant reprendraient les
hostilités?

Quelle traîtrise méditaient les fauves, écumant là-bas dans
leur fosse!

Pour comble, à un bref crépuscule succéda soudain une nuit
noire. Les nuages amoncelés au ciel masquaient la lune et les
étoiles. Le navire semblait avancer à travers de grands voiles fu‐
nèbres. Et l’obscurité trop opaque se faisait méchamment com‐
plice des bagnards en rupture de ban.

Les trois compagnons réfugiés sur le rouff du gaillard d’arrière
veillaient attentifs, sans parler, afin d’écouter mieux la nuit, les
yeux déjà las de vouloir en percer les ténèbres denses.

Et cette soif qui lancinait... Et cette faim qui commençait à les
faire presque défaillir?

Au moindre craquement, au cri aigre d’une poulie, leur corps
se bandait et ils serraient fébrilement la crosse ou le fût de leurs
armes, cherchant quelque but à leurs coups.

Mais tout retombait aussitôt dans un silence plus épais.

--Écoutez! fit soudain Georgette.

Tous trois crurent alors percevoir comme un lent frôlement de
pieds nus, mais qui s’effaça aussitôt et plus rien ne fut
perceptible.

--Georgette, fit doucement Duroc, vous êtes bien nerveuse,
mon amie; mieux vaudrait, si vous m’en croyez, que vous alliez
vous reposer quelques instants sur des coussins que nous vous
aménagerons. Nous n’en veillerons, tous deux, que mieux, sans



risque de nous gagner cette nervosité contagieuse... Je vous pro‐
mets qu’en cas d’alerte, je vous appellerai aussitôt.

La jeune fille s’était levée et, sans répondre, elle avait fait irré‐
solument quelques pas dans la direction de l’arrière quand, tout à
coup, elle tressaillit.

Quelque chose l’avertissait qu’il y avait quelqu’un derrière elle.

Oui, quelqu’un!

Elle se retournait hâtivement quand elle se sentit étreindre
par deux bras vigoureux.

Au même instant, deux bruits de chutes retentissaient à côté
d’elle, bruits de corps tombant sur le pont.

Sa surprise fut telle que son doigt pressa, de façon instinctive,
la gâchette de son pistolet, arme qu’elle avait, de préférence au
fusil, adopté cette nuit.

A la lueur qui raya l’ombre, elle eut le temps de voir Duroc et
Jarbé tombés sur les planches où se dressaient deux autres
silhouettes.

--René! appela-t-elle éperdue, dans une indicible épouvante.

--Oui, tu peux l’appeler, ton Duroc, gouailla la voix grasse de
Diény. Il a son compte, ton terre-neuve! A présent, je te tiens, ma
fille! Si tu crois que l’on m’a comme ça!

Horreur, c’était Diény, Diény qui la maîtrisait de la sorte, pa‐
ralysant sa résistance, ce Diény qui l’épouvantait désormais plus,
à lui tout seul, que la horde des hommes d’évasion!



Elle se jugea vraiment perdue, mais se débattit, néanmoins de
toutes ses forces appréciables.

--Diablesse! s’écria l’assassin. Je n’en viendrai jamais à bout.
Un coup de main ici, Bougras.

Celui des forçats qui avait abattu Duroc et Jarbé accourut à la
rescousse.

Et vers l’avant on entendait les cris des autres hommes d’éva‐
sion qui se ruaient pour la seconde fois à l’attaque de la dunette.

René, blessé ou mort peut-être, les bandits ne rencontreraient
aucun obstacle désormais au déchaînement de leurs instincts.

Qu’adviendrait-il de la jeune fille entre les griffes de ces
monstres?

Plutôt la mort immédiate.

Et, farouche, elle mordit au cou le bagnard qui la ceinturait,
comptant qu’aveugle de colère il la frapperait du couteau qui
avait dépêché Duroc.

Et, de fait, rugissant de rage, l’homme d’évasion levait sa
lame, mais avant qu’il eût pu l’abattre, une masse noire dégringo‐
lait d’une basse vergue sur ses épaules.

Deux coups de feu claquaient tout proches.

Et les oreilles assourdies, légèrement brûlées par la flamme, à
la faible lueur qui filtrait à présent d’entre les nuages, Georgette
voyait ses assaillants s’écrouler l’un par-dessus l’autre.

Une sorte de démon bondissant avait saisi la carabine à répé‐
tition tout armée, tombée à côté du médecin, et déclanchait un tir



fauchant sur la horde qui accourait.

La lumière s’accentuant toujours, la jeune fille put voir trois
hommes pirouetter et choir sur le pont, tandis que les autres fai‐
saient une volte-face instantanée et fuyaient vers le poste avant.

--Cette fois, ils ne _leviendlont_ plus, mamoizelle! faisait une
voix un peu nasillarde que Georgette, stupéfaite, reconnaissait
immédiatement pour celle de Chang, le boy chinois de son
pauvre frère.

--Chang! fit-elle. Tu tombes du ciel?

--Pas tout à fait. Du mât seulement, répondait le Céleste, d’en
haut, du grand cacatois, mamoizelle.

Et comme sanglotant maintenant sous l’effroyable secousse
nerveuse, elle se lamentait:

--Mon bon Chang, ils ont tué M. René.

Il la rassurait rapidement après s’être penché sur Duroc qui
gisait toujours sans mouvement:

--Non, le cœur bat bien, mamoizelle.

Et puis, découvrant la blessure, il ajoutait:

--Pas _glave_ du tout, monsieur _Lené avoil_ eu chance...

Le couteau s’était arrêté, hasard heureux, sur l’omoplate et
l’ex-médecin n’était qu’évanoui sous la force du choc, le lancine‐
ment de la douleur...

* * * * *



Une heure plus tard, convenablement pansé par les soins du
Chinois qui décidément paraissait fort habile à cette besogne,
Duroc, étendu sur le flanc au creux d’une couche improvisée,
écoutait l’ancien boy conter ses aventures les plus récentes...

Tout nouvellement embauché en qualité de cuisinier à bord du
trois-mâts hollandais, il avait pu échapper, seul, au massacre de
l’équipage en se réfugiant dans les mâts.

Caché au creux d’une voile ferlée à demi du grand cacatois,
hauteur où les hommes d’évasion ne s’étaient point aventurés, à
l’exception d’un seul pourtant, il avait pu s’en faire une sorte
d’habitacle assez confortable.

Il avait bien été contraint de tuer celui--Beaucanson--qui
l’avait découvert là-haut.

--Fallait qu’un de nous deux soit _molt, alols_ Chang amait
mieux c’_êtle_ lui...

Il n’en avait point de remords.

--Tous méchants ces vilains hommes-là. L’en voulaient tous à
la _pauvle_ chatte qui m’avait suivi dans les _velgues palce_ que
j’avais _plis_ l’habitude de la _noullil_ à ma cuisine... Mais bêtes
aussi, _supelstitieux. Avoil_ jamais pu me pincer quand la nuit je
_plenais leul vivles_ et _avoil plis_ Chang _poul_ un diable!...

Il avait reconnu Duroc et Georgette et aussi Diény, au matin
qui avait suivi la nuit de leur embarquement, mais il avait vaine‐
ment cherché à entrer en relations avec l’ex-médecin de marine.

Chaque fois qu’il l’avait essayé, quelque incident s’était pro‐
duit qui l’avait empêché de mettre son projet à exécution.



Mais il n’avait jamais cessé de veiller sur les deux cousins et
notamment cette nuit même, comprenant que les circonstances
étaient graves, il s’était tenu, préparé à intervenir immédiate‐
ment, dans les basses vergues, jugeant que son intervention
pourrait être bien plus efficace d’être complètement imprévue.

Jarbé et Bougras étaient morts et Diény sérieusement blessé.

Chang l’eût envoyé froidement rejoindre à la mer les cadavres
des deux forçats dont il s’était débarrassé sitôt après avoir achevé
son récit, si Georgette n’avait insisté--oh nature pitoyable des
femmes!--pour qu’il transportât l’assassin, par l’échelle du rouff,
dans la «chambre» et l’y couchât sur l’un des cadres.

Aux vêtements trempés de l’ancien prospecteur, à ceux de
Bougras, Duroc et Chang avaient compris que ceux-ci avaient dû
se mettre à la nage, sous le gaillard, afin de gagner la dunette et y
pouvoir prendre à revers les défenseurs insoupçonneux d’une
«ruse de guerre» aussi hardie.

* * * * *

Entre temps, l’aube était venue.

Sans chef, découragés sans doute par leurs deux échecs suc‐
cessifs et les pertes qu’ils avaient subies, les forçats, dans le poste
avant, se tenaient littéralement cois. D’ailleurs, Chang leur avait
crié de sa bizarre voix nasillarde que quiconque d’entre eux mon‐
trerait seulement le nez à l’ouverture serait salué d’une balle.

Et cette voix qu’ils n’avaient jamais entendue avait dû, sûre‐
ment, les frapper d’une nouvelle terreur!



Vers cinq heures, la brise se levait, la mer devenait clapotante,
le trois-mâts, barré par Georgette, qui avait fréquemment, jadis,
gouverné le yacht de son oncle, labourait à bonne vitesse la houle
courte que frangeaient parfois de légers moutonnements
d’écume.

Et quand le soleil apparut, on vit monter une fumée, puis une
longue traînée s’étaler dans la direction du nord-est.

Bientôt, un contre-torpilleur laissait voir sa coque élancée,
sous le noir tourbillon sorti de ses quatre cheminées obliques.

L’instant d’après, Chang hissait à bloc de la vergue d’artimon,
sur les instructions de Duroc, les deux pavillons N. et C. pris dans
le coffre de timonerie et qui constituent le signal de détresse
international...

ÉPILOGUE

Six mois plus tard, René Duroc, réhabilité, épousait Georgette
Kerbrat à Saint-Malo.

Leur vie s’écoule principalement dans un vieux manoir de
Bretagne. Chang y fait figure d’intendant. La chatte noire paisible
y engraisse sous le sobriquet de «Fantôme» élevant des portées
de chatons.

Quant à Diény il peut, au bagne, cultiver--autant qu’il lui plaît-
-les connaissances commencées sur le _Fliegende Holländer_.

FIN

IMPRIMERIE FRANÇAISE DE L’ÉDITION, 12, RUE DE
L’ABBÉ-DE-L’ÉPÉE--PARIS Ve.
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