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AVERTISSEMENT
Qu'est-ce que Choderlos de Laclos? — Un conteur erotique, déclarent ceux qui ne l'ont pas lu ; un observateur profond et redoutable, confient ceux (et le nombre en est grand) qui ont pris la peine de le pénétrer.
Son nom n'évoquait que le souvenir des Liaisons dangereuses. Cependant les lueurs incertaines de sa biographie retenaient Tattention et piquaient étrangement la curiosité. On savait que ce romancier d'un jour avait été capitaine d'artillerie, sous l'Ancien Régime ; qu'il éUûtmorl général, à Tarente, dans les aventureuses légions de Bonaparte. La Révolution l'avait vu, tentateur d'un prince « démocrate», mener, à ses côtés, les complots ténébreux du Palais- Royal. Dans toutes les crises, au 5 octobre, après Yarennes, au 10 août, l'historien le devinait dans l'ombre, sans jamais le rencontrer en face. Ainsi le peintre des salons les plus raffinés avait recherché les brutalités de la politique et les drames sanglants ffé la rue; ainsi cet analyste subtil avait porté jus^iu'à la mort l'âme d'un infatigable soldat; . . . mais, Uiciturne autant que mysléri^eux,
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ii n'avait laissé sur sa route inquiète qu'un petit livre, cruel et délicat.
Laclos, qui connut si bien le cœur de ses contemporains, semble avoir voulu leur dérober le sien ; mais le plus impassible se trabit pour la postérité. — Deux volumes, légués par sa veuve à la Bibliothèque Nationale, contenaient, avec le manuscrit de son roman, d'autres essais littéraires, ses vers, qu'on pouvait compléter par VAlmanach des Muses y des articles de journaux, des lettres, en particulier sa correspondance avec M*"* Riccoboni au sujet des Liaisons dangereuses. Aux archives administratives du Ministère de la guerre, se trouvait toujours son dossier d'orticier ; aux archives historiques, les notes de ses chefs, puis sa correspondance avec Servan, h la veille de Valmy, avec Pache, à l'armée des Pyrénées ; le Comité d'Artillerie gardait trace, dans ses cartons, de ses travaux techniques et de ses inventions. Grimm, Laharpe et Tilly nous entretenaient de son livre; de nombreux mémoires, de plus nombreux libelles nous parlaient <le sa politique. Les archives du Ministère des Affaires étrangères possédaient les lettres qu'il rédigeait à Londres pour le duc d'Orléans. Le savant recueil de M. Aulard, complété par les journaux <lu temps et principalement par celui que Laclos dirigea, permettaient de l'écouter à la tribune <les Jacobins, et même de le suivre au sein de leurs conseils. Les Archives de la police nous le montraient à l'Assemblée de sa section. Deux dossiers des Archives Nationales concernaient sa longue détention sous la Terreur. Enfin ses descendants
AVERTISSEMENT IX
conservaient pieusement les lettres qu'il écrivit à sa remme pendant la dernière partie de sa vie, et qui nous révélaient Tautcur des Liaisons dangereuses dans rintiniité du foyer.
Puisse cello élude susciter des révélations nouvelles sur un honinic si longtemps méconnu et cependant si digne d'intérêt ! Les documents qu'on vient de citer, d'autres moins importants, quelques renseignements particuliers, quelques heureuses rencontres en province et même à l'étranger, suffisaient pour retracer le cours capricieux et parfois souterrain de son existence. Rapproché de sa vie, son livre apparaît sous un jour tout nouveau. Eclairé par elle, il Téclaire à son tour. On peut alors interroger cette énigmatique figure, démêler sa passion maîtresse et lui ravir son secret. Sa vie fut, comme son livre, le roman d'un ambitieux.
LE GENERAL
CHAPITRE PREMIER
LKXPLOSION D'UN AMBITIEUX
Un scandale à Cylhère. — La famille de Laclos. — L'école de la Fère. — Le régiment de Toul. — Les notes de Laclos sont excellentes. — Laclos poète et mondain. — Vers et chansons. — Ernestine à la Comédie Italienne. — Un observatenr sentimental. — Un capitaine qui n'avance pas. — L'esprit de l'artillerie. — La guerre d'Amérique. — Le livre
« d'un ambitieux de quarante ans.
Au mois de mars 1782, il y eut un grand scandale à Cylhère, dont la Seine baignait alors les rives enchantées. Le 23 de ce mois, le Mercure de France annonçait parmi les nouveautés de la semaine les Liaisons dangereuses ou Lettres recueillies dans une société particulière et publiées pour l'instruction de quelques autres. Suivant les supercheries en usage, Tauteur n'avait signé son livre que d'initiales transparentes Ch. de L. et feignait de le publier à Amsterdam ; mais on le trouvait chez Durand neveu, libraire, à la Sagesse, rue Galande. Une préface bien lionn<He assurait sur un ton fort ingénu que Touvrage était très moral, <iu'à défaut de son mérite on
reconnaîtrait du moins son utilité et qu'une mère (le funiille, après avoir lu le manuscrit, Tavaii ainsi jugé : «Je croirais rendre un vrai service à ma fille en lui donnant ce livre le jour de son mariage. » Que pouvait contenir une leçon si délicate ? On pressentit quelque malicieux dessein. La curiosité s*éveilla. Ceux qui avaient le moins SI apprendre furent les plus empressés à se faire enseigner.
Tout un peuple d'artistes experts et délicats s'occupait h Cythère à peindre la volupté. Aux élans de la virilité, leur pinceau savait ajouter les grftces de l'enfance et jusqu'aux séductions piquantes de la vertu. La laideur et le mal disparaissaient dans un rêve fleuri. Les flèches de l'amour étaient enguirlandées de roses. Les yeux des amants étaient clairs comme l'eau des sources et leurs baisers semblaient contemplés par des dieux indulgents. Chacun accourait vers ces tableaux lascifs. C'était un nouveau plaisir de se reconnaître en ces frais miroirs et tout un beau inonde se pilmait d'aise de se retrouver si joli.
A la lecture des Liaisons dangereuses, l'indignation éclate sur les visages; les fronts s'assombrissent; les cœurs sont saisis d'angoisse. 0 miracle! voilà donc h Cythère un conte immoral. Les belles qui relisaient le Sopha de Crébillon flls, les petitsmaitres qui se délectaient aux Poésies erotiques du Chevalier de Parny, les évcques qui prêtaient h leurs maîtresses le Portier des Chartreux sentirent leui'S consciences se révolter. Dans ce nouveau miroir, bergers pimpants et tendres bergères apparaissaient avec des faces criminelles : traits livides et creux, yeux chargés de haine, lèvres sifflantes; des serpents hideux entouraient leurs houlettes. Cependant ils
se reconnaissaient si ressemblants qu'ils ne pouvaient détacher de cette nouvelle image leurs regards épouvantés.
Quel était donc le mystérieux auteur de cette plaisanterie macabre ?
Les registres de la Paroisse Saint-Michel d'Amiens nous ont conservé son acte de naissance : « Le » dix neuf d'octobre 1741, a été baptisé par messire » Joseph Le Clerq, prévost et chanoine de l'Eglise )> Cathédrale d'Amiens, soussigné, Pierre-Ambroise- » François, né la veille en légitime mariage, fils de » Jean-Ambroise Choderlos de la Clos, Ecuyer, » SecréUiire de l'Intendance de Picardie et Artois, n et de Dame Marie-Catherine Galois ; le parrain » Monsieur Pierre-Nicolas Thibault, prêtre chapelain » de l'Eglise Cathédrale d'Amiens et bachelier ès- » droit de la Faculté de Paris, la marraine damoi- )) selle Françoise-Marguerite Simon, lesquels père, » parrain et marraine ont signés : Ciiodkiilos Dk » Laclos, Tiiidault, Simon et Lk Cleiicq. »
Sa famille, récemment anoblie ^ serait d'origine espagnole. Elle se composait de deux branches dont Tune, établie en Franche-Comté, servait dans l'armée; on y trouve, sous Louis XIV, un capitaine des portes de la ville d'Ath et un major de Belfort. L'autre était déjà de vieille souche parisienne. En 1683, Jean-Baptiste Choderlos de Laclos achète à
Voici les armes de la famille Choderlos de Laclos
Chef, — Neuf gaillettes d'argent sur un fond d'asur.
Ecuêton. — Sur un fond d'argent, deux lances de sable en sautoir. Les flammes de gueule.
Support*. <— Deux sauvages appuyés sur leur lance.
Devise. — « Pro deo et rege ».
Le tout surmonté d'un casque antique. (B. N. Ms. Fr. 12.845). V. aussi : de Lurion^ Nobiliaire de Franche-Comté et le Dictionnaire de Jal.
Quinaiilt une charge de valet de ehamiire du Roi. f^e 23 avril 1700, ineurl, dans la paroisse S^iint-Kuslaclio» Pierre Choderlos, bourgeois de Paris, Agé de 49 ans, demeurant rue Montmartre, inhumé au cimetière Saint-Joseph, en présence de Jean de Laclos, prêtre, prieur du Mont-Saint-Jean. C'est probablement le grand-père du général Choderlos de Laclos. Son père Jean-Ambroise fut emmené à Amiens, en 1718, par Tlntcndant Chauvelin, comme Tun de ses deux subdélégués généraux; en 1731, il devint secrétaire de Tlntendance de Picardie et Artois et mourut fort Agé en 1784. C'était une famille de fortes mœurs et de culture distinguée ; dénuée de fortune et dépourvue de protections, elle se contentait jusque là d'un sort modeste. Le goût des lettres y était héréditaire comme celui de servir l'Etat. « Je ne m'étonne pas, » écrira plus tard h Laclos M"* Riccoboni, « que le fils de M. Choderlos écrive » bien : l'esprit est héréditaire dans sa famille. » L'auteur des Liaisons reçut l'éducation la plus soignée de l'esprit et du cœur et son enfance fut marquée de cette empreinte ineflaçable : la douceur du foyer et l'exemple des vertus domestiques.
Energique et rélléchi, le jeune homme se sentit de bonne heure attiré par la carrière militaire. Nos armées, engagées dans la fatale guerre de Sept Ans, combattaient alors sur tous les points du monde et leurs revers retentissaient douloureusement dans les cœui*s d'une jeunesse ardente et digne d'être mieux conduite. L^iclos choisit le corps de l'artillerie, 011 servaient de préférence les fils de la bourgeoisie et de la petite noblesse, qui avaient du goût pour les sciences et peu d'appuis à la cour. 11 fut nommé, le premier décembre 1759, aspirant à l'école de la Fère. Au lieu de le laisser à la suite, comme ses^
camarades, son père lui donna un maître particulier de innthémaliqucs ^
L*ardeur à Tétude était grande parmi ces jeunes artilleurs, qui revêtaient joyeusement Thabithleu de roi, h parements écarlates, tout reluisant de boutons d'or. « Cotait à qui s'avancerait par cette voie de science en géométrie », déclare Tun d'eux, qui nous a laissé en témoignage un tableau fort piquant de lecole de la Fère, au moment de sa création (4720). <c Les portes, les contrevents, les assiettes d'étain des » auberges étaient jonchés de figures de mathéma- » tiques, car sitôt que l'un de nous avait saisi la » proposition qui avait quelquefois été superficielle- » ment démontrée le matin à la salle, sitôt tous les » camarades couraient comme au feu autour de lui » et avec de la craie il la traçait et la démontrait, » et l'apprenait de même aux auberges, où ces (i- » gures se traçaient avec la pointe d'un couteau sur » tout rétain de la vaisselle, enfin partout. Sitôt » qu'il arrivait des surnuméraires àl'écolo, on al- » luit au devant d'eux aux portes de la ville pour » les retenir, afin de leur montrer les mathéma- » tiques, en vue de s'y fortifier en les enseignant » aux autres, tant était grande l'émulation de ce » temps-là 2 ». Laclos, à vingt ans, était, suivant sa propre expression, « un écolier avide ». 11 avait un frère aîné, Jcan-Charles-Marie, né le 16 novembre 1738, d'une nature froide et active comme la sienne, qui partit fort jeune pour les Indes, au service de la compagnie et y resta de longues années, en qua-
1. Cette morquc de 1q soUicitade paternelle lui ralut d'attendre un an Après les autres, malgré ses protestations, l'ancienneté nécessaire pour la croix de Saint-Louis.
2. Mémoirrn de fA}Hig'Auffuête Lepeltelier, Une famille d'artiUenrê. Ilachcltr 1800, p. 37.
iit(^ (le a snhrocargiio ». L'iclos ct<iit prêt h suivre cet exein|ile aveiiliireiix.
Peu de temps après sa sortie de Técoie, le nouveau lieutenant, qui ne rêvait que de se battre, se fit incorporer dans un corps de formation nouvelle, qu'on organisait à La Rochelle, sous le nom de Brigade des Colonies, en vue d'expéditions lointaines aux Indes ou au Canada. Le désastreux traité de Yei*sailles de 17G3 changea sa destination. Le jeune régiment partit tristement |)0ur Toul et prit, selon Tusage, le nom de sa première garnison. Dès lors on ne lui infligea plus que des déplacements administratifs. En 1766, il passa à Strasbourg et Liiclos avec lui. Au mois de septembre 1769, nouvel exode. Notre officier devient pour six ans citoyen de (irenoble. Kn 477f>, le régiment est envoyé h Itesaiiçon, où il retourne en 1778, après un séjour d'un an à Valence. C'est ainsi que Laclos gagna tous ses grades h l'ancienneté, en courant la province française. Il est sous-aide-major en 1767, capitaine en 1771, aidemajor en 1772, capiLaine-commandant en 1780, au moment d'atteindre la quarantaine < . Iteaucoup d'officiers du régiment de Toul furent détachés en Corse de 1767 à 1773 pendant les nombreuses campagnes qui nous assurèrent la possession de cette île et l'on admira leur habileté a manœuvrer le nouveau matériel dans les montagnes escarpées. Mais Laclos n'en fut pas. Il dut, pendant toute sa jeunesse, se contenter des joies |dus paisibles i\r. la vie de garnison.
L'artillerie française éUiil, h la fin <le l'ancien régime, un objet d'admiration pour l'Europe entière. Sharnhorst et le prince de Ligne la déclaraient im-
A. G. Dossier Loclos
possililc h égaler. Vallière et (îribcaii-val, qui la commandèrent, l\'ivaient dotée d*un matériel uniforme et perfectionné ; ils avaient créé de nombreuses écoles, réglé Tavancement par les ordonnances minutieuses et animé Tarme toute entière d'un admirable esprit de travail et de discipline. Les officiers sortis d'écoles spéciales étaient les [dus instruits et les plus entre|)renants de Tannée, et le règlement les tenait constamment en haleine. « On se levait à cinq heures du matin, écrit Dammartin, pour aller au polygone, et on travaillait toute la journée».
Vers 1768, commencèrent les inspections générales régulières. Le régiment de Toul ne les craignait point. M. de Gréaume, qui Tinspecte à Grenoble en 1771, déclare qu'il continue d'admirer, comme les années précédentes, « l'élégance de la tenue », l'instruction et la discipline du corps. « 11 n'est pas même pos- » sible que ces objets essentiels puissent s'altérer » sous les ordres de chefs tels que MM. de Clinchamp » et de Malaviller, <|ui joignent h une expérience » consommée, les connaissances les |dus étendues » sur le métier, ce zèle et cette aménité de l'ancien » temps qui, en leur conciliant les esprits de cette » troupe, y répandent l'harmonie la plus désirable. »
« En parcourant les rapports et les livrets des » inspecteurs généraux de ce temps, » écrit un contemporain, le général Susanc, « on est surpris de re- » connaître combien nos |)rédécesseurs nous ont » laissé peu à faire... L'examen des officiers au pointde » vue de l'instruction et de la conduite, était beau- » coup plus sévère qu'il ne l'est aujourd'hui». Les notes données au lieutenant, puis au capitaine de Laclos par ses inspecteurs et son colonel sont excellentes. Chaque année, son zèle, son savoir, sa conduite lui méritent un concert d'éloges. On signale
«son sens droit», sa curiosité intelligente de toutes les parties de son métier, «Tétendue de ses connais- »sances et de son génie». Il estu exempt de salle» et «travaille par goût». D'ailleurs, écrit un de ses protecteurs, « il a trop d'esprit et d'intelligence «pour ne pas être bien noté». «Il est plein de ta- « lent et de mérite », ajoute un autre. On lui donne des missions de confiance, comme d'insUiller h Valence en 1777 une École d'artillerie et un régiment, où devait, ([uelques années plus tard, servir le lieutenant Bonaparte. En 4779, ses aptitudes techniques le font désigner pour aider dans la construction d'un fort à l'ile d'Aix, Montalembert, qui continue, en les renouvelant, les traditions de Yauban et bouleverse l'art de la fortification. Imbu des méthodes du maitre, Laclos se mit nvec ardeur h l'ouvrage. Le fort était en bois et ne coûta que huit cent mille francs, chiffre très inférieur à celui des ingénieurs. Chacun émettait des prévisions pessimistes; Cependant sa solidité fut démontrée, le 7 octobre 1780, par une épreuve éclatante. Toutes ses batteries tirèrent à la fois sans l'ébranler. Montalembert attribuait <h Laclos une bonne part de cette merveilleuse réussite. « (i'esl un autre moi-même», écrivait-il au ministre ^ Cependant la vie militaire, si active qu'elle fût dans l'artillerie, laissait encore de nombreux loisirs. Comment remplir le vide des longues soirées de province? Comment occuper les « semestres » de congé, qu'on obtenait tous les deux ou trois ans? Comment surtout, durant un:^ longue période de paix, dans une condition obscure et en pleine jeunesse, distraire un esprit vif, emporté vers la vie, de
1. Géncrnl Susnnc, llUioire de l'ArliUeric. — A. G. Dossier du régiment de Toul et dossier Laclos.
1(1 monotonie de la servitude militaire, nourrir une intelligence vigoureuse et souple, tromper les impatiences d'une volonté froide et tenace. Faute de mieux, le jeune Laclos se répandait dans le monde et s'adonnait à la poésie. « 11 est aimable en société », reman|uent ses cliefs, et «s'occupe de littérature ». Tel était alors le ton de l'armée. « Le guerrier a »(|uilté son verre, sa pipe et s^i moustache pour se «mettre à la suite des femmes et apprendre à juger ))des modes ^ » Beaucoup d'officiers écrivaient en prose et en vers. L'ÂCcidémie en comptait neuf ,dont Guiberl, Boufflers et Florian. Le capitaine Carnot concourtaux Jeux floraux et le lieutenant Bonaparte composera das Essais historiques, dédiés h Raynal. La province française était alors beaucoup plus vivante qu'aujourd'hui; la société y était nombreuse, la gaîté de mise et l'esprit en honneur; les cercles littéraires y fleurissaient. Laclos avait infiniment d'esprit, il tournait des madrigaux aux dames ; entre temps, il collaborait à VAlmanack des Muses. Pendant ses semestres, il courait à Paris, fréquentait les hommes de lettres et le monde des théâtres et y acquérait la réputation d'un bel esprit de province, galant et frondeur.
Son premier début ne fut que galant. Voici la petite |)ièce digne d'une Anthologie gauloise, qu'il adresse h VAlmanach des Muses, en 17G7, tandis qu'il tient garnison à Strasbourg.
A Mademoiselle de Saint-S,, en lui envoyant des mirabelles de Metz.
Pierrette, vous avez six ans
Et les goûts heureux de votre âge.
1 Le soldai citoyen, 1780, p. 'i33.
liC honhon doit ^trc un hommage Pour vous au-dessus de Tencens,
De votre mine enchanteresse, Quelqu'autre un jour vous parlera, Mais que de peines il faudra, Pour ohtcnir votre tendresse !
Trop éloigné de mon printemps,
Je n'en pourrai plus prendre aucunes.
Et je veux profiter du temps
Où vous la donnez pour des prunes.
Quelques années après, il écrivait de Grenoble à quelque séduisante et mystérieuse «Églé», les vers spirituels et délicats qu'on va lire.
I^ES SOUVENUIS * .
Du plaisir que Ton a pu prendre,
Kglé, vous ne voulez donc pas
Que, pour un cœur sensible et tendre.
Le souvenir puisse avoir des appas 1 De cette erreur je devine la cause :
Près de vous, le plaisir renaît à chaque instant ;
Le passé parait peu de chose
A qui peut jouir du présent.
Moi, que Teunui souvent accahle.
Et qui n'ai pas, ainsi que vous, Le bonheur d'oublier un moment agréable
Dans des moments encore plus doux.
J'ai dû chercher dans ce système.
Quelque remède à ma langueur.
Et, quand ce serait une erreur,
lie souvenir de ce qu'on aime
Est au moins l'ombre du bonheur
Voyez cette jeune bergère.
Que son amant vient de quitter :
Almanach des Muses
Son premier soin est d'écnrter
Tout ce qui pourrait la distraire ;
Aux genoux de son directeur,
Ecoutez la sensible Hortense,
Lui racontant, avec candeur.
Le trouille de sa conscience,
bit les feux ipii lirnlent son c(cur :
Pour obtenir (|uelt|ue indulgence
Des fautes, qu'à sa Révérence
Sa bouche vient de confier.
Elle consent d'en faire pénitence.
Mais ne veut pas les oublier.
Lorsque la vieillesse pesante
Est enfin prête à nous saisir,
Au moment où sa main tremblante.
En nous touchant, a flétri le plaisir.
Dans une erreur, qui nous enchante,
On veut encor s'entretenir;
On en parle, TAmc est contente.
On jouit par le souvenir.
Le Souvenir nous récompense
Des maux qu'amour nous fait souffrir
11 nous console dans Tabsence.
Il embellit par sa présence
L'objet qui sait nous attendrir ;
Il fait réveiller le désir.
Sans nous porter à l'inconstance.
C'est l'enfant chéri du plaisir,
Et le père de l'espérance.
Enfin, j'aime A me rappeler Tout ce qui plait à mon ûme attendrie ; Et si jamais, au gré de mon envie.
Je p«ar venais à vous toucher,
Eglé, dussiez-vous vous fâcher.
Je ne l'oublierais de ma vie.
« H court une Kpltre à Margot^ ocril Bachaumont, » le 4 février 1774, qui fait grand bruit dans cette
»c«ipiUile, u raison (les allusions qii*on croit y Irouver » relativement à M'"* la Comtesse Dubarry, quoi- » qu'elles ne roulent en général que sur mille exemples » qu'on voit tous les jours de courtisanes parvenues, »mais la malignité du public s'exerce et donne » beaucoup de vogue c^ cet ouvrage bien fait d'ailleurs, » mais dont l'auteur est obligé, par la raison ci-dessus, »de garder Tincognito. »
L'auteur n'était autre que Laclos. M'"* Dubarry, qui venait justement de faire sus|>endre |)ar le duc d'Aiguillon la représentation du Barbier de Séville^ lut les vers et en prit ombrage : Chacun voulut aussitôt les connaître. On les attribuait à Dorât, qui, pour se mettre à l'abri, « brocha bien vite une » rétract^ition poétique » ; mais les vers de Dorai furent jugésforts plats et l'on applaudit bruyamment à ceux de l'inconnu.
Ils étaient fort agréables ^ :
Pourquoi craindrais-je de le dire ?
C'est Margot qui fixe mon goût.
Oui Margot? cela vous fait rire ?
Que fait le nom ? La chose est tout.
Je sais que son humble naissance
N'ofTrc pas à Torgucil flatté
La chimérique jouissance,
Dont s'enivre la vanité.
Que, née au sein de l'indigence,
Jamais un éclat fastueux,
Sous le voile de Topulenite,
N'a pu dérober ses ayeux.
Que sans esprit, sans connaissance.
1. Almanach des Mutes, 1776. Le texte complet de cette petite pièce, qui courut sous le manteau, avant d'être publiée, se trouve dam les Fastes de Louis XV, Paris 1782, II, p. 732.
A ses discours fastidieux, Succède un stupide silence. Mais Margot a de si beaux yeux, Qu\in seul de ses regards vaut mieux Que fortune, esprit et naissance.
Et qui sait ce qu'à ma maîtresse Garde Tavenir incertain.
Laissez-la devenir catin ; Et bientôt son heureuse adresse Saura corriger le destin.
0 toi dont je porte les fers I Doux objet d'un tendre délire.
Le temps que j'emploie à t'écrirc Est sans doute un temps que je perds.
Jamais tu ne liras ces vers, Margot, car tu ne sais pas lire.
Mais excuse un ancien travers ; De penser, la triste habitude M'obsède encore malgré moi, Et je fais mon unique étude.
Au moins, de ne penser qu'à toi.
A mes côtés, viens prendre place.
Le plaisir attend ton retour.
Viens, et je troq-ie dans ce jour Les lauriers ingrats du Parnasse Contre les myrtes de Tamour.
Peu après, Laliarpc écrivait au grand duc Paul de Russie : « Voici une chanson nouvelle qui m*a paru » jolie, du moins quand on la chante ; elle est de » M. de Liiclos, auteur de VEpltre de Margot.., »
IJson revenait au village ; C'était le soir
l'i LE GÉNÉRAL CHODERLOS DE LACLOS
Elle crut voir sur son passage
(Il faisait noir) Accourir le jeune Sylvandre.
Lison eut peur, Elle ne voulut pas Tattendre :
C'est un malheur.
C'était le soir,
Il faisait noir,
Lison eut peur,
C'est lui malheur.
On devine aisément ce qu'il advint un soir, qu'il faisait noir, pourquoi Lison eut peur et quel fut le malheur K
Mais voici que Laharpepose dans son journal cette épineuse question: «Orosmane fut-il plus malheureux lorsqu'il se crut trahi par sa maîtresse, ou lorsqu'il reconnut après l'avoir poignardée qu'elle était innocente? » De Valence, Laclos envoie sa réponse en vers et, toujours mordant, soutient qu'Orosmane souiïrit davantage de sa première erreur, car nous avons, dit-il ^
Une douceur hien méritoire, A supporter les maux d'autrui...
Pour un amant fier et jaloux, (Et tout homme Test à Textréme) N'est-ce pas une vérité.
Que voir mourir l'ohjct qu'on aime Vaut mieux que d'en être quitté.
Si vous doutez de mon système, Interrogez tous vos sultans.
1. Laharpe, Correêpondance littéraire, 1801, l. If, onnée 1776. a. Ibid., l. H, p. 129.
L'KXPLOSION D'UN AMBITIEUX Ifi
De CCS messieurs Paris abonde.
On ne voit qu'eux dans le grand monde.
Bien scélérats, bien séduisants,
Petits despotes de tendresse,
Un peu français par la faiblesse,
Mais bien turcs par les sentiments.
Voila l'auteur des Liaisons qui perce et qui ran'iasse déjà le fouet de la satire. Il tournait fort joliment le petit vers ironique, tendre ou badin, à la manière de Voltaire. Je regrette de ne pouvoir montrer qu'il excellait dans le conte grivois et dans la chanson k boire, tant aimés de nos pères. Mais sa musc légère répugnait à hausser le ton. Nous avons de lui une lipitre à la mort et des Avis aiLt Princes qui sont des modèles de platitude. Il ne réussit pas mieux dans le genre lyrique. Son imagination manquait d'envolée ^
Le 19 juillet 1777, on représentait, à la Comédie Italienne, Erncsline^ opéra-comique en trois actes, tiré d'un polit roman fort tendre et touchant de M*"* Riccoboni. ^ La reine, qui en aimait le sujet, soutenciit la pièce. La musique était de Saint-Georges et les paroles de Laclos. Saint-Georges était un jeune mulâtre, connu dans tout Paris pour ses nombreux
1. B. N. Ms. Fr. \2.^k^. La procea9ion\ Le» Désirs contrariés', KpUre à la mort. Cette dernière pièce fut publiée pnr VAlmanach des Muses en 1777. Les Avis aux Princes le furent en 1774.
2. M"** Riccoboni, née Loboras de Mézières (1713-1792), épousa en 1735 Antoine Riccoboni, acteur italien, dont le père dirigcaitù Paris la Conicdie Itolicnne. Elle obtint peu de succès & la scène et, plus molheureuse encore en ménage, demanda dos consolations aux lettres. Son succès comme romancier fut éclatant. Elle jouiiiait, en son temps, de la plus grande célébrité. Ernestine passait pour son clief-d'cruvrc. M"** Riccoboni a beaucoup do goût et de délicatesse, mois son style paraît à présent bien pûlo et ses livres ne sont plus guère lus.
talents; il(hnsail à ravir, passait pour un maître en équit'Uion et n'avait pas d'égal à rescrime, ce qui ne reuipâcliait pas ilo jouer fort bien du violon el de composer de la petite musique pour les concerts. La protection de la reine, la réputation tapageuse de Saint-Georges, tout annonçait une «première» à sensation. Marie-Antoinette, Madame et la Comtesse d'Artois s'y rendirent avec toute la cour. Hélas ! ce fut un succès, mais un succès de ridicule ; la salle siffla d'un bout h l'autre ; les vers furent jugés plus méchants encore que la musique. L'accident le plus comique fut celui d'un courrier qui arrivait pour faire le dénouement et criait, en claquant son fouet: ohé! ohé ! Tout le parterre en joie se mita crier ohé ! ohé ! La reine, en descendant l'escalier, criait aussi ohé ! et en montant en carrosse, elle dit à son cocher : « A Vcrsiiilles, ohé ! » Ernestine tomba pour ne plus se relever et le crieur Arlequin, en annonçant la pièce du lendemain « fit son lazzi d'ohé ! » ^
Qu'on aimerait à connaître les amours de l'auteur des Liaisons dangereuses !
C'est à Grenoble que Laclos passa les plus vives années de sa jeunesse; il s'attendrissait plus t^ird en y pensant. Dans tout le Corps royal de l'artillerie, Grenoble avait la réputation justifiée de la garnison où l'on s'amuse. « Cette ville est très coù- » teuse et très dangereuse pour le jeu et pour les » femmes », écrivait le sage Lepelletier -. Les officiers d'Italie déclaraient à la table de Moncey, de-
1 Bachaumoni. Grimm. Laharpe. — Laclos composa un autre opéru comique, la Matrone ^ dont je n'ai pu trouver trace. De ion propre oveu, la Matrone ne valait g^uère mieux qu'Ernestine. «Ce n'est pas, dit-il dam une lettre, que ces ouvrages soient bétes, mais je ne lei crois pas coupés pour le thédtre. »
O/f, cit, p
vani Stendhal, que Grenoble était « une ville charmante, pétillante d'esprit et où les jolies femmes ne s'oubliaient pas. » Laclos avait de Fesprit et aimait les femmes. « Il a des qualités personnelles, » disent ses notes de 1771, qui le font se répandre » dans la meilleure société, où il est le plus répandu ». C'est la, au pied des Alpes neigeuses, autour de la place Grenette, qu'il connut, vers le temps où Stendhal y naissait, les passions qu'ils devaient tous deux décrire si passionnément. C'est là, dans « la » JBne fleur de l'aristocratie, » qu'il vit les originaux de ses personnages. Il écrivait à M™* Riccoboni qu'il s'était toujours beaucoup occupé des femmes. « Com- » ment s'en occuper et ne les aimer point ? » « J'avais bien par devers moi, avouait-il à Trily, quelques aventures assez piquantes ». Quel fut-il donc, à trente ans, parmi les belles du Dauphiné, cet homme qui pénétra si hardiment les infamies du cœur?
D'après diflërents témoignages, c'était alors un graiid garçon maigre, étroit d'épaules, dont les traits lins et le teint pftle étaient éclairés de beaux yeux bleus, au regard volontaire et inquisiteur. Sous des dehors très froids, il possédait une Ame ardente et raffinée. Il ne pouvait être un débauché vulgaire. Très jeune encore, on le taxait d' « exaltation ». Il soutenait, par exemple, que rien ne console d'une grande douleur, sinon la fierté de ne pas guérir, et qu'il y a une sombre douceur à se sentir inconsolable. A vingt ans, la Nouvelle Héloïse lui arracha des larmes et jusqu'à sa mort il fut un dévot de « cet ouvrage délicieux ». Ce poème de l'âme, étrange et admirable, fut en quelque sorte pour lui la bible de la sensibilité. Rousseau lui dévoila toutes les profondeurs et les délicatesses du. monde moral.
C'est dans le môme transport, qu'il dévora Clarisse llarlowe; riiisloire de la vertueuse Clarisse persécutée par Lovelace, était, d'après, lui « le chefd'œuvre des hommes ». C'est dire qu'il unissait à la faculté d'aimer, la passion de la vertu. Il rêvait d'une Julie. L'auteur des Liaisons dangereuses était un sentimental enthousiaste et obstiné. Il était né pour l'amour; était-il fait pour les femmes? De son temps, les grandes passions étaient rares. Convenait-il aux petites, cet homme profond qui avoue, dans une lettre, « la difficulté qu'il a tou- » jours eue de mettre un autre habit que la » veille * ».
Sa vive sensibilité, jointe à son esprit logique, le tournèrent vers une curiosité passionnée. Le calme, la possession de soi était, avec la finesse, le trait le plus maniué de cette riche nature. Il traversera plus tard mille orages en impassible. Pour l'instant, c'était un merveilleux observateur, habile à surprendre les confidences, prompt à démêler les intrigues, conseiller ingénieux et complaisant, discret confesseur. Longtemps après, il écrivait qu'il trouvait des ressources contre l'ennui dans» son talent » d'interroger. » A firenoble, il prenait des notes, dit-il encore, se promettant bien de s'en servir en temps utile. Mais c'est un grand danger d'être à la fois sentimental et clairvoyant ; les femmes veulent rester mystérieuses pour ceux qu'elles aiment et ne se donnent guère quand elles se sont livrées. Peutêtre Liiclos fut-il trop averti pour être aisément aimé ou amoureux ; puis il était si attentif qu'il en oubliait de plaire; il avait tant d'esprit qu'il lui manquait celui d'en profiter.
Lettrée de Laclos. Cf. cliupitrcii xiv, xvi et xvii
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Il arrive souvent que l'auteur trahit rhomme. Dans le conte intitulé le Bon Choix *, notre poète raillait, non sans quelque amertume, la maladresse (les gens d'esprit en amour :
Des beaux esprits je liais la vanité.
T>»s raliaisRcr est (piivre môriloirc. Ils ont besoin de plus d'humilité, Et c'est pour eux que j'écris cette histoire. Do leurs talents, quelle cstrutilité?
En tirent-ils esprit, profit ou gloire?
Non, et pourquoi s'en feraient-ils accroire? J'en ai tant vus supplantés par des sots. Soit à la ville, il la cour, ù 1 année. Les gens d'esprit n'ont jamais le bon lot. Les sols ont tout, même la renommée.
D'en raconter le pourquoi, le comment.
Ce n'est mon fait. Je dirai seulement Gomme en amour ainsi qu'en toute affaire, Les beaux esprits perdent souvent leurs soins, Tandis (|u'un sot a le talent de plaire.
Pour illustrer cette morale, Tauteur nous présente deux amis ; Tun est Pamphile,
Par son esprit renommé dans la ville.
Faisant bouquets, contes et madrigaux.
Et tous les mois loué dans les journaux.
L'autre avait nom Cléon.
Il dormait tard, buvait et mangeait bien. Puis digérait pour finir la journée.
Le savant Pamphile jouissait de mépriser Cléon
B N. 12.8)& cl Almauat'h des Muse», année
cl le modeste Cléon d'admirer Pamphile. Survint la charmante Isidore,
Brune piquante, a Tair vif et fripon, Et dont les yeux à la fois font éclore Et le désir, et Tespoir du pardon.
Et Pamphile, aussitôt, de se répandre près de la belle en mots précieux et en phrases enchanteresses et de la presser de ses discours briMants, tandis que
Pamphile, cette beauté s'abandonne enfin :
Sur ses beaux yeux, ses paupières baissées llendeut encor son regard plus touchant : Elle se tait, mais le soupir brûlant Vient entr'ouvrir ses lèvres demi-closes. Son teint de lys n^offre plus que des roses. Avec effort son sein est agité.
De son maintien, Icxpressive mollesse Marque Tinstant d'une heureuse faiblesse ; Ainsi TAIbane eut peint la volupté.
C'en est trop, et Isidore, vantant très haut les talents de Pamphile, ne cache plus son impatient désir de connaître ses ouvrages; elle propose un tête à tète pour les entendre lire. Transporté d'amour, notre homme d'esprit s'en va bien loin chercher ses livres. Quand il revint, l'ami Cléon, sans grands frais de génie, avait tout droit atteint a l'éloquence et s'en montrait plus confus qu'Isidore, qui, prise au fait, fit à notre savant cette profonde leçon:
Mon cher, soyez de bonne foi.
Vous aimez mieux vos ouvrages que moi.
Soyez heureux; je promets de les lire Même d'avance, ici je les admire.
Mais apprenez que femme qui se rend, Veut régner seule au cœur de son amant. A mes dépens, si vous cherchez à rire, Vous le pouvez, vous avez mon secret.
Mais d'un couplet ou bien d'une satire. Je vous préviens que je crains peu Icffct, Car, entre nous, ce que vous pouvez dire Ne vaudra pas ce que Cléon a fait.
A railler si cruellement Pamphile, Laclos semble avoir médité les enseignements d'Isidore? Dans VÉpltre h -fl/'"* la Marquise de Montalenibert ^, il se peint lui-même comme un pèlerin de Tamour, toujours tenté par les apparences, bientôt déçu par les réalités, et, finalement, préférant Timprévu de sa course errante aux douceurs d'un gite assuré
mais définitif.
Je sentais le besoin d'aimer.
Mais je voulais être fidèle.
A l'Amour j'osai m'adresser.
Dieu puissant, indique-moi celle
Qui mérite de me fixer,
Lui dis-je. Amour battit de l'aile.
Sourit et fut se reposer
Sur le sein naissant d'Isabelle.
Et Isabelle fut aimée comme on aime à quinze ans. Mais Isabelle n'avait que sa beauté, et son amie Corinne avait de l'esprit. Nouvel amour, nouveaux serments.
Trois mois ensemble nous parlâmes Le métaphysique jargon.
Que, sur la liaison des âmes,
Inventa le divin Platon.
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d'elle ? Le grand plaisir en somme est de chercher ! Laclos risque donc cet envoi :
Si mes soins, mon ardeur sincère Pouvaient un jour vous engager, Ali 1 malgré mon humeur légère, On ne me verrait plus changer 1 Dieux I je frémis de ce danger I L'amour me garde de vous plaire.
Un observateur puissant, un penseur distrait, un chercheur chimérique et incompris, tel en amour nous apparaît Laclos. S'il fut silencieux sur ses aventurcs, c'est sans doute que ce connaisseur ne trouvait rien à dire. Sa longue jeunesse ne porte trace ni de grands excès, ni d'un grand draine. Tous ceux qui Tout approché ont vanté sa bonhomie, son égalité d'humeur, ragrénient et la sûreté de ses vertus privées. Il fut plus tard un époux très tendre et un père excellent. Enfin, pendant les sept années qu'il passe à Grenoble, ses chefs, gardiens jaloux de l'honneur du corps, ne cessent de vanter « la régularité de » sji conduite et la dignité de ses mœurs. » « Elles ne » méritent, disent-ils, que des applaudissements * ».
Nous verrons plus tard l'.iuteur des Liaisons dangereuses étendre son enquête sur les femmes, interroger les voyageurs et noter dans leurs récits, avec L'i minutie d'un naturaliste et le sérieux d'un législateur, les mœurs et les différentes conditions de la femme à travers le monde, et là-dessus raisonner en philosophe et s'ériger en réformateur. Pour Tinstant, je l'imagine essayiste en amour, très intéressé et très lucide, tenté par la difficulté plutôt que par l'objet, s'approchant pour mieux sentir et se recu-
1. A. G. Dossier du rcgimciil de Toul. Inspections de 1770-1776.
lanl pour mitMix voir, ntliranl liii-môino par ses grAcos, mais cloignanl par sa supériorité, caressant pour plaire, el plaisant pour comprendre, distrait et prévenu par son intelligence, et possédant enfin un fonds de gravité virile, qui le dégoûtait des caillettes, et un fonds de vertu provinciale, qui s'indignait des perfidies. Oui, je le devine, au coin d'une cheminée, épiant la Merteuil, fi la sortie prêtant Toreille à Valmont, el rentrant au logis pourréver d'une Tourvel, c'est-à-dire de la femme aimante et douce, qu'il cherchait sans la trouver et qu'en franc militaire, il remplaçait par Margot.
Stendhal, commissaire des guerres dans la Grande- Armée, notait, en 1813, sur les hauteurs de Rautzen, pendant la canonnade, « une helle journée de lieylisme )). (( J'étiiis, dit-il, commodément et exempt » de tout souci, dans une belle calèche, voyageant au » milieu de tous les mouvements compliqués d'une » armée de 140,000 hommes, poussant une autre » armée dei60,000hommes, avec accompagnement de » cosaques sur les derrières». Laclos, semhle-t-il, fit l'amour à peu près comme Stendhal faisait la guerre, dans l'intendance. Tous deux pratiquaient pendant la bataille le Suaue mari magno. A l'occasion, ils descendaient de leur observatoire et, comme de jeunes recrues, faisaient gaiement le coup de feu.
Les jolies femmes, dont (jrenoble était fière, pouvaient-elles deviner en voyant cet homme si calme et souriant, ce poète aimable et quelque peu libertin, ce causeur subtil, amoureux de l'amour, qu'une passion frénétique, insatiable lui rongeait le cœur en secret. Le capitaine Choderlos de Laclos était ambitieux. Les familles de condition moyenne, comme la sienne, chez qui la fortune est inférieure au mérite, sont un terrain propice à l'ambition. L'Ame brûlante
de LacIos était propre h la recevoir. La gloire fut ridéale maîtresse de ses vingt ans, la chimère insaisissable de sa jeunesse; il devait la poursuivre jusqu'à sa mort. C'est pour s'étourdir, qu'il passait ses soirées dans le monde et recherchait des succès littéraires. Le fonds de cet homme à l'intelligence si souple, à la sensibilité si vive, était d'un soldat énergique et froid, trempé par la nature, durci par la vie militaire. Chez lui l'observation n'était qu'un désir impatient de lutte et l'esprit nourrissait l'amertume du cœur. Son ambition refoulée s'aigrissait et commençait à l'étouffer.
On a coutume de vanter avec Talleyrand la douceur de vivre de la fin de l'ancien régime, comme si la France se réduisait alors au\ salons de Versailles. Le défaut d'ambition, dit-on couramment, était la conséquence des barrières sociales et assurait le bonheur de tous. Trompeuses apparences ! La Révolution n'a pas créé les passions qui l'ont causée. L'ambition, dans la classe moyenne, manquait d'espoir et non point de force ; elle se concentrait et fermentait dans l'ombre. La haine de la cour était aussi générale en province que son imitation. « La plupart des nobles, dit le marquis de Ferrières étaient démocrates ». Mêmes sentiments dans le clergé contre les évoques. La bourgeoisie aisée des villes, où Laclos fréquenta particulièrement, vivait dans une perpétuelle colère contre Versailles, centre de tous les abus, repaire de tous les vices. A Grenoble, c'est Henri Gagnon, le grand père de Stendhal, ^frondeur et voltairien, qui donne le ton. Mounier, que sa naissance a empêché d'entrer dans l'armée, Barnave,' dont la mère a été insultée au théAtre par le duc de Clermont-Tonnerre, couvent des ressentiments tenaces et des haines fécondes.
Dans loiil ce inonde, on s*est formé des gens de cour, qui usur|)ent tontes les places el oppriment tous les amoui*s-propres, une image qui chaque jour se précise el s'aggrave et qu'on peut résumer en trois mots : orgueil, paresse et corruption. Ainsi dans les cœurs audacieux et forts, confiants de leur supériorité, l'ambition légitime s'exalUiit du sentiment de la justice, s'aigrissait de jalousie et s'assombrissait de rancune. Sans doute la province continue de boire, de rire et de chanter ; comme a Paris, la galanterie semble la grande aiïaire. Mais ce n'est là qu'un vernis léger et qui craque. Les lèvres soupirent el les yeux sourient, mais les cœurs durcissent et les cerveaux brûlent, les gestes caressent, mais hïs muscles se tend(^nt, et (piand le siècle a déposé son masque aimable, un visage ardent apparaît.
« 11 y a peu de nos officiers, dans les grades » même subalternes, » écrivait au Roi le maréchal de Broglie, au moment môme où Laclos entrait au service (1759), « qui ne fassent des projets de campagne » pour l'armée et qui ne censurent le général et il » n'y en a presque aucun, (|ui ne regarde son étit au- » dessous de lui ». Cet excès de prétention était très vif parmi les officiers d'artillerie. 11 résultait de cette concurrence opiniâtre qu'une part très grande était faite à l'ancienneté dans l'avancement et que le moindre mampiement aux usages provoquait de violentes protestations. I^clos témoigne, par plusieurs réclamations, de cet état d'esprit irriUible et ombrageux. Etant sous-aide-major à Grenoble, un de ses camarades, M. de Burtin, est appelé à une aidemajorité dans un régiment voisin. Laclos crie au passe-droit. Ne croira-t-on pas cpi'il a démérité ? Qu'on lui donne son brevet d'aide-major, sans
appoinleinents ! Cette faveur gratuite lui fut accordée, et l'inspecteur constate qu'il ne remplit ses fonctions que « par ambition » K Les officiers de cour, qui ne se piquaient que de bravoure personnelle, n'entraient pas dans Tartillerie ; ils dédail^naient ces gens de science et aiïeclaient de ne pas les considérer coninie des frères d'armes. Le comte d'Artois déclarait étourdiment à la bataille de Saintes, qu'en fait de batteries, il ne connaissait que sa batterie de cuisine. D'autre part, la constitution de l'artillerie était fondée sur les principes mêmes qui devaient devenir ceux du nouvel ordre social. Elle n'était pus visée par les ordonnances de 1761 et continuait à recruter des roturiers dans ses écoles. Les nobles s'y pliaient mieux qu'ailleurs à la hiérarchie et vivaient dans une égalité vraiment militaire avec leurs camarades. Chez presque tous, l'esprit de discipline s'alliait h un parti pris d'opposition politique, de dénigrement et de réformes. La plupart resteront h leur poste, même après le dix août, et beaucoup se distingueront par leur ardeur révolutionnaire^.
Choderlos de Laclos était d*un caractère à ressentir plus qu'un autre toutes ces influences. Fort jeune, il fréquentait les loges des francs-maçons ^ qui s'étaient formées dans un grand nombre de régiments, souvent distinctes pour les sous-officiers et les officiers. On s'y piquait de littérature, de phi-
A. G. Dossier Laclos ci dossier du Régiment de TouL
2. D'Aboville, Locombe Saint-Michel, Meusnier, Eblé, Bonaparte ; dans le gr^nie, Carnot, Prieur, etc..
3. Sa signature est h toute époque accompagnée des signes maçonniques. Il en est de même de celle de son frère. On verra que la plupart de ses protecteurs et omis étaient francs-maçons. D'après Barruel, il faisait partie de la logo la Candeur.
losophie, de goût pour les lumières, c'esl-à^lire qu*on s'y montrait frondeur et irréligieux. C*étiiit justement là le « bel air » de la cour et de la capitale. Les oisifs y venaient pour s'y distraire, les beaux esprits pour y briller et les ambitieux pour s'y faire des relations utiles. Dès 1774, Laclos lançait une épigramme h la Dubarry. Dans une note de VAinour, Stendhal nous livre un renseignement bien curieux. Il dit avoir lu h Naples, chez le marquis Rerio, « un manuscrit de trois cents pages du général Laclos, bien scandaleux », donnant la liste de tous les grands seigneurs de 1778, avec des notes prises sur leurs mœurs. Ce précieux manuscrit, qu'on regrette de ne pas connaître, c'est le dossier des Liaisons dangereuses. Ainsi l'ardent officier mûrissait son âpre dessein de dénoncer à l'indignation publique ceux qui lui barraient la route de la fortune.
Le marquis de Montalembert, qui dirigeait les travaux de l'île d'Aix, était un vétéran oublié des guerres du règne précédent. A soixante et un ans, il avait quitté sa charge de deuxième enseigne des chevau-légers de la garde [»our se consacrer h ses travaux scientifiques. Il se piquait en môme temps de littérature, composait, comme Laclos, des contes en vers et des chansons, et possédait même un théâtre h Paris où Ton représentait des comédies. Sa femme, Joséphine de Comarieu, h laquelle Laclos adressait une épitre, est clleHuème l'auteur d'un roman distingué. Elise Dtuncsnil. Mont^iiembert, inventeur malheureux, savant méconnu, aigri contre la cour et mal vu des bureaux, qu'il fatiguait de ses réclamations, devait plus tard embrasser avec ardeur le parti de la Révolution et finir, sous la Convention, sa laborieuse carrière, aux câtës de Carnot,
son éinuie. Depuis 1779, Laclos vécut dans son intimité. Louis XVI venait de déclarer la guerre à TAngleterre. Un généreux élan emportait la jeune noblesse vers les rives du Nouveau Monde, au secours des insurgenls d'Amérique. Chacun voulait partir : mais, à défaut du sort, il fallait pour Tobtenir, être un protégé de la cour comme Noailles ou Lauzun, un parent de ministre, comme Ségur, ou, comme La Fayette, ôtre assez riche pour servir à ses frais. Le régiment de Toul avait été dispersé dans les ports de Bretagne et de Normandie. Le capitaine Laclos parcourut jusqu'à Brest des côtes sauvages et inhospitalières, passa de longs mois à File d'Aix et à Tile de Bé, au milieu des pécheurs, poursuivant avec un zèle qui ne se démentit pas, des travaux de fortification, qui ne servirent à rien. Voir apparaître la flotte anglaise, telle était sa dernière espérance ; elle ne se montra pas, et ce fut sa déception suprême. Après trois ans de ce labeur ingrat, il vit les jeunes vainqueurs revenir à leurs maîtresses, tout auréolés de gloire. En 1782, la guerre touchait à sa fin ; les Anglais ne la soutenaient plus que pour riionneur et tout espoir semblait perdu pour Laclos de donner enfin sa mesure et de remplir sa destinée. Il avait alors quarante ans, Tftge difficile des ambitieux, et devait attendre désormais sa retraite avec la croix de Saint Louis.
C'est alors que son cœur éclata. Vingt ans plus tard, une fièvre pareille précipitera les jeunes Français sur les champs de bataille, à la suite de l'Empereur ; sous la Bestauration, Julien Sorel, dévoré de l'envie de parvenir, entrait au séminaire ; au xviii' siècle, il n'était qu'un moyen de sortir rapidement d'une condition commune, c'était d'être homme de lettres ; ainsi Bousseau, sur le déclin de
sa inalurilé, était, en quelques mois, passé grand homme. Notre ambitieux, fatigué de rimer sans succès et « d'étudier un métier, qui ne devait le )> mener ni h un grand avancement, ni h une grande » considération », résolut, a-t-il dit, « de faire un » livre qui sortit de la roule ordinaire, qui fit du » bruit et qui retentit encore sur la terre après » qu'il y serait passé < ». Depuis Umgtemps il roulait son projet dans sa tête : riieure était venue de l'exécuter.
Le 4 septembre 1781, il demanda un congé do six mois qu'il passa sans doute a Paris ou à La Rochelle 2. Qu'on ne s'y trompe pas, c'est un pamphlet, un pamphlet politique, que Laclos méditait dans Si\ colère. Il voulait en lapider les grands seigneurs, ces vils parasites, qui s'étaient emparés du gouvernement et accaparaient toutes les places. Mais comment éviter la Bastille ? Si la liberté de la presse eût existé, Laclos n'aurait jamais écrit les Liaisons dangereuses. L'an d'après, Beaumarchais portait la politique au théâtre avec le Mariage de Figaro ; de son coté, Laclos s'avisa d'en faire sous forme de roman et cette entreprise était d'autant plus naturelle que l'amour semblait la principale occupation des puissants du jour. 11 versa tout ensemble dans son livre vingt ans d'amertume et d'observation. Ce suprême effort l'éleva au-dessus de lui-même, et il composa le plus sombre et le plus profond de tous les pamphlets.
« J'ai vu les mamrs de mon siècle, s'était écrié » l'auteur de la Nouvelle Jléloïse^ai j'ai compos4*
1. Tilly. Mémoire» H, p. 320. (Il rapporte les paroles mêmes de Laclos.) V. plus loin chap. viii, p. 220.
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))cc livre ». Alors, dans une Suisse lointaine, sa baguette magique avait fait apparaître aux yeux des blasés et des libertins, tout un monde de rêve, enflammé par la passion et prosterné dans le devoir, les (ils et les flUes d*une nature ardente et ingénue, un Saint-Preux séducteur et désolé, une Julie coupable et sublime; en traits de feu, il avait peint un étrange et impossible combat d'amour et de sacrifice ; il avait édifié un paradoxe fou d'amour délirant, de générosité surhumaine et d'immolation finale. Comme un grand vent parmi les feuilles mortes, ces pages fougueuses îivaient soulevé les âmes légères et sèches dans une grandiose envolée. « Toutes les femmes s'enivrèrent du livre et de » l'auteur». A son tour, Laclos écrivit sur une feuille blanche : « J'ai vu les mœurs de mon siècle et j'ai » composé ce livre ». Mais cette fois la scène ne serait plus en Suisse : il la transportait à Paris. Il n'évoquerait plus, en poète, les rives enchanteresses, d'un paradis perdu, mais il ferait apparaître, en historien documenté, l'enfer abominable où se complaisait un siècle sensible. Ce serait un effrayant réquisitoire. Rien n'arrêterait son audace. Ses mains vengeresses déchireraient tous les voiles, pénétreraient dans les plaies béantes et s'enfonceraient jusqu'aux racines gangrenées. Clarisse Harlowe partageait avec la Nouvelle Héloïse l'admiration du siècle. Rousseau rappelait le chef-d'œuvre de tous les temps et Diderot le comparait à l'Evangile. De grandes daines se convertissaient à sa lecture. Les plus insensibles avaient donné des larmes à une enfant de dix-sept ans maudite et outragée par sa famille, trompée, souillée, trainée sur les routes et dans les bougea par son persécuteur, mais déjouant tous ces pièges par son iiillexible douceur et jusque dans les bras
de la mort faisant resplendir, à côté du génie du mal, la radieuse image de la Vertu. Eh bien ! I^clos allait montrer un Lovelace de Versailles, c'est-àdire un coquin paré de toutes les grâces, et si accompli qu'il triompherait des \ertus les plus hautes, un coquin fôté, envié par tous les hommes, adulé, recherché par toutes les femmes, au milieu desquels il trouverait une complice aussi méchante et une rivale supérieure en pervei'sité. Pour forger ces Ames froides et brillantes comme l'acier poli, il frapperait sur l'enclume d'un bras fait pour des luttes, il les tremperait au feu rouge de ses colères, au feu sombre de ses rancunes ; il emplirait le brasier, pour l'alimenter, du dossier de leurs infamies. Enfin, l'œuvre achevée, il la couvrirait d'un masque alléchant pour que ses victimes s'y prennent à la glu. Aux passions, (|u'il avait étudiées en province, il donnerait un vernis parisien et parlerait le langage du grand monde avec l'agréable aiïectation d'un homme qui le connaissait peu, mais le devinait bien. Alors il jetterait son œuvre à la face du siècle, comme le miroir doré de ses vices et de sa décrépitude, et, dans un grand scandale, il connaîtrait enfin l'ivresse du succès C'est ainsi que le capitaine de Laclos, ne pouvant canonner les bateaux anglais, lança sur Paris son boulet rouge.
CHAPITRE II
Analyse des Liaisons dangereuses . — Le vrai sujet : rivalité de Valmont et de M"»« de Mcrteuil. — Un dénouement de Molière. — Le grand succès du jour. — L'indignation des femmes. — Protestation de M"« lUccoboni. — Parodies et imitations. — La fortune du livre.
Avez-vous, à la cour ou à la ville, rencontré le vicomte de Valmont? Rejeton d'une illustre maison, c'est un gentilhomme de belle figure et de manières exquises. Sa tranquille assurance, son esprit séduisant en ont fait, dans la meilleure compagnie, un oracle de la jeunesse et un homme à la mode. Ses succès, à vrai dire, le font craindre autant qu'admirer. Mais que ne pardonnerait-on pas à tant de grâces ? Connaissez-vous la marquise de Merteuil, cette jeune veuve, dont la sage réserve entoure d'un pur éclat la beauté piquante. Elle sait se dérober gaiement aux soins trop empressés et s'est acquise près des galants le renom d'invincible. On lui reproche, il est vrai, quelques inconséquences, mais les dames Agées se sont établies ses apologistes et la défendent de leur imposante autorité. Et la marquise écrit au vicomte : « J'ai une nouvelle « rouerie » » h vous proposer. Le comte de Gercourt, qui fut » votre rival et mon amant, doit épouser la petite
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» Yolanges; cela n'a que quinze ans, c'est le bouton » de rose ; venez donc prouver à Gercourt qu'il n'est » qu'un sot. » Et le vicomte de répondre : « Fi d'une » ingénue ! J'entreprends une dévote, la présidente » de Tourvel, qui a vingt -deux ans, une figure » céleste et un cœur à l'avenant. Me voilà transformé » en petit saint ! »
Entre deux, exploits semblables, cet lioinine et cetle femme se sont rencontrés et reconnus. Ils sont de la même race, deux êtres de proie, le mftle et la femelle. Au seuil de la vie, ils ont méprisé l'amour, «cette passion pusillanime». Elle n'est pour eux, comme la médecine, que <( l'art d'aider à la nature ». Leur cœur est flétri, et ils ne se trouvent plus (|ue des sens impérieux et cbangeanis. L(îs voilà descendus bien au-dessous de l'instinct, car leur désir s'envenime de méchanceté. Ce ne sont pas des complaisants qu'ils cherchent, mais des victimes. Séduire n'est rien pour eux, il faut perdre. Dans cette guerre, «qu'ils ont reconnu si souvent être semblable à l'autre », tous deux sont admirables dans l'aclion connue au conseil. Yalinont a calculé toutes les ressources de l'amabilité, de la tristesse, de l'audace, de l'hypocrisie, de la per.sévériince ; il connait le pouvoir d'une bonne action, la force de la religion et l'efTet d'un scandale ; l'usage qu*on peut faire des lettres reçues ou volées et des indiscrétions de femmes de chambre. Pourquoi ses parents ne lui ont-ils pas appris, dès l'enfance, l'art ingénieux des filous? Des moyens de déshonoi*er une femme, il en connait cent, il en connait mille. Au service de cette volonté réfléchie, fonctionne la machine nerveuse la plus délicate. Feindre l'eiTroi, causer la terreur, s'absorber en prières, simuler l'innocence, pleurer à volonté, autant de jeux où il
excelle. Ainsi armé, quel merveilleux tacticien, (|uelles savantes manœuvres ! Ses modèles sont Turcnne et Frédéric. « Il ne laisse rien au hasard » que parla considération de grands avantages en cas » de succès, et la certitude des ressources en cas de » défaite. » Comme il fond sur Tobstaclc et précipite un dénouement, il sait aussi résister aux occasions prématurées. Il ne lui suffit pas de posséder une femme, il faut la contraindre à se livrer, faire expirer sa vertu dans une lente agonie et la fixer par degrés sur ce spectacle; alors, quand elle est à ses j!;enoux, baignée de pleurs et criant merci, quelle ivresse farouche de supériorité, ou plutôt quelle douce impression du sentiment de la gloire! Il se retourne el dit à ses rivaux : « Voyez mon ouvrage et cherchez-en dans le siècle un second exemple ! » « L'homme le plus adroit, déclare Valmont, est encore au-dessous de la femme la plus vraie. » Par le naturel raffiné, la longue portée des prévisions, Taudacieuse simplicité des moyens, M"*® de Merteuil le domine. Sans doute la partie est inégale pour son sexe, mais elle a su trouver des moyens inconnus jusque là. Qu'a-t-elle de commun avec ces femmes en délire, « dont l'imagination exaltée ferait » croire que la nature a placé leurs sens dans leur » tête », ou avec ces femmes sensibles, « qui dans » leur amant actuel ne savent pas voir leur ennemi » futur » ? C'est sur ses principes qu'elle se guide ; elle les a créés; ils sont le fruit de ses profondes réflexions, et ne devant rien à personne, elle peut se dire son ouvrage. Il faut entendre cette fée malfaisante dévoiler elle-même les terribles secrets de son art subtil. Jeune fille, qu'on croyait distraite, rien n'échappait à son oreille attentive ; elle s'exerçait à dissimuler et h mentir et acquérait, aux
pri?c (rciïorls ohslinés, une puissance d'hypocrisie, (|ui n'étnit égalée que par sa puissance de pénétration. « Je n'avais pas quinze ans, je possédais déjà » les talents auxquels la plus grande partie de nos poli- » tiques doivent leur réputation. » Devenue femme, elle ne vit dans Tamour, que « des faits à recueillir » et h méditer et s'assura que cette cause de nos » plaisii*s n'en est au plus que le prétexte. » Un air d'étourderie et une froideur simulée endormirent la confiance de son mari. La première année de son veuvage fut consacrée h rechercher dans les moralistes les plus sévères les apparences qu'exige la vertu. Pour inspirer l'amour et le feindre, il suffit de joindre <( l'esprit d'un auteur au talent d'un » comédien». C'est après s'être exercée dans les deux genres qu'elle se lança sur le théAtre du monde. Elle couvrit de flatteries les prudes reconnaissantes, utilisa les importuns à se procurer les honneui*s d'une résistance publique et céda sans crainte à ceux qui lui plaisaient. « Ce sont les soins antérieurs qui » livrent le secret des femmes». Elle ne se prémunit pas moins contre les indiscrétions des amants. Nouvelle Dalila, de combien de Samsons modernes n'at-elle pas surpris le secret et tenu les cheveux sous le ciseau ! C'est ainsi qu'elle a su, dit-elle, faire de ces hommes si redoutables le jouet de ses caprices, ôter aux uns la volonté, aux autres la puissance de lui nuire et, suivant ses goûts mobiles, les attacher à sa suite ou les rejeter loin de soi.
Entre joueurs de cette force, on abat les cartes. Ces deux grands maîtres de la perversité se sont séparés, après avoir scellé « sur une ottomane » une éternelle alliance. Désormais, il y a « un compte ouvert » entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Yalmont. Qui pourra résister à la force
d'une telle union ? Mais la sagesse humaine, a dit Bossuct, est toujours faible par quelque côté. Il est malaisé d'être deux à régner dans le monde. Qui sera le débiteur de l'autre ? C'est alors que leur claii*voyance va se troubler de leur rivalité. Comme deux voleurs, ils se surveillent du coin de l'œil. Une implacable jalousie les ronge. Chacun rêve d'établir sa supériorité sur son complice. Quel triomphe d'abattre un tel rival ! C'est ainsi qu'ils ne cessent de penser à se rapprocher, parce qu'ils ne cessent de penser à se combattre. Leur désir réciproque se nourrit du mutuel espoir de s'humilier. La vanité dans le crime, tel est le vrai sujet du livre; il en relie toutes les parties et en éclaire toutes les nuances.
Comme une biche craintive à travers les halliers, Valmont, dans le tranquille chAteau de M"* de Rosemonde, donne la chasse à M*"* de Tourvel. Dès l'abord, elle fuit terrifiée, puis s'arrête fascinée et s'abîme en prières. Elle refuse les entretiens du jeune hommci mais pleure sur ses lettres. « Je la » ravirai, s'écrie Valmont, au Dieu même qu'elle » adore ! » Suivant le succès du jour, sa colère est terrible ou sa joie insultante. Derrière elle, il a des ironies de gamin féroce. A bout de forces, elle le supplie de partir ; il obéit, car « qui commande, » s'engage ». 11 revient, elle part à son tour, mais défaillante et brisée. Cependant, pour s'être jeté en dehors de l'humanité, Valmont n'en est pas moins -7 homme. Sa victime est si douce et si candide ! Son ' ûme pure est, en dépit d'elle, si faite pour la passion, ses combats sont si touchants entre l'amour et le devoir que le bourreau recule étonné. Devant ces grands yeux timides, il est saisi des ravissements de J la nature. A travers ses lettres froides et cruelles,
on scnl percer renlhoiisiasme. FI jouit de celte ivresse de TAine « dont on parle toujours et qu*on » éprouve si rarement ». Le voilà, qui « cédant à » un mouvement de jeune homme », baise avec transport les lettres de cette femme adorable.
11 ne s'est pas encore reconnu, que M™' de Mertcuil Ta deviné. « Vous êtes amoureux » s'écriet-elle. Déjà le dépit Ta mordue. Quoi ! Yalmont pourrait se vanter d'un si beau triomphe. Il posséderait un cœur qu'elle serait impuiss<uite à remphiccr. Dans l'ombre, elle commence à aiguiser ses armes. Ce choix, dit-elle, vous fait honte. Cette femme s'est « encroûtée » ; c'est une « espèce ». Sa coquetterie s'ingénie à rappeler la puiss^uice de ses charmes. Elle insinue de perfides conseils. Cependant, tout comme Valmont, celle tête -forte s'est laissée prendre à la fraîcheur, à la jcnmesse, à tout ce qui fait la force et la grâce des aiïections humaines. Son choix s'est fixé sur le chevalier Danceny, qui a vingt ans, des yeux tendres, un cœur sincère et qui rime en soupirant.
Or Danceny raffole de la petite Volanges, qui le lui rend bien. Les deux enfants se voient en cachette et s'écrivent les billets les plus doux. M'"" de Merteuil a bientôt fait de devenir leur meilleure amie, et c'est elle-même qui favorise leur manège amoureux. Comme un grand politique, ne sait-elle pas faire dime difficulté un moyen ? Dénonçant secrète^ ment Danceny à M'"* de Volanges, elle la détermine à le chasser de chez elle et à enuuener sa fille cliex M"*" de Rosemonde. Du nu'îme coup, elle écarte une rivale oi la livre à Yalmont qu'elle distrait ainsi, par une tentation piquante, de M'"® de Tourvcl. M"* de Volanges est sortie du couvent ignorante par éducation et vicieuse par nature. Yalmont la prend
en badinant et la déprave par désœuvrement. Mais avant qu'il ait pu triompher de ce nouveau forfait, M°* de Merteuil l'avait éclipsé par une éclatante .aventure. Prévan, le fameux Prévan, le seul homme dont Yalmont craignit la concurrence, celui qui sut jadis diviser et perdre en un jour trois ficres et inséparahh;s beautés, Prévan qui, devant tout un cercle, avait accepté le défi de « la rendre sensible», la prestigieuse marquise Ta joué comme un enfant; elle a su, tout en lui cédant, le couvrir à la fois de ridicule et de honte et faire sa victime de celui qui prétendait la soumettre. Arrivés ainsi au sommet de leur criminelle carrière, les deux lutteurs, fous de vanité, se mesurent anxieusement et brûlent plus que jamais de se combattre corps à corps. Yalmont, rongé d'envie, réclame d'un air galant « un renou- » vellement de bail ». « Je veux être une récom- » pense, répond insidieusement M™* de Merteuil, et » non une consolation. Quand vous aurez eu votre » dévote, venez et je suis à vous. »
M"* de Tourvel, claustrée du monde, lutte avec désespoir contre la fatale passion qui la domine. Hélas ! Son amour s'exalte dans la solitude. Elle a pris pour conseillère la bonne et indulgente M"* de Rosemonde, mais que fait-elle que s'entretenir nnprcs de la vieille dame de l'homme qu'elle voudrait oublier ? Pour triompher d'une ûme si haute, il faut du moins un ressort puissant. Yalmont écrit au P. Anselme, en lui annonçant « l'humiliant » aveu de ses longs égarements. » Qu'il lui ménage une dernière entrevue avec celle dont l'amour l'a ramené au bien ; il en obtiendra son pardon et lui remettra ses lettres. Le P. Anselme persuade et la inalhoureuse consent. Yalmont, entré dans la place, livre alors sa dernière bataille et sa « pureté
de méthode » jette enfin sa yictime évanouie dans ses bras.
« La voilà donc vaincue cette femme superbe qui M avait osé croire qu'on pourrait me résister... » et Yalmont, maîtrisant un trouble qu'il dissimule mal, vient réclamer à la Marquise le prix de sa victoire. M"* de Mertcuil se dérobe : « Il ne m'a jamais » convenu d'entrer dans un sérail ; Danceny nuî » plaît davantage. — Mais vous êtes la vériUible » souveraine de mon cœur. — En ce cas, j'exigerais » des sacrifices. — Je suis prêt h tous. — Voici » votre lettre de rupture, envoyez-là si vous l'osez». Valmont n'hésite pas. Un cri déchirant s'échappe alors du pauvre cœur transpercé : « Le voile est » déchiré sur lequel était peinte l'illusion de mon » bonheur. La funeste vérité m'éclaire et ne me » laisse voir qu'une mort assurée et prochaine, dont » la route m'est tracée entre la honte et le » remords... » A peine le coup frappé, Valmont frémit d'inquiétude. N'a-t-il pas lâché la proie pour l'ombre ? Quoi ! S'il voulait renouer avec M™* de Tourvel elle pourrait ne plus le vouloir ? « que dis- » je, ne pas le désirer, n'en plus faire son suprême » bonheur ! Est-ce donc ainsi qu'on aime,.,"!» C'est alors que M*"* de Merteuil se découvre d'un grand geste : Ce n'est pas votre maîtresse, que j'ai vaincue, c'est vous : voilà le plaisant, « et ce qui est vraiment » délicieux. Oui, Vicomte, vous aimiez beaucoup » M"'" de Tourvel, et même vous l'aimez encore, » vous l'aimez comme un fou : mais parce que je » m'amusais à vous en faire honte, vous l'avez bra- » veinent siicrifiée. Vous en auriez sacrifié mille » plutôt que de soufTrir une plaisanterie. Où nous » conduit pourtant la vanité... Quoi ! vous aviez » l'idée de renouer et vous avez pu écrire ma lettre !
» Vous m'avez donc crue bien gauche à mon tour. M Ah ! croyez-moi, Vicomte, quand une femme » frappe dans le cœur d'une autre, elle manque » rarement de trouver l'endroit sensible et la bles- » sure est incurable ». Puis s'échappant, implacable et légère, elle s'en retourne à Danceny. C'en est trop et Valmont n'est pas homme à se laisser jouer. « Je serai votre amant ou votre ennemi, clame-t-il, » la guerre ou la paix? — Eh bien, la guerre ! »
C'est ici le véritable dénouement de cette histoire. L'effroyable alliance s'est détruite d'elle-même et s'est écroulée sur son fondement. Les voilà dressés face h face, ces deux roués consommés, l'écunic; aux lèvres, les poings crispés, la rage au cœur, plus égarés désormais et plus imprudents que leurs victimes lamentables, armés l'un contre l'autre de plus de haine qu'ils n'en déployèrent jamais contre elles ; ils vont être leurs propres justiciers et s'égorger comme des brigands sur leur butin lamentable. Mais la vie ne finit jamais rien tout à fait. 11 n'était pas impossible que Valmont mourut, comme le duc de Richelieu, chargé d'ans et comblé d'honneurs, et M"' de Merteuil était bien capable, avec l'clge, d'égaler en considération une Maréchale de Luxembourg, « car tel est ce pays-ci, dit Besenval, pourvu qu'on » soit opulent et qu'on porte un beau nom, non » seulement tout s'oublie, mais même on peut jouir » d'une vieillesse considérée après la jeunesse la » plus méprisable. » Laclos devait au public un dénouement plus moral. 11 fallait faire éclater la justice du Prince ou la force de la religion, et que la statue du Commandeur apparût. Son roman se termine donc à dessein aussi faiblement qu'une comédie de Molière. Danceny, éclairé tour h tour par Valmont et M*"* de Merteuil, (piittc l'une etpro-
voqiic raiilrc. Yalinonl est liuS ol livro cm mourant à son advcu^sairc les lettres de sn complice. Déshonorée piibliquenienl, ruinée par un procès, défigurée par la petite vérole, celle-ci s'enfuit à l'étranger. Danceny va se fixer à Malte et M"* de Yolanges au couvent. Réfugiée dans sa chambrette de pensionnaire, où le délire la poursuit. M"'* de Tourvel revoit dans les ténèbres tantôt Tétre malfaisant qui Ta perdue, et tantiUTaimable amant qui la ravissait; elle apprend sa fin tragique et meurt en demandant au ciel de pardonner à Valmont. Lie spectateur est rassuré et le rideau tombe '.
En dépit d'un dénouement si. convenable, je doute que les mères de famille aient beaucoup apprécié ce nouveau roman. Cependant, il eut aussitôt dans Paris un furieux succès. En moins d'un mois, on en vendit deux mille exemplaires. « Depuis » plusieurs années, écrivit Grimm à ses augustes » correspondants, il n'a pas encore paru de ro- » man dont le succès ait été aussi brillant. » Avec sa maavaise humeur habituelle, I^harpe signale aussitôt l'ouvrage au grand duc Paul de Russie ^ « Il fit une prodigieuse sensation » dans le public, » écrit le beau Tilly, aloi's page de Marie-Antoinette, qui s'en déclarait « l'admirateur passionné, » et le répandait chez les dames. La Reine elle-même en posséda un exemplaire richement relié, mais dont le dos ne portiiit pas de titre.
1. Griram, et Lahorpo trouvèrent ce dénouement invrniacmblablo et peut-4^trc avaient-iU raUon. « Lo vice », écrivit Luharpo », ne » trouve [Hin, ici au punition en lui-inèino ». C'est qu'il n'uvuit |ni» aperçu le véritable dénouement qui ne finUtaii rien.
2. Grimm, édit. Tourneux XI p. 81 — Lahorpe, III lettre &63. — Traité do Lacloa ovec aon éditeur. B. N. 12S45. On y voit que Loclos appela d'abord aon livre le Danger des Liaisons.
Sur le navire qui cmportail en Amérique toute une brillante jeunesse, Lauxun, Ségur, Broglie, Alexandre de Lameth, on se moquait du baron de Montesquieu, qui n'avait pas lu le roman à la mode ; un combat s'engage avec une frégate anglaise et un projectile formé de deux boulets réunis par une barre de fer tombe sur le pont. « Les voilà, crie plaisamment » Loménie à Montesquieu, les voilà, ^les liaisons dan- » gereuses K »
C'était un roman bien parisien. « On a appelé,
<( disait Grimm, Restif de la Bretonne le Rousseau
» du ruisseau ; on pourrait appeler M. de Laclos le
» Restif de la bonne compagnie. » La bonne corn-
p<agnie aime avant tout qu'on s'occupe d'elle et qu'on
lui parle son langage. Grébillon, Marmontel et l'abbé
Ponsinet y tâchaient en vain et leur ignorance du
vrai monde semblait ridicule et gâtait le plaisir. Laclos
triomphait dans ce genre délicat, dontM'^'deGenlis
s'attribuait orgueilleusement le monopole. Le baron
de Besenval, le duc de Lauxun ou le vicomte de
Scîgur auraient-ils conté l'aventure galante avec plus
de nuances et de simplicité que Valmont? Quelle
grande dame n'eût pas désiré tourner une lettre
comme M'"° de Rosemonde ou la marquise de Mer-
teuil? L'histoire de Prévan séduisant tour à tour trois
inséparables, puis joué par M"** de Merteuil, celle
de Vressac, les lettres de Valmont et de son chasseur
Âzolan imssèrent pour des chefs-d'œuvre de bel air.
Quelle satisfaction d'entendre parler de<( roueries »,
de « gaucheries », de gens « usagés, » « senti-
mentaires » « encroûtés », d' « espèces ». Des
phrases comme celles-ci : « J'ai déclaré que j'étais
perdue de vapeurs. » « Vous êtes cause que je suis
Mémoire» ilu comlo do Ségur p
arrivé indécominciU tard el loutos les vieilles feiiunos m*ont trouvc^e merveilleuse », valaient les traits les plus piquants.
La bonne eompagnie aime encore à être battue et jamais elle ne mit à ce goût singulier plus de fureur qu'en ce temps-là. Comme le tyran antique, qui se faisait injurier par un esclave, lejs grands seigneurs mettaient alors leur gloire à accueillir des gens de lettres, pour leur prouver avec esprit qu'ils valaient beaucoup moins que les plus vils de leurs concitoyens. On trouve dans cet (étrange aveuglement de la générosité et quelque humilité passagère, tout l'optimisme béat du bien-être héréditaire, la lassitude de la flatterie, la recherche d'une sensation forte et surtout ce raffinement de supériorité, qui nous élevé d'autant au-dessus des autres que nous ravalons en nous-mêmes l'objet de leur admiration. Laclos avait pénétré d'un œil sur ces bizarreries de décadence. S'étant juré de frapper fort, il avait aussi frappé juste. L'obscur capitaine venait enfin de passer grand homme. « Tout Paris s'empresse à vous lire, » lui écrivait-on ; tout Paris s'entretient de vous. Si » c'est un bonheur d'occuper les habitants de cette » immense capitale, jouissez de ce plaisir. Pei*sonne » n'a pu le goûter autant que vous *. » Laclos se promenait dans Paris, applaudi et redouté comme Valmont lui-même. « On le craint, on l'admire, M on le fête, écrivait Grimm, l'homme du jour » et son historien, le peintre et son modèle sont » traités à peu près de même. »
IjC scandale en efTet égalait le succès. On avait d'abord cru à un conte moral, où l'indulgence se parait de sensibilité, ou bien encore à quelque roman
(1) LeUre de M- Riccoboni, B. N 12845.
frivole, ironique et polisson; c'était une histoire terrible, qui voilait des grAces les plus légères de Tesprit toutes les sauvageries de la nature. Les crudités de Diderot, les violences plébéiennes de Rousseau n'égalaient pas Teflet de ce slyle aimable. Comme an souper de Prévaii, tous les personnages « avaient » la haine dans le cœur, mais les propos n'en éUiient » pas moins tendres. » C'était une eau limpide, présentée dans uncristaldélicat, mais qui brûlait comme l'alcool.
Les femmes tirent éclater très haut leur indignation. Li grâce angélique de M'"° de Tourvel, sa faiblesse adorable, sa mort sublime, toutes les larmes qu'elle tit verser ne les vengèrent pas de M"'° de Merteuil et de M"** de Volanges. Elles abandonnaient volontiers h la critique leur vertu et leur honneur même, à la condition de plaire encore. Elles consentaient il paraître perfides, mais non point repoussantes. La haine et le mépris se pardonnent, non le dégoût, ni surtout rindilTéreiice. En les regardant en face, L'iclos avait osé les reganler sans trouble. Pour qui n'est médecin, ni confesseur, c'est un crime sans rémission. Son œil perçant et froid fit horreur et la coquetterie de tout un sexe se dressa contre lui.
Ce ne furent pas naturellement les plus faciles dont la fureur fut la moins bruyante. M'"' de Genlis se voila la face pour ne p«is voir, et chez elle la jalousie littéraire vint encor renforcer la vertu inquiète. La charmante marquise de Coigny, qui n'avait d'une Tourvel que la faiblesse, fit fermer sa porte à l'auteur, qu'elle avait souvent reçu, et dit à son suisse : a Vous connaissez bien ce grand » monsieur maigre et jaune en habit noir, qui vient » souvent chez moi ? Je n'y suis plus pour lui... Si
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» j'étais seule avec lui, j'aurais peur < » Le dépit de se reconnaître ou la crainte d*ôtre dévoilée furent plus sensibles aux traits de l'audacieux romancier que l'étonnement indigné de l'innocence. Dans les boudoirs, où on le dévorait en cachette, dans les salons, où l'on mettait à profit ses enseignements, Laclos fut couramment traité « d'inrernal », et des roués, comme Tilly, réclamèrent pour son livre « les flammes de l'exécuteur public »
Une femme Agée, qui connaissait depuis longtemps la famille de Laclos et dont le talent renommé n'était que la charmante parure d'une Ame exquise, M*"* Riccoboni, fit entendre du fond de la retraite, où l'étude la consolait des souffrances du cœur, une protestation sévère autant que désintéressée. « C'est en qualité de femme. Monsieur, écrivit-t-elle, )> de Française, de patriote zélée pour l'honneur de » ma nation, que j'ai senti mon cœur blessé du » caractère de M"** de Merteuil. Si, comme vous l'as- » surez, ce caractère existe, je m'applaudis d'avoir )> passé mes jours dans un petit cercle et je plains » ceux qui étendent assez leui^s connaissimces pour » se rencontrer avec de pareils monstres*. » " Laclos se défendit avec infiniment d'adresse et d'esprit. 11 fit tenir son livre à M'°* Riccoboni, en accompagnant son envoi des flatteries les plus délicates pour l'auteur iVErnesUne; mais c'était surtout la femme qu'il voulait convertir, c'est le pardon de toutes les femmes qu'il voulait obtenir d'une des meilleures d'entre elles. 11 fit si bien que le ton
Tilly, Mémoires, I p
2. Correapondonce de Laclos et de M** Riccoboni. B. N. 12845. On trouvera cette correspondance à la fin du volume. Elle a déjà été
publiée par M. Bloomfield dans la Revue de Paris, août et septembre 1864.
S adoucit et qu'une correspondance s'engagea. « Peut- » être, écrivit Laclos, ces mêmes Liaisons dan- » gereuseSj tant reprochées aujourd'hui par les » femmes, sont-elles une preuve assez forte que je » me suis beaucoup occupé d'elles. Comment s'en » occuper cl ne les aimer point?... » « Vous pré- » tendez aimer les femmes, répondit M*"° Ricco- » boni, faites-les donc taire, apaisez leurs cris et » calmez leur colère. Vous ne savez pas. Monsieur, » combien vous regretterez un jour leur amitié... » Changez de système, ou vous vivrez chargé de la » malédiction de la moitié du monde excepté de la » mienne pourUint, car je vous pardonne do tout mon » cœur et je vous excuserai môme autant que je pour- » rai sans me faire arracher les yeux. »
Laclos s'exclama qu'il eût sans doute préféré peindre les femmes dans tous leurs avantages. Mais qui donc oserait se croire assez de talent pour affronter une pareille œuvre ? C'était à M'"** Riccoboni de nous présenter par un travail heureux sa propre peinture. Quel homme assez froid ne sentirait sa main' trembler devant le chef-d'œuvre de la nature : « toutes les vertus embellies, jusqu'aux défauts deve- » nus séduisants ! La raison sans raisonnement, l'esprit » sans prétention ! L'abandon de la tendresse et la » réserve de la modestie, la solidité de l'ûgc mûr et » l'enjouement folâtre de l'enfance ! Que sais-je ? » Mais surtout comment ne pas laisser là le tableau » pour courir après le modèle?... » Heureusement « son criminel ouvrage » ne lui avait pas encore attiré la malédiction de ses amies. 11 se rappelait à ce sujet un mot de Julie, qui disait en parlant de Dieu. « Les réprouvés dit-on le haïssent, il faudrait donc qu'il m'empêche de l'aimer. » « J'ose dire » comme elle, déclarait-il avec chaleur, je mets
» trop de prix n Tamitié des femmes pour ne pas » espérer de la conserver, peut-être môme d'en » obtenir encore. » M"** Riccoboni eut le courage de résister à tant de grâce et d^éloquence, mais en s'excusant « de la légère censure d*une cénobite ignorée » elle marquait assez que Tauteur avait du moins su se faire pardonner son livre.
H n*est point de roman à la mode et, comme on dit maintenant, de roman» rosse », dont la malignité publique n*ail fait un roman à clefs. Les Liaisons dangereuses n'écbapperent point à cette commune loi. Laclos se défendit avec les arguments d*usage :
... Je prends à l'un le nez.
A raiitre, le talon, à rautre, — devinez?
Certes il affirma, {[\\ « éclairé par une mallieureuse expérience », il avait vu tout ce qu'il avait peint et qu'il ne pourrait sans mentir effacer aucun des traits, qu'il avait rassemblés sur ses personnages. Il ajouta même qu'il en avait omis quelques-uns connue trop récents ou trop connus, car « Thonnéte » lH)mme,en difTamanlle vice, répugne cependant à » diflamer les vicieux. » Mais il n'avait point [irétendu « faire un libelle. » Quand le grand Molière peignit Tartuffe, il rassembla sur un seul hypocrite les traits épars de cent d'entre eux. Laclos, sans prétendre à régaler, avait imité sa méthode, pour peindre dans M'"" de Merteuil, les « noirceurs que les femnios » dépravées s'étaient permisesen couvrant leurs vices » de l'hypocrisie des mœurs. » Même il n'avait revêtu sa marquise de Thabit français que pour plus de commodité, car ses vices étaient de tous les pays et de tous les temps. « J'ai préféré la draperie » que je pouvais avoir sous les yeux, mais l'œil
» exercé dépouille aisément le modèle et reconnaît » le nu K »
En dépit de ces assurances, vingt noms circulèrent dans Paris. 11 en fut de même à Grenoble, où Liclos avait servi six ans. Stendhal jirétcnd avoir connu, dans son enfance, Toriginal de M"" de Merteuil : ce serait M"**' de Montmort, femme boiteuse, riche et spirituelle, qui était liée avec les Beyle et les Gagnon. Elle tomba dans la dévotion sur ses vieux jours et mourut en 1822, à quatre-vingt-cinq ans. Cécile Volangcs serait une demoiselle de Blacons, que ses aventures conduisirent au couvent. Le chevalier de Mautorl, capitaine au régiment d'Âustrasie, passante Grenoble en 1788,- n'y trouvait plus vestige c< de cette société brillante et si renommée pour sa galanterie. » Laclos, dit-il, n'aurait plus retrouvé que « les ombres ou les squelettes de ses personnages. » La marquise de Sassenage, qui jouait un des pre- » miers rôles, était maintenant une femme décrépite » et retirée à la campagne. » Les Grenoblois mettent encore le nom d'une Présidente de Vaux sur celui delà Présidente deTourvel. Charles Nodier racontait que, dans sa jeunesse, il n'avait pas traversé une garnison principale de nos provinces, où Ton ne montrât du doigt un des héros du fameux roman, qu'il appelle « un salt/ricon de garnison'. »
Ce ne fut que plus tard que Laclos s'en ouvrit, soit dans le monde, soit à ({uelqu'un de ses compagnons d'armes. 11 écrivit sur des exemplaires les noms des personnages qu'il avait eus en vue et qui,
Hd
2. SUincllinl. Vie de Henri Ihulard^ p. 05. — Priulliommc. La Journée de» Tuiles, 1893. — Cli. Nodier ; Dullelin du bibliophile, octobre 183^1.
en eflct, appui'lcnnienl h hx liante société grenobloise. Ce sont probablement les manies indications que Tilly nous a transmises. Yalmont serait donc un officier d'artillerie « portant un nom célèbre dans les sciences » et dont les aventures avaient pris un tel éclat, (pi'il aurait eu la réputation de Lovelace, » si c'eut été un bomme de cour ». M*"® de Merteuil ne serait (pi*une faible copie d'une grenobloise, la marquise de L. T. D. P. M. Knfin l'aventure de Prévan serait arrivée à un ofllcier supérieur des mousquetaires, M. de Rocbecb
Quant au caractère de M"* de Tourvel, « qui n'est pas commun », Laclos l'aurait imaginé ^
Le succès des Liaisons dangereuses se soutint jusqu'à la fin de l'Ancien régime. Klles continuèrent d'être l'objet de discussions passionnées. On en répandit une sorte de parodie, les Mémoires du vicomte de BarjaCj qu'on attribua même faussement à Liiclos. Tous les bonnui^s y sont francs et généreux ; toutes les femmes bonnétes et pieuses. M"*" de Montesson tira des Liaisons une pièce qu'elle fit représenter sur son Ibéalre de Bagnolet, laCo////t'^.çc de C/iazelles. M*"" de tienlis nous apprend que l'œuvre de sa Umte « tomba bonteusement au troisième acte. » Le roman de Laclos trouva naturellement près des révolutionnaires une fortune nouvelle. On y vit justement le procès de la cour et encore de l'aristocratie toute entière. A cet égard, il partagea la faveur du Mariage de Figaro cpii parut une année après. Les éditions'^ se multi-
1. Int. des Cherih. et Cur., III, p. 168. — Tilly, Mémoires, Cf. chup. VIII, p. 2*20.
2. Laclos écrtvnit ù son fils, lo 19 juillet 1802, ou sujet des éditions de sou livre : « Je te dirai que l'édition d'Estompés, dont tu » me portes, est lu plus fautive des mille et une conlrcfavons, qu'on
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plièrent; des traductions parurent dans toutes les langues. 11 avait sa place dans toutes les bibliothèques de nos pères. Quand La Fayette, au mois de juillet 1792, après avoir franchi la frontière, fut fait prisonnier par les Autrichiens, il ne possédait dans ses bagages qu'un seul livre, et c'était celui-là; pendant ses dix années de captivité, à Olmùtz, il n'eut d'autre distraction que de relire l'ouvrage dont il avait fait choix en quittant Paris * . « Dans le nouvel ordre de choses, écrivait Tilly en 1807, le livre a perdu de son intérêt et néanmoins durera autant que la langue^. »
Après avoir été célèbre, le roman de Laclos fut presque oublié. « Laclos est inconnu des nouvelles générations », écrivait en 1840 Arsène Houssaye, qui lui-même le confond avec les conteurs erotiques du siècle précédent ou les romanciers de boudoir galant. Heureux homme, qui trouve h s'égayer du cœur de Valmont ! ^ Celle opinion élait générale. On plaçait les Liaisons dangereuses à coté des
X a faites de ce roman. Il ne reste pas un ezemploire des deux » seules éditions que j'en oi faites. La moins mauvaise est actuel- » lement celle où l'on a mis une correspondance entre M*** Riccoboni » et moi et quelques poésies fugitives échappées à ma jeunesse. » Mais comme cette édition n'est pas faite à Paris, je ne sais si j'en » trouverai. » Cette dernière édition est de 1787, comme en témoigne une lettre de M"** Duchastclior, ( B. N. 12.845) qui remercie Laclos, alors à Motx, de l'envoi d'un exemplaire. Elle est ù peu près introuvable. — Le Mercure de France a publié cette année une édition d'après le manuscrit original, qui se trouve à la Bibliothèque Nationale. — Les imitations et les parodies des fÂaUonê dangereu*e$ sont innombrables. On a faussement attribué à Laclos les Folies Philosophique» du marquis de Luchet.
Tilly, Ibid
.1. A. Iloussayc, Galerie du XVIll* siècle, t. 111. — Son article sur Loclos est presque enticrcuicnt de pure fantaisie.
Egaremenis du cœur, de Cr(^billoii fils, ou des Aventures du chevalier de Faublas^ de Louvet. Les auteurs graves évitaient de les citer et se dispensaient de tout autre examen. Les écrivains braillards ou truculents de Técole romantique, rebutés par une langue pauvre et sans couleur, trouvaient Laclos bien pâle et presque timide. Musset, en délire, disait dédaigneusement du Don Juan de Molière ;
C'est Tombre d'un roué, qui ne vaut pas Valmont.
Le croirait-on ? Les Liaisons n'ont pas retenu Tuniverselle curiosité de Sainte-Beuve ; il a presque ignoré L'iclos, conune il a méconnu Stendlial. Monselet a fait de même. Janin et Nodier ont dédaigné sans lire. Louis Blanc les appelait» le plus profond des livres impurs. » Les analystes de Fécole contemporaine devaient reconnaître dans Tœuvre de I^clos un rare document d'anatomie morale. « Livre de )> moraliste aussi baut que les plus élevés, aussi » profond que les plus profonds )>, écrivait Baudelaire dans des notes malheureusement trop courtes *; l'auteur des Fleurs du mal, comuie en témoigne sii correspondance avec son éditeur, désirait ardemment consacrer une étude h, l'auteur des Liaisons. Les Goncourt ont marqué de ce livre « admirable et exécrable », la dernière étape d'une société finissante 2. Taine éUiit frappé, m'a-t-on dit, de sa profondeur psycbologique. M. Paul Bourget n'a pas craint de l'appeler « le cbef-d'œuvre, peut-être,
1. Ces notes fort curieuse ont été publices avec le manuscrit de VKduealion des femmes, por M. Ed. Champion. Paris, Vanier, ltM)3.
De Goncourt, Vamour au XVIIf êiècle
du roman d'analyse^ ». 11 exerce maintenant sur toute une école de romanciers une influence considérable, presque analogue à celle de Stendhal, et * née, semble-t-il, de la même raison, le retour à Tobservation rigoureuse du petit fait moral, à l'analyse scientifique du cœur et de Tamour. Des jeunes gens, aveuglés par un enthousiasme qui touche à la hantise, ont voulu trouver dans les Liaisons dangereuses^ comme dans le Rouge et le Noir, une glorification de l'énergie qui n'y est pas. Mais il n'est plus besoin de parti pris pour admirer Laclos. Â travers l'immense production littéraire du xvin" siècle, l'œuvre a décidément surnagé. Qui lit, à présent, la Heligieusej de Diderot, qu'on lui a comparé? Qui peut surmonter l'ennui des dix-huit volumes de Clarisse Harlowe, de Richardson, dont Laclos s'est inspiré? Qui n'est rebuté par les interminables digressions de VHéloïse et par sa chimérique éloquence ? Lovelace et Clarisse, Saint- Preux et Julie gisent maintenant comme de froides abstractions, auxquelles l'éclatante imagination de leurs auteurs n'avait donné que les apparences de la vie. Merteuil et Valmont ont conservé pour nous leur vivante horreur : un pinceau sobre et sûr en a tracé les traits définitifs. Le roman de Laclos est parti d'un pied léger pour la postérité : hélas ! il est humain.
CHAPITRE III
1. Mérite littéraire. — Laclos est un pur classique. — Valmont et Don Juan. — M"** de Merteuil et Tartufe. — M"** de Tourvel et les femmes de Racine. — Laclos procède des analystes de salon, des prédicateurs mondains et de Rousseau. — Il est le père des modernes romanciers d'analyse.
— Pourquoi il est moins connu que Stendabl. — 2. Portée historique : Dans quelle mesure Laclos a-t-il peint les mœurs de l'Ancien Régime ? — La vanité de salon était la passion maf tresse. — L'amour offrait les succès les plus flatteurs.
— Yalmont et Lovelace. — > Que la vanité peut être légère et violente. — Qu'elle peut être violente et froide. — Laclos du germe a fait la maladie. — L'épidémie s^est propagée dans la démocratie. — Les Liaisons dangereuses et le Bouge et le Noir, — 3. Moralité, — Sérieux moral du livre. — Valmont plus vrai que Julien Sorel. — Pourquoi l'impression du livre reste troublante. — Laclos passe pour Valmont.
Quel est le mérite littéraire des Liaisons dangereuses \ quelle valeur faut-il leur attribuer comme document historique; enfin que doit-on penser de leur moralité : ce sont ces trois points (|ue j«î voudrais successivement examiner.
Par ses procédés, par son art, par sa langue, Laclos est un pur classique. L'Ame seule l'intéresse et, dans TAme, les qualités essentielles. Son champ d'observation se limite h la bonne compagnie et il ne la présente qu'amoureuse. Cette étude, qui fut
très documentée, ne porte pas un trait de crayon qui date, pas un coup de pinceau pittoresque et circonstancié ; elle ne contient presqu'aucun détail original et instructif sur la vie journalière de l'époque. A peine aperçoit-on la silhouette d'un cordonnier parisien qui a de si belles façons, que la petite Volanges, au sortir du couvent, le prend pour un prétendant et, quand il se met à ses pieds, jette un cri d'émotion joyeuse. Azolan, chasseur de Valmont, déclare qu'il ne saurait quitter son maître pour porter la livrée, « et encore une livrée de robe » ; mais ce fripon d'Azolan, quant au reste, parle un langage de tous les temps. Relisez la scène curieuse où Valmont, suivi h la chasse par un espion de M™* de Tourvel, imagine d'accomplir une bonne action, qui lui sera rapportée. Tout d'abord, le gentilhomme irrité pense h envoyer un coup de fusil au manant qui l'importune.
« Cependant j'arrive au village; je vois de la » rumeur; je m'avance; j'interroge; on me raconte » le fait. Je fais venir le collecteur ; et, cédant h ma » généreuse compassion, je paie noblement cin- » quante-six livres, pour lesquelles on réduisait » cinq personnes à la paille et au désespoir. Après » cet acte si simple, vous n'imaginez pas quel » chœur de bénédictions retentit autour de moi de » la part des assisUmts ! Quelles larmes de recon- » naissance coulaient des yeux du vieux chef de » cette famille, et embellissaient cette figure de » patriarche, qu'un moment auparavant l'empreinte » farouche du désespoir rendait vraiment hideuse ! » J'examinais ce spectacle, lorsqu'un autre paysan, » plus jeune, conduisant par la main une femme et » deux enfants, et s'avançant vers moi îi pas préci- » piles, leur dit : « Tombons tous au pied de celte
» image de Dieu », et dans le même instant, j*ai » été entouré de cette famille, prosternée h mes » genoux. J'avouerai ma faiblesse; mes yeux se sont » mouillés de larmes, et j'ai senti en moi un mou- » vement involontaire, mais délicieux. J'ai été étonné » du plaisir qu'on éprouve en faisant le bien ; et je » serais tenté de croire que ce que nous appelons les » gens vertueux, n'ont pas tant de mérite qu'on se » plait h nous le dire. Quoi (|u'il en soit, j'ai trouvé » juste (le payer h ces pauvres gens le plaisir qu'ils » venaient de me faire. J'avais pris dix louis sur » moi ; je les leur ai donnés. Ici ont recommencé » les remerciements, mais ils n'avaient plus ce » même degré de pathétique; le nécessaire avait » produit le grand, le véritilile eiïet; le reste n'était » qu'une simple expression de recoimaissanco et » d'étonncments pour des dons superflus ^ »
Nous sommes à la veille de la Révolution et Laclos a parcouru vingt ans la province française. 11 ne trouve à ce petit tableau qu'un décor conventionnel et neutre, et n'a souci que d'accumuler les traits de caractère et de faire ressortir le cœur sec et l'esprit clairvoyant de son héros. Imaginez le même sujet traité dans un roman contemporain. Bien d'autres, depuis Laclos, ont peint, sous des couleurs généralement sombres, les mœurs des salons. De combien de toilettes, de meubles, de bibelots, de paysages, à la mode du jour ou du lendemain, ne font-ils pas maintenant émerger leui*s personnages! (In public plus réaliste veut être exactement renseigné sur les habitudes de ce petit monde, que la démocratie n'a pas laissé de bouleverser en le pénétrant. Bien plus que la naissance, c'est Tar-
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gent qui en est h présent « l'armature ». C'est le mélange paradoxal des origines et des intérêts, né de la concurrence universelle, qui fournit à Tobseryateur mondain ses plus piquantes découvertes. Puis la dangereuse irréligion n'est plus du « bel air » ; Tesprit est anxieux et le cœur inquiet. Une « senlimrntalité » plus bourgeoise a remplacé la « sensibilité » de nos pores, qui leur pesait si peu *. L'amour s'ébattait plus h l'aise en ces temps légers. Protégé par les barrières sociales, entretenu par les faveurs du roi, il s'oubliait dans son luxueux enclos et n'avait cure de l'opinion, ni souci du lendemain. Laclos l'attaqua tout nu et c'est pourquoi, sans doute, son audace est encore h égaler.
Son (iMivre est simple, harmonieuse et impersonnelle. L'action est « chargée de peu de matière » et tout s'explique par le développement des caractères et la réaction des sentiments merveilleusement gradués 11 y a un art extrême dans l'arrangement des parties. Chacune de ses lettres s'anime d'un double intérêt, celui du récit et celui du narrateur. 11 excelle dans les récits sobres et lestement contés où tous les mots portent. Sous la plume de M"** de Merteuil se glissent des portraits d'un tact infini et d'une précision minutieuse, qui sont dignes de La Bruyère, mais d'un La Bruyère moins grave et plus frémissant, qui a traversé la Régence et le règne de la Dubarry. Voici qui est admirable ! Laclos s'est inspiré de Rousseau ; on verra qu'il en avait l'esprit tout imprégné et Rousseau, si dangereux à imiter, ne l'a pas gâté littérairement. On ne trouve dans
1. Gomporcx pnr exemple nux lÀaiiom dangereuses^ les romans «le M. pQul llcrvicu (V Armature, Peints par eux-mêmes) et ceux do M. Paul Bourget.
les Liaisons dangereuses aucune de ces digressions donl Vlléloise est sans cesse alourdie ; ce seuil les senliuu;nls (|ui accusent et la manière de les présenter. Rousseau s'est mis tout entier dans son livre; ceux qui connaissaient Laclos ont regretté qu'il n'ait pas mis plus de lui-même dans le sien. Enfin Laclos, après s'être échauffé au verbe enflammé de Rousseau, n'est pas tombé dans la déclamation. Seules, les dernières lettres de M'"® de Tourv(d ont un certain tour oratoire et qui n'est nullement déplacé. C'est que Valmont et M'"* de Merteuil parlaient la langue des salons et que la fougue et la couleur sont plébéiennes. Entre grands seigncui*s, la simplicité est de mise, le bon ton ne permet que l'élégance et la grûce et les traits les plus aiguisés sont aussi les plus polis. Valmont et M'"* de Merteuil, en détaillant leurs crimes, ne commettent pas une faute de goût. Laclos écrivait un livre terrible h l'usage des délicats. Dans la préface, il donne comme un de ses mérites la variété des styles. Tilly signale aussi cette variété, mais pour la critiquer comme un manque de noblesse. Elle est pour nous à peine sensible. Cécile Volanges et A/olan détonent faiblement dans le concert, et un lecteur d'à présent se plaindrait plutôt de l'uniformité du ton. Vax langue, que nous entendons, martelée de mots propres, enflée tantôt d'abstractions scientifiques et tantôt tachée d'images outrancières, brisée dans Sii structure et ne connaissant ni frein à ses fanUiisies, ni bornes à son audace, s'ingénie ii solliciter et à retenir notre attention distraite et pénètre en quelque sorte dans notre esprit par tous nos sens. On dirait d'une orchestration savante qui trouble l'idée, la heurte ou l'exagère, tandis que la langue classique, discrète mélodie, détaillait toutes les nuances et sui-
vait les inoindrcs contours. Notre punition est cruelle de ne la goûter aujourd'hui qu'avec effort. Laclos la pratiquait merveilleusement. C'était un incomparable instrument d'analyse morale, qui convenait à sa main souple et h son regard aigu. Des courtisans pénétrants en compagnie de grandes dames au goiit exquis en avaient amoureusement aiguisé la lame étroite et effilé la pointe ténue, pour se jouer finement dans les replis du cœur humain. Laclos l'enfonça sans pitié jusqu'aux profondeurs où l'égoïsme devient cruel et le désir lubrique. A côté de ces simples moyens de l'audace classique, nos procédés littéraires semblent puérils. C'est d'un burin léger, mais mordant, que Laclos sut graver celle planche d'anatomie morale. Les passions qu'il décrivait enflammaient, comme des brindilles légères, ses petites phrases élégantes et sèches. C'était un tissu si transparent, qu'il rendait plus effrayante encore leur hideuse nudité : « tel à peu près, écri- » vait Liclos h M'"" Uiccoboni, au monument élevé » par Pigalle, on ne voit point sans effroi, sous une » draperie moelleuse le squelette de la mort forlc- » ment prononcé. »
Quel caractère que Valmont !
Corrompant sans plaisir, amoureux de lui-même,
Et pour s'aimer toujours, voulant toujours qu'on l'aime * .
C'est bien lui, c'est Don Juan dont l'ombre prestigieuse a traversé toutes les littératures. Mais une main audacieuse l'a dépouillé de son auréole éblouissante et de son royal manteau. C'est Don Juan sans musique. Ce n'est pas Don Juan, c'est le cœur de Don Juan. Encore, le cœur du Don Juan
1. Alfred de Musset. I^amouna^ XV. Il oppliquc ces vers à LoYelocc.
espagnol, transpercé par les moines franciscains, inai^rissail-il de remords el de religieuse é|K)uvanle; le cœur du Don Juan chanté par Lord Byron était d'un bel animal furieusement aimable, comme celui d'un clergyman est furieusement morose et fait pour l'amour, comme l'autre pour l'oraison ; le cœur du Don Juan rêvé par Musset, cherchait dans l'angoisse, une impossible amante. Yalmont ne connaît ni le remords, ni la folie, ni l'angoisse. Regardez-le derrière la loupe de Laclos, c'est un vieillard indifl'érent, et, s'il brûle, c'est de la flamme sèche de la vanité ! Yalmont, suivi de son chasseur Azolan, procède du Don Juan de Molière, suivi de Sganarelle. Celui-ci tantôt romanesque, tantôt comique ou fantastique, est une création manquée. 11 nîprésenle le roué de 1G6Î). Celui de i782, plus nerveux et plus subtil, dépassait son aine. C'était un scélérat accompli, dont Laclos nous a laissé uiie peinture si vigoureuse qu'on ne trouve guère à lui comparer que le Lovelace de Richardson. De nos jours. Don Juan s'est lassé des grandes aventures. 11 ne prend plus les femmes que pour le plaisir et ne s'en sert que pour le profit. Son cœur plus veule est d'un Apre bourgeois. Ce qu'il veut, ce sont les honneurs et l'argent. L'amour est un mol oreiller pour ces rôves utiles. A quoi bon déployer une stratégie savante en vue d'un prix frivole ? Quelle étrange aberration que de tuer en artiste et par vanité pure ! Yalmont est un homme d'un autre Age. 11 passerait parmi nous pour un naïf.
Le caractère tout viril de M'"*- de Merteuil est à peu près unique dans la littérature. 11 n'évoque, dans la nôtre, que le souvenir de cette rude et franche ébauche de Mathurin Régnier, Macette ou VHypocrisie déconcertée. Comme Laclos l'insinuait
lui-iiiôine à M'"* Riccoboni, en se défendant d'y prétendre, c'est Ji Tartufe qu'il faudrait comparer cette femme artificieuse « qui ne se rattache a son » sexe que par le caprice » et qui recouvre d'une dissimulation supérieure, son Apre et fin génie du mal. Dans le siècle de la philosophie et des lumières, l'hypocrisie des mœurs devait succéder h celle de la religion. Laclos remarque à ce propos que le droit du moraliste ne commence qu'où les lois se taisent. Molière, dit-il, étoit si bien de cet avis qu'il a pris soin de mettre à l'abri des lois jusqu'à la donation irrégulière d'Argon à Tartufe et que celui-ci n'est puni que par l'indignation royale*. M"" de Merteuil est donc une preuve que le vice peut souvent consommer à Tabri des lois, ses pires attentats et pousser tranquillement ses excès jusqu'aux limites de la vraisemblance. Mais décidément elle est trop poussée au noir ; on sent qu'elle fut enfantée dans la colère ; c'est un code vivant de la perversité amoureuse. Les Liaisons dangereuses^ ont dit les Goncourt, sont à la morale amoureuse de la fin du ivui" siècle ce que le traité An Prince^ de Machiavel, est à la morale politique de l'Italie du xvi®. Laclos aurait pu, sans craindre la comparaison, appeler son livre La Princesse,
Que dire de Cécile Volanges ! Dans le vice, l'art parait peut-être moins répugnant que la nature. « On ne saurait trop admirer, dit Arsène Houssaye, » la naïveté et même la bêtise de Cécile Volanges. » Un homme d'un talent médiocre n'a jamais osé » peindre une femme bête. » Laclos a osé plus encore en découvrant, sous l'ingénuité de la jeune
1. Laclos laisse entendre de inômc que Vnlmont n commis un crime stisccplible de |>oursniles légales, dont M** de Merteuil ][»osscdc le tfccrct. V. lettres 81 et 152.
fille, la l)cslinlil(5 do rinslincl et, comme dil Bande- V laire, « l'ordure originelle-. »
Reposons nos yeux sur M"** deTourvel, dontrûme grandiose et attendrissante semble une fraiche et odorante oasis dans un désert calciné. Ce n'est ni le plaisir, ni la vanité qui la mènent et ses sens ne sont pas la route de son cœur. Ce cœur, fait pour la passion, est un autel où Tamour a dérobé les pui*s hommages qu'elle n'adressait qu'à Dieu. C'est lui, dès qu'il s'est donné, qui ébranle toute entière, cette femme douce et timide. « Je l'ai vue, dit Yalmont, » sortir du plaisir tout éplorée, et le moment d'après, » retrouver la volupté dans un mot qui répondait à » son Ame. » On peut la résumer d'un mot ; elle est racinienne, blessée comme Phèdre, tendre comme Bérénice. Ecoulez-Ià, crédule autant que généreuse, après la démarche du P. Anselme :
« Me vanterais-je d'une sagesse, que déjà je ne » dois qu'à Valmont? 11 m'a sauvée, et j'oserais me » plaindre en souffrant pour lui ! Non : mes souf- » franccs me seront chères, si son bonheur en est » le prix. Sans doute il fallait qu'il revint à son » tour au Père commun. Le Dieu qui l'a formé » devait chérir son ouvrage. Il n'avait point créé » cet être charmant *, pour n'en faire qu'un ré- » prouvé. C'est à moi de porter la peine de mon » audacieuse imprudence -. »
Qu'on relise aussi ces paroles suprêmes, où sa douleur mortelle s'exhale dans un dernier délire. Par sa sobriété dramati(|ue, par s«'i noblesse oratoire et ses proportions calculées, ce morceau est tout à
1. Que de »oin» m'eût coûté cette tête charmante ! Phèdre, II, 6.
De Concourt, Houssoye, Champion, op, cit. 2. Lettre
fait (ligne de la grande tragédie. Seul V « Adieu Monsieur » si brusque et si saisissant de la fin nous
liii-mcine. Et la coqueUcrie, si souvent rcprocliéc aux femmes, n'est autre chose que ral)us de celte façon de sentir, et par la même en prouve la réalité. Enfin ce goût exclusif, qui caractérise particulièrement Tamour, n'est dans Thomme qu'une préférence, qui sert, au plus, h augmenter un plaisir, qu'un autre objet affaiblirait peut-être, mais ne détruirait pas ; tandis que dans les femmes, c'est un sentiment profond, qui non seulement
> anéantirait tout désir étranger, mais qui, plus
> fort que la nature, et soustrait à son empire, ne
> leur laisse éprouver que répugnance et dégoût,
> là même où semble devoir naitre la volupté. » Et n'allez pas croire que des exceptions plus ou
> moins nombreuses et qu'on peut citer, puissent s'opposer avec succès à ces vérités générales ! Elles ont pour garant la voix publique, <|ui, pour les hommes seulement, a distingué l'infidélité de l'inconstance : distinction dont ils se prévalent, quand ils devraient en être humiliés; et qui pour notre sexe, n'a jamais été adopté que par les femmes dépravées, qui en sont la honte et h qui tout moyen parait bon qu'elles espèrent pouvoir les sauver du sentiment pénible de leur bassesse ^ » C'est la vieille Madame de Rosemonde qui tient
ce langage. Elle est bonne et clairvoyante; elle a aimé ; elle s'en souvient; elle aime encore dans son neveu les chères ombres de ses amours anciennes. Ses vieilles mains seraient douces aux ilmes blessiies s'il en était d'assez légères. Elle a le charme discret et pénétrant d'un vieux pastel. Sa vertu est toute indulgence et résignation. Elle pense « que » dans les maux sans remède les conseils ne peuvent
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plus porter que sur le régime ». Cette dame a lu Jean-Jacques ; c'est le philosophe du livre. « Eh ! » qui sommes-nous, s'écrie-t-elle, pour nous juger » les uns les autres? laissons le droit de juger à » celui-là seul qui lit dans les cœurs, et j'ose même » croire qu'à ses yeux paternels, une foule de vertus » peut racheter une faiblesse ». Ailleurs, elle appelle le duel un « reste de barbarie ». M"* de Merteuil, qui est véritablement le démon de l'esprit, la pénètre en grand moraliste :
« L'autre classe beaucoup plus rare, mais vérita- » blenient précieu^^c, est celle des femmes qui, » ayant eu un caractère et n'ayant pas négligé de » nourrir leur raison, savent se créer une existence, » quand colle de la nature leur manque , et » prennent le parti de mettre à leur esprit les part rures qu'elles employaient avant pour leur figure. » Celles-ci ont pour l'ordinaire le jugement très » sain, et Tesprit à la fois solide, gai et gracieux. » Elles remplacent les charmes séduisants par l'at- » trichante bonté, et encore par l'enjouement dont » le charme augmente en proportion de l'âge : c'est » ainsi qu'elles parviennent en quelque sorte à se » rapprocher de la jeunesse, en s'en faisant aimer. » Mais alors, loin d'être, comme vous dites, récites » ci scvcrcSj l'habitude de l'indulgence, leurs lon- » gués réflexions sur la faiblesse humaine, et sur- » tout les souvenirs de leur jeunesse, par lesquels » seuls elles tiennent encore à la vie, les placeraient » plutôt, peut-être trop près de la facilité * ».
Les nuances les plus délicates se rencontrent ainsi à côté des traits les plus audacieux dans ce roman d'analyse profonde, qui mérite de prendre
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place parmi les chefs-d'œuvre de notre art classique. Coinine des inventeurs pensifs qui se pramènent indiirérents dans Téclat des feux, l'agitation des leviers et le mugissement des roues, dont leur ingéniosité' a combiné Tharmonieux ensemble, il est des auteurs dont l'intelligence dirige l'imagination mobile, et qui, distraits par leur curiosité du mouvement extérieur de la machine humaine, n'ont point de repos qu'ils n'aient démêlé le jeu délicat de ses ressorts intimes et découvert le moteur central qui met en branle toute une Ame particulière. Dans leurs œuvres, les personnages sont vus par l'intérieur ; les actions rares et éclaUmtes semblent l'explosion de mines lentement préparées. On les appelle avec raison des analystes car des deux opérations de la pensée humaine, c'est la synthèse qu'ils sacrifient. Tel fut l'auteur des Liaisons dangereuses. &i disposition d'esprit n'était pas nouvelle dans notre littérature. L'esprit classique; est un esprit d'analyse. Le Français sociable, au génie clair et fin, était doué plus qu'aucun autre peuple pour l'analyse morale. Elle date chez nous de l'importance sociale et littéraire prise parles salons, où se forment les meilleurs observateurs et où s'instituent les plus précieuses expériences, car d'une part la pénétration s'y exerce sans cesse et d'autre part la vie sentimentale s'y complique et s'y enrichit infiniment, par l'absence de tout autre souci. Ainsi s'explique le « snobisme » t^mt reproché à la plupart des hoinmes de lettres qui se sont épris de cette forme d'art. Ce qu'ils recherchent dans la bonne compagnie, c'est la matière même de leurs observations. C'est donc des Précieuses et de leurs subtils adorateurs que procède Choderlos de Laclos; ce sont les délicats bergers d'Honoré d'Urfé, les nobles héros de M"* de Scu-
déry, c'est le généreux duc de Nemours et la tendre princesse dcClèvesqui sont les ancêtres des méchants raffines comme Valmont et M"* de Merteuil. Par Marivaux, dramaturge et romancier, Laclos se rattache à Racine, le grand maître de l'analyse du cumr, qu'on a|)pclle bien h tort le « tendre Racine », puisqu'avec beaucoup plus de sérénité, il ne fut guère moins audacieux que l'auteur des Liaisons. Laclos a subi encore deux influences, l'une indirecte, celle de la prédication mondaine, l'autre très directe et très consciente, celle de Rousseau. La prédication mondaine, dont VlntroducUon à la vie dévote de saint François de Sales fut, si l'on ])eut dire, le manifeste, s'efforçait de concilier les nécessités de la vie avec les exigences de la morale religieuse ; en ce sens, elle a produit un bel effort d'analyse. Par sa profondeur de pénétration, par le sérieux qu'il apporte aux choses du cœur, par son n^^ pessimisme, qui est le fond même de la religion, par sa ' chaleur d'indignation, Laclos se place sous c(î jiarrainage inattendu. Qui donc a remarqué qu'une jeune fille qui méprisait sa mère était sûrement livrée h la dépravation, « car celle qui ne respecte » pas sa mère ne se respectera pas elle-même »? C'est malheureusement Valmont. N'est-ce pas, hélas ! M"* de Merteuil qui déclare : « Pour moi, je l'avoue, » je n'ai jamais cru h ces passions entraînantes et » irrésistibles, dont il semble qu'on soit convenu » de faire l'excuse de nos dérèglements. Je ne » conçois pas comment un goût, qu'un moment » voit naître et qu'un autre voit mourir, peut avoir » plus de force que les principes inaltérables de » pudeur, d'honnêteté et de modestie; et je ir<în- » tends pas plus <|u'uiie femme (|ui les Irahilpuisse » êtrejusiiliée ]mrsa passion prétendue, qu'un voleur
» ne le serait par la passion de l'argent ou un » assassin par celle de la vengeance^». Dans des bouches moins indignes, dans celles de M"** de Volanges et de M"" de Rosemonde, on trouverait encore beaucoup de distinctions sûres et opportunes, qui ne seraient pas déplacées dans celle du P. Bourdaloue. Mais tout ce que Laclos doit à la prédication mondaine, il Tavait trouvé chez Rousseau. C'est de Tauleur A'IIéloïse^ qu'il tenait ce tour énergique, [passionné, parfois oratoire. Son imagination courte et sèche d'homme de science était impuissante à enfanter la magnifique poésie du maître, mais il possédait sa sensibilité ; c'est sous son influence immédiate qu'il opéra dans la frivolité, le mensonge et Tanémie de la littérature amoureuse, ce brusque retour à la nature, à l'émotion. N'étaient les allusions trop criantes de ses peintures, c'est la tendre M*"" de Tourvel qui en eut fait tout l'éclat. Sa dureté n'était que la révolte de son cœur et les passions fougueuses du Contrat Social s'agitaient en lui.
Avant Benjamin Constant, qui est encore un pur classi(|ue, avant Stendhal, (|ui est un écrivain de transition, Laclos est le père de noire moderne école de romanciers d'analyse. Ce capitaine d'artillerie, qui apportait dans l'étude des passions de l'amour les mêmes qualités de logique et d'invention qu'il déployait, sous Montalembert, dans la mécanique appliquée, est le précurseur de nos poly- Uïchniciens romanciers, ou plutôt de ceux de nos romanciers dont la méthode rigoureuse et l'imagination abstraite semblent s'être formées à l'école de la science. Du moins Laclos n'a[.portait-il dans ses observations aucune prétention de cet ordre. Il pen-
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sait que les choses du cœur sont aflaire de pénétration, et sans doute, sa langue claire et précise, bien que légère, est-elle beaucoup plus scientifique qu'un certain jargon que de nos jours le pédantisme a emprunté au\ savants. Cette absence d'affectation n'est pas une des moindres raisons qui l'ont empêché d'égaler la faveur, dontStendhdl est l'objet^ Laclos écrivait beaucoup mieux que l'auteur du Rouge, et l'égalait en profondeur. Mais Stendhal est aussi plus près de nous ; c'est un homme du xviii* siècle, transporté dans le régime moderne; nous retrouvons chez cet amateur lumineux et divers les germes de toutes nos idées, de tous nos engouements, de toutes nos fièvres. Laclos est un homme du passé. On aimerait il entendre, quarante ans plus tard, les jugements de son esprit simple et hardi, à le voir consacrer à des pense rs nouveaux sa prose classique. Mais il naquit trop tôt, dans un siècle trop vieux, et son mince bagage littéraire ne se défend plus que par des qualités éternelles.
Quand Benjamin Gonst^mt dépeignait, sous la Restauration, le désir farouche d'indépendance, la crainte jalouse de sortir de soi qui arrachait le sensible Adolphe aux sentiments les plus attachants de la nature et lui barrait la voie des plus doux sacrifices, c'était sa propre confession qu'il offrait à son siècle. C'est dans son propre cœur, inquiet et fermé, qu'il avait découvert cette lamentable impuissance
1. La fameuse illcorie de lo cristallisation est tout entière expliquée dans ces quelques phroses de M"* de Mertcuil : «... Ces per- 9 fections chimériques n'existent que dans leur imagination. Leur )» tète exaltée ne rdve qu'agréments et vertus : elles en parent » (\ plaisir celui qu'elles préfèrent : c'est la draperie d'un Dieu » portée souvent pnr un modèle nbjcct : mois, quel qu'il soit, h peine I» l'en ont-elles revêtu, que, dupes de leur propre ouvrogc, elles se 9 prosternent pour l'ndorer. e Lettre lO'i.
En (l(!crivant cette autre maladie, qui s'alliique à TanuKir, la cruauté, où doue Liclos avait-il ti*ouvé ses modèles? Ëtait-il donc vrai, comme il en annonçait, en tète de son livre, Tinsolent dessein, qu'il avait fait la peinture des mœurs de son temps et n'avait eu pour écrire qu'à regarder autour de lui? Que cette société fiU déréglée, on ne Ta que trop dit. Etait-elle donc impitoyable et méchante?
Ce fut, dès 1782, Tobjot de discussions passionnées.
a Un des plus grands défauts de ces sortes de ro- » mans, écrivit La Harpe, est de donner pour les » mœurs du siècle ce qui n'est au fond que l'his- » toire d'une vingtaine de fats et de catins qui se » croient une grande supériorité d'esprit. » I^ livre de LnIcIos est fait d'après nature, avoue le comte d'Allonville dans ses Mémoires: «les personnages » sont vrais mais peu communs. » Dans les s«ilons de la Restauration, ou l'on avait appris à oublier, il eût été du plus mauvais goût de prononcer le nom d'un ouvrage, (|ue chacun lisait encore. Des pi*éventions contraires ont amené certiiins historiens à prétendre que les Valmont et les Merteuil fourmillaient dans une société d'où la nature était exclue, bien que la sensibilité y fût de mise. Taine a fait observer que les personnages des Liaisons avaient eu leurs originaux. « Le seul embarras, disent les » Concourt est cpi'on leur trouve trop de modèles. » Paut-il rappeler la vie d'un Richelieu, les débuts d'un Choiseul, « l'eiïrayante figure» du marquisde Louvois"? Besenval avoue qu'il s'intéressait infiniment au «trtivail» du comte de Frise, qui «martyrisait» M"*"^ de Blot, reculant le dénouement pour faire durer l'intrigue et les tourments et partant satisfait des larmes de sa victime; Tilly se vante de certaines
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vengeances qu'eût applaudies Yalmont et les fameux couplets de Tressan sur la maréchale de Luxembourg s'appliquent point par point h la marquise de Mer- " ieuil :
Le mensonge et la noirceur,
KnOu font rendue odieuse
El, pour comble dliorrcur.
Son état nous fait mal au cœur.
La noblesse française qui se pressait à Versailles, à la fin du xvni" ciècle, était peut-être la société la plus polie et la plus cultivée que lemondeaitconnue; elle restera dans l'histoire comme IVîternel régal des délicats.Finscomme des enfantsd'Athènes,majestueux comme des patriciens romains, ces grands seigneurs possédaient encore toutes les qualités d'une race dont ils étaient la fleur et le modèle. Ils étaient généreux autant qu'aimables, braves autant que spirituels, bien plus humains, tolérants, ouverts à toutes les idées, tous les progrès, tous les enthousiasmes (jue les aristocraties des nations voisines et que les autres classes de la nation française. Mais comme Taine, après Stendhal, Ta démontré de manière définitive, deux siècles de servitude en avaient fait des gens de salon. 11 en résultait que la volonté, qui cherche à triompher, avait été remplacée dans leur Ame par la vanité, qui cherche h paraître, et cette passion nouvelle et dominatrice s'était emparée d'eux avec toute la force d'une seconde nature.
Elle était déjà dans leur première nature si l'on croit, comme tous les grands observateurs de notre pays l'ont bien vu depuis La Fontaine, que:
C'est proprement le mal fnuiçois.
Mais combien la vanité s'exalte et se raffine dans
la vie (le s^ilon ! 11 ne s'agit plus que de faire figure el (rélal)lir sa supériorité, non par son mérite réel, mais par son attitude apprise. Quelle émulation créent les regards si discrètement ardents, si savamment nuancés! Pour qui réussit, quelle jouissance dans une vie de représentation perpétuelle! Mais aussi, pour qui succombe, quelle torture sous les dédains sans cesse renouvelés dans leur variation muette! Par un tel régime Thomme devient un comédien habile, attentif et froid; Tartifice recouvre et étoufle ses sentiments vrais. N'attaquez jamais chez un mondain Tamour-propre de salon. Par ailleurs son Ame peut-être accueillante et sensible; de ce coté la souffrance et Teffort l'ont durcie, elle est de roc.
Connue elle avait ouvert lescuun's delà noblesse aux ravages de la vanité, la monarchie absolue l'avait soustrait aux élans de l'ambition. «Je sus à » douze ans, écrit Lauzun, que j'étnis destiné h » une fortune immense et à la plus belle place du » royaume, sans être obligé de me donner la » peine d'être un bon sujet.» Gagner de l'argent ou primer dans une carrière ét<iient des aiguillons inconnus à un seigneur français. \jC roi pourvoyait à tout. A la guerre même on ne cherchait qu'à briller par une action d'éclat pour jouira la cour d'une nouvelle auréole; le savoir el l'application étaientle fait des officiers de fortune. Louis XVI d'ailleurs n'entendait rien à l'armée et, après 1763, il n'y eut plus de grandes guerres. L'amour-propre h la fois surchauffé et circonscrit devait donc consumer son ardeur et déployer ses ressources dans les combats légers et frivoles des salons; les succès de société lui restaient seuls. En est-il de plus grisants et de plus flatteurs que les succès d'amour ?
Chez les membres d'une même caste, tranquillement assise dans sa supériorité séculaire, et inaccessible au mérite lui-môme, car le temps seul anoblit, la rivalité ne peut plus s'exercer qu'entre pairs, c'est-à-dire ({u'elle ne peut plus porter que sur les inégalités naturelles, «pii ne sont jamais plus sensibles qu'on amour. Voilà comment les salons de Versailles devinrent le champ d'élection de la bataille des sexes. C'est dans cette guerre nouvelle que les lutteurs les plus froids et les plus Gns du monde vont tromper leur oisiveté et assouvir leur amour-propre. « Les hommes, dit Besenval, « n'étaient occupés qu'à augmenter authcntujuement » la liste de leurs maîtresses et les femmes à s'enle- » ver leurs amants avec publicité... Ce n'était point » la passion, encore moins l'estime, qui faisait les » inclinations. Avoir i^oxxr les hommes, /j/iZet^e/' pour » les femmes étaient des vrais motifs qui faisaient » attaquer et se rendre. » Ainsi s'implanta dans les mœurs Tamour-vanité, c'est-à-dire un combat sans merci où le cœur, resté sec, demeure impitoyable, car il n'est avide que de renommée. Et qu'a donc fait Laclos, sinon de peindre dans Valmont et M"" de Merteuil les effets extrêmes de la vanité dans l'amour? Par là son livre, d'une originalité si profonde, prend une portée historique considérable.
Veut-on s'éclairer par un contraste? Il suffit de comparer Valmont à Lovelace. C'est l'orgueil, non la vanité qui incendie le cœur du don Juan anglais. Dès l'enfance, il n'a pu souffrir de contradiction; il était « le gouverneur de ses gouverneurs. » Le petit Valmont étalait déjà, comme Chérubin, ses grâces et sa parure et se vantait sans doute de ses premières polissonneries, quand le petit Lovelace, au contraire, était «un franc vaurien, plein de feu, de caprices
»et (le méchanceté, qui allait h la picorée dans les »Yergei*s, qui rnontaitpardessus les murailles, quicou- » raità cheval sans selle et sans bride; un audacieux petit » coquin, qui donnait des coups et qui en recevait, » qui ne rendait justice àpei*sonneet qui n'en deman- » dait pas; qui, ayant la tête cassée dix fois le jour, » disait : c'est TafTaire d'une emphUrc, ou qu'elle se » guérisse toute seule, tandis (|ue, ne pensiinl qu'21 » faire du niai encore, il allait s'exposer d'un autre » côté à se faire briser les os. » L'âge a creusé ces différences entre le persécuteur de la douce M'"* de Tourvel et celui de la ficre Clarisse Ilarlowe. Lovelace n'est point, comme notre français, un voltairien ricaneur, paradant de son impiété: « Quoique » nous trouvions la religion contre nous, « dit son ami Hedford, » nous n'avons pas encore entrepris » d'en composer une qui s'accorde avec notre pratique. » Ceux qui le font nous paraissent méprisables et » nous ne sommes pas même assez ignorants pour » nous dégrader jusqu'au doute. » 11 n'est point un gamin lubrique, aux sens exigeants et blasés, tirant gloire de ses débauches ; h son avis, l'intrigue a plus de charmes que la possession. Il n'est point non plus méchant par nature et par goût ; il connaît le trouble et les sanglots; rencontrant une jeune fille innocente, victime facile et que sa grand'mère le supplie d'épargner, « un bouton de rose », comme Cécile Volanges, il s'attendrit, la respecte et la marie lui-même a un brave garçon. Mieux encore, ce don Juan admirable est sohre, matinal, ne joue pas, et nuuiage son bien pour ne dépendre de pei*sonne.
Mais il n'est pas sous le ciel brumeux de l'Angleterre de mortel plus audacieux et plus constant. Fougueux comme un ouragan, rien ne peut abattre sa superbe. Il repousserait une fille de roi, capable
(riiésiler entre un empereur et lui. Ce sont les grands airs et le mépris hautain de la fille des Harlowc, c'est Tinsolence de son odieuse famille^ qui le déterminent à en faire secrètement sa maltresse, sans que nul le sache, avant de l'épouser. L'esprit sec et lucide de Yalmont s'épuise en combinaisons sentimentales. Du front solide de Lovelace s'échappe un tlot d'imaginations pratiques, qui parfois lui retournent en rêves fantastiques. Valmont n'est à l'aise que dans un salon pour y dresser de subtiles embûches. Lovelace parcourt les campagnes sous des déguisemenLs, rôde la nuit comme un vagabond, opère des enjèveinenls, s'ensevelit avec sa proie dans un bouge de Londres, où ses machinations sont incroyables. Toutefois, s'il est plus inventif, il est moins bon comédien ; il n'a pas les nerfs souples et fins d'un courtisan de Versailles ; Valmont eut été tout simplement vertueux pour séduire Clarisse ; Lovelace n'a que ses ruses, sa colère et ses folles témérités. Ce grand seigneur énergique parle de Cromwell à peu près comme Julien Sorel fait de Danton. Il n'est pas tout à fait plaisant quand il se compare à César ou à Annibal. Son oncle le presse d'entrer au Parlement ; on est convaincu qu'il y ferait d'excellentes lois, en ayant pratiqué de mauvaises. Mais l'amour est Sii destinée. Il s'y applique avec un acharnement silencieux, troublé par les éclats bruyants lie sa verve animale. Conquérir les fenmies, tel est son sport favori. 11 s'est voué à cette course insensée, effrayant tout le inonde par son obstination farouche et se déclarant indifférent à l'opinion, laquelle en son pays est pudibonde. Dans ce galop effréné sur les chairs et sur les cœurs, il déploie toutes les ({ualilés qui font « la supériorité des Anglo-saxons ». « J'ai trois passions, dit-il, qui me dominent tour à
» tour, tontes trois royales, Tamour, la vengeance et » Fanibition ou le désir de con(|uôles ». Vahnonl n'est qu'un glorieux, qui se contente d'applaudissements.
Mais dans quel pays trouverait-on des émules à M*°* de M erteuil ? Moins à l'aise que Valmont, l'hypocrisie nécessaire à son se\e limite le champ de sa vanité: elle ne peut triompher que de l'humiliation de ses victimes et des regards de son rival. Ainsi resserrée, comme cette vanité s'ingénie et s'élance ! Laclos écrivait bien à M'"* Riccoboni que les vices de M*"" de Merteuil étaient de tous les pays et de tous les temps ; mais c'est en France seulement qu'ils pouvaient s'illustrer, dans une société où l'amour était l'unique préoccupation, où ses succès dépassant tous les autres étiiient d'une conséquence inouïe, et où la femme, devenue l'égale de l'homme et son adversaire direct, pouvait opposer ses avantages aux siens, l'égaler en audace et le surpasser par la finesse et la dissimulation.
Mais, dira-t-on, Lovelace est bien de sa race et de son siècle. Son mal est bien anglais : l'orgueil insatiable et l'exagération de la volonté. 11 n'a rien qui étonne chez un débauclié brutal du temps de Georges 111. 11 en va tout autrement des Français de la cour de Louis XV, que Laclos nous a peints comme de vrais sauvages en amour. Ils étaient doux, aimables, légers et polis jusqu'à l'épuisement. Walpole, qui les connaissait, leur refusait même la vivacité et l(»s taxait d'anémie. « Si Ton excepte, » écrivait-il en 1763, à son cousin Conway, l'élour- » (lerie des mousquetaires et deux ou trois petits » maîtres assez impertinents, ils me semblent plus » inanimés que les Allemands. Je ne puis com- » prendre comment ils se sont fait une réputation
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» (le vivacité. Charles Townshend a en lui plus de » sel volatil que toute cette nation. Son roi est la » taciturnité même ; Mirepoix est une momie ambu- » lante, Nivernois a autant de gaieté qu'un enfant » gâté malade et d'Usson n'est qu'un gentilhomme » campagnard de bonne humeur, qui s'est grisé la » veille et qui cherche h se bien tenir. Si j'ai la » goutte l'année prochaine et qu'elle me mette tout )» à fait bas, j'irais à Paris pour me trouver à leur » niveau. A présent, je suis trop fou pour leur tenir » compagnie. » Valmont est donc plaisant avec ses récits de bakûlle et s(;s bulletins de victoire et la profondeur de M'"® de Merteuil fait sourire... On se prenait en riant et Ton se quittait de même. « Pas de lendemain » était le mot d'ordre. L'occasion seule avait quelque puissance. 11 n'y avait aucune suite dans les desseins et c'est une grossière inconséquence d'avoir fait des méchants impitoyables et des bourreaux persévérants de ces grands étourdis et de ces charmantes folles. Sans doute, la vanité leur donnait des ailes, mais c'était des ailes fragiles et brillantes de papillons, incapables de longs essors. Aussi bien l'air des salons n'est pas respirable pour les passions fortes et l'on sait que Stendhal est intarissable sur ce chapitre.
Raisonner ainsi serait mal connaître la puissance de la vanité. Cette passion n'est frivole que par les objets auxquels elle s'applique, et changeante que parce qu'elle se contente des apparences et des superûcies. Mais elle ne le cède en rien à l'orgueil par la violence de son choc et la constance de son action. Peut-être ses rafûnements sont-ils plus savants et ses vengeances plus féroces. Stendhal se trompait étrangement ([iiand, cédant aux préjugés révolutionnaires, il croyait Tancien régime inca-
pablc clc sentir vivement. La vie de «ilon éinousse les instincts physiques, eontnirie les sentiments naturels, mais affine, irrite, exaspère la sensibilitti. Un cheval de course consume autant d'ardeur capricieuse autour d'un hippodrome qu'un cheval de guerre ne déploie de vigueur patiente sur les grandes routes. En vantant la guillotine, la guerre et ritalie, Stendhal suivait inconsciemment les philosophes dans leur retour à la nature animale, où les avait précipités le dégoût des fadeurs et les mièvreries de la Cour. Mais les passions primitives dont il admirait, sous le nom d'énergie, les terribles effets dormaient silencieuses, aiguisées et disciplinées dans le cœur froid des mondains. Voilà la dure vérité que LnIcIos n'a pas craint de mettre en lumière. Voilà celle qu'il a osé faire vivre dans ses personnages et crier à ses contemporains et il aurait pu dire h Stendhal : « Ni » les jeunes garçons du Translevere, aux yeux des- » quels brille une pointe de poignard et qui assassinent » la nuit, sur les bords du fleuve, leur insulteur ou leur » rival, ni les belles milanaises à l'agitation passion- » née, qui se livrent éperdument et se vengent par le » poison de l'amant infidèle, ni les condottieri de la » Renaissance à l'énergie neuve, à la volonté inflexible, » n'ont senti les transports de rage qu'a soulevés chez » un courtisan impassible une certaine nuance de » dédain. J'ai observé sur les visages aimables et fins, » dans le pétillement discret des conversations en- » jouées, parmi le luxe somptueux des parures, des » meubles et des lambris, des haines plus méchantes » et des jalousies plus sauvages qu'il n'en pousse au » cœur des bandits en guenilles, qui jouent du cou- » teau parmi les roches abruptes, les arbres noirs et le » ciel embrasé de votre chère Italie. J'ai vu des furies » en paniers et des démons poudrés, passés maiti*es en
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» noirceur comme en politesse et scélércits autant que » sensibles, et les hommes qui violent ou les femmes » qui tuent n'ont pas Vdme si inflexible que ces vani- » teux enrubannés qui torturent leurs victimes de » leurs mains délicates et de leurs lèvres précieuses » (»t qui se dressent encore implacables et glorieux » au-dessus des ruines qu'ils ont accumulées. »
Courbons la tête devant ces tristes et humiliantes vérités. Reconnaissons que la suprême élégance peut recouvrir une vanité violente et mauvaise comme rinstinct primitif. Mais que l'ébranlement de ces passions terribles s'arrête au cerveau ; que l'esprit reste aussi serein que le visage est froid ; qu'il [Kiisse sans horreur analyser avec minutie et précision l'ignominie du cœur ; que M"® de Merteuil et Valmont soient leurs meilleurs juges comme ils seront leurs propres justiciers; bien plus, qu'inaccessibles à la pudeur, comme ils le sont au trouble et au remords, ils étalent à plaisir et détaillent avec subtilité leurs plaies hideuses et leurs monstrueuses déformations, sîins le voile léger d'une excuse, sans même les hésikitions d'une pudeur dernière, ce sont là des sentiments tellement inhumains qu'ils s'évadent en quelque sorte de la nature et le moraliste ne pourrait-il pas s'écrier : c'est plus qu'une calomnie, c'est une erreur ! Si la vanité a la violence de l'instinct, comme lui elle est impulsive. Elle est trop aveugle pour être consciente. L'habitude d'attaquer emporte la réflexion. Les facultés trop tendues ne peuvent se replier sur elles-mêmes. Don Juan agit sur les femmes avec trop de puissance pour se reconnaître ou pour les pénétrer. L'ivresse de les avoir prises de vive force ne lui permet pas de les administrer avec art et délicatesse. Elles-mêmes se dérobent en se livrant h lui, comme les villes conquises qui ouvrent
leurs portes et ferment leurs fenêtres. Ses ruses sont grossières, siinph^s et eflicaces. Il ne s<î souvient que de la brune et de la blonde, et c'est pourquoi Tennui est sur sa route. Voyez, dans les mémoires de Lauzun ou de Ricbelieu, comme ses récits sont monotones et superficiels ! Laclos en a fait un général bavard ou un chasseur disirait; c*est un soudard emporté par six marche, et Rel-Ami est plus vrai que Valinont.
Ce reproche est communément adressé aux romanciers d'analyse, toujours tentés dé se mettre à la place de leurs personnages et de les faire disserter au lieu de les faire vivre. Peut-être ce défaut du genre est-il moins sensibh* dans un roman par lettres, car une lettre devient très naturellement une confession. Mais il n'est pas vrai que la cornpréli(;nsion sereine et l'observation méthodique ne puissent s'allier au\ violences de la passion. Le roman d'analyse n'a même d'autre objet que de mettre en lumière ce phénomène particulier. La pleine; consi^ience est souvent commune aux ambitieux de l'amour et aux grands hommes d'action, qui se servent de l'analyse comnu; d'un éclaireur sur leur propre route. N'a-t-on pas remarqué de quelle pénétration minutieuse a fait preuve un grand conducteur d'hommes, Ignace de Loyola, dans ses Exercices spirituels. L'analyse était la méthode habituelle de Napoléon. Il se plaisait à « couper ses idées en quatre ». « J'ai toujours aimé l'analysi;, » disiiit-il un jour à M'"" de Uémusat, et si je » devenais sérieusement amoureux, je décomposiTais » mon amour pièce par pièce. » C'est par là, par là seulement, que Yalmont se compare non sans raison aux grands hommes de guerre et M"* de Merteuil aux plus habiles politiques. Elle se retrouve encore,
cette alliance contradictoire au point d^en ôtrc monstrueuse, chez de grands intellectuels, qui se croient tout permis, parce qu'ils comprennent tout. Dans tous ces êtres si dissemblables, cette disposition suppose une étonnante indiflerence, un mépris liaut'iin de tout préjugé, c'est-à-dire une invincible coiiliaiu!0 en sii supériorité. C'est un trait tout aristocratique et c'est pourquoi il n'est nullement déplacé à la cour de Versailles. L'orgueil de la naissance convient à merveille à Don Juan. L'idée d'égalité le révolte. Il habite peu dans les démocraties. « Je croirais assez, dit Stendhal, qu'un » homme (|ui porte un nom historique est plus dis- » posé qu'un autre à mettre le feu à une ville pour » se faire cuire vin œuf* ». Richelieu pensait que M"® Michelin était trop heureuse de pleurer pour un duc. Valmont avait certainement pour M"" de Tourvel quelque peu du mépris d'Âzolan pour les gens de robe. A cet orgueil aristocratique foncier et indestructible comme la nature même, s'ajoutait, chez les éin ules de Valmont et les rivales de M™® de Merteuil, un orgueil intellectuel qu'ils apprirent des gens de lettres, grands et petits, quand « tous les étages de la » littérature se répandirent dans la société ». L'abus de l'esprit était, comme la vanité de paraître, une maladie courante dans les salons du xviii® siècle. H Me voilà enfin, pensait Valmont, livré à une » passion forte. » Ce trait est surtout marqué chez M"'* de Merteuil, qui se défendait d'avoir « ses sens dans la tête », et, sur un ton digne de Montesquieu, déclarait ne voir dans l'amour « que des faits à » recueillir et à méditer ». «J'étais bien jeune encore, » dit-elle, et presque sans intérêt, mais je n'avais à
Stendhal, De V Amour ^ p
» moi que ma pensée, et je m'indignais qu'on piU » me In ravii* ou me la surprendre contre ma >4h » lonté... Ma tète seule fermentait ; je ne désirais pas » de jouir, je voulais savoir ; le désir de m'instruire » m'en suggéra les moyens. » Ces deux orgueils s'ajoutant l'un à l'autre achevaient d'isoler ceux qu'ils possédaient au-dessus de leurs semblables et même au-dessus de leurs pairs. Us permettaient aux méchants non seulement de se reposer sur leur supériorité de caste, mais encore de se prévaloir de leur supériorité d'esprit. A travers ce double voile, des scélérats même sensibles peuvent s'examiner sans horreur et jouer paisiblement avec l'honneur et le cœur de leurs victimes, user leur finesse et tromper leur ennui à inventer tranquillement de subtiles tortures, èlre férocc^s froidement, et sans éprouver d'autre trouble que le promeneur, qui foule aux pieds un insecte, ou que le boucher, qui tranche et qui taille dans la chair sanglante et palpiUmte. Us en arrivent, par amourpropre d'artistes, à faire le mal pour le mal et à user de leur pouvoir pour se prouver leur puissance. Après tout, comme dit M*"" de Merteuil :
Les sots sont ic-i-hns pour nos menus plaisirs.
Ainsi s'expliquent la sérénité d'esprit, la précision d'analyse dont l'auteur des Liaisons n'a pas craint de noircir encore la furieuse vanité de ses héros. C'est le dernier terme de la méchanceté humaine.
Pour l'honneur de notre pays, hi\tons-nous d'ajouter (pie de pareils traits étiiient exceptionnels dans la noblesse française de 1782. G'éUiient là les germes morbides qui minaient une société décomposée, mais trop vigoureuse encore, trop saine et trop enrichie d'idéal et d'honneur héréditaires, pour en i*es-
sentir communcmcnl les funestes effets. Avec le microscope de l'analyste, Laclos avait aperçu ces germes. Son imagination logique a reconstitué la maladie.
Oui, c'est bien là le sens et la portée de ce livre terrible et singulier. Quand une épidémie couve dans une grande cité, que déjà les symptômes s'annoncent, qu'elle a fait ses premières victimes, un théoricien vigilant recueille avec une âpre attention et note avec un sang-froid tragique le caractère et les effets du mal nouveau. Se débarrassant des données accessoires ou accidentelles, négligeant les pliénoiiiènes qui atténuent le mal, l'enrayent ou le dénaturent, il va droit à la cause et l'isole ; ainsi procèdent les savante, pour obtenir ce que, dans leur hautaine et féconde indifférence, ils appellent un beau cas. 11 est alors aisé aux praticiens de donner l'alarme, de signaler le danger commun partout où il se présente, de l'apercevoir sous tous les masques qu'il emprunte et dans tous les replis où il se
dissimule. Â-insi a procédé Laclos, en dénonçant, dans une société qui s'était enfermée dans ses salons pour s'occuper d'amour, les ravages mortels d'une vanité monstrueuse. Voyez, disait-il, le poison que renferme votre cœur; il s'insinue dans vos meilleurs sentiments comme dans les pires et corrompt toutes vos actions. Prenez garde; vous êtes tous en voie de devenir des Valinonl ou des Merteuil.
L'épidémie se propagea bien plus que Laclos n'aurait pu croire ; la vanité furieuse devint le mal endémique de la France et, quand toutes les places furent devenues accessibles à tous, elle mit en délire tous les Français, jusqu'au fond des arrièrebouti({ues. C'est alors ({u'un observateur, non moins l)énétrant, Stendhal, en étudia les ravages dans un
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cœur plébéien. Les Liaisons dangereuses et le Rouge et le Noir, voilà deux documents admirables sur r Ancien Régime et le Nouveau, qui sont la suite naturelle Tun de Tautre. Si profonde était l*empreinte dont la vie de cour avait marqué la classe dominante du pays que le caractère de la nation tout entière en fut histori(|uement modifié'. C'est la vanité de Ver'sailles (|ui, par des ondes d'imitation, se projmgea dans t(»utes les classes. C'est elle, qui, en 1789, se retourna contre ses auteurs et Mirabeau déclarait, un an plus tard, qu'en dehoi*s de l'égalité civile, il ne voyait dans les nouvelles réformes qu'u/i (léplacernent de vanité. « 0'i'*îsl-^*<î <!*" *i fî^'t la Révolu- » tion, disait iNaf»oléon, la vanité. Qu'est-ce qui lu » terminera? Encore la vanité. La liberté n'est qu'un » prétexte. » C'est donc par cette voie d'imitation (|ue la baine implacable et le froid cynisme du grand seigneur aimable passèrent dans l'ftme plus rude du fils avide de l'artisan. Julien Sorel et le Vicimite de Valmont, tous deux peuvent se donner la main par dessus la tourmente révolutionnaire, l'un paré des grAces perfides des salons, l'autre se couvrant du masipie spécieux d(i l'iiypiu'risie politique. Leur allure a cbangé connue leur liabit, mais leur Ame est pareille et ils sont frères. Lii vanité est sortie des salons, où l'amour seul était sa carrière; plus neuve et plusvoi'ice au grand air du deliors, elle s'est répandue dans les camps et dans les assemblées, creusant toujours les cu^ui's d'une Apre et insatiable soif de supériorité. Les nouveaux gouvernants firent de la politiciue a [»eu près comme
1. Tocqueville fuit la même remortiue ou sujet du goût des idées géiiérules, qui n'est entré dans Veaprii français qu'au xviii* siècle, quand les hommes de lettres devinrent les principaux hommes politiques du pays. (Ane, Rég. et Hév, p. 217.)
leurs prédécesseurs faisaient Tamour. Toutefois la vanité s'ennoblissait quand elle tournait au profit du bien public. Les jeunes généraux de Tan II, grimpant à Tassant sous les yeux de l'Europe, puisaient un peu de leur héroïsme dans le cœur de Valmont. Le désir de parvenir procédait du désir de paraître et l'auteur du liougc et le Noir aurait pu retrouver chez Fauteur des Liaisons dangereuses l'origine des passions de la démocratie.
Ces observfitions suffiront peut-être à indiquer ce qu'il faut penser de la moralité des Liaisons dangereuses. Pour des gens corrompus ou qui cherchent à se corrompre, il en est peu d'aussi dangereux : il contient tout l'arsenal de la séduction ^ Les amateurs d'aiiatomie morale et les curieux d'histoire psychologique se contentc»'ont de dire que l'œuvre est vraie et faite d'après nature. Les quelques passages licencieux, d'ailleurs voilés, qu'on y rencontre ne sauraient changer son caractère de gravité. L'impudeur était la manie du temps et Montesquieu y sacrifiait jus(|ue dans YEsprit des Lois. Le manuscrit des LtVz^o/i^ montre que Laclos a reculé devant quelques traits trop audacieux. Mais il n'est pas un seul de ces traits qui n'ajoute aux caractères. Valmont avoue-l-il, de la manière qu'on sait, une infidélité passagère à M'"' de Tourvel, c'est que Laclos veut opposer sa conduite à la sincère confession dans la(|uelle, après une erreur des sens, s'humilie le tendre Saint-Preux. Valmont prend-il plaisir à raconter dans le détail la séduction de Cécile Volanges, c'est qu'il faut enlever à sa lâcheté l'excuse même de l'entraînement. De quelle horreur M"' de
1. Stcncllint écrivait, vers 1832, que ce livre était devenu « le brévîaire des provinciaux ». {Vie de Henri lirulard p. 2&0.)
Mcrtcuil ne couvre-l-elle pas elle-même son rôle de confidente par ses impudiques aveux? Si l'auteur n'a voulu d'autres voiles à la vérité que les plis savants d'un style merveilleusement tissé, on ne peut lui reprocher du moins ni une circonstance inutile, ni un mot qui choque ; aussi bien les sentiments sont trop prononcés pour qu'on s'arrête aux situations.
Liiclos a donc [)eint le vice tel qu'il est; Stendhal, en précurseur du romantisme, ne s'est |ias retenu d'envelop[»er son héros d'une trompeuse auréole. H a mis au cœur du petit menuisier de Verrières cet honneur aristocratique, dont les généraux de Napoléon avaient fait un panache plébéien. Il chérissait secrètement en Julien ce type de l'homme énergique et sans scrupules, dont il admirait chez Danton la grossière ébauche et chez Bonaparte le portrait accompli. Jusqu'au pied de la guillotine, il a paré d'un charme étrange, et qui éblouit encore les naïfs, cette âme de laquais. Laclos a bien mieux vu et plus courageusement, que la moralité prend une âme toute entière et l'abandonne pareillement. Il n'a pas laissé à Yalmont l'ornement de son fragile honneur. Ce gentilhomme vole et ment; c'est un escn»c, peut-être un assassin; il est bien hideux et fait peur. De môme il a refusé à M'"' de Merteuil cette prétendue force d'Ame qu'il fut convenu, après 4789, d'admirer chez les grands coquins. Son esprit clair n'a pas connu l'extase stendhalienne devant les beaux crimes. « Partout, écrivait-il h M"« Riccoboni, » où naiira une femme avec des sens actifs et un » cœur incapable d'amour, quelque esprit et une » ftme vile, qui sera méchante et dont la méchan-- » ceté aura de la profondeur sans énergie^ là » existera M"' de Merteuil.... » Laclos enfin a montré a\ec une admirable logique l'isolement des
méchants, qui ne doivent compter ni sur le bénéfice d'une alliance, ni sur le refuge de Tamitié ; deux complices en perfidies sont condamnés à se haïr et à se perdre ; c'est la seule morale qu'on puisse déduire du spectacle de ce monde.
Si les considérations qui précèdent ont convaincu du sérieux moral de cette profonde et terrible étude, elles n'auront pas dissipé l'impression pénible qui s'en dégage. C'est qu'il est dans l'art une loi de beauté qu'on ne peut transgresser sans manquer à la vérité. La vie se présente à nous comme un mélange de bien et de mal ; elle doit rester telle quand elle se réfléchit et se condense dans un livre, comme dans un miroir. Laclos, procédant plutôt à la manière des savants qu'à celle des romanciers, a isolé le vice qu'il voulait dénoncer et n'a fait apparaître la vertu que pour en montrer les ' lamentables défaillances. C'est encore que le bien et le mal sont contagieux par nature et que rien ne vaut jmur inspirer la vertu que d'en présenter le spectacle. Rousseau avait raison de lrans|)ortcr les Parisiens en Suisse pour leur apprendre à aimer. Clarisse, opposant à Lovelace une volonté égale, n'émeut pas mais réconforte, et Diderot, après avoir lu ses lettres, déclarait éprouver les mêmes sentiments qu'à la fin d'une journée employée à faire le bien. C'est enfin qu'il y a au fond du cœur humain une boue fangeuse, que peuvent seuls remuer sans souillure ceux dont l'austère mission est d'ôtre les médecins des âmes. Il eût fallu, dans cette fin de siècle, la grande voix d'un Bossuet ou d'un Bourdaloue pour courber les fronts d'épouvante, en faisant apparaître du haut de la chaire la figurode Valmontelde M™' deMerleuil. C'était à eux d'humilier la nature, en la montrant aussi gangrenée dans sa (leur exquise que dans sa racine sauvage.
(lo nVstqirau nom do Dieu (|ii'on a le droit (Foiitrager l'Iiiiirianilé.
Pour un artilleur, et qui ne se piquait pas d'austérité, la tentative témoignait bien de quelque outrecuidance. Le pauvre Laclos en fut cruellement puni; il restai riiomme d'un seul livre et demeura jusqu'à sa mort « rinfernal auteur des Liaisons dangereuses )>. Seul un méchant avait pu comprendre le mal a ce degré ! Seul un perfide et un débauché avait pu démêler ainsi les trames jusqu'alors inexprimables de la débauche et de la perfidie ! On répandit qu'il avait peint dans Yalmont sa propre image, et chacun s'en tint assuré. En effet, il avait beaucoup révé à M"' de Tourvel. Sans doute il avait pensé se peindre dans le chevalier Danceny, entrant dans le monde à vingt ans, naïf et généreux, mais cruellement détrompé par l'amour d'une Volanges et l'amitié d'une Merteuil ou d'un Valmont '. Peutêtre aussi sa colère témoignait-elle de quelque disgrâce encore cuisante. Pour avoir mis M"* de Merteuil au ban de l'humanité, peut-être avait-il souffert d'une inhumaine. Heureux en amour, eAt-il été si implacable le poète, qui écrivait si joliment:
Le souvenir du ce qu'on tiiinc Est au moins l'ombre du bonheur.
Mais qui pouvait comprendre que son livre était avant tout Tœuvre de sa rancune ambitieuse, servie
1. M** do Merteuil dit do Daiiccny (lettre 123) : « l\ n'a que les grdces de In jeunesse et non In frivolité » (lettre 53). c Je ne connais personne de plus béte en amour. » (lettre 38). « Ce garçon là fait pourtant de fort jolis vers ; mou Dieu ! que les gens d'esprit sont bétes. » Cf. le conte le Bon choix p. 19 de ce livre. Danceny, en écrivant à Cécile Volanges (lettre 47) se sert de cette expression « talisman de l'amour », qu'on retrouve plusieurs fois employée & dessein dans l^s lettres de Laclos et de sa femme.
par une observation profonde? Qui pouvait Tcntendre, après chaque lettre du vicomte et de la marquise, s'écrier comme Figaro : « Tandis que moi morbleu^ sincère et méritant, l'amour et la fortune m'ont fui, car je ne suis pas né grand seigneur » ? Sa froideur même Tciccusait, et son dédain silencieux |)arlait contre lui. Dès qu'apparaissait « ce grand » homme maigre et jaune vêtu de noir », on croyait voir le redoutable persécuteur de M"*' de Tourvel. Cette réputation, qui le précédait partout en dehors de son cercle intime, abreuva sa vie d'amertume. Pour lui les visages humains s'étaient assombris et les cœurs s'éUiient fermés désormais. Aucune protestation n'eût été entendue ; aucune révolte a'éL'iit possible. Ses partisans même, — et c'étaient tous les ennemis de la cour, — regardaient avec défiance cet allié trop profond. S'il n'eut écrit qu'un libelle, il aurait sans peine passé pour vertueux; mais son inconscient génie l'avait emporté bien plus loin que son but ; en flétrissant quelques séducteurs, il avait insulté l'amour môme ; il avait commis un crime de lèse-humanité. L'oflcnse était si profonde que nous la sentons toujours et que le scandale a duré. Aussi la vengeance des hommes abattit sur lui sa lourde main et grava sur son front téméraire le nom maudit de Yalmont. C'est ainsi qu'il conserve encore pour nous un renom criminel. Persévérer dans cette opinion serait conunettre la même injustice, que de |)rèter à Racine le caractère de Néron ou àRichardson les vices de Lovelace.
CHAPITRE IV
Le Maréchal de Ségur et les Liaisons dangereuses, — L'Education des femmes, — Laclos, en raisonnant, découvre une seconde fois la nature. — La femme naturelle et la femme sociale. — Théorie de la beauté. — La femme h travers le monde. — Conseils à une jeune fille. — La société de La Rochelle. — Mademoiselle Soulange Duperré. — L'escalier secret de l'hôtel Duperré. — Mariage de Laclos. — La première pierre de l'Arsenal de La Rochelle.
Le Maréchal de St^gur, Ministre de la guerre depuis 1780, était un vieux guerrier couvert de glorieuses blessures, entente de morale et féru de disc^ipline, rudoyant lourdement les mauvaises tilles, fermant sa porte aux gens de Cour, et refusant des faveurs à la Reine elle-mAme. On devine l'impression que firent les Liaisons dangereuses sur un tel homme. Les vieilles générations voyaient avec colère le goût des lettres se répandre dans Tarmée ; écrin; des vers ou des romans leur semblait une occupation pernicieuse pour un militaire et (|ui dérogeait pour un gentilhomuii;. Le père de Yativenargues rougissait des livres de son fils et le vieux Comte de Guibert refusait d'assister, même lï Versailles, en présence de la Reine, à ime conuMiie du
sien. Qu'était-ce quand un livre provoquait un scandale universel, attaquait la première noblesse avec une détesLible insolence, étalait une noirceur d'âme à révolter les plus indulgents! Laclos parut au vieux Maréchal un officier dévoyé, ayant perdu l'esprit militaire, livré sans doute à des passions funestes, (pril fallait faire promptement rentrer au bercail et rappeler au devoir. Le 24 mai 1782, deux mois après la publication des Liaisons^ quand son nom était dans toutes les bouches, l'auteur désormais célèbre reçut du Ministre l'ordre de rejoindre sans délai sa compagnie, qui, jusque là dispersée sur les côtes, venait d'cHre réunie \\ Brest, au baUiillon.
Montaleiiibert prit résolument la défense de son subordonné. Le 29 mai, il répond au Ministre qu'il n'emploie auprès de lui que des officiers « de la première intelligence, » connaissant parfaitement ses méthodes et s'intéressant autant que lui à leur succès ; « que les connaissances que le sieur de » Laclos a acquises dans ce genre de travail, au- » quel il a étt; employé jusqu'à présent, l'y rendent » infiniment précieux qu'il est Vâme de tout ce » qui s^exécute, qu'il est sur les lieux un autre » lui-même, et qu'enfin un tel officier ne peut se » remplacer, puisqu'à intelligence égale tout autre » aurait besoin de plusieurs années pour acquérir ♦) les mêmes connaissances... Il n'y a que le cas où » sa compagnie s'embarquerait ou recevrait une » destination de guerre, auquel cas le sieur de Laclos » serait lui-même jaloux de la suivre. »
Ces raisons de service étaient seules capables de toucher le vieux Maréchal, qui finit par s'y rendre. Il écrivit, le 8 juin, àMontalembert qu'il consentait à lui rendre son collaborateur, « mais je vous pré- » viens, ajouUiit-il, qu'il est indispensable ([ue le
» sieur de I^iclos s'occupe promplcment à mettre » un (les officiers, qu'il a avec lui, à incline de les » remplacer, afin que rien ne s'oppose h ce qu'il » aille reprendre son service à sa troupe, h la pre- )> mière occasion qui pourra l'exiger. Je le lui si- » gnifie et je vous prie d'y tenir la main. » Une autre lettre avisait Laclos qu'il ét^ût, sur la demande expresse de son chef, autorisé à continuer quiîlque temps encore ses fonctions auprès de lui. Mais cette lettre ne le tcuiclia point. Il était militiireiuent parti pour Hrest, sans attendre le résulL'it des protestations de Montalembert. 11 s'y trouvait dans le plus mauvais état, atteint par la fièvre et par la grippe « dont tout le monde ici est attaqué ». Ce n'est que le 24 août qu'il put retourner à Lii Rochelle, livré pendant toute la route, comme Tatteste le chirurgien-major « aux accès les plus violents ». Sa situation pécuniaire, toujours gênée, ne laissait pas moins à désirer. Le voyage et la maladie avaient absorbé ses ressources, malgré les 1.600 livres qu'il avait touchées pour la !"• édition de son livre ', et il obtint à grande peine une gratification de 600 livres poiu' achever de couvrir ses frais ^.
L'Académie de ChAlons-sur- Marne venait de mettre au concours la question suivante : Quels seraient les moyens de perfectionner l'éducation des femmes 1 Belle occasion pour l'auteur des Liaisons de se défendre devant l'opinion ! Tout satiri(|ue se double d'un réfiM'mateur. Après avoir outragé l(^s mœurs, il se devait de les corriger. Lu'.los se promit donc de frapper un nouveau coup de tliéAtrc. Rousseau, d'après Laharpe, Agé de quarante ans
A. G. Dossier Locloi
et encore inconnu, parlait h Diderot de la question proposée par TAcadéinie de Dijon : Si le progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs, « Quel parti allez-vous » prendre, dit Diderot à Rousseau? — Je vais prou- )) ver, répond Rousseau, que le progrès des sciences » et des arts épure les mœurs. — Eh ! c'est le pont » aux unes, s'écrie Diderot; prenez le parti contraire M et vous ferez un bruit du diable. » Laclos, écoutant la voix de son génie, comme les conseils de son ambition, se proposa d'en user de même avec Thonnéte question académique. « Il n'est aucun moyen^ » écrivil-il, d(^ perfectionner l'éducation des/eni- » mes. » Qu'est-ce en effet que l'éducation sinon le développement des facultés de l'individu, dirigées vers Tulilité sociale. Or dans toute société les femmes sont esclaves. Partout où il y a esclavage, il ne peut y avoir d'éducation. « Le mal est sans » remède, a dit Séiièque, quand les vices sont changés » en mœurs. » Peut-être cependant les femmes voudront-elles un jour rentrer dans la plénitude de leur être et de leur liberté. En ce cas, « apprenez qu'on » ne sort de l'esclavage que par une grande révo- » lution ».
Laclos n'acheva pas son discours. Le fragment, qu'on vient de résumer, reti'ouvé dans ses papiers, est daté du 1®*^ mars 1785. Désirant sans doute un cadre plus large, et soucieux d'aller jus(|u'au fond du suji^l, il jeta les bases d'un gros traité, (|u'il intitula, à peu près comme Fénelon : De l'éducation des femmes K II semble avoir repris son projet à différents moments de son existence tourmentée ; mais les pages que nous possédons furent certainement
ccrili^s 21 cotio opoqiio. Elles n^ijoiilcnl guère h ht renommée de rauleiir des Liaisons^ mais nous aideront à le mieux connaître.
Ce militaire rompu aux réalités, ce savant que Montalembert déclarait son émule, cet analyste minutieux, cet esprit enfin si solide cl si pénétrant quand il observe, le voilà qui s(; met à rais<mner, et il divague. Son traité philosophique esl un amas de contre-vérités dont le vide finit par dégoûter et dont hi fausseté fait sourire. Quel échantillon pour Taine ! Laclos possède à coup sûr tout resscntiel de l'admirable acquis scientifique de son siècle. Même sur les passions de Tamour, il écrit comme au sortir d'un muséum. S'il entreprend de philosopher, il ne réussit qu'à affirmer des hypothèses^ enchaîner des erreurs et conclure logiquement à des utopies. Voilà bien les méfaits de la raison classique ! Laclos combat dans les rangs des chevaliers de la nature, qui se croient aussi les chevaliers du droit. C'est son excuse : il déraisonne de compiignie et subit la contagion d(^ hi f(die générale. Son cri de guerre est celui de Rousseau : « L'honune est » né bon (ît c'est la société (jui le pervertit». Après avoir écrit la contre-partie de hi Nouvelle l/éloïse, il lui restait à tenter le complément de VEmile. Il va donc composer une Emilie.
Cette Emilie qu'il n'a pas baptisée, c'est « la fenune naturelhï. » On croirait facilement qu'après avoir pénétré les bas-fonds de l'âme humaine, Liiclos devait y reconnaître le viceoriginel ; qu' il avait entrevu le carnassier lubrique et féroce, voisin du singe, que la science moderne nous donne comme ancêtre. On serait tenté d'opposer le pessimisme des Liaisons h l'optimisme du Contrat Social et de dire : c'est dans, le cœur de Valmont et de M"* de Merteuil qu'il
fallait moiilrer la nature à la \cillc de la Révolution. Celte vérité ainèrc éUiit plus profiUible aux. contemporains que les savoureux poisons de Rousseau. Laclos se fut indigné, ou plutôt il eût souri d'une telle interpréUilion. M"*® de Merteuil, c'était « la femme sociale », la digne compagne d'un courlisaii de Versailles. Maintenant, il va découvrir la femme naturelle. « Un ancien définissait Thomme « un animal à deux pieds sans plume... La femme » naturelle, dit Laclos, est la femelle de cet ani- » mal-là. » C'est un être « libre et puissant ». A sa naissance, elle s'est nourrie et réchauffée au sein de sii mère ; elle en est descendue pour subvenir seule h ses besoins, car l'union de la mère et de son enfant cesse d'être naturelle dès qu'elle n'est plus nécessaire. Voilà donc la fillette, qui, toute seule, grimpe aux arbres |)our cueillir des fruits, court après les jeunes animaux, se baigne, nage et dort tout à son ais(î. Sa puberté se déclare, sans être précipitée par l'imagination, à l'aclièvement normal de la croissance. D'abord inquiète et brûlée d'un feu dévorant, « elle aperçoit un homme », le joint et goûte un plaisir aussi pur que vif. Admirez dans sa forte maturité cette fraîcheur, cette peau ferme, ces sens aigus, ce visage énergique et serein ! « Sa parure » est sa chevelure flottante ; ses parfums sont un bain » d^eau claire. » Lii maternité lui sera légère. Des amours, qui se renouvellent sans cesse et meurent avec le désir, lui épargneront la lassitude de l'uniformité, et le dégoût de la constance : la femme naturelle est heureuse. Sa vieillesse arrive très doucement,sans maladies, sans amertumes et sans regrets. « L'Age des plaisirs passé, elle n'est plus qu'un » enfant mieux instruit. » Ijji femme naturelle meurt siiiis peur et Siuis re|)roclie, et même sims s'en aper-
ccvoir. Lo honlieur tVwiU) roino csUil plus cnviahie que le sien ? Ici Ijiiclos nous présente le porlrail d'une reine, d'une reine « sociale » assurément car il n'existe pas de reine naturelle :
S'occupe-t-elle de ses plaisirs, « ils vont se rassem- » bler autour d'elle. Son imagination sera moins » prompte que le zèle de ses courtisans ; mais par là » même ses jouissances seront imparfaites; malheu- » relise, elle n'aura pas le temps de désirer. Cepen- » dant sous un règne faible, l'intrigue déploie toutes » ses forces ; le courtisan ambitieux, non content » d'opprimer le peuple, veut encore dominer sa » souveraine; maîtresse de tant d'états, elle ne Test » pas de sa volonté ; mue par des ressorts secrets, » elle cède à une impulsion étrangère et inconnue; )> elle ordonne par faiblesse l'éloignement de ceux » qu'elle chérit et reste avec mécontentement livrée )> à ceux qu'elle craint, alors elle perd l'habitude » d'aimer ; la défiance et Tinsensibilité viennent llé- » trir et resserrer son ûme ; bientôt elle ne s'ouvre » plus au plaisir; elle n'est plus susceptible que de » distraction, et les distractions mêmes sont devenues » difficiles; son palais l'ennuie, et toutefois elle » craint d'en sortir; traverse-t-elle les villes? le » silence morne de son peuple centriste son cœur; » parcourt-elle les campagnes? l'image de la misère » afflige ses regards importuns et elle-même, elle » se prend aux lieux qu'elle habite de l'ennui qu'elle » y porte ; elle se fuit, elle erre, sans choix comme » sans dessein, elle recherche la vaste solitude des » forêts, laissons-lui cette triste ressource : les seuls » moments où elle se supporte sont ceux où elle » parvient à s'oublier. »
A ces traits, on reconnaît sans peine la jolie femme qui chassa Turgot, la fille de Marie-Thérèse, impo-
pulairc h Piiris, la folle amie de M"*' de Polignac, la bergère frivole de Trianon. A la veille de la Révolution, un couplet contre elle était de rigueur dans toutes les chansons sur la vertu.
Mais dans quel Ëden, à la fin, trouve-t-on la femme naturelle? Ou L'iclos a-t-il rencontré ce nouveau prodige, ([ui n'a pas connu ses parents, abandonne ses enfants, ignore le mal, aime tous les hommes en femelle errante, jouit d'une santé intacte, ne pense pas, vit heureuse et meurt satisfaite. Voltaire qui comprend tout, hausse les épaules à ces rôves creux et parle de mauvaise plaisanterie. BulTon qui poursuit patiemment son enqucitc universelle, n'a vu que des sauvages à l'origine de la nature ;. ils végètentau-dessous des animaux ; ce sontdes « masses de matière brute, attachées à la terre ». Assertions léméinires ! répond Laclos. Voltaire et BufTon « sup- « posent toujours la nature autrement (ju'elle est ». Sachez que les sauvages sont des hommes « qui, » réunis depuis p?u de temps, ont déjà perdu les » avanLig(;s de TéUii de nature et n'ont j)u pallier » encore les [)remiers vices de la société ». Mais quel lémoignag(^ enfin avons-nous de l'éUil de nature? Peut-être, nous confie Laclos, ce paradis terrestre existait-il dans l'Amérique avant Colomb, qui joua donc ainsi le rôle du serpent et provoqua la chute. Le pôle austral, encore inexploré, renferme sans doute un continent aussi vaste que le notre : pourquoi ne serait-il pas le dernier asile de la nature ? Il suffit à Laclos qu'il soit impossible de prouver que l'état de nature n'ait jamais existé ; il va nous dire maintenant combien l'ont modifié, quant au sort des femmes, les institutions sociales.
Laclos ne croit pas que le contrat social ait été conclu par la réunion d'un certain nombre de familles ;
la première association fut, d'après lui, composée, d*hommcs seulement, qui, se sentant égaux en force, se craignirent moins. Par violence ou par persuasion, ils enlevèrent des femmes, comme firent les Romains desSabines et se les partagèrent ainsi qu'un gibier ; tel fut l'origine de Tesclavage du sexe le plus faible et le fondement brutal, de « la loi de l'homme ». Une longue expérience apprit aux femmes à substituer l'adresse h la force ; « elles surent les » premières que le plaisir restait toujours au-dessous » de l'idée qu'on s'en formait et que l'imagination » allait plus loin que la nature ». Elles allumèrent donc le désir par l'illusion de la beauté et mirent l'amour au cœur des mâles. De la beauté et de l'amour naquit la jalousie ; ces trois illusions oui totalement changé l'éL'il respectif des hommes et des femmes ; elles sont devenues la base et le garant de tout contrat passé entre eux. « Qu'est-ce que la beauté ? » En disciple de Condillac, Laclos la définit « l'apparence la plus favorable à la jouis- » sance, la manière d'être qui fait espérer la M jouissance la plus délicieuse ». Le souvenir et la prévoyance étouiïèrent, en quehpie sorte, chez l'homme social, la sensation du moment présent. Il comprit que la fraîcheur, la taille, la force augmentaient le plaisir. Le vêtement attisa sa curiosité et fit de lu figure des femmes leur principal attrait. C'est alors
que l'homme forma des systèmes de beauté. Les traits que la nature produisait rarement autour de lui, ne lui rappelant aucun souvenir et ne lui donnant aucune espérance, furent dénommés par lui : laideur. Ceux que la nature produisait communément, éveillant chez lui des idées de plaisir habituel, l'attachèrent ; c'est leur assemblage qu'il appela : beauté. Delà, la variété desopinionschez les peuples et
les individus. La beauté ne varie pas seulement parles différences physiques des femmes qui nous environnent. Quand la société eut fait de I*union passagère des deux sexes une liaison durable, on mit du prix aux qualités morales et aux signes extérieurs qui les annoncent. L'Anglais désire une femme douce et modeste, le Français la veut vive et gaie et le Turc, soumise. Chaque peuple, chaque homme suit en cela son tempérament et subit son milieu.
Cette analyse de la beauté de choix, développée avec finesse et ingéniosité, se termine par un chapitre sur la parure, par laquelle la femme cherche à se donner « l'apparence la plus favorable à la jouissance ». Ici Laclos, h la manière de Rousseau, se fait hygiéniste. Il fournit la recette d'un cosmétique pour conserver le teint, prescrit les bains froids, interdit le jeu, les veilles, les liqueurs fortes. Il recommande surtout le naturel. « Voulez-vous » donner plus de tendresse h vos regards ? Exercez » la sensibilité de votre àme? Voulez-vous accroître » leur vivacité? Ciillivez votre esprit, augmentez le » nombre de vos idées ; en vain la nature vous aura » accordé de beaux yeux ; si votre Ame est froide, si » votre esprit est vide, votre regard sera nul et muet. »
Nous avons dit que Laclos paraît avoir travaillé à diverses reprises à cet ouvrage laissé inachevé. Enl798, il recueillit dans le récit des voyages de La Pérouse (les notes fort copieuses sur les femmes de tous les pays^ Des régions glacées, où errent les Lapons et les Samoyèdes, jusqu'au Congo brûlant et à la mystérieuse île d'Haïnan, de l'empire des Mongols aux États barbaresques, il veut tout savoir de ce sexe, dont « il s'était beaucoup occupé » : figure, taille,
vêtement, statut civil et familial, morale, esprit, santé, les moindres particularités lui sont lionnes ; il s'intéresse aux relevailles chex les Ilottentotes et à la répudiation dans les iles Maldives. Voilà qu'enfin il tient la vraie méthode pour connaître « la femme naturelle » et « la femme sociale » : observer, comparer, classer des faits. Peut-être, en 1798, une terrible expérience Tavait-elle éclairé sur le vice originel de la nature et sur les dangers du raisonnement absti*ait, et Ton peut croire que c'est par désabusement qu'il n'a pas publié son livre. Retenons seulement de ses essais que ce lumineux observateur n'était, comme la plupart des hommes d'action, qu'un assez médiocre philosophe.
Nous possédons encore de lui quelques pages ^ où il traite du rôle de la l(H*hire dans l'éducation ; c'est une consultation, qui lui fut demandée par une jeune pei'sonne, « qui a de l'esprit, de la figure et » que son rang et sa fortune mettent dans le cas de » vivre dans la compagnie la plus distinguée et » même d'y avoir de Tinfluence ^). Impossible cette fois de montrer plus de tiict, de prudence et de sens délicat de la réalité. « Il faut, dit-il, à une jeune » femme, de la bonté, de la raison et de l'amabi- » lité ; les secours, qu'elle peut tirer de la lecture » pour ce triple objet, lui seront fournis parles mora- » listes, les historiens et les littérateurs. » Qu'elle apprenne dans les moralistes à aimer le bien jusqu'à l'enthousiasme et à connaître les hommes tels qu'ils doivent être ; dans les historiens, elle pourra les voir tels qu'ilssont. C'esldans ceux-ci, que se débat « cette » grande question encore indécise, de savoir si on
1. Ibid. On trouve encore dons les papiers de Laclos, quelques leUroN relotivcs au prétendu suicide de Rousseau, et dont l'une parait ùiVQ de M*** de Staël.
» doit respecter les préjugés et jusqu'à quel point » ce respect peut être nuisible ou salutaire ; c'est » enfin là, qu'un lecteur attentif se convaincra peut- » être que dans toute grande administration le bien » nait aussi souvent à côté du mal que le mal à côté » du bien et que la sagesse des empires est de répa- » rcrsans cesse et de ne détruire presque jamais. »0n peut se demander par ce passage la date de cet écrit. Fut-il écrit par un révolutionnaire inconscient ou par un jacobin assagi ? Je penche plutôt pour ce dernier parti.
L'iclos recommande à sa jeune élève de posséder des éléments de toutes les sciences, « car souvent » rhomine de mérite et la femme aimable se sépa- » rent, faute d'avoir une langue commune. » Elle ne devra pas négliger l'histoire de la religion. « C'est » à mesure qu'on connaîtra mieux la nation juive » et son ignorance fanatique, cruelle et supersti- » tieuse... que Jésus-Christ considéré comme homme » nous (cause) plus d'étonnement et nous inspire » plus de respect et d'admiration par la morale su- » blime, si pure et si douce, qu'il a développée le » premier, et que tous les efforts de la perversité ou » de la sagesse humaine n'ont encore pu ni altérer, » ni perfectionner. >y Quant à nos philosophes, « comme ils n'ont rien ajouté à la morale des an- » cieiis, ni nos sermonnaires à celle de l'Évangile » il suffira de s'occuper de leurs ouvrages comme » belles-lettres. » Les romans sont utiles ou pernicieux, suivant l'adresse du guide et le bon esprit du lecteur. On peut en faire l'application à Clarisse Harlowcy « ce chef-d'œuvre des hommes. » Il ne faut écarter délibérément (|ue les livi'es licencieux « qui » faneraient cette fraîcheur d'Ame (|ui fait, |)lus (encore » que la fraîcheur naturelle, le véritable charme de
» la jeunesse. » Laclos considère « que la traduc- » lion française des ouvrages étrangers dispense d'en » apprendre la langue. » Les langues étrangères sont d'après lui « un objet d'agrément plutôt que d'utilité ». C'est seulement pour se perfectionner dans le français, « qu'il faut savoir parfaitement », qu'une jeune fille pourrait apprendre le latin, ou, si elle craint d'être pédante, l'anglais ou l'italien. Mais surtout (|u'elle s'approprie tout ce ([u'elle lira ; (|u'elle se limite par uiu; sage méthode ; en s'instruisant, elle sera plus heureuse ; qu'elle devienne, en même temps, plus modeste. La « femme naturelle » était heureuse aussi, mais sans effort, et modeste, mais par ignorance. Décidément quand Laclos écrivit ces lignes, il avait oublié les chimères de sa jeunesse ; il avait passe; de la raison pure à la raison [iratiqiie et jamais ce passage difficile ne s'opéra plus aisément que chez cet homme-Ui.
Ne prenez pas cet alerhî officier pour un idéologue. Toutes les théories sur la société ne sont que des formules opportunes pour un ambitieux^méconlenl. De ses spéculations philosophiques, il ne faut retenir qu'une nouvelle preuve de la facilité et du sérieux de cet esprit profond, qui était en même temps un bel esprit. 11 se débattait, comme tous ses contemporains, au milieu des erreurs de son temps. Lii santé de notre esprit n'est qu' « un bel accident. » Quand à présent nous mêlons la sci(;iu*e à nos débats et ([ue nous hi rabaissons à nos luttes, nous la défigurons tout autant que jadis nos pères faisiuent de la nature, quiind ils s'en armaient pour retrouver leurs droits. Disciple de Rousseau, Laclos révèle encore, comme son maître, un fonds d'optimisme imprudent, mais généreux, une bonté
qui se cabre, la chaleur d'une âme insurgée contre rinjusticc, mais éprise sincèrement du bien. L'homme qui attaquait le pouvoir paternel et vantait, comme Diderot, les mœurs d'Otahiti, était aussi le même que l'officier ardent et pauvre qui, dans les salons frivoles, rêvait d'une Tourvel ; et la douce victime de Valmont n'était autre que « la femme naturelle » égarée dans la société. On a dit de Laclos qu'il était « un observateur désenchanté dès ses trente ans» *. Non, son pessimisme de romancier ne reposait pas sur une expérience amère et désoh»e de la vie ; s;i colère n'était, on le voit bien n pi'ésent, que reflet d'une confiance aveugle dans la bonté de la nature et de cette impatience du progrès, ({ui est la vertu des ambitieux.
A partir de 1783, Laclos réussit à se faire oublier des bureaux de la guerre ; des affaires plus graves flvaient détourné de l'auteur des LiaLwns dangereuses l'attention du Ministre. Les travaux de l'Ile d'Aix furent arrêtés et Montalembert, malgré ses protesUitions véhémentes, vend, le 20 juillet, l'ordre de ne réserver du fort« que ce qui serait jugé nécessaire ))à la conservation derartillerie^». Laclos cependant ne rejoignit pas sa compagnie. Il se rendit h la Rochelle, où il avait déjà séjourné plusieurs fois depuis 1779, avec la mission de préparer les plans du nouvel arsenal ([ui exisie (•iicore. Ses chefs s'apercevront un peu plus tard qu'il y était « complètement inutile » et que les raisons, qui l'y faisaient demeurer, étaient « tout à sa convenance ». Ses notes d'inspection en 1784 et 1785 continuèrent d'être bonnes et font même allusion a sa réputation nouvelle. « A beaucoup d'es-
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» prit i*\iU) kilriils, ri iii^'inc i\v fruits » dit TiiispiTtiMir, i|ui signnhï sou ahsoiuv ilii corps. « Ci;s disposi- » tioiisde l«i nature lui ont procuré le double avaulage » de réussir dans la littérature et de faire en même » temps de grands progrès dans le métier de rartillerie, » de manière qu'il remplira avec distinction tous les » emplois que l'on jugera h propos de lui confier K » La société de La Rociielle, à cette époque, ne le cédait en rien en charme et en gaîté, à celle de (irenoble. Les grandes forUmes, acquises dans le commerce de mer, avaient développé dans la vieille cité une vie mondaine et oisive. Les négociants protestants ou catholiques, faisaient h présent figure de grands seigneurs. Ils habitaient de beaux hôtels, aux élégantes façades à fronton, aujourd'hui |)i'es4|ue inku*.ts, et ciirulaieut dans l(;s rues eu carrosse ou chaise à porteurs; l'hiver, ils se promenaient sous les «porches » ou galerie couvertes, qui font encore l'ornement de la ville, la canne à pommeau d'argent îx la main ; l'été, ils accompagnaient les dames « au » café d(î Provence, sur la place d'Armes, où l'on va » prendre l(»s glaces». Tous les soirs, ce n'était que dîners exquis, concerts, bals et réceptions fort courues. Tel négociant se vantait d'avoir offert à souper h trente jolies femmes. Les Rochelais chantaient alors :
A In gnité de la tahlc, .
Ne suftisent pas les pots.
11 faut qu'un jaseur aimable Sème les joyeux propos ^.
Laclos était tout prêt à remplir l'office de ce jaseur
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2. Cf. Jeun Périer. La prospérité rocheiaite an xviii* tiède et la bourgeoisie proiesiaute.
aiinnble. (Vest alors qu'il devint Tanii d'Alquicr, avocat au présidial, et futur député du Tiers aux États généraux. Alquier était un gai compagnon, fort sceptique, adorant le plaisir et réputé de par la ville la terreur des maris. Le bruit se répandit naliindlemcMil (|ue Laclos avait pris à La lloclndh^ les personnages de son roman, et, de fait, les scandales n'étaient point rares parmi ces bourgeois viveurs, qui ne rappelaient en rien leurs coreligionnaires de Genève ou d'Amsterdam. Le théfttre était très en vogue. Billaud-Varennes, le futur terroriste, fils d'un avocat au présidial, fait représenter en 1780 au tliéâtre de la ville une comédie intitulée : I^a femme comme il ny en a point. C'était, dit-on, une siitire des dames de La Rocbelle. Le public se facbe, on proteste, on conspue le malheureux auteur : le lendemain, Paris s'enrichissait de Billaud-Varennes sifflé. La Rochelle était surtout fièrede son Académie. Elle comptnit trente membres, dont Voltaire, et reçut la visite de l'Empereur Joseph 11. Laclos eut le grand honneur, pour un étranger, d'être élu membre titulaire, le 22 juin 1785. On trouve cinq ecclésiastiques parmi les Académiciens qui lui donnèrent leurs suffrages. Il ne lut jamais rien aux séances et s'excusa en quittant la ville de n'avoir pu prononcer son discours de réception. Du moins fit-il aux Hochelais, avant son départ, un cad(*au original et qui leur fut fort agréable. C'éUiil une stalue de Henri IV, qu'avait fait fabriquer un de ses cousins, M. de Pressigny, avec une composition mystérieuse » qui imitait la chair aussi bien que la cire, bien «qu'elle eut la dureté de la pierre». L'auteur de l'Editde ÎNanles était, comme de juste, très populaire à La ttoclielle et l'Académie, en proposant son éloge, le(|ualifiaitde « bien bon ami des Uochelais ». M. de
Pressigny voulait offrir sa sUituc à la ville de Pau. Laclos Tobtint pour Lai Rochelh*. Elle fut inaugurée on grande solenniU^ 21 TlIcUel do ville ; on la plaça dans la salle des assemblées ordinaires. En 1789, on Torna d'une cocarde tricolore ; Henri IV était alors un roi d'opposition. En 1793, on la brisai
D'après la tradition locale, Laclos habitait rue Saint-Antoine (maintenant rue Delayont) une maison dont le jardin est adossé à celui d'un bel hôtel, donnant sur la rue Dauphine, que les Rochelais montrent encore avec orgueil. Cet hôtel fut acheté . en 1769 par Jean-Augustin Duperré, qui occupait les charges lucratives de receveur des tailles et de Trésorier des guerres, de hi marine et dos colonies. Issu d'une famille noble do Normandie, M. Duperré avait opouso, h Versailles, (jabri'^lle Prat-Desprez, s\géo seulement de 14 ans. Il mourut en 1775, peu après la naissance de son vingt-deuxième enfant, un garçon, qui reçut le nom de Guy. Le dernier né de cette famille singulièrement féconde fut l'illustre marin qui prit Alger et devint, sous Louis-Philippe, Ministre de la Marine et Pair de France. M"* Duperré était une femme d'une grande fermeté d'Ame ; cependant» après la mort de son mari, l'ainé de ses lils, qui avait hérité de sa charge do receveur des tailles, commença do dissiper en prodigalités le , patrimoine de la famille. Sa sœur, Marie-Soulange, ftgée do dix-huit ans, tenait alors le s«ilon de m nu>ro, (|ui passait pour un des plus brillants do la ville. (j(;lto jouiu; (illo élait réputée pour sa boauti'^ : son portrait nous la montre très rose et très brune, les cheveux courts et frisés, les traits menus éclairés
1. Jo doi» ces détails à robligcunce de M. Jeun Périer et de M. Mutsot, bibliothécaire do In Villo de La Rocliclle.
par de grands yeux pleins de langueur où brille ua heureux sourire ; elle est petite et d'une grâce extrême, à la fois douce et mutine. C'était les charmes de M"® Dupcrré qui retenaient l'auteur des Liai-sons \\ La Rochelle, et c'était l'amour qui le distrayait de son lal>orieux traité sur YKducation des femmes. Le \olage ami de Margot avait donc enfin rencontré sa Tourvel. Mais quelle mère eût consenti à livrer sa fille à Valmont ? Quelle fille n'eût craint le sort de Cécile Volanges ?
Le gendre de Laclos, M. Duret de Tavel, a raconté, vers 1846, à Arsène Iloussaye qu'à l'arrivée du rameux romancier à La Rochelle, M"* Duperré s'était écriée avec effroi : « Jamais M. de Laclos ne » sera admis dans notre salon. » Le mot fut répété \\ Laclos qui répondit froidement, comme Valmont lui-môme : « Je songe à me marier ; je veux épouser » avant six mois M"® Duperré ». Et six mois après, il tenait parole.
11 était bien capable de cette gageure ce froid ambitieux, qui se plaisait à défier l'obstacle, cet observateur profond, qui connaissait si bien le cœur des femmes et la tactique de l'amour. Mais il joignait beaucoup de droiture à une conscience fort libre et un cœur sensible à l'esprit le plus fécond en artifices. A force d'être traité de Valmont, il a bien pu finir pat se piquer au jeu et prendre un instant pour les autres le masque de son héros. Qu'importe puisqu'il aimait et ])uisque ses ruses et son éloquence furent celles du cœur. 11 aimait : l'union la plus tendre et la plus heureuse en porte témoignage. 11 aimait tout simplement, tandis qu'il tourmentait ses veilles à raisonner à vide sur la nature de l'amour. 11 n'y eut aucun mérite, déclarait-il plus tard ; il ne fallait pour cela que « des
yeux et des oreilles ». Mais, il gardait quelque fierté d'avoir su plaire (Uicore « daus TAge qui » flétrit tous les agréuients naturels ». Il avait quarante-deux ans; elle en avait dix-huit. I^ chaleur d'une âme sincère, un rayonnement d'intelligence, une pénétration de la volonté triomphèrent des préventions d'un jeune cœur et s'imposèrent à sii tcmdresse. C*c\U) qui s'eilrayait tant de \oir apparaître Valmont, devait subir son prestige ; elle oublia toute prudence, quand Liiclos lui révéla, et dans quel langage enchanteur, l'Ame de Saint-Preux, w 11 sut, » dil-il, par des moyens doux, l'emporter sur ses » concurrents, quoique peut-être il eût moins de » droits que quelques-uns d'eux h l'empire que tous » désiraient* ». Mais il fallut bien qu'à ces « moyens doux » l'amoureux romancier en ajouta quelques autres.
M. André Ilallavs, dans le coui*s d'une de ses utiles flâneries^ a visité à La Rochelle l'hôtel Duperré. « Au troisième et dernier étage de la » maison, dit-il, se trouve un merveilleux boudoir » de forme ovale, tout garni de boiseries représen- » tant des allégories des saisons. La sculpture de ces » panneaux est d'une ciiarmante élégance, un peu » facile (elles furent, dit-on, exécutées par des » sculpteurs iUiliens). L'ensemble est d'une grâce » exquise. Il est du reste impossible de se tromper » sur la destination de cette petite pièce. Un des » panneaux tourne, c'est une poi-te seci*èle doimaul » sur un petit escalier pratiqué dans l'épaisseur ilu » mur. L'escalier aboutit h un souterrain qui passe » sous lejardin de l'hôtel : le souterrain communique » à un autre escalier pratiqué dans la muraille
» d'une maison voisine et qui conduit à un autre » boudoir ovcile tout semblable à celui de Thotel » Duperré, décoré de la môme façon. On n'a pas » de peine à s'imaginer le roman: c'est un décor » à souhait pour un « conte moraP ». La maison voisine, dont il s'agit, est colle même que I^aclos liabiL'i. Tel fui le terrain que choisit l'auleur des Liaisons pour y livrer bataille. Tel fut aussi celui de sa victoire.
Cependant la vogue scandaleuse de son roman, et l'odieuse réputation qu'il lui valait, déterminèrent imi^ invincihh^ opposition dans une famille aussi jiist(;meiil. considérée (|uc celle on il anihitionnail d'entrer. Même après ([u'un sentiment muluel eut déjoué tous les obstacles et se fut afiirmé dans ses effets, le prétendant dut méditer tristement sur les inconvénients d'attaquer le vice quand il est de qualité. « Auprès de toi et pour toi, écrira-l-il » |)lus tard à sa femme, je mêlais les éléments du » stoïcisme aux éléments de l'amour ». M'"' de Liclos fait elle-même allusion dans une lettre aux « difficultés interminables, qui ont si longtemps » retardé son mariage et que le temps seul a pu » résoudre. » Enfin, le 1®*" avril 1786, Laclos put adresser au Ministre sa demande officielle. « 11 a » l'honneur de représenter qu'il trouve l'occasion de » former un établissement avantageux ;i tous égards, » en épousant la D"" Marie-Soulange Duperré, fille » majeure y .... que dans ce mariage la naissance et la » fortune se trouvent d'une parfaite convenance avec » celle du sieur Choderlos de Laclos ; en consé- » quence il espère de la justice et de la bonté de » M. le Maréchal de Ségur qu'il voudra bien accor-
t. Journal des Débats, 23 novembre 1900.
» der nu dit sieur la permission de contracter ledit » mariage ». A cette demande était jointe une lettre de M*"* Veuve de Liclos, sa mère, ([ui certifiait avoir donné son consentement à ce mariage « qui est fort à sa convenance ». Ces pièces furent transmises au Ministre, le H avril, par le Directeur de TArtillerie, Gribeauval. « Comme M"** sa mère, écrit Gribeauval, » atteste par le certificat ci-joint (pie le mariage est » absolument à sa convenance, je ne peux cpie » vous supplier, M. le Maréchal, d'accorder à cet » officier la permission nécessaire pour le conlrac- » ter ». Le 14 avril, Ségur accorda son autorisation, en y joignant un congé d'un mois à dater du l*' mai K
Le mariage eut lieu le 3 mai. En 1833, dans les travaux qui forcèrent de toucher au mur est du bâtiment où se trouve la salle d'armes de TArsenal de La Rochelle, on trouva une plaque de cuivre qui portait cette inscription.
A. 6. Dossier Laclos
L'EDUCATrON DES FEMMES ET LE MARfAGE DE LACLOS 111
inipalienls, qu'il déchaîna sur sa lète un nouvel orage. C'est le !•' avril, qu'il avait demandé la permission de se marier ; dès qu'il l'eut obtenue, il fit paraître à Paris et à La Rochelle, en la datant du 21 mars, une Lettre à MM. de l'Académie Française sur VEloge de M. le Maréchal de Vauban proposé pour sujet du prix d'éloquence de l'année 1787 *. L'ouvrage était, cette fois, signé de son nom, Choderlos de Laclos, capitaine d'artillerie, de l'Académie de La Rochelle. Le 12 avril, il en adressa un exemplaire au Maréchal de Ségur. C'était un nouveau défi, qu'avec une gambade d'amoureux, il lançait h la face de Topinion et à la tcte du vieux Ministre.
CHAPITRE V
Les idées de Monialcmberl. — La paix par la fortiûcatioa. — Yauban prouve la faiblesse de ses places, en les reprenant lui-même. — Il dilapide les finances publiques. — Une tempête dans le corps du génie. — Attitude de Carnot. — Réponse éloquente de d'Arçon. — La mauvaise humeur du Maréchal de Sép^iir. — La déronsc de Laclos. — Ses succès à Paris. — A Met/., à ]:t Kèrc... cl chez, le grand Turc. — 11 entre che/. le duc d'Orléans.
Le souvenir du iMaréelial de Vauhnn, vénéré de Tannée toute entière, régnait alors avec la puissance d'un dogme sur le corps royal du génie, dont il était Fancétre iuh'oïque, et qui tirait son prestige de rillustralion de son fondateur. Pour tous les oniciers de ce corps austère, qu'on trouvait plus souvent h la peine (pi'à Thonneur, il demeurait, suivant le jugement de Voltaire : « le premier des ingénieurs, le meilleur des citoyens ». En 1784, TAcadémie de Dijon avait mis au concours Téloge de ce gntnd homme, dont la Bourgogne était justement iière. Iji premier prix fut obtenu par Carnot, aloi^s capitaine du génie ; le second par Maret, le futur duc de Bassano. Carnot avait composé un éloquent panégyrique et loué, comme il convenait, le grand maître de Tart de fortifier, en même temps que le philanthrope des « Oisivetés », Tinventeur de la
Dime royale * « porté, comme dit Saint-Simon, » dans tous les cœurs français. »
Le marquis de Montalembert, qui avait longtemps servi dans la cavalerie, s'était posé comme réformateur des théories de Vauban. 11 développa ses idées dans un grand ouvrage ([ui commença de paraître en 1776 : La fortification perpendiculaire ou l'art défensif supérieur à l'art offensif^. Au système des forts bastionnés auquel s'était tenu Yauban, il substituait celui des forteresses angulaires avec des casemates, ayant pour principe constant que les casemates sont le seul moyen de mettre un petit nombre d'hommes en état de soutenir longtemps, et en toute sécurité, les attaques d'un plus grand nombre. En établissant le long des frontières de grandes lignes permanentes, soutenues par ses forteresses, il prétendait les rendre absolument impénétrables à l'ennemi. En vain Montalembert dépensait sa fortune pour l'impression de ses ouvrages, en vain il montrait s(*s idées répandues h Tétranger, nppli(piées en Prusse. En vain son fort en bois de l'ile d'Aix, casemate selon ses plans, subit une triomphante épreuve. C'est une grande entreprise pour un officier de cavalerie que de vouloir réformer des ingénieurs ! Le corps du génie tout entier se souleva contre l'imprudent qui avait osé toucher à Vauban. Le premi'^r inspecteur général des fortifications, M. de Fourcroy, était un vieillard laborieux, mais rageusement hostile à toute innovation. Après M. de Vauban, il n'admettait que M. de Carmontaingne. « Sa religion professionnelle se fondait
1. Ln D(me royale était un projet d'impôt proportionnel sur le revenu.
Paris, 1776-1796, 11 yoI. in-d
\Vi LE GÉNÉRAL CHODERLOS DE LACLOS
» sur ce double uxiomc : La science des fortificu- ') lions esl inraillible cl M. de Tiarnionlaingne esl » son prophète ^ » 11 jeta Tintcrdit sur la réforme et se mit à la tête de ses adversaires. Dans un mémoire sur la fortification perpendiculaire qu*il fit paraître, cette phrase décisive tomba de sa bouche officielle : « Toute nouveauté proposée en fortifi- » cation est une preuve de l'ignorance de son au- » leur, parce que tout est trouvé dans ce grand » art *. » La querelle de la fortification bastionnée et de la fortification perpendiculaire occupa Tarmée toute entière comme celle de l'ordre mince et de V ordre profond^ pour laquelle Guibert et le chevalier de Folard avaient su passionner la cour et la ville, tout auUmt que pour tiluck et pour Piccini. Intransigeant comme les inventeurs, aigri par rinjustice, Moiitalembert se crut visé par l'Eloge de Carnot et en publia une édition accompagnée de notes virulentes et presque injurieuses pour Fauteur.
C'est dans ces circonstances que Laclos fit paraiti*e sa lettre; Grimm, qui se souciait fort peu de bastions et de casemates, la trcmva pleine de respect |K>ur l'Académie et son auguste ministère *^ Mais Yaubuu et la science officielle y étaient beaucoup moins ménagés.
« Les officiers du génie, disait Laclos, propagent » avec un zèle presque religieux, l'opinion que » Yauban, (|ui fut leur chef et dont ils n'ont jias » cessé de s'inspirer servilement, éUiit un grand
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» homme. » L'Académie de Dijon a couronné en lui un compatriote qui lui était cher. Mais Téloge décerné par TÂcadémie française est un triomphe national; il établit le jugement de la postérité. Eh bien ! non, Vauban n'en est pas digne. 11 n'est pas un grand homme et la génération présente ne lui doit pas do reconnaissance. L'art de la guerre n'est pas moins celui de conserver que celui de détruire. « Si jamais on voit se réaliser cette paix » générale et perpétuelle qu'on n'entrevoit encore w que comme le rêve d'un homme de bien, cette » paix sera due aux guerriers et non aux philosophes. » Elle ne sera, elle ne (»eut tHre que le fruit de la » supériorité des moyens de défense sur les moyens » d'attaque. »
Yaubnn assurément s'est distingué dans l'attaque des places. C'est lui qui a créé cet art. Il a économisé le temps et les hommes. On lui doit « ces conquêtes rapides et brillantes », qui ont fait la gloire et préparé les défaites de Louis XIV. « Mais » qui pourra louer M. de Vauban passant sa vie à » fortifier et ne faisant pas faire un pas h l'art de la » fortification ? Qui pourra louer M. de Vauban » enterrant des millions avec une effrayante prodi- » galité, pour élever d'une main les mêmes places » qu'il renversait de l'autre si facilement? Qui » pourrait enfin louer M. de Vauban, coûtant à la » France plus de la moitié de la dette actuelle de » l'Etal, pour laisser à découvert une partie de » ses frontières et ne donner à l'autre que de « faibles défenses, dont l'insuffisance a été si bien » connue et si bien prouvée par M. de Vauban lui- » même ? »
Le système bastionné existait depuis le xv* siècle. Vauban a continué comme ses devanciers de cons-
truirc des enceintes, couvertes de demi-lunes, de tenailles, de contre-gardes, d'ouvrages à corne, d'ouvrages à couronnes. Les changements qu'il a fait sont contesUihles et le parti qu'il en a tire fort médiocre. L'emplacement même des forteresses, si tant est qu'il lui soit dû, est également critiquable. Aucun progrès ne s'attache h son nom et ses victoires tant vantées sont remportées contre luimôme. C'est ainsi qu'il ne mit pas treize jours h reprendre, en 1697, la place d'Ath, qui passait pour un de ses chefs-d'œuvre. Quelle est celle de ses places qui tiendrait plus de six semaines à deux mois de tranchée ouverte ? Encore faudrait-il y loger 12 à 15,000 hommes de garnison. Or la « véritable » fortification doit suppléer également au numbre et » même à la qualité des troupes ainsi qu'au génie » des commandants ». Enfîn les dépenses de Yauban peuvent être évaluées à 1.400 millions, dont l'immense fardeau pèse sur la nation.
Fontenelle qui a prononcé son éloge à l'Académie des Sciences, n'a donné que des louanges et non des preuves en ce qui concerne la défense des places. Chez M. Carnot, on ne trouve, en ce qui traite la fortification, que des « phrases insignifiantes, des assertions hasardées et de faux raisonnements ».
Si donc les fortifications de Yauban ne servent pesa sa gloire, elles y nuisent. 11 n'est plus un grand homme. Trop de monuments attestent ses erreurs, et ses triomphes mêmes, prouvent ses fautes Le seul où il ait excellé, celui d'attaquer les places, est plus nuisible qu'utile à la France, « dont l'intérêt est bien plus de conserver que d'acquérir ». Il reste qu'il fut zélé, patriote, charitable, mais qui prétendra que ces qualités sont rares en France. Elles ne suffisent pas à lui mériter cet éloge public et national, « qui ne
» doit jamais (Hre plus soigneusement conservé », concluait Laclos, en se tournant respectueusement vers rAcadémic, « que par ceux qui ont tous les « droits d'y prétendre ».
Tel est le réquisitoire que, sous Tinflucnce de MonUiIenibort, L'iclos dressait contre Tillustrc Maréchal. II y apportait toutes les grâces perfides de son style, ce naturel étudié qui donne au paradoxe Tair de la vérité, une verve mordante, contenue par la fermeté de la pensée et la finesse de la dialectique. Ça et là, se glissaient des malices de pincesans-rire. Parlant de Tignorance coupable de beaucoup d'officiers im matière de fortifications, « il faut » excepter, dit-il en note, MM. les officiers géné- » raux ; appelés par état au commandement des » armées ; on ne peut pas douter qu'ils n'aient » toutes les connaissances, sans lesquelles ils seraient » nécessairement h la merci de leurs subordonnés » et risqueraient de trahir à la fois leur gloire et » leur patrie ^ ». Ailleurs se trahit sa rancune d'officier mécontent, qui a usé son ardeur «ms faire la guerre. Au sujet de l'utilité d'une politique pacifique, « cette question, insinue-t-il, ne parait pas » avoir besoin d'être discutée relativement à la » France. Elle est suffisamment résolue par la con- » duite de son gouvernement; par sa modération » dans les guerres ((u'il ne peut éviter et par les » soins pour prévenir relies (|ni pai'allraient devoir » être le plus profiUibles ». Ce sont déjà les sentiments des officiers en demi-solde de la Restauration ;
1. Cf. VEmiffrt* de Sénnc de Mcilhnn, p. 20. « Us avait que, pour la » plupart des officiers généraux en France, les fortifications et Tar- » ttllerie étaient une science mystérieuse et qu'ils étaient obligés do » s'en rap|>ortcr aux gens de ce métier, sans pouvoir apprécier leur » mérite. »
celle-ci voulait étouiïer le souvenir, tandis que TAncien Régime opprimait Tespoir.
L*émoi fut grand dans le Corps royal du génie contre Tinsolent artilleur, qui voulait démolir Yauban. De tous les points de France éclatèrent des protestations furieuses. A Brest, c*est le capitaine du génie de Lerse qui prend à partie. « ce militaire » déjà connu par un ouvrage d*un genre fort dif- » férent de tous ceux du Maréchal de Yauhan. » 11 reconnaît cependant le mérite du romancier. « Que » ne lui pardonnera pas tout) cœur sensible en » faveur de cette Tourvel, si noble, si tendre, si » éloquente ! » Mais que M. de Laclos sache qu'il n'est pas de corps « moins sc/vnm pecus » que le Corps royal du (^énie ! On y juge toutes les innovations sans |)arti pris. Si le système bastionné est ancien, la fortification perpendiculaire en dérive. « M. de Laclos est cher en fortification. 1.400 mil- » lions! Bon Dieu ! 800.000 francs par front!... La » tête me tourne. » Et M. de Lerse les réduit h 400. M. de Liiclos affirme que la grande bonté de M. de Yauban est trop commune en France pour mériter reloge public ; mais alors, ce ne sont donc plus les mœurs de son siècle qu'il a peintes dans les L^^ri^on^ dangereuses * ? « Impitoyable envie, » s'écrie un autre sapeur, M. d'Antilly, « depuis quand cher- » ches-tu tes victimes parmi les morts ? As-tu donc » oublié que, semblable au tigre, qui ne dévore qut; » les animaux dont il a fait couler le sang et vu » (uilpiter les chairs, lu ne te repais que de créa- » tures vivantes' ? >» « Paraissez Dunkerque et vous
1. lettre à MM. Uê officiera français au sujet dé celle écrite pmr M. de Laclos k MM, de l'Académie française. Brest 1786 (signée : de Lerse, cupitiiine du §^énic).
2. Eloge pour concourir au prix de nm, i»ur M. d'AntiUy. 1787.
» Mont-Royal, » clame emphaliquemcnt le capitaine de Sauviac, sans doute un cadet de Gascogne, M venez défendre le héros qui vous éleva au dessus » des autres places vos rivales ; que l'envie qui a » osé troubler sa cendre, un siècle après sa mort, » frémisse h votre vue et rentre dans im nouveau » siècle <le silence... Fuyez, jeunes milikiin^s, ces » livres perfides...* »
Dans une manière plus sereine et plus digne de gens de science, les capitaines de Vergues et de Curel, s'associent h ces colères et opposent h Laclos la froide éloquence des cliiffres et des faits. Et il y a lu foule des anonymes ! L'un déclai'o se détourner avec indifférence. « Vous avez voulu iHre l'avocat du » diable, <lit l'auti'e. Vous serez seul de votre » parti, obligé de combattre comme Iloratius Coclès. » Celui-ci proteste de son admiration pour les Liaisons dangereuses y « un des meilleurs ouvrages que le » siècle ait produits », mais il défend M. de Vauban, « comme il aurait défendu son père ». Celuilà compare Laclos à Pascal « qui ne rend jamais » les Jésuites si ridicules que lorsqu'il les fait » parler ^ ».
Carnot pris h partie réfuta la Lettre de Laclos dans des Observations fort vives. Il démontra que le mérite de Vauban consistait dans l'emploi nouveau des ouvrages connus avant lui et conclut « que toutes les fortifications du royaume ensemble » n'ont pas coûté, à beaucoup près, autant que le » seul château de Versailles ». Avec beaucoup de bonne foi et de modération il écrivit en même temps
1. Eloge du Maréchal de Vauban^ pnr M. do Souvinc, capitaine du gt*nie. S. d.
V. D. N. Ln2' 20.093 et suir
à Montalcmbcrt en rassurant de son admiration ()Oiir les ()rogrès très réels <|iril avait apportés k lu fortification et en s'eflbrçant de dissiper l'équivoque qui les séparait. Plus tard, sous la Convention, préoccupé de grouper autour de lui tous les serviteurs utiles de la patrie, il appelait en même temps à ses côtés Montalembert, inventeur de la fortification perpendiculaire, et le plus fougueuv de ses contradicleui's, le célèbre général d'Arçon.
C'est celui-ci qui fit entendre dans ce débat lu voix la plus mâle et la plus éloquente. IJ publia l'année même, à Slvsisbourgy des Considérations sur l'influence du génie de Vauban^ où il répondait à la fois à LnIcIos et à son maître. S'indignant que Yauban, si compatissant pour les pauvres gens, fut représenté comme le provocateur et l'instrument de l'énorme dette publique qui pesait sur la France, « l'imputation, disait-il, est énoncée si gravement » qu'on la croirait formée dans le dessein d'exciter » une émeute populaire sur des calamités préten- » dues, dont le tableau enflamme si facilement les » malheureux. » Il parlait ensuite ironiquement « des petits compassements angulaires sur lequels » on voudrait fixer mystérieusement l'opinion pu- » blique. » C'est la lâcheté qui inventa « cette M chimère des fermetures hermétiques. » 11 ne suffit pas à une nation pour se défendre de ces « mains » débiles dont le tremblement semble se manifester » dans les tortillages multipliés de leurs angles. » Ainsi les Grecs du Bas-Empire se confiaient u leurs feux grégeois. N'écoutez pas « ces empiriques qui, » pour accréditer leurs drogues, disent à leur patrie: » Abandonnez l'esprit militaire, la guerre n'est » qu'une barbarie ; reposez-vous sur mes secrets. M Voilà des forts ronds ; en voici d'angulaires ; voilà
» des défenses perpendiculaires ; voici des étoiles ») inexpugnables. Ceci est un mystère que je ne » saurais trop envelopper ; mais je vous promets » des places imprenables et dont la résistance invin- » cible n'exige ni Lilents, ni courage, ni mouve- » monts. Accordez-moi votre confiance ; croyez-moi, » livrez-vous au sommeil. » C'est dans Tart de mettre, comme Vauban, des obstacles de la nature à contribution pour concourir h la défense, qu'il faut chercher le génie d'invention ; voilà les grands et les vrais problèmes militaires. Mais rien ne supplée à une vigoureuse offensive. « Citoyens, le [)re- » mier rempart de la nation réside dans le génie » belliqueux de l'armée; l'art des forteresses ne doit M qu'en développei' l'énergie. » D'Arçon concluait « qu'il ne manquait qu'un trophée k la mémoire » du maréchal de Vauban, l'envie, qui met le sceau » h la réputation des grands hommes. »
Pour couronner ce grand orage, les foudres ministérielles, conjurées une première fois, éclatèrent enlin sur l'impassible LnIcIos. Le lendemain même de son mariage, le 4 mai, le maréchal de Ségur écrivait de Versailles à M. de Gribeauval :
« Je ne doute point, Monsieur, que vous n'ayiez » connaissance d'une lettre à MM. de l'Académie » française sur l'éloge de M. le maréchal de Vauban, » imprimée et composée par le sieur de LmIcIos, » capitaine au régiment d'artillerie de Toul. Il m'en » a adressé un exemplaire, mais seulement après en » avoir répandu un grand nombre dans le public, » ce qui doit être regardé comme aussi indécent » qu'irrégulier ; il devait savoir que personne ne M peut faire imprimer et mettre au jour un écrit » dans lequel il est traité d'objets militaires, sans » l'avoir auparavant soumis h l'examen du secré-
» laire dlîlbil ayant le dopaiicmcnl de la guerre, » mais il mérite encore une réprimande plus sévère » pour avoir osé attaquer la mémoire de M. le » maréchal de Yauban par des assertions et des » obsei*vations, aussi dénuées de fondement qu'elles » sont irrégulières ; vous voudrez bien , Monsieur, » lui faire sur ces différents objets les réprimandes » les plus fortes et lui donner ordre de se rendre » sur-le-champ si son poste et de s*abstenir h Pave- » nir de faire imprimer ou de répandre dans le » public aucun manuscrit de ses productions, sans » que vous lui ayiez fait obtenir mon suffrage...»
(iribeauval répondit, le 8 mai, au ministre qu'il allait convoquer Laclos pour lui faire une sévère réprimande, tant sur la témérité de son écrit, que pour s'être passé de Taulorisation du Ministn; :
« Kn attendant, j(î lui adresse copie de votre lettre » et je lui marque de faire la plus grande attention » à se conformer h ce qu'elle contient. Mais, comme » Tespèce de punition, qu'elle lui inflige, ne me' » parait pas sufflsante, je pense, M. le Maréchal, que » ce serait lui en faire subir une plus sévère que de » le renvoyer à sa compagnie au régimi^nt de Toul, » de laquelle il est parvenu à obtenir d'être absent » depuis sept à huit années et ce, par difTércnts » motifs qui tous me paraissent avoir été sa propre » convenance. En le faisant rejoindre sa compagnie » il y reprendra connaissance de la discipline et de » l'esprit de subordination, qu'il' a perdu de vue, et » il sera facile de le remplacer h LnI Rochelle, où » il est absolument inutile. »
Le 11 mai, le maréchal de Ségur se ralliait & l'avis rigoureux du directeurde l'Artillerie et adressait à Laclos l'ordre suivant :
« L'intention du Roi est. Monsieur, que nonobs-
» lanl le congé que Sa Majesté vous a accordé, vous » rejoigniez sur-le-champ h Metz la compagnie dont » vous êtes pourvu dans le régiment de Toul du » Corps royal de rartillerie. Pour m'assurer de » l'exacte exécution de cet ordre, je charge M. de » Faullrier* de me rendre compte de l'époque de M votre arrivée. »
Mais Laclos, dès le 4 mai, s'était envolé de La Rochelle. Il se tenait caché à Paris avec sa femme, dérobant, pour gagner du temps, à tous les regards l'asile secret où s'abritait son bonheur. Ce n'est que le 16 mai, ([ue Gribeauval parvint à découvrir son adresse: à Thôtel des Mylords, rue Saint-Louis, au Marais. Il lui Gt aussitôt remettre les ordres du Ministre, en les accompagnant d'une lettre très sévère. Le lendemain, 17, Laclos en accusait réception, en ces termes :
« Monsieur et Général,
» J'ai reçu hier soir, en rentj*ant chez moi, l'ordre » du Ministre et la lettre y jointe que vous m'avez » fait l'honneur de m'écrire. Mon profond respect » m'interdit toute réflexion sur leur sévérité. Je me M conformerai exactement h ce que l'un et l'autre » me prescrivent.
» Je suis avec respect. Monsieur et Général, votre » très humble et très obéissant serviteur.
DE Laclos.
En même temps, il s'eflbrçait de parer le coup qui le frappait, par la protection de deux grands sei-' gneurs, le comte de la Châtre et le duc d'Ayen.
M. de Faultricr commandait TEcole d'arUUerie h Mets
» Inirc d'Et'il ayant le département de la guerre, » mais il mérite encore une réprimande plus sévère » pour avoir osé attaquer la mémoire de M. le )) maréchal de Yauban par des assertions et des » observations, aussi dénuées de fondement qu'elles » sont irrégulières; vous voudrez bien. Monsieur, » lui faire sur ces diiïérents objets les réprimandes » les plus forles et lui donner ordre de se rendre » sur-le-cliaui|) à son poste et de s*abst(niir a Tave- » nir de faire imprimer ou de répandre dans le » public aucun manuscrit de ses productions, sans » que vous lui ayiez fait obtenir mon suffrage...»
ôribeauval répondit, le 8 mai, au ministre qu'il allait convoquer Liiclos pour lui faire une sévère réprimande, tant sur la témérité de .son écrit, que pour s'être passé de l'autorisation du Ministre :
« En attendant, je lui adresse copie de votre lettre » et je lui marque de faire la plus grande attention » à se conformer h ce qu'elle contient. Mais, comme » l'espèce de punition, qu'elle lui inflige, ne me* » parait pas suffisante, je pense, M. le Maréchal, que » ce serait lui en faire subir une plus sévère (|ue de )> le renvoyer à sa compagnie au régiment de Toul, )> de laquelle il est parvenu à obtenir d'être absent » depuis sept à huit années et ce, par différents » motifs qui tous me paraissent avoir été sa propre » convenance. En le faisant rejoindre sa compagnie » il y reprendra connaissance de la discipline et de » l'esprit de subordination, qu'il' a perdu de vue, et » il sera facile de le remplacer à L'i Rochelle, où » il est absolument inutile. »
Le 11 mai, le maréchal de Ségur se ralliait a l'avis rigoureux du directeur de l'Artillerie et adressait h Laclos l'ordre suivant :
« L'intention du Roi est. Monsieur, que nonobs-
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» tant l(î congé que Sa Majesté vous a accordé, vous » rejoigniez sur-le-champ à Metz la compagnie dont » "VOUS èles pourvu dans le régiment de Toul du » Corps royal de Tartilleric. Pour m'assurer de » l'cxticte exécution de cet ordre, je charge M. de » Faultrier* de me rendre compte de l'époque de » votre arrivée. »
Mais Laclos, dès le 4 mai, s'était envolé de La Rochelle. Il se tenait caché à Paris avec sa femme, dérobant, pour gagner du temps, à tous les regards Tasile secret où s'abritait son bonheur. Ce n'est que le 16 mai, que Gribeauval parvint à découvrir son adresse : à l'hôtel des Mylords, rue Saint-Louis, au Marais. Il lui Gt aussitôt remettre les ordres du Ministre, en les accompagnant d'une lettre très sévère. Le lendemain, 17, Laclos en accusait réception, en ces termes :
« Monsieur et Général,
» J'ai reçu hier soir, en rcnti'ant chez moi, l'ordre » du Ministre et la lettre y jointe que vous m'avez » fait l'honneur de m'écrire. Mon profond respect » m'interdit toute réflexion sur leur sévérité. Je me » conformerai exactement h ce que l'un et l'autre » me prescrivent.
» Je suis avec respect. Monsieur et Général, votre » très humble et très obéissant serviteur.
DE Laclos.
En même temps, il s'eflbrçait de parer le coup qui le frappait, par la protection de deux grands sei-' gneurs, le comte de la Ch&tre et le duc d'Ayen.
M. de Faultricr commandait l'Ecole d'oriillcrie à Mets
Tous doux écrivirent au Marcclial, dans les termes les plus pressanls, pour le |irier de ne pas obliger Laclos à un éloignement contraire à ses goûts et préjudiciable à sa fortune. Le comte de La Chfttre, premier gentilhomme du comte de Provence, s'excusait de ne pouvoir aller lui-même voir le Ministre, par l'obligation où il était de suivre Monsieur à Rambouillet. Le duc d'Ayen, (ils du maréchal de Noailles et appelé par Ségur au Conseil de la guerre, transmettait, en même temps, une lettre justiGcative de son protégé, oii celui-ci plaidait sa cause avec sa verve et sa malice habituelles.
Il représentait « que ce n'est point atUiquer la » mémoire de quelqu'un, quelque grand qu'il soit, » que de discuter ses actions ou ses ouvrages, et » que, dans tous les temps, les plus grands hommes » en tout genre ont été soumis à cette discussion, » qui est devenue le fondement le plus respectable » de leur véritable gloire ; que, sans remonter aux » héros de l'antiquité, on s'est permis de discuter le » mérite militaire du grand Coudé et du maréchal » de Turenne, et du maréchal de &ixe, etc., etc., » qu'on a particulièrement imprimé de ce dernier » que les fortifications qu'il avait proposées étaient » faibles et défectueuses, et que j'ai pu et Au croire » que je ne manquerais point à M. le maréchal de » Yauban en faisant h son égard ce qu'on avait » déjà fait h Tégard de M. le maréchal de Saxe ; » enlin, et pour chercher un rapprorhemenl dans » les circonsUmces connue dans les choses, loi-sciue » l'Académie française proposa l'éloge de Suger, ' » M. l'abbé d'Espagnac fit imprimer une opinion » critiifue sur ce ministre, tendant h prouver que » cet éloge avait été trop légèrement décerné, et on » ne l'accusa point de témérité... »
<c Celte discussion, concluait Laclos, ne peut » tourner qu'au profit de la vérité, si j'ai raison, et » à la gloire de M. de Vauban, si je me suis » trompé. » Il déclarait ensuite ignorer qu'une permission du Ministre lui fut nécessaire pour publier un livre h Paris. Il s'éLiit adroitement muni d'un permis d'im|)rimcr de la censure civile, dont l'ignorance on ces matières rendait l'examen peu redoutable. A La Rochelle, son livre avait été publié sous le privilège de l'Académie, après examen d'un officier d'infanterie, M. de Malartic, sans doute de ses amis. Mais il s'était bien gardé de solliciter l'autorisation de Gribcauval. « Conunent pouvais-je croire, » écrivait-il, ne pas être en règle, couvert que j'étais » par le magistrat chargé des ordres et de la » confiance du Roi dans cette partie ?» La veille de la vente, n'avait-il pas fait remettre un exemplaire à tous les Ministres ? « J'ose croire que ce ne » serait pas ainsi que se conduirait celui qui croi- » rait publier un ouvrage téméraire ou repro- » chable. »
Cette facile abondance, ce ton d'ironie légère durent agacer le vieux Maréchal, qui écrivitsur la lettre du comte de la Châtre « ne pas répondre » et sur celle du duc d'Ayen, qui transmettait la plaidoirie de Laclos, « ne répondre ni à l'un ni à l'autre. » Dès le 21, Laclos éUiit d'ailleurs parti pour Metz ; le 22 mai, M. de Faultricr annonça qu'il avait rejoint son corps. M"° de Laclos, restée seule et malade à l'hôtel des Mylords, tenta une dernière démarche. Elle écrivit au Ministre pour lui demander une audience, en s'autorisant « des marques » d'amitié dont il avait bien voulu l'honorer jus- » qu'ici. » Son mari, disait-elle, avait eu le plus grand regret de n'avoir pu, pendant son très court
scieur 21 Paris, présenter son respect au Maréchal. C'est par ses bontés qu'il avait été employé à La Rochelle et c'est à lui encore qu'elle devait « d'être » parvenue à vaincre les difficultés interminables » qui avaient si longtemps retardé son mariage et » que le temps seul avait pu résoudre. » Hélas ! c'était en plein bonheur que ce coup cruel venait lu frapper. Ségur, qui se défiait des sollicitiitions féminines, écrivit en marge de la lettre, sans doute; avec un sourire goguenard :
« Répondre : Bien fAché qu'elle ait eu lieu de » prendre du chagrin... mais le Roi, informé de la » conduite qu'avait tenu M. de Laclos, a jugé qu'il » était dans le cas de subir la punition que Sii » Majesté a prononcét; ; comme il y a tout lieu de » croire (|ue le Roi ne reviendrait pas de cette déci- » sion, je la prie de trouver bon que je n*aie pas » l'honneur de l'entendre à ce sujet K »
Cette aventure eut une infioence décisive sur lu vie de Laclos : elle le décida à quitter l'armée. Non seulement, sous un règne résolument pacifique, il n'y pouvait trouver d'aliment à son impérieux besoin d'action, mais encore tout espoir d'avancement semblait désormais interdit h ce capitaine de 45 ans. U resta peu de temps à Metz. Au mois d'octobre 1786^ le régiment de Toul fut transféré à La Fère. Aux inspections de 1787 et 1788, Laclos est porté présent à la tête de sa compagnie. Les inspecteurs évitent de le notet^, mais comme ses service.s continuent d'être excellents, ils le proposent h l'ancieiinelé |K)ur le grade de chef de brigade. De même, il est nommé à l'ancienneté chevalier de Saint-Louis, en 1787,^
1. Tout les documents qui précèdent proviennent des Archives de la Guerre (Dossier Laclos).
fiprès 28 années de sei'^ice K Dans l'ignorance des nouveaux événements qui se préparaient, Tancienneté semblait être le seul titre que put jamais faire valoir au Ministère l'auteur des Liaisons dauge^ renses et de la Lettre sur l'Eloge de Vauban. Notez enfin que l'interdiction, que lui avait fait le Ministre de rien publier sans autorisation, semblait s'appliquer même aux ouvrages de littérature. Bien que militaire dans l'&me, Laclos était trop ambitieux pour ne pas chercher avidement l'occasion de secouer son joug et de courir une carrière plus libre et plus féconde.
[hv honnne de lettres pouvait alors prétendre ù tout et Laclos brillait dans les lettres avec un éclat aussi vif que scandaleux. A Paris, oii il passait ses semestres, on citait ses bons mots ; on colportait ses anecdotes. Dans un bal, une dame, à laquelle il offre ime pomme, ne veut la recevoir qu'avec des vers. Grimm nous rapporte son impromptu :
Gomme Vénus vous êtes belle ; Comme Paris Je suis berger.
Comme lui Je viens Juger.
Voulez- vous me croquer comme elle ?
Des amateurs, dans un diner, s'égayaient du poète Lemierre, connu pour la dureté de ses vers, et qui s'enorgueillissait à l'excès d'avoir trouvé celui-ci^ (ju'il appelait « mon vers. »
Le trident de Neptune est le sceptre du monde '^.
Sur-le-champ, Laclos fit l'épitaphe du poète M qu'on répandit partout ».
1. A. G. Dossier du r^>(fiinciil de Toiil et dossier Laclos. *2. Ce vers olnil gravé sur la porte de l'arsenal de Toulon.
Passant, entre en cette nntrc et pleure sur ce roc Un rare et {çrand auteur, rpii passa la noire onde,
Ravi (l'avoir avant tiré ilc son estoc : Le trident de Neptune est le sceptre du monde. *
L'esprit ouvrait les portes des grands seigneurs. Laclos fut présenté dans quelques salons par le vicomte de Noaillcs, gendre et cousin du duc d'Ayen, qu'il avait connu en garnison. Ses relations se multipliaient; une lettre qu'il écrivit au ministre en 1786 pour demander la rroix de Saint Louis, est couverte d'apostilles. 11 était lié avec le vicomte de Ségur, fils du maréchal, qui avait préféré les succès littéraires à ceux des armes et le' disputait au seul Besenval, qui, disait-on, était son véritable père, pour l'élégance des manières et la grâce de l'esprit. M. de Ségur était au plus haut point un homme à la mode ; il possédait une rare intelligence du cœur des femmes et, chez lui, l'expérience avait largement ajouté aux dons naturels. « Ce jeune homme est le » Lovelace du jour et aussi remarquable que son » père comme séducteur », écrivait Gouverneur Morris. C'était un admirateur enthousiaste des Liaisons dangereuses, 11 fit paraître en 1791 une pièce, la Femme Jalouse^ qui n'était qu'une p&le et servile imitation du célèbre roman.
Le duc de Lévis ^ rencontrait Laclos à Versailles dans le salon de M"* d'Angivilliers, femme du Surintendant des bâtiments. La maltresse de la maison présentait un aspect grotesque; elle n'avait de beau (|ue les cheveux qui tombaient jusqu'à terre ; sa lele était ornée de fleurs et de panaches qui faisaient ressortir ses rides. Mais sous ces dehors ridicules,
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se cachait un esprit supérieur et plein de feu. On trouvait chez elle la meilleure compagnie de la Cour, qu'égayait le poète Diltis, le chevalier de Chatellux, « qui avait la manie des calemhourgs », le marquis de Créqui, « médisant et caustique ». Laclos s'y montrait avec un abord froid, « spirituel sans être aimable ». M. d'Angivilliers avait hérité de la confiance que Louis XVI avait eue en Vergennes, son ami. Il protégeait ce sceptique et brillant Sénac de Meilhan, qui prétendait à remplacer Necker. Son influence, dit le duc de Lévis, était assez grande quoique peu connue.
D'après Tallcyrand, Laclos écrivit à cette époque des articles do journaux « (jui prouvaient la versali- » lité de ses opinions, comme celle de son talent ». On ne trouve dans ses papiers qu'une lettre à un journal, datée de La Fère, le i7juin 1787, proposant un nouveau système de numérotage des rues et des maisons pour se reconnaître facilement dans Paris ^ Mais il n'est pas douteux que, par les salons, il ne s'e (forçât d'accéder à la politique.
Un grand vent soufflait en ouragan sur la vieille monarchie, mugissant à travers les cimes et l'ébranlant jusque dans ses fondements vénérables. L'Assemblée des Notables, la suppression du Parlement, l'avènement de Necker, tous ces événements retentissaient profondément dans les cœurs enfiévrés. Les clubs se multipliaient, les brochures se répandaient à profusion. Des hommes nouveaux brandissaient des drapeaux neufs, qui claquaient dans les airs, portant les grands mots de justice et de liberté. L'armée discutait ftprement ; elle était frondeuse ; jamais
1. n N. 12 846. Laclos propose d'ajouter à récntoou de choque mo un«* IcUre et un numéro, correspondont & une lettre et un numéro indiqué sur le plan.
il n*cn fut de moins rospoctiicnsc pour le gouvernemonl. Liis soldais se nWolUiienl sous les coups de plat de SJihre et jalousaient les régiments élrangei*s, qu'on leur citait sans cesse en exemple. Les officiersroturiersetlessous-officiers, privés de tout espoir d'avancement, ne voyaient d'avenir que dans une révolution. Les officiers de petite noblesse avaient étéfrappésà leur tourpar une ordonnancede 1788, qui réservait <( à la première noblesse » les grades d'officiers généraux.« Au camp de Saint-Omer, dit Mio deMélito, » les entre))rises du ministère Bricnne étaient l'objet » de toutes les conversations, la résistance des Parle- » ments hautement applaudie, !a conduite de la » cour blAmée sans pitié, ses désordres dévoilés et » exagérés. Le comte Charles de I^iimclh, colonel de » cuirassiers, se trouvait à la tcte des mécontents et » professait déjà ))ubli(|uement les opinions qui lui » acquirent dans la suite t^uit de célébrité ». On se moquait des chefs ; on discutait politique. On applaudissait les officiers anglais qui assistiient aux manœuvres. « Voilà, disait-on, des hommes » libres, voilà des modèles que nous devons suivre, » et non des soldats-machines d'un roi despote ». .Un corps d'élite, comme l'artillerit;, ne se ressentait pas moins (|ue les autres de celte désorganisation générale. « La discipline est moins bonne, » écrivent en 1789 au ministre les inspecteurs du » régiment de Toul, et la subordination est à réta- » blir... On s'en est aperçu avant même les troubles «actuels ».Dans un pareil état des esprits, que d'exci- Uitions pour Liiclos. Tout le inonde se nourrit d'espoir, et, depuis trente ans, il attend son heure. Chacun parle de justice, et il s'est érigé en justicier, de liberté, et il en est privé. Pour avoir flétri les vices de la cour, pourfendu les fausses gloires, il est déconsi-
déré, persécuté. Les philosophes régnent sur l'opinion, et il est leur disciple enthousiaste.
Gomme pour liquider son passé littéraire, il recueille tout son bagage épars, les poésies qui avaient paru dans YAlmnnach des Muses ^ sii correspondance avec M"* Riccoboni, et les public avec une nouvelle édition d(;s Liaisons dangereuses. Une amie, M"* Duchastellier, qui le remercie de Tenvoi du volume, fait allusion à ses nouveaux projets. « Je » ne puis croire, écrit-elle, qu'avec tant de talents et » tant de moyens de les employer, la route de la » fortune vous soit fermée, tandis que toutes les » autres vous sont ouvertes* ». Dans Tété de 1787, LmIcIos nourrit un instant Tespoir de partir pour Gonstantinople, où notre ambassadeur, Choiseul- Gouffier, avait installé une mission militaire, chargée de fondre des canons pour la Turquie et d'instruire ses artilleurs. Justement la guerre venait d'éclater entre les Russes et les Turcs. Laclos fait écrire à Hennin, premier commis des Affaires étrangères, par son colonel, M. de Bellegarde. Gclui-ci assure que son candidat « réunit toule l'inslruclion cl les Uilents » que l'on peut désirer dans un officier d'artillerie » aux qualités sociales et qu'il remplirait à tous ^ égards les vues de la Gour. » La demande ne fut pas accueillie 2. Ne pouvant partir chez le Grand
1. B. N.12M6. « h'EpHre à Margot cl le conte du Bon choix, y> disait sa correspondante, sont deux chefs-d'œuvre. Je ne crois pas » qu'il existe deux plus jolis vers que ceux-ci :
Ainsi Véiius pour enchanter la terre Se laissait voir et ne se parait pas.
« Laissez -vous voir beaucoup, Monsieur, ajoutait-elle plaisam- » ment, peut-être serait-ce un moyen de vous réconcilier avec les » femmes. Mais ce n'est pas dans ce sens que je l'entends. »
2. A. E. Lettre du colonel de Bellegarde à Hennin, 31 août 1787, et réponse d^Uennin du 28 octobre.
Turc, Laclos s'efforça d'entrer dans la maison d*un prince. On assura plus tard qu'il rechercha une place chez le coinle de Provence. Nous l'avons vu protégé par son premier gentilhomme, le Comte de la Châtre, et Ton sait que Monsieur aimait à s'entourer de gens de lettres. Le premier prince du sang, le duc d'Orléans, fut sollicité par le vicomte de Ségur de donner à Laclos une place vacante de Secrétaire des commandements. La place fut obtenue, non sans peine, et Laclos se flt mettre en congé, au mois d'octobre 1788. Le duc d'Orléans était grand-mattre de la franc-maçonnerie. Peutêtre Laclos se servit-il des loges, pour s'introduire auprès de lui. Le duc d'Ayen et le vicomte de Noailles, ses protecteurs, étaient francs-maçons. Mais le caractère du duc d'Orléans suffU a expliquer son choix. Ce prince ne perdait aucune occasion de scandaliser l'opinion et d'irriter la cour. 11 avait pris pour chancelier un marin, le comte de la Touche, et trouva piquant d'avoir pour secrétaire, un romancier. Yalmont lui en imposait. 11 comptait sur lui. « L'ambition de « Laclos, dit Talleyrand, son esprit, s;i mauvaise » réputation l'avaient fait regarder par M. le duc » d'Orléans comme un homme h toute main, qu'il » était bon d'avoir avec soi dans les circonstances » orageuses ^ » C'est ainsi que l'auteur des Liaisons dangereuses parvint au Palais-Royal. La suite de ce récit montrera qu'il n'avait tant étudié la |>olilique de Tamour que par amour de la politique.
CHAPITRE VI
Le duc d'Orléans : l'homme le plus riche de France. — Son éducation. — Le prince « homme du monde ». — Le ù gouverneur » des enfants d'Orléans ou a la mère de l'Eglise ». — Les lettres d'amour de M™* de Genlis. — Laclos et M"** de Genlis. — Le « parti Orléanais » : sa composition ; ses idées. — Elles sont puisées dans les mémoires du Cardinal de Retz. — L'anglomanie. — Illusions de salon. — - Margot purifiée. — Laclos devient « l'Ame du parti d'Orléans. »
« Aux Liaisons dangereuses^ » a écrit, sans hésiter, Jules Janin ^ <( s'arrête la vie de Choderlos de » Laclos». C'est alors seulement, à 47 ans, qu'il allait commencer d'agir, avec l'alacrité d'un débutant, l'&preté de l'&ge mûr et l'impatience d'un vieil ambitieux. Sa carrière littéraire seule était finie, si l'on peut dire que cet homme d'action ait ou une carrière littéraire. Des vers légers, rimes en société pour soutenir une réputation d'homme d'esprit, un essai inachevé de morale où semblait se cabrer son esprit audacieux, quelques articles épars, un roman et une lettre, celle-ci dirigée contre ses chefs, celui-là contre la cour, non pas deux œuvres, mais deux actes. 11
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ressemblait à un homme qui, faute (ravoir ses mouvements libres, tire en Tair deux coups de feu. Maintenant le premier prince du sang, Tennemi le plus populaire et le plus puissant de la cour, lui ouvrait sa maison. Adieu les vers frivoles et la vaine prose ! Ce froid analyste à Vênne de soldat courut à la politique, h ses fièvres, h ses intrigues, h ses espoirs, connue un brave h son premier combat.
Son nouveau maître, Louis-Pliilippe-Joseph d'Orléans, — plus connu dans Thistcire sous le nom de Philippe-Egalité, — était Thomme le plus riche de France. Sa fortune, grossie par des héritages, doublée par un mariage, a tteignaittroismillionsde revenus. Elle suffit entièrement à expli(|uer le rôle mystérieux joué pendant la Révolution par ce prince dont le nom de I^iclos allait devenir inséparable. Le duc d'Orléans n'avait d'extraordinaire que sa fortune et sa condition. C'était un Bourbon obèse et rouge, de haute taille et d'une très noble allure, que ne déparait ni la gaucherie deLouis XVI, ni Teffronterie du comte d'Artois, ni l'air pédant et sournois du comte de Provence. Magnifique dans son costume, adroit h tous les sports, endurant à tous les plaisii*s, borné mais spirituel, ignorant mais friand de nouveautés, il était familier et bon avec les humbles, adoré de ses gens, et savait conserver jusque dans un souper de filles la hauteur de manières des princes français; c'était lui qui avait fait de l'anglomanie «le suprême bon ton» de la cour; on lui doit l'introduction en France des courses de chevaux, des clubs, des cabriolets et du frac anglais. Avant que le peuple l'acclam&t, les filles de l'Opéra le chérissaient et prenaient le deuil le jour de son mariage; les jeunes gens le copiaient comme un roi de la mode et allaient jusqu'à s'épiler pour imiter sa calvitie. •
11 avait été à dessein très mal élevé. « Il n'y eut » guère entre ses bonnes et ses premiers instituteurs que » la dilTérence de la faiblesse des femmes à la complai- »sance des hommes. Mais on disait: s'il n'est pas bien » élevé, du moins il sera bon. Les d'Orléans sont bons*)t. Dès quinze ans, on l'aiguilla vers les plaisirs. C'était sous l'ancien régime une maxime de gouvernement. Les princes du sang étaient ceux de leurs sujets que les rois de France redoutaient le plus. Il semblait qu'à l'exception du trône, il n'y eut pour un descendant de Henri IV d'autre emploi utile que la débaucIkî. C'est vers la débauclic qu'Anne d'Autriche et Maxarin avaient dirigé le frère de Louis XIV et la maison d'Orléans, souillée dans son origine, continuait de porter la marque du libertinage. Le premier duc d'Orléans et son fils, qui fut le Régent, perdirent dans le désordre les plus brillantes qualités; le Régent eut pour fils un bizarre cénobite, et pour petit-fils un voluptueux bonhomme, amant, puis mari docile de M'"* de Monlesson, qui jouait les pièces de Collé sur son théâtre de Bagnolet. Sa première femme, Louise-Henriette de Bourbon-Conti, vécut et mourut dans le scandale. Louis-Philippe-Joseph en naquit en 1741. 11 eut vingt ans pendant la vieillesse de Louis XV.
S'il fût né en Prusse, la rude discipline des Ilohenzollern eût fait de ce brave et bel homme un utile et brillant soldat de second ordre. En France, il ne put que se débattre contre son éducation princière. « Suis-je donc, écrivait-il, condamné à une éternelle » oisiveté?... » Il rAvait d'être le premier prince français qui combattit sur mer. En 1778, il obtint non s;uis peine, de monter sur la Saint-Esprit^ commandé
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par Lamotte-Piquct, qui prit part au combat d*Oucssant. 11 s'y lit remarquer par son courage et son inexpérience. Deux ans après, il voulut suivre lu jeune noblesse sur les traces de La Fayette. Un billet fort sec de la reine Tarrêta dans son élan. Il s'abandonna dès lors à Textréme faiblesse d'un caractère, qu'on privait de toutes les occasions de s'exercer. Comment s'étonner que sa vie ait été livrée h l'agitation désordonnée des oisifs et aux dérèglements d*une imagination blasée? Eu 1769, il avait épousé la fille du duc de Penthièvre. « Elle était bonne, blanche, fraîche, » douce, pure et lui plut tant qu'elle fut pour lui » femme nouvelle. » Les mémoires du temps sont remplis de ses étranges fantaisies. 11 jouait, chassait, alhiit voir les expériences de Préval, évoquait le diable avec Cagliostro et le chevalier de Luxembourg, fabriquait de l'or, montait en ballon, descendait dans les mines, suivait en Angleterre les courses de Newmarket, faisait un voyage précipité en Italie; il construisit, pour augmenter son immense fortune, les arcades du Palais-Royal et livra son jardin au public; en 1772, il avait eu «la gloire d'être élu grand maître des francs -maçons^ ». Sa sœur, la Duchesse de Bourbon, fut grande maîtresse et tout le beau monde à leur suite se mit des loges. Le duc d*Orléans déclarait qu'il ne donnerait pas un écu de l'opinion publique. Quand on réunit la première Assemblée des notables, il affecta de déserter le bureau qu'il présidait et on le vit, pendant une S45ance, courir h; cerf jusque dans le fossé du faubourg Saiiut- Antoine. Aux éternels soupers de Monceaux et du Raincy, le Comte delaMarck trouvait les filles jolies, mais les propos insipides. Quand les Commissaires
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de la Convention pénétrèrent en 1793 dans le Palais- Royal, ils y découvrirent des cabinets secrets qui contenaient tout Tappareil d'une savante débauche. Cédons la parole à M. de Talleyrand. «Ma tâche ne » sera que trop remplie, déclare-t-il, en disant que » tous les goûts, tous les caprices, toutes les bizar- » reries, dont les sens, d'abord impérieux, ensuite indi- » gents, ont besoin pour être assouvis ou excités, » furent mis en usage par M. le duc d'Orléans. » L'évâque d'Autun était un habitué des fêtes du Palais-Royal. C'est merveille d'entendre le ton grave et mélancolique dont il jugea, sous la Restauration, cet hôte complaisant, grftce auquel il connut « la » douceur de vivre. » Le prince fut, d'après lui, la victime d'un système de philosophie « connu par » ses sectateurs sous le nom de désabusement ». Le Duc d'Orléans se moquait bien de la philosophie, et Talleyrand lui-même n'en avait cure. Les mœurs du Palais-Royal étaient courantes à la cour, pratiquées par les uns, regardées par les autres avec indulgence. La société du duc d'Orléans, dit le prince de Ligne, « jusque un an avant la Révolution était » composée de tout ce qu'il y avait de mieux en » hommes». Charles X, qui en fut longtemps, ressemblait alors à s'y méprendre à Philippe-Egalité, et Talleyrand pensait plus justement en disant qu'un tableau de la vie de ce dernier « donnerait cxacte- » ment les traits et la couleur du règne faible et » passager de Louis XVI. » Au milieu d'une noblesse de salon, cet homme, dont on a fait un monstre, présentait le type accompli du prince homme du monde ; il avait toutes les gr&ces, tous les Vices et tout l'aveuglement de ses semblables, et si son éducation fut plus négligée, c'est que ce futur régicide était né prince français.
Une des singularités les plus remarquées du duc avait été de faire, en 1781, de M*"* de Genlis, déjà gouvernante de sa Tille depuis 1777, le gouverneur de ses trois fils, qui s'appelaient, en 1789, les ducs de Chartres, de Montpensier et de Beaujolais. M** de Genlis habitait avec ses élèves un petit pavillon du couvent de Beilechasse ^ et y offrait le spectacle d'une studieuse et austère retraite qui contrastait avec le luxe et la dissipation de la Cour. Il faut reconnaître que ce choix fut heureux, sinon éclairé. M"** de Genlis était une éducatrice originale et supérieure. Abandonnant Téliquette, les langues anciennes et les sports de paradC; qui faisaient jusque-là le fonds de l'éducation des princes, elle éleva les enfants d'Orléans pour la vie pratique et les nourrit de connaiss<'mces utiles. Chacun d'eux avait son petit jardin qu'il cultivait ; on parlait anglais en dînant, italien en soupant et allemand en jardinant. C'est en jouant de petites pièces, qu'elle composait, ou en regardant des images, qu'ils apprenaient l'histoire et la géographie. Dans les hôpitaux, dans les fabriques, elle leur donnait de continuelles leçons de choses. Par une gymnastique raisonnée, ils durcissi'iient et assouplissaient leur corps. M"** de Genlis était connue du public par une foule d'ouvrages relatifs à l'éducation^. Elle possédait tous les
1. Co pavillon, situé rue Saint-Dominique, vient d'ôtro démoli.
2. Le |>lu)ft célèbre et non le moinii « vertueux » était AdèU el Théodore qui parut en même temps que les Liaiiom dangtituêe». M** de G<Milis raconte à ce sujet dans ses Mémoires (lU, pp. 178-179) une anecdote ossex piquante. Rulhière avait adressé les d«us ouvrages à un do ses omis, auquel il faisait tenir les livres en » vogue. « Voulant envoyer le mien le premier, dit-elle, il profita d'une occasion plus prompte. » Mais Rulhière se trompa et la lettr* qui annonçait Adèle et Théodore fut accompagnée des LiaUouê dangereuêeê. Cette erreur mit M"* de Genlis « au désespoir. » Elle ne
talents et prétendait h un savoir encyclopédique. Bien qu'elle s'inspirât de Rousseau, comme éducatrice, elle avait déclaré la guerre aux. philosophes et n'îivait pas craint de s'ériger en théologienne. Rivaroi rappelailmalicicusement une «mère de l'Eglise». Cette femme ambitieuse ne bornait point là ses desseins. Quand Laclos entra au Palais-Royal, elle ne gouvernait pas seulement ses élèves, mais bien leur père, et, depuis longtemps, toute la maison. Aussi bien elle avait su asseoir sur des bases solides sa domination jalouse et elle était d'un caractère à savoir la défendre.
Félicité Ducrest de Saint-Aubin, née en 1746, près d'Autun, d'une famille obscure et pauvre, était, comme Laclos, une parvenue de la petite noblesse, accourue toute jeune à Paris avec les dents aiguës, le cœur avide, armée de cette incroyable vitalité qui dormait en ce temps-là dans la province française. Sa petite enfance avait été misérable et rude comme celle d'une enfant du peuple. Cependant on nourrissiiit dans le ch&teau délabré de sa famille un extrême orgueil nobiliaire. Elle avait la mine gentille et les façons délurées d'une petite comédienne ; on l'habillait en amour, comme dans un travesti de Versailles, et elle courait les champs avec de petites ailes qu'on ne lui retirait qu'à l'église. Sa facilité à tout apprendre touchait au prodige et sa soif de domination était insatiable. Avec ce tempérament, une femme devient pédante et enseignante. M"* de Saint-Aubin commença fort jeune cet apostolat, qui ne cessa qu'à son dernier soupir. Elle était née pédagogue ; avec un verbe intarissable, tantôt insi-
poovait supporter l'idée qu'on Tait crue un instant l'auteur de « l'infûme ouvrage de Laclos. »
nunnlo, UinlAl impc^ricuse , toujours persuasive, petite nile elle enseignait d*un balcon les enfants de son village ; elle eût enseigné toute sa province. Un fermier général, M. de la Popelinière, la recueillit avec sa mère et Tamena h Paris, a peu près comme M"** de Boulainvilliers recueillit Jeanne de la Motte. M. de la Popelinière avait l'humeur galante. 11 trouvait M"** Ducrest h son gortt et disait en regardant la nUe : « Quel malheur (|u*clle n*ait que » treize ans ! » Comme elle jouait de la harpe merveilleusement et dansait à ravir, la jeune Félicité se produisit dans les soirées. On la payait vingt livres le cachet <( quand elle ne dépassait pas minuit ». Un jeune et bouillant capitaine de vaisseau, Brûlart, comte de Oenlis, qui voguait sur des mers lointaines, vit par hasard son portrait, fut conquis, accourut à Paris. Félicité avait quinze ans à peine. Elle devint a tant bien que mal » comtesse de Genlis, puis marquise de Sillery, à la grande fureur de tous les Brùlart. Mais la jeune femme, sentant bien que la famille de son mari pouvait seule lui ouvrir les rangs de la bonne société, mit « tous ses moyens en » jeu.... Elle se montra complaisante, attentive, » gaie sans gaucherie, et elle sut même donner à » une complaisance continue, une nuance de sensi- » bilité* ».
Cette ingénue admirable parvint h plaire h Toncle de son mari, le M^*de Puysieuh, « Tun des hommes » les plus ennuyés de son temps ». Sa faveur naissait; elle commença d'écrire et se mit en devoir d'enseigner ses contemporains. Sa production litté-
1. Talleyrand, op. cil. U fait de M"* de Genlis un portrait méchant, roaia bien spirituel. Cf. Texcellent article de la Biographie Michaud, dont j'ai maintes fois vérifié la ri^fourcuse exactitude.
raire qui s'étend jusqu'à Tannée de sa mort, cnl830> est immense ; elle égale presque celle de Voltaire. Au premier examen, son style simple, naturel, coulant ressemble aussi h celui de Voltaire ; mais l'auteur de Candide trempait sa plume dans l'acide ; M'"® de Genlis semble écrire avec de l'eau. Son bavardage est il présent insupportable ; il n'est alimenté que par sa vanité. Gomme elle ne parlait que d'elle^ elle parlait sans cesse. La postérité sourit, s'ennuie et ne l'écoute plus. C'est qu'elle avait autrefois d'autres arguments pour se faire entendre et que les charmes de sa figure étaient encore plus piquants que ceux de son esprit.
M"** de Genlis avait une tante M"* de Montesson^ qui avait réussi, étant devenue la maîtresse du vieux duc d'Orléans. La nièce s'introduisit après la tante au Palais-Royal, sut intéresser à son sort la jeune duchesse de Chartres, dont la bienveillance détruisit les dernières oppositions de société, qui la gênaient encore, et devint sa dame d'honneur. Le duc de Chnrln^s avait alors trente ans à peine et M"*" de Oc^nlis vingt-six. Elle fut trouvée charmante, se laissa prendre avec célérité, et tantôt souple, tantôt ardente, toujours experte, s'empara puissamment du cœur de son amant. Nous avons quelques pièces de ce petit roman*. La police de Louis XV intercep- Liit les lettres du prince et de sa maltresse, sans doute pour en distraire Fennui du vieux roi. On en trouve de fort significatives dans leur banalité amoureuse. La w mère de l'Eglise » est bien tendre, bien brûlante; elle ne voile rien de ses charmes et se montre coquette h souhait : « Je suis extrêmement à
1. A. K. Froiico 319. Ce sont des copies provenant, selon toute apparence, du « cabinet noir ».
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* b 0MMi«. Le Ch«Talier maiiiie r^lfemcnt: je sais > «m ieric<r avec le Vironuli- i-l TAIilir nie soiçse. • Jlai« jusque dans son délire, qui n*est pas toujours feîiit. elle demeure enseignante el dominatrice. Le prince ett r «on enfant « : elle corrige ses lettres, lui apprend le dessin, dirige ses goûts: elle réussit à éîrt toujours présente et ce n'est que Térilé quand elle écrit : « Vous êtes mon bien, tous êtes à moi, j^en
* disffose. A .Ne pouTant épouser le fils, comme V M cbêre tante «, qu'elle détestait^ a^ait fait du |jêre, M*^ de tienlis s'était bien juré de ne point devenir maîtresse en titre et affichée. Elle préToyaît plus loin et Tisait plus haut. Certes « le plus alfreux ^ sacrifice * serait de céder au\ instances de son mari : « cefpend;inl, déclarait-elle, si je suis forcée A d'acceptrrr la loi qu'on veut m'iinposer, tous con-
* naiï-sez nuTu restitutions: elles soûl inébranlables. *» Je n^aurai plus auprès de vous d'autres droits et « d'autrcrs titres que ceux que donne Tamitié. » Ausj^i, quand le volage amant aura porté sa flamme â 31** de Cambis, il restera toujours pour elle «« Tami ^^ et » Tenfant » : le Comte de Genlis * sera capitainejdes gardes; le marquis Ducrest, son frère, deviendra chancelier avec cent mille livres de traitement et elle-même, songeant à l'avenir, s'emparera des enfants d'Orléans. Du couvent de Bellechasse, ce sera toujours l'austère « gouverneur », comme jadis la maîtresse experte, qui commandera au F^alais-Roval.
u M. le duc d'Orléans, dit Tallcyrand, se montrait I» i>arfois dans le monde, mais comme un ennemi M qui cherche des victimes... M"* de Sillery, pour
1. n prit, à U mort de ton père, le nom de Marquis de SOIary, ■MÛ •* femme coofterra celui qu'elle «Tait illustré.
» éviter le scandale de la coquetterie, a toujours » cédé aisément ». Ne dirait-on pas que ces traits sont empruntés à Yalmont et à M"* de Merteuil * . Par une bizarre rencontre et comme par une vengeance de la destinée, dans ce moment où tous les hommes ardents cherchent en tAtonnant leur poste de conihal, Laclos s'enferme dans les rangs mêmes de ces grands seigneurs, qu'il avait si cruellement flétris. Ce sont ses victimes qui l'attirent. C'est sur les roués du Palais-Royal qu'il va fonder ses espérances et édiûer ses grands desseins. Après avoir tracé d'eux une terrible image, il pouvait maintenant les regarder à son aise. Sans doute, il dut s'avouer qu'il les avait beaucoup noircis et vantés tout ensemble. A la mode des révolutionnaires qui, dans leurs pamphlets, faisaient de Louis XVI un tigre altéré de sang et de Marie- Antoinette une FVédégonde, il leur avait prêté dans le mal sa propre énergie de lutteur. Le duc d'Orléans était un Valmonl bien veule, bien incon- ,sistant et M"** de Genlis, presque aussi une que M™' de Morleuil, utilisait du moins l'amour pour des desseins plus solides. Est-ce rancune de s'être retrouvée dans le caractère de M"® de Merteuil, jalousie d'auteur, hypocrisie calculée, est-ce plutôt par crainte d'un pareil observateur et d'un rival aussi artiCcieux que l'ancienne maîtresse du duc d'Orléans redouta si fort l'auteur des Liaisons dangereuses avant môme de l'avoir vu ?
« J'eus dans ce temps, écrivit-elle longtemps » après, en abordant avec prudence et discrétion » l'époque de la Révolution, toutes les espèces de
1. Ce sont les soins antérieurs, dil M*"* de Merlcuil, qui livroiit es secrets des femmes.
» mécontentements : M. le Duc d^Orlëans me fit la » proposition la plus étrange ; il me dit que M. le » Vicomte de Ségur lui avait demandé une place de » Secrétaire des Commandements auprès de M. le » Duc de Chartres pour M. de Laclos, auteur des » Liaisons dangereuses ; je restai confondue. » Apres un moment de silence, je répondis que s*il » donnait cette place à un tel homme, je quitterais » le lendemain Véducation de ses enfants.... M. le » Vicomte de Ségur eut le manque de pudeur et » d*esprit de venir tout exprès à Bellechasse, pour » me reparler en faveur de M. de Laclos: il me dit^ » entre autres choses, que M. de Laclos était Tunde » mes plus grands admirateurs et que, si je vou- » lais l)icn y réfléchir, je trouverais un grand, fonds » (le morale dans son roman : je lui répondis ce qui » était vrai, que je venais de le lire pour la première » fois, que non seulement je le trouvais exécrable » par les principes, mais qu'il me paraissait un fort » mauvais ouvrage sous les rapports littéraires*. »
Ce fut donc en dépit des efforts de M°** de Genlis^ et sans doute après une résistance désespérée, que Laclos entra au Palais-Royal. On devine quelle fut la rencontre de cet homme h Tabord fi*oid, aux traits énergiiiues, aux yeux pénétrants et de cette femme prétentieuse et maniérée, au nez retroussé, aux lèvres flnes, dont le regard aimable et insinuant devenait si facilement dominateur. D'instinct, ces deux bons joueurs s'ébiient reconnus, redoutés, détestés et leur premier coup d'œil dût être celui du déli. La rivalité de Liiclos et de M'*"* de Uenlis remplira désormais r histoire du « parti Orléanais ».
On croira facilement que les projets politiques du
M"* de Genlit, Mémoire$ IV, p
duc d'Orléans n'avaient été jusque là ni bien profonds, ni d'une grande originalité. Ce prince, en faisant de l'opposition h la Cour, suivait tout bonnement les traditions de sa famille et, dans le désordre de sa vie, c'éUiit là son sentiment le plus noble. Les d'Orléans vivaient sur le souvenir de la Régence. Ils se considéraient comme la ressource libérale de la France. Le (ils du Régent mourut en janséniste intraitable. Le père de Louis-Pli ilippe-Joseph, l'homme le plus doux et le plus débonnaire, fit au Parlement Maupcou une opposition violente et, plutôt (jue décéder, partit pour l'exil avec son jeune fils. 11 déclarait, des 1772, que le roi tenait son trône du « choix de la nation ». Collé l'assurait qu'il était adoré du public, qu'on le regardait comme un des « derniers citoyens qui soutiennent la liberté » , mais qu'on craignait que, par lassitude, il ne se raccommodât avec la Cour. « Ce que vous dites là, » Collé », répondit le gros homme, qui allait perdre 800.000 livres de rente, « est fondé en raison et est » déjà arrivé. Quant à moi, je ne me rendrai » jamais *. » A quoi bon énumérer maintenant les griefs personnels, qui animaient en 1789 le duc d'Orléans contre la famille royale : le refus de la place de grand amiral, les querelles d'étiquette lors du voyage de Maximilien d'Autriche, les reproches du roi sur sa conduite, les difficultés apportées à ses voyages à Londres, l'échec du mariage du duc d'Angoulême et de M*** d'Orléans. Des froissements de vanité, des gênes apportées à ses plaisirs, des injustices aussi, même des calomnies, avaient aigri son âme frivole et indifférente ; Marie-Antoinette et lui se baissaient avec exaspération et brûlaient de
Journal de Collé, III, p
s*humilier Tun Tautre. Mais ces sentiments ne faisaient que l'enraciner dans les principes qu'il considérait comme l'orgueil et l'honneur de sa race : l'opposition au parti dévot et absolutiste, dont la Reine et les Polignac étiient justement les chefs. Que de souvenirs terribles se dressaient encore entre les deux branches de la famille royale ! Qu'on se rappelle les accusations d'empoisonnement porb^cs contre le frùre de Louis XIV et contre le Itégent; le testament du grand roi et sa partialité révoltauitc pour les légitimés ; qu'on pense à toute cette race princière écartée par système de la guerre et des aflaires, et comme emprisonnée dans le harem, et qu'on suppose les mœui*s de la Renaissance italienne dans les salons anémiés du temps de Louis XVI : on trouvera l'âme du duc d'Orléans beaucoup moinsvindicative, que bien molle, et bien avilie, comme elle éUiit.
Quand, en 1787, le Parlement s'insurgea contre Brienne et refusa de se prêter h la création des impôts nouveaux, il fallut la pression de son entourage pour faire sortir le duc d'Orléans de son apathie et le ramener aux traditions de ses ancêtres, dont l'appui n'avait jamais manqué au Parlement. Mais M"** de tienlis veillait. C'est alors que le prince, pour la première fois, entra en scène. Il taxa d'illégalité en présence du roi, qui n'était pas moins troublé que lui, l'enregistrement forcé des deux édits royaux, fut porté dans six voiture par <c les ilôts de ce » peuple léger » qui, hier encore, le poursuivait de ses sarcasmes. Le lendemain, il était exilé à Viliers- Cotterets. Le marquis Ducrest avait été l'auteur de cette intrigue. Il avait « une tète d'où les projets » débordaient de toutes parts », se posait en émule de Necker et s'était lié avec les parlementaires les
plus ardents, Fréteau, Sabatier et ce d'Esprémesnil, qui, plus populaire que Broussel, parlait étourdiment de « débourbonnailler » la France. Le frère de M"* de Genlis voulait devenir premier Ministre. « Je le portais de mes vœux, » avoue Brissot, qui se parait alors du titre pompeux de « lieutenant » général de la Chancellerie d^Orléans ». Ducrest conspirait « le verre à la main ou sur des sofas avec » des filles » et traitait d' « homme vertueux » son pauvre diable de secrétaire. Ils durent passer tous deux en Angleterre K Ducrest donna sa démission et M'"" de (jenlis, (|ui pensait s'insLiIlcr bientôt à Versailles, demeura dans son pavillon de Uellechasse. Cette dernière crise parlementaire mit à nu la faiblesse (lu gouvernement. Necker fut rappelé, et le besoin d'argent contraignit le roi à convoquer les Etats (généraux.
Le Palais-Royal était devenu un rendez-vous d'intrigants, d'ambitieux et de mécontents, mais on n'y voyait que par exce|)tion ces philosophes et ces gens de lettres, dont Taine a tant exagéré l'influence sur la Révolution ; presque tous appartenaient au monde de la Cour et généralement à la première noblesse. C'était d'abord la maison du Prince : Sillery, le mari de M'"*' de Genlis, capitaine des gardes, et le comte de La Touche, le futur amiral de Latouche-Tréville, chancelier : tous deux braves et déterminés, de talent médiocre et de mauvaises mœurs, jououi*s eiïrénés en politique connne dans les tripots, où ils passaient la nuit ; l'abbé de Limon, intendant des finances, créature de M"" de Genlis, aventurier séduisant, iiudacieux et écervelé, qui, changeant brusquement l'intrigue, passa plus tard aux émigrés et rédigea le
Brissot, Mét/toire», II, chup. xxxvii
• Une des singularités les plus remarquées du duc avait été de faire, en 1781, de M'"* de Genlis, déjà gouvernante de sa fille depuis 1777, le gouverneur de ses trois fils, qui s*appelaient, en 1789, les ducs de Chartres, de Montpensier et de Beaujolais. M"* de Genlis habitait avec ses élèves un petit pavillon du couvent de Bellechasse ' et y oiïrait le spectacle d'une studieuse et austère retraite qui contrastait avec le luxe et la dissipation de la Cour. 11 faut reconnaître que ce choix fut heureux, sinon éclairé. M'"* de Genlis était une éducatrice originale et supérieure. Abandonnant Tétiquette, les langues anciennes et les sports de parade ; qui faisaient jusque-là le fonds de Téducation des princes, elle éleva les enfants d'Orléans pour la vie pratique et les nourrit de connaissances utiles. Chacun d'eux avait son petit jardin qu'il cultivait ; on parlait anglais en dinant, itiilien en soupant et allemand en jardinant. C'est en jouant de petites pièces, qu'elle composait, ou en regardant des images, qu'ils apprenaient l'histoire et la géographie. Dans les hôpitaux, dans les fabriques, elle leur donnait de continuelles leçons de choses. Par une gymnastique raisonnée, ils durcissaient et assouplissaient leur corps. M'"* de Genlis était connue du public par une foule d'ouvrages relatifs à l'éducation^. Elle possédait tous les
1. Ce pavillon, situé ruo Saiiit-Domiiiiquc, vient d'dtro démoli.
2. Le |>lut célèbre et non le moins « vertueux » était Adèle et Théodore qui parut on mémo temps que les LiaiêOH» dangeremeee, M** de Genlis raconte à ce sujet dans ses Mémoires (HI, pp. 178-179) une anecdote assez piquante. Rulhière avait adressé les deux ouvrages à un de ses amis, auquel il faisait tenir les livres en » vogue. « Voulant envoyer le mien le premier, dit-elle, il profita d'ane occasion plus prompte. » Mais Rulhière se trompa et la leUra qui annonçait Adèle et Théodore fut accompagnée des Liaiêomê dangereuse: Cette erreur mit M"* de Genlis « au désespoir. » Elle ne
talents et prétendait à un savoir encyclopédique. Bien qu'elle s'inspirftt de Rousseau, comme éducatrice, elle avait déclaré la guerre aux philosophes et n'avait pas craint de s'ériger en théologienne. Rivaroi l'appelait malicieusement une «mère de l'Eglise». Cette femme ambitieuse ne bornait point là ses desseins. Quand Liclos entra au Palais-Royal, elle ne gouvernait pas seulement ses élèves, mais bien leur père, et, depuis longtemps, toute la maison. Aussi bien elle avait su asseoir sur des bases solides sa domination jalouse et elle était d'un caractère à savoir la défendre.
Félicite Ducrest de Saint-Aubin, née en 1746, près d'Autun, d'une famille obscure et pauvre, était, comme Laclos, une parvenue de la petite noblesse, accourue toute jeune à Paris avec les dents aiguës, le cœur avide, armée de cette incroyable vitalité qui dormait en ce temps-là dans la province française. Sa petite enfance avait été misérable et rude comme celle d'une enfant du peuple. Cependant on nourrissait dans le château délabré de sa famille un extrême orgueil nobiliaire. Elle avait la mine gentille et les façons délurées d'une petite comédienne; on l'habillait en amour, comme dans un travesti de Versailles, et elle courait les champs avec de petites ailes qu'on ne lui retirait qu'à l'église. Sa facilité à tout apprendre touchait au prodige et sa soif de domination était insatiable. Avec ce tempérament, une femme devient pédante et enseignante. M"* de Saint-Aubin commença fort jeune cet apostolat, qui ne cessa qu'à son dernier soupir. Elle était née pédagogue ; avec un verbe intarissable, tantôt insi-
poQTait supporter l'idée qu'on Tait crue un instont l'auteur de « rinfdme ouvrage de Laclos, n
nunnlo, Uinldl impériciiso, toujours pei*suasiYC, petite fille elle enseignait d*iin balcon les enfants de son village ; elle eût enseigné toute sa province. Un fermier général, M. de la Popelinière, la recueillit avec sa mère et l'amena h Paris, a peu près comme M"** de Boulainvilliers recueillit Jeanne de la Motte. M. de la Popelinière avait l'humeur galante. Il trouvait M'"« Ducrest h son goût et disait en regardant la fille : « Quel malheur (ju'elle n'ait que » treize ans ! » Comme elle jouait de la harpe merveilleusement et dansait à ravir, la jeune Félicité se produisit dans les soirées. On la payait vingt livres le cachet « quand elle ne dépassait pas minuit ». Un jeune et bouillant capitaine de vaisseau, Brùlart, comte de Genlis, qui voguait sur des mei*s lointaines, vit par hasard son portrait, fut conquis, accourut h Paris. Félicité avait quinze ans h peine. Elle devint « lixni bien que mal » comtesse de Genlis, puis marquise de Sillery, à la grande fureur de tous les BrAlart. Mais la jeune femme, sentant bien que la famille de son mari pouvait seule lui ouvrir les rangs de la bonne société, mit « tous ses moyens en » jeu.... Elle se montra complaisante, attentive, » gaie sans gaucherie, et elle sut même donner à » une complaisance continue, une nuance de sensi- » bilité* ».
Cette ingénue admirable parvint h plaire à l'oncle de son mari, le M** de Puysieulx, c< l'un des hommes M les plus ennuyés de son temps ». Sa faveur naissait; elle commença d'écrire et se mit en devoir d'enseigner ses contemporains. Sa production litté-
1. Talleyrand, op. cit. \\ fait de M"* de Genlis un portrait méchant, mais bien spirituel. Cf. Texcellent article de la Biographie Michoud, dont j'ai maintes fois vérifié la rijfourcuse exactitude.
rairc qui s'étend jusqu'à l'année de sa mort, en 1830» est immense ; elle égale presque celle de Voltaire. Au premier examen, son style simple, naturel, coulant ressemble aussi à celui de Voltaire ; mais l'auteur de Candule trempait sa plume dans l'acide ; M'"" de GcMilis semble écrire avec de l'eau. Son bavardage est à présent insupportable ; il n'est alimenté que par sa vanité. Comme elle ne parlait que d'elle» elle parlait sans cesse. La postérité sourit, s'ennuie et ne l'écoute plus. C'est qu'elle avait autrefois d'autres arguments pour se faire entendre et que les charmes de sa figure étaient encore plus piquants que ceux de son esprit.
M"** de Genlis avait une tante M"* de Montesson» qui avait réussi, étant devenue la maltresse du vieux duc d'Orléans. La nièce s'introduisit après la tante au Palais-Royal, sut intéresser à son sort la jeune duchesse de Chartres, dont la bienveillance détruisit les dernières oppositions de société, qui la gênaient encore, et devint sa dame d'honneur. Le duc de Chartn^s a\ail alors trente ans à peine et M*"" de Genlis vingt-six. Elle fut trouvée charmante, se laissa prendre avec célérité, et tantôt souple, tantôt ardente, toujours experte, s'empara puissamment du cœur de son amant. Nous avons quelques pièces de ce petit roman ^ La police de Louis XV interceptait les lettres du prince et de sa maîtresse, sans doute pour en distraire Tennui du vieux roi. On en trouve de fort significatives dans leur banalité amoureuse. La i< mère de l'Eglise » est bien tendre, bien brûlante ; elle ne voile rien de ses charmes et se montre coquette h souhait : « Je suis extrêmement à
1. A. K. Fronce .'MiK Ce tout des copies provcniinl, selon toute apparence, du « cabinet noir n.
» la mode. Le Chevalier m'aime réellement; je suis » en grftce avec le YicomUî et TAhlié me soigne. » Mais jusque dans son délire, qui n'est pas toujours feint, elle demeure enseignante et dominatrice. Le prince est « son enfant » ; elle corrige ses lettres, lui apprend le dessin, dirige ses goûts; elle réussit à être toujours présente et ce n'est que vérité quand elle écrit : <c Vous êtes mon bien, vous êtes h moi, j*en » dispose. » Ne pouvant épouser le fils, comme « sa chère tante », qu'elle détestait, avait fait du père, M°*^ de Genlis s'était bien juré de ne point devenir maîtresse en titre et afficDée. Elle prévoyait plus loin et visait plus haut. Certes « le plus affreux » sacrifice » serait de céder aux instances de son mari; « cependant, déclarait-elle, si je suis forcée )) d'accepter la loi qu'on veut m'iniposer, vous con- » naissez mes résolutions ; elles sont inébranlables. » Je n'aurai plus auprès de vous d'autres droits et » d'autres titres que ceux que donne l'amitié. » Aussi, quand le volage amant aura porté sa flamme a M°** de Cambis, il restera toujours pour elle « l'ami » et « l'enfant » : le Comte de Genlis * sera capitaine] des gardes; le marquis Ducrcst, son frère, deviendra chancelier avec cent mille livres de traitement et elle-même, songeant à l'avenir, s'emparera des enfants d'Orléans. Du couvent de Bellechasse, ce sera toujours l'austère « gouverneur », comme jadis la maîtresse experte, qui commandera au Palais-Royal.
« M. le duc d'Orléans, dit Talleyrand, se montrait » parfois dans le monde, mais comme un ennemi » qui cherche des victimes... M"* de Sillery, pour
1. n prit, à la mort de ton père, le nom de Marquis de Sillerj, mois ta femme conserya celui qu'elle ayait illustré.
» éyiter le scandale de la coquetterie, a toujours » cédé aisément ». Ne dirait-on pas que ces traits sont empruntés à Valmont et à M"* de Merteuil * . Par une bizarre rencontre et comme par une vengeance de la destinée, dans ce moment où tous les hommes ardents cherchent en tAtonnant leur poste de combat, f^iclos s'enferme dans les rangs mêmes de ces grands seigneurs, qu'il avait si cruellement flétris. Ce sont ses victimes qui l'attirent. C'est sur les roués du Palais-Royal qu'il va fonder ses espérances et édiCer ses grands desseins. Après avoir tracé d'eux une terrible image, il pouvait maintenant les regarder h son aise. Sans doute, il dut s'avouer qu'il les avait beaucoup noircis et vantés tout ensemble. A la mode des révolutionnaires qui, dans leurs pamphlets, faisaient de Louis XVI un tigre altéré de sang et de Marie- Antoinette une F'rédégonde, il leur avait prêté dans le mal sa propre énergie de lutteur. Le duc d'Orléans était un Valmont bien veule, bien incon- ^sistant et M"** de Genlis, presque aussi fine que M™* de Merteuil, utilisait du moins l'amour pour des desseins plus solides. Est-ce rancune de s'être retrouvée dans le caractère de M"® de Merteuil, jalousie d'auteur, hypocrisie calculée, est-ce plutôt par crainte d'un pareil observateur et d'un rival aussi artiCcieux que l'ancienne maîtresse du duc d'Orléans redouta si fort l'auteur des Liaisons dangereuses avant même de l'avoir vu ?
c< J'eus dans ce temps, écrivit-elle longtemps » après, en abordant avec prudence et discrétion » l'époque de la Révolution, toutes les espèces de
1. Ce sont les soins anlvricurs, dil M"** do Merlcuil, qui livront es secrets des femmes.
» mécontentements : M. le Duc d'Orléans me fit la » proposition lu plus étrange ; il me dit que M. le » Vicomte de Ségur lui avait demandé une place de » Secrétaire des Commandements auprès de M. le » Duc de Chartres pour M. de Laclos, auteur des » Liaisons dangereuses ; je restai confondue. » Après un moment de silence, je répondis que s*il » donnait cette place à un tel homme, je quitterais » le lendemain l'éducation de ses enfants.... M. le » Vicomte de Ségur eut le manque de pudeur et » d'esprit de venir tout exprès à Bellechasse, pour » me reparler en faveur de M. de Laclos: il me dit^ » entre autres choses, que M. de Laclos était Fundc » mes plus grands admirateurs et que, si je vou- » lais bien y réfléchir, je trouverais un grand, fonds » de morale dans son roman : je lui répondis ce qui » était vrai, que je venais de le lire pour la première » fois, que non seulement je le trouvais exécrable » par les principes, mais qu'il me paraissait un fort » mauvais ouvrage sous les rapports littéraires*. »
Ce fut donc en dépit des efl'orts de M°** de Genlis^ et sans doute après une résistance désespérée, que Laclos entra au Palais-Royal. On devine quelle fut la rencontre de cet homme à l'abord froid, aux traits énergiques, aux yeux pénétrants et de cette femme prétentieuse et maniérée, au nez retroussé, aux lèvres fines, dont le regard aimable et insinuant devenait si facilement dominateur. D'instinct, ces deux bons joueurs s'ét-iienl reconnus, redoutés, délestés et leur premier coup d'œii dût être celui du défi. La rivalité de Ljiclos et de M'*"* de Uenlis remplira désormais rhistoire du « parti Orléanais ».
On croira facilement que les projets politiques du
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duc d'Orléans n'avaient été jusque là ni bien profonds, ni d'une grande originalité. Ce prince, en faisant de l'opposition à la Cour, suivait tout bonnement les traditions de sa famille et, dans le désordre de sa vie, c'étiit là son sentiment le plus noble. Les d'Orléans vivaient sur le souvenir de la Régence. Us se considéraient comme la ressource libérale de la France. Le fils du Régent mourut en janséniste intraitable. Le père de Louis-Philippe-Joseph, l'homme le plus doux et le plus débonnaire, fit au Parlement Maupcou une opposition violente et, plutôt que décéder, partit pour l'exil avec son jeune fils. 11 déclarait, des 1772, que le roi tenait son trône du « choix de la nation ». Collé l'assurait qu'il était adoré .du public, qu'on le regardait comme un des « derniers citoyens qui soutiennent la liberté » , mais qu'on craignait que, par lassitude, il ne se raccommodât avec la Cour. « Ce que vous dites là, » Collé », répondit le gros homme, qui allait perdre 800.000 livres de rente, « est fondé en raison et est » déjà arrivé. Quant à moi, je ne me rendrai » jamais*. » A quoi bon énumérer maintenant les griefs personnels, qui animaient en 1789 le duc d'Orléans contre la famille royale : le refus de la place de grand amiral, les querelles d'étiquette lors du voyage de Maximilien d'Autriche, les reproches du roi sur sa conduite, les difficultés apportées à ses voyages à Londres, l'échec du mariage du duc d'Angoulôme et de M*** d'Orléans. Des froissements de vanité, des gênes apportées à ses plaisirs, des injustices aussi, même des calomnies, avaient aigri son âme frivole et indifférente ; Marie-Antoinette et lui se baissaient avec exaspération et brûlaient de
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s'humilier Tun l'autre. Mais ces sentiments ne faisaient que l'enrueiner dans les principes qu'il considérait comme l'orgueil et l'honneur de sa race : l'opposition au parti dévot et absolutiste, dont la Reine et les Polignac étiient justement les chefs. Que de souvenirs terribles se dressaient encore entre les deux branches de la famille royale ! Qu'on se rappelle les accusations d'empoisonnement porbics contre le frère de Louis XIV et contre le Itégent; le testament du grand roi et sii partialité révoltauitc pour les légitimés ; qu'on pense à toute cette race princière écartée par système de la guerre et des aflaires, et comme emprisonnée dans le harem, et qu'on suppose les mœurs de la Renaissance itidienne dans les salons anémiés du temps de Louis XVI: on trouvera l'ûme du duc d'Orléans beaucoup moinsvindicative, que bien molle, et bien avilie, conmie elle éUiit.
Quand, en 1787, le Parlement s'insurgea contre Brienne et refusa de se prêter h la création des impôts nouveaux, il fallut la pression de son entourage pour faire sortir le duc d'Orléans de son apathie et le ramener aux traditions de ses ancêtres, dont l'appui n'avait jamais manqué au Parlement. Mais M"** de Genlis veillait. C'est aloi*s que le prince, pour la première fois, entra en scène. Il taxa d'illégalité en présence du roi, qui n'était pas moins troublé que lui, l'enregistrement forcé des deux édits royaux, fut porté dans sa voiture par u les ilôts de ce » peuple léger » qui, hier encore, le poursuivait de ses sarcasmes. Le lendemain, il ét^iit exilé à Villers- Cotterets. Le marquis Ducrest avait été l'auteur de cette intrigue. 11 avait « une tète d'où les projets » débordaient de toutes parts », se posait en émule de Necker et s'était lié avec les parlementaires les
plus ardents, Fréteau, Sabatier et ce d'Ësprémesnil, qui, plus populaire que Broussel, parlait étourdiment de « débourbonnailler » la France. Le frère de M"' de Genlis voulait devenir premier Ministre. « Je le portais de mes vœux, » avoue Brissot, qui se parait alors du titre pompeux de « lieutenant » général do la Chancellerie d'Orléans ». Ducrest conspirait « le verre à la main ou sur des sofas avec » des filles » et traitait d' « homme vertueux » son pauvre diable de secrétaire. Us durent passer tous deux en Angleterre *. Ducrest donna sa démission et M"" (le Genlis, (|ui pensait s'inst<illcr bientôt k Versailles, doniciiradans son pavillon de Uellechasse. Cette dernière crise parlementaire mit à nu la faiblesse (lu gouvernement. Necker fut rappelé, et le besoin d'argent contraignit le roi à convoquer les Etats (jénéraux.
Le Palais-Royal était devenu un rendez-vous d'intrigants, d'ambitieux et de mécontents, mais on n'y voyait (|ue par exception ces philosophes et ces gens de lettres, dont Taine a tant exagéré rinfluence sur la Révolution; presque tous appartenaient au monde de la Cour et généralement à la première noblesse. C'était d'abord la maison du Prince : Sillery, le mari de M'"* de Genlis, capitaine des gardes, et le comte de La Touche, le futur amiral de Latouche-Tréville, chancelier : tous deux braves et déterminés, de talent médiocre et de mauvaises mœurs, joueurs eiïrénés en politique comme dans les tripots, où ils passaient la nuit ; l'abbé de Limon, intendant des finances, créature de M"** de Genlis, aventurier séduisant, audacieux et écervelé, qui, changeant brusquement l'intrigue, passa plus tard aux émigrés et rédigea le
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iiianifeslc de Brunswick ; le marquis do Pcrricr, secrolaire des Comuiandenieuls ; le colonel Sliée, trésorier, un Irlandais rusé, iniMé à toutes les manœuvres secrètes : il avait fait entrer au Palais-Royal son neveu, le capit^iinc Clarke, qui fut plus tard duc de Feltre, après avoir passé par les bureaux de la Convention. Clarke, « ({ui ne se piqua jamais d*èlre » plus (idelc <|ue la fortune », suivait pour Tinstant celle de son maître ; il était très lier de sa iiaissamce et ne possédait pas un sou vaillant, lleymann, besogneux comme Clarke et Sliée, appartenait comme eux aux hussards, dont le duc était Colonel-Général ; c*était un militaire insidieux, qui plus tard devait passer, comme Limon, à Tarmée des Princes. Les ducs de Biron et de Liancourl étaient les deux meilleurs amis du i)riuce. Liancourt, grand-maitre de la garde-robe du Roi, était un philanthrope chimérique et bienfaisant, aveuglément enragé de réformes, comme son cousin Alexandre de la Rochefoucauld et la mère de celui-ci, la duchesse d'Anville, amie de Condorcet. Beau, brave, généreux, spirituel, le duc de Biron « avait tous les genres d'éclat » ' ; il recherchait encore celui de la gloire ; sous le nom de Lauzuu, il avait égalé Richelieu dans la faveur des femmes ; mais il ne mettait guère à présent plus de tète en politique, qu*il n'avait mis autrefois de cœur dans ses aventures; ce qu'il avait de Tun et de l'autre appartenait à la marquise de Coigny et à Talleyrand. Le vicomte de Noailles s'était, comme Biron, signalé aux Etats-Unis par la plus brillante bravoure; il était fou de popularité et brûlait d'imiter son beau-frère Lafayette. Talleyrand, le duc d'Aiguillon, le comte de la Marck convoi-
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tnicnl le ministère et rôdaient autour du Palais- Royal. Du côté des femmes, M"' de Gcnlis ne laissait place qu'à des comparses. Encore jalousait-elle la scUluisante et spirituelle marquise de Coigny, fille du Marquis de Conflans, qui désolait Biron, et dont Rarie-Antoinette disait amèrement qu'elle était la Reine de Paris. Sa cousine Aimée de Coigny, duchesse de Fleury, consolait Biron et pour Tamour de lui s'était faite joyeusement « démocrate ». Le Palais- Royal avait sa maîtresse en titre : M™" de Buffon, qu'on surnommait Agnès, et dont le mari, cavalier fougueux et distrait, était, dit Rivarol, « le plus pau- » vre chapitre de l'histoire naturelle de son père. » Incapable d'intrigue par elle-môme, M™" de BufTon, considérait M™" de Genlis « comme une femme supé- » rieure ». « Sa politique était très différente de la M mienne », déclare M"" Elliott, une jolie anglaise, royaliste ardente, qu'on rencontrait à Monceaux et au Raincy ^ Les petites mains d'Agnès applaudissaient aux sourds grondements de l'orage révolutionnaire. Elle avciit épousé les ressentiments de son amant, haïssant comme lui la Reine et cette cour, dont elle était exclue.
Le salon de Bellechasse était l'antichambre et l'aile gauche du Palais-Royal. On n'y voyait plus La Harpe, amoureux éconduit, mais Barère, tout frais arrivé des Pyrénées, y pérorait avec la môme aisance que plus tard au Comité de Salut Public ; Volney s'y montrait violent ; Camille Desmoulins et Pétion y seront reçus. La maîtresse du logis se faisait avec ardeur le champion des idées nouvelles.
L'opposition systématique à la Cour, une haine acharnée contre la Reine, telle était la passion
M*"* Kllioll. Mémoiir» nur ta Révolution françaine
commune du Palais-Royal, Maric-Ânloinclle passait, sous un roi faible, |>out* iHre la souire de toutes les faveurs et M"** de Coigny ne lui pardonnait pas le cordon bleu refusé à son père, Biron, le commandement des gardes françaises donné à M. du Ch&telet. Marie-Antoinette avait des préférences ; elle se mêlait à toutes les querelles de société ; un mépris, une ironie légère sur ses lèvres perçait le cœur, et le ressentiment dévorait ceux ([u'elle n'inviUiit pas ^i Trianon. « Vraiment cette Marie-Antoinette (;st trop » insolente et vindicative pour pe pas prendre plai- » sir à la remettre à sa place et a l*ôter de celle du » Roi, qu'elle voudrait usurper », écrivait à Biron M"'® de Coigny *. Enfin la Reine était coquette et fière ; elle repoussait par le dédain ceux qu'elle attirait par sa gri\c<;. Le dépit des hommes était aussi cruellement acéré contre elle que la jalousie des femmes. Sous un roi chaste, bien des courtisans avaient espéré que le règne des amants succéderait à celui des maîtresses. Quelle perspective pour les ambitions de cour ! Quelle gloire et quel profit pour des i-oués comme Tilly, Besenval, Biron, Ségur, que d'inscrire dans leurs bonnes fortunes la Reine de France! Biron, dont la famille devait à la grande Mademoiselle le duché de Lauzun, fut longtemps la ressource et Tespoir des Choiseul pour une défaillance de la Reine. Talleyrand, qui rêvait d'être un Mazarin, dut se rappeler d'Anne d'Autriche. De combien de calomnies se payèrent l'intérêt et la vanité déçues ! C'est du Palais-Royal surtout, que partirent, après l'ailaire du collier, ces pamplileLs infAmes qui traitiiient la Reine de France de voleuse, d'empoisonneuse, de catin et de pire encore. Ce sont
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les agents du duc d'Orléans et du comte de Provence, qui les colportaient, et le réquisitoire de Fouquier-Tinville prit naissance sur des lèvres de femmes, qui blêmissaient sous le rouge, et fut férocement détaillé dans des plaisanteries d'hommes après boire. M'"® de Genlis, écartée de tout temps par la Cour, se distinguait naturellement dans ce concert ^
Par leurs rancunes de courtisans en disgrâce, par leur avidité de places, d'honneurs et d'argent, les conspirateurs du Palais-Royal sont les véritables descendants de leurs ancêtres, les frondeurs. Ce qu'il y avait de sérieux dans leur opposition dérivait également de la tradition, toute-puissante dans l'ancienne monarchie. Par delà la longue servitude de Versailles, la noblesse française se rappelait encore avec orgueil des luttes aventureuses de la Ligue et de la Fronde. Sa sourde rancune contre la couronne grondait encore dans son engouement pour les philosophes et dans l'appui qu'elle prêtait aux résistances du Parlement. Que la source des faveurs vint h se tarir, que le Roi cessa d'assouvir « la grosse faim de leur avarice », et les nobles redevenaient, comme autrefois, les adversaires déclarés d'un despojtisme qui ne leur profitait plus. Le duc d'Orléans, Hiron, Liancourt étaient aussi des familiers de Londres ; ils ne voyaient pas sans humiliation les grands seigneurs anglais diriger les affaires de leurs pays. Us affichaient avec une sorte d'enthousiasme les usages anglais, détestés du Roi. A défaut d'une chambre des pairs, ils s'essayaient à parler, dit le duc de Levis, « dans lesinsignifiantes réunions des francs-maçons. y>
1. Staël, Corr. diplAO nov. 1790. « On dit, pour sûr, que M** de la n Motte doit dcmnndcr la révision de son procès et qu'elle voit sou-. » vent M"* de Sillcry, qui est gouvernoiite de» enfants d'Orlcnns. \\ n se machine des choses d'une noirceur terrible contre la Reine. »
LY*xein|)lc du purlomenliinsme anglais les ciiliarilissail, comme la Révolution de 1648 avait enhardi les frondeurs. Une forte réaction aristocratique marqua les dix dernières années, qui précédèrent la Révolution. Ce furent les Parlements qui réclamèrent les Ëtats généraux. L*anarcbie privilégiée préludait à Tanarchie populaire, qui ne fut pas « spontanée ». C'est pour faire échec aux deux premiers ordres, que la Reine elle-même conseilla la double représentation du Tiers. Quand ce Tiers, qui semblait sommeiller, réclama tout à coup le vote par tête, c'est à Tautorite royale que s'en prit la noblesse. Comme sous la Fronde, les princes menacèrent de donner le signal du refus de Timpôt. 11 faudrait raconter ainsi, comme une nouvelle Fronde, Thistoire des émigrés, allant chercher à Turin, à Vienne, à Berlin, comme autrefois les frondeurs à Madrid, un appui tout autant contre Tautorité ix)yale que contre le parti populaire, redoutés de Louis XYl, même aux heures les plus désespérées, insoucieux et méprisants des personnes royales et préoccupés uni(|uement de restiiurer, les armes à la main, leurs privilèges abolis. L'appel aux passions démagogi<|ues étiiit, connue l'alliance avec l'étranger, la ress(»urce ordinaire des frondeui*s. Ce fut celle que choisit le Palais-Royal. Il semble placé à Tavant-garde de la Révolution, mais n'a pas plus que les émigrés l'idée de la démocratie, qui doit en sortir. Les amis du duc d'Orléans lisent bien moins les écrits des philosophes, que les Mémoires de Retz. Comme les ImporUints, « ils dé- » bitent des maximes d'éUit. » Comme Condé et les petits-maitres, ils se moquent bien du peuple et des u robins ». Ils n'ont aucun goût pour l'égalité ; leur seul but est de s'attribuer les profits du Gouvernement et de s'affranchir de la tutelle royale. Ne
crojcz pas, disait, en 1787, le duc d'Orléans à Brissot, « que si j'ai fait cette levée de boucliers contre » le roi, ce fut pour servir un peuple que je mé- » prise et un corps dont je ne fais aucun cas, mais » j'étais indigné qu'un homme me traitât avec cette » insolence ». C'est d'un air tout féodal qu'un soir, au Palais-Royal, cette jolie folle d'Aimée de Coigny répondait, devant Grinnn, à M'"* de Laval : « Quelque » respect que j'aie pour le Roi, je ne crois pas lui devoir » ce que je suis, le sais que les nobles ont fait quel- » quefois des souverains... Mais bien que vous ayiez » aul^mt d'esprit que de naissance, je vous défie, Ma- » dame, de nous dire le roi qui nous a fait nobles. » Cependant les nouveaux frondeurs sont inférieurs aux anciens. Les grands seigneurs du temps de Mazarin, malgré leur vénalité, leurs variations, leurs desseins inconsistants, avaient du moins une belle allure française et guerrière. Ils ne craignaient pas de tirer Tépée, de se faire peuple pour parler au peuple et de promener à travers la France l'étendard de la révolte. Les Chevreuse et les Longueville, la grande Mademoiselle ne raisonnaient guère de théorie, mais elles ne manquaient ni de courage, ni d'intelligence pratique des afTaires. Les frondeurs de 1789 ne sont que des héros de boudoirs. Ils regarderont, par leurs fenêtres, Paris « tomber en frénésie » et ne sauront pas ofl'rir leur poitrine aux balles, pour se rendre « maîtres du pavé ». Des souvenirs de la Fronde, ils n'ont retenu que la galanterie. Passés maîtres en perfidies amoureuses, ils se promettent beaucoup de perfidies politiques. La politique des Liaisons dangereuses leur parait le dernier mot de l'art de conspirer. Habitués aux intrigues tortueuses de la Cour, ils ne peuvent s'évader de leurs habitudes bizantines. Leur opti-
misme esl d'ailleurs incurable. Dans un salon tiède et bien clos, on prend le goût de Touragan. Pour des imaginations blasées, c'est un piquant régal. Les fennnes en révent. « Assises a leur toilette, » plongées dans la mollesse de leurs boudoirs, » elles disent : c'est une jolie chose qu'une révolu- » tion ; faisons une révolution * ». Avec un si bon peuple, un si bon roi, tout marchera à souhait.
Tilly entrant au Palais-Hoyal, croise lleymann et I^iclos dans Tantichambre. Dans le cabinet du duc, il voit la cheminée chargée de pamphlets, de c/iA^^rs, de mémoires « où chaque rêveur avait déposé son » utopie. >» I^; prince lui annonce la fin prochaine de la tyrannie royale. Plus de Irttres de cachet, plus de bastilles. Parbleu, s'écrie-t-il, « on |M)urra >» bientôt aller en Angleterre et partout ailleurs, sans » en demander la permission et sans craindre un » refus ». Ia' vicomte de Noailles lui confie à l'oreille : H iNous suivmns nos cahiers, nous ii*ons un |>eu » plus loin ; le Roi le veut bien, il nous secondera » et, s'il faut finir par se battre, c'est très bon pour » la »mté, on se battra^. » Mais ou ne se iMittra pas. Au ivste de quoi aurait-on peur? « On ne croyait » |Viis aux troubles s«mglants, le fanatisme religieux » ayant disparu... I^i guerre se ferait avec plus » d'urluinité que jamais^ ». Sénac de Meilhan, si fin, si clairvoyant, déclarait gravement que le siècle K se mourait d*ennui » et que le trône était assis «< sur «les bases inébi^anlables». Chez M"** de Genlis, le duc «rOrh^ans |variait cent biuis à Itinm qu*on n*alMdirait seulement pas les lettres de cachet et
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que les Etats généraux s'en iraient sans avoir rien fait.
Au milieu de tout ce beau monde, qui babillait, s'c\altait, divaguait, partait pour la Révolution comme pour une partie de plaisir, avec le mépris du peuple et le goût de s'encanailler, qui ne cherchait dans la politique qu'une sensation inédite, une vanité nouvelle et un espoir de profit, tout en se flattant d'être utile au genre humain, Laclos parut sous les traits graves et concentrés d'un officier pensif. Certes il est aussi aveugle sur l'avenir que ceux qui l'entourent ; le passé le bride comme les autres ; mais du moins toutes les passions nationales vibrent en lui. 11 a déclaré la guerre h un régime illégal, tracassier, corrompu : il a voué son méprisa un despotisme décrépit, qui ne sait plus vouloir et qui opprime sans gouverner. Il possède la volonté, la connaissance des hommes, la pratique des réalités. La Révolution s'ouvre pour lui comme une nouvelle carrière où la fortune l'attend. Ambitieux altéré, il est représentatif d'une foule de Français de la classe moyenne, méritants et méconnus, chiens ardents en attente devant la brillante volière de Versailles. Et c'est à lui que ces insensés se confient! Son énergie s'installe au Palais-Royal, comme un baril de poudre dans une matière légère et inflammable. Vienne l'étincelle, il ne craint pas l'explosion !
Tout d'abord, il lui faut écarter cette femme rusée, violente et vaniteuse, qui domine le Palais-Royal. « Je » puis assurer », déclare Brissot, protégé de M'"* de lîenlis, « avoir entendu Mirabeau et Laclos s'expriwmer sur M"* de Sillery de la manière la plus déso- »bligeante. Mirabeau la traitait de théologienne bel » esprit, bonne h diriger une pension de petites filles M et h apprendra aux petits garçons à servir la messe,
» n'ayant de talents que pour se louer elle-même ou »pour déchirer les autres. J'ai un papier de Laclos, » dans lequel il Tengage à changer sa plume en ai-
» gui lie:
Change donc ma fille Ta plume çn aiguille, Brùlc ton papier.
11 faut te résoudre, A filer, h coudre, C*est là ton métier.
Une autre fois, devant Laclos, Mirabeau et sa maîtresse, Henriette de Nehra, Brissot défendait M"** Dubarryqui, disait-il, n'imita point ses devancières et ne se mêla point des affaires de l'État. « Vous avez raison, déclara Mirabeau, si ce ne fut <( pas une vestale,
La faute en est aux Dieux qui la firent si belle.
«Mais du moins elle n'a pas lancé de lettres de » cachet contre ceux qui médisaient de ses vertus». Et Laclos de conclure malignement: «Il faut la pu- »rifier...»«Jeparuscurieu\,continueBrissot,devoirla » purification dont (»n m'oUViiil de nie faire juge i*i » qu'on devait écrire pour je ne s^iis quelle galerie «secrète *. » Peu après, il recevait en ellet, par Ten-
1. Brittot. Métuoire: I, p. 262 et II. p. 321. — Il t'agit de U Galerie des Daiuet Françaite» (Purit» 1700), ù laquelle on tidiiiolUiil que Luclos uvail collaboi^ avec Mirabeau, Luchet, Rivarol, Ifeilhan, ainti qu'à la Galerie de» État» généraux (Pariii 178U). Ce patsage det Mémoire» do Urisvol permet do lui attribuer le portrait de M** de Genliii. Quant à celui de M"** Dubarry, que Urissot attribue & Mirabeau, il ett dans le style de Laclos, qui troura sans doute piquant d'opi>oser l'un à l'autre les deux portraits. Nous les donnons à lu fin du volume. Le» Révélaiionê indiêcrète» du XVIII* 9tèc/e (Paris 1814) attribuent encore à Laclos, dans ces deux galeries, les portraits de Necker et de M. de Boufflers, de M"* Necker, de M"** de Montesson, de M"** d'IIoudetot et de la Marécbule de Benuvau. V. Nauroy. I^ Curieux, I, p. 86.
Ircmisc de M'"" de Nehra, le portrait de M""* Dubarrj. Laclos avait fait amende honorable à la pauvre Margot, dont on n'avait jamais si bien parlé. Tous ses traits avaient été réservés pour M"* de Genlis, dont il avait joint le portrait à celui de la Dubarry, comme pour établir la comparaison.
« Je pensais, continue Brissot, que ce second envoi » était une méchanceté de Laclos, qui était bien aise » de me faire lire ses épigrammes contre une femme » qu'il détestait et pour laquelle il connaissait mes » sentiments d'estime, sentiments que la conduite de wM^'^de Sillery et ses opinions plus constitutionnelles, »plus républicaines peut-être que celles des républi- »cains, qui lacalomnientaujourd'hui, m'empocheront »de jamais démentir. » M"* de Genlis, qui perdit subitement la mémoire après la Révolution, se serait bien passée de ce certificat de civisme, que lui adressait la reconnaissance de l'honnête Brissot.
Quand la Révolution commença, Laclos avait comphMeineiil remplacé M'"* de (Seiilis dans la confiance <lu duc d'Orléans. «Je sais par des informations par- » ticulières », écrivait l'ambassadeur à Londres au lendemain des journées d'octobre, » que le duc est fort » mal avec M'"" de Sillery, qu'elle a fait tout au » monde pour l'engager à ne p«is se servir de Laclos, » qu'elle ne peut souffrir, que celui-ci est parvenu, » malgré elle, à rester seul en faveur et qu'il domine » le duc autant qu'on peut gouverner un homme » aussi léger, personne n'ayant sur lui un crédit perwmanent*. » Parquets artifices, Vauleur des Liaisotis dangereuses opéra-t-il cette nouvelle séduction, on ne peut que Timaginer. Mais tous les témoignages des contemporains, et celui môme de M'"* de Genlis,
1 A E. Le mar<|uis de lo Luxcrne au comte de Monlinorin.
concordcnl à cet ngard. Depuis le cominencemcntde 1789 jusqiraiix journées croctobre, I^iclos fut le meneur réel et, connue dit le Comte de hi Mnrck, « fAine »du parti d'Orléans». Il tenait Tliommc au trésor et il allait le « travailler* ». M"* de Genlis avait allumé « la fronde parlementaire » ; h son tour, Laclos allait déchaîner dans Tombre « la fronde du prince. »
1. Cf. Lei prisons ea 1793 par M">* lu comtesse de Bohm, née de Girordiii, Pnris 1830, p. 187. — Lucloslui dil qu'il ne pardonnait pas au duc d'Orlénns l'aflTront qu'il en avait reçu... 11 fit les visites d'usa^, reçut les félicitations. Son brevet de Secrétaire des Commandements n'arrivait pus ; il s'en plaignit. « M. le duc d'Orléans répondit en » riant: « On dit que vous n'êtes pas gentilhomme»... «Je me ven- » gérai ccrtuincnient », m'ussuru Laclos. — € Je vous croyais, lui dis- • je, au mieux avec le prince. Paris le pense aussi. i> — « Vous en » nurcx l>if*ntAt des nouvolloii, dil Luclos Jn le travailU, »
Yoliiioiil disait de Cécih? Volnngcs : « Je veux lu Irufaii/cr h mu funtuisi». M
CHAPITRE VII
Un homme noir et une femme blanche. — Les conciliabules de Montrouge. — Charité de factieux. — Laclos, père du divorce. — Les n Instructions » du duc d'Orléans. — Laclos, électeur à Paris. — Les rapports d'un agent secret. — Necker. — La Fayette. — Laclos chez Mirabeau. — Danton. — La caisse de la Révolution. — Laclos et TaCfaire Réveillon. — L' «habit brun »du 5 octobre. — Le duc d'Orléans, auteur de la Révolution et soudoyé par l'Angleterre. — La plus dangereuse des liaisons.
« Regardons h ces fenêtres, dit Michelct, en » montrant le Palais-Royal, j*y vois distinctement » une femme blanche, un homme noir. Ce sont les » conseillers du prince, le vice et la vertu. M™' de » Genlis et Choderlos de Laclos. » Ainsi M"' de Genlis a fait illusion à Michelet comme à Brissot. Quant à Laclos, il Ta bien vu comme chacun le voyait en 1789, môme dans son parti: un homme noir, un intrigant supérieur et ténébreux, enveloppanl de mystère son audace cynique et ses ruses criminelles, ftpre et pervers comme le génie du mal, un Valmont conspirateur.
«Je ne ferai pas, dit Montjoie^ une longue
1. Montjoic. lliêloire de la Conjuration d'OriéarUf 3 vol., Poris 18%. I, 213. — Cet ouvrage est un long pomphlet, parfois documenté, toujours utile à consulter pour connaître l'esprit du temps.
» mention de Laclos. Monslrc d'immornlilé, il s*esl » peint lui-mâme trait pour trait dans le scélérat, » dont il a fait le héros de son impur roman des )) Liaisons dangereuses, Quicon(|ue a lu ce détes- » table ouvrage connaît les mœurs, les principes, » le génie de Laclos. Il aime à mal faire par goAt » et par système. La fange dont son Ame est pétrie, » jette au devant de ses yeux un brouillard empesté » qui enlaidit tous les objets qu'il voit. La probiU^. » dans les hommes, la pudeur dans les femmes, sont » pour lui des êtres de raison. Persuadé (|ue la pcrver- » site est Télément de la nature humaine, de deux » actions, Tune bonne, l'autre mauvaise, il fait » celle-ci et rejette celle-là pour ne pas se dis- » linguer de; ses semblabh^s. Les gens de bien, » selon lui, s'il en existait, ne seraient que des » agneaux au milieu d'un troupeau de tigres, et il » estime qu'il >aut mieux être tigre, parce qu'il » vaut mieux dévorer que d'être dévoré. »
Ce n'était qu'un officier brûlant d'ambition, subtil, énergique et de mœui*s douces. Il habitait maintenant au Palais-Royal, cour des Fontaines, n" 27, avec sa femme et les deux enfants qu'il avait eus d'elle, Étienne-Fargeau, né en 1784, et Soulange, née en 1788. Son frère, revenu d'un long séjour aux Indes, composait, avec sa famille, sa seule intimité. 11 partjigeait ses opinions politiques et remplissait les fonctions de gardien des archives de la nouvelle Compagnie des Indes ^
1. Le frère de Locloii, «{u'oii appelait Choderlos, et, dans rintimité « Clioder », liabituit hôtel d'Angleterre, rue deii Filleii-Siunt-Thonius. En 1790, l'abolition du privilège do la Compagnie de» Indes lui fit {lerdre so ploce. Au mois d'orril 1791 , il devint régisseur des domaines de Joinville et d'Eclaron, dans le département de la llaatellorne.
En ouvrant les fenêtres du Palais-Royal, Laclos, de son doigt tentateur, pouvait montrer à son prince blasé, qui tournait le dosa ses cabinets de débauche, tout un monde de séductions nouvelles : les délices de la popularité, les promesses de la gloire, les joies de la vengeance et Tespoir du profit. Quelle auliaine pour des frondeurs! A leurs pieds, Témeute toute prête grouillait et s'agitait confusément. Dans son jardin étroit et poussiéreux, il semblait que le duc d'Orléans ait couvé la Révolution comme dans son œuf. A cette heure le jardin débordait, l'œuf éclatait. L'armée redoutable et crédule, les bandes avides de la misère et les bandes folles de l'utopie, y avaient, à l'abri de la police, éUibli leur campement. Ces gardes françaises déserteurs, qui brandissent l'épée nue, en criant: « A bas la calotte » ^ ce sont les mêmes que les soldats débandés et déguisés, que Condé lançait contre les bourgeois et les parlementaires royalistes. Ces libellistes, ces motionnaires, qui pérorent sur les tables des cafés (»u sur les chaises du jardin, ressemblent singulièrement aux clercs de la basoche que Retz enrégimentait à sa suite. Quant aux ouvriers sans travail, aux souteneurs, aux filles, aux mendiants et aux vagabonds, qui cachent un couteau sous leurs haillons, aux habitués de tripot, aux tenanciers de bouges, auxagioteui*s, aux colporteurs, aux ivrognes, (pii encombrent maintenant les gale^ ries, depuis les processions de la Ligue, ils sont au plus offrant et au plus violent. Laclos se trouvait au Palais-Royal « comme une araignée au milieu de sa toile. »
La foule ne le connaissait pas encore et ne l'aper-
Hardy. Journal, 26 juin
çut jamais. Actif et secret, il observait et agissait, étendait silencieusement ses liaisons avec le pei*sonncl révolutionnaire et, dans Tombre, machinait froidement une audacieuse intrigue. « Ce Laclos, » dit Dumont, qui Tapcrçut chez Mirabeau, « attaché au duc » d'Orléans, était un homme sombre, taciturne, ayant » la figure et le regard d*un conspirateur, réservé, » spirituel, mais si peu liant quVi peine lui ai-jc » parlé, quoique je Tai vu plusieurs fois* ». Il faisait partie de trois clubs, qui se fondèrent h cette époque, et ou se réunissaient, avec un grand nombre de constituants, la plupart des hommes qui jouèrent un rôle dans les débuts de la Révolution : le club des Patriotes, situé rue des Bons-Enfants, le club National, établi dans une des galeries du Palais- Royal, et celui de Valois^. Nous avons la liste des membres de ce dernier -^ On v trouve avec le duc d'Orléans, également inscrit aux deux autres, Siéyès, les Liuneth, La Fayette, Mirabeau, etc. L'historien Rulhière y rencontra plusieurs fois Laclos, dont le frère en faisait également partie. Mais dans ces clubs, où Ton communiait dans l'enthousiasme des réformes, ne se découvrait aucune ambition particulière, (i'està Monlrouge, chez le duc de Hiron, (|ui possédait une petite maison dans ce village, que I^clos se retrouvait avec le prince et ses partisans. C'est là, qu'on dépouillait prestement les principes et qu'on traitait cyniquement la politique, comme on traite de femmes
Dumont, Souvenin êur Mirabeau^ p
2. Déclaration de Loclotàto tection. A. N. F74.6S6. — Laclo* foisnit éguleineni partie du Club de 80, fondé chez Dupori par 36 niembrM, et entièrement composé de nobles. Il y fut présenté par Biron, en même temps que le duc d'Orléans, Pits-James, Glermont, Loiton, Ducrest, Sémonrille, Lusignan, Saisseval et Dampierre. V. Nauroy, Le Curieux f I, p. 23.
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entre viveurs. Depuis le commenceinent de 1789, s'y tinrent des conciliabules nocturnes, dont rien n'a transpiré, ni pour les contemporains, ni pour la postérité. Le projet qui s'y trama ne s'est fait connaître que par un essai d'eiécution.
Deux ans auparavant, Brissot, dans une note qu'il écrivit pour le marquis Ducrest, en traçait déjà le plan. « Depuis la fin de la guerre civile connue sous » le nom de Fronde^ écrivait-il, il n'y a plus eu » en France qu'un parti triomphant, celui de la » Cour ; le grand art de conduire un parti, que pos- )> sédait si bien le cardinal de Retz, qu'il employait » si mai, ce grand art s'est perdu faute d'exercice » cl toutes les intrigues se sont bornées en » France à déplacer des ministres ». Désormais on fonderait, comme en Angleterre, le parti des défenseurs du peuple contre le despotisme ministériel. La « Constitution » serait le mot d'ordre. « La tête » de ce parti doit être la maison d'Orléans ». 11 faut identifier sa cause avec la cause populaire. Si, dans le commencement, le duc d'Orléans se distingue « par des actions éclatantes de bienfaisance et de patriotisme », il deviendra « l'idole du peuple ». Qu'il épouse donc la « doctrine » en vogue, qu'il la répande par des écrits, qu'il gagne à lui les meneurs. « On voit avec surprise » les sommes énormes que dépensait le cardinal de Retz pour se gagner des partisans. 11 faut donner Texemple de (( celle dépense patriotique ». Il faut enftn se rendre « agréable au » peuple, redoutable aux ministres, nécessaire au Roi. »
La convocation des Etats Généraux n'avait, à la fin de 1788, rien changé h ces projets, puisés dans les mémoires de Retz, « qui doivent être continucl- » lement médités par tout homme qui veut ôlre la » tête d'un parti. » S'ils réussissaient, si le duc d'Or-
lénns, populaire et toiil-piiissiinl, uppnruissail ù la cour ciiouvanlée conuuo l'unique et suprême ressource pour pacifier Torage, il demanderait au roi de le nommer lieutenant-général du royaume ^
D'après Droz, le marquis de Sillery parlait ouyertement de cet espoir et y portait seul une entière bonne foi. « 11 était persuadé que le faible Louis » XVI, pour conserver son autorité, avait besoin de la » remettre en d'autres mains durant la tempête ; il » croyait aussi quelle duc d'Orléans, dans de hautes » fonctions, révélerait à la France des qualités qui » le rendaient cher aux hommes admis dans sa fami- » liarité''^.)) Mais ce projet était tellement naturel que tout le monde le pénétra. C'était le seul moyen que fournissaient les précédents de la monarchie pour s'emfmrer légalement de l'autorité. Des conspirateurs classiques, comme les amis de Philippe d'Orléans, n'en pouvaient imaginer d'autres. Ainsi le duc de Mayenne avait été lieutenant-général du royaume, pendant la Ligue, et Gaston d'Orléans, pendant la Fronde. Changer de dynastie régnante, h cette époque, eût été une entreprise insensée; le roi était aimé, respecté ; il avait un fils, deux frères, et deux neveux. Les pouvoirs du lieutenant-général étaient immenses; il nommait les ministres et disposait des finances et des places. C'était de quoi satisfaire l'ambition de tous les conjurés de Montrouge. « Le duc » d'Orléans, dit Malouet, avait son intrigue à part. » Son but personnel éUiit la vengeance ; celui de son » petit conseil, non la démocratie, mais le profit ^. »
1. Britsot. Mémoirei, H. Supplément : LeUret au mar<iuU Ducrett.
2. Droi. Hiêtoire de Louiê XVI. Droz est inUreiiont, comme ayant potiédé la tradition orale.
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Voilà donc les frondeurs de Montrouge lançant leur frêle esquif sur Tocéan, qui va submerger la France. La tourmente commence joyeusement, puis ils Yogucnt dans les ténèbres et, comme tout le monde alors, vivent au jour le jour. Philippe d'Orléans ressemble h s'y méprendre h Gaston, dont la faiblesse, dit Uetz, <( inondait toutes les autres qualités ». A la tête des gardes françaises, Biron est assez brave pour jouer les Beaufort ou les Condé. Il trouvera, parmi ses maîtresses, des Chevreuse ou des Longueville. Mais quel est le Paul de Gondi, sinon cet officier opiniâtre, délié comme un homme d'Eglise, friand d'aventures et mené par la galanterie au grand jeu des conspirations. Son intrigue n'était pas nouvelle. Grossir par l'adresse et la corruption la fortune d'un prince imbécile et débauché, c'était un problème courant et une réussite fréquente sous l'Ancien Régime. Les courtisans raffinaient de mépris pour les princes. Ils considéraient leurs vices comme des moyens de réussite. Pour Laclos, le duc d'Orléans est un pantin magique, qui fera sa fortune s'il sait mettre le doigt sur son ressort secret. Ce prince était crédule, borné, détestait la cour, haïssait la reine : voilà de quoi lui inspirer « de l'énergie ». Le secrétaire a dû certainement |)enser de son uiailrece qu'en disait Mirabeau : « S'il » faut un mannequin, autant ce c... là qu'un autre. »
Que Laclos, tout-puissant sur l'esprit du Prince, ait dirigé dans la coulisse les manœuvres auxquelles se livra, de la fin de 1788 jusqu'aux journées des 5 et 6 octobre, la faction d'Orléans, c'est un fait qui ne parait pas douteux. Comme .cette matière est demeurée jusqu'à présent fort obscure, on essaiera simplement de réunir ici les faits qui présentent quelque certitude.
L'hiver, qui précéda la Révolution, fut le plus dur du siècle; la Seine gela de Paris au Havre; la récolte fut désastreuse. Apres le froid, la faim répandit ses ravages dans le peuple déjà si misérable. Il y eut parmi les riches un grand élan de charité. Le duc et la duchesse d'Orléans se distinguèrent par des largesses extraordinaires et vraiment royales. Le 20 décembre 1788, le Journal de Paris inséra une lettre du marquis de Limon au curé de Saint-Eustache, annonçant, de la part de son maître, que mille livres de pain par jour seraient données aux pauvres de la paroisse, que les femmes en couche seraient soignées gratuitement et que les pauvres honteux seraient secourus jusquVi la fin du dégel. Le duc d'Orléans fut béni |>ar toute la multitude souflrante, qui errait aux alentoui*s de son palais. Mais sa munificence porta ombrage à la cour, qui déjà y voyait une charité de factieux.
Au plus fort de la période électorale, le duc d'Orléans se signala par un acte autrement retentissant et dont la portée fut considérable. 11 chargea I^iclos du soin de rédiger des instructions pour ses représentants dans les bailliages dépendant de son ai>anage et de ses domaines, qui avaient l'étendue de troisou quatre de nos départements. Laclos composa une espècedecode, où il réunit, en 17 articles séparés, les revendications qu'on pouvait dire nationales, car elles étaient celles de la grande majorité des Français : la liberté individuelle; la liberté de la pressi^; le serret des lettres; Irrespect de la propriété; Tim- |)ot consenti; la périodicité des Etats (Généraux, qui, dans le cas d'un changement de règne ou d'une régence, devraient être assemblés extraordinaircment dans le délai de six semaines ou de deux mois ; la responsitbilité ministérielle ; l'établissement d*un
budget ; régalité de Timpôt ; la réforme de la législation civile et criminelle; la responsabilité des fonctionnaires publics. Ayant toute délibération, les Etats Généraux devraient établir la liberté individuelle et Gxer les lois constitutives de TEtat. Les fondés de pouvoir du duc d'Orléans devaient encore accueillir favorablement toutes les demandes du Tiers Etat, qui leur paraîtraient justes et raisonnables, qu'elles soient prises en commun avec les deux autres ordres ou séparément ; déclarer l'abolition des droits et règlements des capitaineries, sous la réserve de conservation des droiû de cliasso. EnFm ils feraient connaître aux bailliages que leur autorité locale était seinblableà celle des Etats Généraux pour la totalité du royaume et qu'ils devraient se guider plutôt sur le bien général que sur les règlements officiels, « les rois de France n'ayant jamais » été en usage de joindre aucun règlement à leur » lettre de convocation. »
Ce document, dans lequel il n'est pas question de la distinction des ordres, par sa concision énergique et sa remarquable clarté, était de nature à frapper vivement et à rallier la masse des électeurs. Sur un point seulement, il devançait l'opinion et fit scandale. c( On demande, disait l'article 12, l'établissement du » divorce, comme le seul moyen d'éviter le malheur )> et 1(; scandale des unions mal assorties. » L'auteur (lu traité sur V Education des femmes se trouvait ainsi le premier en France à attaquer, du moins dans un écrit politique, l'indissolubilité du mariage ; c'était innover non seulement en droit et en morale, mais même en religion, puisqu'il cette époque l'Etat et la Religion étaient intimement unis. A vrai dire, cet article, qui parut une injure pour la duchesse d'Orléans, était dirigé contre la Reine, qu'on parlait
couramment au Palais-Royal de fiiire enfermer dans un couvent. Il flattait la haine du duc d'Orléans, qui le lança comme un défi h la Cour.
L'ouvrage de Laclos porta sans doute ombrage à M"* de Genlis. Il parut au prince trop peu voilé et Tabbé Siéyès, dont un fameux pamphlet venait de porter très haut la réputation, fut désigné comme le plus propre à y faire les changements désirables. Le duc d'Orléans eut avec lui une entrevue dans la inaistm de Montrouge. Li^s Inslruclious de Liu*lus lui furent soumises. « Siéyès, dit Talleyrand, qui, par la dis- » position de son esprit, est habituellement peu » content du travail des autres, ne trouva rien qui diU » y être conservé ^ » Il rédigea, sous le titre de Plan de Délibérations à prendre dans les Assein^ liées de bailliage^ un écrit beaucoup })lus long, d(mt le tour abstrait et le ton tranchant révélaient son esprit de métaphysicien dominateur. Il y insistait sur l'importance du Tiers, seul dépositaire des pouvoirs de la nation.
Les Inslructions de Laclos et le Plan de Délibérations de Siéyès furent imprimés à la suite l'un de l'autre et répandus à profusion dans toute la France ^. Ils ne furent connus qu'assez tard à Paris, mais exercèrent partout l'action la plus efficace. Les principales dispositions s'en retrouvent dans un très grand nombre de cahiers, même de la noblesse et du clergé, notamment à Paris et dans l'Ile do
Tiillcyrand. Mémoireê I. (Do M. le duc d'Orléons
2. Inëlructionê donnée» par S. A. S. Mgr le due d'Ortéan» à êtM reprétenlanU aux baitliage» auù'iei de Délibérations A prendre dama le» Atuemblée». Paris 178U. — Los Inëlructionê ont été (|uclqucfoit, i\ tort, attribuées ù Limon. Siéyès en u dénié la paternité. EUet furent, dit-il, rédigées « oilleurs ». Pariset, dans sa Notice eur Laclo» (1803), dit : » Les Imtructionê aux bailliage», en 17S9, feront » toujours honneur à so mémoire. »
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France. Le tiers-état de la sénéchaussée de Beaujolais annonce que son cahier est rédigé d*aprcs les Instruclions du duc d'Orléans. Le tiers-état de Marseille fait de même, en exceptant l'article relatif îiu divorce « La conLigion, dit-il, n'est pas arrivée » jus(|uVi nous au point de nécessiter le divorce. » « La plupart des communes voisines de Ghaumont-en- » Barrigny,dit Beugnot, copièrent religieusement les » instructions de M. Siéyès. » Ce fut en somme un des « modèles » les plus suivis pour la rédaction des cahiers. On a prétendu, mais sans preuve, que iNccker avait également répandu de ccîs « modèles ». Le gouvernement, qui ne savait rien vouloir ni prévoir, ne fit pas les élections et l'initiative du duc d'Orléans en fut d'autant plus efficace et remarquée.
Tandis que Laclos dirigeait tout du centre, à Paris, Limon et Ferrier furent détachés en province et y déployèrent la plus grande activité. Le duc continuait partout ses libéralités, fondait des œuvres philanthropiques. Après avoir aboli les capitaineries dans ses domaines, il renonçait, par un arrêté du 10 mai, à une partie de ses droits sur les blés à Crespy-en-Valois, Soissons, Villers-Cotterets et la Fère et consacrait ce qu'il gardait à « faciliter la » subsistance des plus pauvres habitants. » Par une circulaire datée du 7 mars. Limon, en transmettant aux curés de toutes les paroisses de l'Ile de France, les Instructions du duc d'Orléans, les assurait de l'intérêt de son maître et de son désir de faire augmenter leur traitement. Le passage suivant est à signaler : « Quant à vous, M. le Curé, je vous » demande avec la plus vive instance de m'aider de » vos lumières sur tout le bien ([u'il est possible » d'opérer dans votre canton. Soyez persuadé que
» VOUS acquerrez des droits réels aux bontés de » M. le. duc d'Orléans et ù ma vive reconnaissance, » en me procurant des occasions et en m*indiqiianl » des moyens de faire signaler la justice de ce prince » et son affection pour tous les citoyens sans distinc- » lion qui habitent son apanage et ses possessions. » Il faut citer aussi, pour mesurer Teffet deses manœuvres, cette réponse enthousiaste d^m vieux curé au duc d'Orléans lui-même : « Fasse le ciel que les » \œux de la noblesse soient exaucés et que sa voix » grave dans le cœur de tous nos princes Tamour » de la justice. Je dirai mon nunc dimittis sans » regret lorsque j'aurai \u le jour du salut, ma » patrie et mon roi sous la sauvegarde d'une légis- » lation sage, vivifiante et éclairée. Avec quelques » jours, j'aurai bientôt 98 ans; aucun jour de ma » vie n'a été semblable à celui dont je vois l'aurore: » heureux soleil, sous lequel tant de vertus ont » germé ! » Le Chanoine Ducastelier ayant publié sous ce titre : le Grand coup de Filet des Etats Généraux^ une brochure violente contre les moines, où il proposait la confiscation dos biens du clergé, Limon écrit à l'imprimeur pour savoir le nom de l'auteur et lui adresser les félicitations de son maître ^ La popularité du due d'Orléans grandissait tous les jours. On publiait dans les journaux des éloges emphaticpies de ses Instructions et de ses bienfaits. On l'acclamait à la Comédie italienne, h Longchamps, au Palais>Royal. Les loges maçonniques, dévouées aux idées nouvelles, offraient des fôtes à leur grand maître, où se pressait « la plus grande aristocratie »^
1. Chattin. Le» EUeliom de Paris aux Etatê Généraux, lY. p. S5» 29, 107.
Ropport du lieutenant de police
LA FRONDE EN 1789 17t
Le duc résolut d'entrer aux Etats Généraux au moment même où le Comte d'Artois, sur le désir du roi, renonçait à accepter les suffrages de la noblesse d'Albrel. Il échoua îi Orléans, malgré les efforts de Ferrier ^ mais fut élu par la noblesse des petits bailliages de Villers-CotlereLs et de Crespy-cn-Valois et choisit ce dernier siège. 11 intriguait, en même temps, pour être élu à Paris, dont les élections fort tardives ne commencèrent que le 15 avril 1787. Biron, Sillery, Latouche, Noailles, Liancourt et d'Aiguillon étaient déjà élus en province.
La noblesse de Paris avait été divisée en 20 départements et le Tiers en 60 districts, en vue de choisir un électeur pour 10 présents. Le 20 avril, la noblesse du département du Palais-Royal fut réunie à l'Oratoire. Latouche fut élu président. 11 fit voter une protestation contre les règlements royaux, qui blessaient les droits de convocation générale de la Commune de Paris, comme ceux des nobles d'être convoqués individuellement à l'Assemblée de leur Ordre. Le duc d'Orléans, le Comte de Barbentanc, le Comte de Dampierre, Laclos, le Marquis Ducrest, le Comte de Latouche et Hocquart furent nommés électeurs. Le 21 avril, Laclos, Ducrest et Hocquart furent nommés commissaires pour la rédaction des pouvoirs à conférer aux représentants. Leur rapport insistait sur la nécessité « d'opérer la réunion des » trois ordres de citoyens de la villeafin de rétablir le » plus tôt possible l'ensemble de la Commune » inconstitutionnellement divisée, de parvenir à la » confection d'un cahier commun et d'une élection » commune. » 11 demandait l'égalité de Timpôt, le
3. V. sur coite affaire les curieux documents contenus en appendice dans les mémoires déjà cités de LcpoUctier.
vote par tâtc pour tout ce qui concernait la discussion (les intérêts de la Commune ; la réunion des 40 députés de Paris en un corps représentatif, chargé d'organiser le corps municipal, auquel la police serait confiée. Le 21 avril, les représentants de la noblesse de Paris, réunis au Chàtelet, nommèrent des députés pour communiquer aux 60 assemblées du Tiers leur protestation contre la violation du droit de la Commune. Ducrest, Shée, Laclos furent au nombre de ces envoyés et Laclos accomplit sa mission au district des Mathurins. Enfin le 25 mai, Laclos fut encore nommé commissaire pour la rédaction des cahiers de la noblesse avec Duport, Condorcet, Sémonville, le duc de la Rochefoucauld etc.... Le même jour le duc d'Orléans fut nommé, par 67 voix, un des dix députés de la noblesse de Paris et se récusa, en protestant, devant rassemblée de rOrdre, de sa reconnaissance et de son dévouement. Sauf le marquis de Mirepoix, tous les députés de Paris firent partie de la minorité de la noblesse qui se réunit au Tiers. I^s élections de Paris, où les orléanistes avaient joué un rôle important, eurent une grande influence sur les Etats Généraux déjà réunis à Versailles. La réunion fraternelle des trois Ordresavec le Corps Municipal, les7 et 14 juin, fut un décisif exemple, qui précipita, la semaine suivante, le serment du Jeu de Paume et la constitution de l'Assemblée Nationale ^
Conduit et poussé par Laclos, le duc d'Orléans se tint constamment au premier plan de ces événements mémorables. Dans la procession du 4 mai, au lieu de prendre la tête des princes du sang, il se confondit parmi les députés nobles. Les cris redoublés de
Chnsnin. I^ê Elecliomi de Parié aux EtaU Généraux, IV
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Vive le duc cP Orléans ! firent pâlir Marie-Antoinette. Â la séance solennelle du lendemain, il garda le même rang et fut acclamé par le Tiers. Il usa de toutes les ressources, dont il disposait, pour précipiter la réunion des trois ordres. Le 17 juin, il prononça un discoui's à la Chambre de la noblesse et prit la tête des quarante-cinq gentilshommes qui se réunirent au ïici*s, constitué en Assemblée Nationale. Au milieu de son discours, Témotion le fit défaillir et on le trouva couvert de quatre gilets dans la crainte d'un attentat. Le 27 juin, toute la noblesse se réunit au Tiers h la suite du duc d'Orléans. Le 3 juillet, l'Assemblée reconnaissante choisit le prince pour son président ; il refusa, étîint incapable d'exercer cette place, qui en eut fait le véritable chef de la nation. Il n'en continua pas moins ses actives menées. Le 6 juillet, un agent secret de Montmorin le signale, visitant en personne tous les bureaux tour à tour, tandis qu'ils élisaient les membres du Comité de Constitution et les pressant « de ne pas perdre de temps ^ »
Le même agent nous a transmis de bien curieuses révélations sur l'état du Palais-Royal, pendant les trois semaines qui précédèrent le 14 juillet. Ce n'était que feux de joie, illuminations dans la nuit, réjouissances dans la journée, c( qui tenaient » de la folie ». Les « gens sages » ne peuvent plus pénétrer dans le jardin, et le Maréchal de Broglie somme en vain le prince d'y réUïblir l'ordre. « On » ne parlait que du duc d'Orléans ; les uns voulaient » le faire généralissime des troupes nationales, les » autres voulaient le faire roi.... » « J'ai vu une
1. Les ropporls très curieux do cet agent secret se trouvent aux archives du Ministère des Affaires Etrangères (France 1405 f* 238). Ils nul été publiés pnr la Revue : La JiévoluUon françaUe et par M. Cliussin,'dans Touvrag^ déjà cité.
» sccnc bien singulière. Environ soixante à quatre- » vingts particuliers se promenaient dans Tintérieur » et hoi*s de la ville. Un d'eux marchait en tète et » portait une bannière sur laquelle on lisait disiinc- » tement: Vive le Roi, Vive le duc d'Orléans, Vive » le Tiers-Etat. Cette troupe s'arrêtait devant tous » les corps de garde des gardes-françaises pour les » saluer et ils criaient à lue-tôte : Vivent nos cama- » rades! » Le 1°^ juillet, on parle au Palais-Royal « de mettre pierre sur pierre le cliaHoau de Vei's<'iilles » et de le brûler. On parlait ensuite de M. le duc » d'Orléans ; tous le déclaraient généralissime des » troupes nationales, d'autres.... Mais je me tais tant » je frémis des folies du jour; elles sont h leur )> comble. » Le libraire Hardy, dans son journal, se fait l'écho de ces bruits. 11 signale le grand souper offert dans le jardin aux gardes françaises prisonnières, que la foule vient de délivrer. <c M. le duc » d'Orléans ordonne qu'on laisse toute la nuit les » portes ouvertes. » Une délégation des poissardes de Paris «^ encense avec des fleurs ces courageux citoyens, » en chantant :
Vive Louis XVI Vive ce roi vaillant Monsieur Ncckcr Notre bon duc d'Orléans
Le duc d'Orléans était devenu «l'idole du peuple», mais il s'agiss^ùt de gagner i^ sa cause, par la llallerie ou l'inlérôt, les meneurs et les tintes de la Révolution. Les i*oyalistes et les émigrés ont fait grand bruit de l'alliance du duc d'Orléans et de Necker. Cette alliance n'a jamais existé. Necker se réjouissait, en royaliste, de voir un prince du sang favorable aux idées nouvelles, aimé de la foule et susceptible
<le faire un utile contrepoids au parti de la Reine. Mais il n'était d'aucune intrigue et subissait les événements ; d'ailleurs, il était trop vaniteux pour servir les projets d'autrui. En revanche, le duc d'Orléans, si méprisé avant la Révolution, renforçait son autorité morale et politique en associant sa popularité à celle du célèbre et vertueux Genevois. La Fayette parut alors le maître de la France et l'arbitre de ses destinées. 11 était le dieu de la bourgeoisie et l'épouvantail de la Cour. S'il se fut mis dans le parti du duc d'Orléans, peutêtre en eût-il assure le succès. Aussi celui-ci ne lui ménagea-t-il pas les avances. « Parmi les gens qui » se montrent le plus dans la Révolution, écrit » La Fayette, le H juillet 1789, il y a quelques per- » sonnes dont les vues s'étendent plus loin que » l'établissement d'une constitution. Je suis persuadé » que M. le duc d'Orléans, ou du moins les gens qui » le poussent, ont le projet de brouiller. 11 m'a été » dit des mots, fait des avances. Hier, on me disait » que la tète de M. d'Orléans et la mienne étaient » proscrites ; qu'on avait des projets sinistres contre » moi, comme seul capable de commander une » armée ; qu'il faudrait que M. le duc d'Orléans et » moi unissions toutes nos démarches ; qu'il serait » mon capitaine des gardes, comme moi le sien. Je » répondis froidement que M. le duc d'Orléans » n'est à mes yeux, qu'un particulier plus riche que » moi, dont le sort n'est pas plus intéressant que » celui des autres membres de la minorité, qu'il est » inutile de former un parti quand on est avec toute » la nation... mais, en attendant, je veille M. d'Or- » léans et peut-être serai-je dans le cas de dénoncer )) à la fois M. le comt(; d'Artois comme factieux » aristocrate et M. le duc d'Orléans comme factieux
» par (les moyens plus populaires ^ » La Fayette était trop prolie pour sti laisser rorroinpro. Un auiourpropnî sans mesun^ Télevail au-dessus de tous les projets particuliers. Knlin son exaltation républicaine lui rendait un prince usurpateur deux fois détestable. 11 méprisait le duc d'Orléans et, dès qu'il soupçonna ses projets, les combattit avec acharnement. Lci vénalité bien connue de Mirabeau donnait plus de prise à un prince, dont l'argent était le grand ressort. Tous deux se rencontrèrent, à la fin de 1788, h la table du comte de la Marck, avec Biron, qui était leur ami commun. Mirabeau n'eut pas de peine à juger le duc d'Orléans. « Je me souviens, » dit Dumont, de lui en avoir entendu parler avec » ([uelque éloge, c'est-à-dire de ses Uilents naturels, » car il disi'iit ([u'en morale, il ne fallait rien lui » imputer, parce ([u'il avait perdu le goAt et ne » sentait plus la dillérence du bien et du mal ^. » Mais Mirabeau était avide d'argent et ambitieux de pouvoir. Pour satisfaire ces deux passions, il frappait sans se lasser h toutes les portes. S'il n'est pas prouvé qu'il ait eu recours à la caisse du Palais- Uoyal dans sa perpétuelle détresse financière, il ne semble pas douteux (pi'il ait fondé quelques espérances sur la fortune fK)litique du duc d'Orléans. i< Je l'ai vu, dit Mounier, passer des comités noc- » turnes tenus par les amis du duc d'Orléans h ceux » des républicains enthousiastes et de ces confé- » renées secrètes aux cabinets des ministres du » Roi^ ». Dumont, qui vivait chez Mirabeau, croit également qu'il alla quelquefois à Montrouge. Bci*-
Mounier. De» franc»'-maçon» et de» iiiuminé», p
gasse et Mounicr ont noté les cpanchements imprudents (lu grand tribun. « Messieui's, disait-il un jour » dans un bureau de rassemblée, j'ai rencontré hier » le duc d'Orléans, à qui j'ai dit : Monseigneur, » vous ne pouvez piis nier que nous ne puissions » avoir bientôt Louis XVII au lieu de Louis XVI et, » si cola n'éL'iit pas ainsi, vous seriez «lu moins lieu- » tenant-général de Royaume. Le duc d'Orléans » m'a répondu, Messieurs, des choses fort aimables ». Une autre fois Mounier confiant publiquement les craintes qu'il éprouvait des agissements du duc d'Orléans, Mirabeau lui répondit brusquement : « Mais bonhomme que vous êtes, je suis aussi atta- » ché que vous à la royauté, mais qu'importe que » nous ayions Louis XVII au lieu de Louis XVI et » qu'avons-nous besoin d'un bambin pour nous gou- » verner? » C'était indigner clairement la Régence.
Laclos est communément désigné comme l'intermédiaire et le négociateur du duc d'Orléans près de Mirabeau.
Pendant le mois de septembre, Dumont l'aperçut plusieurs fois chez Mirabeau. Celui-ci avait alors pour secrétaire Desmoulins, qu'on appelait son u séide ». Tous deux menaient joyeuse vie, et Desmoulins disait qu'il aimait Mirabeau «avec idolâtrie» et « comme une maîtresse ». Laclos se montrait avec des allures mystérieuses. « Je ne sais, dit » Dumont, ce qu'il faisait là ». « Laclos, dit le » comte de JaMarck, connaissait trop bien les hommes » pour donner sa confiance à Mirabeau. Aussi, dès » le commencement de la Révolution, il avait per- » suadé au duc d'Orléans que Mirabeau serait pour » le Roi * ». Au moment de la discussion sur le veto,
1 . Correspondance de Mirabeau avec le comte de la Marck, pabliée par M. de Bacouri. Indroduciion, pp. 10 ci suiv.
le duc (Icmunda brusqucincnt au comte de laMarck: « Quand Mirabeau servira-l-il la Cour ? » Ce qui est cerL'iiu, c*cst (|u^iu mois de si^plenilire, quand rAssenihlée discuta dans une grande agitation les droits de la branche d^Espagne à la couronne, Mirabeau soutint Sillery, qui prit la. parole au nom du duc d^OrléanSy et, comme lui, se jeta avec fougue dans le débat. C*est aloi*s qu'il aurait dit au marquis de Virieu que réventualité d'une vacance du trône « n'était peut-ùtrc pas aussi éloignée dans le fait » qu'elle pouvait le paraître au premier coup d'œîl, » que l'état pléthorique du Roi et celui de Monsieur » faisait à peu près dépendre la question de Texis- » tence de M. le Dauphin qui n'était qu'un enfant.» Il ajouta que le comité d'Artois, en sorUmt du royaume, s'était mis hors la loi pour au nmins di\ ans^ Mirabeau enlra-l-il de concert avix Inclus dans l'exécution des journées des 5 et 6 octobre? « Ce » que je crois tout bien considéré, conclut h ce » sujet Dumont, c'est que Laclos était trop habile » pour tout confier à l'indiscrétion de Mirabeau, » mais qu'il s'était assuré de lui conditionnellemenl » en se laissant l'un h l'autre beaucoup de voiles et » de retraites. Il est impossible de ne pas croire h )> une liaison entre eux... '-' »
Mirabeau ne fut donc que le complice éventuel des projets de Laclos. La tâche était plus aisée avec les agitateurs encore subalternes du parti démagogique, bien moins soucieux de philosophie politique que de jouissiuu'e iuuuédiale, avec un Santern^
1. Dci>OHilioii de Dcrt^uKso, Muuiiicr, Viricii, à lu proccduro du Chdiclct pour les» évôiicineiiU des 5 et 6 octobre.
2. Dumotit, op. cit. p. 174. — Mirabeau pro|>ota k l'Attembléo uatioiiulo de nommer Moiitulcmbcrt inspecteur-général des fortifications.
brasseur populaire, géant favori du faubourg Saint- Antoine ; un Marat, dont les excitations sanguinaires enflamment déjà la populace ; un Camille Desmoulins, qui cbarme la foule comme un poète, et un Fauchct, qui la soulève comme un apôtre, semblables tous deux, le prôtrc et Tavocat, aux prédicateurs burles(|ues et fougueux de la Ligue, qui farcissaient de latin leui*s satires insurrectionnelles. Passant à cheval près du district des Cordeliers, La Fayette raconte qu'il fut invité à s y rendre. « Le fameux Danton » présidait. Une partie de la salle était pleine de gardes françaises. Danton déclara que le commandement des gardes françaises, rétablies dans leur ancien état, devait être donné au premier prince du sang, au duc d'Orléans, et il demanda l'assentiment du Commandant général à « ce projet si patriotique ». La Fayette se déroba et le complot « qui avait ailleurs ses racines » fut déjoué ^
Au Palais-Royal, il n'y a qu'à se baisser pour trouver des cadres à l'armée de l'émeute, libellistes violents, inotionnaires intarissables, hommes de main toujours prêts : tel, ce marquis de Saintlluruge, ruiné dans les débauches, accouru récemment d'Angleterre où il fuyait ses créanciers, dont la haute taille et la voix de tonnerre en imposent maintenant d'un bout à l'autre du jardin. Par ambition forcenée, ou par avidité dévorante, de tels hommes sont à qui les paie ; la tourbe des bandits, des aflamés et des mauvaises têtes leur appartient ; ils régnent sur Paris, au milieu des ruines d'une autorité qui s'eflbndre, avec la complicité toute-puissante d'une opinion exaltée. Le duc d'Orléans avait
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des trésors : ils furent pro<li{^iiés et souvent ouvertement ; de I^argent fut jeté au peuple par les fenêtres du Palais-Royal. Parfois des distributeurs invisibles glissaient de Targent dans les poches. Le district de Saint-Eustache, dont dépendait le Palais- Royal, avait contracté une dette de 14.000 livres de vin et de cervelas pour les gardes françaises, auxquelles on offrait aussi des glaces dans le jardin du duc d*Orléans. Garât remarque justement que le prince ne fut pas le seul à agir ainsi ; il cite Cliamfort et Yaladi qui vidèrent leur bourse *. Mais le duc d'Orléans disposait de puissants moyens. 11 contractai à colle époque des emprunts cimsidérables en Hollande. Tandis qu'il ne cesse de 1789 a 1792 de restreindre son train, sa fortune en trois ans s'anéantit. L'abolition des droits féodaux ne peut expliquer ce phénomène. En 1789, d'après l'état du comité des domaines de l'Assemblée Constituante, publié dans le Moniteur en 1790, il possède 5 millions de revenus ; en 1792, il ne sait comment tenir tète à la meute de ses 2.500 créanciers, et laisse, en mourant, 75 millions de dettes sur 114 millions de biens.
« Le duc d'Orléans, dit M'"* Roland, avait sa |Mirt )) dans toutes les agitations populaires ». Taine considère à bon droit comme décisif le témoignage d'un homme aussi loyal et judicieux que Malouet, auquel Montmorin communiquait tous les rapports de police. Parlant de l'affaire Réveillon, de l'inccndic des barrièrc^s (;t des clulteaux en province.
1. V. Procédure du Châtclci pour les événements des 5 et 6 octobre. — La Fayette, Mémoire». — Garât, De la compiralion d'OHémmê (1707). — Rivarol. Pasêim « La foule des brigands », écrit-il, « que 9 la Révolution et l'or d'un grand penonnage avaient attirés dans la » capitale. »
Malouet déclare que ces opérations furent payées par le duc d'Orléans, il y concourait « pour son » compte et les jacobins pour le leur. » Il confirme également une accusation, très amplifiée par Montjoie, et grossie évidemment de circonstances imaginaires, au sujet de Tagiotage sur les blés. « Les » agents du duc d'Orléans, dit Malouet, faisaient » aussi sur cet objet leurs spéculations ; ils faisaient » vendre et acheter en divers lieux, suivant qu'ils » avaient besoin de la faveur ou des fureurs de la » populace. » Le duc d'Orléans fut donc à la fois un (les nioleurs, mais surtout le [principal bailleur de fonds de la Révolution commençante. Une ]mrtio des grands révolutionnaires, comme aussi bien des intrigants d'ancien l'égime, ont dû passer à sa caisse, et Talleyrand sans doute à côté de Danton. Laclos fut l'instrument de ce vaste plan d'émeute et de corruption. Cet officier organisa les cadres et donna le mol d'ordre de l'insurrection. « Jadis, dit » Taine, il maniait en amateur les filles et les ban- » dits du grand monde, maintenant il manie en pra- » ticien les filles et les bandits de la rue ». Talleyrand, bien placé pour être informé, l'accuse formellement d'avoir fomenté l'émeute, connue sous le nom d'affaire Réveillon, qui ouvrit la période d'anarchie révolutionnaire. Elle éclata le 27 avril, au faubourg Saint-Antoine, « avec la soudaineté d'un coup de foudre » parmi les ouvriers des fabricants de papier llenriot et Réveillon, le jour même où devaient se réunir^les Etats Généraux.
M. Tuetey *, en analysant les papiers officiels relatifs à cette affaire n'y a vu que l'effet de l'exaltation des esprits, encore accrue par les souffrances de
Tueiey. Héperlo ire, l. I. Préface
l'hiver et In cherté du pain. II constate cependant que « des meneurs h h\ sohie de je nes^iisquel parti » excitèrent et ameutèrent tous hîs compagnons de » métier et gagne-deniers sans ouvrage, errants par » la ville ». 11 cite Téhéniste Mutel, qui faisait sonner dans sa poche, devant Henriot, les écus de six livres qu'il avait reçus. D'après hîs procès-verbaux des commissaires, on ne trouva sur les prisunniei'Sy la plupart blessés, ni argent, ni objets volés et les interrogatoires ne révélèrent rien sur les mencui'8. Tous prétendaient qu'ils étaient venus là « pour voir le bacchanal » ou « faire la bande joyeuse. » Mais il est impossible de ne pas tenir compte du témoignage si précis de Montjoie, rédacteur de VAmi du Roi^ qui, dès la première heure, visita les blessés et causa avec eux. « Tous ceux que j'ai vus, dit-il, avaient » depuis 12 jusqu'à 36 francs, pas une pièce de » monnaie au-dessus, pas une au-dessous. L'un » d'eux s'écria en gémissant : Mon Dieu, faut-il donc » être traité ainsi pour douze misérables francs ». 11 est fort probable que ces malheureux terrifiés firent disparaître leur argent, s'ils ne furent pas dépouillés. Le duc d'Orléans traversa le faubourg Saint-Antoine en voiture, pour se rendre aux courses de Vincennes, fut acclamé par les rebelles et leur adressa la parole ^ Enfin Bcsenval, qui commandait les troupes et dirigea la répression, aperçut sous cette émeute sanglante des excitations secrètes : « J'attri- » buais, dit-il, cette émeute aux Anglais, n'osant M encore accuser W. le duc d'Orléans ».
L(i 10 juillet, une brochure dévoilant avec une
1. Montjoie, op. cit. I, p. 93. — Montjoie, dit Taine (Révoiuiiom, t. I, p. 32, en note) est homme de parti, mais il date et précise, al son témoignage, quand il est confirmé d'ailleurs, mérite d*étro admis. *
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précision remarquable les projets de répression de la cour et riiilention du Roi de renvoyer Ncckcr et de proroger des Etats, fut colportée dans Paris et jetée sous les portes. Le soir même, la compagnie d'artilleurs du Régiment de Toul, dont Laclos était titulaire, et qu'on avait appelée de la Fère à Paris, quitta son casernement des Invalides pour venir au Palais- Royal fraterniser avec les gardes françaises et porter des toasts à la nation. Le 13 juillet, le buste du duc d'Orléans fut porté à travers Paris, au milieu d'acclamations sans nombre, à côté de celui de Nccker. La foule, à l'exemple do Camille Desmoulins, avait d'abord arboré le malin la cocarde verte. M'"° de Slael fait rcmar(|uer qiuî c'était la couleur de la livrée de son père. Le Comité des électeurs de Paris y substitua les couleurs rouge et bleu. C'ét^iient celles de la livrée d'Orléans. La Fayette fut frappé de « ce hasard » singulier » et fit adopter la cocarde tricolore*, w Le 14 Juillet, dit Malouet, les agents du duc d'Or- » léans furent les plus remarqués par la foule ». A l'Assemblée, Sillery proposa perfidement une adresse dont le but paraissait être de porter le peuple à de nouveaux excès. M"' de Genlis fit promener dans la foule, vêtue de rouge, la jeune Paméla, qu'on disait née de sa liaison avec le duc d'Orléans. Du jardin de Beaumarchais, elle assista avec les ducs de Chartres et de Montpensier h la prise de la Bastille.
Le plan des frondeurs de Montrougc, activement mené, avait donc été heureusement rempli. Us s'étaient rendus « agréables au peuple, redoutdbles » aux ministres ». Restait à prouver au Roi qu'on lui était nécessaire, à s'imposer à lui pour lui dérober le pouvoir. Ce devait être le dernier acte et le cou-
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ib^ LE GÉNÉRAL CHODEULOS DE LACLOS
ronncmcnt du complot. Au lendemain du 14 juillel, Foccasiou semblait propice h un prince populaire de monter à cheval et de se montrer dans Paris. L'anarchie était à son comble et le pouvoir semblait offert au plus audacieux. Dans de pareilles circonstances, Coudé, après la victoire de Lens, avait couvert le trône de son épée. M. de Yirieu déclara plus tiird, lors de Tenquôle du CliAtelet, tenir de Mirabeau que le plan des amis du duc d'Orléans consistait h le présenter comme médiateur entre le gouvernement et Paris soulevé. A Tannonce de la prise de la Bastille, le prince devait se présenter à la porte du Conseil, offrir sa médiation au Roi et demander le titre de lieutenant-général du royaume. « On lui avait fait son thèuu*, on lui avait pnipai*é » ce qu'il avait h dire ». Mais, comme Gaston, Philippe « demeurait tout court au milieu de Tappli- » cation * ». Parvenu à la porte du Conseil, il n'osa y entrer. 11 attendit la tin et pria timidement le Roi de lui permettre de passer en Angleterre, si les affaires prenaient une tournure fi\c]ieuse. Le 15, avant de partir pour rilôtel de Ville, Louis XVI avait d'ail leui*s laissé entre les mains du comte de Provence une lettre (|ui le nonunait lieutenantgénéral du royaume, si lui-même était privé du moyen d'exercer ses fonctions '•.
Lii complicité des orléanistes dans les journées des 5 et 6 octobre ne parait pas douteuse. C'est en septembre qu'eurent lieu de fréquentes entrevues enti*e I^iclos et Mirabeau. Dans ce môme mois, I^i Fayette écrivait h son aide de camp, Liitour-Maubourg, que le vicomte de INoailles lui faisait proposer un plan
Mémoirei du Ciirdinal do Reti
2. Cf. les Mémoire» de Ferrièret et de Bertrand de MoUerille.
do milice qu'il croyait « très utile h M. le duc d'Orléans * ». Comme toujours les orléanistes agissent en se cachant et suivent le mouvement populaire pour en bénéficier au moment propice. La crainte d'une réiiression militaire dominait les esprits et la conspiration, qui ramena le Roi et l'Assemblée a Paris, fut celle de tout le monde. Les agents d'exécution ne manquaient pas. Le club breton, où Siéycs disait qu'on faisait une politique de caverne, avait déjà une influence et des moyens d'action aussi puissants que les orléanistes. GoroUer, parlant de la conduite des Parisiens en juillet, disait à Malouet: « C'est nous qui les faisons agir ». Les orléanistes combinaient avec lui leui*s plans, mais « ensemble plutôt que de concert » . Tous étaient entraînés par le mouvement général qui emportait la masse. Le duc d'Orléans, qui avait des émissaires parmi les émeutiers, avait aussi des espions à la Cour. Il s«ivait ([u'on y envisageait déjà des projets de fuite, et (|ue plusieurs ministres conseillaient au Roi de se retirer en province. Si le comte de Provence suivait le Roi, il restait à Paris le seul prince de la famille royale et pouvait saisir le gouvernement. La situation eut été la même qu'au mois de janvier 1649, quand la Cour s'enfuit à Saint-Germain et qu'un prince du sang, Gonti, fut nommé généralissime de l'armée municipale. La marche des Parisiens sur Vereailles pouvait déterminer cette fuite désirée. Au mois d'août, Saint-Huruge essaya une première fois d'entraîner le Palais-Royal. Pour s'en tenir aux faits dix fois prouvés par la minutieuse enquête du Ghâtelet, il est certain que le parti du duc d'Orléans usa de tous les moyens de propa-
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gaiulc. On poutvoir encore aux Arcllivos Nationales* une médaille que Gatclicr, sous la Convention, dcposii au Comité de Sûreté générale. Elle porte sur une face le portrait et le nom du duc d'Orléans, et sur l'autre cette inscription : Le Père du Peuple^ 1189. Des piques furent fabriquées en grand nombre chez l'armurier du prince, ainsi que des plaques de méUil portant ses armes et des pièces de liois, en forme du lambel qui surmontant son blason. St^s jockeys furent aperçus, marquant des maisons à la craie et répandant l'argent dans le peuple.
La Cour prévenue prenait des résolutions désespérées. Vers le l*"^ octobre, Montmorin vint proposer à La Fayette d'Atre connétable du Royaume ou mt^me lieutenant-général. Mounier joignit ses instances à Civiles du ministre. La Fayette refusa, mais S4i déclara déterminé à défendre le Roi « contre les attent'its de M. d'Orléans ». Le 5 octobre, le duc déjeunait chez M™* Elliott et parla fort mal de Lnfayette. Il envoya un piqueur chercher ses enfanis qui assistaient avec M'"*^ de Genlis à la séance de l'Assemblée. « Oui, il faut encore des lanternes! »» avait crié le jeune duc de Chartres, pendant un discours de Mirabeau contre la Reine. L'attitude du grand orateur fut, comme celle du prince, des plus équivoques pendant cette crise.
Dans la matinée du 4 ou du 5, le vicomte de Noailles se jeta aux pieds de M'"* de Coigny, pour la conjurer de quitter Versailles et, une heure après, il 4issura publiquement au château que Paris était tranquille et qu'il n'y avait aucun danger*. Le 6, de fort bonne heure, le duc d'Orléans fut aperçu à Versailles
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avec une grosse cocarde à son chapeau, souriant, une badine à la main, suivi de la populace et acclamé par la foule aux cris de « Vive le Roi d'Orléans » ; le duc de Biron raccompagnait. Il ne se montra ni à l'Assemblée, ni aux cotés du Roi. Quant à Laclos, toujours mystérieux, toujours invisible, pour la première fois on le voit, ou, du moins, on Tcntrevoit. « Ima- » ginez, » dit Taine, décrivant la foule des femmes qui marchaient sur Versailles, « que Chamfort et Laclos » ont envoyé leurs maîtresses ». Pour Laclos, l'hypothèse est fausse; c'était un époux tendre et rangé. Mais M. do Ternay, qui le connaissait pour l'avoir vu plusieurs fois dans la tribune des su|)pléa]ils à l'Assemblée, croit l'avoir distingué à Versailles, dans les appartements, « vêtu d'un habit brun et conver- » sant avec différents groupes du monde ; il était » alors 5 heures environ de l'après-midi du lundi 5 ». Rulhière déchira également avoir entendu dire que « M. de Laclos, officier d'artillerie, s'était rendu à » Saint-Denis pour attendre M. le duc d'Orléans et » partir avec lui*. » Mais ce prince n'était pas homme
1. Procédure du Châtelet. Dépositions du comte d'Absac de Ternay et de Rulhière. — l\ est probable que Laclos, qui connaissait la vanité de La Foyettc, fit luire à ses yeux l'espoir de la régence pour lui-môme, afin de le déterminer à marcher sur Vcrsoilles. Il espérait que cette marche de l'armée porisicnne déterminerait In fuite du Roi, en ne compromettent que son général. Ln régence fut proposée ik Ln Fnyettc, le 5 au mutin, dans la salle du Comité de police, présidée par l'nbbé Faucliet, qui était gagné ou parti d'Orléans* Cf. La Fnycltc. Mémoires, il, p. 337. — M. de Staël écrivait le 22 octobre à Gustave III, en signalant la participation du duc d'Orléans aux journées des 5 et 6 octobre : « Un moment d'audoce le rendrait » mottre du royaume. Dans celle-ci, la peur l*a fait fuir. M. de la » Touche, son chancelier, le duc de Biron, son ami, M. de Sillery/ rt son capitaine des gardes, et surtout M. de Laclos, qui apportient Y> nu duc d'Orléans, nulcur d'un fnmeux roman intitulé les Liai»on$ Y> dangerewiesy chef-d'ccuvrc d'intrigues, dont il s'amusait ovont de Y> le mettre en oction, suscitaient le complot. »
à quitter M'"* de Buiïon pour tenter un coup de foiTe. Uivaroldisiiit ironiquementqu'ilélait « le prince » le plus sngc qui ait encore paru dans une insurrec- » tion » et Ducrest, « qu'il aurait toujours peur de ne » pas avoir les filles de TOpéra dans son parti. » Le Roi d'ailleurs aurait tout subi plutiU que de se mettre sous la tutelle de son cousin ; la Reine eût préféré la mort h cette humiliation. Tous deux furent ramenés à Paris en prisonniers, mais sauvés de la faction d'Orléans. I^i frondti du Prince avait échoué. Laclos, après un an de la plus folle intrigue, n'avait réussi qu'à précipiter pour toujours dans un insondahle abime son malheureux prince.
Comme les frondeurs de 1780 ne se guidaient que sur les précédents du |)assé, c'est encore ainsi que hi Cour l(îs jugea. Habituée connue eux h user de manœuvres souterraines et de corruption, incapable de comprendre la force nationale qui venait de se lever en France, cherchant à ses côtés les nouveaux meneurs de la populace, c'est au duc d'Orléans, h ses rancunes, à son ambition, h son or, à ses agents, qu'elle attribua tous ses malheurs. Lii Révolution n*avait ni plan, ni guide ; elle s'avançait, aveugle cl formidable, comme une force de la nature; il eut fallu, pour la comprendre, soupçonner la démocratie prés du tréne, et connaître la psychologie des foules au milieu des sîilons. Le « parti Orléanais » offrait seul les caractères d'une faction ; il avait un passif un but, des moyiMis. I^e Roi c^t la Reine, d'accord en cela avec La Fayette, crurent sincèrement qu'il était cause de tout. Ils étiient également convaincus que les Anglais favorisaient et soudoyaient le duc d'Orléans.
La croyance en cette alliance secrète était générale en Europe. Staël et Mercy en faisaient part à
leurs gouyernements. L'appel à Tétranger n'était-îl pas la tradition d«î8 frondeurs ? Pitt était pacifique et réformateur ; la hévolution le débarrassait d'un voisin redoutable. Le sort de Louis XVI ne le touchait pas plus (|ue celui de Charles I*"^ n'avait touché Mnxarin. 11 avait à se venger de la guerre d'Amérique. L'ambition du duc d'Orléans et l'or des Anglais, telles étaient, pourM"*°Campan, les deux causes de la Révolution française. « N'allez pas à Paris tel » jour, lui disait la Reine, les Anglais ont versé de » Tor, il y aura du bruit ». Elle lui disait encore : « Je » ne prononce pas le nom de Pitt, sans que la petite » mort ne me vienne dans le dos ». Elle envoyait des émissaires en Angleterre, et leurs récits lui semblaient « sinistres ». Tippoo-Sahib ayant fait demander à Louis XVI son appui contre les Anglais, celui-ci refusa et dit à Bertrand de MoUeville : « Ceci res- » semble beaucoup à TalTaire d'Amérique, à laquelle » je ne pense jamais sans regrets. On abusa dans » celte occasion un peu de ma jeunesse et nous en » portons aujourd'hui la peine. La leçon est trop » forte pour être oubliée ». Le Ministre des Affaires étrangères, Montmorin, cherchait vainement des preuves ; ses agents secrets ne cessaient de l'avertir à la fois des agissements de l'ambassadeur d'Angleterre, le duc de Dorset, et de ceux du duc d'Orléans. « Ce que je |>uis vous assiu*er, de science cer- » taine, « lui écrivait le 14 août, l'ambassadeur de » France à Londres, » c'est que, dès les premiers » moments que les troupes ont reçu l'ordre d'appro- » cher de Paris, et beaucoup avant leur arrivée, » M. le duc de Dorset a assuré à la cour que c'était » une fausse démarche et que ces mômes troupes, si » elles étaient employées, se déclareraient pour le » peuple de préférence au Roi. Cet esprit du duc de
)> Dorsel peut assurément faire croire qu'il avait des » données extrêmement positives. » L'accusation d'avoir soudoyé les gardes françaises et les autres régiments du Roi éUiit précisément une des plus répandues contre le duc d'Orléans. Malgré l'abondance de la récolte en Angleterre, la Chambre des Comnumes rofusii d'autoriser l'iniporlation des blés en France ou régnait la disette ; or tout le monde répétant que le duc d'Orléans spéculait sur la chertc'; des grains ^
Ce prince passai donc à la fois pour le chef de tous les factieux et pour le complice des ennemis de la France. Le mépris, qu'il inspirait déjà, se changea en exécration. Le tendre amant d'Agnès de Buflbn apparut comme un monstre d'infamie, hm viveur aimable et nonchalant de Monceau et du Raincy prit un masque dVmergie criminelle. N'avaitil pas pour conseiller Tauteur des Liaisons dangereuses ? C'est Laclos en elfet, c'est ce terrible ambitieux qui Tavait lancé sur la voie fatale, dont le dernier terme devait être le régicide et la guillotine. Décidément « l'homme noir » avait bien « tr«ivaillé » son prinee. On disait couramment qu'il avait été ]>our lui <c la plus dangereuse des liaisons. »
1. Se gentunt coiiiproiiiitf, le duc do Dorset écrivit au Préiidentde rAtieiiiblée pour lui déiioncor un prétendu complot formé pour brâler Dre»t. 11 déclara h Louis XVl que l'urgent, qu'on diiaît sortir de cliei lui, était adressé par dc« négociants anglais |M>ur le compte do négociants frantjais. Louis XVl su jilaignit h (jC<irgrs III de son unihastfudt'ur, qui, devant lu rumeur publique, dut quitter Paris. (V. lu corr. du député Jean-Félix Foydel, publiée dans ia Quirnsmine du 1*' octobre lixyi). Le Club des Noirs était soudoyé pur l'Angleterre et publiait le journal l'Observateur, dirigé par Gabriel Feydel, que nous retrouverons aux côtés de Laclos. Faydel reçut, par erreur, plusieurs lettres adressées à Gabriel Feydel por un club anglais, qui se disait depuis 40 ans en rapports avec les révolutionnaires français.
CHAPITRE VllI
La Fayelle décide de faire partir le duc d'Orléans à Londre» avec Laclos. — Attitude de Mirabeau. — Instructions de Monttnorin. — L'arrestation de Boulogne. — Domine salvum fac rcgem, — Un nid d'amoureux. — Les espions du marquis de la Luzerne. — Entrevues nocturnes de Galonné et du duc d'Orléans. — Les soupers de M"" de Buflbn. — Le mystérieux Laclos. — ConGdences à Tilly^ — La Révolution dans la diplomatie.
Dans i'après-midi du 6 octobre 1789, La Fayette clieyauchait aux portières de la voiture royale, entraînée de Vei'sailles h Paris par cet étrange cortège, que Taine appelle « un convoi funèbre de toutes » les autorités légales et légitimes... un Mardi gras- » meurtrier et politique... une formidable descente à » la Courtille.» Ses allures étaientcelles d'un triomphateur, mais il ne savait lui-même s'il était le protecteur ou le geôlier de son souverain, ni s'il conduisait ou suivait la multitude. Aperçut-il, en traversant Passy, sur la terrasse de M'"° de Boulainviliers, le duc d'Orléans, qui se dissimulait derrière ses enfants, et M"** de Genlis, fort impatiente de voir passer la reine? C'est ce prince, populaire autant que malfaisant, qui le préoccupait. La Fayette venait de maîtriser la cour, en la sauvant du massacre, mais il n'a\ail pu saisir « l'invisible main » de cette cabale
» Dorset peut assurément faire croire qu'il avait des » données extrêmement positives. » L'accusation d'avoir soudoyé les gardes françaist^s et les autres régiments du Roi ébiit précisément une des plus répandues contre le duc d'Orléans. Malgré l'abondance de la récolte en Angleterre, la Chambre des Comnuuies refusii d'autoriser l'importation des lilés en France où régnait la disette ; or tout le monde répétant (]ue le duc d'Orléans spéculait sur la chertc'; des grains ^
Ce prince passa donc à la fois pour le chef de tous les factieux et pour le complice des ennemis de la France. Le mépris, qu'il inspirait déj^i, S4^ changea en exécration. Le tendre amant d'Agnès de Buflbn apparut comme un monstre d'infamie, hm viveur aimable et nonchalant de Monceau et du Raincy prit un masque d'énergie criminelle. N'avaitil pas pour conseiller l'auteur des Liaisons (langereuses ? C'est Laclos en effet, c'est ce terrible ambitieux qui l'avait lancé sur la voie fatale, dont le dernier terme devait être le régicide et la guillotine. Décidément « l'homme noir » avait bien « tnivaillé » son prince. On disait couramment qu'il avait été pour lui « la plus dangereuse des liaisons. »
1. Se tentant comproiiiiH, le duc do Dorset écrivit au Président de l'Asseuiblée pour lui dénoncer un prétendu complot formé pour briller Brest. Il déclara h Louis XVI que l'ur^^nt, qu'on disait sortir de chos lui, était adressé par do» nég^ocionts anglais |M>ur le compto du né|^»cianls français. Louis XVI so plui^fnit h <jO<»r|fi*s III de son uiiilmssudeur, qui, devant la rumeur publique, dut quittifr Paris. (V. lu corr. du député Jean-Félix Faydel, publiée dans /a QuimttitMe du 1" octobre liXVi). Le Club des Noirs était soudoyé par l'Ani^leterre et publiait le journal l'Obêervateur, dirigé par Gabriel Feydel, que nous retrouverons aux cdtés de Laclos. Fajdel reçut, par errenr, plusieurs lettres adressées à Gabriel Feydel por un club anglais, qui se disait depuis 40 ans en rapports avec les révolutionnaires français.
CHAPITRE Vlll
La Fayette décide de faire partir le duc d'Orléans à Londre» avec Laclos. — Attitude de Mirabeau. — Instructions de Montinorin. — L'arrestation de Boulogne. — Domine sahum fac rcgem, — Un nid d'amoureux. — Les espions du marquis de la Luzerne. — Entrevues nocturnes de Galonné et du duc d'Orléans. — Les soupers de M"" de Buflbn. — Le mystérieux Laclos. — Confidences à Tilly^ — La Révolution dans la diplomatie.
Dans raprès-midi du 6 octobre 1789, La Fayette chevauchait aux portières de la voiture royale, entraînée de Versailles à Paris par cet étrange cortège, que Taine appelle « un convoi funèbre de toutes » les autorités légales et légitimes... un Mardi gras^ » meurtrier et politique... une formidable descente à » la Courtille.» Ses allures étaientcelles d'un triomphateur, mais il ne savait lui-môme s'il était le prolecteur ou le geôlier de son souverain, ni s'il conduisant ou suivait la multitude. Aperçut-il, en traversant Passy, sur la terrasse de M'"® de Boulainviliers, le duc d'Orléans, qui se dissimulait derrière ses enfants, et M"*® de Genlis, fort impatiente de voir passer la reine? C'est ce prince, populaire autant que malfaisant, qui le préoccupait. La Fayette venait de maîtriser la cour, en la sauvant du massacre, mais il n'a\ait pu saisir <( l'invisible main » de cette cabale
iiifornalc, vt^ndiu) 21 rolrnn(i;or, (|iii voulnit lui arniclior son triivre, la corroiiipro (^l la perdre dans ranarcliie. liln arrivant à Paris, \ers si\ heures et demie, il vit la consternation et TeiFroi peints sur tous les visages. Un de ses aides de camp, le marquis du Ch&telet, le trouva lui-même fort découragé. « Il » m*avoua, dit-il, que ses ennemis étaient plus forts » que lui. Je lui proposai de les écarter sans perdre de » temps et de se charger de la constitution comme » de la révolution. Sa tête n*était point assez grosse » pour un tel projet. 11 me dit qu'il voulait tout es- » sayer avant d'en venir là et qu'il voulait effrayer » ou acheter M. le duc d'Orléans. Je lui représentai » que ce n'était qu'un palliatif, mais qu'au cas qu'il » s'y déterminât, le premier moyen était le plus » économique et le plus sur M... »
Tandis que la Cour, dans le plus grand désordre, s'entassait dans les Tuileries, La Fayette eut une en trevue avec M. de Montmorin. C'est alors qu'il fut décidé de faire sortir du royaume le duc d'Orléans. On effraierait le prince sur les responsabilités que les agiUiteurs, qui abusaient de s(»n nom, lui faisaient encourir. On sauverait les apparences et l'on ménagerait son amour-propre sous le couvert d'une mission diplomatique. Kn l'envoyant à Londres, on intéresserait à ce voyage ses plaisii*s, ses goAts et son amitié pour le prince de Galles. Son conseiller Laclos pourrait le suivre, ainsi que son ami le duc de Biron. Le retour serait fixé à la fin, qu'on prévoyait prochaine, des travaux de l'Assemblée. Du môme coup, le duc était condamné à l'impuissance; son départ semblerait une fuite et deviendrait un aveu : c'était la ruine du parti Orléanais.
Mémoire» At Bouille. LfiUre de M. du Chûlelei
Le 7 au matin, La Faycllc écrivit au duc d'Orléans pour lui demander un rendez-vous dans Tliôtel de M'"' de Coigny, rue Saini-Nicaise.
« Philippe le Rouge » était déjà lassé de Témeuie; le « prince tricolore » trouvait que la Révolution avait trop duré. Elle lui coi'itait beaucoup d'argent et dérangeait ses plaisirs. Sa haine pour la Reine était sinon éteinte du moins satisfaite ; il s'était rendu populaire, redoutable ; on devait le traiter comme une puissance. Maintenant il se repliait sur lui-même, sur ses intérêts, sur ses goûts. Une réconciliation honorable avec le roi Teût fort accommodé. C'est dans ces dispositions que le rencontra La Fayette. Elles peuvent seules expliquer qu'après une conversation que Mirabeau qualifia de « très impérieuse d'une part et très résignée de l'autre », il ait accepté, sans y réfléchir davantage, la mission qu'on lui proposait.
Le bruit se répandit dans la suite, que cette en^ trevue avait été orageuse et (|ue La Fayette menaça le duc d'un soufllet. Rien n'est plus faux. Le duc était timide et borné, mais il ne manquait pas de bravoure et ses manières, qui étaient celles des Bourbons, deuuMiraient hautaines jusque dans l'orgie. Il n'eut jamais permis qu'on lui manquât. La Fayette, qui n'avait rien dans le ton d'un démagogue, était adroit et savait dissimuler. Toutse passa comme entre gens de cour. « lis |)arurent dans lesmeiMeui's termes », dit naïvement M'"*^ EUiott. Le duc suivit sa pro[)re inclination. 11 avait trop peu de sens pour comprendre la portée de son acte et, en morale, disait Mirabeau, « il avait perdu le goût. »
La soir même il se ravisa. Ses amis lui ouvrirent les yeux; Biron, qui ne savait pas reculer, refusait énergiqucmcnl de l'accompagner. Le prince écrivit à La Fayette qu'il ne partirait pas. Un second
rendez-vous fut pris à Thôtel de Coigny pour le 12 octobre.
Iax Fayette lui fit cette fois promettre qu'il serait parti dans vingt-quatre heures et le conduisit luimâme au Roi pour lui annoncer son départ. Louis XVI, qu'on n'avait jusque-là prévenu de rien, fut dans le plus grand étonnement. Cet étonnement redoubla quand le duc d'Orléans l'assura « qu'il tâcherait de » découvrir à Londres les auteurs des troubles. — » Vous y êtes plus intéressé que tout autre, inter- » rompit La Fayette, car personne n'y est plus com- » promis que vous. »
Le même jour, Biron se rendit chez Mirabeau pour le m(^ttre au courant de ce qui se passait. Cette nouvelle prétention du loul-[)uissjint Li Fayette h; remplit de colère; il se déchu-a déterminé àremptVher. « M. d'Orléans, dit-il à Uiron, va quitter sans juge- » ment le poste que ses commettants lui ont confié ; » s'il obéit, je dénonce son départ et je m'y oppose; » s'il reste et s'il fait connaître la main invisible qui » l'éloigné, je dénonce l'autorité qui prend la place » de celle des lois; qu'il choisisse entre cette alter- » native ». 11 annonça qu'il prendrait la parole, le 14, à l'Assemblée.
Le duc d'Orléans apprit de Biron, dans la soirée du 12, les dispositions de Mirabeau. Il retomba dans ses irrésolutions, et, à la pointe du jour, écrivit & La Fayette pour reprendre une seconde fois sa parole. Le duc de Biron s'en fut de nouveau trouver Mirabeau. C'est à la suite de cette entrevue, que celuici écrivit au comte de la Mark, le billet suivant, qu'il faut dater du 13 :
» M. de Biron sort de chez moi ; il ne part pas » parce qu'il a de l'honneur. Je ne sais pas encore » s*il est bien sûr que les autres partiront. Le {pauvre
» prince est leurré, ou veut le paraître par Tespoir » de conclure la quadruple alliance. II est chargé » d'une lettre pour le roi d'Angleterre. Il n'y a pas » une preuve contre lui et, quand il y en aurait, il » n'y en a pas. Ceci devient trop impudent. Je vous » l'ai déjà dit, cher comte, je ne courberai jamais » la tète que sous le despotisme du génie. A demain » dans l'Assemblée Nationale, vaLe et me amaH »
Mirabeau ne s'en tint pas là. L'offensive était sa méthode. 11 prévint La Fayette de son projet de l'attaquer le lendemain. La situation devenait critique. Si Mirabeau parlait, il n'était pas certain qu'il entratn<\t l'Assemblée, dans laquelle le duc n'avait personnellement que fort peu de partisans. Mais, le débat ainsi posé et rendu public, celui-ci ne pouvait plus accepter de quitter Paris. La Fayette résolut donc d*agir promptement; la crainte de Mirabeau enhardit son àme indécise. Il joignit le duc, l'amena chez M. deMontmorin et le somma de tenir sa parole. « Mes ennemis prétendent, dit le prince, que » vous avez desprouves contre moi. — Ces(mt plutôt » les miens (jui le disent, reprit Lfi Fayette. Si j'étais » en état de produire contre vous des preuves, je » vous aurais déjà fait arrêter, et il lui déclara très » franchement qu'il en cherchait partout ^. » Le prince écrivit séance tenante au président de l'Assemblée pour demander ses passe-ports et consentit à partir la nuit même. En môme temps, il adressait à Louis XVI une lettre pleine de respect, pour le remercier de la conGance qu'il lui témoignait et de la justice qu'il rendait ainsi publiquement à son dévouement pour les intérêts de la couronne et de
La Foycite, n,|p
la nation, « qui étaient inséparables ». En exécutant ces ordres, ajoutait-il, « je vais m'elForcer d'obtenir la » continuation de la confiance dont Votre Majesté » m'honore et de conserver Tesliine de mes compa- » triotes. »
Montmorin lui remit ses instructions ; elles sont datées du 13. C'éUiit un chef-d*œuvre des bureaux. Il fallait flatter le duc, tout en le découvrant, et le faire admettre à Londres, sans alnnner les puissances; d'où ce mémoire, qui se précisait dans ses parties et s'annulait dans son ensemble ; pompeux et déférent dans la forme, on n'y rencontrait qu'ii-onies et insinuations; il débuUiit majestueusement par un alFront et, pour finir, tendait négligemment un appiU qu'il entourait aussitôt d'impossibilités.
« Les troubles qui agitent depuis queUpie temps » le royaume, disait ce mémoire, fixent nécessai- » rement l'attention de toutes les puissances, et l'on » ne saurait se dissinmler que la plupart d'entre » elles les voient avec une secrète joie... Parmi les » puissances qui viennent d'être indiquées, il faut » distinguer la Grande-Bretagne; on sait combien la » force et les ressources de la France rofl'us^pient: » on sait que le désir de rafl'aiblir est le premier » mobile de sa politique; on doit conclure de là^ » que la Cour de Londres envisage avec la plus » grande satisfaction nos embarras intérieui*s et » qu'elle fait des vœux pour qu'ils soient pi'olongés, » et pour qu'en fin de cause ils ébranlent la masse » de puissance qui rend la France le premier empii'e » de l'univers.
« Il résulte de ces vérités que nous ne saurions » surveiller la Cour de Londres avec trop de vigilance, » et que nous ne devons rien omettre pour démêler » ses véritables intentions. Telle est la commission
MffiC
» importante que le roi con6e au zèle, aux lumières » et au patriotisme de son cousin le duc d*Orléans. »
Bref on renvoyait le duc aux Anglais, comme un traître à ses complices. Toutefois on le remerciait de sa grande bonne volonté, en lui laissant respectueusement rinitialive de ce départ peu héroïque. « Sa Mawjesté a reçu avec sensibilité l'offre que ce prince » lui a faite de s'en charger; elle regarde cette offre » comme une nouvelle preuve de l'attachement qu'il » a pour sa personne, comme de son dévouement /) pour les intérêts de TEtat; et elle se persuade d'au- » tant plus qu'il la remplira avec succès, qu'il a formé » des liaisons intiUTSsantes non seulement avec plu- » sieurs personnes (|ui sont dans le ministère, mais » encore avec les principauxmembresde l'opposition.»
Le mémoire passait ensuite à un autre objet, les Pays-Bas autrichiens, où les défenseurs des anciennes franchises, et le parti démocratique venaient de se coaliser pour soulever le peuple contre Joseph II. Ils avaient, au mois d'octobre, rassemblé une petite armée insurrectionnelle et faisaient appel aux puissances voisines, Prusse, Angleterre et Hollande, ainsi qu'à la France. « Le but de la Cour de Londres » doit être ou de réunir les Pays-Bas à la confédé- » ration des Provinces-Unies, ou d'en former une » république indépendante, ou enfin de les sou- » mettre h un prince étranger à la maison d'Autriche. » Si h»s provinces belges doivent changer de domina- » tion, le roi aimera de préférence qu'elles aient un )> souverain particulier ; mais la difficulté sera dans » le choix. M. le duc d'Orléans concevra de lui- » même, que le Roi doit désirer d'y influer, et qu'il » importe h Sa Majesté que le prince sur qui il tom- » bera lui soit agréable. M. le duc d'Orléans sen- » tira sûrement d'autiint plus combien cette matière
» est délicate et combien elle exig(*ni de dext(h*ité » (le sa part, (|ue, d'un coté, les vues (jiie la Cour de » Londres |K)iirra manifester, détermineront ou » Topposition du roi ou son assentiment et, de l'autre, » (|u*il est possible que le résultat tourne à Tavantage » personnel de M. le duc d'Orléans K »
Voilà ridée dont se flattait Tintréniosité de ]j\ Fayette et de Montmorin ! Si le duc d'Orléans aimait les révolutions, qu'il s'occupAt de celle de Bruxelles et, puisqu'il baissait, « l'Autricbienne », on lui proposait la dépouille de l'Autricbe. Cet espoir s'empara de Tesprit du Prince et sans doutt* détermina son départ.
Je crois, dit M'"^ Elliot, « qu'il consentit à cette idée » et même la désira vivement». Montmorin sebAUiit d\ailleui*s de se prémunir contre tout essai de prendre au sérieux cette suggestion. Fx» roi se rés(îrvait de faire connaître ses intentions, quand il aurait acquis des éclaircissements sur celles de la Cour de Ijondres. Il ne fallait pour le moment que sonder les dispositions des ministres anglais. D'ailleurs il y avait deux bases essentielles à la négociation ; le consentement de l'empereur notre allié et un dédommagement pour son sacrifice. C'était aux Anglais h faire les premières ouvertures. Enfin le duc éL'iit engagé à concerter toutes ses déinarcbes avec l'ambassadeur de France à Londres.
Pour Taider dans cette tâcbe difficultueuse, il fut entendu qu'il emmrnerait avec lui Liclos et Clarke. I^iclos, dont son maître ne jiouvait plus se passer, était naturellement le pei*sonnage d'importance*. On
Arcliivei» des AfTaires Etrangère
2. Voici le portrail que Rivorol troçoit, quelque» iuoi« après, do Lncio* duiu le Peiii dicUonHaire Je» grand: hommeê de ta névoU-
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ne sail quelle fui son attitude après le 6 octobre. 11 est assez probable qu'il jugea prudent pour luimême de s'éloigner quelque temps. C'était lui qui soufflait au duc ces projets de quadruple alliance dont, au dire de Mirabeau, celui-ci s'efforçait par avance de couvrir sa fuite.
Le départ eut li^u le 14, à cinq heures du matin. Quelques heures après, Mirabeau s'acheminait vers l'Assemblée, prêt à prendre la parole. En entrant dans la salle, il reçut un message du duc de Biron, qui le mettait au courant de la résolution finale de son ami. Les passe-ports avaient été accordés sans débats; la nouvelle était connue d'avance. Le Président Fréteau s'était borné h lire la lettre du Prince avec un billet de Montmorin. 11 renonça donc à la parole, mais sa colère et son mépris éclatèrent en paroles imprudentes et brutales. Passant froidement; la lettre de Biron h ses voisins. « Tenez lisez, dit-il, » il est lâche comme un laquais, c'est un j... f...qui » ne mérite pas la peine qu'on s'est donné pour « lui M ; et il ajouta, en termes tout crus, qu'en scélératesse ce n'était qu'un eunuque et qu'il avait le désir, sans la puissance.
Les députés ignoraient que le duc était depuis longtemps sur la rouie de Boulogne-sur-Mer. 11 y arriva le 16, de fort bon matin, et descendit avec sa suite, au Lion d'or. Comme il attendait l'heure de
lion. Poris 17U0. — « Lacloê, le confident, le conseiller, l'ami peut- » £trc du Duc d'Orléans. C'est lui qui débrouille tes sentiments, qui n cnfontc tous ses projets, qui dissipe toutes ses crointcs ; en un mot, p c'est lui qui en n foit un moment l'idole et Tespoir du peuple. A n quel degré de gloire il aurait élevé ce grand prince, s'il eût pu le yt persuader snns rcfTrnycr ! Mois on opprcnd h jouer toutes les » grnndi*.^ quiililc», excepté 1c rouriige, cl 1o tnnllicurcux Liiclns n'n i> pu munie donner le sien à Ht>n élève. Il rcslcdonc inutilement altoyt elle h sa forluncelil répond seulement à In nation do ses on m Anes. )»
Ici inaroc pour s'oinl)ar(|iicr, uno oinotion que les l'oyalislos allrilMiorenl à dos iiiaïKiMivros tie Laclos, se i*o|mii(lil dans la vill(^ Son déparl parut an |mmi|iIo une vengeance de la (lonr el sa mission une véritable lettre de cachet. Tonte la France avait les yeux sur rAsseinblée Nationale, dépositaire de la souverainette nouvelle ; on pensa qu'elle avait été trompée et que cet exil avait lieu à son insu. Une foule considérable se réunit sur le port pour empêcher rembarquement et le duc d'Orléans Tut arrêté, connue Louis XVI lui-même devait Télre à Varennes. II envoya Clarke et Laclos à la municipalité avec ses passe-ports, qui furent trouvés en règle. « A Tins- » tant même, dit le procès-verbal des autorités, » trois matelotes, déléguées par les femmes de la Reu- *» rière vinrent nous témoigner, en présence des deux » envoyés de Son Altesse, que le peuple n'en souffri- » rait point le départ, le regardant comme le père du » peuple et dans la crainte d'être privé d'un protec- » teur puissant.» On décida enfin que Clarke se rendrait h Paris, porteur de lettres pour le Roi et le Président de l'Assemblée Nationale; il serait accompagné de deux ofliciers municipaux, désignés par le peuple comme députés, et (|ui s'a.ssureraient des intentions de l'Assemblée *. Les députés de Roulogne arrivèrent le 19 au matin à Paris ; la Commune et l'Assemblée certifièrent immédiatement les passe-ports.
L'opinion publique, comme l'avaientprévuLsi Fayette et Monlmorin, se soulevait contre le prince fugitif, hier encore si populaire. Il n'avait annoncé son départ que par une insignifiante circulaire. M***^ de Uenlis rédigea une courte note pour les journaux. Les admirateurs patentés du Palais-Royal étaient dans la
Archives municipales de Boulognc-sur-Mer
consternation. Le 16 et le 17 octobre, fut criée dans les rues de Paris une Lettre à M. le duc (V Orléans y où l'on reconnaît le ton biblique et la bizarrerie franc-maçonnique de Fauchet. « Où est, » s'écriait ce nouveau Jéréniie, « le génie tutélaire qui veillait » à mes cotés?... Il m'abandonne celui en qui j'avais » niismeses|)éranc^s.(Ju'est-cedonc(|uise prépare?... » On vous accuse, parlez, l'Europe jugera... 11 faut » que comme une lumière effrayante, vous paraissiez » tout à coup au milieu de vos pAles détracteurs et » que vous éclairiez d'un jour redoutable les antres » de ténèbres, que recèlent leurs trames odieuses. La )> calomnie rouille tout ce qui brille parmi les » Iiommes. On n'enlève pas un père à ses enfants » sans qu'ils sachent pourquoi?... » La fuite du duc d'Orléans l'avaitsubitement transformé en accusé. On répétait ce mot de La Fayette que ses lettres de créance avaient été des lettres de grâce. Le 19, à TAssem blée, Mirabeau adressa de vifs éloges à Bailly et à La Fayette et brisa décidément avec le parti Orléanais.
Le 21 octobre, Peltierlit éclater toutes les rumeurs publiques, dans un pamphlet qui eut un énorme retentissement: le Domine salvuni fac regeni. 11 dénonçait le complot formé par le duc d'Orléans pour devenir lieutenant-général du royaume et par Mirabeau pour être ministre ou maire de Paris. L'ïclos, Lalouche, Shéé étaient les principaux instruments de la conjuration. Talleyrand aurait eu le sceau ou les finances. Biron eût remplacé La Fayette. « C'était dans une petite maison d'Essonnes, à sept » lieues de Paris, entre les magasins à poudre et les » moulins de Corbeil que l'infernal Laclos avait » établi sa manivelle générale; Agnès de Buffon s'y » rencontrait avec le duc. 11 fallaitfaire sortir le ducde
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» son apathie, de son cpicurisniey tranchons le mot, de » sa jeanfoutrerie habituelle, mais rien n'était impos- » sible au séducteur de la Présidente de Tourvel. >» Intimider, chasser ou tuer le Roi, emprisonner Monsieur, puis le Dauphin, « ramener au Palais-Royal » les beaux jours de laFillonetdu cardinal Dubois», tels étaient, d'après Peltier, les projets de la faction. « Mais quand le peuple de Paris voit le Roi des » Tuileries, concluait Técri vain royaliste, au diable le » roi desllalles ! » Un soulHcl de La Fayette avait suffi h le mettre en fuite !
Ces accusations et Fétat de Topinion émurent singulièrement les amis du duc d'Orléans, déjà consternés par son départ. Le lendemain à TAssemblée, Sillery voulut apporter quelques explications sur le départ du prince ; il ne put se faire entendre. Le baron de Menou prit sa place. II représenta que le duc d'Orléans, député aux États généraux, ne pouvait accepter de mission particulière et demanda qu'il lui fut enjoint de reprendre son poste pour répondre aux accusations de ses ennemis. Liancourt et Biron se hâtèrent de combattre cette proposition maladroite. Ils afiirmèrent que le départ de leur ami était volontaire et sa mission des plus importantes. Après une protesUition indignée de Latouche contre les attaques qui le visaient personnellement, l'Assemblée décida qu'il n'y avait pas lieu de délibérer quant h présent.
L'ambassadeur de France à Londres, le marquis de La Luzerne^, avisé officiellement, tint d'abord la
1. Toutes lc« pièces de cette soi-disant mission à Londres du duc d'Orléans, suiri de Loclos, sont encore aux archives du ministère des Affaires Etrangères, dans la correspondonce générale de l'amhassudc do Londres. Les lettres du prince et les réitonses qu'j fil M. de Montmorin ont été publiées dans un recueil fort authenûquo
nouvelle secrète. 11 se rendit ensuite chez le duc de Leeds, ministre des Affaires étrangères, et lui fit part officiellement que le duc « entreprenait ce voyage » du consentement de Sa Majesté et qu'elle en connais- » sait et approuvait les motifs. » 11 parla de môme aux Français qui riiiterrogèrcnt. <c Je fus obligé, écrit-il, » d'entendre pendant plusieurs heures toutes lesabsur- » dites que leur imagination enfantaou que leurs amis » de Paris leur avaient mandées ». Enfin il envoya une . note aux journaux annonçant simplement Tarrivée du duc, après avoir pris congé du Roi et de la famille royale. Bientôt il apprit « la scène indécente qui » s'était |>assée à Boulogne. Je m'attends, écrit-il, » qu'aujourd'hui elle va exercer la plume de tous » les frelons d'Angleterre. »
Le marquis de La Luzerne était le neveu de Maleslierbes, le frère de l'évêque de Langres et du comte de la Luzerne, ministre de la Marine ; envoyé du roi près du Congrès américain pendant la dernière guerre, il avait ardemment travaillé à la cause de l'indépendance des États-Unis. Comme son prcîmier secrétaire Barthélémy, c'était un monarchiste constitutionnel, un monarchien, comme on disait. Il était l'ami et l'admirateur de Lafayette et croyait en Necker ; au demeurant religieusement fidèle h son roi. « Je serai, écrivit-il h Montniorin, dans tous »'les jours de ma vie, bien heureux etbien glorieux » lorsque je pourrai contribuer h faire réussir les
intitulé : Correspondance de Louis-Philippe^Joseph d'Orléan» avec Louis XVI, la Reine ^ Monlmorin, Liancourt, Biron^ ctc^ etc. publiée par L. C. R. Poris, Leroiige, 1800 et 1801. Les lettres du morquis de La Luscrtie, qui surveillait le prince et son secrétoire, sont inédites. Elles éloicnt toutes chifTrécs. On verra qu'elles abondent en révélations curieuses. Nous indiquons une fois pour toutes cette source importante.
» alTaires de Sa Majesté, el c'est avec un zèle bien » sincère et bien pur (|ue j'y emploierai tous mes » soins dans la circonstance présente. »
Le duc d'Orléans débarqua h Londres, le 21 octobre ; il fit une visite h l'ambassadeur de France et se rendit presque aussitôt aux courses de Newmarket, pour y retrouver son grand ami, \c prince de (jalles.
Le roi et la reine d'Angleterre lui accordèrent audience quelques jours après. M. de La Luzerne s'étjiit activement employé h empècber que Georges III ne conçut de l'bumeur « de ce que pour se débarrasser du duc on l'avait envoyé en Angleterre. » (Jeorges III se souvint ([u'il était père et reçut le prince comme un ami de son (ils, c'est-à-dire assez mal. « J'ai remis hier au roi d'Angleterre, écrit le duc » d'Orléans à iMontmorin, la lettre dont Sa Majesté » m'avait chargé pour lui. 11 m'a longtemps entre- » tenu du Roi etde la France. Il m'a témoigné en tout » les sentiments les plus pacifiques et particulière- » ment les dispositions les plus amicales pour la » personne du Hoi. » Le duc de Leeds, qui éUiit présent à l'entretien, confia à M. de La Luzerne quelques détails plus piquants. Le roi d'AngleU;rre s'était longuement étendu, « sur les malheurs de la France, sur la bonté et la modération de son roi » ; il fit voir clairement à son interlocuteur qu'il désapprouvait entièrement la conduite des gens qui, « étant nés pour être a plus attachés au roi que d'autres sujets, ont pu s'en » éloigner dans un moment où leur devoir aurait pu » lui être utile ». (leorgeslll parut surtout vivenumt touché lorstpi'il [)arla tles derniers événements de Versailles et déclara « qu'il avait admiré comme il » le devait, le sang-froid, la prudence et la fermeté » du Roi et de la .Reine. » Le duc d'Orléans feignit
de ne pas entendre. La Reine dissimula encore moins ses sentiments privés. « Cette princesse, qui dans sa » manière a bien un peu de hauteur a été choquée » de ce que M. le duc d'Orléans n'est venu à son » audience qu'une demi-heure plus tard qu'elle ne » l'avait fixée. » Le duc fut également reçu par Pitt et se déclara satisfait do sa franchise ; c'était qualifier avantageusement son silence. Cet accueil était de nature à plaire aux Tuileries. « Le roi, écrivit » Montmorin, a été très sensible aux sentiments » (|ue le roi d'Angleterre a manifestés h son égard » (huis raudience do Al. le duc d'Orléans. Sa Majes- » té désire que ces sentiments influent sur la poli- » tique du cabinet de Saint-James ». Il laissait assez entendre combien il se défiait de cette correction de façade.
Le duc d'Orléans avait loué dans Chappel street, n° 3, près Park-lane, une maison « dont était concierge un nommé Pappy ». II la meubla luxueusement et y installa M"'* de BuObn, la maîtresse légitime, qui présida la table et gouverna le salon. C'est là que les deux amants coulèrent des jours paisibles, loin des révolutions de France et de Brabant. C'était une union modèle. La lassitude du prince n'était pas moins sincère que les vingt ans de sa maîtresse. N'éUiit-ce pas pour elle aussi bien (|ue contre la Reine que Laclos avait proposé l'éUiblissement du divorce? M'°° de Bulîon attendait la fortune en aimant.
L'ambassadeur de France entoura d'espions ce nid d'amoureux. 11 employait à cette besogne plusieurs de ces agents secrets qui fourmillaient au xviii* siècle autour des ministères et des chancelleries. Le principal étiiit ce Théveneau de Morande, tour à tour maître chanteur, libelliste à gages et bas policier,
employé jadis par Beaumarchais, pour faire rendre gorge à (rEon, puis dans TalFaire Korinann, se vantant d'avoir chassé Casgliostro d*AngIcterre et, passé enfin fonctionnaire en espionnage, restant jusqu'au 10 août aux gages de la Cour. En 1784, il avait déjà publié un pamphlet grossier et violent contre le duc de Chartres ; n'ayant rien h en attendre, il fut fidèle contre lui. M. de La Luzerne parle encore d'un cerUiin Rarxeletli, « qui avait promis beaucoup plus (ju'il ne pouvait ». 11 propose d'employer Sainte-Foy, qui cherchait h se vendre et trouva plus tard la clientèle du comte d'Artois, s'étant vu refuser par Narhonne. « Son nom, » écrivait spirituellement Talleyrand h Biron, « est difficile à prononcer dans une » affaire de confiance. » Il est, disait I^ Luzerne, « bien taré, mais bien intelligent. Ce serait un des » meilleurs espions qu'il y ait au monde... Il est le » premier homme que je connaisse pour mener un » tripot. 11 en a donné des preuves du temps de » M*"* du Barry et je crois qu'il mènerait de même » M. le duc d'Orléans et M"* de Buflbn. » L'ambassadeur n'avait, comme de juste, qu'une médiocre confiance dans ces personnages, qui, du moins, se contentaient de peu : « Je crois, écrivait-il à Mont- » morin, que tous les mémoires remis h Morande et » à moi depuis six mois ne se montent pas h quatre » mille livres ; il serait, ce me semble, imprudent » de supprimer ces dépenses secrètes pendant tout » le temps (|ue durera l'Assemblée. »
L'i tAche des espions de l'ambass^ide était d'ailleurs malaisée, car le prince, par prudence ou |Nir goût, et plus encore par nécessité, ne voyait u peu près personne. Morande n'aperçut dans sa maison que son médecin, le docteur Seflert, qu'il croyait fort dangereux, malgré sa sottise.
« C'est un des plus lourds enragés qu'il soit; tout » ce qu'il tient de mauvais propos dans une journée » ne se peut imaginer. » Le duc d'Orléans ne fréquenta que le prince de Galles et le petit nombre de ses intimes. Malgré l'assaisonnement de la politique, ce n'était là qu'une association de plaisirs. Le futur Georges IV vivait avec M™® Fitz Herbert, qu'il flnit par épouser. 11 était couvert de dettes, et sans crédit, tout entier à la débauche, brouillé avec son père, n'ayant d'autre politique que l'opposition à la Cour et à Pitt, se faisant une vertu de son amitié pour l'illustre Fox, sans doute parce que le grand orateur avait les mœurs de Mirabeau, affichant pour la Révolution française et pour les parisiennes la môme sympathie que le duc d'Orléans rendait à la liberté anglaise et aux courses de chevaux. Ces communes aspirations formaient pour les deux princes et leurs maîtresses des bases suffisantes à une « entente cordiale. »
Le roi d*Ângletcrrc craignait pour son fils un compagnon si ressi^nblant ; il ne cessait de s'enquérir de lui près de M. de La Luzerne et l'embarrassait parfois, tant il dissimulait peu son mépris. L'aristocratie anglaise s'inspirait des sentiments de son roi. Quant aux ministres, jugeant le duc d'Orléans impossible à utiliser, du moins en personne, ils évitiient soigneusement de se compromettre avec lui. M. de La Luzerne note une nuance intéressante des sentiments de l'opinion à l'égard du prince français et qui marque les différences profondes de Tesprit public dans les deux peuples. <c Je ne puis vous dire combien l'arrivée de ce » prince a donné mauvaise opinion de sa personne » aux Anglais de toutes les classes et de tous les » ordres ; cela vous paraîtra d'autant plus simple
» que, dans ce pays-ei, le plus grand déshonneur » (|ue Ton eonroive est d'nl)nndonn(*r son parti. » On reproche peut-être moins à M. le duc d'Or- » léans d'avoir été infidèle au Roi, à qui, dans le » fait, il doit tout, que de Tavoir été à quelques » mauvais sujets, (|ui passaient pom* composer son » parti. »
Quant aux Français qui étaient à Londres, le duc d'Orléans ailecta de n'en rechercher aucun et ne reçut d'ailleurs qu'un très petit nombre de visites qu'il ne rendit pas ! « Presque élevé chez » M""* de Boufilers, écrit La Lu/erne, qui était dame » d'honneur au service de sa mère et qui vivait, » comme vous savez, îivec le prince de Conti, son » oncle, il allait très souventche/ (*lle à Paris, mais, » depuis son arrivée à Lonch-es, sans avoir aucun » sujet de mécoiitenfenuMit personnel, il n'a pas été » lavoir». L' « Idole du Temple » n'était pas la seule femme de la Cour que le duc connût à Londres. L'effroi des journées d'octohre y amenait chaque jour d'anciens familiers de Vers;iilles(ît du Palais-Royal. Iji femme de son meilleurami,laj(Mmeducliessedeltir<m, comparut* lointaine et très iiilimidét; du prince des roués, venait de passer le détroit en compagnie de M"** de Camhis, une des favorites de la reine. Un important personnage, le duc de Lu\emboui*g, qui avait présidé la noblesse avant la réunion des trois ordres, qu'il avait tout fait pour empêcher, attendait aussi les événements sur hïs bords de la Tamise. Après une jeuiu'sse désordonnée, il s'était vu un instant possession* d'une des plus hautes charges de l'Ktat, et c'est avec l'éclat du dépit qu'il avait fui Necker et l'Assemblée, tout en regrettant Paris. « Le mauvais succès des ennemis de la Révolution » a beaucoup refroidi M. de Luxembourg, écrivait
» La Luzerne, et je crois qu'il serait fort content » s'il croyait pouvoir retourner tranquillement ». Il se consolait près de Galonné, dont il était devenu l'inséparable, et parlait très haut et d'un ton fort noble du sacrifice fait à son maître, des droits de sa conscience et de l'erreur des peuples. Le comte deTilly TapplaudisSiiit. « Le duc de Luxembourg », dit-il dans ses Mémoires, « évitait sans aflcctalion » M. le duc d'Orléans qu'il méprisait. » Tilly « re^ » poussait le prince par le respect », mais il causait avec Laclos, « quoique plus dangereux, moins marquant ». Chez les premiers émigrés, la corruption des mœurs trouvait un abri d«:ns l'orthodoxie politique, tandis que pour un d'Orléans ou un Biron, l'ciudace des idées éUiil connue une défense. La vanité seule variait l'attitude. Nul n'était plus vaniteux ni plus corrompu que Tilly. Il étale, dans le récit de ses amours, une cruauté inconsciente, qui rend Valmont vraisemblable. Luxembourg et Tilly fréquenlaient (( mesurémenl » chez l'ambassadeur du Uoi, dont les idées conslilulionnelles les exaspéraient. Ces <c nobles de chevalerie » trouvaient M. de La Luzerne de petite maison et de train bourgeois. Sa « bassesse » et sa médiocrité l'avaient porté jusqu'à l'Ambassade de Londres, dont le poste de Ministre du Roi aux Etits-Unis n'était guère le chemin, et qui leur semblait « déchue de son ancienne splendeur ». Faute de mieux, ils portaient dans ce salon ministériel des airs de « supériorité toute féodale »,ct leur humeur maussade. « M. de Luxend)ourg mettait » son plaisir à désoler l'ambassadeur avec des » théories de despotisme, celui-ci se défendait avec » deux chambres et une balance de pouvoir. »
« Dans ce salon, arène de ces légères cscar- » mouches, jargonnaient quelques femmes frivoles
» coiiiino e(^ coiiibal. » CV;iail, nous apprend Tilly qui s'y onnuya fort, « la duchesse lUt I^aival, lùgiv. » comme une dispule, en colère de \ieillii*, irritée » de n'avoir jamais été jolie, quoiqu'elle se fut fait M traiter comme si elle Tavait été, c'éUiit M*"* d'Os- » sun, blonde sentimentiile qui soutenait une répu- » tjilion de sagesse, c'était une M'"« de St A..., pour » l'amour de laquelle M. de La Luzerne s'enlaidissait » encore. Une petite vicomtesse de La Luzerne ne res- » semblait point trop mal à un écureuil hérissé auquel » on a ravi ses noisettes. » Cette dernière était fille de Montmorin et devait mourir dans les prisons révolutionnaires, au\u([elles échappa seule de cette malheureuse famille sa sœur, Pauline de Reaumont, qui expira, « désespérée et ravie, » sous les lèvres de Chateaubriand. « Froid et réservé connue un premier » ministre, le premier secréUiire de l'ambassade se » livrait peu ou pas du tout et semblait être dans » le secret de ses futures destinées, qui ont manqué » lui coûter si cher. » Ainsi apparaissait Barthélémy, le futur négociateur des traités de Bâle, l'habile et sage continuateur sous la Convention des traditions de la diplomatie royale. Sa tenue, son mérite, la protection des Choiseul, par son oncle l'abbé, lui avait assuré une rapide carrière. Déju il recueillait les fruits de cet esprit de réserve et de conciliation que la Révolution devait mettre h une si rude épreuve : « C'était, déclare Tilly, la provi- » dence de la maison ».
Le duc d'Orléans ne se montra point dans les salons de l'Ambassade de France ; il n'avait ]ms grand goût pour les conversations politiques et l'union s'y fut faite contre lui. Peut-être même le ton de la déférence officielle eùt-il été parfois oublié des visiteurs. Mais, entre intrigants de l'ancien
régime, la rencontre devait se faire. M. de La Luzerne' apprit bientôt par ses espions que le duc d'Orléans recevait Galonné pendant la nuit.
Le jour, on professait hautement un vertueux mépris Tun pour Tautrc ; la nuit, on causait. Ces entrevues nocturnes durèrent presque tout le temps de la mission du duc. Morande avait délégué chez Galonné un de ses émissaires qui surveillait les entrées, en attendant qu'il pût prendre les papiers. Au mois de novembre, avait débarqué à Londres Duroveray, un des « faiseurs » genevois de Mirabeau ; il était porteur d'une lettre pour Galonné. Gclui-ci, qui, depuis longtemps, « affectait de parler mal de » Mirabeau et de son ami Téveque d'Autun », correspondait en sous-main avec eux. Duroveray eut aussi avec Galonné ses entrevues nocturnes. G'était la trêve générale de la nuit et l'union de toutes les frondes.
Le ministre de l'émigration ne songeait alors qu'à redevenir celui du roi. C'est contre Necker qu'il dirigeait tous ses plans. Il ne cessait de répandre le bruit de sa chute et faisait ainsi tomber le change sur la France h |)rès de 20 7© dans la Gité. Une motion de Barnave aux Jacobins contre les projets flnanciers du ministre redouble l'activité de ses entrevues nocturnes avec le duc d'Orléans. « On voit déjà M. de Galonné premier ministre », écrit La Luzerne le 19 mai'slTOO; « les aristocrates » ne se possèdent pas de joie ». « Les têtes de nos » aristocrates se montrent h proportion de nos mal- » heurs, écrit-il quelques jours après. Ils consen- » tiraient à mille banqueroutes pour que M. Necker » fut obligé de se retirer. Je n'ai jamais vu une » haine pareille. » Galonné et le duc d'Orléans ne s'inspiraient que du passé. Frondeui's, ils emprun-
taionlà la Fronde ses idées inconsisUinics et ses varialions d'allures. La fronde du Prince et la fronde des émigrés pensèrent sans doute conclure à Londres une utile alliance contre le ministre du Roi. Si Philippe-Egalité entra dans quelque complot à cette époque, on peut être assuré qu'il fut bien peu digne d'un futur conventionnel.
Les ducs de liiron et de Liancuurt étaient ses corrtispondants en titre et ses intermédiaires oflicicui près <le Monimorin. Une note sur l'état de la récolle en Ànglelerre fut adressée à Liancourt le 17 novembre. On voit aussi Talleyrand choisir l'entremise du duc pour présenter à Pitt son projet d'unification des poids et mesures. Le (iolonel Shée écrivait régulièrement au princ(^ (l'est par Shée et \n\v I^iclos, d'après rAmbassadeur, qu'on pouvait découvrir les intrigues secrètes. Laclos avait d'ailleurs conservé h Paris de nombreuses intelligences. M"^ Boulard, femme de chambre de la Reine, « et jouissant de quelque faveur auprès d'elle, » était son espionne et lui faisait passer des nouvelles. Trois membres de la Commune de Paris, Pitra, Paris et l'abbé Faucluît correspondaient avec lui par l'intermédiaire de ce Forth, (|ui était, en môme temps, à la solde de Pitt.
Par ces moyens, qui sans doute n'étaient pas les seuls, le duc d'Orléans se trouvait souvent mieux renseigné que l'Ambassadeur du Roi. 11 ne le i*ccevait jamais chez lui, mais il lui faisait souvent visite, pour l'interroger ou le pressentir. Un jour il déclara avoir la certitude que c'éUiit Mirabeau qui l'avait fait arrêter à Boulogne. « La guerre, écrit La » Luzerne, parait établie entre les alliés ». Rapportant le bruit de la retraite de Bailly, il s'écriait que « c'était un galant homme et que s'il était vrai qu'il
» se retirai, il en était d'autant plus fâché que ce » coquin de Mirabeau se mettrait sur les rangs pour » être maire de Paris et qu'il y avait une extrême » probabilité qu'il y réussirait. » Une autre fois, il apportait à l'improviste les dernières nouvelles de Paris ; Montmorin, nommé Gouverneur du Dauphin ot remplacé par Ségur ; Necker, par Talleyrand ; Saint-Pricst, par Tliouret ; l'archevêque de Bordeaux, par Servan ; La Tour du Pin, par Duportail ; Necker, atteint d'une maladie de foie si violente que le médecin Portai ^ui ordonnait le repos absolu. « Le Prince m'a paru très peiné de ces changements, » dont il ne doute pas, écrit L'i Luzerne à Mont- » morin, il m'a pa»'lé de vous et de M. Necker dans » des termes de la plus parfaite estime, et m'a dit » qu'il craignait bien que les plus grands malheurs )> pour le Roi et la nation ne fussent les suites de M ce changement. »
Il avait en somme une « grande frayeur et un » grand dégoût » de ce qui se passant de l'autre coté du détroit, et son principal souci, durant sa mission, semble avoir été ses affaires d'argent. Bien loin d'endammer son ardeur, la Révolution lui inspirait Tenvie de se ranger. Il pensait régler ses dettes criantes, réaliser ses biens et faire passer ses fonds en Angleterre. Les allées et venues continuelles de ses émissaires, Forlli, Smith, Clarke, Sliée ne semblent pas avoir eu d'autre but. Dès le mois de décembre 1789, il chercha à emprunter, soi-disant pour remboui*ser sa sœur, la duchesse de Bourbon. Jamar, un de ses financiers habituels, s'engageait a lui faire prêter cinq millions sur ses terres d'Avesnes. Théveneau de Morande fit aussitôt insérer dans les journaux anglais un avis indiquant que son dernier emprunt de trois millions
s'cUiit ciïectué à IS^od'inlérùl. « C'est dece inoniunl, » dit Talleyrand, que dale lu disparition de son » immense fortune, qui, rendue plus maniable, » laissa encore moins de traces que la galerie de » tableaux du Palais-Royal, aujourd'hui si dispersée. » Les fonds libres de M. le duc d'Orléans ont tous » passé en Angleterre par des voies détournées et » par des agents secrets qui, à la faveur de leur » obscurité, ont pu être infidèles et jouir de leur )> vol. Telle est l'opinion des hommes qui étaient » alors à la tête des aflaires ». C'est en Angleterre que le duc de Chartres, après la mort de son père, recueillit les débris de sa succession déjà bien diminuée au commencement de 1790. « Il vou- » drait bien envoyer de l'argent à Paris, écrit La » Luzerne le 19 mars, s'il trouvait à en emprunter » h Londres ; mais jusqu'ici, il n'a aucun crédit et » s'il se sert encore de ses moyens pécuniaires, ils » doivent être bien faibles ». Cette situation financière éclaire à la fois sur l'influence qu'eut le duc d'Orléans pendant les premiers mois de la Révolution et sur la diminution de cette influence après cette époque.
Soucis d'argent, soucis politiques ! A Paris, les libelles se déchaînaient sur le malheureux prince et La Fayette tramait les plus noirs complots. A Londres, les aristocrates faisaient circuler contre lui « de » malheureux paragraphes ». « Il vivait fort plate- » ment » dans la société anglaise où jadis il avait été si populaire. Le Prince d(; (lalles lui-méoie, l'abandonnait et, pour faire payer ses dettes par le Parlement, recherchait les faveurs de Pitt. La duchesse d'Orléans confiait à Gouverneur Morris que le trésorier de son mari ne lui payait plus sa pension mensuelle et qu'elle songeait à se séparer.
Importune, lassé, dégoûto de la diplomatie comme de la politique, maudissant la Révolution, l'ancienne idole des Parisiens se réfugia bientôt dans Tamour jeune et sincère de M'"* de Buffon. Le « Père du peuple » ferma sa porte et ne rêva plus qu'au bonheur tranquille d'une condition privée, projetant de vivre avec sa maîtresse comme son cousin Louis XVI eût certes désiré de vivre avec sa femme, (c II voit rarement les ministres et ne songe plus à » sa mission », écrit La Luzerne, dès le 15 janvier 1790 ; « sa maîtresse, M"' de Buffon, le club, où il » passe sa vie, le consolent de tous les chagrins » qu'il a éprouvés de l'autre côté de la mer ». Sa vie s'écoulait ainsi, assez doucement, dans l'indiflcrence et l'abandon. « Il cherchait par tous les moyens » possibles à s'étourdir sur son sort présent et à » venir ». Bientôt il s'absenta de Londres avec M"' de Buflbn pour suivre dans toute l'Angleterre les courses do chevaux. Il aiïcctait le plus complet mépris des convenances près d'une cour plus grave et moins indulgente que celle de France. Un jour il parut h une revue sans y être invité ; le Roi fort choqué ne lui adressa pas la parole. Un instant après, il quitta les généraux du cortège pour monter dans un petit cabriolet, avec M™° de Buflbn. w Sa » Majesté Britannique et tout ce qu'il y a de » considérable en Angleterre ont passé dix fois » devant lui, ce qui lui a paru la chose la » plus simple ». La Marck assure qu'il proposa à M"*® de Buflbn de partir avec lui pour l'Amérique, mais qu'elle refusa pour lui éviter des regrets. Peu à peu il glissa dans l'intempérance et la débauche. M Le vin, les chevaux, le jeu, les filles » et M""^ de Buffon paraissent occuper uniquement » le Prince » écrit La Luzerne, au mois de mai, et
trois semaines avant son départ : « Les (i[ens qui » vivent beaucoup avec lui m'assurent qu'il est ivre » tous les soirs ; ({u'il boit une telle quantité de vin » que l'on croit qu'il finira par devenir liydmpique : » si ce malheur arrive il faudra bien se consoler ». La faveur de Laclos se ressentait du découragement de son gros prince. Cet homme noir commençait de lui apparaître comme l'artisan redoutable et ténébreux de ses malheurs. L'écho de ces sentiments se retrouve dans deux curieux libelles *, que des écrivains légitimistes, après 1830, ont aflecté de citer comme des pièces authentiques. « Pour ({ue la subti » bilité de votre es])rit, » écrit le duc h I^aclos, qu'on suppose h Paris et qui sims doute s'y rendit quelquefois, « si notre opération ne réussit pas, ne » puisse pas m'embarrasser dans mille sophismes, » Agnès a exigé que je \ous écrivisse.» Le malheureux amant d'Agnès de Buifon laisse alors éclater toute l'amertume de ses regrets : « C'est vous seul, » s'écrie-t-il, qui m'avez rendu ambitieux... C'est » vous qui m'empéchAles d'aller me jeter aux pieds » du roi lors(iue les Allemands environnaient Ver- » siiilles. Ce sont vos artifices et la rigide métaphy- » sique de l'abbé Siéyès, (|ui m'ont perdu. Ah ! » Laclos ! que le roman patrioti([ue que vous m'avez » fait faire peut bien s'appeler à plus juste titre, les » Liaisons dangereuses que celui où vous avez » peint Yalmont et Merteuil... En vérité j'étais né » pour le vice plutôt que pour le crime. Cette » charge de grand maître de l'artillerie que voli*e » ambition convoite avec tant d'ardeur a été votre
1. Im faction d'Orléans mieux dévoilée. Lettre de M, le duc d'Or» léanê à M, de Laclos. (I^ndrcê, le ÎO mai ilOO) et Réponêe de M, de Lacloê à M. le duc d'Orléanê B. N. Lb'* 3402 et Lb'* 3575.
» unique but et non le soin de ma grandeur et » Tainour de ma personne. J'ai été votre dupe. Je » suis tenté quelquefois de ramasser mes trésors et, » pour tout expier, de me jeter dans le parti du » Uoi. Mais les cours sont s;ms reconnaissance et je » donnerais à cerUiines gens le pouvoir do me faire
» décapiter. Mon embarras est aflreux Vous
» m'avez placé dans une situation où il faut que je » joue mon reste. Mais je crains bien que Topinion » ne soit plus pour moi. La Fayette m'a dévoilé. On » m'aime, on m'attend, me dites-vous sans cesse. » Avec un peu d'esprit puis-je vous croire !... Ah ! » Laclos, Laclos, que je suis malheureux de vous » avoir connu ! »
Le Prince se répand encore en plaintes sur sa maltresse elle-même, dont l'ambition est « effroyable » et qui veut jouer les « Montespan ». « Cette femme » est un diable ; elle m'aiguillonne sans cesse et, à » l'entendre, je devrais être roi depuis longtemps ». Rapportimt le bruit des assiduités du vicomte de Ségur près do la duchesse d'Orléans, « Agnès, dit-il, » me fait là-dessus de bonnes épigrammes ; l'autre » jour, en revenant de la chasse, elle m'appela son » cher Actéon ». Il maudit les femmes. « En vérité, conclut-il, » le feu roi de Prusse était bien heureux » de s'en passer ». Le duc finit sa lettre, en faisant le bilan des espérances qu'on lui prête et en adressant un suprême appel à Laclos : <( Georges * n'est » pas loin d'avoir des rechutes ; s'il tombe tout à » fait vous savez ce que Fox et Galles m'ont promis. » J'ai un homme auprès des Savoyards qui me rend » compte de tout. Ils enragent. Le beau-frère ^ a
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trois semaines avant son départ : « Les (i^eiis qui » vivent beaueoup avec lui m'assurent (|u'il est ivre » tous les soii^ ; cpril boit une telle quantité de vin » que l'on croit qu'il finira par devenir liydropique : » si ce malheur arrive il faudra bien se consoler ». La faveur de Laclos se ressentait du découragement de son gros prince. Cet homme noir commençait de lui apparaître comme l'artisan redoutable et ténébreux de ses malheurs. L'écho de ces sentiments se retrouve dans deux curieux libelles ', que des écrivains légitimistes, après 1830, ont aflecté de citer comme des pièces authentiques. « Pour ([ue la subti » bilité de votre esprit, » écrit le duc à I^clos, qu'on suppose a Paris et (|ui s<ms doute s'y rendit quelquefois, « si notre opération ne réussit pas, ne » puisse pas m'embarrasser dans mille sophismes, » Agnès a exigé que je vous écrivisse.» Le malheureux amant d'Agnès de Buiïon laisse alors éclater toute l'amertume de ses regrets : « C'est vous seul, » s'écrie-t-il, qui m'avez rendu ambitieux... C'est » vous qui m'empéchàles d'aller me jeter aux pieds » du roi lorsque les Alleniimds environnaient Ver- » siiilles. Ce sont vos artifices et la rigide métapliy- » sique de l'abbé Siéyès, (|ui m'ont perdu. Ah ! » Laclos ! que le roman patriotique que vous m'avez » fait faire peut bien s'appeler à plus juste titre, les » Liaisons dangereuses que celui où vous avez » peint Yalmont et Mertcuil... En vérité j'étais né » pour le vice plutôt que pour le crime. Cette » charge de grand maître de l'artillerie que voti*e » ambition convoite avec tant d'ardeur a été votre
1. La faction d'Orléans mieux dévoilée. I^etire de M, le duc d'Or» léanê à M. de ImcIoê. (I^ndreê, le ÎO mai ilOO) et Réponêe de M, de LacloÈ à M, le duc d'Orléanê B. N. Lb3« 3402 et Lb» 3575.
» unique but et non le soin de ma grandeur et » Tamour de ma personne. J'ai été votre dupe. Je » suis tenté quelquefois de ramasser mes trésors et, » pour tout expier, de me jeter dans le parti du » Roi. Mais les cours sont sans reconnaissance et je » donnerais à c(U'taines gens le pouvoir de me faire
» décapiter. Mon embarras est aflreux Vous
» m'avez placé dans une situation où il faut que je » joue mon reste. Mais je crains bien que Topinion » ne soit plus pour moi. La Fayette m'a dévoilé. On » m'aime, on m'attend, me dites-vous sans cesse. » Avec un peu d'esprit puis-je vous croire !... Ah ! » Laclos, Laclos, que je suis malheureux de vous » avoir connu ! »
Le Prince se répand encore en plaintes sur sa maltresse elle-même, dont l'ambition est w effroyable » et qui veut jouer les « Montespan ». « Cette femme » est un diable ; elle m'aiguillonne sans cesse et, à » l'entendre, je devrais être roi depuis longtemps ». RapporUuit U) bruit des assiduités du vicomte de Ségur près de la duchesse d'Orléans, « Agnes, dit-il, » me fait lii-dessus de bonnes é|)igrammes ; l'autre » jour, en revenant de lu chasse, elle m'appela son » cher Actéon ». Il maudit les femmes. « En vérité, conclut-il, » le feu roi de Prusse était bien heureux » de s'en passer ». Le duc finit sa lettre, en faisant le bilan des espérances qu'on lui prête et en adressant un suprême appel à Laclos : « Georges * n'est » pas loin d'avoir des rechutes ; s'il tombe tout à » fait vous savez ce que Fox et Galles m'ont promis. » J'ai un homme auprès des Savoyards qui me rend » compte de tout. Ils enragent. Le beau-frère 2 a
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» juré m(i mort, mais nous no nous ronconlromns » jamais, et j'ai plus d'argent que lui... Le papa » Savoie ^ est endetté et il aime la paix. Léopold *-* » n'aime pas sa sœur ; le Prussien les hait tous » deux et l'Espagne est nulle. Ainsi c'est de l'inté- » rieur que doit partir la foudre. M. l'Artilleur, » faites le Jupiter, écrasez ces petits géants et pla- » ccz-moi sur le trône, vous serez à mes côtés ».
L'artilleur, dans sa ré|)onse, proteste de son zèle et rappelle la longue série d'escroqueries et d'attentats (|ui eussent assuré le succès, si le prince n'avait fui devant La Fayette. Cependant rien n'est désespéré, si on lui donne de l'argent. Il a pour lui « le licencieux Danton »et le « fourbe Linguet » ; il fait « beugler Marat ». Il se pourrait toutefois que l'exilé à son retour, trouvAt son domicile en prison...
A peine arrivé à Londres, le mystérieux Laclos s'était enseveli dans son cabinet de travail ; il avait disparu aux yeux de tous. Les papiers s'accumulèrent sur la table devant laquelle il surveillait anxieusement Paris, tout en intriguant à Londres. « Laclos, déclare dès le 23 novembre M. de I^ » Luzerne, qui seul compose le conseil du Prince » et possède à ce qu'il parait même toutes ses aflec- » tions politiques, ne sort presque pas de chez lui » et ne parait pas jusqu'ici avoir la moindre intrigue » extérieure. Je le fais suivre bien exactement et je » ne |)uis encore avoir aucun éclaircissement sur ce » qu'il fait ici. Je sais qu'il écrit presque toute la » journée et qu'il reçoit beaucoup de letti*es de » France, soit pour lui, soit pour son maitre. » Il
L'£iii)>crour Léopold II, frère do Murio^Aiiloiiicilc
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sait prudemment son prince à sa maîtresse, tail-ce pas le meilleur moyen de faire sa cour à 5 deux ? En revenant des courses ou d'un souper, duc d'Orléans s'émerveillait de ses propres isions. L'auteur de la Correspondance y qui >riiua les Icitlres du duc d'Orléans à Montmorin ires les minutes, nous apprend qu'elles étaient^ ir la plupart, de la main de Laclos * ; or les expéons qui se trouvent aux archives des Affaires angères, sont toutes de l'écriture du duc d'Orléans, si le maître recopiait le secrétaire. Ce trait les e tous les deux. Le service des princes réservait 3t ambitieux subtil des plaisirs d'ironie phisdélii que ceux aux(|uels engagent les/ormcs populaires. I fréquenta l'entourage politique du Prince de les. La franc-maçonnerie lui ouvrit sans doute si bien des portes. 11 en retrouvait les adeptes s les clubs, où Ton applaudissait aux événements France, comme celui des Amis de la Révolution, présidait Piice. André Chénier, secrétaire de de La Luzerne, s'y rendait aussi. Peut-être dans soirées brumeuses de Londres, se rencontrèrent ;i l'infernal romancier des Liaisons dangereuses e doux chantre des Elégies ^.
Lnclofl, dnns une lettre à sa femme du 26 brumaire an IX, (V. . XV, p. h21) rectifie ce rctiscif^nemcnt.
déclare m avoir conscience » de raullicnticité du recueil et loisfic idre qu'il est « l'nuteur de fait » des lettres du duc d'Orléans,
il déclare que les minutes de sa main furent brOlces. « Tout gistre, écrit-il, doit être de la moin de Clarkc. » Par un usage, ixiste encore dans la pluport de nos ombossadcs, il apparaît
que Clarkc « archivait » les minutes « rédigées » par Laclos, itaient ensuite brûlées.
II n'y eut, en tout cas, aucune sympathie entre eux. Deux ans 9, Chénier écrivoit :
Pour chanter à ces saints de dignes litanies, L'un demande Anacharsis Clootx ;
Tilly et lui se retrouvèrent au lever du prince (le (lalles « qui, selon sa coutume de prince et sa » toilette d*un des plus beaux hommes de TEurope, » se Taisait démesurément attendre ». L'occasion était belle pour le beau Tilly d'apprendre, de la bouche même de Tauti^ur, le secret d'un livre dans lequel il reconnaissait son Ame perverse et qui passait pour un roman à clefs. Plusieui*s Fois, à Paris, Laclos s'était défendu avec politesse ; cette fois, dit Tilly, l'ennui me le livra.
» M. de Laclos qui n'avait pas une grande tactique » de cour, mais toute Timpatience sombre d'un » |)hilosophe ou d'un conspirateur, malgré sou » ilegme apparent, aima mieux causer que de tirer » sa montre et de s'agiter intérieurement. Voici h » peu près ce qu'il me dit :
« J'étais en garnison à l'ile de Hé, et après avoir » écrit quelques élé'gies de morts qui n'en enten- » dront rien, quehiues épitres en vers, dont la plu- » part ne seront jamais imprimées, très heureuse- » ment pour le public et pour moi, étudié un métier » qui ne devait me mener ni à un [jrand avancement » ni à une grande considération, je résolus de faire » un ouvrage qui sortit de la route ordinaire, qui (it M du bruit, et qui retentit encore sur la terre quand n fy aurais passé. Un de mes camarades, qui porte » un nom célèbre dans les sciences, avait eu plu- » sieui^ aventures d'un grand éclat, auxquelles il
L'iiutro vciil Cnbniii* ou d'auiros grands g^éiiios
Et qui Grouvcllc, ci qui Luclu».
Muis non, nouii cnlcndrous ces oriiisons funèbres,
De la bouche du bon Goroi ; Puis tu les enverras tous au fond des ténèbres
Lécher le c... du g'rand Murât.
Edit. Gabriel de Chénier. 1874, III, p. 275.
» ne manquait qu'un aulre théâtre. Celait un » homme né spécialement pour les femmes, et pour » les perfidies dans lesquelles elles sont maîtresses » passées : en un mot, si c'eut été un homme de cour, » il aurait eu la réputation de Lovelace, et aurait été » de meilleure compagnie que lui. 11 m'avait pris » poui' son confident ; je riais de ses espiègleries et » l'aidais parfois de mes conseils. Je lui avais » connu une maîtresse qui valait bien M"** de » Merteuil, mais c'est à Grenoble que je vis Tori- » ginal, dont la mienne n'est qu'une faible copie, » une marquise de L. T. D. P. M., dont toute la » ville raconl'iit des traits dignes des jours des » impératrices romaines les plus insatiables. Je pris » des notes, et je me promis bien de les réaliser en » temps et lieu. L'histoire de Prévan était arrivée, » il y a longtemps, à M. de Rochech...., officier » supérieur des mousquetaires. 11 en fut déshonoré » et on en rirait h présent. J'avais par dcvci's moi » (|uel(|ues petites historiettes de ma jeunesse, qui » étaient assez picpiantes; je fondis ensemble toutes » ces parties hétérogènes ; j'inventai le reste, le » caractère de M™' de Tourvel surtout, qui n'est pas » commun. Je soignais mon style autant que j'en » suis capable, et après quelques mois d'un dernier » travail, je jetai mon livre dans le public; ye n*ai » presque pas su depuis sa fortune^ mais on me » dit qu'il vit encore K »
C'est ainsi qu'en paroles ardentes Laclos livrait à
1. Ces expressions un peu oratoires et dont je me rappelle comme si c'clail hier, me frappèrent d'autant plus que sa convcrsotinn froide et niclliodique irélnil nullement de cette coulcur-ljii. (Note de Tilly). — Nous avons cité en entier ces conPidences de Loclos it Tilly, auxquelles nous avions déj(\ fait quelques emprunts. (Tilly. Mémoires, II, p. 320.)
Valmont lui-môme le secret de sa vie. 11 avnil voulu faire un livre qui retentit sur la lerreel maintenant il aiïectait de ne s*en soucier plus. Ce n'était qu'un sombre cri de guerre, jeté d'en bas avant l'assaut; il l'avait oublié dans la bataille ; c'est par ses actes qu'il voulait désormais faire du bruit dans le monde, h la faveur d'un bel orage, plus propice nu mérite (|ue le calme d'airain qui l'écrasait autrefois.
Avant tout, il s'agit maintenant pour lui d'opérer une retraite honorable. <c Le duc d'Orléans est à » Londres ; il négocie une aflaire très importante au » salut de l'État », fait-il déclarer aux journaux à sa dévotion*. Ensuite, on le verra re|)rendre du terrain, et conquérir de nouvelles positions, pour préparer son retour et recommencer l'altaque. Li Révolution l'a rejeté de l'intérieur, il va rinslnllerdansla diplomatie. Négociera tout prix, obtenir un succès, en comprometUmt au besoin le roi et ses ministres ; sinon faire un éclat, sortir des grandes afTaires avec un fracas indigné, pour rentrer en victime auguste, tels sont les conseils (pie Liclos s'ellorçait de glisser dans l'oreilb; distraite de son prince. Mais la destinée de cet homme, était, sans rien finir, de tout prévoir et, lancé dans les chemins de traverse, de percer quand même sur la grande i*oute. Les hasards d'une intrigue l'ont jeté dans la diplomatie, et voilà qu'il ébauche des combinaisons toutes nouvelles. Il a parfois des allures de grand valet do tragi-comédie, Figaro taciturne et cynique traînant son Almaviva fatigué, et c'est un précurseur de Talleyrand.
CHAPITRE IX
Vergennes, Mirabeau et ralliance anglaise. — Répugnance de Louis XVI et de Monlmorin. — Danton et Paré payés par rAuglclcrrc. — Les Anglais et le duc d'Orléans. — Laclos intrigue avec les whigs. — Un secret magique. — Les vuesdu duc d'Orléans sur l'Assemblée nationale. — L'accord du 5 février. — Le duc d'Orléans ambassadeur à Londres. — La Rupture. — Talleyrand en 1792 reprend les négociations de Laclos. — Le cartel de La Fayette. — La procédure du CïïAtelct. — Entrevue du duc d'Orléans et de M. de Boinville. — Retour du duc et de Laclos. — Les « Confessions » du duc d'Orléans.
Laclos avait nppi'is la diplomatie en écoutant, dan» les eiitours politiques et mondains du duc d'Orléans. Enseignés par Favier, catéchisés par Raynal, les politiques de tout rang^ qu'il y rencontrait, s'acharnaient h l'envi sur la façade antique et branlante de l'alliance autrichienne, derrière laquelle ils pensaient atteindre la fille de Marie-Thérèse. L'alliance prussienne était le drapeau commun de tous ces opposants. Les grands seigneurs, comme Liancourt et Biron, familiers de Londres et jaloux de l'aristocratie voisine, les élèves de Vergennes, comme Mirabeau et Talleyrand, soucieux avant tout de recueillement et d'équilibre, les disciples de l'Économique, comme Panchaud et Dupont de Nemours, partisans de la
liboi'lc (le coiniiierce, los iidiiiii'al(mi*s(lcMonles(|uicii et du régime conslitiitionnel se scMitaient attirés yci*s rAngleteiTo. Mirabeau écrivait, dès 1786, à Talleyrand qu'une alliance entre la France, la Prusse et l'Angleterre « changerait la face de TEurope et totalement »à notre avantage.» A son lit de mort, il recommandait encore ce grand projet, qui s'accordait à merveille avec les passions qui dominaient h l'Assemblée. — A la fin de 1789, les adaires de Helgi(|ueoiïraicnl une occasion propice à le tenter. L'Autriche était aux prises avec les Turcs. La Russie faisait face à la fois aux Turcs et h la Suède. I^ Prusse, l'Angleterre et la Hollande en profitaient pour alimenter d'armes et d'argent les insurgés des Pays-Bas. Toute l'Europe pressentait un accord de ces trois puiss^ince^s pour disposer du riche domaine de l'Empereur. N'était-ce pas pour la France une fructueuse occasion de s'orienter vers ces nouvelles alliées?
C'est de ce dessein que s'arma Laclos^; il en insinuait l'idée h son maître avant son départ, en faisant luire à ses yeux des projets de « (piadruple alliance. » Quinze jours après son arrivée, il ouvrit le feu et demanda d'un ton fort crAne h Montmorin de nouvelles instructions. Sans doute les Anglais n'ont encore fait à Montmorin aucune ouverture, mais assurément ils vont en faire ! Que répondra-t-on? 11 déclarait en même temps qu'on ne pouvait agir à Londres sans renseignements sûrs de Berlin. Qu'on yenvovAtdoncle ducdeBironou M. del[eymann,qui servait |)our l'instant en Alsiice. Liclos projekiil ainsi d'engager à Iterlin une négociation parallèle h celle de Londres. L'iPrusseetl'Angleterredevaientetre
1. Cf. Albert Sorcl. L'Europe et la Révolution françaiêe. II, pp. 55 et luir.
entraînées runeparTautre. C'étailune vueclassiquede Topposition. Quelques jours après, nouvel appel plus pressant. Seule, afflrme-t-il, l'attente « incessante » de prochaines instructions Tempêche de provoquer et lui défend de recevoir toute ouverture du ministère anglais. Monlinorin n'ayant pas l'air d'entendre, l'ardenl di|)loniatc démasque enfm ses batteries et lance sa grande idée. Il indiqua donc que le ministère anglais, divisé par ailleurs, s'accordait à désirer « une union forte et durable avec la France, qui » imposerait la paix au reste de l'Europe. Enfin les » circonstances sont telles que je ne serais pas sans » espoir de succès, si fêlais chargé de subsliiucr au » traité de commerce actuel^ l'entière liberté de » commerce entre les deux nations et par consé- » quent l'alliance la plus étroite. Peut-être même » cette manière de traiter en grand serait-elle la plus » favorable au succès de l'objet particulier que j'ai »à remplir. »
Louis XVI etMontmorin avaient la plus grande répugnance pour rmo pareille négociation. Le roijugeait son rovaume comme ses voisins, les souverains d'Europe, et le croyait incapable de rien entreprendre pour l'instant. Il redoutait avant tout la guerre et craignait que l'Angleterre ne la lui déclarât. Le frère de la Reine lui paraissait en ce cas sa seule ressource en Europe. Il commençait à penser qu'il serait bientôt sa dernière ressource pour l'intérieur. D'ailleurs la défiance et le mépris, que lui inspirait son cousin, auraient suffi pour le détourner d'une entreprise à laquelle il était mêlé. Il ne s'agissait que de retenir à Londres le plus longtemps possible ce factieux. Peut-être espérait-on l'amener à dévoiler par ses indiscrétions les desseins des Anglais, auxquels on le croyait associé.
Montmorin s'empressa donc de rninener le duc d'Orléans à Tobjet principal de sa mission. «J'attends » avec impatience, écri\it-il, les notions que Mon- » seigneur aura pu obtenir dans ses conférences avec »les Ministres anglais, relativement aux vues et aux » projets que peut leur faire concevoir notre » situation intérieure. » La matière était délicate. Ce fut au tour de Laclos à faire la sourde oreille. Enfin, mis au pied du mur, il détermina son maitre à répondre (pie M. de La Luzerne avait sur cet objet les mêmes informations que lui et qu'il en jugeait la répétition inutile. «Je lui ai donné, écrivait en » effet l'Ambassadeur, le nom de la maison Drumond, »qui avait fait passer beaucoup d'argent à celle de »1lo|)p d'Amsterdam, ce (|ui ])ourrait faire croire »que c'étiiit la voie dont se servait le gouvernement » anglais pour faire distribuer de l'argent à Paris. Je » lui ai aussi dit tpi'il y avait à Paris deux parlicu- » liers anglais^ Vun nommé Danton et Vautre Pavé^ » que (pielques personnes soupçonnaient d'être les » agents particuliers du (jouvernement anglais. Il » m'a beaucoup remercié de lui avoir donné cette » intelligence et m'a assuré qu'il tAcberaitde remon- » ter à la source *. »
Cette dénonciation de l'Ambassadeur de France, confirmée par I^^iclos, ne peut s'appliquer qu'au président du district des Cordeliers et au mattrc clerc de son étude d'avocat aux conseils du Roi, Paré, dont il fera, sous la Convention, un Ministre de la Justice. Danton parait, d'autre part, avoir élii payé par le duc d'Orléans, qu'il s'eilbrrait, après le
1. Dépêche du 26 novembre 1781). « Je vous ai parlé précédem* » mcnl, ajoute rambassadeur, de ces deux particuliers. » La leUre à laquelle il est fait allusion n'existe plus. Barthélémy dénonça plus tard un nommé Rougemont, qui tirait des sommes considérables sur Paris.
14 jiiillel, (In iiicllrn h la UHe des (çarde rranonisos. Il touchail sans vergogne de loules les mains, se gaussant des naïfs, el tout en suivant obstinément son dessein. Selon toute apparence, TAnglelerre dissimula son action derrière le parti orléaniste, peut-être a rinsu de celui-ci. Le Palais-Royal était rempli d'agents et de serviteurs anglais, fort aisés à transformer en espions. Deux Anglais, Smith et Forth y servaient depuis longtemps d'hommes a tout faire. Forth avait été jadis employé secrètement par le cabinet de Saint James près de Vergennes et Maurepas. «Il voit souvent M. Pitt, écrivait Li Luzerne, et » tout ce (|uc fei'a et dira le duc lui sera rendu sur- » le-champ. » Laclos pénétra cette situation, qui lui commandait, vis-à-vis de Montmorin, une prudente réserve. 11 se flatta de donner le change, en confirmant les renseignements qui représentaient Danton et Paré comme des agents de FAnglcterre. Montmorin eut le bon govlt de ne plus insister. A la réflexion, notre ambassadeur ne vit d'ailleurs aucune npparence à un accord formel entre le duc d'Orléans et les ministres anglais. Ceux-ci, recherchaient tous les moyens de nous nuire, mais ils n'avaient, d'après lui, aucun goût h soutenir un prince du sang contre le Roi. Cette marche n'étiit pas du tout dans leurs principes. Ils avaient d'ailleurs si mince opinion du duc d'Orléans et le croyaient si peu fait pour être chef de parti qu'ils éviteraient certciinement de mêler leurs afl'aires aux siennes ^
Laclos évita non moins habilement un autre piège qu'on lui tendait à Paris. En insinuant au ducl'es-
1. « S'il a existé », écrit peu nprcs M. de La Luxcrne, « f|iiclfiuQ » corrcflpoitdniicc entre Luclos, Mirabeau et de Favros, je ne puis » croire que le Ministère anglais y ait trempé en rien. »
IM>ii' (le (levenir souverain des Plandres, Monlmoriii es|>érail liieii le coiiipi'oiiieltre s<'iils retour au|irùs(lu gouverneinent anglais, ennemi ivsolu de riiilluciice française aux Pays-Bas. Le prince amusa quelques semaines de Tidée de tenir sa cour à Bruxelles son esprit faible, vei*satile et blasé ; ce fut même le seul intérêt qu'il [)rit a la grande négociation que son artificieux secrétaire essayait d'engager sous son nom. Il s'en fallait de beaucoup que le duc d'Orléans fut appelé en Belgique par le vœu national, comme devait Tétre, en 1830, son petit-fils le duc de Nemours. II ne comptait que quelcpies partisans parmi les démocrates. Dans une lettre particulière à Biron, on le voit discuter sans façon ses chances. I^ pi*emicr (pii s'oiïrira, déclare-t-il, sera choisi. Avant (ont il s\'igit de savoir si un prince anglais veut de la place. « S'il n'en veut pas ou n'y est pas foi*! » attaché, je travaillerai à prouver qu'ils n'ont rien »de mieux à faire, (pie de m'y porter et de m'y aider »de toutes leurs forces parce (pi'un de mes enfants » pourrait épouser une des princesses anglaises. » Ce fut, (piarante ans plus tard, une de .s(^s petites-filles (pii devint reine des Belges en épousiuit un prince anglais. Pour l'instant, le chef de la maison d'Orléans nourrissait de vaines espérances. Tn jour qu'il sondait le ministre anglais sur le futur souverain des Flamands, celui-ci répondit plaisaumient qu'il n'avait pas h s'en inquiéter, puisque ce ne pourrait âtre ni un prince fran(;ais, ni un prince anglais. Le duc se le tint pour dit et n'y pensii plus. Lîiclos évita soigneusement de parler de cette aiïaire, qui oAt compromis son grand projet. Aussi bien, il n'avait nulle envie de passer au service d'un duc des Flandres. Il savait (pie son maître n'était pas homme à fondre un j(mr, comme un autre (îuillauiiie 1(1, de
Bruxelles sur Paris, et c'est k Paris qu'il entendait rentrer.
Montmorin répondit enfin aux suggestions sensalionnoll(ïs de son correspondant en s'excusant, avec une niéiancolie, (|ui n'allait pas sans malice, sur les circonstances, « qui ne permettent pas toujours de » s'occuper de la chose qu'on désirerait. » Il refusait de nouvelles instructions, observant tranquillement qu'il n'y avait que trois jours de Londres à Paris et que les ouvertures anglaises, au cas où elles se produiraient, n'attendraient pas bien longtemps leur réponse. Il annonçait que le duc de Biron refusait de quitter l'Assemblée pour aller à Berlin et que le comte de Li Tour du Pin avait besoin d'Heymann en Alsace. Quant au traité de commerce, c'était là, pensait-il, matière à ample réflexion. Il ne pourrait évidemment convenir que de droits de douane équivalents, car une exemption complète et réciproque priverait l'Angleterre des deux tiers, et la France d'un quart seulement, de ses revenus publics. Or les Anglais pourraient établir, par exemple sur nos soieries, des droits |)rohibitifs, sans dédommagement pour nous, puisqu'ils ne peuvent nous concurrencer sur cet article. Une union étroite ferait sans doute le bonheur des deux pays et le repos de l'Europe. Mais s'accorderait-elle avec cette rivaliti;, « qui s'étend h presque tous les objets pos- » sibles, » et avec « la malveillance générale » ([ui en résulte? La moindre avance de notre part, nous en avons fait l'expérience, serait dénoncée immédiatement à l'Empereur et à TEspagne a notre seule » véritable alliée ». Aux Pays-Bas surtout cette maxime était applicable. Une proposition faite à l'Angleterre et qui n'aurait pas pour base le consentement de l'Autriche serait facilement présentée
comme une connivence avec les rebelles. « I/Eiiipe- » leur se ci'oirait peut-èlre aloi*s autorisé h son- » lendre momentanément avec le roi de Prusse pour » nous faire rentrer dans nos anciennes limites, » c'est-à-dire dans celles que nous avions avant le » traité de Westphalie ». Ces idées existaient |)Ositiveinent dans TËmpire et les circonstances eu i*cndraient le succès trop facile. Avant de nous avancer avec TAngleterre, concluait-il, il faudrait au moins que nous fussions assurés de sa bonne foi, et il finissait par ce compliment à double entente: «Per- » sonne assurément n'est plus» propre que Monsei- » «^neiir à acquérir cette certitude et (|uand il Taura, » j(* partagerai sou opinion avec coiiliance. »
Ainsi IjîicIos se voyait r(;poiissé sur toute la ligne; mais il n'avait fait (praiinoiicer le combat; c*esl maintenant tpril va se jeter tête baissée dans riutrigue. Le ministère anglais ne s'était pas plus ouvert au duc d'Orléans, qu'à l'Ambassadeur en titre. Le duc de Leeds restait toujours fermé «selon » sa noble coutume ». Quant à Pitt, il eût fallu pour le pénétrer, disait La Lir/erne, mettre un espion dans son cabinet ou dans son propre cœur. En revanche, la plupart des whigs applaudissaient alors à la Révolution et ne cachaient |)as leurs sympathies pour la France. « C'est le plus grand évé- » nement qui soit jamais arrivé dans le monde ! » écrivait Fox à son ami Fit/. Patrick, qui parliiil {Miur Paris, après la prise de la Bastille, <c et combien c*est » le meilleur ! Si vous partez sans me voir, dites, » je vous prie, pour moi quelque chose de civil au » duc d'Orléans, dont la conduite parait avoir été » parfaite, et dites-lui, ainsi qu'à Lauzun, que toutes » mes préventions contre les liens de ce pays aTec » la France touchent à leur (in, et en effet la plus
» grande partie de mon système politique européen » est change, si cette révolution a les conséquences » que j'en attends ^ » Le prince de Galles était Tespnir des whigs. Moins d'un an auparavant, G<îorges 111 était devenu fou. Fox prétendit s'emparer du ministère en portant son fils [à la régence. « Je déwhigherai ce gentilhomme, » s'était écrié Pitt, qui soutint contre ses adversaires une lutte acharnée. 11 fit restreindre par le Parlement les droits du Régent. Le Roi se rétablit tant bien que mal au commencement de 1789 et Pitt demeura plus puissant (|ue devant. Le duc d'Orléans retrouva lUmc son ami au hMidemain même d'une lutte ardente. Il n'est pas douteux que les deux [)rinces échangèrent Icîurs vues et qu'il y eut même entre eux partie liée. Ils s'échauffèrent après boire ; les maîtresses s'exaltèrent ; la suite applaudit. Pendant ce temps, Laclos se répandit 2, écouta, persuada ; il chercha pai'tout des intelligences et soupesa les consciences. Comme à Paris, il s'en trouvait dans tous les partis de fort légères.
Al. de La Luzerne ne semble pas avoir prêté grande attention à cette intrigue. 11 était pénétré de l'onmipotence de Pitt et le croyait de taille à résister aux cabales. Cependant le renouveau d'ardeur du prince de (Salles et de ses amis, au lendemain de l'arrivée à Londres du duc d'Orléans, était significatif et l'on y retrouve évidennnent la main de Laclos, (|ui prétendait n'être pas moins actif à
P. de Rémusnt ^Angleterre au xviii* êiède. H
2. Longtemps après, en 1800, Lnclos écrivait tt son fils : « Mande- )» moi, je te prie, si ce M. Eliott, dont tu me parles, est le fils ou le yt pnrcnt du g-i^nérnl Klinlt, qui défendit Gibrnllnr si honorablement, » et que j'iii eu rnvatitng'c de voir asscx souvent lors do mon voyiigc » en Angleterre en 171K) ».
Londres qu'à Paris. Dans le courant de novcmbrcy on vit le prince de Galles, que son inconduite avait éloigné de la cour, se rapprocher du Roi son |)ère et lui « rendre même des devoirs assidus». 11 abandonna Brighthelmstone, où était établie M"** Fitzherbert, et le règne de cette favorite parut près de Onir. <c Myloi*d Longhborough et M. Fox, » annonçait dans le même temps La Luzerne, « ont paru à la (]!our » dans les deux derniers cercles, ce qui a fait nou- » velle ». On voyait enfin se réveiller, plus fortes que jamais, les anciennes rivalitéa de Pitt et du grand chancelier Thurlow. Celui-ci s'efibi*çait de faire entrer le prince de Galles dans le Conseil pour Topposer à Pitt. La lutte devint si vive qu*on put se demander si le Roi conserverait en même temps ses deux principaux ministres et Ton parla de Ijuiigliborougli pour remplacer Pitt. Loixl Landsdownc fut consulté par Georges III. Il représenta adroitement que l'entrée au Conseil du prince de Galles lui donnerait du goût pour les aflaires et l'empêcherait de fortifier l'opposition. « On peut présumer avec n queUpie vraisemblance, écrivait Liiclos à Paris, » qu'il y aura bientôt des changements im|H>rtant8y » non dans les choses, mais dans les personnes ».
Sans attendre l'efTet de ses prophéties, il saisit ce moment pour tenter un nouvel assaut. Tout à l'heure il a grandi son maître et amplifié sa mission. Il a parlé d'alliances solennelles, de liberté du commerce et de paix universelle. Brusquement le Uibleau change. Aux ()r(>posili(ms de bravoure suiux'dont les airs de mystère, et le diplomate philoso|)he prend lu figure impudente et le manteau à surprises de Scapin. Pitt va parler ! 11 n*attend que l'effet produit dans les Flandres par Tarrivée des nouvelles troupes autrichiennes. Qu'on prenne garde h la Prusse ! Si
<îlie rcussil à s'entendre avec l'Angleterre, tout se fera si vite que nous n'aurons pas le temps d'y parer. « Ce que je puis vous dire, M. le Comte, c'est qu'il » y a un moyen sûr de traiter avec ce pays-ci ; qu'il » n'y en a qu'un et que ce n'est pas celui mis en » usage jusqu'à présent. 11 ne m'est pas possible de » m'expliquer davantage sur ce moyen unique, parce » qu'il m'a été confié, au moins pour le moment, » sous le sceau du secret : mais je pourrai en » faire usage si mes instructions m'autorisent à faire » quelques ouvertures conditionnelles, ou encore » si, sur l'article qui m'est personnel, ces instruc- » lions étaient assez claires pour que je n'eusse pas * » h craindre le reproche ou le soupçon de les avoir » outrepassées, ou même d'en avoir abusé pour » servir une ambition que je suis bien éloigné » d'avoir. »
Ainsi, comptant sur l'efTet de son secret magique, ce u'éL'iient plus des moyens de répondre occasionnellement aux propositions anglaises que demandait Laclos pour son maître, c'était l'autorisation défaire des ouvertures conditionnelles, qu'il réclamait maintenant avec des airs modestes et des protestations d'innocence. La nature du moyen secret qu'il comptait employer, est clairement indiquée dans la lettre que le duc d'Orléans écrivit à Biron le 2 décembre : « Je crois, disait-il, que Pitt n'aura pas beaucoup » d'influence dans cette affaire ; mais j'espère avoir » trouvé les personnes qui décideront la volonté du » Roi dans cette occasion... Je crois qu'un bon » ambassadeur ferait ce qu'il voudrait pourvu qu'il » eût carte blanche et un peu d'argent^ pas même . » beaucoup ». Peut-être s'agissait-il de payer les dettes du prince de Galles?
Mais si l'on ne pouvait tout dire, il était encore
Londres qu'à Paris. Dans le courant de novembre» on vit le prince de Galles, que son inconduite avait éloigné de la cour, se rapprocher du Roi son père et lui « rendre même des devoirs assidus». 11 abandonna Brighthelmstone, où était établie M"*** Fitzherbert, et le règne de cette favorite parut près de finir. <c Mylord Longhborough et M. Fox, » annonçait dans le même temps La Luzerne, « ont paru h la (^ur » dans les deux derniers cercles, ce qui a fait nou- » velle ». On voyait enfin se réveiller, plus fortes que jamais, les anciennes rivalitéa de Pitt et du grand chancelier Thurlow. Celui-ci s'efibrçait de faire entrer le prince de Galles dans le Conseil pour l'opposer à Pitt. La lutte devint si vive qu'on put se demander si le Roi conserverait en môme temps ses deux principaux ministres et Ton parla de L>ngliborough pour remplacer Pitt. Lord Landsdowne fut consulté par Georges III. 11 représenta adroitement que rentrée au Conseil du prince de Galles lui donnerait du goût pour les aflaires et Tempécherait de fortifier l'opposition. « On peut présumer avec » quelque vraisemblance, écrivait Laclos à Paris, » qu'il y aura bientôt des changements importants, » non dans les choses, mais dans les personnes ».
Sans attendre l'cfl'et de ses prophéties, il saisit ce moment pour tenter un nouvel assaut. Tout à l'heure il a grandi son maître et amplifié sa mission. Il a parlé d'alliances solennelles, de liberté du commerce et de paix universelle. Brusquement le Uibleau change. Aux propositions de bravoure succèdent les airs de mystère, et le diplomate philosophe prend la figure impudente et le manteau à surprises de Scapin. Pitt va parler ! Il n'attend que l'effet produit dans les Flandres par Tarrivée des nouvelles troupes autrichiennes. Qu'on prenne garde à la Prusse ! Si
as^ — II- I liât
<îlle réussit à s'entendre avec l'Angleterre, tout se fera si vite que nous n'aurons pas le temps d'y parer. « Ce que je puis vous dire, M. le Comte, c'est qu'il » y a un moyen sûr de traiter avec ce pays-ci ; qu'il » n'y en a qu'un et que ce n'est pas celui mis en » us;ige jusqu'à présent. 11 ne m'est pas possible de » m'expliquer davantage sur ce moyen unique, parce » qu'il m'a été confié, au moins pour le moment, » sous le sceau du secret : mais je pourrai en » faire usage si mes instructions m'autorisent à faire » quelques ouvertures conditionnelles, ou encore » si, sur l'article qui m'est personnel, ces instruc- » lions étaient assez claires pour que je n'eusse pas ' » h craindi'c le reproche ou le soupçon de les avoir » outrepassées, ou même d'en avoir abusé pour » servir une ambition que je suis bien éloigné » d'avoir. »
Ainsi, comptant sur TefTet de son secret magique, ce n'éUiient plus des moyens de répondre occasionnellement aux propositions anglaises que demandait Laclos pour son maître, c'était l'autorisation de faire des ouvertures conditionnelles, qu'il réclamait maintenant avec des airs modestes et des protestations d'innocence. La nature du moyen secret qu'il comptait employer, est clairement indiquée dans la lettre que le duc d'Orléans écrivit à Biron le 2 décembre : « Je crois, disait-il, que Pitl n'aura pas beaucoup » d'influence dans cette aflaire ; mais j'espère avoir » trouvé les personnes qui décideront la volonté du » Roi dans cette occasion... Je crois qu'un bon » ambassadeur ferait ce qu'il voudrait pourvu qu'il » eût carte blanche et un peu d'argent, pas même » beaucoup ». Peut-être s'agissait-il de payer les dettes du prince de Galles?
Mais si l'on ne pouvait tout dire, il était encore
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plus malaisé de tout écrire. C*est pourquoi I^clos, après avoir écrit à Montinorin, dépêcha son inaitre chez Tambassiideur du Roi. I^ prince récita sa leçon avec importance. Il représenta que Pitt, nous sachant hors d'état de régler par nous-mêmes le sort des Pays-Bas, ne nous ferait sûrement pas les premières ouvertures : « Je sens, dit-il, combien il est » intéressant de ne pas se brouiller avec la Cour de » Vienne, puisque nous voulons tenir au système » autrichien, mais, pour moi, j'aimerais, ma foi, » mieux former une alliance avec TAngleterre, la » Prusse et la Hollande, alliance dans laquelle nous » engagerions TËspagne. Nous nous assurerions par » là une paix perpétuelle, mais je vous avoue que » nous ne sounues pas assez avancés pour cela ; la » Reine a encore trop (rinfluence dans le gouver- » nement. » — « Croyez-vous, objecta La Luzerne, » qu'il y ait un seul ministre dans le Conseil du Roi, » dévoué à la Maison d'Autriche ? » — « Non, ré|>on- » dit le duc, je suis convaincu, sur mon honneur, » qu'il n'y en a aucun qui ne soit extrêmement bon » français, et uniquement français, mais on craint » la Reine. C'est une vieille habitude et nous sonunes » nu^nés par des habitudes. » Son intention évidente était de rendre Marie-Antoinette respons^ible des objections que lui faisait Montmorin. 11 revint ensuite sur le traité de commerce, et fit enfîn valoir qu'un accord avec l'Angleterre pourrait nous donner une partie de la Flandre, en échange de quelque cession coloniale. Mais voici le point essentiel de son discours : « Croyez-vous, dit-il à La Luzerne, que si » nos ministres, auxquels j'accorde extrêmement de » probité, n'encensaient ()as encore VIdoUy ils ne » trouveraient pas moyen de se mêler des alTaires » de Flandre, sans cho(|uer la Cour Impériale. Us
» n'auraient qu'à inciter, même laisser faire TAssem- » bléc nationale, tout rejeter sur elle, si les choses » allaient mal, et s'en servir si elles allaient bien. » Lm'i Luxcnic répondit (ju'une pareille négociation «lovait être entièrement réservée au pouvoir exécutif. Le prince reprit aussitôt « que l'Assemblée, pour le » moment, se mêlait de tout, sans s'informer si c'était » de son ressort ou non, mais qu'il était biendémon- » tré que toute autre assemblée raisonnable laisserait » en entier le détail des aflaires étrangères entre les » mains du Roi, car il serait rebutant et choquant » de vouloir jamais le lui contester; ([u'elle avait » l'ait bien des s(»ttises nuisibles, et qu'il fallait, puis- » qu'on en avait l'occasion, lui en faire faire une » qui pourrait être utile. »
Assurément c'était là des conseils ingénieux et opportuns, mais ils marquaient plus d'habileté que de respect pour l'esprit nouveau ; on comprend que Laclos ait eu quelque répugnance à les écrire et qu'il ait proféré cette voie détournée pour proposer à Montmorin d'utiliser contre l'Autriche les excès mêmes et l'inexpérience de l'Assemblée. En s'en faisant l'interprète, le duc d'Orléans montrait assez, qu'il avait plus de rancune contre la reine que d'amour pour la constitution.
Montmorin avait besoin de tout son flegme. Sa moindre parole eût été exploitée avidement par le subtil secrétaire de son extraordinaire envoyé. Tout l'engageait d'ailleurs à rester imperturbable. Malgré ses |)récautions, l'Autriche avait pris ombrage de la mission du duc. M. de Kaunitz s'en était expliqué à notre ambassadeur avec l'aigreur qu'on réserve aux alliés malheureux comme aux parents pauvres. L'Empereur, déclara-t-il de très haut, avait été extrêmement ému en lisant les instructions du prince
« les trouvant très singulières cl ne pouvant se per- » suader qu'on n'ait pu trouver h M. le duc d'Or- M léans d'autre commission * ». En France l'opinion se dégoûtait des insurgés belges, menés par les nobles et les prêtres. La Fayette et l'Assemblée méprisaient une révolution, qui confisquait et massacrait contrairement à leurs principes. Montmorin se déroba donc une fois encore aux appels réitérés de Laclos. Même il se piqua, en liomme du métier, de garder avec son collègue d'aventure une manière assez dégagée. 11 parla avec un sérieux comique du fameux secret, qui enveloppait dans son inquiétant mystère le moyen décisif proposé par l'impatient négociateur. Le Roi était persuadé qu'on le lui ferait bientôt connaître. « Il est certain (|ue nous ne |K)u- » vous le mettre en usage que loi*sque nous en aurons » connaissance ; et Monseigneur sent sûrement com- » bien il serait imporUmt, surtout dans les circons- » tiuices critiques où nous sommes, de connaître un » moyen sûr de traiter avec l'Angleterre. »
Laclos n'était pas d'humeur à souffrir la plaisiuiterie. Dès le commencement de 1700, il se donne des aii*s de dignité oHensée ; « Vous savez mieux » que moi, M. le Comte, (|u'en fait de négociations, » il ne peut y avoir de certitudes, mais plus ou » moins de probabilités. Or, voici ma règle pour les » calculer : d'une part le caractère moral des per- » sonnes avec qui je traite ; de l'autre, leur intérêt » à réaliser les espérances (|u'elles me donnent. » C'est d'après ces données «lue je vous ai mandé » que je me croyais en mesure pour entreprendn; » de remplacer notre désastreux traité de commerce
1. A. E. Le marquis de Noaillci» au comte de Monimoriii 14 et 21 noTembre 1789.
» par un cominerce libre entre les deux nations et » (rétablir entre elles deu\ une alliance étroite et » durable ; mais si, pour être chargé de tenter ce » grand ouvrage, il faut annoncer la certitude d'y » réussir, assurément j'en laisserai la gloire ou l'im- » prudence h tout autre qu7i moi ». Continuant d'escompter l'entrée du prince de Galles au conseil ou son arrivée à la régence, il réclame encore une fois les moyens de répondre aux ouvertures qu'on lui fera, « de quelque part qu'elles viennent, soit du ministère, soit de tout autre. » Mais ses efforts avaient avorté à Londres comme à Paris. La fermeté de Pitt avait bientôt lassé ses ennemis. Le prince de Galles était retourné à ses plaisirs. Son père lui avait refusé l'entrée du Conseil. La grande cabale contre le ministère n'avait eu d'autre effet, écrivait La Luzerne, «lue « les conjectures des gazetiers. »
iN'ayanl pu séduire, le père de Valmont va maintenant essayer de faire peur. On n'a pas voulu Térouter, Topinion jugera. Ce n'est déjà plus un succès qu'il clierclie pour son maître, c'est un échec (|u'il désire pour la diplomatie du roi. 11 conclut à rimpossibilité de s'entendre et fait de sombres prophéties : l'Autriche sera dépouillée, la France abaissée. Désormais le duc d'Orléans attendra en silence. Il peut rendre un compte satisfaisant de sa conduite, si on le lui demande. C'était une menace de prendre le public pour juge. Louis XVI et son ministre en furent touchés. Ils comprirent qu'il fallait enfin donner un peu d'espoir à Texilé. Montmorin répondit aussitôt qu'il allait s'enquérir des intentions de Joseph H.
Il étiiit trop tard. Le 5 février, Laclos pousse un cri de triomphe. L'Angleterre, la Prusse et la Hollande viennent de conclure un accord pour unir leur
action aux Pays-Bas. Coiiiiiio Laclos ravaîtpiHÎdildepiiis trois mois, on s'est passe de la France, qui n'a pas su se décider à temps. Bien mieux cet accord, il est le premier à rapprendre. Montmorin Ti^çuore, il l'avoue, et aucun des agents officiels n'a pu le pénétrer.
Pour un diplomate novice, c'était tout au moins un succès d'information assez flatteur. Le duc d'Orléans était désormais assuré du rcUe de bon prophète et de politique méconnu. I^clos se résolut donc à parler net et détermina son maître à une démarche énergique. Il prend un ton décidé, presque impérieux, et s'il ruse, c'est maintenant en attaquant.
Montmorin fut invité par lettre privée c^ conférer avec les ducs de Liancourt et de Biron sur la situation du duc d'Orléans tant vis-à-vis du B<m que de l'Assemblée nationale. Les deu\ amis du prince avaient été nninis d'une noie fort bien faite et destinée, au besoin, à être publiée. Depuis la mort de l'Empereur, disait cette note, l'aflhire des Pays-Bas ne pouvait plus être séparée de la totalité des intérêts de la Cour de France avec celle de Londres. M. de L'i Luzerne devait donc être employé ailleurs ou mis en congé. Le duc d'Orléans serait mis «^i la tète de la négociation avec on sans le titre d'ambassadeur. Il était porté a accepter ce titre « par la » considération que ce serait entrer dans l'esprit de » l'Assemblée nationale, qui a décrété que les di(Té- » rences de rang ou d'état n'approcheraient ni n'éloi- » gneraient d'aucune place ». M. Barthélémy ne pourrait rester à Londres que si le duc était ambassadeur et lui commandait ; si M. de L'i Luzerne par- Uiit seulement en congé, le duc se réservait de choisir le chargé d'alFaires. Après avoir posé cet ultimatum, Liancourt et Biron imposèrent un délai d'un mois pour la réponse.
Dans une seconde entrevue, ils remirent à Monlmorin une noie plus pressante encore el qui marquait un désir évident d'aboutir. On y fait de nouveau parade du fameux moyen secret. On ne «le dira pas encore, mais voici ce i[ue la plus grande confiance peut faire ajouter : « Tout moyen de succès » dans une négociation qui ne tire pas sa force ou » de la position avanUigeuse de la puissance qui » propose, ou de la convenance de la puissance qui » accej)le, tient de plus ou moins près à la séduction. » Ces moyens peuvent du plus au moins ne manquer » h personne, mais il n'en est peut-être pas de » mrine de la facilité de les employer h propos et » de les placer d'une manière efficace, et c'est ce » ([ue je crois que mes liaisons dans ce pays me » mettent à portée de faire mieux qu'un autre. Ce » n'est pas seulement depuis que j'ai été chargé » d'une mission à la Cour de Londres, mais c'est » depuis le temps assez long ([ue j'ai reconnu com- » bien l'alliance de l'Angleterre était désirable pour » la France, <|ue je me suis occupé de diriger vers » cet objet toutes mes liaisons, toutes mes connais- » sances sur ce pays; et je crois être actuellement » en mesure d'en faire un usage avantageux. »
Tel était le désir de Louis XVI de [retenir loin de Paris le duc d'Orléans, qu'il finit par céder et se résigna, poussé sans doute par Ijï Fayette, à faire du mortel ennemi de la reine, un ambas.sadeur h Londres. Barthélémy l'assure dans ses mémoires inédits : « J'aurais eu horreur, ajoute-t-il, d'être atta- » ché à un aussi mauvais homme. » M. de La Luzerne déclarait « qu'il ferait de bien bon cœur le » sacrifice de sa place s'il pouvait débarrasser le Roi » d'un homjne aussi incommode.» Biron et Liancourt reçurent verbalement l'assurance que M. de La Lu-
zcrne profiterait de la date du 4 juin, jour de la fête du roi d'Angleterre, pour quitter I^ondres aussitôt après la cérémonie et que le duc d'Orléans semit mis à la tête de la négociation avec des instructions spéciales. La forme des nouveaux pouvoirs restait seule à régler. Laclos eût ainsi couru une nouvelle carrière. Il avait prouvé qu'il y pouvait tenir sa place. De la diplomatie de cour, il ne lui manquait que l(^s dehors vertueux, la minutie importante, cartiiins raffinements de goiU dans la tenue, de noblesse dans le flegme et de hauteur dans la bonhomie. Gomme un Dumouriez, il eiU fait merveille dans la diplomatie secrète.
|în incident imprévu vint tout bouleverser. Ln guerre fut sur le point d'éclater entre l'Angleterre et l'Kspagne. Celle-ci réclama (h; nous l'exécution du Pacte de famille. Ce fut à l'Assemblée l'occasion des fameuses discussions sur le droit de paix ou de guerre. Pitt armait avec éclat. Son véritable objet était de séparer la France de l'Espagne et de les tenir l'une et l'autre à sa discrétion. Si Louis XVI se refusait à abdiquer entre les mains de l'Angleteri'C, il devait en témoigner publiquement. I^? 14 mai, Montmorin annonça à l'Assemblée l'armement de quatorze vaisseaux de ligne. Ce n'était guère le moment de remplacer à Londres M. de La Luzerne par le duc d'Orléans. Celui-ci déclarait à qui voulait l'entendre, que l'alliance de l'Espagne n'avait jamais rien valu pour la France et exprimait niirtout l'espoir que les dispositions favorables de PAssemblée pour l'Angleterre nous rapprocheraient h tout jamais de cette puissance. Sa nomination d'ambass^ideur aurait paru précéder la dénonciation du Pacte de famille. M. de Montmorin, pressé par le terme du 4 juin, se décida donc à écrire au duc
d'Orléans pour reprendre sa parole. 11 insistait cependant, et d'autant plus, pour que le prince restât h Londres. Son retour paraîtrait extraordinaire en un p<ircil moment, il détruirait l'idée d'une mission précédente. Les circonstances étaient d'ailleurs à Paris les mrines qu'à son départ. Qu'il aidAt donc de ses conseils M. de LaLuzernc! Le langage qu'on lui tenait était celui de la franchise et de la vérité et tout autre ne serait inspiré « ni par l'amour de la » chose publique, ni par un véritable intérêt pour » Monseigneur et pour sa gloire. »
Laclos était h bout de patience; il fit éclater la rupture. Le 7 juin, le duc consUiti qu'on revenait sur des engagements formels, constatés par les lettres de Biron et de Liancourt ; il s'indigna que le roi d'Espagne concourût à la nomination des ambassadeurs de France et observa dédaigneusement que, quanta lui, « il ne serait guère utile à sa gloire » d'être le conseil d'ambassade deM.de La Luzerne. » « Je ne suis pas moins étonné, ajoutait-il, de ce que <c vous me mandez, que mon retour détruirait cette » idée d'une mission précédente, car je ne suppose » pas qu'au besoin, vous refusiez do la certifier, et, » de plus, j'ai en main toutes les preuves néces- » sfiires, non seulement pour la consUiter, mais pour » faire voir comment ma mission dans ce pays n'est » pas devenue aussi utile à la France que je devais » raisonnablement l'espérer. Je suis donc sans in-
» m'empêclicr de donner nu roi, comme à la nation » des preuves de mon zèle et de mon dc^Youemcnl, » j*es|)ère que je les démasquerai, et plus facilement » surtout de Paris que de Londres. »
Louis XVI était résolu à ne pas céder. L'intérêt de la France était en jeu, et il n'y avait de ferme eu lui que la conscience. '« Le roi, écrivit Mont- » morin, désire que les choses restent h tous égaitls » connue elles sont.» CéUiit mettre entre le duc et la France, la dernière et fragile harriùre de Tautorité royale. Le ministre de Louis XVI ne voulut pas, du moins, recevoir, sans y répondre, les menaces d'un fiictieux. Le malheureux homme sV;puis«'iit ai concilier tout le monde; il affectait avec les députés de la (rauclie, qu'il uhhorrail, une familiaritii gênée. Les émigrés le traitaient couramment de jacobin et Mirabeau d'« aniinacule. » Frêle et timide, il passait ses journées à rédiger et opposant à la révolution des Ilots d'écritures. C'était Ih son terrain favori de résistance. 11 en avait épuisé toutes les ressources contre des gens, qu'il eût fallu gagner ou anéantir, et qu'il n'avait su qu'exaspérer par toute l'apparence d'une perfidie. Il voulut du moins clore d'une phrase aux nuances significatives le dossier de ses expédients : « Monseigneur me rend justice, njouta- » t-il, en voulant bien su[)poser que je ne refuse- » rai pas de certifier au besoin la mission qu'il a » eue en partant de Paris. J'en connais en effet les » molifs (*t l'objet et je serai toujours prêt a donner » sur ce 4|ui la concerne toutes lesconnaissancesque » Monseigneur pourra «lésirer. »
Ainsi iinit, sans résultat appréciable, cette mission singulière. File fraya du moins la route à la tentative très honorable, qui fut faite, moins de deux ans après, |>our aiguiller dans les voies normales et sages
matie de la France révolutionnaire. Par deux ns le courant de Tannée 4792, Talleyrand se
Londres '. Il y portait les mêmes projets d'alit songeait à ofîrir aux Anglais des avantages rciaux ou des compensations aux colonies.
Laclos, il chercha chez les >vhigs des intelliet un appui et se flatta, dit Gouverneur Morfaire renvoyer M. Pitt. 11 emmenait avec lui t se serv.iit dllcymann à Berlin. Ce politique myant, dont Tesprit, mobile comme la consfut toujours (idèle h la cause de la paix et a i son pays, ptMisait (pleine nation libérale, rçanle et égoïste, éUiit la seule dont put er n Textérieur un gouvernement révolution- 1 pensait aussi (pie la France ne pouvait re en Belgique qu'avec l'Angleterre ou contre Iles sont les idées, qu'il défendit à Torigine >ngue carrière; telles furent celles qu'il re- 5on déclin, quand il assit en Europe, par :e anglaise, le gouvernement de Louis-Phin même temps qu'il obtenait cette neutralité Igique, qu'on appelait, hier encore, le dernier
de la monarchie. 11 n'obtint de Pitt, en 4792, déclaration de neutralité. C'est qu'il ne s'agiss en France, comme en 4790, d'entrainer un lement timide et déQant, mais de retenir un lement débordé par les passions révolution- L'i peur des émigrés et l'esprit de propagande déchaîné une guerre, qui devait changer le 3 la Kévolution. Déjà nos armées menaçaient que et, quand elles y furent établies, l'Anelle-même, la dernière, entra dans la oc une passion lente et réfléchie, qui jus-
allaiii. La mission de Talleyrand à Londres en ilO*^.
tifiait, par son relard, coiniiic par son acliarncmcnt, les avances, aussi bien que les craintes de Talleyrand.
Ce sont donc les idées mêmes de ce grand esprit dont Laclos orna et ennoblit la mission de son maître et qu'il essaya, avec plus d'audace que de bonheur, de faire pénétrer avant lui dans les conseils du roi. Montmorin en fui frappé. 11 s*en ouvrait h Talleyrand lui-même avant son premier départ |Mmr Londres et révélait à Gouverneur Morris fort étonné « que le duc d'Orléans avait tout fait pour (>tre au- » torisé h conclure un traité avec le gouvernement » anglais, mais qu'on lui avait refusé de France les » pouvoirs nécessaires. » 11 nous reste à dire comment s'o|)éra la rupture cpii s'ensuivit.
Malgré l'échec de ses grands projets diplomaliques, malgré les relards calculés et l'évidenle mauvaise foi du ministère, en dépit du mépris général dont l'entourait la société anglaise et des insultes des émigrés, en dépit même des tentations de son conseiller, le duc d'Orléans se fui fort bien accommodé de demeurer Iranquillement à Londres aux côtés de M'"" de Rnlfon. A l'occasion du •"'"janvier 1700, il pi'oleslait près du Roi de son respeclel de son dévouement^ sur un ton qui marquait assez ses secrets désii*s. llsu|>pliait la Reine de ne pas le juger d'après l'opinion de ses ennemis, et se réclamait auprès d'elle des souvenirs du passé, évoquant, non sans gr&ce, les temps plus heureux oii sa jeunesse aimable et dissipée ne déplaisait pas h la dauphine. A la suile de la visite spontanée que Louis XVI Gl à l'Assemblée, le 4 février, et dont l'etret fut si grand sur l'opinion profondément monarchique, le duc d'Orléans, en même temps qu'il envoyait de Londres son serment de député, se répandit près du roi en nouvelles assurances de
(lévoueiiiciil cl (rndmiralion. «Je ne crois pas avoir » besoin de dire ù Voire Majesté, ajoulail-il, quel » bonheur j'ai éprouvé en la voyant approuver et con- » sacrer, par sa démarche du 4, les principes qui ont » toujours servi de règle à mes opinions et h ma » conduite...» Il n'eût fallu, pour le ramener, que ménager un peu son amour-propre. La Fayette, par une maladresse aveugle, s'acharna sur ce cadavre, le contraignit, en quelque sorte, à la résistance et détermina par ses provocations un retour qu'il voulait empocher h tout prix.
11 se mit en rapport avec M. de La Luzerne \ qu'il avait connu aux Etals-Unis, et dont le dévouement lui était assuré. Celui-ci lui signala les entrevues nocturnes de Galonné et de « son confrère ambassadeur. » Ce fut pour La Fayette un trait de lumière. 11 pressentit l'union, sous les auspices des Anglais, des deux grands ennemis de la Révolution, qui étaienl aussi hissions: les aristocrates et la faction d'Orléans. Il dépêcha a Londres un de ses aides de camp, M. de Ûoinville, muni d'instructions, qu'il dut communiquer à l'Ambassadeur du Roi. Cet envoyé avait charge de l'instruire, par toutes les postes et, au besoin, par des courriers particuliers, des projets aristocratiques et orléanistes et de l'éclairer sur « le soupçon qu'il avait d'une réunion entre les » deux partis, par l'entremise de M. de Calonne. » Ses instructions comprenaient l'article suivant que M. de La Luzerne ne put s'empêcher de trouver « assez singulier: » « Dans le cas où M. le duc d'Or- » léans reviendrait en France, M. de Boinville ira le » trouver et lui dira: «Monseigneur, vous m'avez vu » aide de camp de M. de La Fayette ; je suis ici par
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» SCS ordres. Il est inutile (rentrer (hinsie déUiildes » eirr.onsUinces qui vous ont divisés. M. de Li » Fayette croit qu'il ne convient ni à vous, ni h lui » que vous retourniez u Paris avant la fin de la » Révolution ; et comme vous ne pouvez y être que son » ennemi, il doit franchement vous le déclarer et » vous dire, Monseigneur, (|uVi Tinstant de votre » déharquement il vous re^i^arde connue tel et que » si vous arrivez à Paris, son intention est de se » hattre le lendemain matin avec vous et de s'en jus- » tifier le même jour à la barre de TAssemblée » nationale. Cette déclaration ne doit être faite au » prince que la veille de son départ, ou même lema- » tin, s'il part dans la soirée. »
Le <>^énéral croyait ainsi mettre son épée entre la Kévolulion et la déma<;og;ie. (^éUiit Tidée simpliste d*un héros ; mais cet émule de Washington n'avait trouvé qu'un procédé de frondeur. D'accord avec la Cour, il suscita encore de nombreux libelles qui s'abattirent comme une pluie sur le malheureux duc. Le prince y est communément traité d'escroc, d'assassin, de nu)nstre contre nature, de traître vendu aux Anghiis. Avec r« infernal l^iidos», Shée, « le periide » Irlandais »et Forlli, « qui eu remontrerait à Macliia- » vel lui-nu'^me », il complote à I^)ndres la chute de la royauté, le morcellement de la France et s'apprête à fondre sur Paris. Les journaux anglais, en l'engageant à rentrer en France )>our ne pas manquer plus longtemps à son parti, donnaient du crédit h ses accusations. C'est ainsi que ce prince, (|ui n'avait que l'immoralité et la légèreté de son siècle, avec tous les préjugés de son rang, commençait de devenir, selon le mot de Talleyrand, « le vase ou l'on a déposé les ordures de la Révolution ».
Mais ce n'était là que des coups trop faciles à parer. L^i Fayette dirigea contre la « faction » une machine de guerre autrement redoutable. Dès le 21 octobre, la commune de Paris crc5a un comité de recherches; le 23 novembre, elle dénonçait au Châlehît hîs allonUiLs d<î Versailles. La Fayette ayait prudemment borné la dénonciation au mass<'icre des gardes des corps et h l'irruption faite au château le matin du 6 octobre. Mais tout se tenait dans ces sanglantes journées: les piques avaient servi d'instruments à la politique ; derrière la demoiselle Théroignede Méricourt, ou Nicolas, l'homme à la grande barbe, on pouvait atteindre tout le personnel révolutionnaire et La Fayette lui-même aurait pu se trouver dans le cas d'être pendu. Le premier témoin futPeltier : il réédita toutes les accusations de son pamphlet et, en ouvrant l'instruction, lui donna une singulière ampleur. L'alarme se répandit parmi les députés ; une foule de témoins étaient entendus. L'instruction se poursuivait dans un inquiétant mystère. Dans une lellre du 22 avril, adressée sans doute à Biron, le prince s'efforça d'établir qu'il était resté le 5 au Palais-Royal et n'était arrivé à Versailles dans la matinée du 6, qu'au moment où le Roi se décidait h se rendre à Paris. Cependant les atUiques contre lui se multipliaient. On saisissait ses lettres; on perquisitionnait chez ses fournisseurs. Une déposition, aussi peu vraisemblable d'ailleurs que calomnieuse, le représentait gravissant l'escalier du chAteau à la tête de la populace, et lui montrant du doigt l'appartement de la Reine. On répondait en même temps qu'il ne rentrait pas à Paris par peur des provocations de La Fayette. Les Lameth et Mirabeau désiraient son retour. Biron faisait appel à son honneur. Montmorin, en lui refusant des instructions précises, ne laissait à
son absence Tupparence irciucunc excuse. II s'agissait de savoir s'il avait peur de se battre et d'être jugé ^
Le malheureux s'exalta it comme une bète traquée. Sa haine contre Marie-Antoinette s'avivait. II se croyait sincèrement la victime des manœuvres abominables de la Cour. 11 allait à l'ambassade de France pour y déclarer que le parti ministériel commençait h prendre trop d'influence et îi corrompre l'Assemblée ; que celle-ci avait insulti'? le peuple, en accordant le douaire de la reine h l'unanimité. 11 échangea des lettres fort vives avec La Luzerne et Montmorin au sujet de Menou, accusé, d'ailleui's h tort, de lui avoir écrit pour déterminer son retour, en lui peignant la France dans l'anarchie et le gouvernement à la veille de la banqueroute.
Cependant tout Paris s'occupait avec um; impatience fébrile de la grande cérémonie de la Fédération, fixée au 14 juillet. C'était encore là une grande idée de
1. Moiijoic (III, p. 71) cito une lettre do Luclosi à Liitouclio, qui, dit-il, soniit toiul>éo ciilro les iiiaiiis d'un de hou aniin : « MfMiM»!- M (fueur suvuit uvuiit vutre Ivllro ([ue le Cluitelot iiiiitruitiitt M raflTuii'e du <> octobre. 11 vous chargée do prévoiiir iinnuWUatciiieiit » MM. Du|>outel Quatrciiiùrc, «[uo vous (^ajfiierex facilciuoiit en vou» » concertiint avec M. de Mirabeau, <|ui peut tout éluder. llu|i|»eles- » vouM surtout que ce n'est que par le discrédit et l'avilisicincut de I» M. de La Fayette que Monseigneur triomphera. Il faut tout employer » dans de pareilles circonstances. Monseigneur vous charge do N faire un emprunt de 1.500.000 livres, dont la garantie est ches T» M. Brichard, notaire, que vous connoissex. Le moyen que If. le » duc d'Aiguillon pro|>oso est infaillible ; ii'épargnex rion |»oiir » rap|M*lcr l'amour du peuplo ; ttrirx Madumo la Ducliesso de m* » montrtir de temps à autre. Pendant ce temps, MM. de MirulMsuu w et Cliabroud justifieront publiquement Monseigneur et doniieriMil w du nerf à ses projets pour aniiiliiler totalement la Cour, Dites k » M. de Ferrier de continuer le mémoire d'instruction contre M. de T» La Fayette et le Cbdtelet ; il est très captieux et prendra dooi le s public. Enfin triomphez des juges et du CliAtelet por présents. » por douceur, ou en ameutant contro eux ; lo crainte les décidera,
s Signé : le Cheval icr Laclos. »
LaFaycUc;il se flattait de présider h la réconciliation définitive de tous les Français dans un même serment prêté à la constitution. Tous les princes du sang avaient été convoqués et Ton espérait que le comte d'Artois et le prince de Condé saisiraient cette occasion de rentrer en France. I^ Fayette attachait la plus grande importance h retarder jusqu'après cette date le départ du duc d'Orléans, s'il n'était plus possible de le conjurer. Il fallait à tout prix, écarter de cette fête touchante et pacificatrice une chance, d'après lui si grande, de troubles et de discorde. Le prince pouvait-il accepter, d'autre part, seul de toute la famille royale, d(^ rester éloigné de cette soleiuiité uali<Miale? L'assemblée des milices empruntait d'ailleui-s aux bruiLs de guerre une importance militaire. Tel était son désir de prouver sa bonne foi, qu'il avait pris soin, peu de temps auparavant, d'aller faire à M. de La Luzerne un « éloge pompeux » de La Fayette, qu'il connaissait fort peu, assur<vt-il, mais considérait, en toute justices, comme la meilleure garantie de l'ordre à Paris. L'erreur de la cour avait été de l'acculer au déshonneur public: on le heurtait par le seul côté de son caractère qui présentât quelque consistauce: l'orgueil de son rang. Le prince de Galles vint h son tour lui démontrer avec chaleur la nécessité de son départ. M. de La Luzerne soupçonna qu'il n'étiiit h cette occasion que l'instrument des desseins du ministère anglais, qui espérait ainsi transformer en un jour de désordre la fête du 14 Juillet. «Je pense, écrit-il, que n'écoutant que » des bruits ])opulaires et se couvrant du prétexte » du plus leiulre intérêt, c'estdansdes vues fâcheuses » pour nous (jue M. le duc d'Orléans a ét<î vivement » sollicité par M. le prince de (jalles de retourner » à Paris à cette époque. »
Le 25 juin, le duc «écrivit au Roi, pour lui annoncer qu'il quitterait Londres le 8 juillet. « Je nie » fcdicile surtout, déclarait-il, de me trouver à ce » jour mémorable, 011 la France entière viendra » offrir son tribut de respect et d*amour au meilleur » et au plus grand des rois. » C'est à ce moment que la Cour consulta Mirabeau. Il fit entendre connue toujoui*s des conseils pleins de force et de sens : « 11 faut, dit-il, traiter assez bien le duc d'Orlé^ins » pour qu'il n'ait pas le droit de se plaindre ou » l'anéantir... Son parti n'est plus qu'un fantâme et » ne peut s'étayer que des Jacobins. S'il a des liai- » sons avec la Cour, les Jacobins se défieront, ou les » Jacobins se perdront ; n'en faites pas un persécuté... » On ne sait pas jusqu'à quel point, dans des évéïie- » inents que Tanarcliie nous prépare, il sera néces- » siiUT. de présenter pour oriflamme le nom d'un )) prince de la famille royale et de l'enlever aux » factieux... Le duc est incapable et méprisé. Que » craindre d'un tel bomme?... Le servir c'est l'afTai- » blir; le ménager, c'est le tuer lui et son parti... » Qu'il soit donc bien reçu h la Cour ! Cette marque » de la bonté du Roi l'enchaînera ; s<i paix avec la » Cour <Uera toute apparence aux Jacobins de s'en » emparer. Ijx crainte de perdre ses apanages dans » un bouleversement total le retiendra et si La Fayette » éprouve un embarras de plus, je ne vois pas grand » mal à cela \ »
Le 3 juillet au matin, jour annoncé pour le départ, M. de Roin ville se rendit suivant ses instructions chex le duc d'Orléans, accompagné de M. de 1^1 Luzerne. La Fayette avait toutefois renoncé à une
1. Corr. de Mirabeau et du comte de la Marck. Note de Mirabeau, du 1"' juillet.
provocalion, qu'il jugeait sans doute à présent impolitique et iuefiicace. Son envoyé fut reçu par le prince avec hauteur et dédain. « Monseigneur, » coniinença-t-il, je suis chargé par M. de LaFayette, » mon général, de vous supplier et de vous décider » par tous les moyens possibles, h remettre à un délai » peu éloigné votre rctoui* h Paris. — Monsieur, » interrompit le duc, ceci n'est point en mon pou- » voir. J'ai écrit au Roi à ce sujet, et, en conséquence » pris congé du roi d'Angleterre. — J'ai l'ordre de » vous dire. Monseigneur, que vous courrez les plus » grands dangers si vous partez d'ici ; l'on vous hait » à Paris; même, dans la garde nationale, existe » contre vous un puissant parti, que mon général » ne pourra contenir ; d'après ses informations par- » ticulières, les gardes du corps ont le dessein » d'attenter à votre vie. — Ces dangers ne pourraient » que presser mon départ. Les gardes du corps sont » de beaux et braves gentilshommes ; je les crois » h<miioles gens vX n'ai point d'imiuiétudo sur leurs » desseins à mon égard. — L'étiit de l'opinion est telle, » insista Boinville, que M. de La Fayette devrait, à son » grand regret, se déclarer votre ennemi ; si vous » vouliez bien remettre de cinq à six semaines votre » départ, il s'engage à vous préparer la réception la » plusbrillante. — Bien obligé, répdnditironiquement » le prince, mais en voilà assez ; je crois qu'il y va » de mon honneur d'être à Paris lel4 juillet. — Votre » résolution est terrible ; vous allez bouleverser Paris » et tout le royaume ; les troubles qui seront soule- » vés en votre nom, mettront peut-être la vie même » du roi en danger ». Boinville avait réservé pour la fin son grand effet : « M. de La Fayette, dit-il, m'a » donné un extrait des dépositions faites contre vous » au ChAteIct et m'a prescrit de vous prier d'en
» prendre connaissance à la condition de bien vou- » loir les lui rendre ». Le prince recul le document et pria Uoinviile de passer dans une salle voisine. « Voici vos papiers, Monsieur, dii-il, en le rappe- » lant; je n*ai en vérité pas le moindre désir de les » conserver. Je viens de causer avec TAmbassadeur » et je ne crois pas possible de retarder mon départ » au delà du moment précis où je puisse arriver h » Paris pour le 14 juillet, c'est-à-dire au delà du il, » à moins qu'avant cette date je reçoive un ordre » contraire deTAssemblée nationale ». Il ajouta qu'il gardait d'ici là sa liberté d'action, mais qu'il préviendrait ]j\ Fayette de toutes ses intentions. Boinville observa encore, avant de sortir, que La Fayette avait suspendu trois mois auparavant les poui*suitesdu Cbàt(;let contre lui. « Je ne l'en remercie pas, bien au contraire », répondit le duc, et il congédia sans façon son visiteur, en le plais^mlant sur l'inutilité de ses déplacements *.
Aussitôt après cette entrevue, le duc adressa au Roi et à Li Fayette une note qu'il cbargea M. de I^touclie de lire à l'Assemblée. II y exposait qu'il avait, en «piittant Paris, sur les instances de I^ Fayette, pensé contribuer au rétablissement de l'ordre ; que la calomnie avait été sa récompense; que n'étant plus utile à Londres, il croyait devoir, sauf un ordre contraire de l'Assemblée, reprendre sa place parmi ses collègues. Cette lecture eut lieu dans la séance du G juillet. La Fayette vint donner des explications embarrasstu's sur la démarcbede Boinville et se couvrit par une espèce d'apologie. Biron insista avec énergie pour que le duc d'Orléans, qui avait tant fait pour la liberté, put venir se justifier des accusations
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dont on le chargeait. L'Assemblée affecta de yoir dans cette discussion une querelle personnelle entre La Fayette et le duc d'Orléans et, sur la proposition de Duquesnoy, passa à Tordre du jour.
Le 4, poussé par Laclos, le duc se rendit chex M. de La Luzerne *, pour obtenir de lui l'attestation écrite de la conversation de la yeille, à la suite de laquelle Louis XVI lui proposait, un peu tard, une seconde mission, sans doute aussi illusoire que la première. Le duc repoussa l'offre et demanda une audience. « Mon plus grand désir est que Votre » Majesté me permette de lui parler directement avec » toute la vérité qu'un sujet fidèle doit à son roi et » toute la confiance que les vertus personnelles de » Votre Majesté m'inspirent. Si, après cet entretien, » elle daigne m'honorerde nouveau de sa confiance et » que j'obtienne le consentement de l'Assemblée » nationale pour cette mission, je me trouverai heu- » reux de prouver à Votre Majesté mon empresse- » ment à exécuter ses ordres. »
Le duc d'Orléans et Laclos arrivèrent à Paris dans la nuit du 9 au 10. Dès le 11, le prince parut à l'Assemblée, applaudi par le côté gauche. Il vint lire à la tribune un petit discours de circonstance et prêta le serment civique « que depuis longtemps il » porLiit dans son cœur «ivant que sa bouche ne le » prononçAl ». Tout cela fut dit d'un ton mal assuré; sa contenance éUiit pleine d'embarras ; il n'était imposant que dans la représentation de cour. Laclos s'était assuré deè tribunes qui manifestèrent bruyamment. Le soir, le duc se rendit chez le Roi, qui le
1. « Ce charmant prince n, écrit La Luzerne (\ Ln Fayette, « a tiré » de sa poche une note, qui oTait l'air d'avoir été écrite ù la hAte, » mais qui, dans le fait, était fort adroite, et que j'ai reconnue par » cette raison ôlrc l'ouvrage de Laclos, v (La Fayette, 11, p. 47G.)
reçut, ainsi que la Reine, ires froidement. « Sa vue, dit » Ferriores, inspira un sentiment d'horreur à tous » ceu\ qui se trouvèrent au ch&tcau. Les femmes lui » tournèrent le dos, les hommes le regardèrent avec » un mépris provoquant. Chacun crut qu'il venaiti » prêter son nom à quelque nouveau crime ». Un officier du nom de Goguelat, le même qui accompagna plus tard la famille royale h Varennes, Tinsulta grossièrement. D'après un libelle ', le Prince aurait assemblé son conseil pour savoir s'il devait se battre avec lui. Il avait déjà reçu soixante provocations, parmi lesquelles celles de Tilly et du prince de Coudé. Goguelat annonçait qu'il n'enverrait que s(m valet pour se battn*, si le duc n'(*nvoyait qu'un des siriis. IjîicIos i^t Lntouclie, «ivre une ardeur toute militaire, tinrent .«^euls pour accepter le défi. Ijt conseil se (hïcida pour la négative. Q^i^^iques jour» après, la Cour, l'Assemblée et trois cent mille Français, se juraient un amour éternel sous les mains bénissantes de Talleyrand. « Le duc d'Orléans, dit » M'"' Eliott, marchait avec la procession et on fut » très surpris de le voir après les bruits qui avaient » couru. Je le reçus ce jour-là: il dina chez moi » avec le duc de Uiron et d'autres... Le duc témoi- » gna beaucoup de regret d'avoir quitté l'Angleterre. » Plût à Dieu qu'il y fut resté*! »
Laclos gardait sa place, mais amoindrie. Ses appointements avaient passé de six à quatre mille francs. Il se j(;ta cepiîndant dans la lutte avec uiu; ardeur nouvelle. Oueh|ue temps avant de (|uitter l^mdres, il avait lancé sous U) nom de son mattre une sorte de manifeste, destiné à ramener vers « Toi*-
1. Lettre de M. IaicIom écrite de Parts à Ai. Forth, à Lomdrtê. 27 joillol ITîK).
t>. M- ËlioU, op. cit.
léanisme » les sympathies de l'opinion'. C'est un de ses meilleurs morceaux. Jamais Yalmont ne prit ayec plus de naturel des airs de petit saint. Dans cet écrit, qu'il n'avait d'abord composé que pour lui seul, et l)Our ses enfants, le prince se présente modestement coiiune l'ainaiit naturel de la liberté; elle fut toujours d'insliiicl son « {j;(mU <loniinant ». « Je la clié- » rissnis, dit-il, bien avant de la connaître. Je la » cherchais en vain autour de moi ; je n'étais pas » place pour la rencontrer si facilement. Je crusen » apercevoir l'image dans ces grands corps de ma- » gistratiire qui, au moins, en avaient, en quelque » sorte, conservé les formes et le langage. Au défaut » de la réalité, j'embrassais le fantôme et je lui » consacrais mes premiers vœux. Trois fois j'en ai » été la victime et trois fois ces traverses passagères » ont augmenté le goût, que, par elles, on cherchait » à détruire ». De ([uels frais ombrages est sorti, à (|uelle source pure s'est nourri ce disciple ingénu de Rousseau, arrivant si vertueux à la cour corrompue du despote?
(^est son inclination naturelle qui le conduisit en Angleterre, « cette terre natale de la liberté ; c'est » elle qui lui fit deviner les vœux de la nation dans » ces Instructions que je faisais, dit-il, rédiger à » mesure par l'un de mes secrétaires des coniman- » déments, en y joignant un ouvrage du plus fort de » nos publicistes. » Laclos ne manque pas de s'indi- <|uer ici lui-même, à coté de Siéyès. 11 savait aussi se dissimuler à l'occasion. Avant la Révolution, fait-il observer au duc, « il est bien vrai qu'on me » dirigeait d'une manière conforme à mon goût,
1. Exposé de la conduite de M. le duc d'Orléan» dan» la Hévolu^ lion de France, rétligée par lui-même à iA>ndre». 1790.
» mais enfin on nie dirigeait, et je ne puis pas dire » que la conduite que je tins alors fut réellenicnl » ma conduite. Livré h moi seul, eAt-elle été meil- » leure ou pire? C'est ce qu'il ne me convient pas » d'examiner. » Ainsi se présente le règne impérieux de M'"" de Genlis, sa grande rivale ; celui de Laclos avait été autrement actif et scabreux. « Depuis, » continue le duc, ma conduite fut entièrement le » résulUit de UU3S idées et relfel de ma vulonlé. »> Et- voilà Liiclos hors de cause sous couleur de llatter son maître ! Accuse-t-on le duc d'avoir acheté les gardes françaises ? Laclos trouve une ré|M)nse admirable : « On ne peut acheter que ceux qui sont » à vendre... C'eût été si les gardes françaises se » fussent conduites autrement que j'aurais été tenté » de croire que siins doute on leur avait payé cbère- » ment leui*s services. » Le duc assure enfin qu'il fut récompensé de sa conduite par l'amour du peuple. A Boulogne, notanunent, a retenu par une » foule innombrable, on eût dit que j'emportais avec » moi le salut de toute la France ; la résistance ne » se manifestait qu'au milieu des louanges et des » bénédictions; il était difficile de ne pas être im|m- » tienlé, mais il était impossible de ne pas être » attendri. » L'exposé finit par un appel à la conciliation : « Que le Comte d'Artois revienne jouir de » la partie la plus précieuse de son héritage: l'amour » (jue la nation la plus sensible et la plus aimante » a voué aux descendants de Henri IV.... » Quant au duc, chargé «rune importante négociation, si h» événements c<mtinuent de s'opposer aux efi^orts de son zèle, il reviendra prendre sa place h l'Assemblée. Un S(Mil vœu est dans son cœur: « celui de vivre » libre et heureux au milieu de la France heureuse » et libre, enfin celui de voir la nation française
» jouir du degré de puissance, de gloire et de bonheur, » que depuis si longtemps la nature lui destinait en » vain. »
Si Tauteur des lettres de Valinont à M"' de Tourvel ne se dévoilait à de pareils traits, le dépit de sa rivale, M*"® de Genlis, le désignerait assez pour Tauteur de cette pièce. Elle écrivait peu après au duc d'Orléans : « Je suis charmée, dear friend^ » qu'on vous ait dit du bien de mon journal.... on » vous y voit toujours sous les traits les plus aima- » blés de la bonté, de la douceur et de Tindulgence ; » enfin, consUnninent le meilleur des pères, et » depuis deux ans, le plus patient des maris. Aussi » ai-je eu le plaisir d'entendre dire à tous ceux qui » l'ont lu, (jue rien au monde ne pouvait vous louer » mieux que ces faits contés avec tant de simplicité. » Ah ! si vous m'eussiez chargée de faire la brochure » qui précéda votre retour d'Angleterre ! Elle aurait » eu aussi un bien grand succès. Comme cet écrit » était maladroit et manqué... ! ^ » Le public n'en jugeait pas ainsi. La « Confession » de Philippe d'Orléans, charmait sa sensibilité et flattait sa vertu. Un historien même, s'est laissé prendre à tant de grâce honnête. « Cet écrit, dit Dulaure, oflre un » mélange de candeur et de dignité et s'il n'amène » pas une pleine conviction, il inspire de l'intérêt » pour son auteur. » « M. de Laclos ne l'aurait pas » mieux fait, dirent en souriant les connaisseurs, » mais il semble, ajoute Grimm, que, dans une cir- » constance aussi grave, un Bourbon devait parler » à la fois avec plus de franchise et de dignité 2. »
1. Correspondance de L. P. J, d'Orléans, édil. 1801, II, p. 70.
CHAPITRE X
Le duc d'Orléans prisonnier de Laclos. — La Révolution d'Angleterre. — Laclientclc de l'orléanisme. — Laclos, directeur du Journal des Jacobins. — Sa lutte avec le Cercle Social. — Le plébiscite par pétitions individuelles. — Révolutionnaire du n juste milieu ». — Senliinent militaire.
— Une allusion aux Liaisons dangereuses. — Laclos an Comité de Correspondance. — Soulèvement de l'opinion contre lui. — Le voyage de Mesdames. — La sortie de Saint-Cloud. — Réponse aux pamphlétaires. — Le duc de Chartres aux Jacobins. — Le soupirant de M"* de Genlis.
— Discours sur l'Éducation du Dauphin et buv l Adop^ tion.
Lassé des vaines intrigues où il s'épuisait depuis neuf mois, Laclos jette enfin son nias<|ue et se lance ouvertennent et à corps perdu dans la politique. Il n'avait plus rien a attendre que de la révolution. Dans l'ordre actuel, sa carrière militaire était brisée. Depuis plusieurs années, ses chefs le proposaient
1. Pour lei séiincctt de la Société des Jocobini, on s'est servi dtt recueil si précieux de M. Aulard. La Société des Jacobimê^ 6 vol. Paris 18S9. A partir du 1*' juin 1791, ont s'est re|>orté pour les dis cours de Laclos uu Journal des Débats de la Société des Amis de im Constitution. Quant aux articles et notes de Laclos contenus dans le Journal de la Société des Amis de la Constitution on n'a fait usage que de ceux qu'il était impossible do ne pas lui attribuer, on de ceux qu'il a signés.
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inutilement pour le grade de chef de brigade. Le 7 décembre 1790, il demande au Ministre de la guerre de lui accorder sa retraite, ou, du moins, de lui prolonger le congé dont il jouit depuis le !•'' octobre 1788, jusqu'à l'époque où sa pension de retraite pourra être liquidée *.
Philippe d'Orléans était moins que jamais le complice, mais bien plutôt le prisonnier de ce terrible homme. Tour à tour dégoûté, séduit, contraint, il était toujours entouré du mépris universel et en butte à l'exécration de la Cour. Dans sa séance du 6 août, le conseiller Boucher d'Argis déposa sur le bureau de l'Assembh^e la volumineuse instruction relative aux événements des 5 et G octobre. H déclara qu'il allait « déchirer le voile » et révéler « des » secrets pleins d'horreur ». Son rapi)ort concluait à l'arrestation de deux députés, Mirabeau et le duc d'Orléans. Chabroud fut nommé rapporteur et, le 2 octobre, l'Assemblée décida à une grande majorité qu'il n'y avait pas lieu à accusation contre ses deux membres 2. Ainsi avorta la grande machination préparée i)ar la Cour contre le prince qu'elle croyait naïvement la cause de tous ses malheurs. Celui-ci, mal lavé par le « blanchissage » de Chabroud, se contenta de faire publier par ses avocats Ilom, Rozier et Bonhomme de Comevras un Mémoire à consulter, en réponse au Chi\lelet. Le seul usage qu'il fit des derniers restes de sa popularité fut de tirer du Comité des finances de l'Assemblée la promesse de lui payer quatre millions, représentant
A. G. Dossier Laclos
2. Fcydcl,à celte occasion, déclnraitnuvcrlcmcnt dans VOhnervaUtir ^(1790, n* 18) que le duc d'Orlénns avait eu roison en pensant alors à un conseil de réj^cnce. Si le roi eût été enlevé en octobre 1780, un conseil de régence ournit été le seul moyen de conserver rAsscinbléc.
le capital (runo rente attribuée par IjOuIs XV a une fille (In Régent, lors de son mariage avec le duc de Modène. l/auslùre janséniste Canins, rapporteur de fallaire, étiiit favoralde. Les journalistes et les patriotes, qui vivaient de la caisse orléaniste, s^alai*^ maient sans doute de son épuisement et représentèrent à Camus ([ue c'était le seul moyen de reniboui*ser an prince les sommes dépensées pour la liberté. L'opinion s'indigna et Camille Desmoulins lui-même se crut tenu de protester pour la forme. Le duc, criblé de dettes et n'empruntant plus qu*à des tauv usuraires, diminuait son train et renvoyait son monde. Sa fenune obtint une séparation de biens. L'ambassadeur de Pai'me écrivait qu'il ne
compL'iit plus garder que MM. de la Touche, de Limon et de Lnclos « triumvirat remarquable ».
Sur le conseil de Riron, il essaya de se rapprocher du Roi et demanda du service à l'armée. <( Je ne me » connais aucun tort envei*s le Roi, » écrivait-il à son ami, « d'aucune espère, excepté celui d*èti*e » attaché h la Révolution et d'y avoir eu quelque » part... Je suis ennuyé d'avoir été calonmié de » tout(^s les manières possibles et le jouet de tous » les fripons qui en ont envie ^ » Les démarches n'aboutirent pas. En mai*s 1792, Bertrand de Molleville pensa opérer la réconciliation en le faisant nommer amiral. Le duc parut aux Tuileries, mais, de nouveau, les courtisans le couvrirent d'injures : on lui marcha sur les pieds ; il leçut des crachats. Il essaya vainement d\Hre envoyé aux Antilles, sans doute pour fuir aux Ëtats-llnis avec M*"* de Buflon. Plus tard, un ordre formel le rappela de l'armée de Luckner, où il avait rejoint ses fils»
Cf. Nuuroy. Le Curicuu\ l, p. 3J
comme volontaire, et Tempêcha de passer h celle de Dumouriez. Dumont Taperçut à Londres solitaire comme un lépreux. S'il eût quitté ouvertement la France, il courait risque d'ôtrc écliarpé par les émigrés ou emprisonné par les Autrichiens. Il se jeta dans la Convention, comme dans Tunique asile qui lui restât. Ce|)endant Liclos, (|ui s*éUiit emparé comme d'une proie de ce malheureux, était bien résolu à ne pas le lâcher. Le premier prince du sang était toujours sa ressource, son espoir, et c'était par lui qu'il entendait triompher. Désormais toute confusion devenait impossible entre la Fronde et la Révolution, mais c'était toujours dans les précédents du passé que les plus avisés s'efforçaient de pénétrer l'avenir ; on pensait à la Révolution d'Angleterre. Louis XVI relisait sims cesse l'histoire de Charles l"" ; Laclos se rappelait celle de Guillaume d'Orange. Tous les jours le fossé se creusait davan- Uige entre Louis XVI et la Révolution, comme jadis entre les Stuarts et l'Angleterre protestante et libérale. La constitution civile du clergé le trouvait irréductible. Les chefs des Jacobins et le duc d'Orléans lui-môme, qui possédaient des espions dans son entourage, ne pouvaient ignorer ses rapports avec les émigrés et les puissances étrangères ; depuis le 5 octobre, ils savaient qu'il pensait continuellement à s'échapper. A chaque instant le trône pouvait donc se trouver vacant, et Laclos appelait ce moment de tous ses vœux. Personne alors, ou à peu près, ne songeait h la République, qui paraissait encore aux grands révolutionnaires, h Robespierre, à Danton, h Marat, une folie dangereuse ou une niaise utopie. Si le comte de Provence émigrait avec le Roi, c'était aux mains du duc d'Orléans que la régence tombait tout naturellement.
Si le dauphin échappait de iiiAinc, le duc pouvait devenir le fondateur d'une dynastie nouYcllc. La (Convention d'Angleterre en 1688 avait déclaré le trône vacant. L'Assemblée nationale pouvait imiter cet exemple. Il n'est pas douteux que cette idée n'ait hanté la plupart des meneurs révolutionnaires, Siéyès, Mirabeau et Danton comme Laclos lui-même. L'entourage de M'"" de Staël en parlait ouvertement. C'était, rapporle-l-elle, « une idée généralement » établie dans la tête des publicistes qu'une dévia- » tion de l'hérédité pouvait être favorable à l'éta- » blissement de la liberté. » « Les nations et les » événements, »dit (iarat, si judicieux dans ses mémoires, « s'imitent comme les hommes ; les Français » et d'Orléans pouvaient rtrc entraînés par cet es- » prit d'imitation à répéter l'événement qui mil » Guillaume III sur le trône des Anglais et de son » beau-père. Des conditions, qui paraissaient inac- » ceptables h un roi héréditaire, auraient paru très » bonnes encore à un roi révolutionnaire. Au » bout d'un siècle, presque jour pour jour, des » événements, presque semblables dans toutes leurs » circonsUnces, dans tous leurs résultats, auraient » changé alors la face de l'Angleterre et de la » France et mis dans l'une et l'autre nation une » nouvelle dynastie sur un trône soumis à de » nouveaux pactes ^ »
Liclos, qui ne se livrait jamais entièrement, avaitil des complices ? Il est impossible d'en douter.
En dehors du |>etit grou|)e des amis |>ersonnels ou des serviteui's du duc d'Orléans, deux constituants paraissent, dès l'origine, s'être attachés à la fortune du prince, Yoidel et Anthoine, tous deux
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députés de Tarrondissement de Sarreguemines. Voîdel est le plus connu ; avocat de son métier, ardent, brave et beau parleur, il était Tagent le plus actif et devint le président du Comité des recherches de rAssemblée, qui étendait sur toutes les administrations et les personnes des manœuvres inquisitoriales. Sillery en fit également partie. Voidel portait cr&nement répée avec une dragonne de colonel. On Tappelait « le grand inquisiteur de France », le « roturier )) aristocrate », et il en tirait vanité. Il fut dénoncé sous la Convention comme « le plus chaud et le plus fidèle » des partisans d'Orléans », qu'il assista courageusement, comme avocat, jusqu^au pied de Téchafaud. Anthoine essaya après le 10 août, d'accord avec Voidel, de faire élire h Metz les ducs de Chartres et de Montpensier. C'était un orateur violent et fort en faveur aux Jacobins.
Le fameux légiste, Merlin de Douai, alors constituant, (Hait chargé de l'administration des biens du duc d'Orléans. M"* EUiott le cite comme faisant partie de son entourage habituel. Laclos était étroitement associé à F'eydel, l'ancien rédacteur de V Observateur^ qu'un pamphletqualifie de « confident de Victor Broglie »; l'ex-abbé Pampelonne, député du clergé deVilleneuve-sur-Berg,étaitleurami commun. Laclos éUnt encore en rapports intimes avec Alquier, député {U) la llochelle ci Jacobin, et très lié politiquement avec |{()nne*(^arrère, intrigant très actif et trèssubtil comme lui-même, et membre de tous les comités de la Société des Jacobins, où il était fort influent ^ . L'orléanisme étant une intrigue plutôt qu'un parti, comptait surtout par sa clientèle payée. Elle était nombreuse et secrète. Il est
1. La dachessc d'Abrantès, dons ses Mémoires, dit aroir vu beaucoup de lettres de Bonne-Carrèro à Laclos.
infiniment vraisemblable que Danton, Manuel et Desmoulins en firent partie. Que penser de Marat, conseillant au peuple, le jour de la mort de Mirabeau, « de ne pas prostituer son cœur et de » garder ses larmes pour ses défenseurs intègres » tels que Lameth, d*Aiguillon, Laclos, d*OrléanSy » Barnave, Dubois de Crancé^ » ? Que penser de Col lot ifllerbois, faisant représenter en décembre 1790 une pièce pleine d'allusions aux événements d'oc* tobre, où le duc d*Orléans était comparé à Socrate ? L'auteur de la Correspondance cite encore Carra et Corsas. Les nouveaux meneurs de la Révolution n'étaient pas moins rapaces que les courtisans de l'ancienne cour, et la Révolution payait ses hommes comme l'Ancien Régime. Laclos suivait diriger In prcisse et organiser une émeute. Il avait expion; des bas-foncls qui demeurent inaccessibles à la postérité.
Dès son retour de Londres, et peut-être avant, il se fit recevoir membre de la Société des Amis de la Constitution, qui tenait ses séances dans la bibliothèque du Couvent des Jacobins, rue St-Ilonoré. Il est porté, ainsi que son frère, sur la liste du 21 décembre 1790, mais, dès le 21 novembre, il était déjà membre du Comité de correspondance et rédigeait en titre le journal desJacobins. Le célèbre club était devenu le centre de ralliement de l'armée révolutionnaire et se composait de son état-major. 11 excluait alors, par de fortes cotisations, l'élément populaire et comprenait surtout des bourgeois instruiLs et des nobles. On y voyait Cabanis, Lacépède, David, Carie Vernet, Marie-Joseph Chénier, Andrieux, Laharpe, Sedaine, Mercier à côté
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ochambeau, Noailles, Kersaint, Lanjuinais, an, ancien colonel du régiment de la Fère, ville, Latouclie et Sillery. Dans le Comité de pondance, on remarquait avec Laclos, le duc iillon,Menou, Barnave, Mirabeau, les Lameth, ndre de Beauharnais, Victor de Broglie, Pieyre, seur du duc de Chartres. Les discussions étaient ; et pédantes ; les séances se tenaient le soir et mt pas publiques. Fondée par des constituants, siégeaient en grand nombre, la Société trat à établir en France un esprit public révonaire. Elle se montrait scrupuleusement resîuse des décisions prises par rAssombléc et lait délibérer sous Tégidc de la Constitution, t, elle evcrçait une pression const^mte sur les sions de l'Assemblée et, par ses manœuvres à par ses affiliations en province, représentait 'anarchie générale le noyau le plus solide et :e la plus agissante.
los, comme orateur et comme journaliste, joua le considérable aux Jacobins dejiuis son retour ndres jusqu'au mois de juillet 1791. Il parut imment à la tribune, en froid logicien et en iste véhément. On connaissait surtout -.son il K Par arrêté du 31 octobre 1790, il avait utorisé à publier la correspondance de la é, « sans autre approbation que celle de Tauiticité de la correspondance. » Le premier ro parut le 21 novembre. C'était une petite ure d'environ quatre-vingts pages, dont la coue grise était ornée du sceau de la Société, Qeur de Ivs, entourée de deux branches de
mal des Amis de la Conêtitution^ por Choderlos do Laclos, 1-8-, 1). N. Le */'i7y.
cilânc et [)ortant la devise : Viure libre ou mourir. Un prospecliis initial annonçait la publication d'« un » tableau historique et raisonné des travaux de » TAsseniblée nationale depuis le jour de Touvcr- » ture des Etats Généraux jusqu'c^ Tentier achève- » nientde la Constitution ». « Le but principal de ccl » ouvrage, » déclarait I^iclos dans un avertissement, » est de faire aimer la constitution ; le moyen qu*on » em|»loiera sera de la faire ccmnaitre. Ce n'est plus » aux ellbrts de Tentliousiasme et d'une bouillante » énergie qu'il est nécessaire de recourir ; c'est à » ceux d'une noble patience et d'une fermeté géné- » reuse. Il faut que chacun découvre, dans le déve- » loppement de nos lois, l'avantage pei*sonnel qu'il » eu retire. Il faut donc détailler les motifs qui dui- » vent attacher chaque citoyen à son |)ays, à ses » nouvelles lois. Cette tAclie, si elle est remplie avec » un '/èle éclairé et réfléchi, laisse encore une » moisson assez (unple au patriotisme et présente la » récompense honorable et douce de beaucoup de » bien à faire au peuple. »
Sous la direction de I^iclos, Vasselin, Ducancel, I^pidor (ils, rédigeaient de lourd.; et pédantes<|ues articles de doctrine sur les crimes de lèse-nation et la responsabilité des fonctionnaires, sur la théorie des peines et des récompenses légales, le renouvellement de la législature, la garde nationale, l'esprit public. Laclos surveillait la publication de la correspondance des sociétés affiliées de province, habilement triée et résumée par Feydel. Cette correspondance se composait presque entièrement de dénonciations nominatives et motivées contre les ministres, les |)rétres réfract^iires, les moines, les officiers royalistes, les municipalités suspectes. Elle est très utile pour l'histoire de la révolution provin-
ciale h cette époque. On y voit se développer la taclique d'oirensive et d*intiinidation, qui, pendant toute la Révolution, fit la force des Jacobins. Un tel journal, écrit Miclicict, était une véritable « dictature de délation. » Affectant de se borner au rôle Téditeur, Laclos se montrait très sobre de conimenlaires. D'une note rapide, incisive ou malicieuse, il soulignait un fait, une idée, répondait brièvement à jne question, trouvait un rapprochement imprévu et Voix jaillissait la lumière révolutionnaire. Sous la 'ubrique Variétés, il traitait un peu plus longuement les questions courantes. Sa plume habile et nerveuse semblait faite pour la |)olémique. Elle s'accommoiait aussi bien des raisonnements abstraits et des subtilités de la théorie que des audaces ou des habiétés du combat.
Il fut d'abord un Jacobin autoritaire et ombrajeux. C'était Tesprit de la Société. Elle aspirait i être la directrice unique et souveraine de î'opilion et prétendait déjà h Tinfaillibilité. Elle affectait rignorer les Cordeliers et ne cachait |>as son hostiité pour les autres Clubs, ses rivaux. D'un geste ranchant, d'un ton dédaigneux, Laclos les dénonce ous dans son journal comme à la tribune. Ce sont ) dix ou douze clubs royalistes, loyalistes, monar- ) chistes, étrangers, opprimés, amis de la paix, de ) l'ordre, de la religion, du peuple, de la noblesse ) et de la résurrection. » Il poursuit particulièrenent le Club de llSi), mais le préfère encore au '^lub monarchique de Malouet, formé des anciens mpartiaux. « Ce fut Tesprit personnel, écrit-il, qui > donna naissance au premier. C'est l'esprit de ) corps qui a fondé le second. Le Club de 89 vou- ) lut séduire les gens d'esprit ; le Club monarchi- ) que ne veut séduire que les sots. » Le 8 avril 1791,
il prit la parole contre la Société des Jeunes amvs de la Liberté ({u'i] accuse <le recevoir dans son sein les membres du Club monaixhù/ue.
A Taile opposée des partis, s*était formé le Cercle social ou Confédération générale des Amis de la Vérité. Bonneville, rédacteur de la Bouche de Fer^ et Tabbé Fauchet Je dirigeaient. Il tint sa première séance au cirque du Palais-Royal et attira de suite une foule considérable, qu'électrisait la verve mystique et les accents enflammés de Faucbet. Au nom de la charité chrétienne, il y prêchait Tégalisation des fortunes, conformément aux principes de la franc-maçonnerie ; il y développait un plan de fédération générale des cercles maçonniques, sous la direction d'un consistoire unique, siégeant à Paris, (( capitale de Thumanité ». Le Cercle social aspirait h se fondre avec la Société des Jacobins^ qui lui avait emprunté une partie de son organisation. Laclos fit une guerre acharnée à la Société rivale. Le 29 novembre, aux Jacobins, il Taccusa en termes violents de vouloir usur|)er le nMt et le nom des Amis de la (^iOnstitution, dénonça ses principes, qui, par (( Tégalilé absurde des propriétés », conduisaient h la loi agraire et conclut par proposer une adresse h toutes les sociétés affiliées, pour les prévenir de toute confusion entre le Cercle social et la Société des Amis de la Constitution, La motion eut le plus grand succès. Desmoulins, qui voulut la combattre, fut accueilli par des huées et l'Assemblée, après avoir rejeté un amendement conciliant de Chabroud, vota Tadresse.
Laclos reprit la lutte dans son journal ; il taxe n la fois le Cercle social d'anarchie et d'esprit réactionnaire ; il est en lutte ouverte avec la Bouche de Fer dii Bonneville. Las d'atta(|uer, il linit par nier
SCS adversaires : ils n'existent plus, dëclare-t-il, on n'en entend plus parler. C'est la conspiration du silence. Il essaye enfin de les achever par le ridicule. Bonnc\ille organise au cirque du Palais- Royal des Tcles civiques « on les jeunes per* » sonnes à marier auront Toccasion de prendre du » goût Tun pour Tautre». On distribuait la Bouche de Fer h la porte et, sans doute, ce n'était pas seulement des mystiques ou des illuminés qui entraient. En fidèle historien, Laclos annonce aussitôt que » le Cercle de la Vérité a encore changé de forme. » Les jours qu'on n'y prêche pas le partage ou la » communauté des propriétés, 1* on y mange; 2* on » y boit ; 3** on y danse ; 4® on y joue. Chacun paye » son écot, excepté les demoiselles du Palais- » Royal. »
Solennels et dominateurs comme les prêtres de la religion nouvelle, les Jacobins entendaient donc être les seuls gardiens du dogme révolutionnaire. Ce dogme, Liclos le commente et le développe audacicuscmcnt. Le Contrat Social en main, comme . un nouvel Evangile, il se drape fièrement dans rhnposant manteau des principes et, à l'occasion, on le trouvera plus absolu que Robespierre. Les conséquences les plus extrêmes qui découlent de la souveraineté nationale, de l'égaliUî des droits, de la liberté des opinions ne TefFraient pas. D'après lui, » le but d'une constitution est de garantir la sou- » Acraineté nationale contre toutes sortes d'atteintes ». 11 veut il la démocratie la base la plus large et des movens efficaces et constants de contrôle et d'intervention. Connnent exercer cette intervention dans le cours d'une législature? Ce ne sera pas par les assemblées (irimaires, dont les délibérations sont susceptibles d'entraînement et de pression et dont le
vote n'exprime que la volonté du plus grand nombre et entretient des divisions funestes dans le pays. D*a[u*ès Laclos, c'est le droit de pétition qui est le meilleur canal de la voi\ populaire et la plus sûre sauvegarde du vœu national.
Sans doute, aux termes du décret de TAssemblée, ce droit est strictement individuel ; aucun corps politique, aucune société ne peut Texercer collectivement et leurs membres ne peuvent signer une pétition que connue individus. Mais h côté du droit de pétition, n'y a-t-il pas, pour le compléter, la liberté de la presse, qui permet d'imprimer, de publier, d'afficher. « Par ce moyen^ un seul indir » vidu^ sans sortir de chez lui, peut faire parvenir » à l' Assemblée nationale une pétition revêtue de » tonli'S les signatures du royaume, » Kii dissuil : toutes les signatures, Liclos entend celle des citoyens actifs, comme de ceux qui sont privés des droits politiques, et il comprend dans ceux-ci les femmes et les mineurs. 11 suflii donc h l'auteur d*unc pétition d'aviser ses concitoyens et de les prier de se joindre à lui et il peut rallier à sa suite tous les habitants du pays. Au lendemain de la monarchie de droit divin, Laclos imaginait, en somme, le/>^'6^$c£Ve, avec une liberté d'initiative, une publicité et une étendue de suffrages, auxquelles la démocratie répugne encore de nos jours. Cet us^ige nouveau était, d'après lui, le seul « qui puisse entretenir cliex » un peuple libre la tranquillité, qui lui est utile, )) sans lui faire perdre l'énergie, cpii lui est néces- » saire. » Quand le vœu public serait parvenu à l'Assemblée nationale, par l'intermédiaire obligé d^un magistrat, celle-ci devrait décider sur son objet par un appel nominal et public. « En cela, dit Laclos, » nous avons en vue d'établir une sorte d'appel au
n peuple, » On verra le parti, qu'il comptait — pour ses projets — tirer de cette théorie ; elle n'était pas un jeu de son esprit, mais une prévision pratique.
Après le droit de pétition, c'est' la liberté de la presse, qu'il considère comme son complément nécessaire, à la(|uelle Laclos se montre le plus obstinément nltaclié. \a\ 20 avril 1701, il proposait aux Jacobins de délibérer sur la question de savoir : « 1® s'il est possible, comme le département et » l'Assemblée Font demandé, qu'il y ait un code » pénal sur la liberté de la presse; 2* s'il ne con- » viendrait pas de placer au ran^ des crimes de » lèse-nation au |>rcmier chef toute atteinte portée » contre la liberté de la presse ». 11 reprend cette thèse le 9 mai, en même temps que Duport, Robespierre et Dubois-Crancé, proclame que la liberté de propager sa pensée est indéfinie et que « le seul » homme, qui ait le droit de l'empêcher de coller sa » pensée sur un mur, est le propriétaire de sîi » maison ». Quand bien même des factieux abuseraient de ce droil, le mépris devrait être leur seule répression.
Pour assurer l'exercice de la souveraineté nationale, il faut encore laisser aux citoyens l'entière liberté de leur choix. Le 8 mai, Laclos demande à la tribime le renouvellement du corps électoral avant les prochaines élections, l'éUiblissenient d'une liste de candidats, l'abrogation de tout décret restrictif du droit d'éligibilité, la faculté pour les députés actuels d'être réélus sans intervalle. « Que vos corps élec- » toraux soient purs, s'écrie-t-il ; laissez-leur la plus » vaste latitude de confiance et vous aurez de bons » législateurs. » C'est dans le même esprit qu'il proposait, à la séance du 9 mars, l'élection des Ministres par le peuple. 11 revint à la charge les 1*' et
6 avril, à roccusion des récentes nominations d'ambassadeui*s. Les choix de M. ile Montinorin avaient paru suspects à la Société et I^iclos s*en (il un ai'gumenl pour sa thèse, il n*est pas jusqu'au droit de grâce qu'il ne veuille remettre au peuple. 11 soutient le 3 juin, que l'accorder au Roi lui parait « une » monstrueuse idée, qui à elle seule suffirait pour » détruire la constitution ». D*après lui, la grâce doit être demandée par les jurés, décrétée |mr le corps législatif et sanctionnée seulement par le roi. Il se [irononce encore dans son journal sur la question du partage égal des successions entre les enfants. « Nous pensons quant h nous, dit-il, que » dans le |)ays de la déclaration des droits, Esafi et » Jacoh sont égaux en droits, bien que Tun des deux » n'ait |>as l'honneur d'être aussi velu que l'autre. » Ainsi armé de la bonne lance du droit nouveau» Laclos entra dans la lice en combattant déterminé. Tantôt, avec le rire du défi, son esprit jaillissait en fusées ironiques, tantôt, la bouche mauvaise et Tair farouche, il assénait des coups redouUibles. Avec plus de tenue dans l'allure et de gravité dans la pensée, il rappelait Desmoulins par sa verve railleuse et menaçanhî. Lusse/ faire la liberté, dis^iit-il, cunfiexvous h l'opinion ; elle amènera le règne delà raison. Point n'est besoin de séduction, c'est elle l'universelle séductrice. Ce n'est point Liiclos qui le dit, c'est le « balayeur de son imprimerie ». Moqueivous des bulles papales et des « mièvreries aristocra- » tiques ». N'ayez cure des <c moines en délii*es », dont on ne saurait dire s'ils sont a plus ridicules » qu'odieux ou plus odieux que ridicules », des officiers aristocrates qui persécutent leura soldats jacobins, de Galonné « qui a plus gardé qu'il n*a » mangé » et des petites intrigues amoureuses où les
les (le la (^oiir prodiguent vainement leurs rmes. Que peuvent tous ces gens-là contre les lières ? « Us s'éclaireront, ils s'éclaireront ». 'artout l'ignorance et l'erreur commencent par ouloir étouffer la raison et flnissent par s'évaouir devant elle. Voilà pourtant l'ouvrage de ces ommes que les courtisans, les courtisanes, les oirs, les tigrés, les mouchetés, les modérés, les mis de la paix, les ennemis de l'imprimerie, sont onvenus aujourd'hui de désigner sous le nom de ictieux.... et veulent faire assassiner. Mais gare 3 moment de repentir ! »
luettant tous les anciens abus, voici dans ({uels nés il se plaint des négligences et des erreurs de Histe, « naguère abandonnée à la iirofonfU; coruption des sociétés de finance » : « Mais suppo- 3ns tous les préposés honnêtes gens. Il n'en est as moins vrai que presque partout les lettres sont bandonnées à la discrétion suspecte de la femme, e la fille, de la servante et par conséquent de Mii*s muants. Ajoutez-y les voisines, qui, par passe- ;mps, viennent quelquefois aider au triage, et les mants des voisines; et concluez que de toutes les arties de l'administration publique, la plus essenelle, la plus importante, celle de la circulation es pensées, est précisément confiée aux plus mau- (lises mains ». Ailleurs, Laclos se console qiie des rtiers de noblesse soient toujours exigés des pages Roi : « Chacun est maître de choisir ses valets Dmme bon lui semble. »
iOuis XVI relevant d'une indisposition, le bullesuivant fut lu, le a mars, à l'Assemblée ionale : « L'étal du roi est toujours satisfaisant, l'enrouement subsiste encore. Le petit lait que rend sa Majesté depiiis quehjues jours entretient
» le veiUi'c lil>ro. Le roi sera purgé incessa innienl. » Le sdir, aii\ Jacobins, IjicIos s'opposa violemment à la lecture de ce bulletin. Il demanda également que la guérison du roi ne fut pas célébrée par un Te Deuitiy « comme sous le règne du despotisme »; quel(|ues membres protestèrent ; Laclos exprima du moins le vœu que le Te. Deum fut célébré sans frais. D'après les Sabbats Jacobiles, il aurait proposi'i de remplacer celle |)ompe inutile par le mariage solennel de (|uatre or|)helines du faubourg Saint- Antoine, lillcs de quatre vainqueurs de la Bastille ^ Enfin I^iclos poursuit de ses sarcasmes les limides citoyens, qui craignent une « attaque géné- » raie » sur nos fronlières. PoL'r lui, ces alarmes sont répandues par ceux (|ui spéculent sur la crainte pour rélablir la noblesse et créer une clianibre liaule. « Voilà au juste les motifs des bruits de » guerre ; les négociateurs sont en train par là ; les » émissaires sont en course par ci; les uns intri- » guent, les autres pérorent. Mais /// vanibus labo- » ravcrunt, » Répondant à une lettre récente, où Tabbé Raynal ré|)rouvait ses anciens principes et prédisait une intervention des puissances : <c Voyez, » s'écrie-t-it, te beau coton que jette Guillaume » Raynal depuis sa palinodie ! Guillaume Raynal » parut dans les ténèbres avec un (lambeau ; chacun » y vint allumer sa bougie. Guillaume Raynal se » montre au sein de la lumière, souffle sur son » flambeau et invite chacun à en faire autant ; mais » on se UHMpie de (juillaume Raynal.... Non cou- » clut-il, les |>rinces de TKurope n*osei*ont pas nous » attaquer. Ils nous craignent comme la peste... Quel )> est celui d'entre eux qui ne désirerait pas que son
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» Irône fut assis à quatre mille lieues de nous ? » Quel est celui qui, depuis deux ans, ne s'environne » pas de précautions pour empêcher nos principes » de liberté d'arriver jus(|u'au peuple soumis h son w sceptre? Et cependant ces mômes principes pénè- » trent partout, malgré les cordons de troupes, les » inquisiteurs, les imposteurs, les ambassadeurs, les » gazettes ministérielles,* les mercures de France ; » malgré les fourbes et les fourberies, malgré les w sols et les sottises.... Peut-être y aura-t-il un échec, » une escarmouche; peut-être Tévêque de Spire ou » SOS amis nous prendront-ils pour vingt-quatre heures » une place démantelée ou un four banal; mais » gare la revanche ! ^ »
Toutefois Laclos étîut bien trop avisé et clairvoyant pour se laisser entraîner par la lutte et devenir la dupe de ses propres principes. On Ta vu repousser les utopies du Cercle social. Une autre fois, il combat Robes|)icrre lui-même, <|ui pro|)Osait d'indemniser les électeurs peu fortunés, et fait repousser cette dangereuse motion. Son enUiousiasme avait des bornes et ses prévisions lui traçaient des limites. D'abord il est résolument monarchique. Il prend nettement position contre Brissot, qui lève déjà le drapeau républicain. Contre lui encore, il s'oppose à l'affranchissement des noirs dans les colonies, tout en (létrissant les (îxcès des colons. « Notre constitution, » écrit-il, a deux sortes d'ennemis en France ; les » uns veulent une démocratie et point de roi ; les
1. Cf. Stnël. 21 avril 1791. « Enfin le langage des hommes, qui Y» ont quelque influence, ost que la monorchie doit être conservée en V» Fronce, mais qu'il impoite peu que le Roi porte ce nom {ce/ni de » Louis XVI), cl que le Roi ne pourro jamais se plier ù un ordre do » choses si difTérent. Sans la crainte des autres puissances ^ le Roi » serait perdu, w
» autres veulent un roi et pas de démocratiu. » MM. Robert, Brissot, etc.... écrivent pour les » [premiers, MM. Despremesnil, Armand, etc.. gla- » pissent pour les seconds.
» Elle a une troisième sorte d'ennemis en Amé- » rique, h la tôte desquels vient de se mettre h Paris » M. Linguet: c'est le parti de la démocratie )) blanche. Ceux-ci sont disposés à tout; ils consen- » tiront à se faire démocrates, :i se faire royalistes, » j)eut-otre même à demeurer français, pourvu qu'on » leur laisse des iloles.
» Ces trois partis également intéressés à voir » crouler la Constitution, harcèlent TAssemblée » nationale, pour la forcer à se contredire elle- » même, soit en prononçant un décret qui légalise- » rail la distinction, (|u*un préjugé barbare a mise » jusqu'à ce jour dans nos colonies entre les blancs » et les hommes de couleur, tant libres qu'esclaves; » soit en prononçant un décret dirigé textuellement » contre cette distinction. Dans le premier cas, » l'Assemblée nationale déshonorerait tous ses tni- » vaux et se couvrirait de Inmlc. Dans le second, » rlle décréterait implicitement l'abolition de Tcscla- « \age; les colonies se sépareraient de la méti*o|)olo; » nos ports se soulèveraient contre l'Assemblée » nationale et quatre millions d'individus, qui tra- » vaillent en France pour les colonies, se trouve- )> raient sans occupation et sans pain.
» De ces deux conséquences, qui sont les seules » admissibles, découle une vérité terrible et incon- » testable ; c*est que la France tomberait dans une » anarchie complète, d'où elle ne sortirait que pour » se replacer sous le despotisme, suivant l'espoir des » uns, ou pour se diviser en républiques confédérées, » suivant l'espoir des autres.
Le lecteur de bonne foi reconnaîtra ici la jusse de cet adage qui dit que les extrêmes se ichent. Avec des intentions toutes opposées, iiJL hommes, deux partis peuvent suivre la même ite, pour arriver à des buts diflerents. Nous ne ons rien aux partisans de MM. Despremesnil et iguet; il y a longtem|>s que leur système est nbé dans le mépris qu'il mérite : mais nous ons à ceux de MM. Brissot et Robert : // ne ffit pas de connaître les forces \ il faut cal- 1er les frottements. N'imitons pas ces animaux i étoulTent leurs enfants à force de caresses. » clos se posait en somme en révolutionnaire du milieu. Le 12 juin, aux Jacobins, il montra »on cœur élail demeuré militaire tout en devenant riote ». Antlioine venait de dénoncer « l'incivisme corps des officiers». 11 fallait, disait-il, «détruire jprit militaire», licencier l'armée et réformer de eaux cadres. Il n'exce|)lait de celte mesure que eux corps de l'artillerie cl du génie « que leurs nières avaient préservés du venin aristocraue du reste de l'armée ». L'impression du dis- ; fut votée à l'unanimité. Laclos demanda bruslent la parole : « Je serai moins long que le !opinant, déclara-t-il, car je ne dirai point d'ines.
)n crie de tous côtés : « 11 n'y a point d'injures ! » 1/. Laclos. — Le discours du préopinant est il. Il sera imprimé. Je laisse à ceux qui le liront 5oin de décider s'il contient ou non des injures. V ordre, à V ordre).
M. Anthoine. — J'entends demander que Laclos soit rappelé à l'ordre pour avoir dit que n discours coulenaildes injures. J'ai énoncé une nion. Certainemenl M. Laclos ne la prend pas
» pour une injure. Je conclus donc (|u'il ne doit i^as » (Hre rappelé à Tordre.
» M.... — Je demande que M. Liiclos soil rappelé » à Tordre pour avoir dit (|ue le discours de » M. Anthoine contenait des injures. (6^/^ â/>/>/aiir/i7).
» M, Laclos, — Je crois devoir remarquer qu'il ne » peut rien y avoir de personnel dans ce que j'ai dit, » puisque le |)réopinant a distingué (Tune manière )> lionorahle deux corps dans Tun desquels j*ai Tlion- » neur de servir depuis trenle-deux ans [Au fait ^ au » fait), »
Laclos continua en combattant toute mesure qui isolerait les officiers des soldats et proposai d'éviter le lictmciement général de Tannée par le « dédoublc- » ment des corps » et queh|ues autres mesures. 11 fut soutenu par Carra ^
Une seule fois, I^aclos fait, dans son journal, une allusion non dissimulée au\ Liaisons dangereuses; c'est pour s'en parer comme d'un titre révolutionnaire. Il annonce la publication scandaleuse des Mémoires privés du Maréchal de Richelieu que Sonlavie venait de faire paraître.
« (iCl ouvrage hislori(|ue, écrit-il, a tout TinlértH » des romans les plus célèbres et surpasse en invi-ai- » semblance tous ceux qu'on a accusés d'exagération » dans la peinture des mauvaises mœurs de la bonne » compagnie. On se convaincra par la lecture que » les fictions atroces ou scandaleuses, à l'aide des- » (pielles les romanciers dévoilaient et combattaient » les caractères inf&mes qu'ils mettaient en scène, » élaient encore au-dessous de la réalité. On y dé- )> couvrira aussi l'intérêt qu'avaient tant iVhonnéies » gens h crier au scandale contre de pareils hommes.
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» On y reconnaîtra enfin que la Révolution n'était » pas inoins nécessaire pour le rétablissement des » mœurs que pour celui de la liberté... Placé chez » un peuple libre, où les honneurs eussent été le prix « de l'cslinie et Testime celui des talents et des ver- » lus, Richelieu eût été toute sa vie ce qu'il fut à » Gcncs, ce (ju'il fut à Mahon... » On voit donc que Tauleur des Liaisons dangereuses avait déjà les sentiments de futur Jacobin, quand il flétrissait en amour les crimes que la vanité des salons glorifiait à régal (( des talents et des vertus. »
Par la parole et par la plume, Laclos rendit de grands services à la cause jacobine. Le Journal des Amis de la Constitution fut entre ses mains un puissant instrument de propagande. Il contribua au développement et à l'activité des sociétés de province et les rattacha fortement à la « Société mère. » Les demandes d'affiliation ne cessaient d'affluer. Une liste officielle du 7 mars 1791 contient 227 noms de connnunes, (|ui com|)renncnt toutes les grandes villes de France. La Société de Paris n'accordait l'affiliation (|u'à une seule société par commune. Une liste du 1" mai 1791 contient 118 noms nouveaux. Du l'^'^ mai au 19 juin il y eut encore 61 affiliations. Dans la plus petite commune, le moindre jacobin, en lisant le journal de la Société mère, y retrouvait, venus de tous les pointsde France, Técho de ses pro- ])res passions, prenait conscience de sa force, s'exaltait dans son ardeur, dans ses espoirs et sentait nettement qu'il faisait partie du bloc, qui grossissait et s'ins- UiUait dans la nation. Le journal de Laclos profitait naturellement de ce mouvement. L'abondance des matières était telle qu'il s'imprimait presque entièrement en caractères minuscules. Le 5 février, la société de Tours se plaint que le journal de M. Cho-
(Icrlos soit « Irop resserré, trop siiccincl el ne piiissi; » suffire à des patriotes inipalienls de s*iiistriiire el » d\'ipprendre les moindres événenients d'une révo- » lutionsi belle et si contrariée ». « M. Choderlos, » écrivent les Jacobins de Carcassonne, « nous prive » du plaisir de voir nos lettres dans son journal. »
Le 8 mars, I^aclos envoie une circulaire à toutes les sociétés affiliées et leur propose de s'abonner u un supplément de son journal, moyennant 24 livi*es par an. Chaque société pourra y faire imprimer ses communications, en entier ou par extrait, et toutes les recevront avec le journal. Laclos n'attendait que cent adhésions pour commencer ^
Mais le journal des Jacobins, rédi^^é par I^clos, et leni*s déliais même, bien (|u'ils ne fuss(^nt \m\s encore |)ublics, ne donneraient ({u'une idée fort incomplète de leur activité. Elle était surtout secrète. Dans une note de son numéro 6, Liclos fait savoir aux sociétés affiliées que seul le bureau de la Société a (|ualité pour recevoir leui^ communications et (pi'au surplus il ne peut rendre compte de la correspondance « ({u'autint qu'elle a été communiquée h TAssemldée ftar le bureau ». Une partie de la correspondance reçue restait donc entre les mains du bureau. D'autre part le prospectus annonçait qu'il ne serait répondu h aucune lettre ; c'était dire (pie la Société de Paris jetait d'avance le voile sur ses propres conununications^. Il semble que tous les papiers du célèbre club aient été recherchés et briV
1. On no Hnit si ce projet fut mis ù exécution. Le 1*' juin parut U Journal licê débatê de la Société des Ainiê de la CoMêiitmïiom, qui donne lo procès-verbal de chaque séance, et auquel Lacloe B*a tn aucune part.
2. Cf. Aulnrd U, p. 07» radresse imprimée aux Société» afliliétt « jtour reprendre la correspondance interrompue ».
les par ordre de Napoléon. Toutefois on retrouve dans les archives de nombreuses communes des lettres émanant de la Société de Paris et signées par deu\ membres du Comité de correspondance. Sur un grand nombre d'entre elles figure, de novembre 1790 à juillet 1701, la signature de Liclos. Après son dépari de la Société, on prit des mesures pour réorganiser « le bureau de correspondance » ; faut-il en conclure, comme dit Taine, que Laclos ait été pendant cette période « le chef de la correspondance,... » le directeur occulte, effectif et permanent de toutes » les manœuvres»*? On peut assurer tout au moins (|u'il oxeri-a la plus grande influence sur les commencements de « la conquête jacobine » et qu'il fut, par son énergique et intelligente activité, un des premiers à lui donner le branle.
L'opinion ne s'y trompait pas. Sa fuite à Londres avec le duc d'Orléans avait signalé à l'attention publique et voué h la haine des royalistes le mystérieux auteur des Liaisons dangereuses. Depuis on le voyail imprimer au grand jour et sous son nom le Journal des Amis de la Constitution ; il paraissait fréquemment à la tribune du club ; on savait son influence considérable dans les conseils. Cette figure sombre el froide en imposait à tous 2. On lui prêtait, non sans raison, de subtils desseins. « Je lui » crois, écrivail ce grand fou de Desmoulins, une » profondeur de politique dont je ne me pique pas, »> el relie seconde raison, connue dit Target, reculée » dans le fond de la méditation et de l'expérience
1 Toiiic, Révolution ^ H, p. 'i3.
2. SliuU écrivail, dès le 27 octobre 17fM): « Le pnrti d'Orlcnns no » ne mot pa<t en nvniit, mais tous les troubles ont commencé depuis » le retour du prince, qui n pour conseiller M. de Laclos, un des » pius griifidn vt plus capable» f/ui existent, n
» et qui éclaire la retraite du sage à qui il est donné » de {gouverner des empires*'^. L*autorité qu*il s'était acquise, la mauvaise réputation dont il jouissait, le prince dont il était le serviteur en titre, qui le logeait dans son palais, certes il n'en fallait pas tant pour qu'il devint le point de mire des attaques du [)arti adverse. h'Ami du lioi, les Actes des Apô- 1res, le Journal de la Cour cl de la Ville, VA/fOcalypse, le Journal de Sulcau, les Sabbats Jacobins, la Jacobinière, le Lendemain le c(hivraient d'injures. D'innombrables libelles, payés par la Cour et rédigés dans les officines de Lafayette et de Montmorin, s'acharnaient après lui. Ce grand homme « au teint basané, à la figure basse, au » regard Irailn; et bas » éLiil courannuent désigné connue « rauleur de tous les |)lans d^attaque des » trou|»es légères de la Hévolution ». Il voulait remplacer l^ifayette par Santerre et Bailly par Pétion. On le fait habiter rue des Incendiaires, chez M"'* Calomnie, sa sœur. C'est lui qui a « mangé » le canir de Foulon. » Ma(|..., assassin, p{u*jui*c étaient les épithètes habituelles dont on ornait son nom, à moins qu'on ne l'appelât « le candide I^clos », en le priant de « consacrer ses veilles à la régénéra- » tion des mœurs », ou en l'invitant « a faire un » choix de lectures pour le Dauphin. » L'enfer, pour se venger des humains, avait jeté sur la terre un pareil monstre. On lui refusait le nom d*homme et on souhaitait de le voir pendre au gibet ou expirer sur la roue. (jors«is, Carra, Desmoulins, Marut, Fréron, Fabre d'Eglantine, éUiient désignés pour ses journalistes à gages; Danton, Rotondo, Saint-lluruge et un certain Malga, « volontaire du bat^iillon de Théa-
Jf évolution de France et de Brabant, n
tins, » pour ses agents d'exécution. On lui faisait chanter :
Je travaille le militaire,
Danton classe les sections.
A la tourbe la plus grossière
Rotondo fait les motions.
et l'on chantait encore :
A rinstant dans cet enclos, Pour le signal du gralmge, On voit s'agiter Laclos Et rinfernul Saint-Iluruge.
Autrefois on accusait Liiclos cl son prince d'ôlre payés |>ar rAugleterrc ; maintenant on les prétendait h la solde du roi de Prusse. Le Juif Ephraïm, passait pour être Tinstrument de cette [corruption *.
De son côté, Nicolas Bonneville, dans la Bouche de Fer, poursuiv.nl de ses imprécations maçonniques, h>» proscripteur du (Jerclc social, Tliomme pcriide et corrom|)u, qui faisait peser sur les Sociétés afRIiées la tyrannie jacobine. D'après lui, ce meneur des Jacobins avait perverti les principes de la francnifiçonnerie par des idées monarchiques, et la Révolution, en y introduisant un nouvel esclavage.
1, V, les libelles : f.ctlrr. H'Ephrnîm à Lnctox oi Lettre «te M. Cho~ itt'ilos tir l.ot'lox h M. Itnrnnvt (17îH), Kpliriiïm Hcrvnil en eïTet d'af(eiil à Frédérjc-Guillauiiic pour combattre le purti <lc la Uciiio et rallioncc nutrichieiiiic. Montiiiorin déclarait alors à Gouverneur Morris qu'il avait des preuves des intrigues secrètes de TAngleterre et de la Prusse. Dans le n* 28 du Journal des Amis de la ConatUu' lion, la société de Dunkerque donne avis « que les Cours de Berlin, y> de Londres et de La Haye ont fait passer des agents secrets & n Paris, dont quelques-uns, se rouvrant du manteau du patriotisme, i> se sont fait présenter à la Société des Amis de la Conêliiulion et » y ont été admis. >» Laclos écrit en note : « Nous le savonê depuiê » longtemps. »
Il rintcrpelliiil dans ce style (Urango : « M. Laclos» » noire nom de Francs qu'adoptent h TcnYie tous » les |MHi|)les (francken, francs, franci, etc.), ii*a » rien de commun avec ces esclaves enrubannés, » aveuglés par un G. M. (grand maitre), à qui Ton » envoie dans les hautes cérémonies une députation » de neuf pierres brutes, (on appelle ainsi les » francs-maçons des premiers grades) pour lui » remettre en la mémoire qu'il n'est que Tombre » d'un J. (Jésuite).
» Quel est ce grand maitre ? Est-ce encore Philippe » d'Orléans ? ou Philippe d'Artois ? Auteur des » Liaisons dangereuses, répondez !
» Le symbole des chiffres 12, 13 et 14 gravé sur » notre cachet fait sourire M. Laclos ! 0 jour des » destinées ! Reviendriez-vous encore longtemps » sans avoir donné à la terre un grand exemple de » justice ^ »
A cet assaut tumultueux et divers, Laclos opposait un dédaigneux silence. Tout entier à l'attaque, il négligeait la défense. Cependant, sans s'embarrasser de la doctrine et très maitre de lui, môme dans la violence, il suivait patiemment son dessein. On sait qu'à la Hn du mois de février 1791, I^uis XVI, qui s'était résolu à la fuite et préparait secrètement l'exécution de son projet, décida le départ des vieilles filles de Louis XV, ses tantes, qu'il ne voulait pas laisser derrière lui. Leur intention de voyager en Italie fut officiellement annoncée. S'étant mises en route le 20, Mes<lames furent arrêtées le 22 par les habitants d'Arnay-le-Duc, qui en référèrent à l'Assemblée. Sur la proposition de Mirabeau, celle-ci décida le 24 qu'aucune loi ne s'opposait au libre
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voyage de Mesdames et qu'il n'y avait pas lieu à délibérer. Mais, dès le 16 février, Laclos déclarait nettement, dans son journal, que « personne n'avait » le droit de gôner les tantes du roi. » Les Jacobins envoyèrent h toutes les sociétés affiliées des instructions en ce sens. « L'Assemblée nationale a » décidé sur cet objet, » écrivait secrètement le Comité de correspondance à la société de Semur, « et dès lors le devoir des amis de la Constitution » est d'obéir et de s'interdire toute espèce de ré- » flexions ultérieures » * Laclos s'efforçait ainsi d'aplanir les obstacles, qui pouvaient retarder la fuite du Roi, sur laquelle il fondait toutes ses espérances. Cependant, le 23 et le 27 février, il présentait et soutenait, devant les Jacobins, le projet de loi contre les émigrants, dont Chapelier était rapporteur à l'Assemblée, et qui confiait à trois députés, nommés par leurs collègues, le droit d'autoriser ou de défendre la sortie du Royaume. « On |)eul plutiU imaginer » (|ue dire jusqu'où il porta sa fureur contre la » maison régnante... En descendant, Laclos trouva » l'ami Barnave qui l'attendait pour l'embrasser. ^ » C'est ainsi qu'il dissimulait ses manœuvres secrètes derrière son ardeur révolutionnaire. Le projet de Chapelier fut, le 28 février, repoussé par l'Assemblée après une fougueuse intervention de Mirabeau, qui jura de ne pas y obéir et lança vers la gauche sa fameuse apostrophe: Silence aux trente voix! Le soir, aux Jacobins, le grand orateur vit sombrer sa popularité.
1 . Ce document, qui se trouve dans les archÎTes municipales de Semur , est du 7 avril 1791. Il est signé « Villers, président, D. M. J. Ro> chambcon, secrétaire, Collot d'IIerbois, G. Donnecarrère, Rousseau aine, P. Choderlos. » J'en dois lo communication ù M. le capitaine Carnet.
Les Sabbats JacobiUê
Le 48 avril, quand I^iiis XVI, en vue d'éviter le sacriièjçe d*uno communion conslilulionnelle, voulut sortir des Tuileries pour se rendre h Sainl-Cloud où il comptait passer la semaine saipte, les gardes nationaux, qui veillaient aux portes du palais, s'opposèrent à son départ. I^i populace les soutint. La Fayette intervint, mais ses soldats refusèrent d'obéir. Le département de Paris, h Tinstigation de Danton, refusa de donner des ordres. La famille royale, injuriée par la foule, fut contrainte de rentrer aux Tuileries. « Au moins » dit la Reine, à ceux qui Tcntouraicnt, « vous avouerez à présent que » nous ne sommes pas libres ». Le lendemain toute la |)resse royaliste accusa I^clos d'être Fauteur de ratlental. (louune après le (i octobre, il y i;ut conlit! son mniire el lui un redonbb^ment d'injures et do haine. Kphraïni, disait-on, avait fourni les fonds; Malga, gorgé d'or et de vin, parcourait les rangs de la garde et l'excitait au meurtre ; il leva son sabre sur 1^ Fayette et proposa le duc d'Orléans pour la régence. Holondo conduisiiit la canaille. On avait vu Sillery en laquais et Laclos en jockey parcourant les groupes. I^) but du comjdot était l'assassinat du lioi ^ On n'en douUiit pas t^ la Cour et le Roi et la Reine déclarèrent à Varennes, dans l'épicerie de M. Sauce, que s'ils n'étaient pas partis de Paris, ils auraient été égorgés par le parti
1. Cf. Compte rendu au Cou util de M. d'Orléanê par M, iMcUtë Mur la position aciitriir dc$ affuircn. — Lettre de M. Ltieluê à M, le Dmc d'Oriéan». Du Café du Hvndez-vous, place, du Carrousel, ce tumii iH avrils 'J heure» de l'aprèê-midi. — Lettre de M. te due d'Orléetaê à M. le chevalier Laelo» sur ce t/ui n'est pasêé leê i'J et i.Y aprii à Parti. — A dresse de M. Malga à M. Laclos pour obtenir umupptémemi de gages. — A toi-même Laclos. — A moi, Laclos, um moi. — /«•tractions, données par M. Laclos à l'ordre, le 25 avril ilUI, — Pfo» tl'Orléans, tu ne régneras pas ! etc....
d'Orléans. Le 22 avril, Fersen écrivait : « On « croit que c'est la faction du duc d'Orléans » qui est cause de ce qui s'est passé, car les chefs » des Jacobins en sont, et avec raison, très fâchés* ». Aux séances du 18 et du 20 avril, il y eut en elfet (|ueU|ue génc aux Jacobins, ou l'on discutait un projet d'or^ç.'inisation de la garde nationale. Le Uoi pouvait justement prétendre que la Constitution était violée à son égard. Danton s'efforça de justifier la conduite du département. Barnave, plus loyalement, insista sur la nécessité de Tobéissance aux lois dans la troupe municipale. Liiclos prit la parole et définit la garde nationale, a Tuniversalité des citoyens de l'empire, armés pour » la défense de la lil>erté contre les attaques de » l'intérieur, quelles qu'elles fussent, et organisées » de manière à ce que chaque citoyen ne fut pas )» astreint h une obéissance servile envers ceux pré- » posés pour commander. » C'était justifier l'acte accompli et s'applaudir secrètement de la situation <lu Hoi, dont la conscience éliit maintenant à l'aise pour se libérer de ses serments, puisqu'on l'acculait à la fuite. 11 est fort probable que Laclos et Danton eurent la main dans cette affaire. Danton était toutpuissant dans les sections et Laclos y exerçait, sans doute par lui, son iniluence. I^ 19 juin, à la veille de Tévasion du Uoi, il pressait les Jacobins de s'occuper des motions discutées dans les sections de Paris, d'où (lé()endait l'ordre dans la capitale^. 11
Papiers de Fersen, I
2. Staël, 21 avril. — « Un trait remarqaoble, c'est que M. Laclos, 1» ogent secret de ce misérable prince, homme habile et profond » en intrigues, n fait mettre dans l'adresse des sections do Paris au n Roi qu'il nvoit eu tort d'effacer de la liste des ofliciers que son 9 ministre de la guerre lui avait présentés comme des hommes connus
^tait prêt pour Theure dt^cisive. Cependant la violence nouvelle de ses ennemis, leurs accusations précises, le décidèrent à rompre le silence, qu'il avait gardé jusque-là. Il publia le 3 mai, dans son jouraal, la note suivante :
« Trois imprimés ayant pour litre : Non^ d'Orléans^ » tu ne régneras pas, A toi-niénie Laclos. Comple » rendu au Conseil de A(. d'Orléans par M, fM- » clos sur la position actuelle des affaires; le » |>remier de 8 |mges el les deux aulres île 4. C'est » un échantillon des politesses dont les métis l'éga- » lent de temps en temps les patrioles pour les dé- » goûter de la liberté de la presse. Peut-être aussi » y a-t-il sous roche quelque nouveau secret plein » d'horreur et quelque nouveau Boucher d'Argis, » qui s'apprête à déchirer le voile. On se souvient » que la grande dénonciation du Chàtelet et le » grand procès de Caton-Pelletier à la révolution » furent précédés d'une bordée de libelles (|u'on » donnait pour un liard à crédit, suivant la louable » coutume.
» C'est une grande question en ce moment, dans » les rues de Paris, de savoir s'il faut permettre les » libelles de Cauthier et défendre ceux de(jarguille. » C'est une grande question dans une assemblée de » gens d'esprit, de savoir s'il faut, à l'exemple de » Numa Pompilius, faire fustiger les libellistes ou » leur couper les oreilles, suivant la gravité du mi!- » fait. Nous avouons que tout cela n'est pas une » question pour nous ; cpie nous persistons l\ pensiîr » (|ue la liberté de la presse doit être indéfinie; et » qu'une loi même contre les libelles et les libel-
» par leur patriotisme. Le duc d'Orléani est le seul que le Roi « ait retranché ».
>i listes nous parait plus dangereuse qu'utile, en ce » qu'elle deviendrait trop facilement l'occasion ou » le prétexte de détruire le seul palladium de toutes » les libertés. Si pourtant l'Assemblée nationale se » décidait malheureusement à prononcer une loi » contre les libellistes, nous lui demanderions la » préférence pour celle que le grand Carondas éta- » blit chez les Thuriens et qui condamnait le cou- » pable à être promené par la ville, paré d'une cou- » ronne de chardons. »
Tandis que Laclos déployait une fiévreuse activité *, que devenait sa rivale M"* de Genlis? Elle suivait avec soin les événements et, comme Diclos, elle avait fait son plan pour en profiter. Depuis la fuite à Londres, la cause du duc d'Orléans lui semblait perdue ; depuis que Laclos l'avait supplantée, cette cause était perdue pour elle. C'est alors qu'on vit entrer en scène son élève, le duc de Chartres, qui, dès le commencement de la Révolution, s'était fait remarquer par son exaltation pour les idées nouvelles.
Le 2 novembre 1790, ce jeune prince, alors âgé de dix-sept ans, parut aux Jacobins, présenté par Sillery. 11 y fut fort applaudi, exprima ses remerciements dans un petit discours et assura qu'il ne s'écarterait jamais des devoirs de bon patriote et de
1. On lit dans la Correnpondance secrète du P. Lenfant, confesêeur du Roi (Paris, Maine, 1834), h la dote du 6 mai 1791, p. 39 : « M— de » Laclos est, dit-on, arrivée d'Angleterre et a rapporté de Targent. » Gare qu'il n'y ait quelque nouvelle machination ! Ce M. de Lacloi » est l'homme du duc d'Orléans. »
D'autre part, le frère de Laclos déclora plus tard avoir présidé la Société des Jacobins de Ghinon, département do rindre*ei-Loirc, de 1790 jk 1791. « Les principes qu'il propagea dans ce pays éveillèrent y> tellement la lininc de l'aristocratie, qu'il pensa être victime d'une » émeute dirigée contre lui par les aristocrate! du x>ays. » (B. N. FI Wi7).
bon citoyen. Le caractère de Télève de M"** (lenlis, que sa destinée appelait si devenir quarante ans plus tard Roi des Français, nous est révélé par un journal de jeunesse fort authentique ^ Cet adolescent élevé par la maîtresse de son père et dans les veines duquel coulait un sang libertin, peut-être corrompu, se présente au naturel, et ce naturel est charmant. Tous les enthousiasmes chantent librement dans sa jeune àme et, i)ar un privilège admirable de Tftge, aucun d*eux ne se contredit. Il a embrassé les idées nouvelles avec une crûnerie intransigeante. On le voit, dans les tribunes de TAssemblée nationale, |)rendre des notes et applaudir avec le cAiè gauche; il soulève des protestations par son « audace » et les défie avec tranquillité. Il se montre au théâtre quand on joue UrulitSy répète le serment civicpie avec Tassistance et se félicite « de la majoriti'^ des » patriotes sur les aristocrates ». 11 fait chez Bonne- Carrère, avec des députi*s jacobins, un diner « très » gai, très patriote, très décent ». En revanche ii Monceaux, chez son père, il trouve les propos « d'une » arislocratie dégoûtante » et cpiitte la place quand M""* de liuflbn et ses invités se mettent à jouer. Sa foi religieuse est très vive et sa dévotion minutieuse, mais, pour lui. Dieu est devenu patriote. Assistant à la messe, chez son grand-père, le duc de Penthicvre, « si on avait voulu m^encenser, déclare-t-il, j'étais » décidé à ne pas le souflrir ». Le duc de Chartres fit aux Jacobins plusieurs motions, très convenables et fut nommé membre du Comité de vérification. Un libelle le traita d* « huissier du Club ». 11 eut un très grand succès et fut bassement flatté par de
1. Ce journol parut & lo suite de la Corrtêpomdani^ d€ L.-Pk,* Joieph d'Orléanê, son père. H, pp. 103 et suiv.
futurs terroristes, comme Gollot d'IIerbois. Le 15 juin 4791, il part pour Vendôme et prend le commandement du 14'' dragons, dont il est propriétaire* Les officiers le reçoivent froidement, et un seul sonslieutniant raccompagne au Club de la ville. H est de 1)011 matin aux écuries, rectifie les comptes du régiment, ordonne un maintien décent à la messe, déclai'e à son lieutenant-colonel qu'il fait fi du cordon bleu et n'estime que le mérite. Presque tous les officiers supérieurs l'abandonnent en refusant de prêter le serment civique. Il délivre un vieux prêtre qu'on voulait pendre, sauve la vie h un noyé et reçoit une couronne de la municipalité. La flamme militaire brûle, comme les autres enthousiasmes, en son jeune cœur : « Charmante journée, » vivent les dragons ! il n'y a pas de régiment comme » cela en France ; avec de tels hommes nous rece- » vrons bien les gueux qui auront l'audace d'entrer » eu France, et la patrie sera libre ou nous péri- )> rons avec elle. »
Entre temps le colonel se délectait à lire Paul et Virginie^ le discours de la Servitude Volontaire de la Boétie et sui'lout Télémaque^ parce que sa chère M'"** de Genlis se comparait d'habitude à Fénelon et se prétendait persécutée comme lui.
Il avait pour elle une aiFection passionnée. Chaque jour, il s'éci'ie dans son journal: « Belle journée, )> bonne journée, superbe journée passée à Belle- » chasse ». 11 l'appelait « sa seconde mère » et elle dut lui défendre de l'appeler « sa véritable mère ». 11 ne pense qu'à elle, ne parle' que d'elle, ne se soucie que d'elle. C'est une hantise. « Rien au monde, » écrit-il, en sortant de Bellechasse, « n'est aimable » comme elle. Je suis resté seul avec mon amie. » Elle m'a traité avec une bonté infinie et j'en suis
» sorti le plus houreux des honiiiics ». Devant de pareilles expressions, on pense au siècle, h Chérubin, à M*"* de Warens, à M*"" de Merteuil et Ton se rappelle ce propos de M"'° de tienlis elle-môine devant le portrait de Diane de Poitiei^s : <c Heureuse » femme, qui a pu être la maîtresse du père et du » fils. » Elle avait aloi*s quarante-cinq ans et son élevé dix-huit. Par honheur, c'est ce dernier qui se charge de nous détromper. Ia\ mode était, depuis Rousseau, aux confessions brutales ; à son ilge, on n'arrive guère qu'à la naïveté.
« Depuis un an environ, écrit-il, ma jeunesse me » livre des combats presque continuels ; je souffre » beaucoup, mais cette douleur n'a rien d'amer, au » contraire, elle me fait envisager un heureux ave- » nir. Je pense au hcmiieur dont je jouirai, quand » j'aurai avec moi une femme aimable et jolie qui » me donnera un moyen légitime de satisfaire ces » désirs ardents dont je suis dévoré. Je sens bien » que ce moment est encore éloigné, mais enfin il » viendra. Voilà ce qui me soutient; sans cela je » succomberais et je me livrerais à tous lesdérègl(^- » meiits des jeunes gens. 0 ma mère ! (Madame de » Sillei'y) cpie je vous bénis de m'avoir préservé de » tous ces maux en m'inspirant des sentiments de » religion qui font ma force. Si je n'avais pas la cer- » titutle d*une seconde vie, et si je ne siivaispasque » de ma part une faute de ce genre serait un coup » de poignard... »
Après un tel aveu, le sentiment qu'inspirait au prince a sii chère amie » reste encore un peu troublant. L'éducation de M"*"" de (Jenlis avait été de tout point supéritHU'e, mais elle tendait à s'emparer entièrement du cteur de son élève et à en chasser les parents. Cette fenune exercée s'y était appliquée
avec un art persévérant et sa ruse ingénieuse n'avait hésité sans doute devant aucun moyen. Elle avait complètement réussi. Le duc d'Orléans, toujours dominé par son ancienne maîtresse, que Laclos n'avait chassée que du domaine de la politique, acceptait tout et tirait vanité du « patriotisme » de ses enfants. Quant à la duchesse, trahie dans sa confiance, dépouillée de ses droits les plus sacrés, elle refusait de voir M"*® de Genlis, lui déclarait son mépris et pleurait vainement un abandon beaucoup plus cruel à son cœur que celui de son mari. Elle pardonnait bien facilement h M"'° de UuHon, lui accordait même son estime, mais elle réclamait ses enfants h M'"" de Genlis. Sa fidélité au roi, sa conscience religieuse s'effrayaient de cette étrange éducation. M'"** de Genlis, non contente d'emmener ses élèves aux Jacobins, dont elle ne quittait pas les tribunes ^ se montrait encore aux Cordeliers. Elle encourageait le duc de Chartres à écrire des articles anonymes dans les journaux de Millin et de Cerulti, qui fréquentaient chez elle, et peut-être même de Marat*.
Le jeune prince commençait à jouir d'une popularité véritable, qu'entretenaient habilement Sillery et les habitués de Bellechasse, Voidel, Volney, Barère, Grouvelle, David, Desmoulins et Pétion, qui aspirait h la mairie de Paris, et courtisait la maîtresse (lu logis. En sortant des Jacobins, le duc de Chartres se rendait publiquement dans les hôpitaux pour soigner et panser de sa main les malades. Une gra-
1. A lo sénnce du i**' juin, le procès-verbal fit mention que l'Assemblée nvoit donné l'entrée de la séance ù M"* d'Orléans, M. de Sillery, deux dnmcs de sn suite, etc... Feydel demanda que cette mention fiU supprimer < cnr il ne doit y avoir de distinctions |»our personne ». 11 fut oi»puyé pur Loclos.
Cf. Mémoires de Brissot, II, cbap. xxx
viire VAX tôle du n** LVI des Hévolutions de France et de lirabant le représente dans cette attitude ; au Las de la gravure est une inscription en style emphatique. Le même journal insérait une lettre où Manuel félicitait, en bon courtisan, le jeune prince de s'être fait jacobin. Les amis de M"** de Staél songeaient à ce nouveau Marcellus. La Cour suivait (ivec inquiétude cette fortune naissante. Au l"** janvier 1791, le duc d'Orléans se rendit aux Tuileries avec ses fils, a La Reine, écrit le duc de Chartres, a » parlé à mon père et à mon frère et ne m'a riendit, ni »le Roi, ni Monsieur, ni personne enfin». On considérait partout avec élonnement ce nouveau-né de la Révolution, élevé dans ses ])rincipes, tout vibrant de sou enlhousiasiue, si près du trAne et si ardent à servir la cause populaire. I^e parti Orléanais avait déjà sa branche cadette.
L'ambition inquiète ou plutiH la vanité exaspérée de M'"" de Genlis ne pouvait manquer de tirer parti du fruit de ses peines. Leduc d'Orléans, ne jouissait plus d'aucun crédit ; elle l'abandonnait à Laclos, qui le lui avait pris. I^e fils lui restait, et c'est sur sa tiHe qu'elle avait |>lacé sa propre fortune. Vers la fin de l'année 1790, elle fit paraître un Discours sur l'éducation de M, le Dauphin et sur l'adoption ^
L'ouvage était précédé de son propre portrait qu'ornait celte devise :
Vertus, f;n\ros, talents, esprit juste, enchanteur, Elle a tout ce qu'il faut pour einl»ellir la vie. G est le chaniie des ^eux, de roreille et du cœur Kt le désespoir de Tcnvie.
1 . Pnr M** de BrAlnrt, ci-dcvunt M** de Sillcry, gourcrnanta dM enfants de la maison d'Orléans. Paris 1790.
Telle était la réponse de « la Mûre de TEglise » aux épigramines de Fauteur des Liaisons.
Dans son nouvel ouvrage, M'"' de Genlis développait une idée absolument neuve, disait-elle, qui pouvait paraître au premier abord extraordinaire et impraticable, mais dont elle-même avait fait Tcxpérience : l'éducation de l'héritier du trône sous la survcillancede la nation, qui doit en être «le témoin, » le guide et le juge ». Sans ce contrôle, la liberté serait privée «des bases qui doivent la rendre iné- » J>ranlablc ». M'"*" de Genlis se crovait en mesure de les poser. Etait-ce déclarer sa candidature au poste de « gouverneur » du Dauphin? Voulait-elle monter d'un degré dans l'échelle de la pédagogie et, comme Fénelon, mais dans des principes diflerents, former Fhéritier du trône? Le discours sur l'adoption, qui suivait le premier, semblait ouvrir au lecteur des horizons plus singuliers encore. Elle y présentait cet usage «(|ui, dans quelques provinces françaises, a\ail survécu au despotisme», comme un moyen de mélanger les classes, car « on se marie « d'après le rang et on adopte d'après le mérite. »Elle rappelait que Rome avait dû à l'adoption Trajan et Marc-Aurèle. Un des effets du despotisme, insinuaitelle, est « de faire servir au malheur de l'homme »ce qui déviait assurer sa félicité, de lui rendre pé- » nibles les noms d'époux et de père et de changer »en sujets de crainte et de désespoir les bienfaits »de la nature et les plus heureux fruits des institu- » tions humaines. » Qu'on se rappelle maintenant les bruits de la Cour: les adultères de la Reine, les doutes sur la naissance du Dauphin, le désaveu que réclamait sourdement le Comte de Provence... Pourquoi Louis XVI, désavouant le fils de l'Autrichienne, n'aurail-il pas adopté cet autre dcscen-
dant (le Henri IV, le duc de Chartres, prince populaire, digne fils de la nation (ilevé pour elle par M"»* de Genlis?
CHAPITRE XI
Paris sans Roi. — Laclos et Danton. — Le duc d'Orléans aux Jacobins. — Perlet et Danjou le proposent pour la régence.
— La revanche deM"** de Genlis. — Grands discours de Laclos. — Il s'oppose aux républicains. — Son apologie de la monarchie. — Un document scabreux. — Le programme du nouveau Gouvernement. — Le discours sur la pétition. — Entrée imprévue du Palais-Royal aux Jacobins. — Brissot commissaire. — Un nouveau chapitre des Liaisons dange^ reuses. — Dénonciation de M™* de Genlis. — Les Leçons d'une Gouvernante. — Colères des Jacobins contre Laclos.
— II passe k la République. — Danton le nomme commissaire du pouvoir exécutif.
Le 21 juin au matin, Paris se réveilla sans roi. Le départ de Louis XVI et de sa famille ne prenait pas Laclos au dépourvu, si même, quelques jours avant, il n'en avait pas surpris le secret. C^est maintenant qu'il va iiiellrc en œuvre les moyens qu'il s'est acquis et, tout en se pliant aux circonstances, jouer audacieusement sa suprême partie. A suivre les événements par le détail et au jour le jour, on se convaincra qu'il avait aux Jacobins de nombreux complices et un compère fort avisé, Danton.
Trois courants se partagèrent l'opinion publique
Voir la note du chapitre précédent
pendiint los premières soiiiaiiies qui suivirent la fuite (lu Hoi et sua arrestation h Varennes. En fait, la France était en république. Les républicain», très rares encore, s*en aperçurent et se déclarèrent. Condorcet fit Tapologie de la république au Cercle social. Les Cordeliers votèrent une adresse, qui la proclamait. Dans hî Patriote français^ Brissot, avec quel(|ues atténuations de circonstance, la défendit résolument. Un ancien aide de camp de L'i Fayette, le colonel du Châtelet, publia une affiche républicaine. Quant à La Fayette, qui redoutait par dessus tout la faction d'Orléans, il se réunit au parti dominant, qui était celui de TAssemblée. La Constituante était foncièrement royaliste ; elle s'effrîiya du mouvement républicain. Craignant Tanarciiie à Tinti^rieur, la gut^'re à Texlérieur, si Louis XVI cessait d'être roi, elle fut avant tout préoccupée de le mettre liors des atteintes de la loi et de le couvrir de Tinviolabilité constitutionnelle. Ce fut Tobjet des décrets du 25 juin et du 15 juillet, dont Fun pourvoyait a la garde, de l^)uis XVI et dont l'autre Tinnocentait, en \\i) frappant que ses conseillers. Les elTorts de LhcIos tendirent à faire prévaloir aux Jacobins une troisième politique, qui respectait la Constitution et la forme monarchique, mais écartait Louis XVI du tn^ne : la fuite du roi équivalait à une abdication; sa déchéance s'impos^iit; la Constitution lui donnait son fils conmie successeur en lui constituant un régent, qui désormais se trouvait être tout naturellement le duc d'Orléans.
Le 21 juin, on fit de nombreuses motions nu Palais-Uoyal, qui |)rit le nom de Palais d'Orléans. C'est alors qu'un prince hardi fut monté à cheval ; la France était à prendre. Le duc se promena en cabriolet devant les Tuileries et se iiionlni
souriant aux Parisiens. Le bataillon du Palais-Royal était justement de garde aux. Tuileries. Le jeune duc de Montpensier alla le rejoindre et on le vit monter la garde on habit bourgeois avec sabre, giberne et fusil. Aux Jacobins, Danton, qui parlait tout haut do faire rouler la tête des traîtres aux pieds de la nation, interpella La Fayette avec une violence inouïe. 11 lui reprocha ses opinions inconstitutionnelles, ses ambitions particulières, sa conduite étrange, le 18 avril, pour favoriser « la fuite de Saint-Gloud ». 11 lui demanda durement s'il était incapable ou complice, et, après l'avoir intimidé, le prit par la vanité, qui étiit son faible. « Votre pou- » voir pèse sur les 83 départements, s'écria Danton. » Votre réputation a volé d'un pôle à l'autre. Voulez- » vous être véritablement grand? redevenez simple » citoyen ». Mais pour lors, ce n'était pas l'humeur du grand ennemi de la faction d'Orléans de suivre cotte (latterie intéressée. Pas plus qu'avant octobre, il n'étiiit disposé à lui céder la place. Les Jacobins en (in do compte votèrent une adresse aux sociétés afOliées qui se terminait ainsi : « L'Assemblée na- » tionale, voilà notre guide ; la Constitution voilà » notre cri de ralliement. »
Dans la soirée du 23, la nouvelle de l'arrestation fut connue. On l'annonça aux Jacobins au moment où Danton renouvelait s(»s att'iquos contre L-i Fayette. Le lendemain, le duc d'Orléans fit son entrée au club ; il éUiit présenté par le duc de Montpensier, son (ils, et appuyé par cinq membres, dont les noms ne nous sont pas parvenus. 11 exprima son désir d'être admis dans la Société et pria l'Assemblée d'abréger pour lui les formes do la réception. Cette demande mise aux voix excita de nombreuses réclamations, maisDubois- Crancé fit observer que les députés de l'Assemblée
nationale n'avaient besoin que d'ôtre présentés pour âtre adinisdans la société. Aussitôt après que le régent éventuel eut ainsi obtenu Tinvestiture jacobine, Laclos prit la parole. Il dit que le départ et Tarrestation du roi n'avaient servi qu'à déployer a le tableau a imposant de la conduite du peuple » à Paris comme dans les départements. Que faire après son retour? dcmanda-t-il. « Depuis trente-six iieurcs, » je réfléchis au parti que devra prendre rAsseniblée » nationale à ce sujet et j'avoiie ingénueintnt que » mes réflexions ne m'ont encore rien fourni. » il demanda que la question fut discutée sans délai. \jkr pidor, dont le fils collaborait avec Laclos au Journal, déclara qu'il fallait conserver la monarchie, mais que l'Assemblée nationale avait u très sagement agi» en établissant un «Conseil exécutif provisoire », afin de sui*seoir au sort du roi. Un autre membre, sans doute un député, soutint que le roi était inviolable et qu'il n'était pas déchu de la royauté, n Méfiez-^vous « des intérêts, conclut-il : leur influence est terri- « ble contre la liberté. » C'est alors que Diintonvinl exprimer son avis. Il étiiit président des (k)i'deliers, qui avaient voté la république, et il parlait eu face du duc d'Orléans. Aussi était-il tenu à quelque prudence dans la forme. « L'individu déclaré roi » des Français » ne |)eut être, déclara-t-il, que criminel ou imbécile. Supposons-le imbécile. Ce n'est pas un régent qu'il faut, c'est un « conseil h l'inlei"- » diction ». I^ résumé que nous possédims du discours de Uanlcm est assez vague. Mais il en i*essorl, s«'uis coiileste, qu'il no parla pas pour la réjuiblique et qu'il entendait écarter Louis XVI du troue ou du pouvoir. M"** Roland écrivait alors à Bancal que Danton ne voyait d'expédient que dans la n'igcuce. Quand la famille royale Iraversii la place |iour
rentrer aux Tuileries, on ne vit pas sans étonnement le duc d'Orléans, qui, de la terrasse, observail Iran- ({uillcmenl la foule muette et le carrosse des fugitifs. Le duc de Chartres, qui arrivait de Vendôme, tout fier de la couronne civique que lui avait décernée la niunici|»alit<*, ohlint d'aller monter la garde h Tintérieur des Tuileries. Le nom d'Orléans était sur toutes les lèvres. Bonneville, qui pouvait connaître, par Fauchet, le secret des ambitions orléanistes, les dénonçait à Topinion. Point de protecteur, ni de régent, disait-il ; soyons libres et sans roi. Il attaquait les Jacobins pour avoir ap|)laudi d'Orléans et l'avoirlAchement appela le premier des Français. Ils voulaient être son marche-pied, afiirmait-il, pour le hisser au trône. U'aiilre part, Carra dans sos Annales etGorsas dans son Courrier, tous deux jacobins et réputés orléanistes, défendirent dans les jours qui suivirent, une thèse favorable au\ vues de Laclos; Carra, tout en attaquant Lameth et les royalistes, déclarait l'établissement d'une république prématurée; il demandait Louis XVI a\ec un conseil exécutif d'exécution; Corsas traitiil les républicains d'hommes factieux et dévorés d'ambition ; le Dauphin, proclamé roi par la nation, élevé selon ses vœux, respecterait plus tard la liberté. Mieux vaut, disait-il, « un roi soliveau » qu' « une grue républicaine ». Enfin Perlet, dans le journal V Assemblée nationale, publiait un véritable manifeste orléaniste et proposait un pétitionnement |K)ui' l'établissement de la régence *.
Aux Jacobins, le 28, après un discours de Carra, un [)retre, Danjou, qu'on appelait, pour sa taille, « Tabbé de six pieds », lAche enfin le nom auquel cha-
1. (^f. Aiilord. ///.t/oi/r polUiqne de la Hévolution française, l»p. 129 et sin'v.
cun pensnit ctgueseull^aclos ne poiivnit prononcer. Il fallait, (lit-il, « dislinguor rinYiolabiliû; décrélc^c » par i*Âsscîinl>lée aalionalo de rinviolabililé indi- » viduelle ». Louis XVI devait être déchu de ses droits. Sa fuite était c< Tévénenient le plus » heureux qui ait pu arriver pour rachùvemenl » de la constitution ». I^i [>roclauiation du Dauphin créerait une situation nouvelle. « Si Ton adoptait M un Conseil de régence, il fallait (pril fût pitïsidé » par un lieutenant général du royaume et que » cette présidence soit dévolue au citoyen que le » droit de sa naissance porterait à la régence... La » Providence, s'écria-t-il, semble avoir conservé cet » homme aux genoux du(iuel il faudrait se jeter. » Ces paroles de basse (laiterie excitèrent quelques murmures d*improbation. Toute la séance fut consacrée h parler pour ou contre d^Orléans. On vota l'impression d'un discoui*s de (îirey-Dupré, qui fmissait ainsi : n Deux fois les Anglais vous » ont donné un grand exemple; vous êtes dignesde » les imiter ». En (in de séance, un coup de théiUre se produisit. (Jn membre annonça que le duc d'Orléans n'accepterait pas la régence et (|ue Sii renonciation paraîtrait le lendemain dans le Journal de Paris.
M""* de (jenlis veillait. Cette femme insidieuse voyait avec rage les eilbrts de I^aclos, son vieil adversaire. L'idée de la régence ]>renait corps aux Jacobins et faisant partout du chemin. Le Dauphin couronné et le duc d'Orléans régent, c'était la perle de tout espoir présent pour le duc de Chartres. Le père ]>arrait en somme la route au fils et Laclos surtout, Laclos triomphant barrait la roule h M'"** de (jenlis. Elle résolut de l'écarter en même temps que son mailre. Tiraillé entre ses deux conseillers,
tombaiil sans cesse de Merteuil en Valmont, le mallieureux prince ne savait auquel des deux saints se vouer. Laclos Tavait fait entrer aux Jacobins le 23; le 27, M'"** de Genlis l'avait effrayé, persuadé et lui lit signer cette lettre adressée à Perlet, mais, qui parut le lendemain dans presque tous les journaux :
« A Tauteur du Journal intitulé : Assemblée nationale.
» Ayant lu. Monsieur, dans votre journal n»689 votre opinion sur les mesures à prendre d'après le ) retour du roi et tout ce que vous a dicté sur mon ) compte votre justice et votre impartialité, je dois vous répéter ce que j'ai déclaré publiquement ) dès le 21 et le 22 de ce mois à plusieurs membres ) de TAssemblée nationale, que je suis prêt h servir ) ma patrie sur terre, sur mer, dans la carrière
> diplomatique, en un mot, dans tous les postes
> (pli n'exigeront (|ue du zèle et un dévouement ) sans boHKi au bien public ; mais (juc, s'il est
question de régence, jerencmce, dans ce moment et pour toujours, au droit que la constitution m'y donne. J'oserai dire, qu'après avoir fait tant de sacrifices à l'intérêt du peuple et à la cause de la liberté, il ne m'est pas permis de sortir de la classe de simple citoyen, où je ne me suis placé (pi'avec la ferme résolution d'y rester toujours, et (|ue l'ambition serait en moi une inconséquence inexcusable. Ce n'est point pour imposer silence h mes détracteurs que je fais cette déclaration ; je sais trop que mon zèle pour la liberté nationale, pour l'égalité, qui en est le fondement, alimentera toujours leur haine contre moi ; je dédaigne leurs calomnies ; ma conduite en éprouvera consbun-
» ment la noirceur et rabsurdité; mais j*ai dû dé- » clarer dans cette occasion mes sentiments et mes » résolutions irrévocables, afin ([uc Topinion publi- » que ne s*appuie pas sur une fausse base dans ses » calculs et ses combinaisons, relativement aux » nouvelles mesures que Ton pourrait être forcé de » prendre.
» Louis-Philippe d'Orléans. »
» J'imagine, « dit insidieusement M*"* de Genlis dans ses Mémoires^ » (|u'il me chargea de rédiger » cette déclaration, parce qu'apparemment ses véri- » tables conseils n'approuvaient pas cette démarche » que Fambilion ne pouvait ni suggérer, ni trouver » prudente». Aussitôt les journaux retentirent des louanges du duc de Chartres. On vanta son courage» sa générosité, qu'on opposait à la nullité de Ijouis XYI cl à la couardise du duc d'Orléans. » Les orléanistes, dit Ferrières, sentant qu'il n'y » avait rien à espérer de cet homme réunirent leurs » vues sur le duc de Chartres, son fils * ».
Mais Laclos ne s'avouait pas facilement vaincu-. Le coup d'ailleurs n'était pas irrémédiable; de pareilles renonciations ne valent guère. II conserva tout son calme et le ton désintéressé de l'homme à principes, sans se relAcher en rien de son projet. Le môme jour parut dans le numéro hebdomadaire de son journal un article signé de son nom et de celui de Lépidor fils, (|ui se montrait tràs i*espeo tueux des décisions de l'Assemblée. Uîs républicains et les démagogues, y disait-on, veulent détruire la constitution et eilacer la royauté. Nous croyons que l'institution de la monarchie légale, inviolable peut
M-« ile Gcnlit IV p. 9), — Ferrièret, \l, p
seule nous garantir de l'usurpation. « Grâces soient » rendues h ceux qui ont déterminé la fuite du » roi ». Us ont mis les pouvoirs à leur place et rendu h TAsseinblée tous ses droits de pouvoir constituant. Louis XVI n'était en somme, avant sa fuite, (|ne roi désigné. Il faut d'abord achever la (lonslitution, conserver les ministres cl suspendre l'exercice de la royauté. Il n'y a plus de roi pour le moment. Assurons provisoirement sa garde et réservons les mesures définitives.
Le lendemain, les Jacobins renouvelaient leur bureau. Bouche fut élu président (on sait que le président devait être député) ; Anthoine et Laclos secrétaires. Ces deux derniers choix étaient significatifs. Au début de la séance du 4 juillet, Laclos ])rit la parole, après la lecture du procès-verbal, pour annoncer, toujours ingénuemeni^ que le prote de M. Baudoin, imprimeur de l'Assemblée nationale, lui avait assuré que « si... TAssemblée désirait faire » imprimer le décret sur la régence, cela lui serait » facile, vu (pie ce décret se trouvait dans les )> débats de T Assemblée nationale. » ^Le l"*" et le 11 juillet, il prononça deux importants discours et développa ses idées avec une logique et une assurance nouvelles. Depuis le jour où les députés des baillia«^es se sont constitués en Assemblée nationnle, il n'a pas dû exister de Roi ; s'il a existé, il a abdi(pié ; s'il n'a pas abdiqué, il est déchu. L'absence du Roi nous livre au despotisme des ministres ; il y a désormais douze despotes au lieu d'un. « Il faut » nommer un régent ». On en profitera pour modifier la -Constitution, réduire la liste civile, donner au peuple seul, c'est-à-dire à ses représentants, le droit de convocpier la garde nationale et de nommer aux emplois militaires, où menace de se perpétuer
une « noblesse réelle ». Poiirqurù craindi'e les nalions étrangères ? Méprisantes du di*oit qui seul nous préoccupe, elles nous auraient déjà attaqués si elles Tavaient cru utile. Grâce à la confiscation des Liens du clergé, la France peut faire la guerre pendant trois ou quatre ans sur ses capitaux; l'étranger n\'i que ses revenus « et tout le inonde sait que » maintenant à la guerre, TavanUigt^ est toujours h » celui à (|ui il reste le dernier rcu. » il n'y a donc aucun uiénagenienl à garder envers Louis XVI, qui est déchu. « Qui est-ce qui doit être Roi? La » Constitution nous le dit: c*est le Dauphin. »
Régnier, Anthoine, Carra et beaucoup d'autres Jacobins appuyaient avec force l'opinion de I^clos. Danton |)arlait de nonuuer a unsé(|uestre à la royauté » vacante ». Jl fit voter Timpressiou d'un discours de Real, qui proposait « un garde h la royauté », que les départements nommeraient, si le prince de Conti suivait le duc d'Orléans dans son refus. Or, comme le remarque M. Aulard ^ le duc d'Orléans avait déclaré renoncer à ses droits éventuels à la régence et non pas à une fonction comme celle de « garde à la royauté ». Lii uu)lion de Real, appi*ouvée par Danton, pouvait tourner au profit du duc. En somme, l'idée d'unq déchéance de Louis XVI et d'une régence avec Louis XVII plaisait aux Jacobins ; elle donnait à la Constitution une assiette définitive ; certains y voyaient un acheminement à la république. Les Cordeliers, par un revirement qu'on ne peut attribuer qu'à Danton, renonçaient maintenant à la république ; Brissot dira plus taixl qu*ils se confédéraient aloi*s contre elle ; ils- adoptaient les idées d'un grand nombre des Jacobins.
Aulard. Hiit. pol, p. 130, noie
Le grand obstacle était l*Assemblée nationale qui se rapprochait de jour en jour davantage de Louis XVI. Elle avait chargé ses Comités de lui faire un rapport sur les récents événements. Ce rapport, œuvre de Muguet de Nantou, qui fut mis en discussion le 13 juillet, écartait dédaigneusement les républicains, ne faisait aucune allusion a la régence et couvrait le roi du principe de Tinviolabilité. Il était certain que l'Assemblée adopterait les conclusions de ce rapport ; or elle avait Topinion avec elle; son prestige était immense ; c'él'iit Tarclie sainte a laquelle personne n*osait encore toucher ; seule, elle avnit cpialité pour interj)réter sa « divine Constitution ». Laclos professait dans son journal un respect religieux pour ses décisions et les Amis de la Constitution ne s'étaient même associés que pour les défendre. A la veille d*etre rejeté dans l'illégalité, Laclos devait donc manœuvrer assez habilement pour ne pas entrer en lutte avec TAssemblée, mais, par une pression puissante, la contraindre h céder.
11 se campe résolument en face des républicains et les prend pour adversaires. C'est un parti désemparé dès sa naissance, sans force et sans crédit : I^clos le grossit l\ dessein ; il en fait un monstre, un danger national. C'est a Brissot qu'il feint de s'opposer, c'est-n-dire au plus populaire, au plus doginati(|ue et au plus candide des réj)ublicains. Le 12 juillet, sous ce titre : De la Monarchie et du Hépublieanisine, il publie ensemble, et en quelque sorte face à face, la profession de foi de Brissot et la sienne. Que les Jacobins de France lisent et choisissent ! La |)rofession de foi de Brissot, parue dans le Patriote Français^ se terminait ainsi « Point de roi, » ou un roi avec un conseil électif et amovible. »
Celle (le L'ielos éUiil crunc {^rumle vigueur de raisonnement et d'une grande élévation de termes : « Je » \c\xK une monarchie pour maintenir Tégalité entre » les différents départements, pour que la souverai- » neté nationale ne se divise pas en souverainetés » partielles, pour que le plus bel empire d'Europe » ne consomme pas ses ressources et n'épuise pas » ses forces dans des discussions intéressées, nées de » prétentions mesquines et locales ; je veux aussi » et principalement une monarchie pour que le » département de Paris ne devienne pas, à l'égard » des 82 autres départements, ce qu'était l'ancienne » Rome h l'égard de l'empire romain... Je voudrais » encore une monarchie, pour maintenir l'égalité » entre les personnes ; je voudrais une monarchie » pour me garantir (contre les grands citoyens ; je » la voudrais pour n'avoir pas à me décider » un jour, et très prochainement peut-être, » entre César et Pompée ; je la voudrais pour » qu'il y ait quelque chose au-dessus des gran- » des fortunes, (|uel(|ue chose au-dessus des grands » talents, quehpu; chose même au-dessus des » grands services rendus, enfin quelque chose » encore au-dessus de la réuni(ui de ces avantages » et ce quelque chose, je veux que ce soit une in»- » titution constitutionnelle ; une véritable magistra- » ture ; l'ouvrage de la loi, créé et circonscrit par » elle ; et non le produit où de vertus dangereuses, » ou de crimes heureux et non l'efTet de l'enthou- » siasme ou de la crainte...^ » « Je ne veux pas, » dit-il encore, faisant allusion au CcmsiMl électif et
1. Luclos, flunt »on discours du 1" juillet, ditnit déjà, en ii*iidres- Huiit aux ré|)ublicaiiiii : « Je leur demande et nom n'uuroMë pmê des » emyereurê nommée par ses êoidai», »
amovible proposé par Brissot, « d'une monarchie M sans monarque, ni d'une régence sans régent. Je >> veux la monarchie héréditaire et Tinyiolabilité » absolue. » Toutefois, cette inviolabilité ne s'étendrait pas, d'après Laclos, aux « délits nationaux », comme la fuite de Louis XYI et la violation de ses serments solennels. « J'observe ici que les dernières » circonstances ayant rendu à la Nation l'entier » exercice de ses droits..., il est du devoir de ses » représentants de nous en faire jouir sans restric- » tion et de s'attacher rigoureusement aux prin- » ci|)cs. »
Reprenant les idées développées dans ses derniers discoui*s, il indiquait les réformes à opérer : les décrets relatifs à la royauté devaient âtre annulés et révisés ; la liste civile amoindrie et divisée en dépenses fixes et personnelles; le choix des ministres confié au peuple ; une partie des emplois militaires enlevés au Roi pour éviter le rétablissement d'une caste particulière et dangereuse, « la noblesse mililaire ». Tellesdevaientèlre les concessions du nouveau régime à la Révolution. Laclos proposait en somme à la France « la meilleure des Républiques », par peur des républicains. C'est la politique que La Fayette lui-même, en 1830, devait appuyer de sa popularité, au profit du fils de ce prince qu'il traitait alors de factieux.
Le débat était donc habilement placé sur un terrain favorable. Restait à gagner la bataille. C'est alors que Laclos va mettre en avant sa fameuse idée de pétition. N'a-t-il pas fait remarquer qu'« un seul » individu, sans sortir de chez lui, peut faire parve- » nir à l'Asseuibléc nationale une pétition revêtue » de toutes les signatures du royaume. » Admirable simplicit('; dos moyens ! Sans se compromettre, sans
s'ngiler, Liiclos va provoquer une consutlalioii nationale, en appeler des élus à leurs électeurs, de TAsseinhlée au pays tout entier. I^)uis XVI sera déchu et Philippe d'Orléans, qui se dérobe, deviendra régent malgré lui et malgré M"* de Genlis, par la grâce du peuple et des Jacobins : pour accomplir ce grand œuvre, il aura suffi d*une pétition. Pour fiiire marcher cette pétition, à Paris, Liclos organisera une journée ; il sait s*y prendre. Déjà, le 24 juin, 30,000 citoyens réunis sur la place Vendôme ont fait une pétition pour que la Constituante ne décidât rien surl^uis XVI, avant d'avoir consulté les départements. Les Cordeliers de Uanton ont applaudi h cette manifestation et s*y sont ralliés. En province, Laclos compte sur les nombreuses Sociéti^ de Jacobins, que, depuis dix mois, il dirige, il instruit, il discipline par son journal et ses correspondances secrètes. Qu'il leur envoie le mot d'ordre, et, dans chaciue ville, les patriotes se chargeront des signatures. *
Voici les instructions signées de Liclos lui-même cl de Boissy-d'Anglas, comme membres du Comité de correspondance, (|ue les Jacobins de Paris adressaient à uiuî société affiliée de province, celle de Villeneuve-su r-Berg en Vivarais. Il est fort probable que la première partie de la lettre qu'on va lire, et que nous reproduisons tout entière, contient les instructions générales adressées, à Tinstigation de Laclos, à toutes les sociétésaffiliéesdesAmisdela Cicmstilution.
« Paris, !«•' juillet 1791.
» Les événements (|ui ont occupé sans relâche la
1. « Les orléaiiistei et les jacobins, dit Ferrièrei (H 423). ogis- » saiciit dons les départements. »
Société (les Amis de la Constitution nous ont empêché d'entretenir avec vous la correspondance ordinaire, mais vous avez successivement reçu les courriers qui vous instruisaient de nos intentions sur les mesures h prendre et qui ont dû vous instruire par ces mômes mesures de notre position et de nos dangers.
» L'événement du 20 Juin, suivi de l'arrestation du fraitrc-Hoi, est, dans l'ordre des possibles, Tévénement le plus heureux et c'est maintenant que le vaisseau de la République peut s'élancer au sein des mers, mais il faut encore du courage, des efforts et un patriotisme soutenu.
» Ij«'1 suspension à la nomination de la nouvelle législatui'e * éUiit une mesure devenue nécessaire et qu'il faut faire goûter au peuple; la fuite du Roi et sa protestation du 20 annulent la Constitution royale, qu'il avait acceptée ; il faut une nouvelle forme constitutive, qui, remettant le délégué de la nation à sa place, l'éloigné à jamais de la Constitution et rende son acceptation inutile, pour assurer à la Constitution une existence indépendante de ses refus. Cela ne se pouvait faire que par les députés, qui ont créé la Constitution, et vous sentirez aisément cette vérité.
» Ce qu'il importe de nous apprendre, c'est de quel œil le peuple a vu la fuite du Roi et son arrest;ition, et de (|uel œil il verrait progressivement son interdiction, sa déposition, l'élection de son fils Ji la couronne, un conseil de régence et même l'humiliation de la Royauté. II faut sonder le peuple sur tous ces rapports et nous instruire de ses sentiments, sous chacune de ces acceptions éven-
]. C*c8t-à-dire lo suspension du Roi jusqu'à la prochoine ossembléc. G'étnit In mesure prise par la Constituante à l'égard de Louis XVI.
tucllcs. Mais il faut lui fiiire observer Fimpossibililé (le laisser sur le In^ne une iiMe brute, roiuluit par une femme ennemie née de la France, cou|Mible (radullère et de crime de trabison cnYei*s la Nation.
« 11 faut lui présenter Tassurance qu'une fois le Roi interdit et sa femme punie, toutes les rigueurs de l'Assemblée contre les catboliques cesseront aussitôt.
» La première cbose que fera la Régenre sera un accord avec tous les mécontents et la reconnaissance de la religion catbolique romaine comme la première des religions de TÉtat. A ce titre, elle aura les bonneurs du culte public et on se prêtera h tous les arrangements possibles pour ramener les catboliques non sermentés. Nous sommes déjà cerLiinsde l'approbation du Pape, moyennant quelques conditicms (ouïes relatives à TinténM pécuniaire, et il cbantera la palinodie au premier signe. — Si votre noblesse avait le moindre cœur, elle devrait se ivunir H nos projets et on lui ferait trouver de grands avantages ; mais MM. Vogué {sic) et Antraigues * sont si entêtés, si convaincus, le dernier surtout, du crime de lùse-Nation (|ue nous n'espérons rien de leur conversion.
» 11 s'agit donc moins assurément de ménager la noblesse que de nous ramener vos prêtres et les catboliques non sermentés.
» Assurez au peuple qu'il peut et qu'il doit dès lors (*l déjà cesser de payer toutes les redevances seigneuriales, même celles sujettc^s au radiât: il n*y a pas de radial contre les traitres à la Nation, et si
t Les comtes de Vogué et d'Antroigucit, tout» deux dé|>uté8 ât la noblenvc du UaH-VÎTurais. Ce dernier, lo coiiitpiruteur royulUU bien connu, uvuit quitté la France on 1790 et continuait d'iuUrigiiev dons Hoii pay», qui était un centre d'agitation contrc-rcvululiuiiiiaîre.
rinlcrdiclion du Roi n lieu, h plus forte raison s<i déposition, rAssemblée est décidée h faire présent au peuple de la totalité des redevances et de toutes les propriétés des royalistes. La Société m'ordonne de vous rassurer.
» Le patriotisme a déjà éclairé les châteaux des aristocrates en Bretagne, en Anjou, dans le Lyonnais, en attendant chaque courrier que vous nous appreniez que ceux de MM. Vogué et Antraigues n'existent plus. M. Antraigues travaille de toutes ses forces contre nous. Vous connaissez ses derniers écrits, mais apprenez qu'il a été vu d'abord à Londres, traitant avec M. Pitt, puis à Venise, Vienne^ Padoue et Mantouc traitant avec Léopold.
» Maintenant il s'est rendu de Gênes à Londres, envoyé de M. d'Arlois et Galonné pour traiter avec Pitt. Voilà sur quoi vous pouvez compter et ce que vous devez répondre. — Vous aurez soin de faire îirnHcr, si cela se peut, dans les suites d'une émeute MM. Tavci'nol et Digoine, correspondants de M.Antniigues, et de faire à l'improviste saisir tous leurs papiers. Vous les apporterez à M. Gamon fils, qui les apportera en toute hftte au Comité des recherches.
» Quand MM. Digoine et Tavernol ne seraient plus au monde, le monde ne finirait pas et la Constitution en irait beaucoup mieux.
» Dépenser de l'argent à propos, c'est l'écoinmiisci', et nous vous envoyons 10 mille livres en petits assignats : cela peut suffire au premier besoin, i
» Vous pouvez assurer, en toute confiance, que nous n'avons rien à craindre des puissances étrangères; elles ne peuvent nous attaquer; elles le pourraient qu'elles ne l'oseraient pas; elles l'oseraient qu'elles ne le liasarderaient pas. Les peuples sont en général 1res éclairés et très disposés à mettre la
tète (les Rois sous les pieds du peuple; cela ne sera pas long; cela sera plus court s*ils remuent.
» Est-il croyalile qu'il se présente si peu de recrues pour aller aux frontières? Quoi! Avec l'assurance de n'y pas trouver un seul ennemi, on nous refuse cette marque de zèle: c'est de la dernière infamie. Il faut, pour remédier au mauvais effet que cela peut faire, cpie le Procureur-Syndic du Département nous envoie un éUit en liloc signé de lui (|ui annonce 8,(MH) soldats préls à marcher. Avec cela il faut une adresse de vous bien patriotique. Comme on n'a pas besoin de troupe, cela suffira pour en imposer. Adieu, Messieui*s, tout avons.
ç. ,1 Laclos.
' ^ * / BoissY d'Awîlas.
Ce curieux document * jette une vive lumière sur les rapports secrets de la « Société mère »avec les Sociétés aftiliées, sur la complicité des Jacobins et du Comité dos recherches de TAssemblée. On voit que l^iclos et son collègue y tracent déjà le progranune politique du futur gouvernement: paciflcation religieuse par une négociation avec le Pape ; abimdon de toutes les redevances seigneuriales et confiscation des biens émigrés ; assurances pacifiques a l'extérieur; nccord avec tous les mécontents. Cette lettre contient encore certaines demandts et certaines insinuations, v(ds de papiers, excitation à Tincendie, k
1. n AU trouve uux Archive:» iiii|»ériii1i')i de Yi4Miiic. C'cutuiae go|im. Elle fui truiiMinÎMo pur le Due île Poli^fuiic i\ rBiii|»emur Lûopold, |»uniii les docunieiiU qu'il lui udreitiiint |M»ur le |»rcii«cr d'agir en fiivcur du Uui. 11 vM fort probuble t|uo le Duc do Poli)pinc M 1« procurûl pur le Couite d'Aiitrui^fucd si admit, si iiisinuaiil et qui uvnit conservé de nombreuses influences duns son poys, et à Paris même. J'en dois communication aux obligeantes recherches de M. DelorUe de Ucuuuiurchuis, secrétaire do l'Ambassade de Fronee à Vienne.
r<îiii(Miln <îl, soiiil)I(î-Uil, à l'assassinat, fabrication de faux étîits, ([lie la lièvre révolutionnaire et les circonstances critiques n'excusent guère. C'est une terrible conseillère que l'ambition au cœur des philosophes et des hommes sensibles ! Laclos sondait donc la province sur sa prochaine pétition. 11 espérait sans doute que le mouvement de Paris entraînerait la France. 11 n'y avait plus qu'une difficulté : faire suivre la pétition « de toutes les signatures du » royaume», sans qu'elle devint collective ; demander la déchéance de Louis XVI, sans violer la décision imminente de TAsscmblée, qui déclarait le Roi inviolable, c'cst-à-din; commettre deux illégaliti*s sans paraître violer la loi.
Assurément c'éUiit un joli problème à résoudre pour l'esprit exercé de l'auteur des Liaisons.
Voici maintenant la dernière scène de cette persévérante intrigue. Le 43 juillet, aux Jacobins, la plus vive opposition se manifesta contre le rapport des Comités de l'Assemblée Constituante, déposé le malin menu; el dont le vote était proche. Legendre se répandit en imprécations violentes. Le député Biauzat, qui protestait, dut quitter la séance. Robespierre, dont l'attitude fut très tortueuse en cette affaire, et qui guettait aux Jacobins la succession de Duport et de Lameth, déclara qu'il n'était ni répuplicain ni monarchiste et que la constitution était une république avec un monarque. Danton flétrit le système de l'inviolabilité absolue, réprouvé par la nation toute entière. «Que l'Assemblée nationale tremble... », clama-t-il. « La nation, comme Hercule, » achèvera ses douze travaux en exterminant tous ses » ennemis. » Le 15 juillet, l'Assemblée rendit enfin son décret consacrant l'inviolabilité du Roi.
La nouvelle éUiit connue aux Jacobins quand la
séance, commençii, vers 9 heures du soir. Laclos présidait en l*alisence de Bouche. La salle ébiit tumultueuse. Un membre fut expulsé pour avoir tenu des propos injurieux contre Robespierre. Laclos dut se couvrir et faire mine de lever la séance. Danton, de sa place, disait que le décret était infAme et demandait ii'oniquement des cartes d'entrée |)our Maury cl Ca/alès. Biau/at vint (hmuer (luehpies explications embarrassées sur le décret de TAssemblée nationale. Le marquis de la Poypefit remarquer qu'il y étiitconstamment question du roi et nonde Louis XV/ ;que celui-ci restait en faiteten droit suspendu de ses fonctions ; il soutint que, si Ton s'en tenait à la lettre du décret, laqucstionresUiitentièreetque les Jacobinsavaient toujours le droit de délibérer sur le sort réservé à Louis XVI. Robespierre appuya cet avis de son autorité. C'est 21 l'abri de cette première équivoque que Laclos, qui venait de céder h Anthoine le fauteuil de la présidence, prit la parole. Répondant h Rewbell, qui avait justement fait remarquer que l'intention du décret n'était pas douteuse, si tant est que la lettre le fut, il déclara, comme la Poypc;, que les Amis de la Constitution devaient être soumis aux lois et non aux inl(^nti(U)s du législateur. Si donc l'Assimililée n'avait rien décidé sur la personne de I^uis XVI, c'est évidemment qu'elle ne s'était pas crue assez instruite du vœu national...
a Un décret bien calomnié, continua-t-il, et » qui sera néanmoins à jamais le palladium de notre » liberté, est celui qui règle le droit de pétition. Je » propose que nous fassions une pétition sage, mais » ferme, non pas au nom de la Société, car les Socië- » tés n'ont pas ce droit, mais au nom de tous les bons » citoyens de la Société ; que la copie littérale de » cette pétition soit envoyée à toutes les Sociétés
» |mtrioti(|iios, non comme Sociétés, mais comme lieux » de rassemblement de tous les bons citoyens, pour » être présentée à la signature et envoyée par elles » dans les bourgs , villes et villages de leurs » environs. — Je demande qu'on admette à signer » tous les citoyens sans distinction, actifs, non ac- » tifs, femmes, mineurs, avec la seule attention de » classer ces trois genres de signatures. Je ne doute » pas que cette pétition ne revienne à TAssemblée » nationale, revêtue de dix millions de signatures ; » et Ton verra alors si l'Assemblée nationale taxera » une telle pétition d'être le vœu de quelques fac- » tieux à moins qu'elle ne décide qu'il existe en M France vingt quatre millions neuf cent mille fac- » tieux, qui veulent y faire la loi. — Je demande » que la Société se forme en Comité pour s'occuper » de la rédaction de cette adresse.»
Debruyants applaudissements couvrirentce discours subtil autant qu'énergique, dont nous n'avons qu'un résumé. On a vu comment Laclos éludait la loi qui n'autorisait que les pétitions individuelles, comme il avait éludé auparavant le décret de l'Assemblée, consacrant l'inviolabilité du Roi. Conformément à une théorie déjà développée par lui, il proposait audacieusement un mode de suffrage aussi séduisant pour les disciples de Rousseau, que chimérique pour des gens sensés.
Biauzat vint timidement le combattre. La motion de Laclos, dit-il, était illégale et tombait d'elle même. Mais Danton, plein de fougue, courut à la rescousse : Qui donc avait le droit d'empêcher une pétition, même contre un décret? D'ailleurs, si l'intention du décret était manifeste, son texte était obscur; l'intention même l'était aussi pour les citoyens des départements, qui n'avaient pas vu.
comme ceux de Paris, « le jeu des ressorts» ! « Si nous avons de IVmergie, s*écria-t-il, montrons-la. » C'était rAssenibléc, non les Jacobins, qui conspirait contre la constitution. Pour soutenir cette oflensive hardie, il usa d'intimidation: .« Que ceux qui ne » sentent pas le courage de lever le front de Tliommc » libre se dispensent de signer notre pétition. N'avons- » nous pas besoin d'un scrutin épuratoire ? Eh bien ! » le voilà tout trouvé. » Robespierre, toujoui*s prudent, opina pour une simple adresse. « Quanta Topi- » nion de M. I^clos, dit-il, « elle me parait devoir » être rejetéc, du moins modifiée. Pourquoi y appe- » 1er les enfants et les fenunes ? » *
Il éUiit alors 11 heures du s(Mr. Avant de lever la séaiu'.e, on mit aux voix la proposition di; Liclos. A ce moment précis (tous les témoignages sonld'accoril sur ce point) un membre annonça que plus de quctlni mille citoyens se portaient du Palais-lioi/al dans la Société. C'étaient, ditM'"" Roland, qui vit la scène d*une tribune, « quehiues centaines de motionnaires et de » coureuses ». « Hommes, fei!unes de tous les » éUits », dit le procès-verbal des débats, « portant » dans leurs yeux et leurs gestes l'énergie et la titin- » quillité des honnnes libres. » Tout le monde reconnut les clients habituels de l'orléanisme, les aboyeurs et les filles du Palais-Royal, les bandes d'octobre et du ISavril. — La salle se remplit. Anthoine remonte au fauteuil, lin orateur populaire prend la |MU*ole: n \jii France est en deuil, dit-il, tous les spectiu^les » sont fermés. Nous venons dans le sein des Amis » de la Constitution, des vrais soutiens de la liberté, » les inviter à se rendre demain avec nous en corps
1. Laclos savait bien, remorque Michelet, « qu'en ^néral les feinioM « voulaient un roi et qu'elles ne signeraient contre Louis XVI qa'aa « profit d'un autre roi. »
» OU par députations au Champ de Mars, pour jurer » sur Taulel de la pairie de ne jamais reconnaître » Louis XVI comme roi des Français K » Les voûtes du vieux cloître retentissent d'applaudissements. Cette proposition n'était plus une illégalité détournée comme celle de Laclos, mais bien une illégalité llagranle el, dans les circonslimces ])résentes, un véritable appel à Tinsurrection.
Le Président néanmoins remercie « cette intéresi> santé dépu talion ». Laclos monte à la tribune a pour justifier par la démarche du peuple la » mesure proposée de signer une pétition. » On discute assez longuement ; et finalement on se range au vuHi du « |)euple » ; on arrête, dit le /oi/r/ia/ des Débals, « ([ue demain à 14 heures, la Société se » rassemblera pour entendre la lecture de cette » pétition, pour la rédaclion de laquelle on nomme » des commissaires ; que cette pétition sera portée » ensuite au Champ de Mars, à la signature de tous » les citoyens qui voudront s'y présenter ; que » Ton fera des milliers de copies littérales de celte » pétilion, qui seront envoyées à toutes les Sociétés » patriotiques du royaume pour être envoyées à » la Société nmnies chacune de cent signatures et » êlre ensuite présentées à l'Assemblée nationale. »
(iC lexle esl forun^l : la pétition devait être rédigée et porlée au Champ de Mars |)ar les Jacobins ; une hypocrisie de rédaclion, d'ailleurs postérieure aux événements, laissait subsister l'hypothèse d'une signature individuelle par les citoyens « qui vou- « draient se présenter ». Cinq commissaires furent nommés : c'étaient Laclos, Brissot, Danton, Real et Ducanccl. il était minuit. Brissot était parti avant
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Tenlréc du peuple, dans la saJle; on remil lai'édaction au lendemain. Dans la nuit, un conciliabule se tint chez Danton, avec Camille Desinoulins, Brune, et la Poype, et Ton s'y occupa des mesures à prendra « pour signer au Champ de Mars une pétition légale « qui pût être envoyée aux 83 départements^, »
Ce ne fuldonc pas dans la nuit, comme Miclielet Ta répété d'après une hypothèse de M'""* Roland, mais le 17 au matin, (|ue la pétition fut rédigée. Ilrissut fut prévenu à 7 heures et accourut aux Jacobins.
Les quatre commissaires étaient déjà là qui l'attendaient. « Brissot, » dit Beugnot, qui le connut plus tard en prison, « était un vieil enfant, toujours » prêt à être dupe et tout à fait incapable d'en faire » d'autres, (ùe député avait beaucoup d'esprit et bcau- » coup d'imprévoyance, connaissait à fond riiisloire » et fort |)eu les hommes;... il ne voyait pas plus » loin que le bout de son nez. » De ses quatre collègues, trois se taisent et Danton, lui-même, dont ce n'est pas l'humeur habituelle, Danton s'abstient; cVst Ijaclos, que Brissot connaissait à peine, qui prend la parole. « L'honune noir » s'avance, et prie poliment le nouvel arrivant de rédiger la pétition. Mais laissons la parole à Brissot. u Je lui fis obseï*- » ver, que ce soin appartient à lui seul, qui on a » fait la proposition, qui connaît l'esprit dans le(|uel » elle avait été faite; Laclos me répond qu'il a mal » dormi et qu'il ne sait ni parler ni écrire quand » il n'a pas reposé ; il me vante ma facilité d'écrire, » me presse ; je cède, car je ne sais [ms plus résister » aux prières que me défier de leurs motifs, et il ne » me vient pas même dans la tête (|ue ce soit ici un
1. (SazeUe de» nouveaux tribunaux^ n* îi'i, p. 120 (Intcrnigoloire du Bruno).
» nouveau chapitre des Liaisons dangereuses. La » pétition est faite en moins d'une demi-heure ; je » la lis à mes collègues ; ils l'approuvent. Laclos » m'invite à la lire moi-même aux Jacobins, qui » s'assemblent h 11 heures; je refuse, mes affaires » m'appelaient chez moi; il s'en charge...* »
A onze heures, la salle des Jacobins, « toutes » portes ouvertes » se trouva remplie « des mêmes » citoyens » qui la garnissaient la veille, venus pour entendre la pétition. Il parait probable que Laclos ne s'y trouvait pas et que ce ne fut pas lui qui fit la lecture. Brissot avait rédigé à dessein un manifesli; vag;uc, d'où pouvait sortir la Répiibli(|ue ; il se terminait ainsi :
« Les Français soussignés... demandent formellc- » ment et spécialement que l'Assemblée nationale » ait à recevoir, au nom de la nation, l'abdication » faite, le 21 juin, par Louis XVI, de la couronne, » qui lui avait été déléguée, et à pourvoir à son » remplacement;
» Déclarant les soussignés, qu'ils ne reconnaîtront » jamais Louis XVI pour leur roi, à moins que la » majorité de la nalion n'émette un vœu contraire à » celui de la présente pétition. »
Au moment de la lecture, cette dernière phrase se trouva contenir cinq mots de plus, cinq mots insignifiants, très convenables, de nature h décider les hésitants. Après : pourvoir à son remplace" nienf, une main inconnue avait ajouté : par tous les moyens constitutionnels. Cette légère addition portait avec elle dans la pétition toute la fortune de Torléanisme. Elle impliquait la proclamation du Dauphin et la régence du duc d'Orléans.
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C\Uait la capsule orléaniste dans le fusil n^[iu- Llicain.
Sa ruse accomplie, L'iclos, dans son imprimerie, s'occupait déjà de lancer à travers la France, avec les deux pages d'un autre, ses cinq mots à lui. ËviUuU de se compromettre, lui déjà si compromettant, il avait joué de la vanité de Brissot, comme, au 5 octobre, de celle de La Fayette, lui laissant tout le riscfue et se réservant le profit. Cet ambitieux impassible et rafliné allait donc éprouver cette jouissance vraiment rare : les Ilots populaires soulevés et endigués; une Assemblée toute entière en désarroi; un trône abattu ; un pouvoir nouveau, bientôt peutêtre une dynastie nouvelle, instaurés; l'amant de M"*" (leHulFon inuuortalisé; tout cela par un petit jeu de sji plunu; experte.
Au même instant. M*"® de Genlis dépôcbait son mari à la municipalité pour dénoncer à itailly le complot de son rival. Kailly prévint aussitôt La Fayette. « M. de Sillery, Monsieur, sort de chex » moi. Il m'informe qu'un très grand nombre de » pei-sonnes se sont portées bicr soir aux Jacobins » et y ont ann(mcé le projet d'un grand rassemble- » nient au (JlhUNpde la Fédération, pour y sigiuirune » pétition qu'ils doivent porter en force à l'Assem- » blée nationale. Je vous prie. Monsieur, de vous » nu*ltre en état de les recevoir avec des forces » suffisimtes '. » La Fayette fit garnir de troupes et d'artillerie tous les abords de l'Assemblée. La pétiti(m, modifiée par L'iclos, avait été adoptée aux Jacobins par les bandes du Palais-Royal, auxquelles se mêlaient des membres de la Société. Ceux-ci, par un prudent souci de légalité, firent aviser le Procu-
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reiir-S\n(lic de la Commune de leur intention de porter la |)étition au Champ de Mai*s et nommèrent à cet effet douze commissaires, dont Laclos se garda bien de faire partie. Les Cordeliers étaient r<ingés avec leurs bannières autour de Tautel de la patrie, (|uand les Jacobins y arrivèrent. Quatre commissaires, « un anglais, petit de taille, aux cheveux » blonds et crépus », « un homme en habit rouge et » cheveux roux * », Danton et peut-être Torléaniste Danjou ^ s'installèrent aux angles et firent à la foule « une lecture très animée » de la pétition. Un ennemi de Laclos, Bonneville, de la Douche de fer^ saisit au vol ces fameux mots « par tous les moyens » constitutionnels » et, connaissant Brissot, comprit tout. Il protesta. Les Cordeliers l'imitèrent. Des républicains avaient apporté d'autres pétitions. Us ne voulurent signer qu'après avoir barré la phrase incriminée. D'autres, après ces mots « ne recon- » naitrontjamnùi Louis XVI pour leur roi », prétendirent aj()ul(»r ceux-ci « ni aucun nuire ». Les connnissaires, se refusant à tout changemenl, nîvinrent aux Jacobins pour délibérer, accompagnés d'une députation des citoyens. « Un orateur » s'efforça en vain de persuader ceux-ci et tout fut renvoyé à la séance du soir.
Quand Bonneville s'y rendit, Laclos occupait la tribune 3. H y demandait et y fit décider, après quatre heures de discussion, le maintien intégral du texte apporté le matin au Champ de Mars. Devenu plus prudent, il s'opposa également à ce que la pétition fut signée au Champ de Mars, « ni dans aucun
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russciniileiiHinl (h; cilctyons ». A ce inoiiiciil, siirviiil lia (lépiilc (lo rAssemlihW; narK»naie: il apprit i\\\'h 9 liourus (lu soir, avail élé votée une pniposition de Desmeuniers, qui supprimait toute équivoiiuc cl reconnaissait rormellemcnt Louis XVI comme Roi. Désormais la loi avait parlé ; persister dans le projet de Laclos, c'était prendre ouvertement parti pour les factieux. Ijx pétition fut supprimée, l'impression interrompue, les signatures défendues. Ldclos avait perdu la partie. Danton s'éclipsa ^
La dénonciation de Sillery, le 16 au matin, n*eul donc aucun eflet en ce qui concerne Laclos, qui, le soir, n'avait plus de raison de s'associer aux événements qui suivirent. On sait (|ue, le 17 juillet, une nouvelli^ pétition, puremimt ré|)ul)licaine cette fois, fut déposée sur Tautel de la Patrie, que des attrou|»ements se foruièrent, (ju'uue répression hrataie, sanglante fut provoquée par l'Assenihlée, exécutée par La Fayette, applaudie par la bourgeoisie légitimiste, qui se défiait de la république comme de l'orlëanisine, (;t sentait b; moment venu d'arrêter la Révolution pour la con(is<|iier à son profit, par cette môme iMMirgeoisie, (pii, (juarante ans plus tard, devait |iorter au Irone le duc de Cliartres, sous le nom de Louis-Pbilippe l®^
M'"'' de (lenlis, tout en préparant des embûches h son rival, luttait d'ingéniosité avec lui pour sëduii*e Topinion. Elle lui étiiit inférieure en ceci, que la vanité cliez elle s'alliaità l'ambition et que, désireuse de réussir, elle était encore plus pressi*e de briller. 1^'iclos lance une petite pli rase en se cachant. M"** de (jenlis écri\it deux gros volumes afin de se faire voir. Pour faire suite aux Conseils sur l'éducation
1. 11 tte rêfuifia ùTroyen, i>uis uUn pa»icr pliisicuni jours ù Londres.
du Dauphin y elle publia les Leçons d'une Gouvernante, Le premier ouvrage contenait les préceptes, le second Tapplication. C'était jour par jour le tableau de la vie de ses élèves ; mais elle y était constamment en scène prêchant le civisme et la vertu, dirigeant et dominant le duc de Chartres, qui, le jour de son serment civique, rayait tous les titres, hormis celui de citoyen, et disait que ce qu'il aimait le mieux au monde, c'était la nouvelle constitution et sa chère gouvernante. Voici qui peint entièrement cette femme. Son livre était précédé d'une préface, composée, disait l'éditeur, quinze jours avant la fuite du hoi, ninis(|u'il faisait cependant paraître telle quelle. M"" de Genliss'y répandait avec affectation sur labonU^ de Louis XVI, sur la solennité de ses engagements, auxquels certes il ne pourrait manquer sans être infAme, parjure, traître et déserteur. Mais qui pourrait le prévoir d'un si grand roi et seulement y penser ? Brissot, qui se laissait également jouer par les deux rusés intrigants du Palais-Royal, ne comprenait pas ce détour et y admirait tout bonnement un don de prophétie. Ce « mâle et sévère » républicain envoie, dans ses mémoires, le pavé de l'ours à la M"** de Genlis repentie de la Restauration. « Qu'on lise » la préface de ses Leçons d'une Gouvernante,.. y l'on » verra s'il était possible d'invoquer avec plus d'art, » je dirais pres(pie avec plus de perfidie^ si ce mol » pouvait être juste pour un acte de l(»yauté, la » Constitution que le dernier Roi avait juré... ; s'il » était possible enfln de traduire ainsi plus directe- » ment Louis XVI devant le tribunal de la Nation, » dans le cas où il violerait la loi, le jour même où, » en fuyant à Varennes, il venait de la violer; c'est » dans cet écrit qu'on trouverait peut-être, comme » par une ins[)iration prophétique^ le premier mot
»» i\n\ semblait provo^iuer la déchéance, mol que f* «raiitres n*ont fait que ivpéter ^ » Mais toutes les iritrigufïs orléanistes s'étaient eflbndrées devant les fermes résolutions et le loyalisme de l'Assemblée. Ouelqnes semaines après les événements de juillet, M'"* de (jenlis partit pour TAngleterre avec M"^ d'Orléans, accompagnée de deux bons patriotes, Pétion et Voidel.
L'urlos voyait l'opinion toute entière cette fois se si)iilever contre lui. Kn vain, dans la S4since du 17 juillet, aux Jacobins, comprenant que tout était perdu, il opina pour (|ue la Société cessfttde s*occuper di! la pétition et qu'elle fut considéi*ée comme nulle et non avenue. C*étail marquer un repentir tardif, dans le mcunent même où chacun l'accussiit. Au lendemain du 17, il y eut un violent mouvement de réaction dans l'Assemblée ; une petite terreur régna dans Paris. Ëphraïu) et Rotondo furent arrêtés ; l^iclos passait pour leur complice. Les i*oyalistes, qui ne prononçaient jadis son nom qu'avec exécration, le prononcèrent désormais avec menace. Le 18 à l'Assembiéi; nationale, Petion qualifiant de funeste à la liberté undécretde ré[iression (ju'on allait voter, on entendit les députés de gauche s'écrier euxmêmes : « Oui, funeste à Marat, Brissot, Laclos, Danton. » l^iu; instruction était ouverte. Robespierre tremblait; iMarat, Legendre et Desmoulins se cachaient ; Danton était en Angleterre. L'accusateur public mettait les Jacobins hors de cause, mais rendait res|)onsable du voh* de la pétition « l'aUrmipemenl de8,(MH) individus sortis du Palais-Royal », quiavaient envahi la salle, le 15 au soir. Laclos, qui en était l'instigateur, était encore accusé faussement par l'opinion
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(l'avoir ameuté la foule, le 17, au Champ de Mars. Comme au 18 avril, ses ennemis affirmaient l'y avoir vu. 11 lui fallut sans doute toute son adresse pour n'être pas inquiété. Sillery le dénonça devant rAss(unblée comme fauteur de la pétition et déclara (|ue le duc d'Orléans lui avait retiré sa confiance et qu'il n'éUiit plus au Palais-Royal. Aux Jacobins, où chacun tremblait, la colère contre lui était encore plus vive. Sa pétition avait déterminé une scission dont l'influence fut considérable sur cette Société et marque le tournant le plus important de son histoire. Après la séance du 15 au soir, les députés de l'Assemblée nationale, considérant le vole d'une pétition connue iHégal, abandonnèrent le Club dont ils étaient les fondateurs et se transportèrent au couvent des Feuillants, h proximité de l'Assemblée. Il ncî resta rue Saint-Honoré que six députés, Robespi(MTC, Prieur, Pétion, Coroller, Grégoire et l'abbé lloyer. \j\ duc d'Orhîaiis, Sillery Latouche, Merlin de Douai, le vicomte de Noailles, les partisans mêmes de la régence, comme Anthoine et Dubois- Crancé, passèrent aux Feuillants, ainsi que 25 membres du Comité de correspondance qui en contenait 30. Les Jacobins atterrés s'humilièrent, prétendirent à tort que leur séance était levée le 15 au soir, quand la foule du Palais-Royal envahit la salle, et qu'ils s'élaient bornés h prêter leur local à des citoyens, qui voulaient user du droit de pétition. Ils implorèrentleur pardon ; ils furent sèchement repoussés. Duport, Barn.ive et les LMimeth étaient décidés à fonder un club à eux, qui excluerait tous les éléments de désordre et marcherait la main dans la main avec l'Assemblée. Ils y pensaient depuis longtemps; l'affaire de la pétition fut l'occasion qu'ils saisirent. Laclos, qui n'était jamais à bout de
ressources, s'avisa crun moyen de tout arranger. A la séance du 18, il proposai, avec Feydel,de reniottn^ aux députés scissionnaires le local et les archives, qui demeuraient leur propriété, puisqu'ils étaient les fondateurs du Club, et demanda qu'une députation fut envoyée aux Feuillants à cet elFet. Il insista chaleureusement « au nom du bien public, au nom du salut de l'empire, » pour h&ler celle ciécision , ^v'\c(i h laquelle les Jacobins auraient reconquis leui's députés, en se livrant h eux. I^clos était venu avec Feydel de fort bonne heure, espérant enlever la chose dans la solitude et le découragement des Jacobins, avant l'arrivée de Pétion et de Grégoire, croyant peut-être aussi que Robespierre menacé n'oserait pas venir. L'Assemblée se prononça pour les attendre. Pétion déclara fièrement que les députés Jacobins étaient, autant que les autres, fondateurs du Club, qu'ils garderaient la correspondance et resteraient là. Un membre fit alors observer rageusement « qu'il est bien étonnant » que M. Laclos, premier moteur de la pétition qui » a servi de prétexte, si elle n'en a pas été la cause, » h la scission, soit aussi le premier à proposer une » démarche, (|ui, malgré le masque du bien public » dont il la couvre, ressemble plutôt h une démarche » de vils esclaves qu'à une résolution d'hommes » libres. »
La proposition de Laclos fut donc repoussée. Apres une négociation inutile de Pétion, Feuillants et Jacobins restèrent séparés, incarnant désormais le parti de la conservation et celui de la Révolution. Laclos se voyait rejeté de toutes parts ; il n'inspirait plus confiance à personne. Les Jacobins surtout lui gardaient une rancune tenace. Il crut prudent de se retirer momentanément de la lutte. Le 21 juillet, il
lit paraître, dsiu^ le Journal (le Paris ^ une longue justification.
« Depuis plus de deux ans, disait-il, je suis pour- » sui^i par des calomnies qui se renouvellent à peu » près toutes les semaines et j*ai constamment gardé » le silence sur ces plates atrocités. Celles qu'on » vient de tenter en dernier lieu partent vraisem- » blablement de personnes plus exercées dans cet » art, puisqu'au moins elles ont eu l'adresse de les » lier à une opinion que j*ai énoncée au milieu » d'une société célèbre. »
Il expose alors les faits. Le décret du 15 juillet consacrait l'inviolabilité du roi, mais ne s'expliquait pas sur l'abdication, qui semblait résulter de ses actes; sa proposition de pétition n'était donc pas illégale quant au fond; quant à la forme, elle était conforme aux principes développés dans son journal. Il prétendait cnGn qu'il avait combattu, dès le 15 au soir, la proposition « des citoyens qui s'étaient pré- » sentes h la Société », en vue de porter en corps la pétition au Champ de Mars. II renonça complètement le 17 à sa pétition, <( qui est demeurée de nul eflet » et non avenue. ««Après avoir dit ce que j'ai fait, » continuait-il, il me reste à dire ce que je n'ai » pas fait :
» Je ne suis pas rédacteur de la pétition.
» Je n'ai pas signé la pétition.
» Je n'ai pas concouru à donner aucune publicité » à cette pétition.
» Je n'ai ni rédigé, ni signé aucune lettre rela- » tive à cette pétition ou dans laquelle il fût question » de son envoi.
» Je me crois même sûr, comme secrétaire et » comme membre du Comité de correspondance, » qu'il n'a été envoyé ni délivré par la Société ni
» aucun exem|ilairo de la pétition, ni aucune lettre » y relative; au moins est-il certain que je n'en ni » aucune connaiss^ince...
» J'ajoute qu'ayant été hier un de ceux qui ont » proposé à la Société de remettre aux députés de » l'Assemblée nationale, fondateursdecetteSociétéJe » local, les archives et la correspondance, comme » étant la seule mesure qui me parait propre à faire » cesser une division, que je crois très dangereuse » pour la chose publique, et cette mesure n'ayant » pas été adoptée, je prends aujourd'hui le parti de » me retirer de cette Société, dont je ne cesserai » cependant jamais de respecter les intentions patrio* » tiques. »
Va\ (|uittant les Jar(d)ins, Liclos ccîssa natundlement hi rédaction de son J(»urnal. Dans le n"* 3-i, le dernier (|u'il publia, à la date du 17 juillet, il protestait encore contre le décret de l'Assemblée nationale, qui mettait Louis XVI hors de cause, demandait un ajournement et se plaignait que les principes aient été méconnus. « Louis XVI ne pouvait |)as » attaquer la (^(mstilution avec les armesdes rois de » France et se couvrir persiumellement de ré{i;ide du » Uoi des Français. » Feydel, qui avait également quitté la Société, continua la direction, aidé des anciens collaborateurs de Laclos : Ducancel, Vasselin et Lépidor lils et la mena jusqu'à la lin des travaux de la Constituante (G novembre 1791). Entre ses mains, le journal devint nettement favorable aux Feuillants et h l'Assemblée nationale.
Un grand trouble se manifesta d'abord parmi les Sociétés affiliées, qui ne savaient plus avec quelclub correspondre. Feuillants ou Jacobins. Le mois d'août décida largement en faveur de ces derniers. Toute la clientèle de province revint fidèlement à la « Sociélii
mère » el ce mouvcmenl, bientôt presque unanime, semble prouver que les projets de Laclos n'étaient p«is si chimériques, quMl les avait solidement conçus et mûrement préparés, et que sa pétition aurait eu d'innombrables adhérents dans les départements. Bientôt Tattitude intransigctinte de la droite de TAssemblée, Féchcc des projets de Barnave déterminèrent un grand nombre de députés Feuillants à se réunir de nouveau aux Jacobins. Avant le 18 août, Barère, Dubois-Crancé, Merlin de Douai, le duc d'Orléans opérèrent leur conversion. Celui-ci, soumis à Laclos, par sa faiblesse et lui échappant de même, conservait à son égard une attitude ambiguë. Après la dénonciation de Sillery devant TAssemblée, Biauzat Tinlerpella formellement sur ses liaisons avec Laclos. Il répondit « avec beaucoup d'embarras, » qu'il n'avait pas vu M. de Laclos depuis trois jours » et ajouta que son secrétaire l'avait quitté, parce que l'Assemblée avait décrété que tous les hommes au service de qui (|uoce soit ne pouvaient ôtre députés *. Laclos préparait prudemment sa rentrée aux Jacobins. Le 10 août, il vint à la Société pour y rendre compte d'une entrevue qu'il avait eue avec le Ministre de la guerre, en compagnie de CoUot d'Herbois, au sujet des soldats injustement condamnés du régiment de Bourgogne, dont on l'avait autrefois constitué le défenseur officieux. Deux jours après, il publia, dans le journal de Brissot, la lettre suivante, qui marquait un premier pas vers la réconciliation.
Paris, 12 août 1791.
Monsieur,
On lit sur la couverture du n® 35 du Journal des
Staël, 20 juillet
332 LE GÉNÉUAL CUODERLOS DE LACLOS
Amis de la Constitution que les lettres, avis, etc. doivent ôlre adressi^s à M. P. Choderlos, (lel uvis, qui a ét(^ laissé sans doute par erreur, pourrait faire croire que je continue h rédiger le Journal qui porte ce litre, mais qui ne se fait plus sous les auspices de la même Société.
Or je déclare, qu'en me retirant de la Société séante aux Jacobins, je n'ai jamais prétendu iHre à celle des Feuillants. J'ai voulu seulement, dans un temps 011 l'opinion varie sur les personnes d'une manière si étonnante, m'isoler entièrement et m'en tenir aux principes, qui ne varient jamais.
P.-C ClIODKRLOS.
Rien n'indique (\\ui Laclos ait essayé d'entrer à l'Assemblée législative ; mais, au début de la nouvelle législature, espérant ([ue les préventions dont il était l'objet, s'étaient enfin dissifiées, il se représenta aux Jacobins, dont l'influence n'avait cessé de s'accroître. Son nom fut d'abord rayé sur la liste de présentation du 16 novembre ; après une courte discussion, on remit à la prochaine séance de trancher sur son cas. Le 13, un grand nombre de voix demandèrent la question préalable ou l'ajournement. Sur la proposition de Bazire, on passa h l'ordre du jour. Les Jacobins ne lui avaient pas pardonné.
Laclos se vit donc, à contre-cœur, forcé de se retirer de hi lutte. D'après son propre aveu, il touchait encore 3.000 francs du duc d'Orléans, (|ui ne les lui supprima qu'en octobre 1792 K II habitait toujours au Paiais-Uoyal, mais avait perdu toute faveur auprès du prince, dont Sillery fut depuis le conseil
A. N. F? 468G. Déclaration de Laclos à su tcctioii
habituel cl le porte-parole. Au premier juin 1791, il avait obtenu du département de la guerre une pen-^ sion de retraite de 1.800 livres. En 1792, il hérita de sa mère 1.200 à 1.400 livres de rente. Cet homme, qui avait distribué des trésors, et passait |)our Tagent payé de TAngleterre et de la Prusse, ce romancier pervers, conseiller secret d'un débauché^ vécut jusqu'au 10 août dans la gône entre sa femme, son frère et ses deux enfants qu'il chérissait. 11 prétendit plus tard avoir réalisé une partie de son patrimoine, dans le dessein d'acquérir un fonds d'industrie, qui le mil à même de faire vivre plus aisément sa famille. Ce qu'il avait désiré avec toute son énergie de lutteur, ce n'était pas la fortune, ni le plaisir, mais l'action et le pouvoir. II avait lamentablement échoué.
« Louis XVI abdiquant, a dit Chateaubriand *^ » I^)uis XVn placé sur le trône, M. le duc d'Or- » léans déclaré régent, que fiU-il arrivé? » Question bien épineuse. On |)eut croire cependant qu'une longue régence, suivie d'un roi nouveau ou d'une dynastie nouvelle, était en somme, vers 1791, le meilleur compromis entre la Révolution et l'Ancien Régime, entre la démocratie et la forme monarchique,, le moyen le plus efficace de conserver à la France nouvelle le bénéfice de ses traditions séculaires. Les projets de Laclos étaient dans le sens de riiistoire : ils aboutireni en 1830. Pour les réaliser en 1791, il eut fallu mieux qu'un Louis- Philippe, un Guillaume III ou un IlenrilY, un de ces princes hardis et populaires, qui savent plaire et maîtriser à la fois; l'Ancien Régime n'en possédai! pas; il était trop corrompu, trop décrépit pour
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porlor en lui son roinède. L'irlos, <|iii ra\nîl jugé avor, une si torrihle cliiirvnyance, s'y méprit ce|K4idunl. Dévoué sincùrenioni à la cause populaire, il s'obslina à fonder son espoir sur un Yalmont obèse, sur un voluptueux avili.
C'est par là (|ue cet officier énergique, penseur profond, politique infiniment habile, supérieure presque tous les grands révolutionnaires, restait un intrigant d'ancien régime. Il s'avance vers les temps nouveaux par les routes tortueuses de l'ancienne cour; il veut ruser avec le lion populaire. Comme un courtisan sceptique, il pousse au pouvoir un prince qu'il méprise. Il n'aperçoit pas que la France, lassée des despotes et dégoûtée de l'anarchie, demande un chef. C'était, dit M"'° Itoland, « un hounne plein d'esprit, que la na- » ture avait fait pour les graiules combinaisons et » d(»nt les vices ont cons<'u*ré toutes les facultés ù » Tintrigue. » L'austère Manon prenait, comme tout le monde, Laclos pour Yalmont. C'est l'ambition qui avait été la maîtresse de l'auteur des Liaisons. Malheureux, mais n(m lassé, il s'apprêtait h courir encore pour elles de nouvelles aventures. Tandis (pie la Itoyaulé conslilulionnelle s'abimait dans <lc sanglantes journées et que l'ennemi s'apprêtait à envahir la France, il continuait de faire de la politique dans son quartier; il s'y était « comporté d'une » manière à plaire à tous» ^ et y conservait de nombreux amis. Quittant trop tard l'orléanisme, il se disait désormais républicain ^.
Dans la nuit du dix AoiU, la Section de la Butte des Moulins l'envoya comme un de ses trois commis-
1. A N. F' 4686. Note de an Section. — Ferrièrei en fait, uas preuve, un deti mencum du 20 juin.
2. Gurat, De la Conêpiration d'Orléans. « Dèii cette époque (10 Août 02) et bien avant, je l'aï entendu parler pour la République.»
saircs à la municipalilé provisoire. Le lendemain, il fut élu vice-président de l'Assemblée générale et permanente de la Section. Mais la Commune de Paris, composée de Jacobins, refusa de recevoir Tauleur de la pétition du Champ de Mars, Tintrigant louche, dont les manœuvres avaient causé, disait-on, le massacre des patriotes et la scission de la Société, qu'il avait abandonnée après l'avoir compromise. Il fut rejeté par un scrutin épuratoire, qui lui évita de devenir le collègue de Manuel, de Robespierre, de Marat, et le complice ou la victime de leurs atrocités sanguinaires.
Sa Section prolesUi ; elle envoya deux commissaires a la Commune [)our s'informer des motifs du rejet de Laclos, qui étaient ceux qu'on vient de dire, et décida qu'il serait fait dans son procès-verbal mention honorable de sa conduite et de ses sentiments patriotiques. Il fut réélu Commissaire de la Section, le 21 août ; le vole par appel nominal lui donna 121 voix sur 294 votants; le24, il vint à la barre prêter le serment de maintenir la liberté et de mourir h son poste ^
Danton devenu tout-puissant conservait à Laclos son amitié et, sans doute, sa reconnaissance. Il comprit Laclos, ainsi que l'ancien orléaniste Danjou, dans la liste des trente commissaires du Pouvoir Exécutif, entièrement composée d'hommes à lui, qu'il jeta toute faite, le 29 Août, sur la table du Conseil. Du 10 Août au 22 septembre, personne ne sut sous quel régime la France allait vivre. « Je n'ai » trouvé aucun texte, dit M. Aulard, d'où l'on puisse » conclure que Danton se soit prononcé pour
1. Arcliivc» fie In police. CcrliAcot donné c\ Lnclos pnr la Section de In Butte des Moulins.
» la République avant la réunion de lu Conven » tion* » . Le fougueux tribun ne pensait alors qu'à la France envabie. I^a première année d'Europe, son plus illustre général franebissait les frontières^ et marcbait sur Paris. Les bonunes du métier jugeaient la partie perdue d'avance. Servan, Roland et les girondins projetaient d'abandonner la capitale et de transporter à Tours ou à Blois le siège du gouvernement et la personne du Roi. Mais Danton, de ses larges épaules, barrait les portes de Paris. Il a édifié sur son pavé sa fortune et celle de la Révolution ; cruellement indifférent au sang qui l'éclaboussé, comme h la boue qu'il manie, il jure de s'ensevelir sous ses cendres. 11 y fait venir sa mère, qui est Agée de soixante-dix ans. C'est lui qui va donner le branle h la défense. Monge et Lebrun lui obéissent ; Roland le subit ; Servan s'incline a son tour devant son énergie dominatrice et se plie à son audacieux dessein.
Alors Laclos sent brûler de nouveau son feu militaire. Comme Danton, il porte au cœur un patriotisme obstiné. En retraite depuis quinze mois, il s*exalte encore aux rêves glorieux de ses vingt ans. DégoiUé de la politique, il revient à son ancien métier, celui qu'il aime le mieux, bien qu'il soit propre à tous. 11 est l'ami de Servan ; Danton le protège. C'est à Tannée qu'il veut en profiler ; c'est sur les cbamps de bataille qu'il pense désormais a illustrer ses cinquante années.
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CIIAPITUK XI M
Laclos est-il le véritable vainqueur de Valmy ? — Dans 1 entourage de Servan. — La délivrance nationale et la défense de Paris. — Le maréchal Luckner. — « Laclos h ChAlons. — Ses plans en cas de défaite. — La position de Suippe. — Les volontaires parisiens. — Le commissaire et le maréchal. — Laclos organisateur de l'armée de seconde ligne. — Laclos travaille à la jonction. — Surprise générale après Valmy. — Mérites et déconvenue de Laclos.
Laclos est-il le véritable vainqueur de Valmy P Voilîi sans doute un litre de gloire qu'on ne songeait pas h revendiquer pour Tauteur des Liaisons dangereuses, 11 lui fut découvert par quelques admirateurs étonnés et ravis, après la publication dans l'Intermédiaire des Chercheurs et Curiewr des lettres qu'il écrivit de Ghi\lons pendant le mois de septembre 1792. M. Chuquet discutai cette opinion dans la Revue critique. Quelle belle occasion de réconcilier en la personne de Laclos l'analyse et l'action ! Le plus subtil des vivisecteurs de l'amour serait donc aussi le vainqueur de Brunswick et de
1. Les sources de ce chapitre sont presque entièrement contenues dons les archives du Ministère de la guerre (campagne de rArgonne 1702). Les lettres de Laclos ont été publiées en 1885 dans Vtntermédiaire des Chercheurs et Curieux^ pur M. Henri Céard.
» la Republique avant la réunion de lu Conven » lion* » . Le fougueux tribun ne pensait alors qu'a la France envahie. La première armée d'Europe, son plus illustre général franchissait les frontières et marchait sur Paris. Les hommes du métier jugeaient la partie perdue d'avance. Servan, Roland et les girondins projetaient d'abandonner la capitale et de transporter à Tours ou à Blois le siège du gouvernement et la personne du Roi. Mais Danton, de ses larges épaules, barrait les portes de Paris. Il a édifié sur son pavé sa fortune et celle de la Révolution ; cruellement indifférent au sang qui l'éclaboussé, comme h la boue qu'il manie, il jure de s'ensevelir sous ses cendres. 11 y fait venir sa mère, qui est Agée de soixante-dix ans. C'est lui qui va donner le branle à la défense. Monge et Lebrun lui obéissent; Roland le subit; Sei'van s'incline a son tour devant son énergie dominatrice et se plie à son audacieux dessein.
Alors Laclos sent brûler de nouveau son feu militaire. Connue Danton, il porte au cœur un patriotisme obstiné. En retraite depuis quinze mois, il s*exalte encore aux rêves glorieux de ses vingt ans. DégoiUé de la politique, il revient à son ancien métier, celui qu'il aime le mieux, bien qu'il soit propre à tous. 11 est l'ami de Servan ; Danton le protège. C'est à Tarmée qu'il veut en profiter ; c'est sur les champs de bataille qu'il pense désormais a illustrer ses cinquante années.
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CIIAIMTUK XIM
Laclos e8t-ii le véritable vainqueur de Valmy ? — Dans Tenlourage de Servan. — La délivrance nationale et la défense de Paris. — Le maréchal Luckner. — * Laclos à ChAlons. — Ses plans en cas de défaite. — La position de Suippe. — Les volontaires parisiens. — Le commissaire et le maréchal. — Laclos organisateur de l'armée de seconde ligne. — Laclos travaille à la jonction. — Surprise générale après Valmy. — Mérites et déconvenue de Laclos.
Laclos est-il le véritable vainqueur de Valmy? Voilfi siins doute un litre de gloire qu'on ne songeait pas à revendiquer pour Tauteur des Liaisons dan^ gereuses. 11 lui fut découvert par quelques admirateurs étonnés et ravis, après la publication dans l'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux des lettres qu'il écrivit de Ghi\lons pendiint le mois de septembre 1792. M. Chuquet discutai cette o|>inion dans la Revue critique. Quelle belle occasion de réconcilier en la personne de Laclos l'analyse et l'action ! Le plus subtil des vivisecteurs de l'amour serait donc aussi le vainqueur de Brunswick et de
1. Les sources de ce chapitre sont presque entièrement contenues dans les archives du Ministère de la guerre (campagne de rArgonne 1702). Les lettres de Laclos ont été publiées en 1885 dans V Intermédiaire des Chercheurs et Curieux^ pur M. Henri Céard.
l'arnK^e prussienne, l'émule de Kellermann et de Dumouriez. On pensera qu'il n'est pas sans intérêt d'éelaircir un aussi piquant problème.
« Vous ne devez pas ignorer », dira plus tard à Philippe-Egalité le président du Tribunal Révolutionnaire, (( que Servan n'était qu'un ministre de » nom et que c'était Laclos, votre affidé, qui diri- » gcait le Ministère ' ». C'est en effet aux ciMés do Servan que Lu^los s'insUilla, dès que celui-ci cul été rappelé au Ministère de la Guerre. Jusqu'aux premiers jours de septembre, il ne cessa de travailler avec acharnement h ses ccUés, et dans son bui*eau même. « Vous le connaissez, lui écrira Servan, pire » qu'une place publique ». « L'opinion de Servan, » écrit dédaigneusement Dumouriez, « était fortifiée \mr » celle d'un colonel d'artillerie nommé Luclos, au- » leur d'un aiïreux roman intitulé le Danger des « Liaisous^^. »
Servan s'était entouré de quelques officiers de l'armée royale, comme lui ardents et expérimentés, connue lui haïssant l'Ancien Régime et l'étranger, et mettant les anciennes traditions militaires au service de la Révolution, (l'étaient Meusnier, membre de l'Académie des Sciences, le futur défensiîur de Mayence, (jrimoard, maréchal de camp, l'ancien chef d'état-major de Houille, écrivain militaire renommé, auquel on avait offert, avant Dumouriez, le commandement de l'armée du Nord, Mathieu Dumas, ancien aide de camp de Rochambeau puis de I^i Fayette, plus tard intemhmt général sous l'Kmpire, i^acuée surtout, le futur comte de (lessiu*, si estimé
1. II IIP, Procè» de LouU AT/, de Marie-.inioinetie, tU Jl"^ i?//ëabeth ei de Philippe d'Orléan».
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(le Napoléon, capitaine et député pour Tinstant, assurément Tun des hommes de France les plus versés dans les questions militaires ; c'est aussi Tune des plus belles âmes de Tarmée ; son plus cher désir est de ressemblera Gatinat; plusieurs généraux, pour hfttcr la solution des aflaires, s'adressent directement à cet homme infatigable. 11 est Tintime de Laclos ; pour Servaji comme pour lui, c'est « Tami Lacuée ». Servan, (jui pensa déléguer Lacuée près de Dumouriez, envoya Laclos à Chàlons pour y remplir ses fonctions de commissaire du pouvoir exécutif. Dans les plans de défense nationale, qu'avait conçus le ministre, ('ihi\h)ns jouait un rôle pré|K)ndérant.
INe pas livrer de grande bataille, épuiser, énerver renncmi, lui couper ses communications, et présenter sur la Alarnc, en y concentrant toutes nos forces, un front imposant, qui barrerait aux ennemis la roule de Paris, siège du gouvernement révolutionnaire et moteur de la défense, de Paris, impressionnable à l'excès, ou la peur devait être le signal des pires allcnlals et ris(|uait de consonnner l'anarchie : telle était l'idée directrice de Servan et de ses amis. Laclos en était imbu. Une victoire prématurée, accompagnée de la destruction d'une partie de nos trou|)es régulières, nous aiïaiblirait à l'égal d'une défaite et découvrirait Paris. Cette considération rcha|)pait auUmt h Kellerman (|u'à Dumonriez, tous deuv iinjKitients d'engager la lutte h leur heure et chacun pour soi. Servan ne cessait de la leur faire valoir. Temporiser, se fortifier, se concentrer et se porter ensuite sur l'ennemi en grosses masses pour le chasser, avant l'hiver, de notre territoire, tel éUiit l'espril de toutes ses instructions. GhiMons devenait ainsi, sur la Marne, l'avant-garde du gouvernement à la rencontre des armées et leur point
génoml (le concentra lion. Avec Aleanx, Reims cl Soissons, c'éUiil de plus le grand enlre|MU des i*essources nationales en hommes et en subsistances, le magasin des vieilles troupes et le creuset des nouvelles. C'était là (|ue se rassemblaient les volontaires, qui surgissaient de toutes les communes de France h la grosse voix de Danton, a Jusqu'ici, gron- » dait-il, nous n'avons fait que la guerre simulée de » I^ Fayette. II est temps de dire au peuple qu'il » doit se précipiter en masse sur les ennemis... Il » faut (pie tous ceux qui sont armes volent aux » frontières... Tout appartient à la patrie, quand la » patrie est en danger^ ». Luckncr, nommé généralissime, et remplacé par Kellermann h la tâle de l'armée du Nord, avait établi à GliAlons, le 4 septembre, son quartier général. Il éUiit suspect et ses fonctions étaient plus nominales que réelles.
Avant le 10 août, Luckner était l'espoir suprême de la France envahie. Seul, de tous les généraux dont la Révolution disposait, il avait commandé en chef pendant la guerre de Sept-Ans. C'était un vieux hussard de soixante-dix ans, robuste encore et toujours à cheval. Louis XV l'avait arraché h prix d'or à Frédéric II. Naguère, il fais^iit la joie des courtisans, parce (|u'il était rouge, carré, borné, jurait, buvait et tutoyait tout le monde dans un fran(;aîs déplorable. Les soldats l'appelaient en riant « le père Luckner ». Mais comme il arrivait de Pnisse, on l'en admirait d'autant. I^ R(Wolution Tétoima, le dérouta, mais le combla ; elle lui continua ses trente-six mille livres et le lit maréchal de France. Narbonne lui remit pompeusement le b&ton, en l'assurant qu'il « privait nos ennemis d'un de leurs pre-
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iiiîers généraux ». On était encore plus prussien dans les clubs qu'il Tarmée. Cependant le vieux reltre, toujours rapacc et madré, devenait, avec l'âge et les circonstances, larmoyant et pusillanime. Par crainte ou ])olitique, il jurait fidélité à tous les partis. Ne concevant pas d'autre régime possible que la royauté, il pensa s'abriter derrière La Fayette, dont les manières d'homme de cour et Tassurance lui imposaient. Après Torage du 10 août, il se déclara Jacobin, tout en reculant devant l'ennemi. Son vieux prestige opéra encore sur les Commissaires de l'Assemblée, dont l'ignorance arrogante était su|>erstitieuse. Servnn, (|ui le connaissait, voulait le destituer. Ils l'en empêchèrent. Pour ménager l'opinion et sur le désir de Kellermann, le Conseil exécutif provisoire décida de le « charger, en qualité de généralissime des ar- » niées, de concourir par ses conseils aux opérations » et mouvements des armées françaises». Le Conseil pensait aussi l'utiliser, en l'empêchant de nuire. Servan, le sachant peu enthousiaste et mal entouré, ne lui ménagea |ms les avertissements. « C'est, M. le » Maréchal, lui écrivait-il, une guerre à mort. 11 » faut que les Prussiens nous subjuguent, ou que nul M d'entre eux ne puisse se vanter d'avoir mis le pied » sur la terre de la liberté. C'est là, M. le Maréchal, » l'esprit de tous les Français. Imprégnez-en tout ce » qui vous entoure. Eloignez de vous tout ce qui est » suspect. Ainsi vous serez le héros des Français ». Mais ne pouvant s'assurer lui-même qu'il était écoulé, il jugea plus sûr d'y envoyer Laclos. Le 5 septembre, il annonçait à Luckner son arrivée. « L'importimce de la mission dont vous êtes chargé, » la multitude et la variété des objets qu'elle com- » prend, l'étendue et la nécessité d'une correspon- » dance très active ont déterminé le Conseil h éta-
» hlii* auprès de vous un 6///r^/i/, (|ui, vousfaciliUuit » l'cxéculion dos détails, vous pcnncitira do vous » livrer tout entier aux conceptions militaires pour » lesquelles la nature et l'expérience vous ont éga- » lement formé. Le Conseil a placé 21 la tête de ce » bureau, M. Choderlos de I^clos, dont les talents » et le civisme également connus vous rendront ccr- » tainement, M. le Maréchal, les ra|)ports qu'il aura » avec vous aussi utiles qu'agréables. I^ Conseil lui » a donné le titre de conunissaire. 11 part demain » pour vous rejoindre. »M. Choderlos, ajoutait-il plus loin, «avec qui j'ai conféré sur nos moyens et sur la » manière de les employer vous développera mes idées, » qui foutes sont tounu^es vers la défense de la Capi- » taie, M. L'ibourdonnaye part ce soir pourKeims. Il » est II vos ordres comnu; Coumiandant de l'année de » l'intérieur ». — «J'attends avec impatience, » i-éponditLuckner, lelendemain,« les personnes que vous » m'annoncez devoir concourir à me seconder, et » particulièrement M. Choderlos de I>aclos, d*après » le bien que vous m'en dites. Il me communiquei*a » plus particulièrement vos intentions et les moyens » d'organiser promptement les dillerents corps de » réserve * ».
Luckner n'était plus qu'un masque imposant, mais c'est justem^înt la manière de Laclos de se dissinuiler pour agir. Jadis il poussait devant lui un prince du sang, faible et débauché, maintenant il prend position derrière un généralissime incapable. Les pouvoirs qu'il emportait de Paris étaient tels qu'ils permettaient à un homme de son
1. Scrvnn ù Luckner, 5 sept. — Luckner il Scrvan, 0 sept. — Le général Griinoord insinue que Luclos étuit également chargé da tronsmcttrc à Dumouriez un mémoire de lui sur les o|»éraliont. (Tableau hittoriijue^ H, p. 5'i).
expérience et de son caractère de s'emparer, au milieu du désordre, de lout l'essentiel du commandement.
« Le Ministre de }a guerre, » dit sa lettre de service, « ayanl observé que la distance qui sépare » Paris et le théâtre de la guerre fait souvent perdre » des moments et des occasions précieuses; qu'il » est impossible au Ministre de se rapprocher du » lieu 011 les armées agissent, que Chûlons, désigné » pour être le quartier général des armées fran- » çaises et la résidence présumée du généralissime » serait véritablement le point d'où il serait à » désirer que les ordres ministériels partissent; » qu'il est important que le Ministre soit suppléé, » autant que cela est possible, pour une multi- » tude d'objets instants à terminer et sur les- » quels on ne |)ourrait prendre sa décision sans » que la chose publique ne périclitât; qu'il ne » peut être choisi pour suppléer au Ministre qu'une » personne également connue pour ses talents et » son patriotisme; qu'il est indispensable que le » Ministre ait une connaissance exacte, régulière et » entière de tous les grands mouvements, qui seront » ordonnés par le généralissime; conformément à » la délibération du Conseil exécutif provisoire, » nomme M. Choderlos de Laclos pour remplir » reiH|)loi de commissaire du Conseil exécutif pro- » visoirc auprès du généralissime.. J. »
Laclos devait donc établir près de Luckner un bureau destiné à l'aider dans tous les détails de sa correspondance, veiller à la traduction des ordres, que ce singulier généralissime ne pouvait rédiger qu'en allemand, et se mettre en rapports avec
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loules les branches du service. 11 euiincnait avec lui Barraull, commissaire des guerres, Schroeder, chef de bureau h 8.000 francs de traitement, et trois commis du département de la guerre, Lefebyre, Blassel et Bresette, qui devaient ôtre appointés à 3.000 francs. Pour la gratification de campagne et la ration de fourrage, le nouveau commissaire du pouvoir exécutif était traite^ comme un Mai*éclial de Camp K
Laclos quitta donc, le 6 septembre, Paris encore ensanglanté par le massacre des prisons. Disons h son honneur cpril fut dans sa section un de ceux qui s'élevèrent courageusement contre la Commune. iNomnu! électeur dans la séance du 20 août, il vint, le P*" sn|)tembre, reuuîrcierrAssembh'^e de sa si*clion et donner sa démission « attendu qu'il venait dVitre » choisi par le Ministre pour aller combattre les » ennemis extérieurs ». On lui vota des remerciements '". 11 rejoignit à Reims Labourdonnaye et trouva la place sans conunandant. Deux jours auparavant, le général Duhoux, passant la revue des bataillons, fut entouré par une foule de sédi* tieux. C'était |>()ur la plupart des enfants de Paris, petits, malingres et à moitié nus; ils réclamaient des armes et accusaient leur général de les mener à la boucherie et de les trahir. Duhoux perdit la tête, pi([ua des deux et s'enfuit à Chûlons auprès du Àlaréchal Luckner. Liiclos fut d'ailleurs contraint ainsi (pie Labourdonnaye de passer siuis délai h Soissons, où les fédérés arrêtaient au passiige lesconvois
1. A. i\. Dossier Luclos. — Lacluii ne fut donc juinuîs colouel, ainHi que l'fScrit M. Chuquct [Hetraite dt llrunawivk^ p. 37), sans doute sur lu foi do Dumouriei, qui rn]>pcllc : lo colonel Lnclot. Ses étutM de «ervice d'uilleunt en témoignent fornicUemcnt.
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de farine destinés à l*arinée du Nord. Dans les deux villes, le commissaire et le général usèrent de toute leur énergie pour rétabtir Tordre. Les commissaires de TAssenihlée rendent hommage à leurs eflbrts. « Ils ont fait, écrivent-ils, refluer à Noyon et à Com- » piègne une partie des fédérés non armés qui étaient » à Reims et à Soissons ».
A ce moment tout respire la défaite. Verdun s'est rendu sans défense et sa garnison a fui. Thionville est assiégé. Paris est découvert. Les Prussiens franchissent la Meuse et s'avancent sur Sainte-Menehould. I^s Ministres, TAssemblée, le public, tout le monde s'attend à un désastre. « Je n^avais pas le moindre » doute, » écrit Bertrand de Molleville, qui se cachait a Paris, « que le premier jour où la pluie cesserait, » Tarmée de Dumouriez ne fut taillée en pièces ». C'était le sentiment général. A peine arrivé à Châlons, le 8 au soir, Laclos monte à cheval, explore activement les environs de la ville et le coure de la Marne. Lui aussi pressent une défaite. 11 fait mieux, il veut la prévoir. Dès sa première lettre à Servan, il insiste sur le secret de sa correspondance; « c'est une besogne de confiance » qu'il remplit. Que Servan et Lacuée gardent les originaux de ses lettres; on les « coulera à fond » *. Il n'écrira que quand il aura quelque chose à dire et se croirait pins utile « en faisant des enveloppes », qu'en s'amusant h foi nier des projets sans base et à travailler sur le papier.
« Personne, écrit-il le 13 septembre, ne s'est » encore occupé jusqu'ici, ni à Ch&lons, ni dans les » deux autres armées, de prévoir les dispositions h
1. Ln correspondance do Laclos aux Archives de la guerre est en effet très incomplète.
» prendre en cas de graves échecs, suivis d'une » marche de Prussiens sur Paris ». II faut, déeku'e' t-il, que chacun sache ce qu'il aurait à faire; que Paris livré au plus grand désordre voie entrer dans ses murs, par des marches prévues et combinées, des troupes maintenues dans le plus grand ordre. C'est dans cette vue qu'il a rédigé un mémoire, (|ue Luckner et Labourdonnaye ont dès l'abonl approuvé. Il le comumni(|uera aux commissiiircs de l'Asseiiihlée nationale « |)armi lesquels se trouvent deux bons militaires » *; que Ser>'an et Lacuéc lui envoient de môme leurs observations. Le mémoire dûment corrigé sera communi(|ué aux généraux, qui devront s'y conformer. « Je désire, concluait-il, » qu'il y ait unité d'exécution, car il vaut mieux » faire moins bien, mais concourir tous au même » but et savoir ce qu'on a à faire, que de faire mieux, » chacun en particulier, mais sans avoir de plan » général. »
Une reconnaissance minutieuse l'a convaincu que Châlons n'est pas défendable. La Marne est guéable au-dessus et au-dessous de la ville. Une inondation demanderait de longs travaux. Kn attendant GliAlons serait tourné et ses douze ou treize mille défenseurs (( pris connue dans une cage ». Il faut donc compter cette |)lace « pour rien ». Devant elle, le poste des Islettes est le seul qui soit vraiment fort, sans être inforçable. « (iC sont bien des espèces de Thermo- » pyles mais d'abortl il faut èlr<i sur d'avoir des » Spartiates et, de plus, mourir n'est pas vaincre ^u.
(leri posé, Liiclos étudiait dans son mémoire trois
C'était Prieur et Cornot
2. Laclos ù Scrvan 12 iieptembrc. — Allusion au mot bien eoniim (le Uuinouricz, qui appelait les défilés de l'Ar^iine les Tliermopylet do lu France.
hypothèses, suivant le chemin que prendrait Tarmée prussienne : Réthel, par Le Chesne ou Vouziers; le défilé central de TArgonne; Bar-lc-Duc et Vitry-le- François, parRavigny. Dans les trois cas, Laclos proposait, avec des formations diverses, de se replier sur Paris. L'armée de Kellermann seule devrait passer en Alsace, pour se réunir à Biron sur le Rhin, couper les communications des alliés et peut-être attirer h elle les Autrichiens. Servan, par crainte de « décourager Paris », préférait qu'elle tombât sur les derrières de rcnncmi, sans se laisser prendre entre les émigrés et la grande armée. Kiron se chargerait de faire sur le Rhin cette coui*se « un peu clievaleres(|ue ». Si Dumouriez entrait en conUict avec Tennemi, il devait, d'après Laclos, prendre la position de Pont-Faverger et de Suippe, sur le bord de la Suippe, « position avec laquelle M. de Praslin, en » 1650, arrêta, avec des forces inférieures, les Espa- » gnols et Turenne ». Enfin L^iclos proposait dans les trois cas des mesures générales de résistance, afin de lutter en désespérés devant Paris et, comme disait Servan, de jouer « quitte ou double ».
Il fallait rompre les ponts de ITonne, de la Marne, de l'Aube, de la Seine, et faire descendre tous les bateaux sur Paris; éviter avant tout de rester renft»rmé enh*e les rivières, car « un échec, obli- « géant de se retirer derrière la Marne et de passer par » les ponts, après avoir été battu, exposerait l'armée » à une défaite totale ». Les trois armées devraient emporter ou brûler toutes les subsistances, dépaver les routes et les couper de fossés. De petits partis de cavalerie protégeraient les ouvriers. Au ton dont il parle, aux détails qu'il prévoit, il semble qu'il est seul resté calme dans cette grande crise et que le commandement suprême est dans ses mains.
G(!S idées firent la i)liis grande impression sur Servan et son entourage, surtout en ce qui concerne la position de Suippe. Toutes les lettres du ministre aux généraux en sont imprégnées. Servan ne cesse de recommander à Kellermann de ne pas se laisser couper de ChAlons et de Paris et surtout d'occuper la |)osition de Suippe. C'est là, dans l'idée du ministre, que doit se faire la jonction des deux armées et que l'eiinomi sera foi'cé de rétrograder, u 11 soutint ce » plan avec obstination, dit M. Ghuquet, jusqu'à la » fin de septembre'. »
En même tem[)s qu'il dressait d'une main ferme les plans de la partie décisive, qu'il pinWoyait sous Paris, L^iclos s'installait en maître h côté du gênéralissiuKî et s'emparait bruUilemcnt de son bras débile et incertain. « CliAlons n'offrait [dus qu'un » vaste chaos où s*agitait une multitude rebelle à » toute discipline^. » C'étaient les fameux volontaires de 1792, parisiens et vers^ûllais en grand nombre, enfants et vieillards achetés par les communes, paysans aifainés, séduits par quinze sous par jour, ils défilent |)ompeusement à l'Assemblée, en jurant de terrasser « les tigres de la (jermanie »; à peine sortis, ils se gorgcnt de vin, réclament du pain blanc et de l'argent, menacent leui*s chefs, s'eflbrcent de reproduire à Chàlons les tueries infAmes de Paris. Ils sont aussi prompts h fuir qu*à massacrer. Leur civisme leur tient lieu de patriotisme. N'importe, « ce sont des Français ; l'espèce en est bonne », dit un de leurs généraux. 11 faut les armer, les encadrer, les fondre par Tamalgaine et les durcir au feu. Servan, qui est du métier, se garde bien de tarir
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cette source précieuse du recrutement des armées ; il achemine deux mille hommes par jour de Paris sur GhAlons, certain qu'ils vaudront bientôt les volontaires de 1791, qui, dès à présent, renforcent efficacement les troupes de ligne.
IjC vieux Luckner courait éperdu h trîivers son étrange armée. H n'avait pas idée de semblables troupes. Tantôt les Parisiens gouailleurs lui riaient au nez ; tantôt il s'entendait accuser de trahison et menacer de mort ; cependant il s'efforçait de jouer son rôle et de dicter des ordres aux armées. Entre temps, il faisait de grands serments de civisme aux commissaires, mais les officici*s, qui l'entouraient, étaient royalistes ^ et ne pensaient qu'à se débarrasser des volontaires ou du moins h les réduire et à les trier. Le vieux condottiere, incapable de comprendre ridée nationale et, encore moins, l'idée révolutionnaire, pensant d'ailleurs comme la plupart des Français (|u'on traversait une crise, rusait ainsi avec le monstre qui devait le dévorer.
Lficlos arriva ; h) Maréchal se répandit devant cet homme froid « en serments, en larmes et en serrements de main, » et « parut se fier entièrement à lui ». 11 s'empressa de transmettre à Dumouriez et à Kellermann une copie, certifiée par lui, des pouvoirs du nouveau commissaire du Conseil exécutif. « 11 réside près de moi, disait-il, et je ne m'écar- » terai en rien de tout ce que ses pouvoirs me pres- » crivcnt. » Au fond, contraint et blessé, il ne pensait qu'à échapper à son gardien. Mais Laclos n'était pas homme à se laisser jouer. Il eut bien vite démêlé le Maréchal. « Son aide de camp Hyler ne
1. Les plus suspects étaient son oide de comp Hyler et son chef d'étot-mnjor Dcrthicr, le futur moréchnl.
» lui parut pas «ivoir plus de franchise. » Le temps n Votait plus où, petit officier de fortune, il devait ruser |iour s^iiilroduin^ près d*uii (^raiid seigiUMir. Il n'était plus (riiunieur à jouer les conlidents; «i nianiorc;, comme les circonstances, était devenue plus brutale. Le fonds tout militaire, énergique et impérieux de sa nature, n'a plus lieu de se dissimuler et les relards de la fortune le pressent de satisfaire son Apre besoin d'action et de commandement. Tout d'abord il saisit la correspondance des mains d'ilyler et fait quitter au maréchal le cordon rouge et la plaque, « le tout par voie de confiance » au moins apparente. »
Sur les murs de ChAlons apparut une affiche, signée du }>:énéralissime, et portant (|ue les hommes aruiés et non organisés étaiiMil tenus de s'en retourner v.hiy/s (Mi\, en abandonnant h*urs armes et leui*» équipements. Dès qu'elle fut c(miuie à Paris, cette affiche y souleva \i\ plus grande émotion et fut considérée comme Tannonce d'ime défection. I^ catégorie visée des volontaires était la plus nombreusi;. Au lieu d'organist^r les défenseui*s armés de la patrie, on en licenciait la plus grande partie. Luckner pensait ainsi se débarrasser des volontaires. Mais Laclos était déjà chez lui ardent, inflexible et décidé à lui faire rendre gorge. Ecoutons-le, nous allons l'entendre au naturel ; la plume, qui tournait si joliment les lettres d'amour du Chevalier Danceny à la petite Volanges, devient grinçante, brutale, une plume de fer:
« liénéral, écrit-il à Servan, vous m'avex demaiulé » la vérité, je vais vous la dire, elle sera sévère, » mais je vous la dois sans déguisement. Vous dési- » rez savoir jusqu'à quel point on peut compter sur » M. le Maréchal Luckner; un seul trait, de sa part, » suffira pour vous éclairer sur son compte. Vous
connaissez le placard ou Tordre qui a été affiché, signé Luckner, et portant : tous soldats armés et non organisés seront tenus de s'en retourner etc... Sur la lettre de M. Lacuée, relative à cet objet, j'ai pris l(; parti do lui parler, comme de moi, de cette aiïaire. Alors il m'a montré votre lettre; il s'est mis à pleurri', je n'exagère rien ; il m'a juré, non pas une fois mais trente, qu'il n'avait jamais signé cet ordre ; il m'a dit, en propres termes, que Von me montre ma signature et je donne ma tête ; il m'a prié de vous écrire pour vous désabuser et vous tranquilliser \\ ce sujet: je lui ai répondu que j'allais au département me faire représenter l'original; il y a consenti; il m'en a prié. Un événement ayant empêché que je ne puisse rassembler le Directoire avant dix heures, il m'a pressé de nouveau pour vous écrire ce* soir, en me disant que je serais toujours à temps de vérifier demain et que je ne devais pas douter de ce qu'il me disait. Je Tavoue, en effet, je n'en doutais pas. Une rigoureuse exactitude m'a seule fait relouriier au département. Le Directoire s'est assemblé et là, on m'a produit l'ordre signé de sa main, A présent, général, je vous demande ce qu'on peut faire d'un pareil homme et s'il faut le garantir de ses alentours ou se garantir de lui. Quant à moi je pense qu'il ne peut (pie compromettre le Conseil exécutif provisoire et que l'ombre d'autorité, qu'on lui laisse encore, peut devenir dangereuse.... Demain je reprendrai d'autres détiiils sur la même personne et je chercherai s'il y a un autre parti que la destitution qui puisse ne pas compromettre la chose publique ^ »
Laclos ù Scrvan, 10 septembre
Lnckner tout repentant * ne se tint pas ptiur Jiattn. Il continua de s'entourer (rofficiers suspects et entreprit de dissimuler au commissaire du Conseil exécutif les lettres qu'il recevait des généraux.
« Dans notre conversation d'hier, écrivait I^clos » à Lacuée, il m'allégua, comme une marque de la » grande confiance qu'il m'avait déjh accordée, la » communication qu'il m'tivait fait donner le malin » des deux lettres qu'il avait reçues des généraux » Dumouriez et Kellermann. Il n'y avait qu'un » petit inconvénient. C'est que je n'avais vu ni Tune, » ni l'autre. Je pris la liberté de le lui dire. Aussi- » t(U le généralissime appelle son cher Ilyler, son » homme de confiance^ son tout, et tous deux » embrouillent si bien cette aflaire qu'il m'a été » impossible de démêler lequel des deux en im|N>- » sait. Je me suis arrêté à l'idée très vraisemblable » qu'ils étaient d'accord. Je vous raconte le fait ; » vous jugerez 2.»
Pour lui, son opinion est faite : il faut rappeler au plus t(U le Maréchal. Ainsi on rem|>echerait de nuire et on le sauverait lui-môme. « Ce n'est pas » qu'il ne possède encore quelque aiïerliou de la » part des troupes, mais cebi même est peut-être un » mal de plus, car ses serments et ses pleurs, qu'il » me parait prodiguer sans mesure, le serviront à » merveille auprès des troupes, pour rejeter sur les » autres les sottises qu'il fera ; et ce serait bien peu » connaître les hommes et l'esprit de la Résolution
1. Il mit tout «ur lo compte de l'imprimeur. « M. ClioderliMi du » Laclos, écrivit-il à Servan, doit vous écrire h ce sujet. Il Yoas » rendra compte de quelle manière le département s'est conduit et » combien j'ai eu de part dans cette proclamation ». On ft tu ee •qu'écrivoit Laclos.
Laclos à Lacuée, 11 septembre
» que de ne pas sentir que toute croyance sera don- » née au généralissime trompeur, de préférence au » pouvoir exécutif trompé. Je conviens qu'il a de » bonnes idées militaires, et, par parenthèse, je suis » absolument de son avis, contraire à celui du » général Kellermann, sur l'idée qu'a ce dernier » d'attaquer en ce moment ; mais, malgré cela, vous » n'aurez, j'ose vous l'assurer, de meilleur parti à » prendre que de mettre le plus tôt possible M. le » Maréchal en état de n'être pas pendu en arrivant » à Paris, de l'y mander aussitôt pour le consulter » et de l'y garder jusqu'à la fin de la campagne ; là, ' » ses actions seront neutralisées et ses connaissances » ne le seront point ; là, et là seulement, il pourra » être utile sans être dangereux. Je livre cet impor- » tant objet à vos réflexions et vous demande en » grâce d'en causer avec Servan *. »
Tous les Commissaires présents à Ch&lons partageaient sur Luckner l'avis de Laclos. « Ses réponses » sont insignifiantes et sa mémoire ingrate », disent les Commissaires de la Commune 2. « C'est un hors- » d'œuvre ; il fait pitié déclare Billaud-Varennes^. » « M. Laclos est venu nous confier ses craintes», écrivent les Commissaires de l'Assemblée ; « on aurait » pu croire qu'il s'emparerait entièrement du Maré- » clial », mais laiïaire du placard les a détrompés comme lui-même. « Quelques autres petits faits » ajoutés à celui-là par M. Laclos lui peignent » ainsi qu'à nous Luckner comme un homme faux, » faible, facile à entourer et à conduire à des » mesures qui pourraient devenir dangereuses pour
Commissaires de la Commune à In Commune, 9 sept
3. Billaud-Varennes ù Danton. Rév. de Paris XIII. p. 453-453.
35'i LE GÉNÉRAL CHODERLOS DE LACLOS
» la chose publique s'il n'était hicn surveillé. » C'est à Paris seulement qu'on pourra s'inspirer utilement de « son tact » et de « six vieille routine », dans le cas où les armées seraient forcées de rétrograder K Mais déjc^ Laclos avait arraché les rênes h cette main peu sûre. Luckner n'envoyait plus «lucune lettre qui ne fut contresignée par lui. « Laclos fut, dit M. Ghuquet, le chef réel des » troupes réunies h (]hAlons *. »
Ces troupes ressemblaient assex aux bandes du Palais-Royaly qu'il lançait en octobre sur la route de Versailles, ou qui envahissaient en juillet la salle des Jacobins. Libourdonnaye désespérait d*en venir h bout et perdait la t(Me au milieu des mutins. On lui parlait de son armée et il n'ckVait pas d'armée. 11 désignait Sanlcrre comme son seul successeur possible. « C*est le mal courant, observait tranquil- » Icment I^clos; il faut le prendre en patience et » toujours aller pour atteindre le but. » Il s'eflorce de « remuer une municipalité inactive qui exhale en » paroles le peu de chaleur qu'elle a», écarte les inutiles, les importuns et monte ses bureaux. «J'espère » mcîtlre {\v. l'ordre partout, déclare-t-il, excepté » dans ma correspondance -^ » Il n'écrit, en eÎTel qu'« en courant », à 10 heures du soir, le courrier partant h M, pour ne pas perdre un moment. « I^ » temps est de toutes nos provisions de guerre la » plus précieuse et la plus rare». » Tout d*abord il établit TéLit de situation des ti*oupes, celui diH( armes et des munitions, le tableau des lieux de destination et d'origine. « O^i'^nd nous simimes arrivés
1. Coiiinii*. de l'Aniioinblée au ComiUS de corrcsp., 0 et 13 t«pl. 2: lietraUc de Hrunëi%'icA, p. 37.
Loclo* h Lucuée, 11 sept
» ici, personne ne savait rien de tout cela, ni ne se » mettait en peine de le savoir. La municipalité, ni » les Commissaires ne fournissent aucune ressource. » Nous y pourvoirons et après-demain au plus tard, » vous aurez les premiers états, les seuls difficiles » à faire ; les autres ne seront qu'une affaire » d'ordre. » 11 exige qu'aucun bataillon ne parte de Paris, sans être organisé et posséder un état-major. Cette organisation prend douze heures h Paris et retarde à Chàlons de deux ou trois jours. « Il s'en- » suit de plus des désordres de plusieurs espèces et » surtout uni; foule de demandes toutes exagérées et » souvent ridicules, tant en subsistances qu'en » argent. Cet inconvénient grave disparaîtra dès » qu'il y aura des chefs. Toute la journée ne nous » a pas suffi pour organiser un bataillon. » 11 ne cesse de revenir sur ce point capital : « Je vous » demande en gn^ce d'en parler de nouveau à » M. Santerre. » Car l'essentiel est d'aller vite et d'arunenter les troupes des deux armées. « Dans les » journées de demain et d'après-demain, écrit-il le » 13 septembre, il partira d'ici deux mille hommes » pour chacune des armées et cela continuera jus- » qu'à ce que les généraux disent: assez! 11 partira » aussi, aux mêmes époques, six bataillons d'hommes » non armés pour les Flandres. »
A leur arrivée, les Commissaires de la Commune de Paris constatent que le camp n'est pas encore formé. Laclos s'y emploie activement. « Puisque » vous avez eu le bon esprit de mettre du monde » sous la toile, lui écrit Servan, ayez celui de vous » faire retrancher. » Une idée, chère a Servan, c'était la fabrication des piques. Elles suppléent au défaut de longueur des fusils de chasse ; c'est « l'arme des braves et des peuples libres ; avec elles
» on peut joindre Tenncmi et l'attaquer de nuit ; » ainsi on rend sa tactique inutile, sa discipline » superflue et son feu nui *. » Laclos annonce, le 12 septembre, qu'il « fomente l'esprit des piques. « Le modèle de pique de rAsseniblée nationale, pris » du Maréchal de Saxe, est excellent mais très long » h fabriquer. Nous ayons pris le parti d'en autori- » ser un autre. Mais à peine les nouveaux modèles » sont-ils faits, et la municipalité parle et ne finit » rien. Cette affaire est aujourd'hui entre les mains » du district, qui est plus actif et plus intelligent. » Bientôt toutes les communes du département possèdent un modèle et fabriquent des piques. Laclos se procure un excellent instructeur i^our les piquicrs. On pourra sans tarder former des bataillons.
Entre temps, sous le couvert de Luckner, qui ne sait pas écrire sur ce ton, il gourmande le commandant de Bitche sur l'état de l'approvisionnement de sa place et rend le Commissaire ordonnateur u i-es- » ponsable sur sa tête » de l'exécution de ses onires. Il fait écarter de tout emploi le général Dulioux, (|ui abandoiuia son poste par peur des volonluires. 11 propose le remplacement de Dillon par Galbaud. Il travaille avec Labourdonnaye à renforcer la garnison de Metz, « pour en rassurer les timides habi- » tants, mais c'est seulement du patriotisme qu*il » lui faut. Les braves ne peuvent manquer; il ne » faut que les faire agir. Nous espérons, que la » compagnie bretonne, qui va se jeter dans Metx, la » vulcanisera, ainsi qu'elle en a grand besoin. » Ce qui pourrait arriver de plus heureux, c'est que les ennemis en entreprissent le siège. I^clos connaît la
Scrvan à Pétion, 24 août, à Lockner, 0 Mptembre
place : bien défendue, elle est imprenable. « Si » M. Favart qui y commande a autant d'énergie que » de rudesse habituelle, s'il prend sur lui de publier » qu'il brûlera Metz plutôt que de se rendre, Metz » ne sera pas pris, pas même attaqué.» Il se concerte encore avec Servan et Lacuéc sur le remplacement du général Labourdonnaye, que Dumouriez croyait nécessaire a l'armée du Nord, pour y rétablir l'ordre : « Bondieu ! s'écrie Servan, combien la pénurie » d'officiers généraux nous contrarie pitoyable- » ment !... » C'est Valence, qui est le candidat du Ministre. Toute cette correspondance, malheureusement incomplcle, de Laclos avec Servan et lacuéc brûle du patriotisme le plus ardent et le plus actif. « Il faut forcer au patriotisme, s'écrie Servan, tous » ces corps administratifs en général si mauvais ; » l'impérieuse nécessité ne nous permet plus de » calculer les ménagements, ni les convenances ; il » faut marcher à la liberté, forcer les âmes tièdes à » se plier aux événement... » Quand on considère ce fiévreux labeur, si vaillamment accompli dans l'ombre, on trouve bien modeste le témoignage de satisfaction, que s'accordent ces rudes travailleurs. « Nous ne devons marcher à des succès que par des )> fautes et assurément, nous remplissons bien notre » tAclie*. »
La jonction des armées françaises qui devait assurer à Valmy le triomphe de la Révolution et la délivrance de la France fut d'abord tout à fait étrangère aux prévisions de Servan et de Laclos. Quand Beurnonville, sur l'ordre de Dumouriez, quitte le camp de Maulde pour amener à son général dix mille hommes d'excellentes troupes, Laclos laisse voir son irritation.
Servnii à Laclos, 12 et 13 septembre
« Celle aflaire do Flnndrn, écril-il h Sorvaii, le II se|H » leiiihre, est encore une malheureuse suite de » rinsatiahie manie du général Dumourie/ d^iUiriT » tout à lui. Quand il éUiitau camp de Maulde, il lui » fallait toutes les troupes de la France; il les faut » de même aujourd'hui pour les Ardennes; il les » faudrait h Moulins ou à Bourges s'il ycommandait. » C*cst dommage que ce défaut dépare tant d'acti- » vile et même de lalent; car, 21 mon sens, il y en » a heaucoup dans tout ce qu'il a fait militairement » jusqu'à ce jour. » Le 14 septembre, Luckner, dont Laclos tient la plume, écrit à Kellermann de ne pas se joindre c^ Dumouriez et de se porter sur Bai*-le- Duc et Suippe. Le même jour, les Prussiens rcpoiissùrcnt Cha/ol, (fui défendait le défilé de la Croixaux-ltois; Dumouriex S4* vil tourné et dans la situalion la plus dangereuse. Il hallil en retraite dans la nuit et appela Kellermann et Heurnonville à son secours. Le 15, une pani([ue s'empara de la division de Chazot, dans la plaine de Montcheutin, et les fuyards allèrent porter la terreur jusqu'à ChAlons, où Laclos s'épuisait à établir un peu d'ordre. Il fallait donc au plus vite secourir Dumouriex. Dès h>i*s Laclos n'hésite plus et, de concert avec Servan, travaille de toutes ses forces à la jonction. Le même jour, Kellermann reçoit l'ordre signé de Luckner de se portera marchesforcées surSainte-.Menehould, par le chemin le plus court, et de se réunir à Dumouriez.
Beui'uonviHe arriva à Tilnllons le 10 au soir, avec ses belles troupes du camp de Alaulde, «harassées el » crottées mais joyeuses ». H s'y reposai el partit le 18, grossi de sept bataillons de fédérés {Kirisiens. « Nous » prenons toutes nos mesures, écrit I^ielos le 17, » pour envoyer à Al. Dumouriez tout ce que nous
» avons ici de troupes organisées ; cela prendra le » temps d(; tonte notre nuit » K
Le 17, nouvelle lettre aussi pressante de Luckner h Kellerniann. 11 est urgent, déclare-t-elle,de joindre Duniourie/ à quelque prix que ce soit; « vous cor- » respondrez avec lui d'heure en heure; les mo- » nu;nls sont pressants et le salut de la France peut » dépendre de cette circonstance... Si M. le duc de » Brunswick n'attaque pas ce soir M. Dumouriez, » avant la jonction, nous aurons beaucoup gagné. La » journée de demain m'intéresse infiniment^.» Le 18, Kellermann annonce à Servan qu'il est entièrement d'accord avec lui et qu'il va se porter vers Suippe, <( (|ui lui parait le meilleur point ». Le 19 Laclos pousse un cri de joie : « La réunion est faite » écrit-il à Servan. Je reçois à 9 h. 1/2 du soir un » courrier de M. Dumouriez; il n'a pas été attaqué... » j'espère qu'enfin je dormirai cette nuit sur l'une » et l'aulre oreille'*.»
Par la même h;ttre, datée du 19, Liclos annonçait à Servan son retour. « Tout annonce que je » partii'ai demain ». II recounnandait de continuer en hûle Tenvoi d'hommes, de munitions et d'eOets de campement. « 11 faut encore à Dumouriez vingt » mille hommes en deux envois, s'il est possible. » Labourdonnaye et Sparre, désignés pour le remplacer, voyaient avec regret son départ. « C'est un furieux » travail, écrit Sparre, (|uand on veut faire obéir des » volontiiires, qui contrarient vos ordres à chaque » instant... Laclos m'aurait été d'un grand secours « pour arrêter reO^ervescence des létes parisiennes.»
Laclos ù Servun, 10 septembre
Luckner, que le Conseil exécutif rappelait à Paris pour profiter de ses avis, accompagnait son terrible commissaire. En vain, il demandait à se retirer à Strasbourg, pour soigner sa santé, ou h être envoyé sur le Rhin ; il se faisait fort avec vingt mille hommes de tout brûler, de tout culbuter de Mayence à Coblentz et de sauver la France. C'est pitié de voir ce vieux soldat se débattimt sur U) bord de l'abîme. Servan (;t IjicIos avaient espéré le sauver en fais«mt décider son rap|)el et« Tempécher d'être pendu. » Il fut guillotiné le 4 janvier 1794.
« 11 est fort pressant, » disait I^clos en terminant sa lettre, )> d'arrêter un plan propre à terminer glo- » rieusemenl la campagne. Cette idée hAte mon re- » tour. » Ce fut donc dans le bureau de Servan, qu'il apprit la nouvelle de la canonnade de Valmy. Le 20 au malin, comme Kellermann s'apprêtait à s<ï replier vers CliAlons pour couvrir la Marne, il fut tourné par l'ennemi (>t reçut son choc ; flanqué aussitôt sur ses ailes par l'armée de Dumouriez, il oppos«i aux alliés une inflexible résistance. Cette affaire causa peu de sensiition. Le lendemain Kellermann maudissait encore la jonction qui l'avait coupé de Paris, et Servan ne cessa, pendant plusieurs semaines, d'inviter Dumouriez à se retirer de l'autre coté de la Marne. 1^; 22 septembre, il adressait aux généraux et aux départements les instructions mêmes qu'avait prescrit I^clos dans son mémoire : se replier sur Paris en emportant toutes les subsistamces, détruire les routes, les moulins, combler les puits et les fontaiu(»s, ramener V(;rs l'intérieur toute espèce de provision et brûler ce (pii ne peut être emporté, faire des<*endre tous les bateaux de l'Aisne et de lu Marne, sonner le tocsin, prendre les armes, harceler l'ennemi et ruiner ses convois « principe qui a toujours
» réussi en Gnule, cl notamment du temps de Fran- » çois P''». 11 faisait toujours appel h la défense nationale; il s\'ittendait toujours* à une hataille devant Paris, cependant que Brunswick découragé ne pensait plus qu'à négocier.
Dans cette étonnante campagne, chacun marcha de surprises en surprises. Un dieu capricieux déjoua tous les plans, confondit toutes les combinaisons et, pour les acteurs les plus avertis, pour les spectateurs les plus pénétrants, se plut sans cesse à faire triompher le hasard. Le roi de Prusse se flattait, sur la foi des émigrés, de marcher sans obstacle sur Paris, aux acclamations d(>s Fran^*ais, et il rencoiilrail des adversaires redoutables et une population haineuse. Le duc de Brunswick prétendait faire une guerre de sièges, et la bataille se présenta devant lui au bout d'une prudente étape. Pour Servan, qui temporisait, une rencontre même victorieuse eût tout perdu : elle se produisit et sauva la France. La nation courait aux armes à la voi\ de Danton, et c'est Tai'mée royale, qui défendit seule la Révolution. Kellcrmann s'avançait à contre-cœur, craignant d'ôtre englobé dans la défaite de Dumouriez : il fut attaqué et Dumouricz le secourut. Mais c'est au subtil auteur des Liaisons dangereuses, a Tambitieuxet entreprenant gardien du généralissime, à Thomme qui, dans ces temps troublés, apportait sans doute un esprit aussi prompt et beaucoup plus perspicace que Dumouriez, (juc la fortune réservait sa plus éclatante déconvenue. 11 désigne sur la Suippe une position favo*rable où tous les généraux se dirigèrent, et où personne n'arriva. Prévoyant la défaite, il fait des plans judicieux, que chacun approuve, et que la victoire déchira. 11 tend son énergie pour une lutte désespérée et n'entendit même pas le bruit du canon.
Si Laclos n'est pas le véribilile vainqueur de Yaliny, il fui du moins à cette heure critique un des meilleurs agents de la défense nationale. 11 commença de former les volontaires, prévit courageusement la défaite, assura Tarrière, réconforta Paris; il travailla utilement jour et nuit,. mais ne fut jamais à l'Iionneur. Cependant si Ton considère (pie ses prévisions étaient les plus raisonnables et que le gouvernement les avait adoptées; que, dans le désarroi général, une levée en masse semblait la suprême ressource ; que les eflbrts des émigrés, poussaient Brunswick h une marche précipitée sur Paris ; que Luckncr, paré d'un vain titre, restait pourtant, à Chûlons, le point de ralliement des forces nationales et donnait des ordres aux généraux, on pensera non sans raison (pie L'iclos avait rêvé mieux encore que le rôle d*un Kellermann ou d'un Dumouriez, qu'il ambitionnait d'être, sinon le chef, du moins l'âme et le moteurde la résistance, et, qu'après avoir comploté avec Danton de changer, en 1791, le gouvernement, il s'avisii, comme lui, de sauver, en 1792, la France et la R(Wolution.
CHAPITRE XIII
Laclos, général dans la ligne. — Une armée qui n'a que des archives. — Le « père Pache » tacticien. — Les lamentations de Lacuée. — Laclos le pacifique. — Carnot aux Pyrénées. — Laclos, gouverneur de l'Inde. — Les couplets d'un Toulousain. — Laclos prévoit les plans de Bonaparte. — L'orléanisme à la Convention. — Les terreurs de Philippe-Egalité. — Les dessous d'un justicier et l'envers d'un illuminé. — Le régicide et la trahison de Dumouriez. — Arrestation de Philippe-Egalité et de Laclos.
Ia'. 22 soplcîinhrc, la Convcnlion proclama la République. Dès le 21, Danton avait déclaré qu^il résignait ses fonctions ministérielles. Le 25, Seryan malade, aigri, découragé, donna sa démission. Il fut remplacé par Pache. Laclos voyait ainsi disparaître du Conseil ses deux protecteurs : il ne se sentait plus en sûreté. La commune de Paris, qui l'avait rejeté de son sein et qu'il avait lui-môme combattue dans sa section, était toute-puissante. A Ghàlons, Billaud-Varennes le surveillait et écrivait à Paris qu'il n'était pas « un homme auquel on pût se fier entière-
1. Pour la première partie de ce chapitre, on s'est servi des archÎTCfl de rorraéc des Pyrénées et, principalement, des lettres du général Laclos, contenues dans son registre do correspondance.
» ment » K Cependant, Servan,qiii n*étail [uis moins soucieux (|ue Liclos de s*ëloigner de Paris, écrivit de son lit à la Convention, pour lui proposer de dédoubler Tarniée du Midi et de former, avec sa droite, une armée « dans la partie du royaume (sic) bordée » par les Pyrénées ». Cette mesure fut adoptée. La gauche de Tannée du Midi prit, sous Montesquiou, le nom d'armée des Alpes et Tarmée des Pyrénées fut créée, par décret du i"'^ octobre. Servan fut désigné comme son général. Il envoya Lnicuée à Bayonne, avec mission d'examiner Tétiit de la frontière, et prit, comme chef d'état-major, le général Laclos. Dès son retour de Chftlons, le commiss^iire du pouvoir exécutif, arguant sans doute de son assimilation au grade de maréchal de camp, qui était devenu celui de général de brigade, avait obtenu, en cette qualité, su réintégration dans l'armée. Comme l'artillerie avait seule conservé ses cadres et maintenait jalousement ses règles, et qu'il lui était impossible d'y rentrer, sinon comme capitaine, Laclos dut se résigner, le 22 septembre, à être général dans la ligne. Tandis que Servan se rendait à Lyon pour rétablir sa santé, a en respirant un peu son air natal », et s'entendre avec le général Montesquieu sur la division de leurs nouveaux commandements, I^iclos, accompagné de sa femme, partit vers la fin d'octobre pour Toulouse, choisi par Servan comme quartier général. Il passa par Angoulème et Bordeaux et s'arrêta probablement a L^i Rochelle. Guy Du|)erré, le plus jeune frère de M'*'* de Laclos, ikgé de dix-sept ans, venait de s'engager dans la marine, où il devait illus~ trerson nom.
En arrivant a Toulouse, le général Laclos ne
Uilloud-Varennei à Dunton, Rev, de Paru, xui, p
trouva au lieu de Tarmée de 40.000 hommes, dont le Moniteur avait pompeusement annoncé la formalion, que quelques centaines de volontaires de nouvelle levée, auxquels il fil distribuer une instruction pour établir \\\ police et la discipline intérieure et prendre un ordre de service suivi. Le général Dubouquet, désigné pour conunander une des divisions de Tannée des Pyrénées, attendait tranquillement Servan. Cette armée, qui n'existait que sur le papier, ne recevait de Paris que des papiers, ordres, décrets, circulaires. Elle avait des archives avant d'exister. Le 18 novembre, Liclos reçoit un « ordre à observer pour faire connaître au Minis- » tre de la Guerre la situation des troupes de la » République. » C'est au Ministre, répond-il, qu'il faut la demander. « Le dernier article de l'ordre, por- » timt que les officiers, qui ne se conforment pas » aux dispositions qu'il prescrit, seront suspendus » de leurs fonctions, je vous prie de vouloir bien » m'autoriser, par une lettre officielle, à ne vous » rendre que le compte des objets dont je puis A avoir connaissance. Je ne néglige rien, je vous as- » sure, pour monter la besogne dont je suis chargé. » J'ai fort à cœur de vous convaincre de mon zèle et de » mou dévouement au service de la République et » îi la gloire de ses armes. »
Pour rinslant, il ne peut s'occuper <c que de la » faible garnison de la ville de Toulouse », où luimême fait fonction de commandant de place. Il faudrait 60.000 hommes aux Pyrénées, savoir 50.000 hommes disponibles et 10.000 pour les garnisons. Pache lui annonce enfin une compagnie de Chasseurs de Paris, section du Louvre, et une escouade de rarlillerie de ligne. Mais où sont la Légion des honunes libres de couleur, la Légion germanique
des hussards el dragons, les quatre bataillons de la (lironde et du Lot-et-Garonne, celui du Lot, enfin les trois régiments de ligne, tirés des divisions du nord, qu'on lui avait promis à Paris? CV*st douze régiments de ligne qu'il lui faudrait, comme à une autre armée, pour les embrigader avec les troupes nationales, « car Texemple seul peut suppléer h » rexpérience ». On lui a donné un payeur, ei il n'a pas d'argent! un arsenal, et il n'a pas de munitions ! Voici, d'après le commissaire-ordonnateur en chef Ilion, le tableau des différents services de l'armée des Pyrénées:
« Artillerie, — Personne.
» Lils Militaires, — Le citoyen Jossaiid, gardemagasin, un piètre sujet qu'on dit vendu à l'arislocralir.
» Ustensiles Militaires, — Pour cas4Tnes et corps de garde, la citoyenne Cazeneuve, garde-magasin, vieille femme qui n'entend rien \\ son affaire et qui n'a à s;i disposition qu'un las de vitaux ustensiles pour ia plupart hors d'élat de service 4ït qui met sans cesse le soldat dans |le cas de se plaintirc ou de se passer des choses les plus nécessiiiri^s.
>> Campements, — Rien n'arrive; le garde-magasin est retenu a Paris, je ne sais pourquoi.
» HôpitaiLV, — Qui que se soit ne s'est montré.
» Etapes, — Cette vieille Ca/xMieuve chargée des ustensihis d(^ casernements. Ce sera un service bien fait.
» Pour les viandes froides et salées, — Je ne connais personne.
» Aux vivres, — Le citoven Rote vient d'être suspendu par le directeur Clément arrivé de Montpellier.
M Aux fourrages, — Le citoyen Lides, arrivé il y
a deux jours deCarcassonnc, est au courant. J'observe qu'il est défendu à ce Directeur de vivres et à cet Inspecteur des fourrages de rien acheter*. »
En désespoir de cause, Laclos écrit à « Tami Licuée », qui est à Bayonne, pour le prier de venir conférer avec lui sur la situation.
Lîicuée répond qu'il va venir; «mais ce sera pour « nous convaincre mutuellement de notre impuis- » sance à faire le bien que vous désireriez.... La » bureaucratie, pour tout faire ou faire faire par elle- » même, s'est réemparée de tout : ce n'est pas ainsi » qu'on a sauvé la France du 10 août au 20 sep- » tembre, mais aussi alors des militaires tenaient le » limon et, aujourd'hui, h peine leur laisse-t-on la » manoeuvre ; peut-être, en suivant celte route, » économisons-nous un peu d'argent, mais je doute » que nous acquerrions de la gloire. » Pas d'artillerie, pas de subsistances, pas de fourrages, pas de fusils ; « on nous en retirerait si nous en avions » ; pas une once de poudre ; ni guérites, ni capotes pour les sentinelles, ni caissons, ni chariots, ni gargousscs, ni personnel. « Je pourrais faire cette » énumération trois fois plus longue. Pardon de ma » longue lettre, mais j'avais le cœur gros. »
Faute de troupes, la Convention envoya six commissaires. En leur honneur, les Toulousains plantèrent des arbres de la liberté sur toutes les places publiques. Les généraux Laclos et Dubouquet présidèrent h cette cérémonie sur la place Rouaix. Les canons tonnèrent. On cria avec allégresse : Ça ira ! Vive la République ! « Les citoyennes Dubouquet et » Laclos vinrent attacher à cet arbre auguste des » rubans tricolores avec une grâce qui donna un
II ion à Lnclos. 'i décembre
» nouveau prix à celle inarque de leur civisme. » La nuil se passa en farandoles h la lueur d'un feu d*arlifice ^ Laclos porla le lendemain ses plaintes aux commissaires. L'un d*eux élait Carnet. 11 prit ardemmenl contre les bureaux, le parti de ses anciens camarades de Tarmée royale : « Je vous en- » voie, chers collègues, écrit-il à la Convention, » divei*ses pièces qui prouvent évidenunent ou la » malveillance du Ministre de la Guerre, ou son » impéritie absolue, ou eniin qu'on ne veut point » d'armée des Pyrénées. Je pourrais vous en en- » voyer beaucoup d'autres qui prouvent ou son igno- » rance, ou son mépris ])rorond pour les lois dont » Tcxéculion lui est confiée. »
Iai 23 novembre, Paclie écrivit enTin à Inclus pour lui parler tle stralé<i^ie. Il fit observer que les d(Mi\ défilés par lesquels on pouvait traverser les Pyrénées étant très éloignés Tun de l'autre et séparés par des hautes montagnes, Tarniée devait être, elle aussi, séparée en deux corps distincts. Il lui commandait donc de se porter a Perpignan, tandis que le général l)uhou(|iiet se porterait à Bayonne. Li'is troupes seraienl dirigées dans ces deux ville.s. <« Convaincu » (|ue Tobéissance des fonctioiniaires publics est éuii- » nemment une vertu républicaine », I^clos cependant ne craignit pas de repousser ce plan « avec la » franchise d'un homme libre. »
« Je connais comme tout le monde, écrivit-il à » Pache, les deux principaux débouchés par lesquels » ou peut travei^ser les Pyrénées. Ils ne sont ]nis les » siMils. Vous savez sans doute aussi bien que moi le » parti qu'a tiré le maréchal de Beauveau d'un dé-
1. Journal unifcrêel ei impartial de la HaïUe^Garomme et Affckeê lie Tttulouae, VJ nov. 17tK). Churuvay. Curreap, de Carmai, I, p. S6I.
« bouché plus central, pour lr.iverser les mêmes » monUignes dans la guerre pour la Régence. » Mais, sans imiter cet exemple, que Pache ignorait cerUiinement, Laclos voyait au rassemblement des troupes à chaque extrémité de la frontière les plus grands inconvénients, « tint politiques que militaires ». « C'est à moi de les mettre sous vos yeux et » c'est à vous de les juger. » D'abord TEspagne s'effraierait d'un procédé si menaçant et y répondrait en hâtant ses préparatifs. D'autre part, le général Servan, « qui sait la guerre », voudra certainement laisser ignorer à l'ennemi, le plus longtemps possible, le véi'iLible point d'attaque et, pour y parvenir, il désirera que ses forces disponibles soient rassemblées sur le centre de la frontière, et un peu en arrière, c'est-à-dire dans la position qu'occupe Toulouse par rapport aux Pyrénées, et d'où l'on a les comnmnications les plus faciles avec les différentes parties de ces montagnes. L'armée, séparée en deux corps, distants de plus de 80 lieues l'un de l'autre, ne pourrait plus se réunir, si les circonstmces venaient à modifier le plan d'attaque. Enlin, l'on aurait mangé h l'avance le pays, qui devra nourrir la guerre. En conséquence, Laclos demandait à conserver le point central, choisi par Servan et lui connue (|uarticr général, c'est-à-dire Toulouse. Servan appuya vigoureusement ces raisons. Pache protesti aussitôt que ses principes étaient de laisser les généraux maîtres de diriger leur plan de campagne. Quand la guerre éclata, au mois de mars 4793, le premier soin de Beurnonville, qui remplaçait Pache, et de Servan fut de faire occuper le défilé central du Val d'Aran, que le coup d'œil militaire de Laclos avait aussitôt désigné à l'attention du ministre. Après la retraite des Prussiens, une folie héroïque
s'éUiit eiiipaiTO dt; la France. Nos années dciionlcnl Unîtes les fronlières. KUes sont cnininantlées par des hommes de I*ancien régime, heaiieoup moins sensibles à l'esprit révolntionnaire, qu*avides de gloire et s'ahandonnanl an\ sédnctions de Tinconnu. Liirlos les connaît tous. La plnpart sont de son âge. C'est Custine, lieutenant de Uiron, qui révolutionne TAllemagne ; c'est Dumouriez, dont les deux lieutenants sont, à Jemmapes, Labourdonnaye et le duc de Chartres; c'est Montes(|uiou, (|ui entre à Chambéry, et Anselme, (|ui, de Nice, veut pousser jusqu'à Rouie. Naples tremble devant les vaisseaux de Liitouche, Tancien chancelier du duc d'Orléans. L'armée des Pyrénées s(»ra-t-elle donc la seule sacriKée? Ce ne sont pas seulement des arnuîs et des soldais cpii lui maiMpienI, c'est un ennemi à combattre. Malgré les |n*ov<»cations dont elle est l'idget, l'Kspagne ne demande (pie la paix. Notre ambassadeur Bourgoing raf(u'me. Cdiarles lY n'a ni scddats, ni bateaux, ni argent. Au fond de l'Ëscurial, il lit avec épouvante les exploits des soldats de la République, et le seul nom de jacobin le fait trembler. Par bonheur, la Conv(^nti(»n, tpii provoque l'Kurope entière, oublie ce royaume, (pii sonmole derrière ses montagnes». <t J*espère, écrit Paclie à Laclos, ([ue la République » française et l'Kspagne conserveront la paix qui Icïs » unit. J'en serai fAché pour votre gloire; mais, » comme citoyen, je ne puis souhaiter que la Uépu- » bliqiie aitc<mtreelle toutes les puissances derËu- » rop(^ » Assurément, le b(m sens est cette fois du colé du a père Paclie ». Mais ce n'est point là l'affaire du général Laclos, (pii brûle, comme à ChAlons, de faire la guerre. « Son opinion personnelle » est (pi'il importe à la gloire et même à [la sAreté » de la Répuldique française de déclarer la guerro
» au gouveriieiuenl espagnol. » Voilà ce qu'il écrit de Toulouse, le 19 novembre ; de Perpignan, le capitaine Lacuée lui fait écho. On veut nous dégoûter », confic-t-il h Laclos. Il se traite à Paris *quel(|ue grande aiïaire, et Ton ne nous garde plus ici que connue des « épouvanUiils ». « Un « cri général, annonce-t-il à Pache, se fait entendre » pour déclarer la guerre a TËspagne. » Le citoyen Bourgoing prétend que ce pays désarme ; mais des correspondants, que « Taniour de la République lui procure », lui font savoir, à lui Lacuée, qu'elle arm(*. par terre et par mer. Et L;icuée interpelle Hourgoing : « N'est-il pas un endormeur ou un » endormi ? Pounjuoi laisse-t-il Laclos et lui » connue des voyageurs altérés pendant un orage? » Qu'il ne se fie pas aux ministres espagnols ! La » foi d'un ministre n'est-elle pas la plus punique de » toutes, celle <run roi exceptée. J'aimerais mieux le » billet (le Ninon, car celle-là n'avait (pi'un genre » de faiblesse. »
Le !•*■ décembre, le général Laclos prit sa bonne plume, dans laquelle il n'avait pas moins de confiance que dans son épée, et il entreprit, dans une longue lettre, la séduction du « père Pache ». C'était seulement quelques réflexions, disait-il, qu'il soumettait « bien moins au citoyen ministre qu'au ministre citoyen ».
« Je ferai cedilennne : Voulez-vous la guerre avec » l'Espagne, hàtez-vous de rassembler une formi- » dable armée vers les Pyrénées. — Voulez-vous la » paix avec l'Espagne, hâtez-vous plus encore de » former une armée encore plus formidable vers les » Pyrénées.
» Etes-vous sûr d'avoir la paix avec l'Espagne » seulement, hâtez-vous d'assembler une formidable
» nriiiée yci*s les Pyrénées; \oiis la dirigerez aisé- » ment vers Tltalie et elle sera, au [besoin, une auxi- » liaire déterminante pour la Turquie.
» Enfin, êtes- vous sûr de la paix avec toutes les « puissances méridionales, hàtez-vous encore de rus- « sembler une armée vers les Pyrénées, car elle ne » sera comptée pour rien ]>ar les Puissiinces du Noi^d, » et cependant, si elle est organisée vers la ûu de » févi'ier, (die sei*a ou pom*ra être en mesure d^agir )> eflicacement en Allemagne dans les premiei*s jours » d'avril, et ce surcroit inattendu de forces peut et » doit décider les succès les plus efficaces. »
Paclie demeura stupide. Il écrivit sur la lettre : mérite la plus grande attention. Aussi bien, Liiclos, comme toujours, prévoyait juste. I^e 7 mars 17{Ki, Karère déclare à la Convention que « la cour d*Ës- » pagne voulait la guerre, qu'elle n'avait pas cessé de » la vouloir », et la guerre fut votée par acclamation. Mais, toujours malchanceux, Laclos n'était plus là.
Comme il envoyait sa plaidoirie vraiment convaincante en faveur de l'armée des Pyrénées, le général I^'H'.los apprit (pi'il était nonuué gouverneur général des éUd)liss<!ments français dans l'Inde, et rappelé à Paris pour y prendre ses instructions et recevoir son ordre; d'embarquement. Depuis plusieurs mois^ il sollicitait cette place, qui lui présentait le grand avantage de servir la France en s'éloignant d'elle. On se souvient que son frère avait passai dans l'Inde une grande partie de sa vie, connue employé de la Compagnie. Au mois de septembre 1792, il fut nommé |>ar Monge « chef de la partie des colonies» au Ministère de la marine, c'est-à-dire qu'il était en posture d'aider à la nomination de Laclos. Incertain du résultat de
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ses domnrclies, relardé par « la versatilité des projets » qu'on formait pourTlnde », celui-ci avait saisi tout d'abord le poste que lui offrait Servan. Muni de sa nouvelle lettre de service, il adressa ses adieux, le 10 décembre, à la Société des Amis de la Liberté, de rii]galité et de la République, la remerciant de « son accueil fraternel » et Tassurant du regret avec lequel il s'éloignait des bons patriotes de la cité de Toulouse. Servan arriva et remplaça Laclos par Lacuée. Le 13, Laclos assistait en même temps que Servan et Carnot à une représentation donnée au théâtre de la ville. Un arbre de la liberté fut planté pendant un ballet patriotique. « A la vue de cet » arbre auguste, tous les cœurs furent remplis de » c(îtle ivresse qu'il est si doux d'éprouver et si difû- » cile de peindre. » Après plusieurs danses et évolutions militaires, on chanta des couplets, « dont le » public répétait les refrains avec une effusion tou- » chante, qui aiu'ait électrisé les cœurs les plus gla- » ces. » Laclos eut les siens :
De tons les hraves cpie voih'i, Amis, Ljiclos s'en va déjà, il va, au delà des mers, Faire aux peuples divers Danser la carmagnole.
Vive le son (bis) Du canon.
Il est auteur, guerrier, Français, Que de litres h nos regrets!
Partout on Tainicra, Car partout il fera Danser la carmagnole.
Vive le son [bis] Du ranon ^ .
1 . Journal univernel cl impartial de la Haute-Garonne, 15 décembrc 1792. Chnravny, I, p. 307.
374 LE r.ÉNÉRAL CIIODRRLOS DR LACLOS
A Paris, il s*o(!Ciipa du presser son déparl. Ijii {^ii«*rre avec TKspagne ne lui suriisiiit plus; le préciirs<Mir Ao. Talleyrand à Londres voulait maintenant la cliklarer à TAngleterre et la Hollande. Il rêvait, comme plus lard Bonaparte, d'attaquer les Anglais dans l'Inde et de reprendre contre eux les plans glorieux de SufTren. Il lui fallait, raconte Dumouriez dans ses Mémoires, 15.000 hommes et 15 vaisseaux de guerre. « Il s'agis- )) sait, dans cette expédition de Laclos, de s'emparer » du cap de Bonne-Espérance et de Ceylan pour en- » suite se joindre à Tippoo-Sahib et tomber sur le » Bengale.' » Tippoo-Sahib implorait les secours de la Convention, comme jadis ceux de Louis XVI et plus tard ceux de Napoléon. Il avait fondé un club des Jacobins et planté un arbre de la liberté & SeringapaUun, sa ca|)ilale. Laclos se serait bien chargé de lui faire danser la carmagnole. En attendant, il étonnait ses amis par la hardiesse et la fermeté de ses desseins et travaillait avec ardeur h rassembler tous les moyens de réussir. Le 13 janvier 1793, la Convention ordonna l'armement immédiat de «H) vaisseaux et de 20 frégatiis, la mise en chantier de 45 navires, et lança un appel aux volontaires de la notte.
il n'y avait qu'un malheur, c'est que la Convention n'avait plus en réalité ni flottes, ni armées; elle n'avait que des généraux, qui s'arrachaient ses dernières troupes. Dumouriez était arrivé à Paris le 1*** janvier et y soutenait impérieusement ses plans sur la Hollande ; il voulait toute l'armée de la République pour le suivre en Belgique. Aussi parlait-il avec dédain devant le Conseil Exécutif et le Comité de Défense (Générale d*unServan, qui voulait
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franchir les Pyrénées, crun Cnstine, qui voulait passer le Rhin, d'un Kellerniann et d'un Biron, qui parlaient de prendre Rome, d'un Liatouchc et (l'un Truguel, qui préparaient une descente en Sardaigne, enfin d'un Ijaclos, «pii, le plus audacieux de tous, prétendait concpiérir h;s Indes. Mais celuici était de taille à se défendre. Une première audience lui fut accordée par le Comité, pour le 16 janvier. Il y parla trois jours les 25, 26 et 27 janvier, exposa un plan général d'opérations, préconisa l'offensive du côté des Pyrénées, sans
doute avec une conviction moins forte qu'un mois avant, mais insista sur la nécessité de déclarer la guerre aux Anglais. Le meilleur parti, selon lui, était naturellement de les attaquer dans l'Inde, en y envoyant des forces' imposantes. Laclos se retrouvait au Comité de Défense Générale devant d'anciennes connaissances : Lacomhe Saint-Michel, autrefois capitaine au régiment de Toul, passé de la Législative h la Convention, Sieyès et Harère, (|ui lui rappelaient l(î Palais-Royal, Kersainl (ît Duhois-Crancé, qui siégaient toujours aux Jacobins. Il s'y rencontra aussi avec Brissot, qu'il n'avait pas revu depuis la matinée du 16 juillet 1791, pendant laquelle il lavait joué de si cruelle manière ^ Cette fois encore, Brissot devait mettre toute sa candeur au service des intérêts de Laclos. Il rêvait maintenant sans crainte la guerre à tous les rois ; c'était là, d'après lui-même, de « l'héroïsme sans danger », car en insultant le roi d'Angleterre, nous gagnerions l'alliance des « patriotes » anglais; il fallait encore, disait-il, secourir Tip[)oo-SaIiib et rendre à l'Inde « son indépen-
1. ])ris9ot, IV, p. 3^1. *). H Depuis, je ne riii revu qu'en 1703, au Coinilé de Défense Gcnérnic. n
(lance ». Apres avoir enlenchi I^iiclos, Rrissot rédigea son rapport du i®** février, qui concluait formellement h déclarer la guerre à TAngleterre et à la Hollande. Mais Monge, qui était présent h la séance du 27 janvier, au Comité, se prononça contre l'expédition lointaine proposée par Laclos ; après une longue discussion, le Comité décida de réserver son opinion sur ce point jusqu'à une nouvelle conférence ^
Liiclos voulut traiter Monge comme il avait traité Pache, et Texcès de ses prétentions nuisit à son succès. 11 ne cessait de réclamer, tantdt pour sa solde, prétendant qu'il avait droit au traitement do Maréchal de camp employé^ s<*uis préjudice des appointements spéciaux aiïérenls à son litre de (Smiverneurde Tinde ; tantôt |)our son grade, qu'il trouvait insuflisiuit ; il voulait être lieutenant général ; il invoquait Tusage, Tancienneté de ses services, « l'utilité » publique d'investir d'un grade éminent l'homme re- » vêtu des pouvoirs et de; la confiance de la République » auprès des princes de l'Asie. » Monge se dérobait, le renvoyait, pour la solde, au payeur de l'armée des Pyrénées et, pour le grade, au Ministre de la (juerre. L'argent ne vint pas, mais Paclie accorda le grade, à la condition toutefois que l'expédition projetée s'accomplirait. Le brevet fut mis sous pli cacheté ; Laclos ne devait rompre le cachet qu'en mer^.
C'était un bon billet qu'on doimait à l'auteur des Liaisons, L'expédition n'eut jamais lieu. I^ mer était c(;pendant pour I^*U!los le seul asile qui lui devint sûr, car, au delà des frontières de France, l'ancien conseiller de Philippe d'Orléans eAt été écharpé
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par les émigrés, comme l'auteur principal de tous leurs maux, cl, à Paris, depuis quelques mois, on parlait de Torléanisme sur le même ton que les émigrés ; incmo on n'en avait jamais tant parlé.
11 y a dans \vs assemblées politiques de ces accusations formidables et vaincs, qui semblent excommunier ceux qu'elles touchent, et que les partis se lancent avec fureur h la face, comme une arme de mort. Telle fut, sous la Convention, l'accusation d'orléanisme. Après le 10 août, Danton, Marat surtout, pensèrent sans doute à faire un roi du duc d'Orléans. Après le 22 septembre, pcîrsonne n'eût osé persévérer dans un par(*il dessein. L'orléanisme n'ékiil plus maintenant qu'une ombre louche, un passé fangeux d'intrigue et de corruption. L'orléanisme était mort, mais un grand nombre d'anciens orléanistes siégeaient encore sur les bancs de la Convention. Ils étaient là les mangeurs des millions, répandus par Lciclos au nom du duc d'Orléans. Se connaissant, ils se craignaient et, se craignant, ils se haïssaient.
Le duc d'Orléans avait été élu à grande peine à Paris. L'inviolabilité des représentants du peuple restait sa suprême sauvegarde. Son carrosse roulait seul dans les rues« chatouillant les lanternes. » Tous ses gens étaient chargés de l'espionner. Pendant qu'il dînait au Palais- Royal, la tète de sa belle-sœur, la pi'incesse (h^ L'imballe, lui fut présentée au bout d'une pique: M"'^ de UufTon s'évanouit. Le malheureux qui avait répandu sa fortune pour alimenler la Révolution, en jetait maintenant les restes pour se sauver d'elle. Il fut, à cette époque, l'objet d'un chantage elTréné. « Les chefs de l'État aiment l'argent ; c'est là ce qui me donne quelque espérance », disait-il amèrement à M"*^ Ëliiott, qui lui demandait de lui procurer un passe-port. Comment expliquer
aiitremcnl (|iie par une manœuvre intéress4'e d'inlimidalion ce placard, (pie Marai faisait afficher tians Paris, le 2 septembre 1792 : « Oounne je n\'iiiiie fKis » à perdre mon temps et h valeter, je romps ici avec » Roland puur m'adresser à vous Louis-Philippe » d*Orlénns, vous que le ciel a comblé des dons de la » fortune, vous à qui la nation dcmna en partiige l'Ame » d'un simple citoyen, vous à qui la siigesse doit donner » le cœur d*un franc patriote ; car, comment se le » dissimuler? Dans l'état actuel des choses, vous ne » pouvez plus faire votre salut qu'avec les sans- » culottes. Vous en Ates l'émule : soi/cz-en le bien^ » faiteur. Au nom de la pjitrie, concourez aujourd'hui » à la propagation des lumières nécessiiires au suhit » public, en fournissiuit \\ XAmi du i^cuplc les » moyens de mettre ses ouvrages au jour s<ms délai. » La modiqiu; somme de quinze mille livres suffira » ^1 l'nclint du papier et i^ la paye de la main- » d'œuvre, etc. • » .
Cependant l'immense fortune du duc d'Orléans s'était épuisée; Merlin deDouiii administrait ses biens surcliargésdecréances et lançait ses derniersemprunts. S;i vanité n'élnit plus ex|doit.'ibl(i ; c'esl par la peur qu'il fallait maintenant lui faire rendre gorge ; à l'encens des louanges, aux basses flatteries succèdent la menace, l'invective. Le royaliste Montjoic, pour qui la Révolution tout entière est l'œuvre du duc d'Orléans, reconnaît naïvement qu'à cette époifue une puissante diversi<m s'opéra dans son parti. » Manuel, dit-il, déclara une guerre à mort si d*Or- » léans... Il ne fut plus ni républicain, ni royaliste, » ni constitutionnel, ni monarchien ; il ne fut plus » qu'anti-orléaniste. Pourvu que d'Orléans succoni-
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» Ml, peu lui importait ce que deviendrait Tcmpiro » français. Ce n'était pas de la haine, c'était de la » rage. L'abbé Fa ucbet fut pris de la môme fureur;... » il se mit à composer un journal, qui n'était qu'un M long tissu d'injures et d'imprécations contre le » parti qu'il avait enfin abandonné. Il lui arrivait » souvent, en relisant ses feuilles de dire : Eh ! mais, » mon Dieu, que faut-il donc faire pour avoir Thon- » neur d'être égorgé par ces gens-là? Quelques » membres de la nouvelle assemblée se rangèrent » du côté de Manuel et de Fauchel^ » Manuel, jouisseur sanglant, qui, pendant les massacres de seplembrcî, ioucliait le prix du sang épargné, adressait, en 1791, d'obséquieux compliments au duc de Chartres. Quant à Fauchcl, nous l'avons vu figurer parmi les correspondants de LmIcIos, pendant son séjour à Londres: après le 5 octobre, il adressait au duc des adieux déchirants. L'ancien orateur du Cercle Social afieclail sans cesse un délire apocalyptique. Le placard de Marat nous a fait tout à l'heure soupçonner les dessous d'un justicier ; une lettre de Fauchel nous montrera maintenant l'envers d'un illuminé :
Claude Fauchet à Philippe-Égalité.
» Philippe, tu as voté le supplice de Louis Capet : » il est mort sur l'échafaud ; tu jouis. Je veux Irou- » bler ta joie par le seul moyen qui puisse loucher » ton cœur. Tu me dois douze cents livres depuis » l'oraison funèbre que j'ai faite de ton père : je te M les demande. D'après le désir que tu manifestas, » je distribuai dans ta maison six cents exemplaires
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» (le col oiiYragc sur papier de Ilollnnclc. I^s exem- » plairesen papier commun se vemlaient trente sous ; » ceux-ci valaient dix sous de plus. Tu ne m*as » pas oflert une épingle. Paie-moi les cinquante » louis dont tu m*es débiteur. Si tu ne le fais )) pas, j'imprimerai cette lettre et j'annoterai ton » silence'. »
Ca, Fauciikt,
Évéïfue du Calvados, Paris, rue Chahanois, n» 47, le %^ janvier 1793, Tan premier de la Ui^puhliquc^
« Quand on a 400.000 livres de rente, » disait Lepellelier de Saint-Far(ç<Niu au duc d'Orléans, « il faut » être à Coldenlz ou sur le faite de la Montagne. » L«t premier prince du sang alla donc s'asseoir h côté de Marat. 11 eftt, comme dit (Jarat, préféré « un rocher de Norvège ». « Le e(Ué droit disait en se tournant » vers la gauche. Que fait ce Bourbon parmi les » sans-culottes? En Télevant en haut de la Montagne, » n<i vous (*ssaye%-vous pas à l'éhiver plus haut en* » core. i^e coté gauche disiiit, en se précipitant tout » entier sur le droit: Oui, Égalité est de notre câté ; » mais s'il reste encore en lui quelque chose d'un » Bourbon, c'est de votre parti qu'il est; c'est aux » houuues d'État, aux habiles que les Bourbons et » les rois conviennent. Parmi tant declameui*s dont » il était l'objet, d'Orléans ne soufllait |K)s mol.
1. Corr. de L.-Ph.-JoMCph d'Orléauê. Préface p. 15. L'auUienticilé (générale du recueil, que nous avoiii» nuiiiitcs foi* conirdlée, en leçonparant à nos arcliivcs publiques, nous (furnniit l'oulhenticilé de cetle IcUre. Les papiers du duc d'Orléans devaient en contenir bien d'autres semblables. V. le chapitre suivant.
M Redout'int peut-être un peu plus ses amis que ses » enacinis, c'était son asile surtout qui le faisait » trembler K » Sur sa demande, la Commune lui avaitdonné le nom d'Égalité. Lafranc-maçonnerie étant devenue suspecte, il donna sa démission de grandmailre. D'après Miclu^let, M"'" de BuiFon serait devenue la maîtresse de Danton. Le 10 décembre, pour répondre à une motion antifédéraliste delà Montagne, les Girondins Buzot et Louvet demandèrent Texil de tous les Bourbons, et spécialement de la branche ambitieuse des d'Orléans. Le montagnard Chabot objecta que Philippe était représentant. Les tribunes grassement payées applaudirent et, le 19, Pétion, bien que Girondin, sans doute en souvenir de M*"" de Genlis, fit ajourner la motion. Le duc d'Orléans « en son ftme et conscience », vota la mort immédiate du Roi. Biron fut désespéré et le duc de Chartres écrivit à son père une lettre indignée. « Je suis l'esclave » d'unefaction,»ditle prince àM'"° Elliott, ce plus que » personne en France. » Louis XVI lui pardonna sur l'échafaud. Il étiiit devenu sombre, taciturne et rôvait d'être un fermier anglais au milieu de ses prairies. En votant la mort du Roi, il croyait avoir sauvé sa vie. Ce fut le duc de Chartres qui perdit son père, en suivant Dumouriez dans sa trahison. Il risquait d'envoyer sa mère elle-même et tous les siens à la guillotine.
Quels étaient les projets de Dumouriez au mois de marsl793? Voulait-ilétre le régent de Louis XVU ou le premier ministre du duc de Chartres, fondateur d'une dynastie nouvelle? Il fréquenta de bonne heure le Palais-Royal et passait, à Cherbourg, pour l'agent du duc d'Orléans, qui pensionnait sa mai-
Gnral. Delà Conap. d'Orléans
Irosso, M"*'' (le RaiTuel-Uotnivcrt, Avant lo 10 aoAt, il (Vrivit deux fois à La Fayette pour repousser raccusatiou crorléanisine. Après sa trahison, il donna les munies assurances à Fersen, déclara qu'il méprisait le duc d'Orléans, autant qu'il rhérissaii et estimait le duc de Chartres, « qui ne ressemhlail en rien à son père ». il s'eiïorçait de faire valoir le jeune prince, de lui créer un rôle, attirant sur lui, aux dépens de Miranda, tout Phoaneur de la bataille de Jemmapes. M"** de tienlis» accompagnée de M**° Adélaïde, était allée d'Angleterre à Tournay, en passant par Paris, rejoindre son ancien élève. Klle se qualiliait d'à émigrante jacobine », écrivait à son mari de défendre obslinéineni la constitution et déclarait qu'on n'avait pas été tnqi loin, mais trop vil(^ Klu h la Convention, Sillery se lit envoyer, après Valmy, en mission à ^armcH^ où se trouvait son gendre, le général Valence. Ses amis girondins étaient ceux de Dumouriez. A Tournay, celui-ci faisait rtmdre les honneurs militaires h M"" d'Orléans. Un émissaire jacobin le trouva chez M'"" de (lenlis, qu'il vit a sonrii*e malignement ». (i(;tt(i fi^nme intrigante espérail-clle renlrei- à Paris, dcîrrière Tarmée, pour y voir couronner, peut-être sans tarder, celui qui l'appelait sa seconde mère ? C'est chez elle, que, le 2 avril, Dumouriez, après avoir levé Tétendard de la révolte, réunit ses officiei^s les plus dévoués. Une sous-gouvernante de M"° d'Orléans, en arrivant de Tournay, déclara (|ne M'"*' de iSenlis avait consor\'é tout son ascendant sur le duc de Chartres, qui (( chantait les vêpres du matin au soir », qu'elle lui peignait son pèn; « sous les couleurs les plusaflreuses » et qu'elle avait employé « jusqu'aux larmes » pour Tentrainer sur les pas de Dumou-
riez *. Il est un tout cas certain qu'en arrivant à Paris, Dumouriez eût tout d'abord [proclamé Louis XVII.
La nouvelle de sa trahison fut ciccueillie avec cnriosilé par le publie, avec terreur par la Convention. Après sa fuite, celte terreur devint rage et lea partis se ruèrent furieusement Tun sur l'autre. Le G avril, fut créé le comité de Salut public. Tout ce qui louchait aux traîtres de près ou de loin devint suspect. La Gironde et la Montagne se reprochaient Tune à l'autre Dumouriez et duc d'Orléans. La Monlafîiie se hALi de se débarrasser de son prince. Le vide se lit iiislanlanéuKMii autour de lui. (jamille Desmoulins, l'organcî de Danton, l'ancien commens<'il de Bellecliass(», écrivit V Histoire des BrissoUns, libelle sanguinaire, où ilappelaitles vengeances populaires sur les (jirondins, partisans d'après lui de d'Orléans. Barère, le tiiteur de Paméla, lui faisait écho et Marat demandait la mort d'Ëgalité. Le 4 avril, la Convention ordonna Tarreslalion du prince; le 8 avril, on décida de renvoyer à Marseille pour y être incarcéré. Dans la circulaire, qui fut adressée par les Jacobins de Paris à leurs sociétés affiliées, élaient dénoncées les manœuvres de Comeyras, « l'imperturbable ami de Laclos 2. » Le nom de Laclos étiiit inséparable de celui de Philippe d'Orléans. Les opinions républicaines (pTil aflichait depuis un an, ses récents services inililaires n'avaient rien fait oublier de ses
1. La trncc do cette déposition existe toujoars aux Archives de la police, tnnis le piocès-vcrbal a disparu, comme presque tous les dociiineiits de nus archives publiques, qui touchent à la famille d'Orléans. Les mémoires de Drissot, II, p. 330 nous en ont conservé le sens.
2. Aulard, Jacobins, IV p. ^i 11. Comeyras, avocat du duc d'Orléons dans l'aiïaire du 5 octobre, gérait à présent ses biens avec Merlin de Douai et Guillaume, tous deux conventionnels.
intrigues. Des le 31 mars, le Comitt^ de SAreté générale le décréta d'arrestation * avec une rournéc de prétendus orléanistes : les deux ûls Ëgalitii, la citoyenne Sillery, Valence, Lemaire, officier de Philippe-Egalité, Bonne-Carrcre, Westermann, Gouy d'Arsy, d*Ëspagnac, etc...
CHAPITRE XIV
Alqiiier ohlicnl la libération de Laclos. — Laclos invcnlc les « boulcls creux ». — Il est nommé ComniisNairc cnclicfdcs expériences de Meudon. — Exécution de Philippe-Egalité.
— L'avis de Napoléon sur sa mort. — Situation terrible de Laclos incarcéré k Picpus. — Son frère incarcéré au Luxembourg. — Le billet de Laclos k sa femme avant la guillotine.
— Comment il se sauve. — Laclos, auteur des discours de Robespierre. — Les lettres de prison. — Il se fait professeur d'arithmétique. — La sensibilité de l'auteur des Liaisons. — Le 9 thermidor. — Libération de Laclos et de son frère.
Laclos fut incarcéré le 1'*'' a\ril h l'Abbaye. D'après Monljoie, il y rencontra ;le duc d'Orléans. Le lendemain, sa femme s'adressait à l'assemblée générale de la section de la Butte-des-Moulins et lui demandait un certificat justificatif de la conduite de son mari. Sur sa requête, l'assemblée déclara que le citoyen Laclos avait rempli avec xèle et activité toutes les fonctions, dont il avait été chargé par elle, et arrêta qu'il lui serait délivré une expédition de tous les procès-verbaux qui le concernaient ^ Cette manifestation de sympathie eût été impuissante à changer le sort du prisonnier, si, par bonheur,
Archives de la police
Alqiiier, l'ancien ami de I^i Rochelle, rinlîinc ilii ména«;e I^aclos, n'avait aloi'sété président du Comité de Sûreté «^^énérale et de surveillance de la Convention. Tandis que L'icloslui adressant, comme président du Comité, les pétitions les plus persuasives, M'"** de I^iclos le pressait de ses sollicitations et de ses larmes. Le 10 mai, I^iclos fut extrait de rAhliaye sur un ordre du Comité de Sûreté générale, signé (l*AI(|uier, président, de Kasire et tie Rovère, et mis, dans si maison, en état trarrestation, sous la surY(;illaiu*e d'im garde, payé par lui t^t désigné par sa section.
Ce fut le citoyen Dreys, demeurant rue rKv(k|ue, n^ 8r>9, sans doute quelque artisan du quartier, aucpu^l échut Thonneur de s'assurer de la pei*sonne de Tinquiétant gouverneur de Pondichéry. On en disait long dans la section de la Butte-des-Moulins sur cet lionune étonnant, qu'on avait vu tour h tour diriger le Palais-Itoyal et le t^luh des Jacohins, répandre l'argent et |)réeher l'émeute, soufllant tout le jour l'incendie sur les foules et, le soir, se retranchant hrusc|uement dans la mystérieuse intimité d(!S siens. Le citoy(*n Dreys n'approcha pas siuis craiulci TinfcTnal aut<;ur d(ïs Liaisons dangereuses \ il p(;nsa cpu: cet lumime, (|ui s'était si bien joué, disait-on, de M""* de Tourvel et de Philippe-Egalité, lui réservait aussi, à lui Dreys, un lourde sa façon ; il se tint donc prudemment sur sc^s gardes. Bientôt il vit M'"" de Laclos (piiller l'apparh^menl de la (kiur d(îs FcmUiines, avec sa fille, pour se rendre à Versailles. Le lendemain, partirent encore la femme de chambre et le petit garçon. Le frère de la femme de chambre vint prendre des paquets, qui parurent a Dreys être du linge: il remarqua même un matelas. Mais il savait que le frère de la femme de chambre
porlnit linbituollement « des glaces et de Teau de )) Ville d'A\ray à Antoinette, au Temple ». Le 3 juin, cet homme reparut et emporta d'autres paquets, dans lesquels Dreys reconnut des objets de toilette. Cependant le gardien ne pensait plus qu'à échapper à son r^Mlouùihle prisonnier, encore assisté d'un domestique et d'une cuisinière. Il avait remarqué dans l'intérieur de l'appartement une porte de service, donnant sur un autre escalier, et dont M™" de Laclos avait emporté les clefs ; sur le même carré, de ce côté-là, il savait encore qiie donnait la porte d'un autre appart<*ment, actuellement scellée et gardée par un nègre ; or Dreys crut remarquer « (ju'on faisait des démarches pour écarter le nègre». 11 n'y tint plus, et, dès le 4 juin, il vint à la section pour y faire part des inquiétudes qui le rongeaient; le nègre parti, il aura deux escaliers à surveiller au lieu d'un et déclare qu'il ne peut y sufGre. La section en réfèn» aussitôt au Comité de Suretiî générale, f|ui ne répond pas; U) 7 juin, (die renouvelle ses instuices ; Dreys s(î prétend malade et persiste dans sa démission. Il fut remplacé par le citoyen Loppin ^
Cependant une terrible menace resUût sus- |>endue sur la tète de Laclos. Pour la conjurer, il fait appel à ses amis, nmltiplie ses démarclies, renonc(î à ses emplois. Le 16 juin, nunii d'une recommandation d'Alquier, il demande un rendez-vous à Condorcel, pour se disculper auprès de lui des calomnies dont il est l'objet ^. Le 20 septembre, pour éviter la destitution prochaine et sur le conseil de plusieurs membres du Comité
A. N. n'iCSO cl F
2. Cf. Intermédiaire des Chercheurs et Curieux , xvii, p» 579.
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(Icî Salitl piililic, il <lonnc s«'i doinissidii lU) {j[éii(Viil, t*n «'illé(^iiant des raisons de santé, et tout en dc^clarant l'ester à la disposition du ministre ; il abandonne en indnc temps sa place de gouverneur de rinde. Son état d'ailleurs était fort précaire ; il était ron^é de soucis d'argent ; la fièvre le brûlait et l<^ glaçait tour à tour. A Versiiilles, où il put résider une partie de Tété, il faisait de grandes promenades au soleil ; c'était, disait-il à s^i fenune, son meilleur remède et le baume de la vieillesse à laquelle il toucliait déjà. Mais cette énergique nature ne se résigne pas à l'adversité ; il va déployer contre elle ses inépuisables ressources, et, connue il rusait avec la gloire, on va le voir ruser avec la mort. Tour à loin* émeuli<*r et diplomate, journaliste, orateur, et partout intrigant, il vient de s'improvisc;r stnitège, (»t va se révéler inventeur.
Il avait une idée, une grande idée, dont le citoviMi Dreys ne se doutait certes pas, et qu'il avait exprimée dés 1786, étant alors h l'arsenal de Lii Roclielle. (Vêlait une lieiireiise imagination que ses miilliples aventures n'avaient pas laissé h son génie facih' le loisir d'étudier dans U) détail et de rendre praliipu*. Mais riicMin; était grave, la ressimire unique. Sans plus tarder, il lit donc {mrvenir au Ministre de la marine une proposition relative à l'emploi des boulets creux, destinés au tir contre les navires. Il s'agit tout simplement de VobuSj qui n'était juscpTalors en usage que dans le tir contre les {roupies, mais ({u'on n'avait jamais pense», avant lui, à employer contre les obstacles. Dans la giiern^ marilime en particulier, le boulet plein était le seul employé. \a\ trou qu'il ouvrait dans le flanc du vaisseau se laissait facilement bouclier; au contraire;, un boulet creux devait produire par sc*s
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éclats un Irou plus dccliirnnf, enlever les bordagcs et nicllre le vaisseau hors de combat. L'idée de Liiclos inaugurait en somme les plus importantes découvertes de Tartillerie moderne.
Mong(^, saisi de la f|ueslif)n dès Tarrivéedc IjjicIos h Paris, en avait informé, dès le 28 mars, le Conseil Exécutif. Il démissionna au mois d'avril, au moment même de Tarreslation de Tinventeur. Son successeur Dalbarade, saisi de nouveau, ordonna de tenter des expériences à ha Fère. Le chef de brigade Ftibre fut chargé de les préparer et, développant l'idée de l'inventeur, proposa d'essayer le nouvel engin contre une batterie terrassée pour l'adapter aux moyens et aux besoins de Tartillerie de terre. Le 20 août, Laclos quitta Paris sous la caution du représentant Lîmrent Guyot, de la Côte-d'Or, et se rendit h La Fère, assisté du citoyen BerthoUet, le célèbre chimiste, alors Commissaire des monnaies, et <lu citoyen Adot, représenlant le Ministre de la marine. « Il ne lit autre chose que voir et dresser » le procès-verbal », déclare Fabre. Au reste, l'engin, fragile et défectueux, ne produisit d'effet qu'à une très petite portée. Ces premiers essais avaient cependant une imporUince théorique considérable et I^iclos, en en rendant compte, conclut naturellement avec conOance à l'opportunité d'expériences nouvelles. Le 6 septembre, il nj^ut l'ordre de se rendre à Rochefort, avec l'autorisation du Comité de Salut public. Il devait y continuer ses expériences et se concerter pour leur exécution avec BerthoUet et le représentant Guyton-Morveau. Fabre restait chargé du détail. Laclos indiqua comme un emplacement préférable « le parc et les bAtiments du petit cliAteau de Miuidon. » C'est donc sur la |)roposition du même officier ([ui avait posé la première pierre
(le TArscnal de La Rochelle, que fut créé ce célèbres établissement, qui rend encore de si grands services h Taérostation militaire.
Le 10 oct(>bre, Dalbarade écrivit à son collègue de rintérienr, pour le |irier de mettre à Sii disposition « cette maison et ses dépendances », tant que les expériences ordonnées par le Comité de Salut public Texigeraient. Laclos voit en nu^me temps ses altributionsvs'étendre. ('/est riieuredu danger nationail; les inventeurs commencent à pulluler : le citoyen Brun-Condamine imagine des cartoucbes-brillots ; (luyton-Morveau propose des boulets |)leinsà bu^uc de plomb; le citoyen JcNinniii, capilaiiuî aux ln\alides, apporter sa matiènï inllammable; le citoyen Piuelli, ingénieur, fabri(|iM'. (b^s boulets incentliainni. Le ministre ne veut rejeter aucune découverte sims exanu'n. Il en charge Laclos (*t le nonune Commissaire en chef des expériences de Meudon. Quinze cents francs lui sont une première fois avancés pour les menues dépenses. L'ingénieur Mandard lui est adjoint. Le Ministre de la guerre doit lui fournir une pièce de 24 ou de 18, montée sur son affût ci tous les « attirails d'artillerie », qui lui sont nécessaires. Poursuivant ses études, il vient encore de proposer pour le tir à boulets rouges des culots de bois et de a t(dle », dont Tusage a eu, d'après lui, le plus grand succès à Tile d'Aix et il La Fère. Six culots ont été fabriqués à TArsenal. Le 4 novembre, Laclos s<ï rend à Meudon, à Obeuresdu matin, pour prendre possession, au nom de la marine, « ducliûteau neuf et du petit [tare de Meudon ». Dalbarade a décidé d'assister, dès le lendemain à midi, sur la butte Montmartre, à l'expérience des culots, accompagné de son adjoint Cbapattc et de plusieurs représentants du peuple. Le fi novembiHî, comme il
se disposait à quiltcr son domicile pour se rendre à Montmartre, Laclos vit entrer chez lui le juge de paix Lacoste, de la section de la Montagne, son greffier Sarrazin, et les citoyens Gaplain et Rivaux, membres du Comit*^ révolutionnaire de Saint-Cloud, chargés de procéder à son arrestation. Ils le trouvi»i*ent avec sa femme et « d'autres citoyens ». Lîiclos exprima simplement son étonnement de voir interrompre de nouveau la série de ses expériences diî guerre et remit son portefeuille, où se trouvaient h»s diiïérenls onlres qu'il avait reçus du Ministre de la marine; il ouvrit lui-même les meubles et les placards, qui nv. contenaient aucun papier; les scellés furent apposés sur son secrétaire où s'en trouvaient qu(*lques-uns. La citoyenne Marie-Marguerite-Julie Poquet, femme de Jean-François Dupuis, cuisinier, attachée au service de la citoyenne Laclos, en fut étiïblie gardienne, aux honoraires de vingt sols par jour. Laclos fut aussitôt incarcéré à la Force et peu après transféré à Picpus ^
Dc^puis la premièn; arresl<ition de Laclos, la Gironde et la Montagne s'éUiient livrées un combat mortel. Les journées du 31 mai et du 2 juin avaient consommé la chute des Girondins. Vingt et un d'entre eux, dont Sillery, Brissot, Carra, Fauchet, furent guillotinés, U\ 30 octobre. Brissot, accusé d'avoir rédigé la pétition du 16 juillet 1791, dans le but de faire massacreur les patriotes, fit connaître dans un mémoire justificatif qu'il n'avait fait que répondre à
1. A. G. Dossier Laclos. — A. N. F' 4.686. — Aulard. Contilé^ H, p. 356 — Cf. dans la Sabre tache du 30nvrill90i : Leê serviceê <ie Choderlos de Aaf/o.<t (1792-1803) pnr M. Patrice Makon, capitaine d'arlillerie, qui Q consul l(^ sur In question des boulet» creux les archives da Comité d'orliilcrie. M. Mnhon n bien voulu m'aidcr de sn précioase expérience dans mes recherches oux archives da Ministère do la guerre. Je lui exprime ici toute nin reconnoissancc.
une demande de Laclos et que c'était celui-ci qui^ avait ajouté les mots a par tous les moyens constilu- » tionnels ». Pour acheyer de donner aux prétendus complots des Girondins une couleur orléaniste, pour les lier h d'Orléans, Robespierre fit venir k Paris Philippe-Egalité, absout une première fois par le Tribunal de Marseille. Le 6 novembre, le Prince fut traduit devant le Tribunal révolutionnaire avec le Girondin Coustard. 11 fut courageusement défendu par Voidel et condamné à mortainsi que son compagnon *. Le duc d'Orléans réclama son exécution immédiate et la subit, en même temps que Coustard, le lendemain 7 novembre. Il mourut avec courage et se retrouva prfnce sur la charrette. Ses derniisres lettres avaient été pour M"** de Buflon. Garât raconte que, ce jour même, deux de ses amis, dirigeant leurs pas vers la place de la Révolution, devisaient entre eux des secrets desseins, qu'ils attribuaient h Robespierre, susp(*cl à son tour d'orléanisme. La République est perdue, disaient-ils; quelques jours encore, et d'Orléans est couronné. A ce moment, satète tombait sur l'échafaud. Il est probable que les anciens partisans du duc d'Orléans, ceux qui vivaient de lui depuis le couuu(^ncement de la Révolution, décidèrent sa mort pour s'en débarrasser. Ainsi finissent parfois les grandes entreprises de corruption p<irlementaire. Ce fut du moins l'impression d'un bon juge: Napoléon. Quand Savary vint, en 1810, remplacer Fouché au Ministère de la police, son inexpérience des hommes
1. Son iiitcrrog-iiloiro fut Irvtf bref ci Foiif|iiier*Tiiivîlle cvîla iiuUirelleiiieni de lui doiiionder l'emploi qu'il uvnii fuit de son imoicnst fortune. V. Kur lu délciitiuii deii prince* d'Orlénn* h Murseillo !•• document* publiés par lu Revue réiroapecttfe {\*' avril 1890). M** de BulTun, tombée dun« In minère, ci>ouiia en 1798 un comini««aire des guerroii, M. Rcnouard de Buittierre, uprètf avoir refusé TuUeyraBd, ci mourut en IHiKi.
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de In Révohilioiî, avec lesquels il éUiil journellement en conlacl, lui fil, dil-il, sentir la nécessité « de » chercher dans le passé la prévoyjince pour Tave- » nir ». Il se fit apporter les volumineuses liasses de papiers du duc d'Orléans, qui étaient encore intactes depuis leur saisie, et employa plus d'un mois à les lire. Très prévenu contre le duc, qu'il entendait encore maudire par tous les partis, il sentit son opinion se modifier .à la lecture de ces papiers.
« J'y en trouvai de singuliers, en ce qu'ils étaient » d'hommes que j'entendais souvent déclamer contre » le duc d'Orléans, (îl j'avais sous les yeux la preuve » (|u'ils éUiient ses obligés. J'y trouva! même des » reçus d'argent et, dans presque tous, une reconnais- » sance (exprimée de manière à ne laisser aucun » doute sur son motif. Je fis un choix de ceux de » ces papiers qui concernaient des hommes que je » voyais fort assidus aux Tuileries, et d'autres, qui M cherchaient à acqiiérir du crédit. Je portai un jour » tout c(;la à rËMiperenr, à Uamimuillel... »
Napoléon lut tout d'un bout à l'autre, fitquelques tours en silence près du grand étang et parla longuement :
« 11 m'est bien prouvé, dit-il, que le duc d'Orléans » n'était pas un méchant homme. S'il avait eu les » vices, dont on enlache sa mémoire, rien ne l'aurait » pu empêcher d'exécuter le projet qu'on lui a » supposé ; il n'a été que le levier dont se sont ser- » vis les meneurs de cette époque, qui l'ont compro- » mis avec eux pour trouver des prétextes de lui » extorquer de l'argent, et il parait bien qu'une fois » qu'ils ont commencé, les demandes n'ont plus eu » de bornes. H ne faudrait même pas s'étonner que » tous ccîux (pii étaient ses débiteurs se furent entcn- » dus sur les moyens de lui arracher quittance et
» n'oiissonl tnitnc^ sn porto on soiilovanl contre lui » I^indignation publique... Brùioz loul ce fatras, » conolut-il, avec une prudence magnanimci et » laissez tous ces gens-là en repos, qu'ils ne sachent » jamais cpio j'ai lu cela^ »
I^i situation de Laclos, arr(\té depuis deux jours (|uand l(^ duc d'Orléans fui exécuté, était tc^rihlc. L'orléanismo, connue un revenant, semblait s'attacher à ses pas. II avait beau fuir cotte ombre fatale et changer constiunmenl do route pour la dépister, elle snrgissiiii sans cesse à ses cotés, portant la mort avec elle. Ainsi Philippe d'Orléans semblait se vcîhger du conseiller qui l'avait perdu. Cependant, cette foisencore, Lacloséchappa. Maintenu au secret, ilcontinuait d'écrire dos momoiros sur les boulets creux. Sa fomnu' so prodiguait et s'ingéniait toujours pour le. sauver. Kilo chorchail à provoquer la levée des scellés apposés sur le secrétaire de son mari, afin qu'on examinât ses papiers et qu'ils servissent h juger sa conduite. Une première fois, le juge de paix Ljicoste est avisé que la citoyenne Poquet, quittant le service de la ciloyonno Lnclos, no peut plus assumer la garde dos sccdios. .Mais il so borne à la reni-
1. Mémoires du <liic de Rovig'o, IV, pp. 356 cl suiv. — Ce qui luit des papiers du duc d'Orléuns fut, sclou toute apparence, emporté jmr Btïuguut. quiuid il posiin, en 1814, au Ministère de la Police. Son i>ctit-fils, le comte Deug'not, vient en mourant de les léguer à l'Institut. 11 est d'ailleurs probable que l'auteur de la f orrejjpojidanve Je L.~Ph. -Joseph d' Orléans ^ nous en a fait connaître les plu« ini]K>rtants. Cet auteur semble avoir été Roussel, secrétaire de la commission nommée par le décret du 22 floK'al an 11. qui aui«il aa Palais-Uoyal plus do 15 cartons do papiers ; nuiis, sauf In lettre de Fauchet, que nmis avons citée, il a évité de publier les demande* ou re^Mis d'ar^fent. M. le vicomte Ueugnut a écrit récemment ù VimUr* tuètl taire des Chercheurs et Curieux (n* du 30 septembre 11103) que les papiers légués i>ar son ]>ère à l'Institut, composés de 405 ]iièce8, ne réserveraient que des déceptions « ft des fureteurs do rêvé- » lations sensationnelles. »
placer par la citoyenne Marie-Anne Mantot qui lui a succédé dans sa place. Peu après, M"*' Laclos trouve un nouveau subterfuge. Elle écrit au Comité de Sûreté générale |>our Tavertir qu'elle va quitter son ap|>arteuient dc^ la maison Egalité. La citoyenne Saint-Val, nouvelle propriétiiire, veut augmenter son loyer au delà de ce que lui permettent ses faibles ressources. Elle prie donc le Comité d'ordonner la levée des scellés, en présence de son mari, et insiste sur Furgence, car son bail expire dans quatre jours. Sa requête, deux fois renouvelée, est enfin entendue. Le 29 décembre, à 4 heures, elle a la triste joie de revoir son mari pendant quelques heures. On Ta extrait de sa prison, pour assister à Touverture du secrétaire et h Tcxamen des papiers qu'il contient ; ils sont tous relatifs h ses anciennes fonctions électives et militiures. Laclos demande que ses deux lettres de démission soient décrites dans le procèsverbal, ainsi (|ue le certificat justificatif de sa section. Il est ensuite remis h ses gardiens *,
Son hère, dont h» procès-verbal signale la présence à ro|)ération de la levée des scellés, entraîné dans son infortune, avait été arrêté le 6 novembre, un jour après lui. Nommé Consul à Cadix, puis à Smyrne, il s'apprêtait h rejoindre son poste, « ayant déjà reçu » brevet, fonds, passe-port et instructions » ; le Ministre Lebrun fut pris d'un scrupule et adressa au Comité de Salut public la question suivante: « L'état » d'arrestation du citoyen Choderlos-Laclos est-il un » obstacle au départ du citoyen Choderlos pour le » poste, auquel la confiance du Conseil Exécutif l'a » appelé ? L'avis du Comité de Salut public sera la » règle de ma conduite. » Le Comité répond : « Que
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)> la question est hcniicoup moins de droit que de » fait, que c'est le personnel de Tagent qu'il faut » principalement consulter, en toute circonstance. » 11 prie en conséquence le Ministre de s'expliquer » sur le degré de confiance qu'il accorde, soit au » civisme, soit h Tidonéité {sic) du citoyen Choder- » los. » Le Ministre n'eut pas à répondre. Au lieu d'aller à Smyrne, Choderlos fût arrtMé et incarcéré au Luxembourg. Sii section déclara que c'était « un » homme très éclairé, froid et parlant peu », mais qu'il ne s'était pas servi de tous ses moyens pour combattre les ennemis de la République et qu'il se ménageait tous les partis, « tandis (|ue des sans- » culottes, qui ne savaient ni A, ni H, soutenaient » av(T. énergie les vrais principes. » (iho^ierlos si! mit, dans Sii prison, à rédigerde longues suppliques au (Inmité de Si'ireté générale ',
Pendant plus de trois mois, I^aclos ne put faire passer aux siens aucune nouvelle de lui. Le 9 avril 1794, il parvint enfin ii rompre le silence au prix de quels eilbrts, on le devine. Un commissionnaire vint remettre à M'"* de I^u'los un [tetit billet insignifiant d'apparence. Il avait charge, eu uiùiuc temps, de lui porter les derniers adieux de son uiari. L'autour des Liaisons dangereuses s'apprêtait à monter à la guillotine. Le romancier, qui naguère déployait un art si parfait à exprimer des si^ntinients feints et dissimulés, avait dû exercer sa plumCi non plus pour donner un air de vérité aux mensonges de la séduction, mais pour assourdir prudemment le cri déchirant de la nu)rt. Ici, l'artifice devient tragique et la moindre nuance fait frissonner.
A. E. DoMÎcr CliodcrUis. — A. N. F? '.(l'i
« A la Citoyenne LacloSj cour des Fon-taines, Maison Egalité, ÎÎÎO.
19 germinal, Du corridor Challier, n® 7.
» J'cMivoie, ma chère amie, le commissionnaire » savoir de les nouvelles et te donner des miennes, » sans avoir d'autre objet à remplir. Mais, par occa- » sion, je le charge d'un petit cadeau. Mes cheveux » me gênaient pour attacher la boucle de ma per- » ruquc ; je les ai fait couper ce matin et j'ai pensé » (|ue peut-être ils te feraient plaisir. A nmn ftge, » ils nv rejiousseront plus et il m'a paru juste » (praynnt les premiers cheveux de tes enfants, tu » (Misses les derniers de leur père. C'est un petit » monument (h* tendresse que je te prie de conser- » ver. Je t'aime et embrasse du meilleur de mon » ç(pur » ^.
Vjv. |>elit papier jauni, où le général Laclos croyait Iracïîr ses dïîrnières lignes, et dont Taspect suffit (»nrore à émouvoir, a été pieusement conservé par sa famille. L'auteur des Liaisons dattgereuscs y a, pour ainsi dire, déposé son cœur.
« Il devait aller à la mort », dit une note de M""' de Ljiclos. » Il portait autour de son col un bracelet
1. Ln t*oi'rc8[mii(liiiicR de Lnclon nt de M"** do Laclos en 1793 ot 179'i, pendant sn dctcnlion, et de 1800 ù 1803, pendont ses cuiii|mg^ncsy vient d'élrc pnbliêe nu Mercure de France, ovec ane fort belle préface, aous le titre de Lettres inéditt» de Choderlos de Lacios, par M. Louis de Clinuvig'ny. Les amis des lettres et de l'histoire auront de l'obligation ù son éditeur, qui était son possesseur, pour avoir mi» au jour ce ])rccicux héritage de famille, qu'il avait bien voulu me communiquer intégralement. Je lui exprime ici mes remerciements particuliers pour tous les renseignements, que jedoi» ù son zèle à la mémoire de Laclos.
)> la question est bcnucoup moins de droit que de » Hiit, que c'est le personnel de Tagent qu'il faut » principalement consulter, en toute circonstance. » 11 prie en conséquence le Ministre de s'expliquer » sur le degré de confiance qu'il accorde, soit au » civisme, soit h Tidonéité {sic) du citoyen Choder- » los. » Le Ministre n'eut pas à répondre. Au lieu d'aller à Smyrne, Choderlos fût arrêté et incarcéré au Luxembourg. Sa section déclara que c'était « un » honune très éclairé, froid et parlant peu », mais qu'il ne s'était pas servi de tous ses moyens pour combattre les ennemis de la République et qu'il se ménageait tous les partis, « tandis (|ue des suns- » culottes, qui ne savaient ni A, ni R, soutenaient » av(H: énergie les vrais principes. » Cluxli^rlos se mil, dans Sii prison, à rédigerde longues suppliques au (lomité de Si'ireté générale ',
Pendant plus de trois mois, Laclos ne put faire passer aux siens aucune nouvelle de lui. Le 9 avril 1794, il parvint enfin h rompre le silence au prix de quels eflbrls, on le devine. Un conunissionnaire vint remettre à M'"*^ de I^iclos un petit billet insignifiant d'ap|>arence. Il avait charge, eu munie temps, de lui ])orter les derniers adieux de son mari. L'auteur des Liaisons dangereuses s'apprôtait h monter h la guillotine. Le romancier, qui naguèn; déployait un art si parfait à exprimer des sentiments feints et dissimulés, avait dû exercer sa plume, non plus pour donner un air de vérité aux mensonges de la séduction, mais pour assourdir prudemment le cri déchirant de la mort. Ici, l'artifice devient tragique et la moindre nuance fait frissonner.
A. E. l)o»iiicr Cliodcrltis. — A. N. P '.01i
ii A la Citoyenne Laclos^ cour des Fon-tainesj Maison Egalité, ÎÎÎO.
19 germinal, Du corridor Challicr, n® 7.
» J'oiivoie, ma chère amie, le commissionnaire » savoir de les nouvelles et le donner des miennes, » sans avoir d'aulrc objel à remplir. Mais, par occa- » sion, je le charge d'un pelil cadeau. Mes cheveux » me gênaient pour attacher la boucle de ma per- » ruque ; je les ai fait couper ce malin et j^ai ftensé )) (|ue peut-être ils te feraient plaisir. A mon Age, » ils ne repousseront plus et il m'a paru juste » (prayant les premiers cheveux de tes enfants, tu » (Misses les derniers de leur père. C'est un petit » monument de tendresse que je te prie de conser- » ver. ic Taime et embrasse du meilleur de mon » çceur » '^.
Ce |M»til papier jauni, où le général I^aclos croyait lrar(îr ses d(;riiiêres ligncïs, et dont l'aspect suffit encore à émouvoir, a été pieusement conservé par sa famille. L'auleur des Liaisons dangereuses y a, |»our ainsi dire, déposé son cœur.
« Il devait aller à la mort », dit une note de M""' de L'iclos. » Il portait autour de son col un bracelet
1. La coi'rcftpoiidniicn cic Lnclo» et de M"** do Laclos en 1793 ot 179^1, [>ciHJ(tnt sii (iclcnlioii, et de 1800 à 1803, (Hsiidont ses cttmpagncs, vient d'élrc i>nblicc nu Mercure de France, avec ane fort belle l»réfaro, sous le titre de Lettres inédite» de Choderlos de Lacios^ pnr M. Louis de Clinuvigny. Les omis des lettres et de l'histoire auront de l'obligation ù son éditeur, qui était son possesseur, pour m^oir mis nu jour ce précieux héritage de famille, qu'il avoit bien voulu me communiquer intégralement. Je lui exprime ici mes remerciements particuliers pour tous les renseignements, qac jedoi» ù son zèle ù la mémoire de Loclos.
» de cheveux ; ce sont des cheYciix de mon fils aine, » de ma fille et de moi. Il en fait mention d'une » manière indirecte, pour les sbires de sa prison; il » prend un détour pour ne pas leur laisser voir qu'il » a conservé ces cheveux [lour me les envoyer . »
Comment ainsi désigné et déjà paré pour le sup- ])lice, Laclos échappa-t-il à la mort ? C'est un mystère qu'il n'est pas facile d'éclaircir. Il est prohahie que, pendant les premiei*s tem|)s de sn détention, il fut couvert par la protection de Danton, qui arracha tant de victimes à Téchafaud. il suffiidc rapprocher les dates, [tour comprendre le danger qui le menaçait à présent. Le 5 avril, Danton avait été guillotiné. Rohespierre dirigea sur son rival, comme auparavant sur h^s (iirondins, Taecusation d'orléaiiisme. Saiut-Just, le 31 mai*s, avait aposh'0|)lié Danton en ces termes:
« Mirabeau, qui méditait un changement de dy- » nastie, sentit le prix de ton audace: il te saisit; » tu t'écartas dès lors des principes sévères et Ton » n'entendit plus parler de toi jusqu'au massacre du » Champ de Mars. Alors tu appuyas aux Jacobins la » motion (h; Lach)s, (|ui fut un prétexte funeste et » payé par h^s ennemis du peuple, pour déployer le » drapeau rouge et essayer la tyrannie... »
Il l'accusait ensuite d'avoir rédigé avec Brissot la fameuse pétition. Laclos était donc pour Danton un compagnon désigné le jour du supplice. II portait l'orléanisme avec lui et autour de lui.
QurMe main vint rayer son nom de la liste fatale? Quelles iniluence, quel marché, ([lud subterfugt! arrêtèrent le couperet encore une fois sur son cou? Robespierre se méfia toujours des intrigues orléanistes (;t n'en approcha pas. Le duc d'Orléans disait à M"*** Elliott que Robespierre lui était odieux et
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qu'il détestait les Anglais. « L'incorruptible » voulut, sans doute, garder sous sa main et avoir à sa discrétion le dépositaire de tant de secrets, .le distributeur des trésors du Palais-Royal. Plusieurs contemporains ont rapporté à ce sujet un bruit dilTérent et bien singulier. Laclos employa alors « toutes les » ressources de Tintrigue pour sauver sa tôtc », dit la biographie de Chaudon et Delandine, « et il » composa morne dans sa prison plusieurs des » discours de Robespierre. » Le même bruit est consigné dans le dictionnaire de Raab et dans les Mémoirt^s de Garnot. Ainsi le dictateur aurait sauvé l'écrivain, qui limait et polissait ses phrases inimitables. Ce serait assurément Hi la métamorphose la i»lus étonnante de ce personnage si souple et si divers. Composer du Robespierre devait être un exercice aussi répugnant pour un homme de cœur, que fastidieux pour un homme d'esprit. Sous la menace de la guillotine, Laclos s'est peut-être imposé cet effort. Ceux qui le prenaient pour un amateur de vices et un curieux de perversité ont pu penser qu'il y goûtait un plaisir habituel. Arsène Houssaye déclare h ce sujet « que » Robespierre lui paraît tout entier dans Laclos ». J'avoue que je retrouve bien peu de Laclos dans la plate rhétorique de Robespierre. Gomme les héros des Liaisons^ il est vrai, l'insinuant et perfide, Maximilien semait ses discours fleuris d'épines empoisonnées. Mais on n'imite pas im pareil artiste. Si Laclos avait écrit les discours de Robespierre, celui-ci ne le lui aurait jamais pardonné. La vanité littéraire de cet émule de Rousseau se fut vengée comme la vanité amoureuse de Valmont. Un tel rôle eftt été pour Laclos un arrêt <le mort. Il connaissait lro|> bien le cœur humain pour s'y méprendre.
Quoiqu'il en soit, ce fut quelques semaines après cet instant tragique, au niomenl nu>nie où commençait la (jrande Terreur, que Laclos vit son sort s'adoucir. Au commencement de mai, il put correspondre avec sa femme et cette permission, continuée presque s^ms interruption jusc|u7i sa sortie de prison, nous a valu un précieux témoignage de ses sentiments intimes. M'"" de Liclos avait dA quill(*r Paris, « conuncî ex-nolile ». Elle ëkiit étahlii^ à Vt'rsailles, où se trouvait une partie de sa famille, et lialûtait 13, rue de la Chancellerie, dans un ancien « logement de cour », avec ses deux enfants, Etienne et Souhmge. 11 semble qu'elle y surveillait la gestion d'un petit fonds d(î connnerce que son mari avait ac<|uis. Elle envoyait à Picpus des vivres, des vètenu^nts, du papier et des chandelles; parfois Jeannette, son unique servante, allait faire le petit ménage du prisonnier. Les lettres quotidiennes qu'elle échangeait avec son mari étaient naturellement soumises h une censure étr(»ile. (lelh^s Ac Liclos, (|ue nous possi'^dons, nous renseignent donc assez mal sur ses sentiments |)oiili(|ues. S*il restait ferme dans sa foi révolutionnaire, on croira facilement (|ue son enthousiasme s'était refroidi, sinon sur les idées, du moins sur les personnes. Rappelant à sa femme qu'il existe a S^ei*saiMes une rue du 10-AoiM, je préfère, dit-il, « les » jours aux hommes, car ceux-ci changent et ceux- » là ne changent pas. » En attendant que les homme» changeassent, le malheureux se gardait bien de di^maïuh'r diïs juges. Il s(i contentait de prendn; la Pro\idence h témoin et s'ellorçait, faute de mieux, de Tapitoyer sur son sort. Le 20 |>rairial, jour de la fête (le rÉtre suprême, il implore le Dieu de Robespierre. « Je lui ai dit : Vois cette famille
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» honnête que les hommes retiennent séparée, mais » qui se réunit pnr la pensée et le sentiment; lis » dans le cœur de tous ensemble, ou scrute-les sépa- » rémcnt ; partoutettoujours, tu n'y trouveras que rési- » gnation h des malheurs non mérités, vœux pour » la Palj'ie, tcMulresse et secours mutuels et réci- » |)roques.... »
Laclos n'essaie pas non plus de justifier ses intrigues passées ; toute sa subtilité eût échoué à ce jeu dangereux. Il se borne prudemment à proclamer sans cesse son dévoueuient à la République, à rappeler ses services militaires depuis le iO août, ses inventions récentes; pogr le reste, il se contente avec raison de sa |)ropre estime, de « Tidée sombre mais douce » qu'il n'a pas mérité son m<ilheur. « Je » suis sur d'avoir fait des choses réellement utiles à » la République. Voilà le fondement de ma sécu- » rite. » C'étiiit alors un fondement bien fragile.
Les lettres de Lîiclos nous donnent encore un petit iableau de la vie (fu'il mena pendant cette année d'an<^oiss(*. Ils sonl remplis, ces (miivres f(Miillels, de détails intimes de toilette et de santé. La lutte pour la vie physique occupait presque tout le temps du prisonnier. Laclos a cinquante-trois ans ; il sent déjà Tusure de TAge; il souffre de rhumatismes et d'autres infirmités ; en plein été, il grelotte ; la souffrance et l'inquiétude ne peuvent le distraire de l'ennui. Il passa desjournées, au coin d'un petit feu, à faire cuire des œufs, et des heures à regarder tomber la pluie ou à se réchauffer au soleil. Le soir, il jouait aux daines et au piquet avec quelques compagnons d'infortune, parmi lesquels il nomme Hulin, le futur général, qui fit fusiller le duc d'Enghien, et Seffert, l'ancien médecin du duc d'Orléans. II trouvait « de » l'uniformité à gogo dans sa vie actuelle ». Bientôt
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son esprit actif réclame un aliment ; il n^agil, se procure des livres et reprend courage. Ce qu*il apprend le malin, il Tenseigne le soir, car il excelle à enseigner. Il a trouvé deux élèves : un marchand du Palais-Egalité, et un secrét^iire-greffier de juge de paix. Il leur explique rarithmétique nouvelle, dont la simplicité le ravit. Arrive un troisième élève, et Laclos se fait maintenant professeur de comptabilité en partie simple et double. Cela ne lui suflii ])as. 11 entreprend de composer une grammaire française a pour l'éducation publique et républicaine ». Désormais, u il est beuré et cela va tout seul. » Les journées lui semblent trop courtes. Leur monotonie lui devient agréable. 11 étonne tout le monde par son a inaltérable patience ». (]omme il est plus heureux ([ue ceux de ses compagnons qui cherchent à se; distraire : « Que c'esl une douce chose que » Torcupation, s*écrie-t-il, et combien elle est pré- » férable à ranuisement. » Il a repris goiU à lu vie et pense à l'avenir incertain. « J'ai mis en ce » moment mon esprit en jachère et je le fume iiVec^ » quelques connaissances (|ue je tAche d'acquérir, » ensuite j(^ le labourerai, et peut-être pnMluira-t-il » encore quel([ues récolles dans l'arrière-.'^aison. » Belle occasion, s'il n'eût été qu'un philosophe ou im curieux, de nauliter une œuvre nouvelle ! Son souci est tout autre. 11 pense aux moyens d*élever convenablement ses enfants et de pourvoir à la subsistance des siens. C'est pourquoi il lit et i*elit Y licononiic. Itnrale de l'Abbé (lo/ier. Ses grun<ls rêves ambitieux ont maintenant fait place i\ un petit roman champêtre. Deux ans avant il voulait changer le gouvernement, puis sauver la patrie, puis conquérir l'Espagne ou les Indes, maintenant il se pr(q)ose d'établir sa famille dans un petit coin de terre
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et (le labourer son chninp, loin de Tagilation du monde. Son fils apprendra un métier utile. L'homme le plus heureux est celui qui sait faire le plus de chose par lui-même. Sa fille l'imitera. Le moment approche, selon lui, où toutes les occupations sédentaires, autres (]ue la législation et le gouvernement, s(*ront abandonnées aux femmes ; alors une jeune fille, qui connaîtra la comptabilité en partie simple et double, sera en grande partie dotée. Dans cette Yue, Laclos s'irritait de ne posséder que l'économie rurale de TAbbé Rozier. « Je suis à cinquante- » deux ans, écrit-il à sa femme, écolier aussi avide » (|u7i vin^tpour Tnlilité de mes enfants ». C'est ainsi ([ue sa pensée se re|>ortait sanscesseà son foyer, comme nu pur et tranquille asile de son bonheur. A la promenade, sa femme ne lait pas un pas sans lui, et il voit sa chienne Méra courir à côté de son fils. Parfois il se surprend à causer avec les cliers absents. 11 assiste aux moindrc^s détails des repas de famille; tous les dccadis en [larliculier, il est crintention au dîner « splendi(l(* non pas en mets, mais en sentiments »et mange dans sa prison un morceau de fromage, arrosé d'un verre de bière, comme il fais<iit autrefois, les enfants partis, entre sa femme et « le bon Choder ». Souv(»nt Choderlos de Laclos portait ses regards vers le ci(îl, où semblait s'être réfugiée la liberté, et les arrêtait sur le soleil, rendez-vous des amants séparés. « Je suis au levant comme toi, écrit-il à sa femme ; » ainsi (|uand je verrai le soleil sur mon lit, je me » dirai qu'au même moment nous partageons ses » rayons et je les en trouverai plus doux.... »
Ce sont là des traits trop communs pour être soulignés, s'ils ne prouvaient chez l'auteur des Liaisons une bonhomie, une douceur de mœurs, une simplicité bourgeoise, qui sont la marque de ses origines
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roiniiK! (lo son natiirol. I^ véritalilo inU^ri^t de cette; corn^spondancc, c'est (|iie le froid ohsiTvnteiir de Yalmont et de M"' de Merteiiil s'y révèle (nous Tavions deviné) comme un homme « sensible ». Chacune de ses hïttres dogmatise et raffine sur la sensihilité. Seuh;, elle donne du prix h la vie; elle est le secret du honheur, la consolation dans la souffrances, la |>lus helle parure Av, TAine. « Je ne par- » donnerais pas à toute aulrepei'soiuieque toi, écrivait- » il à sa femme;, d avoir fait sur la sensihilité une » phrase plus jolie et plus juste que tout ce que j'ai » pu écrire sur ce sujet.... («e trésor de tous, me dis-tu, » et qui n'est jamais C(Hui d«s qui la possède.... Je » voudrais avoir emlndli de cette |>lirase le style de M MadauMS de Tourvid, cl elle est échappée à ta|ilume » sans soin cit sans |»rél(Mitiou. (l'est hien h; cas de » répéter celte autre phrase, (pie tu as trouvée jolie » dans le temps : Je Taime trop |)our en être jaloux, » j'ai pris le parti d'en être fier ». Une autre fois, corrigeant des vers, que sa Hmiine lui envoie, il relève des fautes de prosodie et critique le style, qui est |)ros<ri(pu% mais il les aime quand même, p<u*ce qu'ils |)arteht du cœur :
Hon, excellent, quoique mauvais, (lar c est le cœur qui les a faits.
Il déclare encore, ccmtrairement h une pens4*e de Marivaux, (pie M'"* (h; Laclos a relev(*e, qu'il est plus simphî (ft plus touchant d'ohiiger son pr<K*haiii par com|)assion i\\u) par V(srtu. « Marivaux, dit-il, )> (pii avait heaucou|) d'esprit et (pii était un {^rand » (liss('>queur de mots, connaissait fort hien lu preiuiènï » peau du comu* humain et en avait examiné tousies » replis av(H'. soin et avec succès, mais il n'avait |»a» » pénétré plus avant ».
Les vengeances de la Révolulion n'ont point calmé sa colère contre les mœurs de la Cour. Sa femme ayant placé son portrait dans son boudoir, « il fallait bien une Révolution, s'écrie-t-il, pour » que, dans un logement de Cour, le portrait du » mari se trouvât dans le boudoir de la femme ; » mais nous avons devancé de beaucoup d'années » le beau décret de TAssemblée, qui consacre Tamour » conjugal. » Pour Laclos, la sensibilité s'oppose à Tesprit ; « c'est par Tesprit qu'on brille, c'est par le » sentiment qu'on aime et qu'on est aimé. L'un ne )) |>rocnre ((n'un peu de vaine gloire, l'autre nous )> rend susceptible du seul véritable bonheur doiyt » nous puissions jouir dans le court trajet qu'on » nomme la vie. » Il ne cesse de recommander à sa femme de développer le cœur de sa fille. « Arrose, » lui dit-il, son rœur de ton expansive sensibilité, » il ne faut pas qu'elle' soit plus spirituelle que sen- )) sihie. )>
Dans cet éUilage de sensibilité, sans doute il faut faire la part de la mode et même de l'hypocrisie du temps. Il faut faire aussi celle de l'adversité. Il n'est rien de tel que de mériter la pitié pour s'apitoyer aisément. Laclos assurément versait moins de larmes dans les salons, où le duc de Lévis le trouvait « |)lus 8|Hrituel qu'aimable », ou sous le cloître des Jacobins. Il avait beaucoup moins de vertu que des mœurs douces et régulières. La sensibilité chez lui était proprement une grande ardeur à sentir. C'est elle qui avait allumé dans son âme le feu de l'ambition; c'est elle qui l'avait armé d'une sombre et implacable colère contre le vice et l'injustice ; c'était encore elle qui se répandait à présent sur ses affections domestiques. Il y a du Saint-Preux dans l'auteur des Liaisons ; il est bonhomme, sermonneur et
comuKi (1(3 son natiin^l. Le V(*ritalil(! inU^rôt de c(îtte cornspondanee, coM (|(ie h; froid ohs(»rvntciir de Yaliiiont vX de M"** (le Mcrteiiil s*y nWèie (nous Tavions de\in('^) comme un homme « sensible ». Cliacime de s«!s lettres do<^matise et rafflne sur la sensil)ilit(*. Seule, elle donne du |)rix h la vie; elle est le secret du bonheur, la consolation dans la souffrance, la plus belle pariu*e de TAine. « Je ne par- » donn(^rais|msà toute nuire persoiine(|ue toi, (écrivait- » il à sa femuu;, d*avoir fait sur la sensibilit(* une » phras(^ plus jolie et plus juste ([ue tout ce (jue j*ai » pu écrire sur ce sujet.... (liî trésor de tous, me dis-tu, » et (|ui n*esl jamais celui de (|ui la possiMle.... Je » voudrais avoir emlndli di^ cette phrase le style de n Madame de Toiu'vel, cl (*lle est échappées h ta plume » sans soin et sans |»rél(^ntion. (Test bien le cas de » répéter celtes autre phrase, (|m* tu as lrouv«*e jcdie » dans le temps : Je Taime trop pour en (Mre jaloux, » j*ai pris le parti d'en (^tre fier ». Une autre fois, corri{;eant des vers, ((ue sa Hmime lui envoie, il relève des faut(;s de prosodie et criti(|ue le style, (fui est pros;iî(|ue, mais il les aime ([uand même, paire qu'ils partent du c(rur :
Hon, excellent, quoi<|ue mauvais, (lar c'est le cœur (|ui les a faits.
Il déclare encore, contrairement h ime pens4*c de Marivaux, (pu; M'"* (hî Laclos a rel(îV(*e, (pfil est plus simph; et |>lus louchant (robli(>[er son pr(K*hain |)ar com|)assion (pie par vertu. « Marivaux, dil-il, » qui avail beaucoup (res|M'il (^t (pii était un {;nmd » (liss«Hpieur de mots, connaissait fort bien la pn^inicïnï » peau du c(eur humain et en avait (^xaniin(^ tousies » replis avec soin et avec succès, mais il n*avait |)as » pénétré plus avant ».
Les vengeances de la Révolution n'ont point calmé sa colère contre les mœurs de la Cour. Sa femme ayant placé son portrait dans son boudoir, « il fallait bien une Révolution, s'écrie-t-il, pour » que, dans un logement de Cour, le portrait du » mari se trouv&t dans le boudoir de la femme ; » mais nous avons devancé de beaucoup d'années » le beau décret de l'Assemblée, qui consacre l'amour » conjugal. » Pour Laclos, la sensibilité s'oppose à l'esprit ; « c'est par l'esprit qu'on brille, c'est par le » sentiment qu'on aime et qu'on est aimé. L'un ne » procure (pTun peu de vaine gloire, l'autre nous » rend susc<*ptil)le du seul véritahle bonheur doi^ » nous puissions jouir dans le court trajet qu'on » nomme la vie. » 11 ne cesse de recommander à sa femme de développer le cœur de sa OUe. « Arrose, » lui dit-il, son rœur de ton expansive sensibilité, » il ne faut pas qu'elle' soit plus spirituelle que sen- » sible. »
bans cet étilage de sensibilité, sans doute il faut faire la part de la mode et môme de l'hypocrisie du temps. Il faut faire aussi celle de l'adversité. II n'est rien de tel que de mériter la pitié pour s'apitoyer aisément. Laclos assurément versait moins de larmes dans les salons, où le duc de Lévis le trouvait « plus spirituel qu'aimable », ou sous le cloître des Jacobins. Il avait beaucoup moins de vertu que des mœui's douces et régulières. La sensibilité chez lui était proprement une grande ardeur à sentir. C'est elle qui avait allumé dans son âme le feu de l'ambition; c'est elle qui l'avait armé d'une sombre et implacable colère contre le vice et l'injustice ; c'était encore elle qui se répandait à présent sur ses affections (loniesti(|ues. Il y a du Saint-Preux dans l'auteur des Liaisons ; il est bonhomme, sermonneur et
<M)nainmé ; il a trouvé sa Julio. « Maiirossc adorable, » excellente femme et tendre mère, voilà le résumé » en peu de mots. » Il Ta jngée «assez vite et assez » bien pour avoir reconnu qu*on pouvait se faire » aimer d*elle dans Tâge qui flétrit tous les agré- » ments naturels ». L'adversité a consacré leur amour naissant. Lt^s ptMut^s, plus (|ue les plaisii'S, ont été les liens diu'ahles de leurs Ames. Qu'importtMil de uouvtNiux malheurs! Ils ainuMit, ils sont aimés. Qu'importe la mort ! « Ma mémoire trouvera » un asile dans ton cœur. Le cœur piu* et sensible » d'une bonne épouse et d'une bonne mère est un » Panthéon qui en vaut bien un autre. » Choderlos de Lju'Ios résumait toute son Sinn^, quand il écrivait à sa feunne. « Kmbrasse tes enfants pour moi, h » cause de t(»i. » L'houune au(|uel «m prèle le cœur de Valmont était celui qui faisait à S4i fennne cette confcission : « Tu trouves que Rousseau v,i moi écri- » vous de même ! Tu me fais assm*ément beaucoup » d'honneur et h toi beaucoup d'illusions ; mais il » a écrit presque tout ce i\\u\ tu m'as inspiré et ce » (\\io. tu m'inspires encore et tu prends la ressiun- » blanrtï du seiitimeiil pour celh; de l'expression. » Au surplus, talent à |>art, j'assure que je ne cou- » nais que lui digne d'être auprès de toi l'interprète » de nn*s sentiments, et peut-être lui et moi étions- » nmis les seuls êtres capables de parler à ton cœur » le langage qui lui convient, et que tu sais si bien » entendre et a|>précier. »
Purifiée par la souffrance, la sensibilibî de Lsiclos s'affine et s'exalte encore. Elle lui lient lieu de l'imagination, qui chez lui était assez pauvre. J'aime mieux, dit-il, « m'occuper h sentir qu'à exprimer » et n'est-ce point là, pour le dire en passant, une des raisons de sa stérilité littéraire. I^ souvenir du
bonheur passé, bien loin de l'assombrir, le console; il en jouit comme d'une réalité vivante. « J'ai une » grande adresse, dit-il, pour me distraire du pré- » sent par le passé... et ces illusions trompent sou- » vent la réalité. » Bien plus, il en . arrive h aimer sa douleur. 11 proclame que la résignation n'ôte rien à la sensibilité, qu'il ne veut pas guérir de la douleur par la paralysie. Il faudrait lui appliquer ce mot de Fénelon, auquel, h la vérité, l'auteur des Liaisons ressemblait beaucoup pïus que M"' de Uenlis : « Le cœur aime mieux souffrir que d'être » insensible». « J'ai toujours soutenu, écrit LmIcIos, » (|n<^ c'était une véribible consolation que de sentir » <]u'on ét'iit inconsolable et que la cliose la plus » ca|)able d'augmenter un grand chagrin était l'idée » que peut-être on s'en consolerait. J'étais jeune, » quand je disais cela, on me taxait d'exaltation. Je » suis vieux maintenant, mon expérience n'a fait » que me confirm'»r dans ces sentiments. Je regrette » encore mon père comme au |)remier jour et ce » long regret est la seule consolation que j'éprouve » de sa perle. »
Le véritable fonds de Laclos avec la sensibilité, c'étiit l'énergie du caractère. Dans sa prison, dit le docteur Pariset*, ses amis admiraient son courage et sa tran(|uillité. C'est encore lui, qui soutient et réronfoi'le sa femme. Pourtant, quand il considérait qu'il était sinon la cause, du moins l'occasion du malheur des siens et que sa mort les laisserait seuls et sans ressources, Laclos se sentait parfois défaillir. Il avait « besoin de toutes ses forces pour se retenir » au bord de l'abime du désespoir ». Alors cet homme, qui ne croyait qu'à une très vague Provi-
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(lencc, se réfugiait dans le sloîcisino. En mplîvant sa |KMis(*e, il parvenait, clisiiil-il, à miblier que snu corps n'était pas iilire. C*esl la pratîcpie du stoïcisme qu'il recommandait aussi à s<'i femme : « H y a » onze ans, écrivait-il, (|u*aupres de toi et pour toi, » j'en mêlais les éléments aux éléments de l'amour. » Sur son conseil, M""* de Laclos avait retiré du fond de ses armoires un vieux S(!'nè(|ue, et elle en faissiit son habituelle méditation.
Aux approches du 9 thermidor, quand Robespierre se sentit traqué par ses ennemis, dcmt l'ëpouvantc avait réveillé l'audace, le ré{i:ime des prisons devint plus sévère. Laclos prie s^i femme de ne pas s'effrayer du retard dcî ses lettres. « En cas de » maladie ou autre accident, (il faut lire la guillO' » line) c'est al<»rs (|ue tu serais pré\enue. » (juanlà lui, il tremble de ne rien recevoir. Il préfèreniit [)rendre « les 3 sols que coûte une lettre sur son » boire et son manger », car « sans nouvelles, il ne » digérerait pas ! » Il nu'ommande encore à ssi feunue di* laisser siis lettres ouvertes, de se borner 21 parler di^ sa santé et dt; ct^sser ses envois de « comestibles (tl de luminaires. » Malgré ces précautions, toute correspondance lui Tut interdite après le 22 messidor. Robespi(*rre mort, un grand vent de clémence et d'espoir passa sur les malheureux prisonniers. Dès le 12, Laclos obtint une nouvelle permission d'écrire ; il y vit le présage d'une justice entière, l-n gardien lui remit unt^ lettre de sa feunue « touchante et déchirante ». Lui-même put faire partir deux lettres à .son adresse dans la ni£nie journée. Il protestait contre l'intenliction, qui lui avait en ([uelque sorte ravi sa qualité d'époux et de |)ère et le livrait à une mort anticipée. « J'ai appris » connut* toi, écrivait-il, le supplice des traîtres ; je
» ne iii\H()iiiic plus de leur haine pour moi. Ce » qu'on pouviiit croire prévention ébiit un sentiment » bien rnisonné, car tout ennemi de la République )) doit me compter pour son ennemi. » Dès lors, il ne songe plus qu'aux moyens de sortir de prison et d'en fain» sortir sou frère. 11 y dépense «cette éncr- » gie et cet esprit de suite qui sont les deux qualités » les plus rares parmi les hommes ». Qu'on lui donne la liberté ! La misère ne refTraie pas; il gagnera sa vie et celle des siens par son travail. Aussitôt il met en action tous ses moyens, écrit à Alquier, h Licombe-Saint-Michel. Il compte beaucoup sur deux amismystérieux, qu'il nonune dans ses lettres « l'ange consolateur » < et « l'ami de l'ange ». Des compagnons libérés s'efforcent de lui venir en aide. Son ancien Comité révolutionnaire est sollicité d'attester son civisme. 11 ne compte guère sur Carnot, qui ne Ta vu (ju'aux Pyrénées, mais on parle de lui à Legendre, un dantoniste, qui s'est mis avec Kréron et Tallien à la léte de la réaction thermidorienne. Les j)arenls dt; sa fennne, aidés de « l'ami de Fange », ne peuvent arriver à trouver les motifs de son arrestation. Ils s'adressent en vain à Chevrier, archiviste de la Convention. Enfln on retrouve la feuille de renseignements fournis à son sujet par le Comité de surveillance de sa section, qui déclarait d'ailleurs ignorer le motif de son arresUition. 11 y était qualifié d'à honunc de génie, très froid et » très lin, auteur des Liaisons dangereuses^ ora- » teur ' ». « Un des reproches que l'on me fait, » écrit
1. On trouve celle expression sous la plume do M"** de Merteuil. Lettre 63.
2. A. N. F' ^«.680. On nvnit écrit « homme de grand génie ». Une nuire main n cfTacé : grand, et n ajoute : auteur des Uai$on» dangereuses.
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en souriant Liiclos, « est iVoAvc. Iioninie do génio et )) celiii-la niènie est aussi une (excuse. On ury )> reproche aussi d'être très froid. Je te fais juge si » je le suis dans mes aiïeetions. » Cependant il écrit mémoires sur mémoires pour se justifier. 11 se remet, en même temps, à ses travaux d'artillerie, rédige et envoie une noie relative aux magasins à poudre; sa lète et s<*i main sont fatigués crécrire. Il se rt^pose en « s'occupant médilalivenienl des » montais de succès et iU*. honlieur pour la Hépu- » lilique ». 11 s'exalte de jour en jour; il sent approciier à grands pas le règne de la justice. Mais, par une contradiction bien humaine, Tatlente procliaine de sa iil)ération le trouve moins calme que hi crainte imminente d(; la guillotine. L'inquiétude l(i ronge; les lenteurs rimpatientenl; il avoue (|U*il ne peut plus penser, qu'il dort tout éveillé, qu*il se sent entre la tristesse et la folie et qu'il ne connaîtra désormais le calme qu'auprès de sa fennne et loin de tous les autres.
Le 30 septembre, Laclos eut la joie d'apprendre <|ue son frère venait de sortir du Luxembourg. Sa fennne avait enfin (|uel(|u'un pour l'aimer. Klle n'était plus qu'à moitié >euve. « Je t'avoue, lui » écrivait Laclos, que cette idée rassérène aussi mon » Ame, qu'elle me rend la patience bien plus facile » et adoucit, en grande partie, l'Acreté que répand » toujours i)lus ou moins le sentiment de Tinjustice. » Il y aura demain (mze mois accomplis que mes » vtrux de chaque jourse tiM-niinent par celui d'cti'e » au moins le seul à soullrir... Je uni livrerai plus » tranquillement h la pratique du stoïcisme, qui me » coûte si peu pour moi, mais qui échouait toujours » contre l'idée de ton entier isolement. »
Lui-même s'apprête enfin pour le grand jour de
la libénilion. L'iiiipatienco le consume, mais un invincible élan d'espoir le soulève. Sur un ton que sa femme comparait justement aux accents enflammés de Rousseau, il s'écriait: « Je mets en magasin » les idées dans ma tète et les sentiments dans mon » cœur. (Jn jour viendra peut-être où je pourrai » livrer cette auguste moisson à tes pieds ou dans » tes bras. En attendant, j'en jouis sans y toucher ; » je la contemple avec ravissement. » Dans une attente passionnée, il répétait les paroles brûlantes de Saint-Preux : « Julie, Julie, nos cœurs n'ont » jamais cessé (hî s'enlendre. »
Ce ne fut <|ue le 11 frimaire an 111 (3 décembre 1794) que Laclos vit s'ouvrir devant lui les portes de Picpus. Le Comité de surveillance et de sûreté générale, « sur la considération d'une détention fort » longue aggravée par son état de misère et de » maladie », décida qu'il serait mis en liberté et les scellés levés *. On devine avec quels transports il revit « le bon Clioder », Etienne et Soulange ; avec quel renouveau d'amour cet homme de cinquantetrois ans, dont les dehors impassibles cachaient un cœur si ardent, retrouva sa femme, qu'il aimait encore, selon la mode galante de l'ancien régime, if nommer « sa maîtresse ». Le 4 juin 1795, M'"'' de Laclos donnait le jour à un Gis qui s'appela Charb*s. « Il ne sera [kis plus pauvre que les » autres » , dirent en souriant les deux parents.
CHAPITRE XV
Deux titulaires au consulat de Smyrne. — Laclos joumalUle.
— De la guerre et delà paix. — Les idées de Laclos sur la contre-révolution. — Il veut continuer la guerre. — Les limiles naturelles. — Laclos, secrétaire-généraldethypotlièquet.
— L'orléanisiiic sous le Directoire. — Lus amis du Laclos.— Son silence sur le passé. — Sa constance dans ses opinions.
— Son enthousiasme pour Bonaparte. — 11 participe au 18 Brumaire. — Il veut rentrer dans l'armée. — La malveillance des bureaux.
Des IcMii* sortie de prison, le iintiiiier soin clesdeii\ frèi'tïs Chotlerlos fut de pronier du \ioleiil iiioii>eiiHiiil de rénetioa contre ht Terreur, pour retrouver les places qu'ils avaient perdues, et que leurs maigres ressources leur rendaient indispensables. Le Consul à Suiyrne riU'lainait son poste avec insistance. Dès la lev(}e des sceilt'^s, il rendit les 7.000 francs dont on Tavait nanti, un an auparavant, h la veille de son dt';part ; il voulait, déclara-t-il au Comité de Salut public, « mettre le procédé de son côté.... sans entcn- » dre préjudicier par cet acte de délicatesse à la légi- » limité d(î ses droits». Il proteste, en même temps, de son civisme, représente tpril a été arrêté sans motif et «qu*il a gémi pendant près d'un an dans la plus » allrcuse captivité ». Dans Tinlervalle, le Comité de
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Salut public avait nommé àSmyrnele citoyen Cavalier, « qui végétait à Marsala en Sicile, et que protégeait la » députation des Bouches-du- Rhône ». Mais il a oublié de destituer Choderlos. Il y a donc à présent deux consuls h Smyrne, tous deux forts de leur droit et pressés d'argent. Le Comité hésite, interroge la Commission des relations extérieures. La Commission répond que le poste de Smyrne ne peut être confié qu'à un agent de premier ordre ; visiblement, elle entend par là souligner le mérite professionnel de Choderlos. « Il a servi la Révolution ; il est pourvu de » capacité et de talent pour bien administrer ; des » voyages et un long séjour dans Tlnde au service de » la Compagnie française lui ont procuré des con- » naissances précieuses sur nos relations extérieures.» Alquier intervient; il déclare connaître Choderlos depuis le commencement de la Révolution, avoir vécu avec lui dans la société la plus intime et s'être convaincu qu'il n'existe pas d'homme plus probe et de citoyen plus pur. Cependant la Couunission évite pru- 4lemmeut de se prononcer. « Le Comité décidera dans » sa sagesse sur deux candidats nommés au même » poste, tous deux munis d'instructions, passe-ports » et fonds nécessaires, dont Cavalier a reçu davan- » tage. Celui qui ne sera pas choisi devra être em- » ployé par la République et recevoir un secours ali- » mentaire dont aucun ne peut se passer *.»
De son côté, Laclos réclama sa réintégration dans les cadres de l'armée républicaine, qui depuis deux ans, fanatique et joyeuse, se couvrait de gloire à Landau, à Wattignies, à Toulon, à Fleurus et, sous Jourdan et Pichcgru, s'emparait de la Belgique, du Rhin et des Pays-Bas. Sa demande n'ayant pas abouti,
A. K. Uo.Hsioi' Cliodcrlo
l'ex-général n'insisia pas, « rotcnu, iléclara-t-il plus » tard, par ootio considération quo mi longue cupli- » vite avait tellenuMit altéré sa santé qu'il n'était plus » susceptible alors de faire une guerre active .» Avec rap|>ui de Dubois-Crancé, il obtint dix mille livres, à titre de récompense et d'indemnité, pour ses expériences d'artillerie *.
En attendant des temps meilleurs, toute la famille Lu'Ios alla s'instalitTa Paris rue du Faubourg- Poissonnière n** 3, se nqiosant de ses fatigues et de stfs terribbîs épreuves, pauvre d'argent, mais jouissaintde SJi tranquillité et riclie de tous les plaisirs du cœur. Encore |)Ali par la captivité, Ijiiclos avait allègrement repris sa plume, pom* rem|dir son devoir de chef de famille et aider à la vie des siens. Dès cette époque, il écrivit dans les journaux, sans ie.> signer, des articles de iinance, dVuMMiomii; politiipie ou d'art mililainî. ('/était maintenant la nécessité de vivre qui Tempechait de concevoir à loisir un nouveau chefd^euvre.
La plupart des biograplies lui attribuent la Coulinuation des causes secrètes de la Héifolntion du U Iheriitidor, |)ar Vilat<î, <»x-juré du Tribunal iiWolutionnai^^ (li^t ouvrage ne rappelle eu rien le style de Licios, et la plu|)arl des faits qui y sont relatés se sont |>ass('s pendant s<i détention. Il contient une satire violente des terroristes et des théories socialist(*s de Babeuf, à la(|uelle I^iclos se serait certainenuMit associé. Sous ce titre : Les Mystères de la Mère de Dieu dévoiles^ sont racontés les rapports mystiquesdeR(d>espierreavechnieilleCatherineTliéot et le chartreux dom (jerle. l^idos passimt |>our avoir tenu la plume de Robespierre, on a pu penser qu'il
A. (î. Dossier Larlits. Cf. Dici. do Jnl
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avait pénétré dans son intimité et c'est ainsi sans doute que cet écrit lui fut attribué.
Dans les papiers de L'iclos conservés à la Bibliothèque nationale, se trouve un compte-rendu du Voyage de la Pérouse autour du monde, publié coufonnénicnt au décret du 22 avril 1790 par M. L. A. Millet-MoreaUj général de brigade du corps du génie, ex-constituant^. Ce manuscrit est daté de Tan VI. Il est suivi de plusieurs pages d'observations sur les femmes de tous les pays du monde, qui semblent extraites de Touvrage |)récédemment analysé, et dont nous avons déjà fait mention. Laclos, en recueillant ces renseign<Muenls, pensait peut-être à donner de nouvelles bases îi sou traité inachevé sur V Education des femmes ; peut-être aussi ne cherchait-il qu'à satisfaire sa curiosité scientifique sur un sujet qui le passionnait toujours.
Dans les papiers de Laclos, Ton trouve encore un important manuscrit intitulé De la guerre et de la Pai,r-,{\\\\ fut écrit et probablement publié dans les premi(;rs mois (h; I7!)f), au début des négociations de la paix de Itàle. Il nous renseigne d'une manière fort inlér(îssante sur les idées de ce conspirateur, (|ui venait à grand peine d'échapper à la guillotine et de rélléchir (fuinze mois en prison sur les risques de la politique.
Avec Uob(»s|)i(Mr(», dont la dictature a sombré après la vicloii'e de Fleurus, avec les terroristes, qui lui succèdent, avec les honunes de fructidor, qui perpétueront par tous les moyens la lutte avec l'Europe, Laclos croit la pai\*plus dangereuse que la guerre pour la République; il se déclare « tourmenté de cette
tbifi
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idée ». Los pnissiincos coalisées contre la Rc^piililiqiic, apiTS avoir vainniiioiil tenté dViiiptVIior par In giiern; son établissement, tenteront, diaprés lui, de la renverser par la paix. Dans cette coalition redoutable, Laclos ne comprend pas seulement les nations étrangères en lutte avec la France, mais aussi « la foule » plus ou moins grande des malveillants qui liabitcnt » encore U) sol de la République : cette véritable » puissimce, non moins forte, non moins active, |>eui- )> elre non moins dangereuse tpraucune autre, |M>r- » tant à la fois Tétendard de la révolte dans la Yen- » dée et le drapeau du patriotisme dans Paris, » fanatisant h; peuple des campagnes par la religion, » et celm' des grandes communes par Talbéismc, là » pnVIiant le royalisme et toutes s<is distinctions o|i- » prrssives, ici IVgaiité absolue et tmiles S4fs clii- » mrres désorganisiitrices, tour à Ifuir fauteur du » despotisme et de Tanarchie, tous deux en eflel » également favorables h Tunique but qu^elle se » propose, la continuation ou même, sMl est permis » de |)arler ninsi, le perfectionnement des abus. »
(^e sont ces ennemis intérieurs qui ont été les provocateurs et les agents de l'étranger. Sans doute, ils arguent des excès de la Révolutiim. La pbilosophie, qui, depuis un siècle, répandait en France les idées de la liberté et (régalité, ne lui pronudtait, dans le calme de sa méditation, (prune révolution régénératrice des vertus et du bonheur du peuple. Mais la philosophie est impuissante par elle-mi^me h réaliser ses desseins. « C'est aux passions (|u'appartiennent ces » grandes enlrepris(*s. » La philosophie sèuu; les germes, les passions les fécondent. Seules, elles peuvent» calculer sans effroi les malheui*s inévitables » qui doivent précéder la félicité qu'cdies envisagent. » Ainsi s'explicfuenl « cette foule (révént^nnuils împn;-
» VUS, qui, si souvent, ont fait rétrograder la Révo- » lution, au moment où elle semblait toucher à son » terme, et que les imaginations faibles et supersti- » tieuses auraient pu prendre pour les jeux cruels » d'un génie capricieux et malfaisant».
L'ancien régime avait rendu la Révolution nécessaire. « Le mauvais état de nos finances et Tinquié- » tude qui s'ensuivait, tant sur la dette publique que » sur la progression effrayante des impôts, l'abus » scandaleux de la faveur et de l'intrigue, qui ne » laissait parvenir aux places que des gens ineptes ou » mal famés, une immoralité profonde que la Cour )» ne prenait plus même le soin de cacher, au dedans » des <»péra lions d<; financf*. désastreuses,' au dehors » des traités de commerce lumiilianLs et déstivanta- » geux, toute considération politique perdue chez l'é- » tranger, une police intérieure tantôt faible, tantôt » tyrannique et toujours inquisitoriale, tous ces maux » et toutes ces fautes avaient rendu presque una- » nime le désir d'une révolution. »
Chacun la désirait, mais personne n'en prévoyait la marche. Tout le monde s'entendait pour déj)lacer le pouvoir, bien peu voulaient le remettre à sa véritable place, en le rendant au peuple. Voilà l'essence même de la Révolution, voilà ce qui la distingue de toutes les autres et la rend la seule «juste et raisonnable». Ses ennemis ne sont pas seulement, comme on l'a prétendu, l'aristorratie religieuse et^iobiliaire, dont les vaines imprécations sont demeurées impuissantes et qui, même en Vendée, n'a pu soulever « qu'un « ramas obscur d'agents subalternes soudoyés et guî- » dés par une puissance ennemie et tout prêts à de- » venir capit'iines de voleurs, dès qu'ils ne pourront » plus être chefs de révoltés ». Non, les vrais ennemis de la Révolution, ce sont tous les gens qui vivent
d'ahiis, (l(;puis les empereurs el les rois jusqu'aux derniers sbires de Robespierre, tous ceux qui craignent les conséquences crinstitutions sages, assises sur la souveraineté populaire : à Textérieur, reffèt irrésistible de cet exemple chez les autres peuples; à rintérieur, la cessation des injustices, des faveurs et des spoliations. Entre la Révolution et les puissances coalisées contre elle, c'est un combat à mort. Or, toutes ces puissances ont un égal intérêt ai une paix générale, « sous la réserve Licitement convenue » entre elles de recommencer la guerre dans un » court délai, qu*on peut évaluer h trois ou quatre » années ».
Voici comment Laclos, reprenant les idées qu'il avait déjà développées à la tribune des Jacobins, établit cette démonstration. La France fait la guerre sur ses capitaux, tant en honiiues qu'en argent; les puis.sances étrangères n'ont fait qu'outrepasser plus ou moins leurs revenus ordinaires. Celles-ci ne possèdent que des années de métier, que rien n'exalte, ni ne refroidit. Les Français combattent pour leur propriété, leur liberté, leur vie. L'intérêt personnel s'unit h la valeur française, pour transformer nos soldats en héros. Les ressources particulières a un gouvernement révolutionnaire et la centralisation de tous les pouvoirs dans une Convention nationale achèvent d'établir leur invincible supériorité. Supposons une paix de trois ou quatre années et la guerre recommençant a nouveau. Les puissances étnmgères, guérites de leur épuisement pass^iger, auront réparé leurs finances et recruté leurs armées. Lii Fnmce n'aura pu cicatriser encore « les plaies profondes faites » par le robespierrisme ». Elle n'aura plus les avantages d'un gouvernement révolutionnaire; ses immenses capitaux aurontpris une autre destination; l'en
thousiasme guerrier aura disparu ; « c'est alors, c'est » dans ces circonstances orageuses, que les intrigants » et les fripons, relevant la tête au bruit de nos mal- » heurs, et se ralliant de nouveau aux puissances » coalisées, tenteront avec plus de confiance que » jamais d'égarer une partie du peuple, encore trop » peu instruit, de la dégoûter de la liberté, en la lui » montrant comme une suite de privations et de maux, » et réussiront peut-être, sinon à renverser la répu- » bliquc, du moins à y causer de nouveaux troubles » et à éloigner pour une longue suite d'années en- » core l'état de puissance, de splendeur et de félicité » (fue la France doit naturellement attendre de sa » révolution».
Est-ce à dire que Laclos se refuse à toute négociation en vue de la paix? Non, mais il veut que les négociateurs ne traitent qu'en considération de la guerre, à laquelle l'épuisement de nos adversaires mettra seul un terme. L'i France est une grande place dans un territoire ennemi ; les fortifications militaires, d'où dépend sa sécurité, sont tracées sur la carte. Ce sont les limites mêmes que la nature impose à sa prospérité économique : le Rhin, les Alpes et les Pyrénées, complétés par les deux mers. Dans ces limites, nous aurons toujours sur l'ennemi l'avantage d'une campagne. A cette condition, Laclos consent à une paix générale sur le continent. Quant h l'Angleterre, « nous avons bien d'autres intérêts h » démêler. Nos limites vis-à-vis d'elle sont à régler » sur toutes les mers et dans toutes les colonies, et » je ne vois ni dignité, ni prospérité pour la France » tant qu'elle laissera l'Angleterre, que la nature a » placée pour être tout au plus une puissance de » second ordre^ être la dominatrice des mers et y » exercer envers toutes les puissances un despotisme
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» avilissiinl vi ruincMix ». Il ne raiil pas cesser de In combattre » vi^^oiireiisemeiit ».
Ainsi parlai! l'ancien diplomate, qui» naguère à Londres, s*elTorçait,aYantTalleyrand, de conclure une alliance avec I Angleterre, prêchait à son pays la modération et caressait des raves de paix perpétuelle» emportés par un grand orage, dont il sortait meurtri cA content, (^et ex-général, sans argent et s^ms place» qui vient à peine d'échapper à la mort, ne saurait être comparé aux pourris du Directoire, aux terroristes repus, qui veulent la guerre, toujours la guerre, pour écarter Tarmée qu'ils craignent et perpétuer l'ère des rapines, dont ils profitent. (Àimme Barthélémy, connue Carnot, il veut donner au pays ses limites natun^lles et « n^streindre nos projets dV » grandissenu^nt h ce qui est nécessiûre pour porter » au maximum la sûreté de notre pays'.» Les passions qui l'animent ne sont pas intéressées» mais nationales. Il veut aiïermir les conquêtes de la Révolution par celhïs de nos armées. Les conditions (|u'il posi; aux négociations de paix sur le continent sont à p(^u |)rès celles, qui furent conssicrées par les traités d(i ItAh;, d(^ (lampo-Formio et de Lunéville.
Avec l'Angleterre, la France, d'après lui, compte comme ennemis redoutables l'Autriche, qu*il faut abattre par tous les moyens, et la maison de Bourbon, « (pi'il ne faut pas confondre avec les États (|u'elle gouverne». La Russie est trop éloignée pour nous nuire; il suffit de lui retirer, au profit de la Suède, du Danemark et des États-Unis, notre clientèle ccnumerciale (^t de soutenir contre elle la Turquie, notre fidèle allié(î. 11 faut prendre à la Sardaigne son ile, la Savoie et le comté de Nice, et la forlîGer
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oiisujle contre l'Autriche et les Bourbons, en lui donnant le Milanais, la Toscane, Mantoue, Parme et Plaisance. L'Espagne est particulièrement utile à nos relations commerciales. 11 faut lui présenter a la fois « la foudre et Tolivier», nous fortifier de sa marine contre rAnglelerre, régler h sa convenance le sort des Bourbons, qui sont encore en France, et obtenir la libre imporûition de ses chevaux et de ses moutons. « Je ne crains pas de dire que je crois que nous » gagnerions beaucoup à troquer cette importation M contre Texport^ition des Bourbons.» 11 est nécessaire de nous réconcilier avec la Prusse, en lui garantissant un équivalent supérieur à ce que notre sûreté nous oblige à lui prendre: équivalent, qu'on pourrait trouver avantageusement dans le Hanovre. La partie des trois électorals, située au delà du Rhin, servirait de même de compensation à la Hollande, pour la dédommager de la cession du pays en deçà du Waal, et h la Suisse, qui nous laisserait occuper Bàle militairement. Ces arrangements, en nous garantissant la frontière du Hliin, nous donneraient une ceinture d'États libres et amis. La France y trouverait « gloire, safité et » prospérité, tous avantages qu'elle a droit d'attendre » de sa mémorable révolution.» Tel est ce mémoire, où Laclos, avec sa fermeté de pensée, s«i logique et sa divination habituelles, semblait prévoir la plupart des évéïuîMienls qui suivirent, moins la dictature militaire, ses excès et ses catastrophes.
A la lin de 1795, Tex-général, h force de démarches et de pétitions, obtint enfin une place, qui lui permit de vivre à l'aise, tout en ménageant sa santé. Il fut nommé par le Directoire secrétaire-général des hypothèques. En môme temps, son frère obtint le consulat d'Alef» et partit pour le Levant, où rallendaient de nouvelles aventures. Pendant les
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années IV, V, VI et VII, c'ost-à-dirc jusqu'au 18 brumaire, rAIinanach national montre que Laclos conserva, sans interruption, les nouvelles fonctions, où sa fortune changeante Tavait placé. 11 prit une part importante à la réforme de son administration. u Telle éUiit, dit son ami, le docteur Pariset, l'heu- » reuse facilité de son esprit, que ce genre de tra- « vail, tout nouveau pour lui, parut néanmoins lui » (Mre familier ^ » Après le 18 fructidor, le personnel de la régie de renregistrement, dont dépendaient les hypothèques, fut en partie renouvelé. Le directeur Natoux, les employés Gillot et Selot furent frappés. Lf'iclos échappa à cette épuration. Sans doute il ne dut son maiiilien quVi sou haliilt*té, car, pour les survivants de la (louventiou, Tancieu agi^nt de Philippci-Égalité demeurait toujours un suspecta La légende orléaniste, qui avait servi d*arme de guerre a tous les partis, était encore plus vivante que jamais. Le duc d'Orléans, après avoir résidé en Suisse, était parti pour les États-Unis, où Tavaient rejoint ses deux frères, mis en liberté. Laclos n'avait januiis eu de rapports avec lui. Le futur roi des Français avait-il alors un parti? « Aucun fait, écrit » M. Aulard, aucun texte ne permettent de le » dire 3. » C(*pendant les partisans de Louis XVIII n'avaient pas moins peur de lui que les anciens jacobins. Le comte de Puisaye dénonçait ses intrigues» tandis qu'on racontait au Ciifé Foy que les membres du Corps législatif dînaient trop souvent cheae la
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duchesse d'Orléans cl que les orléanistes envahissaient toutes les places. On affirmait couramment que le duc était en France, tantôt à Rennes, tantôt à Paris, que son agent Tex-constituant Yoidel allait être nommé ministre de la police. Le Thé attribuait tous les crimes i\ « ce |)arti toujours renaissant. » Jean de Bry dénonçait la faction du haut de la tribune des Cinq-Cents, et la proclamation du 19 fructidor, faisant écho aux anciens débats de la Convention, menaçait de mort « ceux qui rappelleraient d'Orléans ». M"*" de Genlis, qui ne sut jamais se taire, écrivit de Hambourg, où elle vivait assez méprisée, à son ancien élève, une lettre qui fit grand bruit, pour l'engager i\ ne pas écouter le parti qui voulait rélever au trône. Les rapports de police donnaient Sieyèset Servan comme orléanistes. Les journaux les ciLiient comme membres de la faction avec Barras, Tallicn, Talleyrand et naturellement Laclos. « Cet homme dangereux existe », écrivait Barrucl- Beauvert; « mais où est-il? que fait-il? » Nomm<int les premiers auteurs de la Révolution, il citait « le » pendable auteur des Liaisons dangereuses. » Les Nouvelles politiques montraient Laclos organisant des clubs avec Sieyès. Le Thé donnait le tableau des emplois dans la future monarchie orléaniste: Bonaparte, grand connétable; Sieyes, primat de Gaules ; Laclos, ambassadeur a Saint-Pétersbourg. UEurope prétendait que Laclos avait refusé le Ministère de la justice, n'espérant pas égaler Merlin en scélératesse, mais qu'il se flattait de devenir le premier ministre de d'Orléans. « En attendant, gens de bien, ralliez- » vous, serrez-vous :
Lto rugiens circuit quœrens quem devort *
1. Cf. Aulard. Paris pendant la réaction thermidorienne et les
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Pendnnl re h^inps, Lnelos vivait assez mal d'une place ol)scure. 11 chereliait toujours, comme en 93, (les occasions de se justifier: il aurait adressé a Rewhell un mémoire sur la faction d*Orléans^ Mais son renom de conspirateur orléaniste lui collait à la |)eau, connue une tunique de Nessus. Le sil(*nc(ï était encore sa meilleure siiuvegarde. Plus tard, écrivant à sa remiui^, il fait allusion à lu a dis<(rAre », (»ii le tenait le (gouvernement du Directoire.
Pourtant, ces cinq années furent vraisemblable- UKMit parmi les plus heureuses de son existence. Il vivait en travailleur, en philosophe et en bourgeois; il adorait sans entraves sa femme et ses enfants; sa Si-mté se rétahlissiiit ; après tant de malheui*s et de toiu'inents, son ambition s'était endormie dans une heureuse médiocrité. Le poète spirituel, le brillant et galant causeur des siilons d'autrefois se contentait de (juelques amitiés stores et dévouées. Le malheur des temps, le fAcheux renom, que sa politique et son roman laissaient toujours planer sur son caractère, Tohli^eaient à restr(;iiidre ses relations h un petit c(^rrl(Mrintimes. Il avait conservé au général Stu* van « un inaltérable attachement ». Le vaillant ministre du 10 août, échappé comme Laclos à la Terreur, se faisait oublier, comme lui, dans des emplois modestes. Il fut (pu^stion sous le tlonsulat d'en faire de nouveau un Ministre de la guerre. Il avait entrepris quel- (pies affaires iinancières, et y ét^iit aussi malheureux qu'en politique. Laclos, après s'y être associé quelque
journaux du temps. — «i Le public rogrclic, » dit une note de police, » que le duc d'Orléanii n'oit pu (>tre roi iiprës Vareniiee et lo déchéance » de Louis XVl ; c'était l'avis de Mirabeau i».
Li'oiico Piii|;aud. i^e ctuNle d'.t/ttnu'^uca, p
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peu, recoiiiniandait à sa femme de n'y pas mettre un écu de plus. Le banquier Perrégaux,qui mourut sénateur et comte de TEmpire, gérait la petite fortune et possédait la confiance du ménage. Alquier, dont Tamitié avait été si précieuse au jour des suprêmes dangers, était au premier rang de leurs intimes. Ministre en Bavière, futur ambassadeur et baron, Tancien conventionnel était, sans peine, heureux et insouciant. « Je Tai toujours beaucoup aimé, écri- » vait Laclos, et môme assez pour regretter qu'une » certaine légèreté de caractère s'opposât à ce qu'on )> pnl l(; considérer connue un vériUiblc; ami, mais » ce sera toujours une agréable connaissance. » Il disait (Micore que ce serait un bonheur pour lui qu'on le fît sénateur, « car il n'aurait rien h faire, M fonction qu'il préfère à toutes les autres. » Mais il lui reconnaissait une pénétration supérieure; après l'attentat de la rue Saint-Nicaise, il déclarait qu'il aurait voulu voir Alquier à la police, car seul il eût été on étal (le démêler tous les (ils du complot. Avec Alquier, d'Aboville, inspecteur général de l'artillerie, Lacombe Saint-Michel, Clarke, son ancien compagnon de Londres, ces deux derniers généraux, Talleyrand, qu'il avait connu au Palais-Royal, maintenant Ministre des relations extérieures, Monge, qui avait apprécié ses boulets creux, restaient plutôt ses protecteurs que ses amis. Le vieux Montalembert vivait toujours; après avoir figuré, à côté de Clarke et de d'Arçon, dans le cabinet topographique de Carnot, il achevait l'impression de son grand ouvrage sur la fortification perpendiculaire et y absorbait les restes de sa fortune. Candidat à l'Institut, il s'était retiré devant Bonaparte. Laclos était aussi resté lié avec sa femme, à laquelle il adressait jadis des vers si galants. Montalembert venait d'ail-
leurs de divorcer d^avec elle, a quatre-vingts ans, pour épouser Rose Cadet, sœur du chimiste de ce nom, qui n'en comptait pas vingt, et dont il eut une fille. M'"° de I^ Pérouse, dont le mari venait de se perdre dans des mers lointaines, une M"** Pourrat, dont Lndos vante souvent les rares qualités de Ve^ prit et du cœur, im jeime et oliscur étudiant, Etienne Pariset, qui devait s'illustrer plus tard comme médecin et comme littérateur, étaient aussi des luihiUiés du petit logis du Faubourg-Poissonnière. 11 suffisiiit d'y pénétrer, pour estimer h leur valeur les sentiments et les mœurs du célèbre auteur des Liaisons dangereuses. L'intimité le vengeait des outrages, (|u'il avait subis, et c'était la seule réparation (|u'il ambitionna désormais. « Quel » hounne, dit le docteur Pariset, fut jamais iiieil- » leur fils, meilleur père, meilleur époux ? Quel » cœur fut jamais plus accessible à la pitié ? » Laclos se montrait à ses amis, tel qu'il était au fond du cuMir, sensibbî et b(»n. Il avait perdu le masque siilirique, (|u'il avait autrefois [»orté dansie monde; on ne lui IrouVfiit plus, couuiui l)umont naguère cliex Mirabeau, des airs de conspirateur. Pieyre, Tancien professeur des enfants d'Orléans, qui avait connu Laclos au Palais-Royal et aux Jacobins, le retrouva, en 1798, dans des maisons u oii les opinions libérales » étaient en crédit et les bonnes mœurs en honneur ». Il y était l'objet de la considération générale. Un concert unanime et distingué vnntaitson caractère, ses vertus, et l'on recueillait alors de la bouche de ce Siiint-Preux, dont toute la sensibilité s'était autrefois tournée en colère, « une foule de ces traits où le » cauir se montre à découvert et que l'esprit ne peut » jamais parfaitement imiter ».
I^u'los, qui observait dans s;i prison le calme d'un
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stoïcien el dont la tranquillité ne s'était jamais démentie pendant tant d'orages, n'était pas homme à regretter sa vie, ni à déplorer vainement des fautes ou des erreurs inéviUibles. H gardait le silence sur tout ce passé encore vivant, et, devenu philosophe, regardait, sans coh>re, accéder aux honneurs et jouir de la considération publique des houunes, dont il connaissait, et pour cause, l'intime corruption. « Ne » rougis pas d'être pauvre », écrivait-il à son flls aîné ; « c'est un malheur dont tout le monde ne peut pas » aujourd'hui se vanter en France. » Les puissants du nouveau régime devaient réserver des observations bien précieuses à l'auteur des Liaisons dangercuseSy mais l'ancien secrétaire du duc d'Orléans se retranchait dans un dédain muet. 11 n'avait (et nous ne saurions trop le déplorer) ni le goût, ni le loisir d'écrire ses mémoires. Cet ambitieux était un modeste ; il aimait la lutte, mais non pas le bruit. Tout en s'avouant l'échec de ses projets, il se sentiit fort de rin]|)ortance de son rôle et se reposait sur le sérieux de ses intentions, il ne fut tenté qu'une seule; fois de rompre le silence, quand parut, à la lin de 1800, la correspondance échangée entre Montmorin et le duc d'Orléans, pendant le séjour de celui-ci à Londres. Il signala ce recueil à sa fcmmcî pour en certilier l'authenticité et la pria de le faire connaître à Feydel, son ancien collaborateur au Journal des Amis de la Constitution, « S'il en » juge comme moi, ce recueil peut fournir un « excellent article sur le degré de confiance que » mérite l'opinion publique, et sur la différence qu'il » faut faire entre les matériaux d'histoire et les mé- » moires du temps. » Ne l'accusait-on pas alors de se vendre aux Anglais pour leur livrer la Frîince? En terminant sa lettre, il s'excuse de son bavardage
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« sur une chose, qui ne rocciipail plus depuis long- » temps. Le temps amène toujours la vérité; c*est » dommage qu*il ne famène pas toujours a temps! » Au\ approches de la vieillesse, après la boue du Directoire; comme après le sang de la Convention, après tant d'épreuves et de désillusions, Tancien jacohin avait gardé toute Tardeur de sa foi révolutionnaire. Ni le malheur, ni Tinjustice n'avaient ébranlé s«i confiance en Tavenir, ni airaibli en son cœur le pur enthousiasme de 89 et de d2. « Les » orages de la Révolution, écrivait-il, que je ne pré- » tends pas justifier, ne m*ont ni dégoûté de ses tliéo- » ries, ni ébranlé sur les heureux résultats que j*en » prévois pour la France et à la longue pour Thuma- » nilé tout eiilière. » (]e disciple de Ilousseau conservait au fond du c(eur une incroyable fraîcheur d'optimisme. Comme aux plus beaux temps de Tancien régime, il croyait toujours au triomphe des lumières et h TavènemiMit de la raison. Tant il est vrai que son fameux livre n'avait été (|ue Texplosion de sa vive sensibilité ! D'afirès lui, les ennemis de la Révolution seraient bientôt accablés de ses bienfaits. « Tout dé- » poserait du bonheur public. » Fais«*mt, non sams fierté, un retour sur lui-même, » les premiei^s fonda- » leurs de la liberté, assurait-il, seront à jamais, je » ne m'abaisserai pas h dire justifiés, mais honorés et » bénis. » (]e politique ardent et ingénieux, qui imagina Torléanisme et sembla prévoir la révolution de 1830, restait vv. qu'il avait été, un révolutionnaire du juste milieu. Connue toute la France, il était donc inCkr pour applamlir Rona|)arte *.
1. Laclos écrit à sa femme, de Grenoble, lo .'I Uiormidor an VUI ; « Le Juuinnt dv» htimine» libres a été excelliMit itiirloiit «ur le 14 juîln Ici, coiilro lo cuIK'go d<* Navarre cl auniii contre \cu ciiif| un »ix dé- )* terréii. qui bc qualifient d'Académie fruii^'aitfc. »
Ses sentiments pendant le Consulat ne sont qu'un nouveau témoignage du sentiment public. 11 ne se lasse pas de les exprimer dans ses lettres à sa femme. « 11 ùe fallait pas moins qu'un 18 brumaire )>, et il est heureux de devoir son salut « à la même cause » que toute la France. » Le nouveau régime est, dilil, l'accomplissement de tous ses vœux ; il inaugure la plus brillante époque de Thistoire de tous les siècles. Bonaparte est un « prodige dans Tari de con- » duire les hommes ; puisse-t-il toujours les bien » juger? » Sa conduite politique le met dans le « ravissement »; sur les champs de baUiille, il évalue sa présence h 30.000 hounnes de troupes fraîches. Il gronde sa femme de n'avoir pas fait le voyage de Fontainebleau à Paris pour voir l'arrivée de « l'immortel » général. » « C'est une triste économie que celle du » plaisir... Tu étais digne d'aller l'admirer de plus » près. » Il s'indigne de « l'horrible attentai qui a » pensé nous enlever Bonaparte... Il vaudrait cent » fois mieux mourir que d'éprouver un tel malheur.» Bref, Bonaparte est son héros et celui de sa fenune; il doit être à jamais « l'amour de tous les Français » et l'objet de leur admiration. De fait, toute la France en est « folle, sauf un petit nombre d'incorrigibles, dont » une partie est bien méprisable et l'autre bien » odieuse. » La politicjue n'existe plus pour notre ancien conspirateur. 11 dort « sur l'une et l'autre oreille, )> plein d<; confiances dans la fortune et le génie de » Bonaparte. »
Mais Laclos ne s'était pas borné h acclamer et à porter de ses vœux le restaurateur de la Révolution. Dès l'arrivée à Paris du prestigieux général, son llair exercé l'avait averti et son subtil génie s'était réveillé. 11 était écrit que l'auteur « infernal » des Liaisons dangereuses jouerait son rôle, dans l'ombre, dans
toutes los grandes journées révolutionnaires, jusqu'à la dernière, et que nV»tant jamais en scène, on le trouverait toujours dans la coulisse. Des indices certains nous permettent decroirequ'il a prisunepart secrèteau coupd'Etatfinal, qui rélablitTordreen France, comme, dix ans auparavant, il avait silencieusement machiné les premiers mouvements populaires qui préludèrent à ranarcliie générale. CVst (labord un passi-ige d'une lettre de M""* de Laclos écrile à rKm[>ereur après la mort de son mari : « Après avoii* employé ses talents » à écrire^ Votre Majesté lui a donné de Tcmploi » dans les armées... » Quinze mois après le 48 brumaire, Laclos écrira de Milan à sa femme : « Berthicr, » qui ne me connaît que par les rapports qu'il m*a » vu avoir avec Bonaparte.... » Bertbier, arrivé d'EgypIe avec Bonaparte, et qui fut nommé ministre de la guerre après le coup d*Etat, prit la part la plus active et la plus immédiate l\ ses préparatifs et à son exécution. Laclos écrit encore qu'il parlera de son frère au Premier Consul, s'il en trouve l'occasion : il l'avait donc connu personnellement et d'asscae près, sans l'avoir jamais approché militairement. Enfin nous allons voir qu'il recevra au lendemain même du 18 brumaire, et encore après, des marques décisives <le sa faveur particulière. Il est probable que le secrétaire général des hypothèciues se trouvait dans la foule des officieux, des intrigants et des faiseurs de tout étage, qui assiégèrent la maison de la rue Cliantereine, dès l'arrivée de Bonaparte à Paris (24 vendémiain*, Ui octobre). Son passé militaire devait lui faciliter im accès près de Bonaparte, qui aimait les artilleurs; son rôle politique piqua la curiosité du futur dictateur, qui interrogeait Rœdcrcr et Voliiey sur la faction d'Orléans. Laclos avait encore de nombreuses liaisons, possédait de plus nombreux
secrets; son expérience et sa souplesse étaient incomparables. Journaliste, il oiïrit sa plume et dut contribuer heureusement à la littérature du coup d'Etat.
Pour un homme de sa trempe, Toccasion était belle, même à 58 ans, de profiter de ce nouveau sourire de la fortune. Laclos soulTrait dans sa tendresse, dans son orgueil intime, de la gène où se débattait sa famille et du renom douteux que sa politique et son roman faisaient, en somme, planer sur elle. Il lui fallait un emploi plus brillant, pour répandre chez les siens un peu de confort, élever dignement ses enfants, pour procurer à cette femme tant aimée, si jeune encore, qui parle de « son impérissable santé », les plaisirs d'un âge dont il n\ivait plus les ardeurs, et ce dernier bienfait des vieux époux, la considération, qui devait rouvrir aux siens les premiers rangs de la société. Sans doute, il eût obtenu sans peine du Premier Consul une place administrative plus en vue, que celle où il végéLiit de|)uis cinq années, et qui eût assuré a sa vieillesse Taisance et quelque éclat. Mais sous la cendre des anciennes années et des illusions mortes, Tambition couvait encore dans ce cœur, qu'elle avait si longtemps possédé. 11 était militaire dans Tàme et la gloire militaire était celle qu'il avait toujours rêvée. A l'heure où la justice distributive s'installait enfin au gouvernement, au moment où le Premier Consul faisait appel à tous les concours et replaçait chaque homme à son rang, ne serait-ildanssesmains puissantes qu'un secrétaire docile ou un libelliste à gages? Quand la Révolution, dont il avait été un des premiers ouvriers, s'épanouissait enfin sur le monde, assisterait-il indifférent et l'ftme aussi froide que la figure à sa magnifique éclosion ? La guerre
actuelle lui paraissait « partie int/»gninte » de la R(W()lutiou. Bonaparte allait inaugurer « la plus » brillante époque de Tliistoirede tous les siècles ». Laclos Tavoue : il ne peut se résoudre à £trc c< annulé » entièrement et h ne concourir en rien h cet » accomplissement de tous ses yœux. » C'était la guerre à présent qui donnait Téclat prestigieux» les fortunes suhites, les gloires impérissables. I^iclos voyait h la tète des armées ses cadets de rancicn régime ; les autres étaient des soldats de fortune, dont beaucoup n^avaient pas trente ans. Dans ces temps épiques, Fauteur des Liaisons dangereuses avait plutôt TAge d*un grenadier que celui d*un général ; n'importe cet ambitieux incorrigible demande à rentnT dans le rang.
Au comnumcement de vendémiaire, il avait fait près de Uubois-drancé, Ministre de la Guerre, une démarche press^mte, avec l'appui d'Alquier et de Lacombe Saint-Michel. Un arrêté de ce mois le nomma général de brigade dans la ligne et Tadmit au traitement do réforme de son grade. Ce n*élait (lu'iin premier pas. Un mois après le coup d'Klul, le fi décembre, il adresse* h la fois une nouvelle demande au Ministre Ib^rthier et une pétilion au Premier Consul. Il rappelle ses services de TAncien Régime, les événements de 92, ses travaux techniques, son emprisonnement. Depuis cinq années, sa santé s'est rétablie. 11 réclame un poste actif et sa réintégration dans l'artillerie. S*il a dilTéré sa demande jusqu'à ce jour, c'est, d*après lui, qu'il attendait que le (^omité d'Artillerie ait été h même de faire connaître au Ministre le résultat de la dernière expérience faite à Vincennes, sur sa proposition. Laclos, depuis sa prison, n'a pas en cltet cessé de travailleur aux « boulets creux >». Il est vrai que
pendîMit ce temps, Fabrc, devenu général, rivalisait avec lui. La dernière expérience a été concluante. Trente coups ont été lancés au polygone de Vincennes contre une batterie terrassée, avec des pièces de 12 et de 16. Neuf Tatteignirent. La commission d'expérience a reconnu qu'ils Tauraienl mise dans rinipussibililé de tirer et proclame le nouvel essai avantageux, dans la défense des places et même dans Tattaque. Laclos triomphait, mais Fabre protesta. « C'est h Meudon », écrivit-il au premier Inspecteur Général d'Aboville, « pendant les années III et IV » que j'ai pu réussir à [)erfectionner le tir de ce » mobile au point où il est maintenant, qui est tel » que son usage est aussi facile que celui du boulet » plein, qu'il parcourt une aussi grande ampli- » tude.... Vous savez, général, combien ces recher- » cbes m'ont coûté de peines, de dangers et d'acci- » dents et qu'elles me laissent une infirmité incu- » rable, suite d'une maladie que j'y ai prise *. »
Les bureaux prirent parti pour Fabre et quand la demande de Laclos bîur parvint, ils lui furent nettement défavorables. Dans un rapport au Ministre, daté du 24 décembre, le directeur d'artillerie Andréossy rappelait les conditions invariables, qui n'avaient pas cessé de régir l'état des officiers d'artillerie, et grâce auxquelles l'intégrité de ce corps d'élite s'était maintenu pendant toute la période révolutionnaire. D'après lui, en bénéficiant d'une exception regrettable, Laclos ne pouvait rentrer dans Tartillcrie qu'avec le grade de capitaine, qu'il y avait; encore porterait-il préjudice aux officiers de ce grade sur lesquels il viendrait prendre rang, malgré leur constante activité aux armes. Berthier, en reli-
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sanl ce rap[)ort, clTaça crun coup de crayon les mois « ses travaux et découvertes relatifs à rartilleric », qui s*appli([uaient h Laclos, et les remplaça par celui d* « essais ». Il se rappelait d'avoir vu Laclos à Cliàlons en 1792 et faisait alors partie de Tentourage suspect du maréchal Luckner, que dénonçait le Commissaire du pouvoir exécutif.
(rest alors que par ime violation formelle des traditions et des règlements d*un corps, auquel il avait appartenu, par un passe-droit véritable, le Premier Consul nomma Liiclos général dans Tartillerie, le 16 janvier 1800, pour prendre rang du 22 septembre 1792. Ronaparte n'oubliait pas les services rendus et distinguait les mérites. 11 employa Barrre. à faire des pamplibîLs, en particulier contre! les orléanistes, M"'" ib; (jenlis à le renst^igner sur réti(|uette, mais il fit de Taub^ur des Liaisons ilangereuseSy un cbef militaire. Le 27 février, Laclos demanda un poste actif. 11 fut désigné pour Tarmée du Rhin. Les bureaux de Tartillerie ne lui pardonnèn^nt pas la faveur exceptionnelle dont il avait bénéficiée. Rertbier, Andréossy, Gassendi le poursuivirent de leur malveillance. Ils refusèrent constanuuent à cetintrus un emploi « au dedans du corps »» c'esl-à-dire une inspection ou un arrondissement, qui l'eussent mis, après la paix, h Tabri de la réforme^
CHAPITRE XVI
A Tarince du Rhin. — Laclos a perdu l'habitude du cheval. — Grande estime d'Eblé. — A Grenoble. — En Italie avec Brune et Marmont. — Affection de Marmont pour c le célèbre Laclos ». — Il lui confie le commandement de sa Réserve. — Le baptême du feu à soixante ans. — Lassitude et désir du foyer. — L'envoi du camée. — L'avis d'un Evêque sur les Liaisons dangereuses. — Le de Seneciuie de Laclos. — I! n'a aimé ni l'Italie , ni les Italiennes. — Sa rencontre avec Stendhal. — Retour à Paris. — Au Comité d'Artillerie. — L'affût Laclos. — Le fils de Laclos. — On le nomme à Saint-Domingue. — Il part pour Tarente.
L'armée du Rhin, commandée par Moreau, avait mission i^e repousser les Autrichiens sur le Danube, tandis que Bonaparte lui-môme franchirait les Alpes, pour courir au secours de Masséna. Tout semblait présager une courte campagne. Au milieu d'avril, Laclos s'achemine en poste, par Meaux et Epernay, vers Strasbourg. 11 passe sous la maison
1. Les biograplicR ont cité, les uns nprès les outres, à pro|>os de Lnclos, l'ouvrngc nnonymc suivunt: Jîiographiêche Nat'hriehlen von Laclos frnnztrninchvn A rtU le rie- général, Frnncfort-s. -l'Oder, ISCi. in-8. Cet ouvrngo, s'il n existé, est actuellement introuvable en France et en Allcmogne.
qu'il habitait en 1761, coinine lieutenant, dtne avec le (Général et Madame Baraguey dllilliers ci V9 voir jouer M*'" Contât dans le Vieux Célibataire : c'est une ancienne connaissance; il soupe avec elle, en reçoit mille compliments et devise du temps passé. Des ofliciei-s (j^énéraux U*. irclieirlienl. » Ou je uut » lrom|M' fort, écrit-il à sii fenumî, ou (pielipie » considération esl attachée h mon nom. »
Le 24 avril, Ëhlé, (pii commande rurtilleric de Tannée, lui envoie ses ordres. « Le corps de réserve » étant le seul, qui n'ait |)as de connnandant de son » artillerie, je vous désigne pour remplir cet emploi. » L(ï cor[>s est présentement h BAIe ; s(m parc est » sous lluningue ^ » Cette réserve était la force principale des (|uatre unités, (|ui composaient l*uriiiée. On rappelait « corps de Moreau » ; le général en chef la commandait en pei'sonne. L*autoritt^ de Laclos ne s'étendait pas seulement aux troupes actives, mais aux. places et aux dépots, d*où il fallait expédier en liAÎe les munitions et le matériel nécessaires aux (roupies «ropération. Le nouveau général de l'artillerie de réserve achète trois chevaux à desjuîfsde Strasbourg et, le l®** mai, lia passé le Rhin avec toute Tannée, escorté de son ordonnance Tilleman, « exact » et soigneux », d'un postillon et d'un «tuisinier u bien seigneur pour être honnête »>.
Lidos n'avait jamais fait la gueri*c. Si, vingt ans avant, pareille fortune lui fut échue, quelle ardeur Teùt transporté! Les vœux de sa jeunesse sont enfin couronnés, mais, par une dérision du sort, c'est alors qu'il est impuissant à en jouir. A présent, des rhumatismes paralysent ses membres ; il prend froid la nuit sur les grandes routes ; de terribles rhumes
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aveuglent ses yeux et brisent sa poitrine ; son grand corps maigre s'est aifaibli et raidi avec Tàgc. 11 souffre d'hémorrhoïdes et a perdu Thabitude du cheval. De ses trois montures, deux, à la vérité, sont fort paisibles. Mais il a beau s'exercer, des que les mouvements sont vifs, il perd la selle et même les étricrs. Après un mois d'efTorls, le pauvre homme avoue « que » ce n'est pas fameux ». 11 se redresse dans son uniforme, devant les troupes; il est décidé à aller jusqu'au bout de ses forces physiques. Elles défaillent, et il se résigne à faire l'étape presque toujours en voiture.
Dans cette armée républicaim*, (|ue conduit Moreau, l'énergie et la simplicité sont à l'ordre du jour. Pas de dorures, pas de |)anaches, pas de proclamations pompeuses, mais une discipline étroite et silencieuse, une familiarité brutale, un endurcissement orgueilleux à la souffrance, un patriotisme exalté et presque farouche. Moreau jalouse Bonaparte et déteste « la )> faction italique ». Kbié, (pii commande l'artillerie, est le typ<; accompli de ces rud(*s soldats, impiti^yables dans le service et préchant d'exemple, jaloux de leur autorité et pestant sans cesse contre les bureaux. Il surveille d'un œil méFiant le nouvel arrivant, un intrigant louche, introduit dans l'arme malgré les règlements ; ce littérateur ne lui promet rien qui vaille. Mais le général L'iclos n'a pas oublié son métier. « Je me sens au courant, écrit-il, comme » si je n'avais pas interrompu. » 11 prend à cœur de se montrer vigilant, pratique, artilleur expert. A force d'énergie, il y réussit. Une affaire de cent chevaux, qui ne sont pas rentrés à leur corps d'origine, le
1. Arrivé ù l'élopc, il ne trouvait pas de lits asscx longs pour lui.
broiiillo avec I^iriboisicrc, dircicteiir-génc^i'al des |)iircs. Kl)l('^ iiilci'vioiil, triiii loii tioiirrii, |ioiii* n'iglcr l'iiK.icleiil ^ Mais Laclos Ta con<|iiis; il a imiivé eu lui un auxiliaire précieux et sur qui Ton peut compter. Moreau parUige ropinion crEblé. De son côté, Laclos se loue de « riionneteté » de ses chefs; ilcsl « enchanté » de Moreau, d'Ëhlé et des officiers sous ses ordres. A la tête de la résiM'Ye d*urtillerie, il descend le Rhin, en fort hon ordre, par Neu-Brisach et Schaiïouse, où il rencontre le général Leclerc, le hean-frùre et Tespionde Bonaparte; à Bahenhausen, il habite la chambre de Souvarofl', « qu'on dit être » une espèce de fol ». L*arinée marche à grande allure, sans jamais rester deux jours au même cantonnement. Les Autrichiens de Kray sont refoulés sur nim, après des combats insignifiants. I^ii victoire, si propice h nos armes, semble fuir devant le vieux Laclos, qui ne se défend pas d*en rêver comme h vingt ans. Hélas, ce n'est ici qu'une simple « amuseite », qui débarrasse rarméetritalie de 80.000 advei*s;iircs. Le (>juin,à Meningen, on annonce enfin que Moreau va uiont(*r h cheval. Trois jours après, IjSicIos apprend de Paris (|ue sii destination est changée; il est nommé commandant en second de réqui|Mige de siège de Tannée de réserve, qui se forme à Grenoble et va se trouver sous les ordres immédiats de son ami et proteeteur, Lacombe Ssiint-Michel. Son changement est dû sans doute à Marmont, qu*il connaît et qui le croit utile aux sièges. Néanmoins il regrette Tarmée de Moreau. O^i^^nt à Eblé, furieux quand on lui prend de bons officiers, surtout pour les donner à rarméc d'IUilie, il laisse éclater sa mauvaise humeur. Il adresse à I^clos une lettre de
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coiiipliiiiriils (lo la part do Morcaii et nn lui mcnngc pas les éloges ; dans une telle bouche, ils ont du prix: « Votre expérience et vos lumières, dit-il, auraient » doublé Tactivilé que je suis susceptible d'employer » et le service y aurait infiniment gagné..; on vous » pleure. » Eblé n'aurait voulu que lui et Laclos pour commander Fartillerie de Tarmée du Rhin.
Par Wurzach, Zurich, sous des pluies continuelles et dans une mer de boue, par Berne, où il rend visite au ministre Reinhard et se promène sous des arcades, qui lui rappellent celles du Palais-Egalité, par Lausanne et Genève, Laclos regagne la France et arrive h Grenoble, le 26 juin. Il y apprend la bataille de Marengo, qui semble décider de toute la campagne ^ La mission de l'armée du Rhin, où le rôle de Tartillerie a été si brillant, parait maintenant inutile et cependant Laclos, jouant de malheur, la quitte, (juelques mois avantla grande victoire d'Hohenlinden. Il s'établit donc coiiiine général, triste et déjà lassé, <laiis celle brillante garnison, où il avait gagné ses galons de capitaine et vécu les années les plus heureuses de sa jeunesse tourmentée. L'aubergiste, chez lequel il tomba, était son traitant de jadis ; il lui devait sa fortune ; leur rencontre fut « une scène fort touchante ».
(i\»st à Grenoble, (|ue poète frondeur et quelque peu libertin, amoureux volage, brillant causeur, il endormait par l'observation intense, méthodique, vengeresse, sa fièvre d'ambition. Après tant d'orages malencontreux, de frénésies impuissantes et de vains espoirs, quelle douceur ou quelle amertume trouvat-il à revoir la place ^renette? Ici, tous les souvenirs
1. Laclos envoya une colisiilioii de 24 froncs ù In souscription pour le monument de Desaix, V. le Moniteur du 20 thermidor an VUI.
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[larlaîent à son esprit; plus d*un devait se glisser jus(|irà son cœur. Kn (écrivant à sa femme, il se montra sur ce dernier point plus sobre que de raison; celle-ci s*en aperçut et ne manqua pointde le tciquiner. 11 se récria qu'elle se moquait de son vieux mari, en feignant de le prendre pour un galantin. Il assura qu'il n'avait laissé à Grenoble aucune véritable airertion, mais seulement d'aimables connaissances, ({ui sont toutes « la fine (leur de raristocratitî »». Pour le moment, elles sont à la campagne et il ne va pas courir après. De vrai, tout ce passé était bien mort pour lui. L'expérience, autant que l'âge, Tavaienldé* goAté des aventures sentimentales, aussi bien que politi(|ues; c'est pour sa fennne et ses enfants qu*îl réser\e depuis longtemps tous les élans de sim ca*ur. Il n(^ cesse de les porter eu lui. Il a pour les voir « les yeux de rslme,(|ui valent mieuxque lestongues- » vues de (jonicbon». A Grenoble même, il ne rencontre pas un enfant suivant sa mère, sans une forte et douce émotion. Il maudit ce cruel état de l'absence, 011, comme dit Rousseau, « on ne vitque par le passé, » le présent n'existe pas encore». 11 travei*se la Suisse en aveugle, replié sur son regret. Cependant la route de Lausanne à (ienève lui fait lever la tète et Téblouît par sou idéale beauté. « C'est le roman de Julie mis » en [paysage, écrit-il h sa femme ; tout y rappelle » les souvenirs de cet ouvrage délicieux. Combien » je t'ai désirée dans ma voiture ! Kst-ce donc que » jamais nous rn\ ferons ensembles un voyage en » Suisse ? »>
Quv nous voilà loin de la gloire! Le général Laclos n'y rêve plus (|u'à la dérobée, comme un amoureux éconduit. Qu'on lui donne encore un siège à faire, où il puisse employer ses boulets creux, et qu'une prompte et lionorable paix le ramène à sa femme et
h ses enfants. Certes, il ne redoute pas la guerre. On parle deTcnvoyer en Hollande, et il est prêt à tout. Il irait même en Egypte. Après avoir satisfait fiTactiTité de Morcau,il n'en craint aucune autre. Mais il aime, ma foi, mieux se reposer h Grenoble (|ue de courir les brûlantes campagnes d'Italie. Qu'on lui donne comme il y a droit, un emploi stable « au dedans » de son corps » et il se tiendra pour le plus fortuné des mortels. Dans cette vue, il écrit h Marmont, h Lauriston « son ancien camarade », à Clarke.
Le H août, l'ordre arrive enfin de passer en Italie avec tous les hommes, les chevaux et le matériel sous les ordres de La Martillère. Lacombe Saint- Michel, qui trouve son commandement insuffisant, n'entend pas de cette oreille. « Il ne se laisse pas » facilement jeter des pelletées de terre sur la » figure» et court à Paris réclamer au Premier Consul. A Lyon, il rencontre Brune, nommé commandant en chef de l'armée d'Italie, qui arrange les choses et emmène avec (lui l'équipage de siège et ses deux commandants. Laclos, raidi dans le sentiment du devoir, accepte avec une résignation virile cette nouvelle fortune. Il croit la paix proche; si les hostilités reprennent, il remplira vaillamment sa tâche; ses fonctions lui conviennent; ses chefs l'estiment; sa sanlé se soutient. Il cite en exemple le général La Martillère,auquel,en1792,ilconfialecommandeinent de l'artillerie de l'armée des Pyrénées; maintenant il a soixante-neuf ans; il ne peut plus monter h cheval et, depuis dix ans, il supporte, sans se plaindre, les fatigues de la guerre. Le 29 août, l'équipage de siège s'apprête à franchir les Alpes; quinze jours après, Laclos entre h Turin.
Marmont remplaça La Martillère au commandement de l'artillerie de l'armée d'Italie. Ce fut une
honne rorliiiic pour Laclos. Cegciiéral do vingt-sept ans, tout l>ouiilant (l*ardeur, avide de gloire etdésireux de faire grand, mùine après Bonaparte, s*éprit du vétéran plein d*expérienee, qui donnait modestement l'exemple de toutes les vertus milit^iires. 11 goAta surtout dans Fauteur des Liaisons dangereuses la haute culture etTurhanité de Tancien régime, qu*on ne rencontrait que rarement aux armées, il Tappelle, dans ses mémoires, « le célèbre Laclos ». Celui-ci malgré ses maigres ressources, apportait dans son commandement un peu du faste d'autrefois. Il donnait, à Grenoble, un diner d'apparat « de dix-huit » personnes seulement, mais très élégant». En Italie, il se croit tenu d'avoir table ouverte pour ses officiers; tous les soirs, son diner comprend dix ou douze couverts. Il avait gardé les anciennes manières et restait un causeur charmant ; même il s'était acheté une perruque, « par coquetterie ». Marmont très fier de sa naissance, instruit, poli, recherchait comme Bonaparte les survivants des salons du dernier siècle, qui semblaient perpétuer, parmi leurs rudes compagnons, les nobles traditions d'autrefois; il méprisait Davout, brutal et grossier, et Brune, un révolutionnaire endurci. M'"'* Marmont, qui accompagnait son mari, bien qu'assez fièrede son naturel, prodiguait à Laclos les avances et les compliments. Yalmont vieilli les retournait fort galamment. Tous deux étaient en coquetterie. M'"" Marmont était liée avec M"* Pourrai. Laclos devint l'ami et le commensal habituel de la uuiison. Marmont, qui l'estimait militairement a sa valeur, l'attacha à son état-major et lui confia le commandement de sa réserve particulière.
Ce corps superbe était composé de 24 pièces, servies par des canonniers à pied, et de 30, servies par des canonniersà cheval. 11 marchait sur le front de l'armée
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cl Marinoiil coinpUiit se battre usa lete pour assurer la victoire. Le général Sugny, nommé Inspecteur de l'artillerie de marine, en conservait provisoirement le commandement, jusqu'à son départ, qui était très prochain. Laclos devait lui succéder immédiatement. Cette distinction flatteuse fit une dernière fois tressaillir de joie son cœur ambitieux. « C'est le plus beau » poste d'artillerie de l'armée », écrit-il à sa femme, à laquelle il fait remarquer plaisamment que la réserve de l'artillerie n'est pas l'artillerie de la réserve. Le voilà à la tête de 200 voitures, 1.000 chevaux, 14 à 1.500 hommes, bien en ordre et tout prêts à s'ébranler, quand sonnera la marche. « Je voudrais » bien, » confie tout bas Laclos, « que le général » Sugny fût parti avant la première aflaire.»
Hélas ! la fortune devait encore tromper ses dernières espérances de gloire. Après avoir attendu trois mois, avec « une scandaleuse envie de faire la guerre », larupturiMle rarniislice, la \h)\\c. armée d'iUi lie sortit (nifin de ses cantonnements pour entrer en campagne. Le quartier général fut établi à Hrescia et les Autrichiens repassèrent aussitôt le Mincio. L'entrain des troupes était admirable. Le chef d'État-Major Oudinot, Chasseloup qui commandait le génie, Davout, à la tête de sa cavalerie, Marmont, transportés par les souvenirs de Gènes et de Marengo, se préparaient à une victoire éclatante et rapide. « Nous passerons le car- » naval à Venise ou à Paris, disait Marmont à Laclos, » et plutôt à Paris. » Les hésitations et la timidité de Brune transformèrent cette campagne, qui pouvait être brillante, en une heureuse opération de second ordre, qui dura deux mois. L'armée consuma son ardeur à poursuivre les Autrichiens ; on marchait sans combattre et fort avant dans la nuit. Les soldats mécontents de leur chef disaient qu'on marchait à
la 2»/7£//f '.En vain Marmont fait de beaux plans et, aidé i\{\ Laclos, dé|)loie savamment sa belle réserve au passage du Mincio, de TAdige et de la Brenta; tantôt Brune, par son inertie, déjoue tous ses caloulSy tantôt Tennemi lui-même lui échappe par lu mollesse de sa défense. Il n*y eut d*airaire un peu chaude qu'à Mozenbano, sur le Mincio; ce fut là que le général Laclos reçut à soixante ans le bapt(>me du feu. Les balles saluèrent ironiquementses cheveux blancs. <c Pour mon com|ile, » écrit-il modestenumt à s<i femme, « quelques coups de canon qui n'ont influé » sur rien». Cependant un boulet était tombé dans les fontes de sa selle et avait tué son cheval. A la Brenta, ses pièces battirent les rives pendant une demi-heure. Un brillant combat d'avant-garde à Castelfr.'mco termina la campngnt*. Laclos, suivant toujours Marmont, reprit la route de Milan, qu'il atteignit à la fin de février.
Il y parvint très las, attendant la conclusion définitive de la paix à la(|uelle, dans le secret de sonAme, il aspirait maintennnt de toutes ses forces. C'en est fini; il a cessé de prétendre à la gloire, « qu'il a tou- » jours vu placée trop loin tlt^ lui pour pouvoir i'at- » teindre ». Il (*st simplement siitisfiiit d'avoir justifié aux yeux de tous la bonne o|nnion, qu'ont de lui quelques amis. Maintenant c'est la paix qu'il aime, la p!iix([u'il désire ; l'impatience le rend « réellement » mallu^ureux », quand il y songe et c'est pourquoi il ne veut penser i\\il\ son devoir. Au milieu de ces généraux de trente ans, il sent bien que sa carrière est finie, (|u'il est usé, (|u'en dépit de son énergie, il n'a même [dus la santé nécessaire, pour jouer allègrement les seconds n^les. Cependant il se S4;nt encore
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plein iriiilclligence cl (le talents. Il croit qu'il rendrait de réels services dans la carrière diplomatique. Certes il ne prétend pas courir la grande ambassade, comme Alquier, qui est nommé à Naples, comme Macdonald, qui Va h Copenhague, ou Clarke, auquel on confie les plus impoi tantes missions. Qu'on le nomme ministre, auprès de quelque petit prince, et qu'on l'oublie dans une place de retraite, où personne ne l'envie ; il y vivra, non pas triste, mais tranquille. Certes il n'y fera pas fortune ; « il n'y a guère que » les fripons qui y réussissent». Mais il est bien « purgé d'ambition » et qu'importe, s'il est heureux entre sa femme et ses enfants. « Si quelquefois , » déclare-t-il, je me surprends à désirer d'être à » môme de déployer le talent dont j'ai la conscience, » plus souvent je me répète que l'obscure médiocrité » a aussi ses avantages et ses plaisirs et celui, qui » a su vivre si longtemps impassible au milieu des » injustices, n'ira [>as prendre de chagrin parce qu'il » n'a |)as ou n'aura pas di) faveurs.»
Et, de fait, il est sans faveur ; tout le inonde oublis ce triste débris de l'ancien régime. Alquier qui passe h Milan se défie, en bon égoïste, des confidences d'un ami malheureux, lui serre froidement la main et s'esquive. Sa femme lui apprend qu'il n'est pas mis dans la liste des notabilités, où l'on choisira les titulaires des hauts emplois. Il fait taire son amourpropre et relance ses anciennes relations. [I presse sa femme de vaincre sa timidité et d'aller chez Talleyrand, mais celui-ci a trop d'amis pour s'occuper d'une simple connaissance absente. Clarke est oublieux comme les favoris de la fortune. Barthélémy se rappclle-t-il seulement qu'il y a un Laclos dans le inonde et qu'il pensa le faire entrer dans la diplomatie? Servan ne peut rien et Berthicr veut ignorer.
ftkù LE GÉNÉRAL CHODERLOS DE LACLOS
Lacombe Saint-Michel va Atre désigné pour succéder h Marniont. Encore un auquel la fortune aura souri ! Mais Laclos ne critique rien ; il garde son opinion sans rien dire. Bonaparte est là pour juger. C'est à ce dieu suprùine qu*il confie son sort. Ce que fait Bonaparte est bienfait, du moins il est résolu h le trouver tel.
Aussi bien, c'est la dure, riinpérieust; nécessité qui le talonne. Il faut vivre et faire vivre sa famille. S*il a pris du service, c'est pour remplir à la fois son devoir d'officier et de père de famille, élever convenablement ses enfants et procurer h sa femme quelque agrément. Au retour de la campagne, s'il n'obtient pas un emploi fixe dans son corps, il siu*a mis en réforme et ne touchera plus que 3.000 francs au lieu de 10.000. Dans cette attente cruelle, son cœur se serre et, pour retrouver quelque douceur, il lève amoureusement les yeux Vers celle qu'il a c( pour femme, pour maîtresse, pour amie, pour tout » enfin.»Aul)outderétape, poudreux etbrisé, il s'attarde bien loin dans la nuit |)our écrire h « la chère » amie de son cœur ». Il se ruine en ports de lettres pour « celle qu'il aime encore comme au » premier jour ». Renfermé dans sa chapelle intime, il y trouve une ilpre consolation h ses maux. c( Je ne vis que de ces sentiments, je les savoure, je » lesdigcreetilsme procurent encore et souvent des » plaisirs bien vifs et bien doux, même à Portolegnano, » où le plaisir doit être bien étonné de se trouver.» C'est son coun* qui provoque, échaufle son imagination et en fait un voyant de l'ame. Comme de la prison de Picpus,il assiste d'Italie, aux repas, aux scènes intim<*s d(ï la famille. Il voit constamment le « grand Etienne, la menue Sou- » lange et U) gros Charles ». Il adresse h
sa femme les plus tendres baisers de Tamour et de « VidentiléyK C'est là son seul plaisir, «sa rêverie la » plus agréable ». Des plaines lointaines où il combat, il reste, au logis du Faubourg-Poissonnière, le chef obéi et vigilant. 11 gronde doucement sa femme, qu*il traite un peu comme son enfant et qui en semble heureusr, sur sa tristesse, « sa farou- » chérie », sa « dtprisation » d'elle-même. « 11 y » a de la vapeur, dit-il, dans cette opinion. » Qu'elle quitte ce découragement, qu'elle aille dans la société, au bal de l'Opéra ; qu'elle lise Voltaire, de bons romans, du bon théAlre, Yllistoirc des voyages par Laharpe ; ({u'elle fréquente aussi les spectacles et se fasse inviter aux soirées du Ministre; les journaux, les visites la distrairont. Noire esprit doit passer du monde à la solitude, comme notre corps du repos au mouvement. L'auteur des Liaisons est devenu sermonneur avec rage, bien qu'il soit demeuré sceptique. « Quand je n'ai pas les données je ne m'oc- « cupe pas de résoudre le problème. » Il scîinble s'approprier ce mot qu'il cite, d'un paysan à son confesseur: « Je ne crois ni ne décrois. » Il déclare ailleurs que « Voltaire et Rousseau sont morts sans » savoir leur ba be bi bo bu sur beaucoup de choses, M dont ils s'étaient fort occupés. » Le bonheur lui semble le seul but, la résignation le seul remède, mais il ne recherchait plus le bonheur que dans ce qui ennoblit la vie, la satisfaction de; la conscience et le don du cœur. Peut-être pensait-il moins solidement dans sa jeunesse? C'est Francklin qu'il propose comme modèle à son fils Etienne. « Francklin, est un des hommes » qui a vécu le plus heureux ; il a fait son bonheur » lui-même et par d(;s moyens, qui sont à la portée de » tout le monde; enfin il a toujours été sage et ver- » tueux.» Laclos conseille à sa lille Soulange la lec-
turc,' (le y Essai sur les mœurs. Il dirige son ëdiicution dti viMi dos sciences et croit les iiiutliéinatiqiies excellentes « pour réguinriser et calmer son imagi- » nation un peu trop vive ». LMiistoire naturelle est, dans son système d't^ducation, « la première de » toutes les études et celle qui convient le mieux aux » enfants.» Quant au gros Charles, il se borne, pour le moment, à lui envoyer des gilteaux, s*întércssc à sou alphabet et lui a|iplique ces deux vers du Devin (le village:
Quant on sait aimer ci plaire, Qu'a-t-on hesoin d'autre bien.
(iharh^s a renvei-sé son (encrier, écrit sa mèn*. « Pour avoir voulu devenir trop tcU homme de » lettres, « ré[K)nd son père, » il n'a fait que perdre son » encre, malheur que bien (Vautres ont éprouvé » avant lui. Il ne sait pas que cette encre, quMI a » versée, aurait suffi peut-être pour assurer Fimmor- » talité i\ tel qui Teikt su bien employer; mais pour- » vu qu'il sache faimer, c'en est assez, dans ce » monuuit, pour votre bonheur à tous deux et quand n on est heureux, qu'a-t-on besoin de gloire; h? » bonheur est le but, la gloire n*est qu'un moyen ! » C'est en etret par ce moyen que le général Laclos étiût allé, connue dit Beyie, à la chasse au bonheur.
Il avait conservé toutes les grâces d'un style, dont il dédaignait d'user, sinon |>our épancher son cœur. C'est par un mot ileurant encore l'aimable gailé d'autrefois, (|ue ce vieux mari consolait ssi femme « toujours adorable et toujours adorée » d'un commencement d'embonpoint : « De toi, déclarait-il, plus il y en a et mieux c'est. » Voici le charmant lûUet qu'il écrivait, en lui envoyant son portrait
SOUS la forme d'un camée, qu'il avait fait faire à Turin par un artiste italien :
» Quoique tu sois peu versée dans les connais- » sances numismatiques, je présume qu'entre toi et » tes enfants vous possédez assez votre histoire pour » reconnaître quel est l'empereur que ce camée re- » présente. Pour ^ous mettre tous sur la voie, voici » pour mon compte ce que j'en sais. Il sut, par des » moyens doux, l'emporter sur ses nombreux concur- » rents, quoique peut-être il eût moins de droits » que quelques-uns d'eux à l'empire que tous dési- » raient. Il l'a possédé près de dix-huit ans, s'occu- » pant du honheur de ses sujets et trouvant 1<; sien » dans leur tendre affection pour lui et, quoique les » événements extérieurs lui aient fait éprouver quel- » ques traverses, il répétait souvent que grilce aux » sentiments qu'il éprouvait et qu'il inspirait, il se » trouvait plus heureux que bien d'autres, qu'il » reconnaissait comme plus puissants que lui. Je » t'en dirai hien davantage, mais ce sérail faire tort » h Ui mémoire. Tu sais celle histoire-la par cœur » (*l tu l'as a|)prise à les enfants. Charles môme la » balbutie déjà... »
Ce fut un jcur de fétc au Faubourg-Poissonnière que celui où Ton reçut le précieux camée : Soulange pAlit de joie et Charles sauta en criant: Papa! M'"" de Laclos remercia son mari avec les mots de l'amour le plus vif. « Souffres, écrivit-elle, l'exprcs- » sion d'un sentiment que tu inspires toujours, que » le temps et l'Age n'ont pu détruire, que tu forti- » lies par l'attrait irrésistible de ta bonté, de tes » vertus et le charme de ton esprit. » Elle couvre le camée f< des baisers de l'amour et de la reconnaissance ». Il sera pour elle « le talisman <lc la vertu ». « Si mon inutilité, dit-elle en finissant, ne
» mr nuit point dnns ton cœur, ne st*rait-îl p;is » iihsurde que* je crusse que des visites et des gvi- » niaces dans le monde pourraient te pousser ù lu » roue de ]a fortune? Oh! si tes talents ne peuvent » la faire tourner, il ne m^appartient pas d*y pré- » tendre. Je t'abandonne ce soin sans remords... » A Milan, |H)ur combattre Tennui, I^clos épuisiiit la l)outi(|ue «fun « mauvais |)ctit libraire français»; il se plais«'iit aux Mélanges de Al"''' Neckei\ oii il trouvait « beaucoup de bon esprit ». Quand parut Elise Dumesnil de M"*" de Montalembert, il regratta de n'être |)oint à Paris « tranquille, au coin de son feu », pour lui consacrer un article, qu*il aurait signé de son nom. Au fond de Tltalie, il entendait encore parler souvent «le son fameux roman. LVvt^que de Pavie lui eu demanda un exemplaire avec dédicace et lit le |dus vif élo^e de Touvra^re et de sa moralité; il le déclarait très utile surtout pour les jeunes femmes. Absorbé par son nuMier et par ses affections, Laclos ne se sentait plus le courage de fain* un livn;. «Je suis devenu si béte », écrivait-il plaisannuent, « (|ue je n'ai plus la moindre idée. » Il disait encon; (pTil s(;ntait beaucou|)et pensiiit peu. Un proj(*l cepentlaut lourmenlait euconîTauleur des Liaisons dangereuses ; il avait pres(|ue pris rengagement de s'en occuptT et rêvait d'y consacrer ses vieux jours. Le motif de l'ouvrage serait de rendre populaire cette vérité qu'il n'existe de bonheur que dans la famille, « Assurément je suis en fonds pour » prouver cela et je ne suis pas embarrasse; de savoir » 011 je prendrai le sujet de mes t«ibleaux. Mais les » événements seront difficiles à arranger et la diffi- » culte pres<|ue insurmontable sera d'intéresser sans » rien de romanesque. Il faudra le style des deux » pn*miers volum(.*s des Confessions de J.-J. Rous-
)) seau et celte idée est décourageante. Mais si je ne » travaille pas pour le public, je travaillerai pour » moi et puis je sais bien encore pour qui. Ce sera » une dette dont au moins j'aurai fait le billet, ne » pouvant pas l'acquitter. » Ainsi parlait, h soixante ans, riiomme qui pénétra jusqu'au fond de la perversité humaine et son de Senectute aurait pu être le roman de sa jeunesse.
Les dévots de Stendhal et de Nietzsche, les amateurs d'énergie, les admirateurs béats de la passion, tous ceux qui veulent voir dans les Liaisons dangereuscs une apologie amorale* de la volonté, n'apprennent pas s«-ms quelque émotion que LnIcIos vieilli parcourut en guerroyant les plaines de l'Italie. 11 vécut sur cette terre de sang et de volupté ce Machiavel de l'amour, qui semble avoir deviné de Versîiillcs les dognresses artificieuses et les nobles bandits de la Renaissance. Hélas! il faut en prendre son parti. Laclos a vu les glaciers, les pins de la Loinhardie et son ciel d'un bleu si parfait; il a écoulé la divine musique de Cimarosa ; il a rencontré les yeux brillants des Milanaises, et il n'a rien vu, rien entendu ; il n'a pensé qu'à son devoir militaire, à sa femme et à ses enfants. lia couché dans les palais superbes et dans les masures pittoresques, et il y a fort mal dormi. Pour lui, la rouUî étîiit longue (le Turin à Manloue et le ciel était peu clément. Grelotter au soleil, étouffer au coin du feu, voilà d'après lui le climat de l'Italie. A quoi bon courir le pays jour et nuit, comme font le général Marmont et sa jeune femme. « Des rues et des maisons », voilà Milan. Son rôve intérieur est plus beau. « Mon imagination, écrit-il, bAtit dix fois par jour » des villes cent fois plus belles que ne peut être » Gênes, et cela sans que je sorte de ma chambre,
» ni m) (léiioiH^ los cordons du ma boiii*se», lltnuive que ritnlion a très pou de bons ouvrages, «?i l'exception do quelques poèmes et sonnets », et n'est pas curieux de rapprendre. C'est une langue de pur agnhncnt ; l'anglais est plus utile. Il écrit en sortant de la Scala. « Il n'y a rien de plus mortellement » ennuyeux qu'un opéra-houflbn italien, si ce n'est » p(Mit-otre un opéra sérieux, dont nous sommes » menacés pour l'entrée de l'hiver ». \a\ hc^tise des paroles enlève encore au charme de la musique. 11 accorde seuh^ment que les décorations sont belles et que les ballets ont leur genre d'intérêt. Quant aux Italiennes, voici son opinion : « Elles n'ont, » déclare-t-il, aucune des grâces, qui cliex nous « enihellissent les mauvaises mœurs. Klles sont plus » libertines que galantes. Voltaire a» dit de l'amour: » étoile de la nature que l'imaginaticm a brodée. » Los Italiennes font le plus grand usage de » rétofTtï, sans faire aucun cas de la broderie. On » cito ce mot de je ne sais quelle princesse, qui, » lisant dans un roman de chevalerie une lon- » gue conversation entre h; héros et sa maîtresse, » s'écria : A (|Uoi bon tous ces discours, puis- » (prils sont seuls ! Si'krement cette princesse était » italienne. » Laclos fait encore cette observation fort curieuse que traduire en italien les Liaisons dangereuses {comim) le voudrait M. Piou,maitred'italien de Soulange) serait une entreprise fort difficile, de l'avis dos lettrés italiens eux-mêmes. Que s(*rait en eilel un Walleau boursouflé par hi (liuracbe (Ui lavé par h; (juido? Laclos avait l'observation aiguê, la sensibilité profonde, mais l'imagination pauvre. S'il bâtissait en rêve des villes plus belles que Gônes, assurément c'est qu'il avait mal regardé celle-ci et qu'il n'avait de bons yeux que pour lire dans
VSiine Iluniainc. L'exagération italienne blessait son esprit de mesure et son goût exquis des nuances. Ce disciple de Rousseau n'était pas touché par la nature ; ce fils de Racine a fini en pur classique; ce général n'a vu en Italie que ses canons: c'est un grand scandale.
Dans cette inénie campagne du Mincio, tandis que le général Laclos se faisait traîner à la tôte de la réserve de l'artillerie de Marmont, un sous-lieutenant de dix-huit ans à peine, jeune athlète aux joues roses, aux cheveux noirs et bouclés, caracolait joyeuseuMMil, fou de gloire et de soleil, parmi les dragons de Davoul. Jl était né à Grenoble et s'appelait Henry Beyle. Depuis qu'il avait traversé les Alpes en écuyer aussi maladroit que le vieux Laclos, mais dans quelle exaltation, il se croyait tombé au milieu du paradis terrestre. La Scala de Milan lui semblait le plus beau lieu du monde; il manquait de fondre en larmes en y entrant. I^ musique de Giinarosa le plongeait dans un attendrissement mélancolique. 11 était amoureux de toutes les Italiennes, et principalement de M'"' Pietragua, imposante comme une Sibylle, et vrai type de ces grâces naïves et fortes, dont il jouissait « par tous les pores », sous le ciel embrasé de « sa chère Italie ». Le jeune dragon s'eflbrçait de passer pour un roué ; il se croyait a la fois « un Saint-Preux et un Valmont », mais il était dévoré de timidité, se trouvait méconnu et se résignait à la chasteté de Chérubin. 11 n'avait pas encore vu « le plus petit bout du monde », mais il avait « senti » tous les romans possibles: il aimait YHéloïse presqu'autant que le général Laclos et « clicrchait des émotions » dans les Liaisons dangereuses. M"'" de Tourvel lui éttiit une occasion d'adorer la nature et de
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inaiidire h;s prcHres. Il (roniinonrait do s*aniily- SOI* aussi tinciiiont ol iioiirrissait honrgoois<;iii«!iil un son cœur prosquo autant de vanité que Yulniont. Vingt ans apros, il écrivit Le Rouge et le Noir et La Chartreuse de Parme.
Or, il advint sur cotto toiTO d'Italie, à Milan, que le sous-liout(;nant Boyio fut présenté au général I^clos, « dans la loge do TKUit-Major, à la Scala », 011 Tun s*oxaUait, tandis que Tautre btlillait, en écoutant la musique de Ciinarosa. La conversiilion s'engagea entre ce jeune homme et ce vieillard, deuv des plus grands oliservateurs de rilme française, de celle d'hier et de celle d'aujourd*hui. Boyhî « lit sa cour à Laclos, «*i cause des LUtisons dangereuses » et Laclos, apprenant qu'il était de Grenoble, « s'attendrit ^k \a*. souvenir de cette iiuicontre restera cher à ceux qui voient dans Yalmont et dans Julien Sorel les deux aspects définitifs des frénésies françaises*.
Que si Ton compare ces deux hommes tels qu'ils S(ï virent, dans h; costuuie de l'action, tout l'avantage est [lour Lidos. lieyle n'avait de l'énergie (|ue les apparences mensongères : un physi(|ne puissant, des plaisanteries de corps de garde, une certaine intrépidité, qu'il prouva notamment au combat de Castelfranco. Mais il avait les nerfs délicats d'une femme, une sensualité raffinée, n'aimait pas son métier et trouvait ses camarades « bêles, insolents, hilbleurs et criards »*. Le sang-
1. Stendhal, Vie de Henri BruUrd, pp. 62 et 250. — Cf. lùJomruai. Dans i' Amour p. 264, Stendhal écrit en note & propos des mœnre an temps do Louis XV : // faut avoir entendu parler t'aimabiê gémérmH Lac lot.
2. Voici on quels termes il parle des € héros grossiers » de rBmpire : « La postérité ne suuru jumuis lu grossièreté el la bétiic àm
froid, raudace, la volonté ardente et réfléchie, tels étaient les traits dominants du technicien pâle, aux épaules étroites, qu'était Laclos. Jus(iu\i sa mort, il donnera rexemplc du devoir militaire silencieusement accompli. « Julien Sorel, c'est moi », disait Ueyle, en plaisantant; mais il n'était pas plus Julien que Laclos n'était Valmont.Laroutedcrambitionlui était trop rude et il était plus sincère en s*intitulant « observateur du cœur humain »; en politique, il n*eut que des mots ; dans les lettres même, ou il pensa briller, et encore en amour, il ne fut qu'un curieux passionné. Laclos désirait mieux que de briller ; il voulait le pouvoir et aspirait h commander ; h la connaissance des hommes, il joignait le sens des réalités ; conspirateur, il eut des imaginations pratiques ; son seul livre est le pamphlet d'un ambitieux. Ueyle aima l'énergie, Laclos fut énergique. De tempéraments si difl'érents, ils étaient également doués pour l'analyse morale. Laclos, avec un cou|) (l'œil incomparable, a pénétré plus fu'ofondémenl les passions de l'aiiiour. Bcyle, qui brisa le moule classi(|ue, sut jouir d'un plus grand nombre d'idées et goiiter plus de nuances de la beauté.
Le sous-lieutenant Beyle elle général Laclos attendirent la conclusion définitive de la paix de Lunéville, l'un en courant joyeusement à travers la Loinbardie, où il souhaitait de vivre et de mourir ; l'autre, en comptant les jours, à Milan, auprès du général Marmont. Le 23 février, Laclos eut du moins le grand bonheur d'être réuni h son frère « le bon Choder », sur le sort duquel il était depuis longtemps
» CCS gens-Ih hors de leur chnmp de bntnillo, ot, mômo sur le champ » de bntoillo, ils ne cherchaient qu'ù se faire égraiigiicr jMiur un » galon. y> Vie de Henri Brulard, p. 188.
fort inquiet. Lo r4()nsiil (FAlep, avait Hé fait prisonnier par les Anglais en ITOO, après que Bonaparte eut quitté TEgyptc ; il subit mille vicissitudes, parvint h s'échapper et h gagner Messine, d'où un bateau italien le transporta à Livoume. Le commissaire français, Belleville Ty reçut avec le « respect dû au malheur » * . Malgré ses longues soufTrances, son frère le retrouva très bien portant. Ils dînèrent ensemble chez Murmont et Clioder repartit huitjours après pour Paris. Laclos était toujours incertain de son sort. « Quant » à nous, écrit-il, soldats de la République, personne » ne sait encore ce que nous deviendrons. » Les uns vont îx Naples avec Murât ; les autres occuperont les républiques cisalpine et ligurienne; le reste partira sans doute, |mr la Hongrie, pour Constanlinopltt el rÉgypte. GrAce h Marmont, Laclos fut désigné pour rejoindre la France. Mais il attendit deux longs mois encore avant d'entendre sonner Theure désirée du retour. Le 20 avril, il montait enfin avec le général et M'"*" Marmont dans une voiture, qui brûla les postes. Sa figure, disait M"*® Marmont, s'épanouissait h chaque étape et sa figure, assure-t-il lui-même, était bien Tiniage de son cœur. Encore a-t-elle deux ou trois dents de moins, timdis que son cœur est resté le même. « Je ne lui remarque pas encore une seule ride. » Au Mont-Genis, il quitta les Marmont. Le 7 avril, ce tendre époux, ce père modèle était au milieu des siens et, pendant près de tniis mois, on le laissai goûter, avtîc un repos bien gagné, les joies les plus douces h son cœur.
11 était toujours hors cadres^ c*est-ft-dire h la disposition du ministre. Cependant il fut nommé, pour
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Tan X, membre du Comité d'artillerie, qui travaillait depuis 1798, h la réfection du matériel et dont la présidence venait d'être confiée àMarmont. C'est en cette qualité qu'il fut, le 27 avril, envoyé h La Rochelle en mission temporaire, pour y examiner l'état du matériel, des magasins et des troupes d'artillerie et pour renseigner le ministre sur les établissements de cette direction, où il avait été employé plusieurs années. Dès le 4 août, Laclos demanda son rappel, ainsi que celui du chef de bataillon Menoir et des autres officiers qui l'accompagnaient. « Tout officier d'îirtilleric, écrit-il, ou même un « sergent intelligent suffit pour ce qu'il reste àfaire. » Le 19 août, il est rappelé à Paris et, le 21 septembre, il signe, pour la première fois, au registre des délibérations du Comité d'artillerie. Cet inventeur infatigable rapportait de La Rochelle un ancien projet d'alTût de côte, dont il !ordonna de construire un modèle réduit à l'arsenal, pour le transporter à Paris. Devant le Comité, il en fit aussitôt la description et plaida chaleureusement son idée.
Cet affût, monté sur un ch&ssis, était destiné aux canons de côte de 24. Laclos reconnaît que c'est moins un truc nouveau, qu'un composé de l'afl^ût de côte de Gribeauval et de l'affût a aiguille inventé par Montalenibert. Sa construction est peu coûteuse. Il p(;rmet d'augmenter dans le rapport de 2 «'i 3 le nombre des pièces situées sur un espace déterminé. Son principal avantage, d'après l'inventeur, est une augmentation de portée. « Un des usages les plus » fréquents de l'affût décote est de protéger le cabo- » tage contre les corsaires ou autres légers b&timents » ennemis ; or, tout le inonde sait que ces sortes de » bâtiments cessent leurs poursuites dès qu'ils se
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» trouvent dans le feu d'une batterie de 36 ou de » 24, parce que leur échantillon trop faible ne leur » p(*rniet pas de courir le risque de recevoir des » boulets d'un calibre aussi fort. L'aiTùt propose fait » donc cesser la poursuite dans un espace de 4,600 » toises, au lieu de 800 à 1,200. » L'avis du Comité lut favorable ; à La Fère, à Strasbourg, ii Douai furnit ordonnées des expériences sur TanVit IjIU^Ios.
IVndanl Tannée 1802, Lu'.ios |irit une part aciive aux travaux du Comité, qui élabora « le système d'artillerie de Tan XI. » Avec d'Aboville, Eblé, la Martillere, Andréossy, (jassendi, Songis, et sous la présidence de Marmont, il fournit un travail considérable. Le 22 frimaire, il fait adopter des observations sur Tadministration de Tartillerie ; puis le modt; (ravancenuMit le préoccupe; il conununique à ses cfdlègues ses rétl(*xions successives sur ce sujet. 11 obser>t; (|ue le projet de règlement sur l'instruction des dili'érents corps de l'arme doit être basé sur le programme rédigé pour l'école d*application. Il vote pour que les élèves de cette école sortent avec le grade de lieutenant en second ; la motion déplaît h Eblé, fidèle aux |)rincipesde 1793, etqui veut que tout offici(ïr ait servi deux ans au moins comme soldat et sous-oflicier. Laclos n'oublie pas d'ailleurs son projet d'alFiU et le soutient activement devant la Commission nommée pour l'examiner'.
H avait alors soixante-deux ans et l'on voit qu'il avait gardé, avec toute la vigueur de son esprit, rintelligence particulière de son métier, qu'il aimait passionnénuMit. La crainte seule d'être mis en réforme et de voir ses ressources diminuer lui avait fait désirer en Italie de passer dans la carrière diplo-
Mahuii. op. cit
iiiatiquc, pour y finir sa vie. Pcul-clre en avait-il conservé Tespoir quand il y fil, grâce à la protection de Talleyrand, entrer son fils Etienne, d\ibord élevé h Fontainebleau, au pensionnat de TÉcole Centrale, chez M. de Billy, maintenant attaché à la Légation de France, près du citoyen La Rochefoucauld, ministre plénipotentiaire de la République française, auprès de S. A. S. TÉlecteur de Saxe. Ce jeune homme, Agé de dix-huit ans, ne montrait pas grand goût pour Tétude, ni pour le labeur solennel des chancelleries. Il manquait même des notions les plus élémentaires. Le général Laclos ayant été s'enquérir de son fils près du ministre, M. de Talleyrand lui montra une lettre du citoyen La Rochefoucauld, ex|)édiée par son jeune attaché, et dit d'un ton scandalisé : « Comment est-il possible qu'un fils de M. de » Laclos mette l'orthographe comme une cuisinière. » Ces lettres sont vues par cincf ou six personnes et le premier Consul peut les lire. Le reste passerait,* mais celle malheureuse orthographe ! H y a pis. Etienne fait des dettes et il ne peut les payer. Ce n'est pas d'un homme d'honneur, lui écrit son père. Tu ne sais pas, lui dit sa mère, jusqu'à quel point ta dépense nous réduit. Cependant le général s'enquiert paternellement si ces dettes ne seraient pas dues à « des chagrins intérieurs ». Que le jeune homme en ce cas n'hésite pas à les lui confier. Pouvait-il en effet mieux s'adresser ! Qu'il s'exerce assidûment à la langue allemande et qu'il s'efforce de surmonter la gêne qu'il éprouve dans le grand monde, où Ton acquiert tônt d'expérience, malgré le vide apparent des conversations ;
C'est avoir profilé que de savoir s'y plaire. Mais Etienne était une mauvaise tête qui n'avait
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(l*y<Mix h Dresde (jue pour les soldais fixons, frms desn(Ures, et il scsauvait delachancelleriepour adini* rcr leurs manœuvres. Une demande qu'un livre être sont les Liaisons dangereuses. 11 voulait courir les champs de bataille et les aventures, comme son père et son oncle Duperré. Avec la |)rotectiondeMarnionl, il entre h TÉcole Militaire h la fin de 1803, et est promu sous-lieutenant de dragons, six mois apràs. Dès lors il clievauclie joyeusement h travers TEurope, fait toutes les campagnes de 1804 à 1813, à Boulogne, en Prusse, en Autriche, en Pologne, en Espagne et en Portugal, assiste à la plupart des grandes btitailles. C'est» un excellent officier, qui a parfaîte- « ment hien fait la guerre », disent ses notes. Le 18 mars 1814, il est tué d'un coup de feu h ruITaint de Bac-en-Uerry,dans Tétat-majordu ducde Ragus4% qui, en souvenir de son pen;, Tavait pris pour aide de camp. Ce brave soldat était le digne fils d'un soldat '.
Soldat! l'auteur des Liaisons dangereuses devait le demeurer jusqu'à la mort. Avec le printemps de 1803, l'aurore de la paix semble se lever sur la France. Le grand dranuM'évolutionnaire va |H!ut-iMre .se l(M*miner par une apothéose incomparable de gloire, d'ordre et de justice. Comme Laclos eiU désiré, dans une France aussi belle, vivre ses dernières années en citoyen sage, goûtant le calme du foyer, heunuix d'avoir fait le bonheur des siens et d'avoir contribué h celui de son pays. « La paix, écrivait- » il h sa fennnc, nous réunira pour la vie. » Il croit que le traité d'Amiens va fermer le temple de Janus. « Nos victoires, seront pacifiques, tandis que » nos défaites éterniseraient la guerre. » Illusions
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(le la vieillesse, qui voit tout finir avec clic ! L'histoire et la vie ne cessent de courir comme un torrent tumultueux. Tout comme les recrues imberbes, ce vétéran blanchi est saisi dans Fengrenagc napoléonien. Jus(|u'à la mort, il faut marcher, il faut souHVir pour la gloire du maître; d'autres, du moins seront à l'honneur, les vieux comme lui ne sont plus bons qu'à la peine. Le 31 octobre 1802, six mois après son retour d'Italie, il reçoit du ministre l'ordre suivant :
(( Vous partirez, citoyen général, aussitôt la récep- » tion (\v cetl(» lettnî pour vous rendre en poste à » Biest, où vous >ous embarquerez sur l'escadre de » Tamiral Villaret-Joyeuse, pour prendre le comman- )) dément de l'artillerie de l'armée de St-Domingue. »
On envoie là-bas, sous le soleil tropical, contre les nègres insurgés, toutes les mauvaises têtes de l'armée, les soldats républicains de Moreau, les officiers TroiubMirs, les politiciens suspects, (|ui déjà portent onibrag(* à César. Les buns'uix de l'artillerie ont désigné Laclos. Sans doute, celui-ci se démène; il fait agir Marmont, car deuxjours après, Gassendi annule Tordre donné et nomme à sa place le général Savournin '.
Quand le Comité d'artillerie a terminé ses travaux, Laclos, (pii n'a pu obtenir une inspection ou un arrondissement, sollicite une place aux armées pour éviter la réforme, et le pays où on l'envoie ne vaut guère mieux que Saint-Domingue. La guerre menaçait de recommencer avec l'Angleterre. Bonaparte décida la formation d'un corps d'observation, qui se réunirait à Ancône, sousles ordres de Gouvion Saint-Cyr, pour occuper le royaume de Naples et
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survcûllor I(!S ilos Tonionnes. Le quartier gonéral fut (ixé à Tarente. Laclos fut noiuiiié coiiiinandant de; rartiilerie de la nouvelle armée, qui prit le nom d*arniéc de Naples. Ainsi, au début de Tété, il lui faut courir jusqu'au fond de la presqu'île, vers des plages brûlantes et marécageuses, ravagées par la flèvre, bien plus redoutable que les canons ennemis. Peut-ôtre cet Iiounne, (|ui portait en silence tant de secrcis, avait-il des (Minemis cacbés toujours intéressés à le faire disparaître, comme jadis les conventionnels avaient fait disparaître Pliilippe-Égalité. Il obéit sans murmurer ^
I.Pfîiidc tcmpii uiiparavuiit, Laclos écrivait do Milan îk tu femme cette pliraae, qui bciiiMe élre la dcvibc ilu su vie divcrM et miilchanceuse : « Tu vois que je suis prédestiné ù faire souvent de lu » besogne sous le nom des autres. »
CHAPITRE XVII
Il est malade à Milan. — Souffrances d'Ancônc h Tarente. — 11 cherche sa maison sur un plan de Paris. — Désarroi de l'armée de Naplcs. — Paul-Louis Courier. — Le zèle el l'énergie de Laclos. — Vaincu par la maladie. — La petite M"'« licspagnol. — Lettre h Alquier. — Stoïcisme. — Lettre h Marmont. — Lettre h Bonaparte. — La mort. — Le fort Laclos. — La faveur de Bonaparte. — Lettre de M"« de Laclos. — La famille de Laclos et les Liaisons dangereuses. — Conclusion.
Le 2 mai 1803, le général Laclos quitta une dernière fois Paris et sa famille el commença de monter le cruel calvaire au bout duquel la mort Tattendait. Sa femme restait seule avec Soulange et « le gros Charles», maintenant élève à Sainte-Barbe. Etienne était à Dresde et « le bon Choder », nommé Consul général à Smyrne, avait déjà rejoint son poste*. 11 éUiit entendu que si la paix continuait, M'"" de L«iclos partirait |)our TlUilie avec sa nile, dès que son mari lui aurait trouvé une iusL'illation conforUible. Cet espoir devait être le viatique du vieux Laclos et le
1. En 1807, inalnde, miné par le climat, il obtint un congé, erra dons les lies Ioniennes pour échopper à la flotte anglaise, tomba aux mnins des AIbnnois d'Ali-Tébélcn, qui le maltraitèrent et le dépouillèrent, parvint ik toucher Otrantect mourut à Rome, le 8 octobre 1808. A Smyrne, il reçut Ghuteoubriand, qui se loua de son accueil.
soutenir jusqu'au ]>out de sa sombre agonie, ha 5 mai, de Kriarc, part son premier liîllet: « Si tu » savais, éerit-il à sii femme, de combien de façons » je fai déjà fait arriver en Italie. » Il se reprenait à remplacer la réalité par Tillusion. Le 12 mai, il a passé les Alpes; il dine à Vereeil cbez Menou, l'ancien ami du duc d'Orléans, devenu en Egypte Abdallah-AIenou, maintenant (jouverneur du Piémont» avec un traitement de deux cent mille francs. Menou, qui est fastueux dans s'^s goAts, possiïde un appartement plus beau que celui de Bonaparte, lu livrée du gouvernement, des tabourets au salon et à table comnuï chez Bonaparte, et un diner meilleur qu(; celui de Bonaparte. Laclos rencontre aussi le général Dupont, toujours simple et qu*il croit toujours son ami. A Milan, il vr.iul visile à Munii, couunandant «mi clief de Tarniée d'Italie. Mais déjà le voyage Ta brisé. Une fièvre éruplive le saisit, qu'il soigne avec des bains et des boissons rafraicbissantes. Il doit refuser tous les dîners. Il promet à sa femme, à ses enfants de veiller à sa santé, mais son courage; défaille, sa résignation l'abandonne, et ce lamentable aveu lui éclia|)p(S à la (in d'une lettre; h sa feinuuî : « Je ne vois plus ce que jVcris et lu » en diïvines bien la raison. » La fièvre s'arrête à Rimini. H cause à Pe/zaro avec Tévèque « de la » Révolution, des Liaisons dangereuses et de M. du » Vaudreuil ». Il babite des palais somptucuK et incounnodes, balayés deux ou trois fois Tan et meublés connue au t(!m|»s de sa j(;uiiess4ï. u Voilà » jusqu*ici, déclare-t-il, tout l'agrément que je » reconnais à un voyage d'Italie ». Les auberges sont détestables ; les villes, petites et vilaines et les routes mauvaises. Tous ses compagnons, qui vont affronter la maladie, souhaitent la guerre. Ils se
sonlonl entourés de hi haine des habitants, mai dissimulée par la politesse obséquieuse des autorités. Pour lui, il est bien plus boulevard P}issonnière que dans aucun endroit d'Italie. Il voudrait savoir les plus petits détails de la vie de famille. A Lanciani, il trouve chez son hôte un plan de Paris, se le fait apporter, rherclie bien vite Fendroit ainu'». « Je suis resté près d'un demi quart d'heure à con- » sidérer le petit espace compris entre le boulevard » et la rue Bergère. » Hélas, après Ancône, il n'y a plus de poste militaire; plus de lettres des siens; dans quel tourment le voilà plongé ! Les voitures (rartilierie dévalent d'Ancône à Tarente par des chemins épouvantables. La chaleur est torride. Le général Laclos, cahoté <lans sa voiture», se félicite chaque jour d'être au moins le seul a souffrir et de n'avoir jïas aventuré sa femme dans ce pays de torture. La « terreur » qu'il aurait de les voir malades elle ou sa fill(% <lélrnirait tout le InmluMir d(» leur présence. Pour comble de malheur, lui qui n'est parti cpie pour augmenter ses maigres ressources, il les voit fondre dans cette dure campagne. Ses appointements ne lui suffîraient pas et, dans le désordrcî de l'intendance, ils ne lui sont même pas payés. Bien qu'il n'ait donné un verre d'eau à personne, sa mission lui coûte déjà 8.000 francs de son argent. Enfin le 14 juillet, après trois mois de terribles fatigues, il arrive à Tarente et on comprend qu'il la juge « une assez vilaine ville dans un assez » vilain pays ». Un grand bonheur l'y attend, et ce sera le dernier : deux lettres de sa femme, une de Sou lange et une de Charles, qui lui sont parvenues par les soins d'Alquier, heureux et paisible amb<issadeur à Naples.
A peine a-t-il le temps de souffler qu'une Iftclie
plus dure riicore vn lui c^tre réservée. L*artilleric de Tarmée de Naples est dans un complet dés«in*oi. Elle se compose de deux « divisions » à cinq pièces de 6 et d*un obusier ; le parc possède, outre les mêmes quantités, quatre pièces de 12 et deux obusiers; enfin dix canons de 12 ont été trouvés h Bari et a Malfetta. Mais le roi de Naples refuse d'acquitter la solde et les hommes ne sont pus payés; il n'y a |ias de cartouches pour les fusils ; le parc est suas personnel ; les batteries de C(Me ne sont pas siM*vîes. Enfin Tétat sanitaire déploi*able. « Nos robustes sol- » dats du train, écrit le chef de brigade Dcyssautier, » payent beaucoup plus chèrement que les autres le » tribut au climat, l^ne grande moitié de nos com- » pagnies sont en convalescence ou dans l(*s hâpi- )) taux ; elles ont cruellenuMil fatigué durant nos » trente-deux jours de route et de chaleur dans les » sables de TAdriatique, dans les gorges et sur les » liantes montagnes delà Ilomagne et de la Pouille ». Cependant la rupture de la paix avec rAngleterrc, la présence d(>s Russes dans hîs iles Ioniennes obligent h reconnaître la ctMe, à la fiirtifier, à l'armer sans |ierdre un moment *.
Evoquant sur vvWc [vvvr. lointaine, de\ant les Ilots bleus de TAdriatique, où Tarentti se mire toute blanche au grand soleil, l'ombre mystérieuse de l'auteur des Liaisons^ « on aimerait à savoir, » écrit M. Paul Uourget^, « quelles idées promenait sur ce » rocher de Tarente cet observateur désenchanté » dès ses trente ans, et qui, ayant repris du service » sous Bonaparte, disposait des batteries sur ce fort » dont je vois les tours en ce nmnuMit dresser leur
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» masse dans lo soir qui tombe... » Pensail-il, en cITel, à ces tyrans grecs à TAme voluptueuse et dure, comme celle des grands seigneurs de Versailles, qui, deux mille ans auparavant, avaient fait de la molle Tarente la ville des plaisirs pervers et des jouissances cruelles? Quelques mois après, un autre artilleur, égaré dans ces parages, Paul-Louis Courier, capitaine au 7" régiment, Tancien régiment de Toul, militaire amateur comme Stendhal et styliste raffiné, traduisait Xénoplion, dressait des chevaux d'après ses méthodes et fouillait, en amoureux passionné d'histoire, les campagnes de la grande Grèce. Laclos, qui avait reconnu dans son siècle la maladie de Tâme antique, Laclos, qui Tavait décrite dans une langue aussi pure et aussi fine que celle des contemporains d'Alcibiade, songeait-il à cette rencontre singulière ? Vivait-il en Grèce comme Courier ? Jouissait-il, avec un sourire amer, de contempler ces lieux, témoins des raffiiUHuents d'une décad(;nc(^ où palpitèrent des c<rurs comme celui de Valmont et de M™'' de Merteuil? Ou bien son àme, lassée de tout, s'abîmait-elle dans un universel dégoût de la nature et de la vie ? Nous pouvons maintenant répondre à la question que se posait M. Paul Bourget.
Après un voyage de 600 lieues, épuisé de fatigues, malgré sa faiblesse et son ûge, le général Laclos ne pensait qu'à remplir dignement son devoir militaire. A peine arrivé au quartier général, il visite, sans prendre un moment de repos, cette côte brûlante et veut inspecter les différents établissements d'artillerie. En même temps, il ne cesse de réclamer au ministre des gardes, des officiers, du matériel. Il lui faut six compagnies de renfort, dont deux h cheval. Le colonel d'Anthouard reçoit Tordre de
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lui en fournir une, niiiis il enlend ganloi* les ouvriers. Or, Laclos les estime indispensables à Tarente. L'aiïaire est portée devant Laeomhe Sîiint- Michel, de (pii dépend toute rartillcric de la péninsule, et celui-ci donne raison à Ijaclos. Le 3 septembre, on décide enfin a Paris de renforcer Fartillerie de Tarmée de Naples * ; mais, h la mâme heure, le général Laclos agonisait.
Dès le 2 août, la dyssenterie Ta cloué sur son lit; il n^a déjii plus la force d'écrire. Son aide de camp, le <!apitaine LespagnoP couche à ses côtés et le soigne « comme le fils le plus tendre »>. C'est lui qui fait connaître h M"'° de Laclos, en la mesurant prudemment, la triste vérité. Le 17, Laclos trace encore (|ut!l(|urs lignes (rune main treiiililaiile : u Bonjour, honne client amiiî, je t'aime et emhrassi: » de tout mon cuïur ainsi i\\w nos enfants. J'ai bien » peu de forces, mais c^est quehpie chose d'en avoir » assez pour vous aimer tous et pouvoir vous en » assurer. Lespagnol te dira le i*este ». Ltîspagnol continue, dimnedes détails et cmisole M"'* de Inclus. Il annonce (|ue le général (iouvion Saint-Cvr propose d'envoyer Laclos à Paris, dans ipu^hpies semaines, des qu'il sera mieux. Ce retour inespéré ne laiss4: |)as (régayer malgré tout le capitaine Lespagnol, qui est jeune, vigoureux et qui, lui aussi, aime sa femme, « la petite M'"'' Lespagnol ». Jadis il faisait six jours
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2. Lespngiiol (Pliili|>po-Nicohi«), né le 19 TéTrier 1775 h Maahert- Foiitaiiie (Ardcniiea). Son |>ère était cavalier de la maréchaussée. Il s'(Mi(;^u(fea ù U\ ans, fut élève sous-lieutcnunt & lU ans et avait déj& fait (i campagnes sous Jourdan, Donapurto et Championnet, qiuind Laclos le choisit pour aide de camp, le 2<) juin 1800. Il se distingna, en 1812, à la défuuse de Uadajoz ut, en I8l'i, ù celle de Uajonne et fut retraité, en 18:<.'>, comme colonel (A. G. Dossier Lespagnol).
de poste de Milan à Chainbéry pour la voir quelques heures. Celle fois, il ne résiste pas à lui consacrer un posl'Scriplum : « J'écris par ce courrier à la » petite M'"® Lespagnol, qui sans doute ne sera pas » au désespoir de ce retour inattendu. Je me fais » une fête de la rosser pour des reproches mal fon- » dés qu'elle m'a faits dans quelques-unes de ses » lettres et qui m'ont fnits de la peine. » Ainsi se termine, par quelle suprême ironie de l'amour et de la vie, la dernière lettre de Choderlos de Laclos.
Mais Paris est trop loin pour le malade ; il faudra se contenter de Naples, où M™" de Laclos pourra rejoindre son mari. Justement Alquier vient d'adresser à son vieil ami de La Rochelle « une » lettre charmante, avec toutes les propositions de » l'amitié, depuis celle d'asilcetdes soins, jusqu'aux » offres pécuniaires ». Laclos mourant veut lui dicter ses lemercicnienls et l'on retrouve encore dans sa lettre la grâce rafflnée et la sombre amertume de l'auteur des Liaisons : « tel à peu » près, » écrivait il jadis, » au monument élevé p«ir » Pigalle, on ne voit point sans effroi sous une » draperie moelleuse le spectre de la mort fortement » prononcé. »
Le général Laclos, Inspecteur (T Artillerie^ à Son Excellence le citoyen Alquier, Ambassadeur de la liépublique Française près Sa Majesté le lioi des
Deux-Siciles.
« Si j'avais seulement une main hors de la fosse, » je m'en servirais avec empressement, mon cher » Ambîissadeur, pour répondre moi-même à votre » tant îiimable lettre ; mais croyez-moi, quoiqu'on » publie à Naples que j'en suis dehors jusqu'aux
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» talons, j*y suis bien encore au moins jusqu'aux )) coudes, ou peut-être ini^nu^ jus(|u*au cou. Dans » ccrs circonstances, c'est le citoyen Ijcspugnol, » capitaine d*artillerie h cheval et mon aide de » camp, qui veut l>ien me prêter la main en écri- » vaut sous ma dictée, et c'est aussi lui que j'accrédite » auprès de vous, pour le cas où je ne pourrais ni » dicter, ni sijçner.
» Dans le triste état où je suis, je ne croyais » ^uènï être susceptible d'éprouvtT un plaisir vif. » C'est pourtant ce qui m'est arrivé, en trouvant » dans votre lettre tant de marques d'amitié, pré- » sentées av(>c tant de; *2:râces. Je n'ai a ma disposi- » tion (|u'un seul moyen de vous prouver ma » reconnaissant^ de toutes vos olIVes oldi*j;eautes, » c'est de l(!s acce[)t(*r loutt^s, depuis rasilejus(|u'aux » oll'res pécuniaires, mais avec les modiiicalions que » les circ(mstances devront y apporter.
» Si par exempK*, et ce qui me parait le plus pro- » bahie, mon séjour h Naples «levait se pmlonger » plusieurs mois, y* vous prierais de me trouver )> pour ma remuH% ma fille i^t moi, un io}i^ement » iuod(*st(^, (|ui nous sauve d(* l'auberge, et une cui- » sinière, qui sait l'aire du bouillon, du rôti et du » grillé ; si au contraire, je iw. |>asse à Naples i|uc » peu de jours, il en sera connue vous voudrez.
» Si jamais nous nousrevoy(ms, jiM'ous smunettrai » les raisons qui m'ont empêché de vous écrire » de|)uis ma dt^stination pour le royaume de Naples: » vous les ju{i^(^rex. Mais, bonnes ou nuiuvaisc^s, elles » sont bien étrangères à notre ancieniui et inalti^- » rable amitié, car elles sont toutes [purement dipio- » matiques. J'écris par le même courrier h M"** de » Laclos o.i je lui fais connaître en gros le contenu » de votre lettre et celui de ma réponse. Je la prie
» (le s'entendre avec vous. Je souhaite bien vivc- » ment qu'elle et ma fille viennent me retrouver 'à » Naples. Être réuni aux objets de ses affections » n'est assurément pas un moyen pour ne pas » mourir, mais au moins c'est celui, et c'est le » principal, de vivre jusqu'à la fin de sa vie.
» Adieu, mon clier Alquier, je finis sans autre » protocole que l'assurance bien sincère de mon » inviolable amitié.
« D'après ce que je vous mande relativement au » citoyen Lespag^nol, je l'invite h joindre dans cette » lettre sa signature à la mienne.
Laclos. Lk8i>agnol.
Saisi par la mort, Laclos ne prononce pas ie nom de Dieu. Il n'a connu le devoir que par les inspirations d'une conscience droite. Au lieu de s'épouvanter tout seul devant, l'avenir mystérieux, il se retourne vers la vie, comme vers la seule réalité. Ainsi qu'en prison, h la veille de la guillotine, il ne veut penser qu'à ceux qu'il aime, et leur faire encore un peu de bien. Il dicte pour sa femme des conseils détaillés sur l'administration de sa petite fortune et l'avenir de ses enfants. Il espère, dit-il, la revoir bientôt. Un souci ronge et désespère ce chef de famille si économe, c'est qu'il laisse les siens sans ressources et chargés des dettes, qu'il a contractées pendant son voyage et sa maladie. C'est pour demander l'aumône, que le général Laclos, qui jadis distribuait les trésors du duc d'Orléans, dictera ses deux dernières lettres *.
1. Lnclofl, qui no débattit toute un yîo dans la génc, nvnit acquis ù Anxin des terrains carbonifères, qui enrichirent ses descendanUl
C'est d*abord h Marmont, h son [>lus sur protecteur qu'il s'adresse :
» Général,
» Je suis si près du désespoir absolu et ma situo- » tion est en effet si aff'reuse que je crois avoir une » sorte de droit à vous importuner, non comme » Premii^r Inspecteur, mais connue général Mar- » mont, bon et sensible, ayant de l'amitié pour moi » et les miens.
)> Vous savez déj/i, comme quoi le comman- » dément que vous m'avez fait avoir, et pour le quel » vous pouvez vous souvenir que ma seule condition » était que ce fut pour faire la guerre, vous savez, » dis-je, <[u'il est devenu tel ([ue, s^ms aucune espé- » rance de ghiire ni d'avantage d'aucune espère, il » se borne si tenir garnison à 550 lieues de ma » famille et de mes amis, dans le climat le plus » malsain de l'Italie, pour être considéré ensuite » comme n'ayant pas servi activement dans la » guerre présente.
» Dans les nombreuses victimes qu'a déjà faites » l'insalubrité du |>ays, je suis compris pour une » maladies telle, <|ue Uis médecins espereni seulement » me nuîttre en état d'aller respirer l'air de France, » sims lequel ilS' prétendent que je ne puis me » rétablir entièrement, et où je prévois qu'il me >) faudra des soins longs et coùttMix.
» Déjà ces médecins ont fait leur rapport nu » général Ssiint-Oyr, et celui-ci est disposé h auto- » riser mon départ quand j'en aurai la foi^ce, mais » voilà ma situation :
» A[)rès avoir mangé dans ce voyage environ » 6.000 francs de mon argent, tant en frais de poste » qu'en acliat de chevaux, éUiblissement de maison,
» etc.. je me trouve ici, vis-à-vis d'une trentaine » de louis, au courant de mes appointements, ayant » à payer les frais d'une maladie qui iront au moins » à 3 ou 4.000 francs, en payant mal tout et tout le » monde ; de plus, ayant à faire une route de 280 » postes dans ia(iuelle les médecins assurent que je » ne pourrai faire plus de 10 à 12 lieues par jour, » ce qui fait la dépense de 60 à 70 jours d*auberge, » en sorte qu'il faut que je meure à Tarente, si je » n'y reçois pas un secours de 12.000 francs au » moins.
» Quel aulrt^ (|ue le Premier Consul peut mo » rendrez ce service ? Quel autre (|ue v<ms peut le » lui demander [)our moi ? J'ai laissé à Paris ma » fenunc chargée de ses trois enfants et sans res- » sources pécuniaires; elle vendrait tout son mobi- » lier (|u'elle n'en retirerait pas de quoi me tirer » d'ici... Je ne croyais pas en partant de Paris que » l'issue de ce voyage serait de venir à Tarente pour » y demander l'aumône.
» Je suis hien malheureux; les larmes me » gagnent : Adieu, Général, je me recommande h » votre amitié pour moi.
Laclos.
Kn même temps qu'il adressait h Marmonl cette lettre déchirante, le général Laclos faisait |)arvenir au (lieu de ce monde, à Bonaparte, celle dernière prière :
« Au quartier général de Tarente, 15 fructidor, an XI.
» Général Premier Consul,
« Je profite des quelques instants qui me restent » encore à vivre pour dicter les derniers vœux de
» mon cœur. Je désire, gc^nérnl Premier Consul, » qn*ils vous soient connus.
» Le Loniieur de ma patrie, le succès de vos » armes, le sort de ma malheureuse famille, voilà » ce (|ui m'occupe au moment où tout va linir pour » moi.
» La triste position de mon épouse et de mes trois » entants, quiî je laisse absolument Sjins ressources, » ui'anii(çe; mais Tesiioir dans lequel je suis que » vous les secourerez me fait mourir plus tranquille.
» Cette consolante idée, qui me ranime un instant, » me donne encore la force de vous assurer de toute » la sincérité du dévouement et de Tadmiration que » j'ai eus et que je conserverai pour vous jusqu'i » mon dernier soupir.
» J*ai riionneur de vous siiluer très respectueu- » sèment ^
Laclos.
Le général Laclos mourut le 5 septembre 1803 (18 fructidor an XI) après une malatlie de 54 jours. « Le sang froid (*t la patience avec lesquels il a vu » approclier sondiTuier moment, » écrit au Ministre le cln^f de bataillon vA de T^tat-major de Tartillerie crAnglemont, « ne peuvent qu*ajouter à » ridée avantageuse qu'on avait déjà de son carac- » tère et de sa fermeté... toute Tarmée est très » atlectée d<^ la perte qu'idle vient de faire du » général Laclos. )> Ia'. chef Ac brigade Deyssjiutier, directeur du parc d'artillerie de cam|Nignc, fut désigné pour le remplacer *.
1. A. G. Dossier Larlo«. Cette lettre, contenue en copie dans la correaponduiicc de fuiuille, se truuvc on oriffinol, Je la main de he%[ïagno\f aux Archives de la Guerre.
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Le l('ndcin<iin de la mort, Gouvion Saint-Cyr fit inhumer le corps dans la petite île Saint-Paul, devant la rade de Tarente, au milieu du fort qu'on y construisait, qui prit sur son ordre le nom de fort L'iclos. Bertliier, cédant sans doute aux vieilles rancunes des bureaux JilAma cet hommage militaire rendu h Tinventeur des boulets creux. D'après la tradition locale, les obsèques eurent lieu au milieu d'un grand concours de peuple. Un monument, dû au ciseau d'un artiste local, fut élevé sur la tombe par les soins du chef de bataillon d'Anglemont. Pariset envoya une épitaphe latine :
/fie Laclos, ingcnio çLril qui clarus et armùs^ A s/wnsuy sociis flendiis et hosle jacet, Pictor acer sfitiiy sfirtutnm cnitor amœnus, ScriptoVy homoy patrive censor honosque fuit.
On dit encore à Tarente que les cendres du général Laclos furent dispersées au vent en 1815; lors du retour des Bourbons, on réduisit en miettes le monument élevé à cet ancien jacobin.
C'est d'un soldat seulement que sa famille voulut garder la mémoire. Bonaparte écrivit des«imain sur la hîltre du général, que Lespagnol lui transmit: « L(» Ministre de la guerre me fera un rapport » sur la pension qui revient à M'"" Liiclos. » La loi du 8 lloréal an XI n'acconhiit de pensions qu'aux veuves de miliUures tués à l'ennemi ou morts de leurs blessures. Le Premier Consul passa outre et fit attribuer 1.000 francs de pension h, M"" de Laclos. II fit entrer Etienne à l'Ecole militaire et Cliarhîs au Prylanée de Li Flèche. Les dernières et obscures campagnes du général Laclos ne suffisent
pas il expliquer ees faveurs particulières du maître. Bonaparte se rappelait du temps où « il employa » s<m Uilent à écrire. » En mars i8i5, M"** deLaclos demandait au Ministre, comme une grftce spéciale, de faire passer dans rartilleric son flls Charles, (|ue son rang de sortie de Saint-Cyr plaçait dans l*infanterie. « Son père, écrivait-elle, lui ayant » laissé dans cette arme un nom encore aimé |Kir » ses anciens camarades, je désirerais vivement que » son fils put jouir de cet unique et noble iiérikige. » Elle rappelait la mort h Tennemi de son fils aine et se recommandait de son frère, le contre-amiral baron Duperré. Soulange avait épousé le lieutenantc(donei Duret de Tavel*.
Les journaux annoncèrent la mort du général Laclos, (^n raïqielant qu'il était Tauteur des Liaisons dangereuses. Le docteur Pariset écrivit, le 13 septembre, dans le Moniteur, une notice kiograpbicpie, où il fit connaître la noblesse de cœur et toutes les vertus privées du défunt. Deux ans après, Pieyre, sous fonne de lettre a un journal, lui rendit le même lionunage intinu^, protesta contre les accusations dont le romancier et Thonnue politique avaient été tant de fois couverts et déclara vouloir poser la pr(^mière pierre du monument qui l'attendait. M'"" de Laclos le remercia par cette lettre.
u Paris, le 2.') vendémiaire an XII.
» Monsieur, \ous nra\ez réveillée d'une léthargie » profonde. Tout nu)n être moral repos«>it dans le » cercueil d'un époux adoré, lorsque votre nom » [plusieurs fois a frappé mon oreille. Il m'a scmbjé )> que vous veniez me solliciter de vous admettre h
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» pleurer avec moi mon époux, un homme qui a » été si recommandabic sous tous les rapports, » comme citoyen et comme homme privé, dont la » mort a été belle comme sa vie et fait honneur à » la philosophie. Vos regrets, monsieur, honorent » sa mémoire et donnent à ses vertus l'éclat qu'elles » méritent. C'est à un nom comme le vôtre et d'une » réputation (sic) qu'il appartient de le louer comme il » faut qu'il le soit. C'est par les sentimens du cœur » que l'on peut faire entendre la vérité, et qu'elle » peut être reçue. Si le ciel m'avoit accordé d'autres » facultés (|ne celles d'adorer et d'admirer un ôtre » que j'ai toujours vu parfait, je rom[)rais un » silence (|ue son inaltérable tranquillité lui a ton- )) jours fait garder. Mon Ame est oppressée de ma » faiblesse. Je voudrois que tout le monde le connût » comme moi. Je reçois, il est vrai, des témoignages » bien flatteurs de la considération qu'il avoit » inspirée, et les noms de ceux qui lui <lonnent des » regrets font la |)lus belle apologie qu'un homme » sage comme lui |)ouvoit scmhaiter. Etre aimé vi » estimé des personnes distinguées par leur lumière » et leur moralité est certainement être arrivé au » but que le Sage prétend. Ses mânes peuvent être » satisfaites du tribut de sentimens que ses amis lui » ont donné; mais le cœur d'une femme tendre » s'arrête difficilement dans les vœux qu'elle forme » pour l'étendue de la gloire d'un époux adoré. Ne » vous étonnez donc pas de mon ambition. Elle » obtiendra peut-être votre assentiment. Si je ne me » trompais |)as, mon cœur reprendrait un nouvel » essor. J'aimerais à vous le devoir et à consacrer h » la reconnaissance le reste de mes jours. — Veuil- » lez, Monsieur, interpréter, mieux que je ne puis » m'ex[)rimer, tous les sentiments que vous m'ins-
/i78 LE GÉNÉRAL CHODERLOS DE LACLOS
» \mv/A et en recevoir riiominage le plus pur, ici que » vous uiéritez qu'il vous soit uHert^
M. Charles de Laclos conserva pieusement, après sa mère, la mémoire d'un père, qu'il avait peu connu. Il écrivait au roi Louis-Pliilippe, en lui rappelant les services rendus à sa maison. iMais quand Lacn^telle fit paraître, en 1832, son Histoire de VAssemblée Constitua nie ^ il ne put lire sans s'émouvoir (pie son père avait peut-être été l'auteur des journées des «S et 6 octobre. Il protesta par une lettre indignée. Il écrivit de mâme à M. de Lamotte-Langon, à la suite d'un article du Conslitutionnel. Il défendait plus timidement le trop fauKMix ouvrage du général [jicios, renvoyait les clienJKMirs à sa correspondanr(i avec M'"" Iticcohoni (^t déclarait que son père avait pré\u, en dénias- (piani le. vice, Toragiî (|u'il attirait sur Sii tète. Les Liaisons dangereuses^ dont h» redoutable succès avait tant |)esé sur la destinée de Laclos, ne laissaient pas de gêner (encore et d'importuner après lui l(*s ('nfants qu'il avait tant aimés. S^ms doute, ils eussent \iveuienl désiré d'en débarras.S(*r s«i Jllémoi^^
irest pourtant [>ar ce petit livre cpi'il a vécu cet ardcMit ambitieux, qu'il n'est plus possible <\ présent de confondre avec bîs [H^'sonnages qu'il enfanta. Ses rares facultés, son tempérament d'action lui méritaient et lui tirent désirer d'autres gloires. S*il fut ur plus toi, tnuivant tous les chemins fermés, peut-être se fut-il résigné à créer de nouveaux chefs-(^(euv^^ S'il eût abordé la Révolution h l'aube de la jeunesse, la guerre ou la politique rauraient
1. U. N. ms. fa. 12.8'i(>. — Parmi bnnucoup d'autres IcUret de condoli'-aiicc, M*** de Laclos cii rc^ut uiic do Tulleyrund.
poussé sans don In au premier rang. Si inômc ce capitaine d'artillerie fut simplement resté dans le rang, il eut été à Valmy avec le régiment de Toul, et sa vieille expérience Teût rapidement imposé à la tète des aruiées répulilicaines. — Mais il voulut, déjà sur son déclin, faire violence à la fortune. Gomme il possédait encore Taudace de la jeunesse, il se flatti d'en éprouver le bonheur. Cet homme si froid devint, à cinquante ans, impatient et fébrile. Pressé par le temps, il regardait trop loin et visait trop haut, chevauchait des coursiers de fortune, galopait en éclaireur, se jetait dans les chemins de traverse et perçait sur la grande roule, mais toujours avant l'heure. Il avait de la divination sans prévoyance. Un dieu malin semblait condamner ce romancier d'un jour h concevoir dans la réalité de perpétuels romans. Précurseur de Talleyrand, rival de Dumouriez, auteur, avant Bonaparte, de projets contre les Anglais dans l'Iude, il imagine encore le plébiscite, pro|>ost; le divorce, inv(;nle Tobus ; il donne le branle h la Uévolution, lui trouve une caisse et indique à l'opinion la solution la plus raisonnable. Mais il travaillait toujours dans l'ombre et pour les autres, se consumait loin des grands théâtres et ne faisait figure i\\\c d'intrigant. Honnête et sensible, il s'agitait parmi les fripons elles débauchés. Après avoir été primé par les grands seigneurs, il eut encore l'humiliation de se voir écarter par les grands révolutionnaires et mourut loin de son fover, sans argent, sans amis et sans gloire. — Parvenu au milieu de son ûge et dominant, en quelque sorte, cette ingrate destinée, il jeta un cri de colère et ce cri l'a immortalisé.
CORRESPONDANCE DE LACIiOS ET DE
M»" RICCOBONI
Je ne suis pas surprise (|u'un fils de M. de Chiiudcrlot» i^rrive hien. L'esprit est héréditnire dans su famille; mais je ne puis le féliciter d employer ses talcns, sa facilité, lea grAces de son style à donner siux étrangers une idée si révoltante des mteurs de sa nation et du froiit de ses compatriotes. Un écrivain distingue conung M. de Laclos doit avoir deux objets en se faisant imprimer : celui de plaire, et celui d'être utile. En remplir un, ce n'est pas assez |Miiir un homme honnête. On n'apiis hesoinde se mettre en garde contre des caractères (|ui ne peuvent exister, et j'invite M. de Ijaclos h ne jamais orner le vice des agrémens rpi'il a prét6 à M"*- de Merteuil.
M. de Liclos remenrie bien sincèrement M"^ Iliccolioni de la honte qu'elle a eue de lui faire parvenir son avis sur Touvrage qu'il vient de faire paraître. Il lui doit hieii plus de remerciements encore de l'indulgence quelle a |>urté
1. H. N. iiiM. U, 12.8'ir>. — Lntf lotlrctf «lo ll">* RicguInhii Minl en ori^iiiul cl ceUcs du Luclos on luiimlOH do mu main.
dans son jugement littéraire ; mais il la supplie de lui permettre ((uciqiics réclamations sur la sévérité avec laquelle elle a jugé la morale de Tauteur.
M. de L... commence par féliciter M'"® R... de ne pas croire à l'existence des femmes méchantes et dépravées ; l>our lui, éclairé |»nr une expérience plus malheureuse, il assure avec chagrin,, mais avec sincérité, qu'il ne pourrait effacer aucun des traits qu'il a rassemblés dans la personne de M""® de M..., sans mentir à sa conscience, sans taire au moins une partie de ce qu'il a vu. Serait-ce donc un tort, dans l'indignation de ces horreurs, les dévoiler, les combattre, et pcîit-étre en prévenir de semblables.
Si M. de L... peut être accusé d'avoir donné, par là, aux étrangers une idée si révoltante des mœurs de sa nation et du goût des compatriotes^ il faut faire le même reproche au peintre de Lovelace, à l'auteur des Egarements du cœur et de l'espnt.
Sans (fuitter l'ouvrage dont il est question, si les étrangers apportent dans ce pays la crainte salutaire des M..., on senti roit de même le prix des Tourvel et des Rosemonde; et se plaiudra-t-on d'eux s'ils jugent les femmes d'après ce <pi'en dit cette même M'"" de Rosemonde, lettre 130?
Enfm M. de L... n'a point cherché à orner le vice des agréments qu'il a prêtés à M"* de M.... Mais il a crû qu'en peignant le vice, il pouvoit lui laisser tous les agréments dont il n'est que trop souvent orné; et il a voulu que cette gravure dangereuse et séduisante ne put affaiblir un moment l'impression d'hommes que le vice doit toujours exciter, tel à peu près, au monument élevé par Pigal, on ne voit point sans effroi sous une draperie moelleuse le squelette de la mort fortement prononcé.
M. de L... n'en sent pas moins que les regards pourront être blessés de quelques-uns des tableaux qu'il n'a pas craint de présenter ; mais son premier objet étoit d'être utile, et ce n'est que pour y parvenir qu'il a désiré de plaire.
Quand ses lecteurs, fatigués d'une image attristante, voudront se reposer sur des sentiments plus doux ; quand ils rechercheront la nature embellie, quand ils voudront con-
noitre tout ce que l'esprit et les grâces peuvent ajouter de charmes ik la tendresse, à la vertu, M. de Laclos les invitera ù lire Ernestiney Fanny, Caterly, etc. Et si h la vue d'aussi charmants tahleaux, ils doutoicnt de Texistence des modèles, il leur dira avec confiance: ils sont tous dans le cœur du peintre. Peut-être alors conviendront-ils que c*est aux femmes seules, qu'appartient cette sensibilité précieuse, cette imagination facile et riante qui emhélit tout ce quVIle touche, et cr(>e les objets tels qu'ils devroient être, mais que les hommes rondanmés à un travail phis sévère ont toujours sufiisannnent hien fait quand ils ont rendu la nature avec exactitude et fidélité.
M. de Laclos osera-t-il joindre h cette justification peutêtre trop longue, un exemplaire de son ouvrage? M** R... (acceptera) cet honunage avec indulgence, si elle veut liien eu juger moins sur sa valeur que sur le sentiment qui le fait présenter.
Vous êtes hien généreux, monsieur, de répondre par des compliments si polis, si flatteurs, si spirituellement exprimés, à la lil>erté que j'ai osé prendre d'attaquer le fond d*un ouvrage dont le style et les détails méritent tant de louanges. Vous me feriez un tort véritable en m'attribuant la partialité (Vun auteur. Je le suis de si peu de choses, qu'en lisantun livre nouveau, je me trouverois bien injuste et bien sotte, si je le comparois aux bagatelles sorties de ma plume et croyois mes idées propres à guider celles des autres. C'est en qualité de fenune, monsieur, de Française, de |>atriotc zélée pour l'honneur de ma nation, que j'ai senti mou cieur lilessé du caractère de M*^ de Merteiiil. Si, romine vous l'assurez, ce caractère afl'reux existe, je m'applaudis d*avoir passé mes jours dans un petit cercle, et je plains ceux qui étendent assez leurs connaissances pour se rencontrer avec de pareils monstres.
Recevez mes sincères remerciements, monsieur, de l'agréable présent que vous avez bien voulu me foire. Tout
Paris s'empresse à vous lire, tout Paris s'entreiieDt de vous. Si c est un bonheur d'occuper les habitans de cette immense capitale, jouissez de ce plaisir. Personne n'a pu le goûter autant que vous. J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec tous les sentimcns qui vous sont dus.
Votre très humble et très obéissante servante,
RlCCOBONI.
14 avril 1782.
C'est cncor moi. Madame, et je crains bien que vous ne me trouviés importun ; mais le moyen de no pas répondre à votre obligeante lettre 1 de ne pas vous remercier de vos remerciements I enfin, que vous dirai-jC ! cette correspondance peut cesser, et même je m'y attends ; je sais que vous avés le droit de vous taire, et que je n'aurai pas celui de réclamer contre votre silence ; mais sans doute vous ne vous attendes pas (|ue ce soit moi qui en donne l'exemple ; ce sera bien assez de m'y conformer. J'ai appris depuis longtemps ù supporter des privations, mais non pas à m'en imposer.
Non, Madame, je ne vous ai point soupçonnée de la partialité d'un auteur^ et qui pourroit vous en inspirer ? que pourroil-on écrire qui détruisit jamais le charme de ces ouvrages délicieux, que vous seule nommés des bagatelles, qu'on chérira toujours, tant qu'on sentira le prix des sentiinenls honùtcs délicatement exprimés. Mais, dittes-vous, vous élcs femme et Française I Hé bien! ces deux qualités ne in'ciïraieiit point. Je sens dans mon cœur tout ce qu'il faut pour ne pas redouter ce tribunal.
Peut-être ces mêmes liaisons dangereuses^ tant reprochées aujourd'huy par les femmes, sont-elles une preuve assés forte que je me suis beaucoup occupé d'elles ; comment s'en occuper et ne les aimer pas ?
Que si j'en ai rencontré quehpies-unes jettées en quelque sorte hors de leur sexe par la dépravation et la méchanceté;
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si frappé du mal qu'elles faisoieni, des maux qifelles pouvoient faire, j'ai répandu Tallarme et dévoilé leurs coupables artifices ; (|u*ai-je fait en cela, (jue servir les femmes honétes, et pour quoi me reprocheroieut-elles d'avoir conibatu Tennemi qui faisoit leur honte, et pouvoit faire leur malheur?
Mais, poursuit-on, vous créés des monstres pour les combattre [; de telles femmes n'existent point. Supposons-le, j'y consens : alors, pourquoi tant de rumeur ? Quand D. Quichote s'arma pour aller combattre les moulins à vents, (pielqu'un s'avisa-t-il d'en prendre la défense ? On le plaignit, on ne l'aima point. Revenons à la vérité.
Ou insiste et l'on me demande, M"^de M... a-t-elle jamais existé? Je l'ignore. Je n'ai point prétendu faire une libelle, mais quand Molière peignit le Tartuffe, existoit-il un homme, qui, sous le manteau de la religion, eut entrepris de séduire la mère dont il épousoit la fille, de brouiller le fils avec le père, d'enlever à celui-cy sa fortune et do finir par se rendre le délateur de sa victime pour échapper à ses réclamations? non sans doute, cet homme n'existoit pas ; mais vingt, mais cent hypocrites a voient commis séparément de semblables horreurs : Molière les réunit sur un seul d'entre eux et le livra à l'indignation publiipie.
Vous ne me soupçonnerés pas, sans doute, de me comparer «\ Molière; mais j'ai pu, comme lui, rassembler dans un même personnage les traits épars du même caractère. J'ai donc peint, ou du moins j'ai voulu peindre les noirceurs que des femmes dépravées s'étoient permises, en couvrant leurs vices de l'hypocrisie des mœurs.
Si aucune femme ne s'est livrée à la débauche en feignant de se rendre à l'amour, si jamais une autre n'a facilité, provoc|ué uiémc la séduction de sa compagne, de son amie; s'il ne s'en trouve point qui ait voulu perdre, qui ait perdu en effet son amant, devenu troptAt infidèle; si Toneun point vu, dans ce choc des passions viles, se permettre un grand mal pour un très léger intérêt; si enfin ce mot de gaité n'a pas été prophané indistinrtement par les hommes et paries iemmes, pour exprimer des charmes qui doivent révolter
toute ânic honôte; si tout cela n'est point, j'ai eu tort d'écrire... mais (|ui osera nier la vérité de tous les jours.
Voilà, Madame, une partie des raisons que je me suis dittes avant de publier mon ouvrage, et que peut-être je serai obligé de dire un jour à tout le monde. J'en ai d'autres encor, mais ce n'est pas avec vous qu'il est besoin de tout dire.
J'ajouterai cependant que M™" de M... n'est pas plus une Françoise qu'une femme de tout autre pays. Partout où il naîtra une femme avec des sens actifs et un cœur incapable d'amour, quelque esprit et une âme vile, qui sera méchante, et dont la méchanceté aura de la profondeur sans rncrgic, là existera M"' de M..., sons(pielque costume (ju'clle se présente, et seulement avec des différences locales. Si j'ai donné à cellercy l'habit français, c'est que, persuadé qu'on ne peint avec vérité qu'en peignant d'après nature, j'ai préféré la draperie que je pouvois avoir sous mes yeux, mais l'œuil exercé dépouille aisément le modèle, et rcconnoit le nu,
Soyés donc, Madame, femme et Françoise; chérisses votre sexe et votre patrie, qui tous deux doivent s'honorer de vous posséder; j'y trouverai un motif de plus de désirer votre suffrage, mais aucune raison nouvelle pour ne pas l'obtenir.
J'ai l'honneur d'être. Madame, etc.
Me croire dispensée de vous répondre, monsieur, et me donner votre adresse, c'est au moins une petite contradiction. On vous aura dit que j'étois farouche. Je le suis en effet. Mais l'antre où je me cache ne m'a pas rendue tout à fait impolie, et je reconnoitrois mal la bonne opinion que vous daignez avoir de mon caractère si je paroissois insensible aux égards dont vous m'honorez. Une de vos expressions me semble assez singulière. Un militaire, mettre au rang de ses privations la négligence d'une femme dont il a
pu entendre i)arler ù sa grand*môre 1 Gela ne vous fait-il pas rire, monsieur?
Vous avez la fantaisie de me persuader, môme de me convaincre par vos raisonnemens, qu*un livre, où brille votre esprit, est le résultat de vos remarr|ues et non Touvrage de votre imagination. N*est-ce pas là votre idée? En le supposant, toutes les campagnes n'offrent point Taspcct d'un joli paysage, et c'est au peintre à choisir les vues qu'il dessine. Oui sans doute, monsieur, ou a montré avant vous des monstres détestables. Mais leur vice est puni par les loix. Tartuffe, que vous chargez à tort d'un désir incestueux, est un voleur adroit, mis à la fin de la pièce entre les mains de la justice. Molière a su rassembler des traits frappans sur ce personnage, le théâtre exigeant une action vive et pressée. Votre second exemple, Lovelace, est un être de raison. Tja passion vraiment forte, vraiment tendre que Ilichardsou lui donne pour Clarice le met absolument hors de la nature. Votre libertin, indifférent et vain, 8*en rapproche bien davantage. Il trompe, il trahit de sang-froid, ce qu'un homme amoureux ne sauroit faire.
Malgré tout votre esprit, malgré toute votre adresse à justifier vos intentions, on vous reprochera toujours, monsieur, de présenter à vos lecteurs une vile créature, appliquée dès sa première jeunesse à se former un vice, à se faire des principes de noirceur, à se composer un lutuMpie pour cacher à tous les regards le dessein d'adopter les mœurs d'une de ces malheureuses que la misère réduite vivre de leur infamie. Tant de dépravation irrite et n'instruit pas. On s'écrie à chaque p«ige : cela n'est point, cela ne sauroit être! L'exagération été au précepte la force propre à corriger. Un prédicateur emporté, fanatique, en damnant son auditoire, n'excite pas la moindre réflexion salutaire. Il en a trop dit, on ne le croit pas. Ce sont les vérités douces et simples qui s'insinuent aisément dans le cœur ; on ne peut se défendre d'en être touché parce qu'elles parlent à l'âme et l'ouvrent au sentiment dont on veut la péaétrer. Un homme extrêmement pervers est aussi rare dansU société qu'un honuue extrêmement vertueux. On n*a pas
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hosoin de prévenir contre les crimes, tout le monde en conçoit de riiorreur. Mais des règles de conduite seront toujours nécessaires, et ce sera toujours un mérite d'en donner. Vous avez tant de facilité, monsieur, un style si aimable I Pourquoi ne pas les employer à présenter ces caractères que Ton désire d'imiter. Vous prétendez aimer les femmes ? Faites-les donc taire, appaiser leurs cris et calmer leur colère. Vous ne savez pas, monsieur, combien vous regreterez un jour leur amitié ; elle est si douce ; elle devient si agréable à votre sexe, quand les passions amorties lui permettent de ne plus les regarder comme Tobjet de son amusement. Les hommes s'estiment, se servent, s'obligent même, mais sont-ils capables de ces attentions délicates, de ces petits soins, de ces complaisances continuelles et consolantes dont l'amitié des femmes fait seule goûter les charmes. Changez de sistème, monsieur, ou vous vivrez chargé de la malédiction de la moitié du monde, excepté de la mienne, pourtant. Car je vous pardonne de tout mon cœur, et je vous excuserai même, autant que je le pourrai sans me faire arracher les yeux. J'ai l'honneur d'être, monsieur.
Votre tr(>s liiiiiible et très obéissante servante
RiCCOBONI.
Vendredi, 19 avril 1782.
Vous croire dispensée de me répondre. Madame, et vous donner mon adresse, c'est dénotter uncpclilc contradiction; mais désirer de recevoir de vos lettres, et ne vous pas donner le moyen de me les faire parvenir, en eût été une autre. Forcé de choisir, j'ai préféré, je l'avouô, le parti de mes désirs à celui de mes craintes. Ce que je ne voulois pas devoir à mon indiscrétion, j'espérois l'obtenir de votre politesse; et il est si difficile de s'arrêter dans ses désirs que je sonliaile acluelleinent mériter (fu'au moins par la suite
votre politesse ne soit plus le seul motif de votre correspondance. Je m'attends encore que cet espoir sera déçu, et cependant si je connaissois quelque moyen pour qu^il ne le fut pas, je n*en négligerois aucun. C'est toujours môme conduitte, comme vous voyés; et que ce soit votre faute ou la mienne, j'ai bien peur de ne pas me corriger. Je no peux pas même gagner sur moi de ne pas trouver une privation dans votre silence I Et cependant je me rappelle foi*t hîcn d'avoir entendu, comme vous dittes, Madame, parler de vous h ma grand*môre; j*cn parle môme encor tous les jours avec mon père, qui n'est plus jeune ; et pour tout dire, je ne le suis plus moi-môme; mais nos petits-neveux parleront aussi de vous à leur tour ; et si après vous avoir lue, ils ne regardoient pas comme une privation de ne plus avoir à vous lire, j'estimerois bien peu le goût de la postérité. Je vous pardonne de me trouver ces torts par le plaisir que je trouve à m'en justifier; il n'eu est pas de iinhue de ceux (|ue vous trouvés à mou ouvrage. Une longue justification est si près d'être une justification ennuieuse, «ju'il ne faut pus moins que le cas infini que je fais de votre suffrage, pour me donner le courage de revenir sur ces objets.
Je conviens avec vous. Madame, (|ue toutes les campa^ gncs n'offrent point Vaapect d'un joli pay%age^ et que c'est au peintre à choisir les vues quHl dessine. Mais si quelques-unes nous plaisent par le choix des sites riants, rejetterons-nous entièrement ceux qui préfèrent pour leurs tableaux les rochers, les précipices, les goufres et les volcans? et la paisible habitante de Paris sera-t-elle autliorisée à reprocher au peintre du Vésuve de calomnier la nature? Mais quoi! le môme pinceau ne peut-il pas s'exercer tour à tour dans les deux genres? Si je m'en souviens bien, Vernet fit son tableau de la tempête avant celui du ruinie, et l'un n'a pas nui h l'autre.
Ce n'est pas (|ue pour mon compte, je m'engage à conrir l'autre carrière, lié! qui osera se croire le talent néccsaaire pour peindre les femmes dans tous leurs avantageai pour rendre comme on le sent, et leur force et leurs grAccs, et
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leur courage et uiémc leurs faiblesses! toutes les vertus embélies jusqu'aux défauts devenus séduisants 1 la raison sans raisonnement, Tesprit sans prétention ! Tabandon de la tendresse et la réserve de la modestie, la solidité de l'Âge mûr et Fenjouement folâtre de Tenfancel cpie sais-je... Mais surtout comment ne pas laisser là le tableau, pour courir après le modèle? Ilousseau osa fixer Julie; il essaya de la peindre; il porta Tenthousiasme jusqu'au délire, et vingt fois cependant il resta au-dessous de son sujet.
Sans doute, ime femme née avec une l>elle âme, un cœur sensible et un esprit délicat, peut répandre sur le portrait qu'elle trace, une partie des charmes qu'elle possède; elle jouit dans son travaille d'une paisible facilité; elle ne fait en quelque sorte que donner une contre-épreuve d'ellemême. Mais quel homme assés froid peut faire une étude tranquille d'un modèle enchanteur? quelle main ne sera pas tremblante? quels yeux ne seront point troublés?... Et si cet homme impassible existe, par là même, il ne fera qu'une image imparfaite; dans son tableau sans vie et sans chaleur, je ne retrouverai plus la femme qu'il faut aimer : celle-là ne peut se rcronnoître qu'aux transports (|ii'clle excite, et celui <|ui les ressent s'occupc-t-il à les peindre.
Vous voyés. Madame, combien je suis loin encore de faire taire les femmes, d'appaiser leurs cris et de calmer leur colère. Heureusement j'avois déjà quelques-unes d'elles pour amies, et mon criminel ouvrage ne m'a point encore attiré leur malédiction. Je me rappelle à ce sujet un mot de Julie, qui disoit en parlant de Dieu : « Les réprouvés, » dit-on, le haïssent; il faudroit donc quil m'empêche de » l'aimer ». J'ose dire comme elle. Je mets trop de prix à l'amitié des femmes, pour ne pas espérer de la conserver, peutêtre même d'en obtenir encore. Pour vous, Madame, il y auroit sûrement de l'indiscrétion à vous demander plus que de l'indulgence... je sens qu'il faut m'arrêter icy pour ne pas tomlter cncor dans une petite contradiction.
Cette longue lettre ne répond, comme vous voyés, qu'à une partie de la vôtre, et je n'ai même dit cncor qu'une partie de mes raisons sur les objets dont j'ai parlé. Si vous
crait^ni^s un second volume, il sera niVessaire (jiic vous mo le fussic^s soavoir liicntôt.
J'ai riionncur d'être, etc.
Cette lettre n'est, Madame, que la continuation de celle (|ue j'ai eu l'iionueur de vous écrire il y a quelques jours. Il me semlile que votre silence me donne le droit de poursuivre, et j'en profite pour l'clairer les objets qui me restent à traiter avec vous.
Je n'ai point prétendu charger Tartuffe (Vun désir inceêtueux. Si je n'ai pas désigné Marianne par le mot de cette fille, c'est qu'écrivant sur un sujet si connu, j'étois assuré d'être entendu ; c'est de plus que je ne prétendois pas apprécier le péché, mais seulenicut le procédé; or Tactioii c^uimî-* dérée sous cette face et relativement à Orgoii me pairoit absolument la même. Il n'en est pas moins vrai que foxpression n'est pas exacte, et j'aurois dû dire : de séduire la femme de Vhomme dont il épousait la fille. Je me permets à mon tour une observation sur ce que vous me dittcs de cette pièce; c'est (pie Tartuffe n'est point puni par U$ loiXy mais par l'authorité. Je fais cette remarque penrcqu*!! me semble (pic le droit du moraliste, soit dramaticpic, soit romancier, ne commence (pi'où les loix se Uiisent. Molière lui-même paroit si bien de cet avis, qu'il a pris soin do mettre à l'abri des atteintes de la loi juscpi'à la donation irrégulière d'Orgon à Tartuffe. C'est qu'en effet les hommes une fois rassemblés en société n'ont droit de se faire justice que des délits (pie le gouvernement ne s'est pas chargé de punir. Cette justice du public est le ridicule pour les défauts, et l'indignation pour les vices. I^ punition de Tartuffe n'est-elle même ((u'une suite de l'indignation du prince ; et le cliAtiment est motivé sur d'autres actions que celles qui seront passées durant le cours de la pièce.
Mais combien cette salutaire indignation publique n'cstelle pas utile à réveiller sur les vices eu faveur desipiels elle
semble se relâcher I C'est ce que j'ai voulu faire. M"*' de M... et V... excitent dans ce moment une clameur généralle. Mais rappclcs-vous les événements de nos jours, et vous retroiiverés une foule de traits semblables dont les héros des deux sexes ne sont ou n*ont été que mieux accueillis et plus honorés. J'ajoute même cpie je me suis particulièroiuent firivé de quelques traits qui niancpient à mes caractères par la seulle raison qu'ils étoienl trop récens et trop connus, et que Thonuéte homme en diffamant le vice répugne cependant à diffamer les vicieux.
Les mœurs cjue j\ii peintes ne sont pourtant pas, Madame, celles de ces malheureuses que la misère réduit à vivre de leur infamie; mais ce sont celles de ces femmes, plus villes encore, qui sçavent calculer ce que le rang ou la fortune leur permettent d'ajouter à ces vices infâmes, et qui en redoublent le danger par la profanation de Tesprit et des grâces. Le tableau en est attristant, je Tavouë; mais il est vrai ; et le mérite que je reconnois î\ tracer des sentiments qu'on désire dHmiter^ n'empêche pas, je crois, qu'il ne soit utile de peindre ceux dont on doit se deffendre.
Je ne finirai pas cette lettre sans vous remercier, Madame, de riionuéteté avec bupielle vous avés combattu mon avis, et métuc encor de la complaisance que vous avés eue de la combattre, et je me félicite d'avoir fixé un moment sur moi l'attention volage du public; c'est particulièrement par l'occasion que j'y ai trouvé de faire parvenir jusqu'à vous, et de pouvoir vous adresser moi -môme l'assurance et l'hommage des sentiments d estime et de respect que je vous ai voués pour la vie.
J'ai l'honneur d'être, etc.
A Monsieur^ Monsieur de La Clos, à V hôtel de la Garde, à Paria ^ rue MelléCy
Avec de l'esprit, de l'éloquence et de l'obstination, on a
souvent raison, monsieur, ou du moins on réduit au silence les personnes qui n'aiment ni ù disserter, ni à soutenir leur opinion avec trop de chaleur. Permettez-moi donc de terminer une dispute dont nos derniers neveux ne verroient pas la An, si elle continuoit. Le brillant succès de votre livre doit vous faire oublier ma légère censure. Parmi tant de suffrages, à quoi vous serviroit celui d*unc cénobite ignorée? Il n*ajouteroit point à votre gloire. Dire ce que je ne pense pas nie paroit une trahison, et je vous trom|)eroi8 en feignant de me rendre à vos sentiniens. Ainsi, monsieur, après un volume de lettres, nous nous retrouverions toujours au point d'où nous sommes partis. J*ai Thonneur <l*étre votre très humble et très obéissante servante.
RiCCOBONI.
Ce vendredi.
PAR LACLOS
ELMIllE (M- LA COMTESSE DU BARRI)
J'ai vu (les gens s\Honncr de la dcstiiicc (rElmirc. Il y avait plus de distance de la feinmc d'un poète à la hauteur de Louis XIV, que d'une fille de Vénus à la bonhomie de Louis XV. Eudoxie, fille d'un tambour, ne s^était-elle pas assise h cMé d'un des premiers monarques du Nord? L'amour a fait tant de prodiges dans ce genre qu'il ne faut en vérité, s'étonner de rien. Convenons cependant qu'il choisit des instruments propres à faciliter ses succès.
Elmire avait reçu de la nature un assortiment de beautés dans tous les genres, qui presque jamais ne se trouvent réunies dans le même individu. Depuis ses superbes cheveux, si richement fournis et teints d'une si belle couleur, jusqu'aux pieds, modelés par la main des Grâces, tout avait le caractère de ce beau idéal que les Grecs ont conservé dnns leurs ouvrages immortels. Si l'imagination pittorcscjuc des poètes n'avait pas rapproché le corail, Tivoirc, réhènc, l'incarnai, la blancheur des lys, des principaux traits du visage, il eût été aisé de les inventer, après avoir contemplé celui d'Elmire ; et l'œil enchanté ne quittait l'expression de la physionomie, que pour retrouver lea mêmes avantages dans les formes si naturellement soutenues, dans une taille si agréablement dessinée, dans les bras si parfaitement arrondis, terminés par des mains voluptueuses.
Quel prétagc, quel superbe gage donné à l'amonr I Peut-on conserver le plus léger doute sur les trésors voilés et sur ces ressources précieuses cpii vous aident A remporter sans cesse de nouvelles victoires ?
Le lecteur se croira sans doute au milieu des féeries et des romans ; que dirait-il donc si j'achevais mon ouvrage, et si, à la peinture de tant de charmes, je joignais Part d'en faire usage ?
Ce (pii a vahi des éloges h KImire, ce n'est piis d*avoir atteint le IrAiie des rois, elle y l'ut conduite par deux aveugles-nés, la fortune et Tamour, mais liien d'avoir demeuré dans sa position, sans prétendre passer du lit de sou amant dans son cabinet, ainsi que le fit cette femme altiére qui donna des maîtresses à son roi, des ministres h son CSonseil, des généraux à ses années, des cachots à quiconque se permettait des murmures imprudents; femme méprisable, que «pielques poètes soudoyés (»nt dérobée À Topprobre, mais dont le nom n'y échappera |)iis.
KImire fut jetée, presfpie malgré elle, dans une société de conspirateurs, et emportée par le tourbillon de fintriguc. Alors elle devint, presque sans le savoir, Torgane des méchants, rinterprète des ambitieux, Técho des courtisans, (pli croyaient leurs projets assez avancés pour ne plus les taire. Mais le repentir troubla son âme, même dans un pays où il passe |)our une faiblesse. Elle gémit du crime de sa position et se sauva des remords dans son propre cœur.
Ëlmire faisant un pas immense et quittant son humble toit pour le palais des rois ne s'y trouva pas déplacée ;et dès «pi'on lui eut donné le temps de se familiariser avec les physionomies vertueuses de la cour, bientôt elle ne so crut plus si déplacée, mais aussi cpiand son rôle fut changé et «pie ces mêmes physionomies firent plus que s'adoucir devant elle, la sienne ne s'enorgueillit point : elle n'humilia |)as même les personnes qu'elle pouvait perdre.
Le plus grand de ses torts fut d'avoir un insatiable tuteur. Il est des hommes dont on ne s'affranchit pas impunément. Elle ignorait sans doute les punissulilcs prodigalités de ce célèbre Bonneau^ et i»eut-étre imaginait-elle que
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a reconnaissance lui prescrivait une complaisance que l'administration d'alors ne rendait pas si coupable. Nous expions un peu aujourd'hui le faste de Louis XI Y, les folies du Régent, l'insouciance de Louis XY. Il n*est pas donné à tous les monarques d'avoir des mœurs aussi sévères et une bienfaisance aussi économique que Louis XYI.
On a dit que le vieux Richelieu, ennemi déclaré de l'impétueux Ghoiscul, avait donné pour guide à Elmiré sa vieille expérience. Richelieu, dès lors, n'était plus que l'ombre de lui-même; et, embarrassé dans le dédale d'un sale procès, je doute qu'il pût servir ou nuire. C'était cpielque chose h l'époque où il naquit; mais depuis vingt ans la philosophie avait déjà nourri les esprits; et, aux yeux de la plupart des gens, Richelieu n'étiiit qu'un courtisan.
Un autre a|)pi]i ((ue soutenait, dit-on, Elmire dans l'orageuse carrière de la cour, était le duc d'Aiguillon ; et ceci est plus vraisemblable. Mais quelle différence! Le duc d'Aiguillon avait une marche réglée, l'esprit d'ordre, de la suite dans le travail, un plan accommodé aux circonstances. Il était aimable, sans être frivole. On prétendait qu'il avait imite le dur. de Choiseul, qui commença par lier sa destinée h M'"" île Poinpaflonr, <le la manière accoutumée. Si cela n'est pas vrai, cela est vraisemblable; car, lorscpi*on fait ensemble un traité d'alliance, il n'est pas à présumer qu'on oublie les préliminaires. Quelles qu'aient été ses menins, elle a fourni sa carrière d'amour sans le moindre désagrément. Les murs de la Bastille n'ont point gémi du cri de ses victimes; elle n'a point thésaurisé, puisqu'elle ne vit aujourd'hui que des bienfaits qui cesseront avec elle.
Les livres qui, tôt ou tard, disent tout, ne se sont point clairement expliqués sur la cause de cette active inimitié entre Elmire et le duc de Choiseul. On la connaît bien par le ressort principal employé par la cabale qui avait conjuré sa perte ; mais on ne sait pas bien pourquoi un homme si «idroit et si puissant ne dispersa pas au loin les projets de ses rivaux, en triomphant de Téloignement d'Elmire et en confondant leurs intérêts. Sans doute que, dans Torigine, il conçut difficilement la possibilité d'établir à la cour une
jeune |>orsonno «jiii s'était un tant soit piMi éiuaiicipôe ; mais œtte fameuse présentation avait été précédée do tant do voyages dans les maisons royales, qu'il était aisé de présager l'inutilité des conseils et la nécessité d'ol>éir aux circonstances.
A propos de livres, Elmirc, hien plus sage que celle dont elle occupa le poste, méprisa ces biographies si'andalcuscs^ ces lettres supposées ou eml>ellies qu'on répandit avec affectation. Jjii malignité resta dupe d'elle-même, puisque Elmire ne <'onserva pas moins le cœur de son amant et le» égards de ses amis. Le besoin d'apprendre au public ce ({u'il fait presque toujours est une véritable maladie ; et, soit qu'on ait ime injure à venger, ou un espoir éloigné de succéder Il celui qu'on veut renverser, c'est sur un libelle qu'on établit la base de ses succès. Pitoyable ressource, toujours trompeuse et toujours employée !
Depuis qu'Elmire a du quitter le séjour des Rois, elle a choisi une retraite paisible, où elle a vécu sans intrigues, sans projet, et sans œtte in(|uiétude qui accompagne presque toujours les personnes qui ont joué un rAle, quel qu'il soit. On ne Ta point vue dans la capitale étaler un faste insultant, et c'était être très sage de ne pas rappeler au public des moments d'erreur qui fournissent un prétexte à la malignité, ou une époque d'élévation qui ranime les serpents de renvie. Vivant sans obscurité et sanstlissipation, elle ouvre son ermitage enchanté i\ un petit nondire d'Iionunes qui croient que la chasteté est une convenance sociale, plutôt que la mère des vertus, et (|u'on peut être fort tendre et fort aimable. Plusieurs femmes ont désiré d'être admises dans ce temple dédié «\ la liberté et il y en aurait nécessairement eu de deux sortes. Les unes auraient apporté une vertu protectrice et cru réparer ainsi les torts du passé ; les autres des penchants faciles, croyant par lu se trouver au ton de la maison. Elmire évita ces deux extrêmes eu remerciant la pruderie et la galanterie. Quiconcpie sait se renfermer dans les bornes (|ue lui prescrit sa position s'assure le degré de félicité dont est susceptible notre espèce.
Ija plupart des acteurs de cette comédie ne sont plus etun
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ordre de choses si difTércnt a remplacé les dix dernières années du règne de Louis XY, que ceux qui ont assisté à celle époque la croient éloignée de deux siècles. Les Français sont moins portés à croire l'histoire que tout ouvrage, soit que l'histoire demande un esprit observateur et des méditations au-dessus du caractère national. Sans cette indifférence, nous lirions déjà le tableau des vingt dernières années de Louis XV ([ui présentent dans tous les genres une suite d'événements extraordinaires et un grand nombre d'hommes curieux à montrer sur la scène. Lorsque les déclarations, la Révolution, la Constitution, Torganisation, les motions seront faites et parfaites, tout vraisemblablement dans la république des lettres reprendra son cours, et je ne doute pas qu'im des trois cents historiens qui nous donnent tous les jours pour deux sous les annales de la France, n'entreprennent le vaste tableau que j'indique.
Ëlmire ne redoutera point le jugement de la postérité. Elle n'a flétri que l'altière Montespan, la prude Maintenon, trois sœurs libidineuses, l'ambitieuse Pompadour ; mais elle pardonne le délire des sens à la femme qui n'a rendu son amant ni cruel ni injuste, qui ne lui a point donné un sérail, qui ne l'a point éloigné de son peuple et des occupations de son laborieux métier.
N. B. — Il ne serait pas difficile de mettre des notes à ce portrait, conune nous avons fait quelquefois dans le premier volume et ce n'est point à Elmire qu'elles déplairaient ; mais il faut laisser mourir en paix ses vieilles dames d'honneur ou ne pas troubler la cendre des morts.
POLYXÉNE (M-« LA COMTESSE DE GENLIS
Il est des êtres qui abhorrent l'obscurité, qui craignent tout ce qui humilie, et qui, en dépit du sort, se créent une existence. Polixène en reçut une de cette trempe.
Née avec une figure plus spirituelle qu'agréable et d'une famille inconnue, c'est par des talents qu'elle voulut fixer
les regards ; et, comme Amphion, elle vit des hommes se ranger autour de sa harpe.
Un esprit, alors phis docile, mais déjà fort caustique, reprenait en sous-œuvre ceux que la musique avait fatigués ou laissés sans entliousiasme, ou achevait des conquêtes que l'art avait ébauchées.
Si tous les deux échouaient, le cœur s*en mêlait, et il s'exprimait comme s'il eût senti. La nature donne d'ailleurs des organes otlficieux qui parlent son langage et, au liesoin, remplacent les grandes ra<:ultés de l'âme.
Connue fennue, Polyxùne a une teinte de pédanterie qui lui enlève un des premiers charmes de son sexe, l'abandon. ,Une femme, en effet, est précieuse, parce que sa sévérité est toujours à cété d'une complaisance, parce que ses vertus touchent presque à la faiblesse, puis(|ue le milieu, qui est la douceur, n'est qu'une faiblesse commencée. Polyxène abjura ces ressources, et revêtit un caractère d'austérité qui souleva les pru<les, en imposa aux sots, amusa les connais seurs et surprit œux qui n'ont pas le temps d'examiner Gonune écrivain, Polyxène a une mesure qu'elle ne peut outrepasser. Ses vues ne sont pas larges ; ses conceptions ne sont pas fortes ; ses efforts pour s'élever ne la portent qu'à iina certaine hauteur. La monotonie de la médiocrité est insu(»portable <laus les longs ouvrages. Mille comédies coiuuie celles <le Polyxène ne donneraient pas une Iionue scène. Ses préceptes se répètent; elle n'est au-dessus d'clleniénio ([ue lorsqu'elle se loue elle-même, ou lorsqu'elle dit du mal d'autrui. Sa critique est juste, piquante, amère et bien exprimée : alors son imagination se féconde et on la lit avec plaisir. Quand elle se loue, c'est en révélant une à une ses qualités, avec lesquelles il faut insensiblement familiariser l'envie.
Cette furie, qui honore tant ses victimes, n'a pas épargné Polyxène, si toutefois c'est à l'envie qu'il faut attribuer la distribution de quelques ridicules sur l'acceptation d'on emploi très bien rempli. Du temps qu'on plaisantait sur Polyxène, c'était, s'il m'en souvient, en 1782, il n'y avait ni malice, ni acharnement, mais de la galté épigrammatiqac»
PORTRAIT DE M- DE GENLIS
telle que les Français la prodiguaient avant que certains ouvrages les eussent initiés aux mystères du gouvernement * .
Ne soyons pas surpris si tant de gens accusent l'envie. G*est une manière de se supposer des talents que d'annoncer que Ton excite dans autrui ce sentiment pénible. Gela est si incroyablement ridicule, que prouver à quelqu'un qu'il ne peut pas exciter l'envie, c'est faire une satire amère. Il y a certainement une sorte de mérite à composer certains ouvrages, à raconter des histoires, à dialoguer la morale, à esquisser quelques tableaux de mœurs ; mais cela ne peut exciter l'envie que de ceux qu'on n'enviera jamais.
Pourquoi faire des livres ? C'est notre inconcevable manie. Sommes-nous parvenus à quelques postes distingués, c'est peu de nos contemporains, nous nous emparons de nos neveux et nous prétendons gouverner Tavcnir comme nous commandons au présent.
Les élèves de Polyxène ont mieux réussi que ses ouvrages ; ceux-ci seront bientôt oubliés ; les autres promettent de vivre dans l'histoire ; ils la récompenseront dans la postérité. Ses ouvrngcs oubliés I oui, parce que c'est le sort de. tout livre qui n'est pas inspiré par le génie. « Il règne dans » ceux de Polyxène, tme pédanterie de morale qui assomme ; » toujours une envie marquée de faire des cadres ; toujours y> le précepte, jamais la séduction. On croit entendre un n homme de collège, qui a beaucoup d'esprit, mais qui n*a » aucune dignité, aucune idée de cette fleur d'imagination, » de ces grAces naïves, de cette philosophie aimable qui » fait le graud mérite de tout genre d'écrire*. »
Polyxène a le talent de bien critiquer. Outre de la sagacité dans sa manière de voir, elle a une précision dans ses remarques, qui éclaircit tout de suite la question. Toute
1. Est-ce une nllusion aux Liaisoru dangereuiet qui parurent en 1782 ? La malignité publique retrouva peut-être dans M"* de Merteuil quelques traits du caractère de M"* de Genlis.
2. Cette phrusc, comme les vers qui suivent, sont probablement extraits d'autres écrits de Laclos.
censure admet presque toujours deux opinions. Il faut beaucoup de force [K)ur détrôner celle qui rè{^ue, liciiucoup d'artifîce pour enlever les admirateurs, sans leur faire apercevoir qu'ils passent d'une erreur, qui était leur ouvrage, à une meilleure manière de voir, qui est l'ouvrage du censeur. C'est un secret que Polyxène a trouvé et dont elle a fait usage avec succès dans plusieurs de ses ouvrages. J'en excepterai la Théologie. Elle parlait alors un langage étranger et hasardait hien gratuitement sa réput<ition. Un bon bourgeois, un de ceux de Molière, écrivait à sa fille :
Change donc ma ûUe Ta plume en aiguille Brûle ton papier ; Il faut te résoudre A filer, à coudre, C'est là ton métier.
La leçon serait trop sévère, si on l'appliquait h tcuis les genres ; mais elle est parfaitement juste, si l'on s'en lient aux matières de religion.
Un individu qui n'est pas au timon des affaires ne peut jamais faire beaucoup de mal à beaucoup do personnes. S'adonnàt-on au passe-temps de nuire, il ne peut jamais s'exercer que sur le petit nombre. D*où vient donc que certaines personnes ont tant d'ennemis ? Le succès irrite la multitude, et l'on no veut louer que les malheureux, ou pardonner seulement la fortune à ceux qui l'ont trouvée établie, dès leur berœau, dans leurs foyers. 11 est vrai aussi que ce (|u'on appelle des ennemis est une plaisante espèce de gens. ils disent du mal, mais sans effet. Pour que du mal en produise, il faut avoir de l'influence; pour avoir de l'influence, il faut être connu homme d'un jugement sain et d'un esprit éclairé; pour s'être acquis cette réputation, il faut <:o que n'ont point ceux qui disent du mal. TjCS seuls ennemis, les vrais ennemis des gens de lettres, ou des hommes «\ pré* tention, sont ceux qui n'en parlent point, puisqu'ils détruisent leur chimère, faire du bniit.
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