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PREFACE
religieux trinitaires qui le ramenèrent en Espagne où tous les siens étaient morts et où il vécut dans le plus noir des dénuements.
Tant de misères n^ enlevèrent rien de sa verve et de sa bonne humeur.
Il se mit à écrire, et, en outre de son Don Quichotte, on a de lui des contes, des intermèdes, espèces de petites pièces en un acte, des sketches, comme on dirait aujourd'hui, et plusieurs drames ou comédies en cinq actes, non sans intérêt.
C'est Vune d'elles que nous publions aujourd'hui, et l'on pourra voir que chez Cervantes l'auteur dramatique, somme toute, pour être moins connu, ne le cède en rien au romancier humoriste du chevalier de la Triste Figure,
UN PAGE
OROPESA, captif.
ROBLEDO, enseigne.
Une maison arabe près d*Oran.
(Entrent Arlaxa, jeune Mauresque, et Ali'Muzel, chef maure.)
Telle est ma volonté, Ali-Muzel ; si tu ne m'amènes pas ce chrétien, je te punirai dans ton amour et je te serai cruelle. Je le veux prisonnier, sans blessure et sans rançon.
ALI-MUZEL
Comment peux-tu me demander une pareille chose ! Contente-toi de sa mort si je ne puis le prendre. Ce serait une folie d'arrêter mon bras prêt à le frapper. Je vais partir pour Oran, je provoquerai ce chrétien, et je tâcherai de te l'amener vivant, puisque tu le veux ainsi. Pourtant, si, d'aventure, emporté par la colère, je le tuais, je perdrais donc ton amour? Un soldat, l'épée à la main,
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est-il assez maître de lui pour la diriger au gré de ton caprice?
ARLAXA
Ali-Muzel, ce sont là de bonnes raisons et, parmi les exploits guerriers, il y en a bien peu sans excès, quoiqu'on puisse les tempérer par la prudence; mais j'ai mis un prix à mon amour, peux-tu le payer? Je veux voir cet homme singulier dont je ne prononce le nom qu'avec crainte. Cette terreur de la terre africaine, ce vaillant Fernando, cet Atlas de l'Espagne, ce nouveau Cid, je veux le voir de près, mais prosterné à mes pieds.
ALI-MUZEL
Pour cela, il faudrait que le ciel vienne à
son aide.
Que veux-tu dire?
ALI-MUZEL
Je crois que tu parles sérieusement, quoique, pour moi, tes paroles soient toujours
des vérités. Je suis fortifié par mon amour, et je ne puis te dire qu'une chose, c'est que le désir de te servir fait tout mon courage. Tu peux attendre de moi des actes impossibles; mille prisonniers chrétiens viendront se soumettre à tes lois.
ARLAXA
Amène-moi seulement don Fernando Saavedra, c'est tout ce que je désire, car je te jure d'être à toi quand tu auras fait ce que je te demande.
ALI-MUZEL
Aujourd'hui, les murs d'Oran frémiront à mon défi, et je prie Dieu (qui nous donne la lumière et la vie) d'assurer le succès de mon entreprise.
ARLAXA
Pars en paix ; je te prédis la victoire dans ce combat.
{Arlaxa sort.)
ALI-MUZEL
Rassure-toi, fille divine, ange qui habites la terre, rassure-toi; loin de ton soleil, je
marche dans la nuit sombre. Que mon bonheur renaisse dans le sang de cet Espagnol! Mais, hélas! je ne dois point le tuer, je dois le prendre. Qui vit jamais et put imaginer un désir aussi fantastique?
(// sort.)
Les remparts d*Oran.
(On voit le comte d'Alcaudète, général d'Oran, don Fernando de Saavedra, le capitaine Guzman et l'ingénieur Fratin.)
FRATIN
Il faut relever la courtine au niveau de cette tour qui découvre la plage. Cette partie n'est pas abritée ; mais qu'importe, si elle n'est pas défendue, et si Almanza ne répond pas à notre désir.
LE GÉNÉRAL
L'enceinte est sûre, et l'affront est certain. Que vos bras soient les courtines et les murailles. Quand on désire de s'illustrer, peu importent les défenses. On va chercher le combat en rase campagne. Que les Maures arrivent donc, j'espère en Dieu et en vos
mains victorieuses. Le lion se changera en un paisible agneau.
{Entre un soldat)
LE SOLDAT
Seigneur, un Maure d'apparence noble et distinguée accourt précipitamment vers la ville, monté sur un cheval alezan. Pourtant, on le voit parfois s'arrêter et jeter autour de lui des regards défiants, comme un homme qui redoute quelque chose malgré son courage. Il porte un bouclier blanc et un cimeterre au côté, une lance avec une banderole de parlementaire et son chapeau est orné de plumes. On peut le voir de ce rempart.
LE GÉNÉRAL
Oui, je l'aperçois. S'il vient en mission, qu'il soit en sûreté.
DON FERNANDO
Je crois qu'il apporte un défi.
{Entre Ali-Muzel, à cheval, avec sa lance et son bouclier)
ALI-MUZEL Gens d'Oran, chevaliers et soldats, écoutez-
moi, VOUS qui écrivez vos exploits avec notre sang. Je suis Ali-Muzel, un Maure, de ceux qu'on nomme les galants de Meliona, aussi vaillants que nobles. Ce n'est pas Mahomet qui m'envoie ici, mais un autre dieu qui est en même temps si fier et si doux qu'il ressemble tantôt à un agneau, tantôt à un lion courroucé, et ce dieu qui me pousse ainsi est vassal d'une femme maure, reine de beauté, et dont je suis l'humble esclave. J'aime enfin, et j'ai tout dit rien qu'en disant que j'aime. Cela doit vous faire comprendre que je puis m'estimer quelque chose. D'ailleurs, U suffit que je me montre armé dans vos murs si bien défendus. Si ce n'est pas là un acte de folie, c'est la preuve que j'ai juré mon serment et que je dois le tenir ou mourir sur la place. Ainsi, je te défie, don Fernando le fort, le brave, aussi détesté des Maures qu'estimé des chrétiens. Par ce que j'ai dit, on devine bien, quoiqu'il y ait d'autres Fernando, que c'est Fernando de Saavedra que j'appelle au combat. Ta renommée universelle est arrivée jusqu'aux oreilles d'Arlaxa, la beauté des beautés. Elle veut te voir, non mort, mais prisonnier, et elle m'a donné l'ordre de te prendre. Vois si la tâche est facile. J'ai juré
de l'exécuter, parce que l'amour rend tout possible. Et pour te donner l'occasion d'en venir aux mains avec moi, voici ce que je te dis : je dis que tu ne combats que de loin, derrière ton arquebuse, que tu n'oses avancer seul, mais toujours sous la protection de tes soldats, que tu es un Ulysse nocturne et non un Télamon qui lutte en plein soleil, que tu ne croises ton épée avec un ennemi qu'après avoir vérifié le rang de ton adversaire. Si tu n'acceptes pas mon défi, j'ai dit vrai. Si tu l'acceptes, il demeurera certain, vainqueur ou vaincu, que ta renommée est véritable. Arrivé à Canastel, je t'attendrai seul jusqu'à demain, au coucher du soleil. Le vaincu sera l'esclave du vainqueur, riche prix et honorable récompense. Viens, don Fernando, je t'attends.
(// sort)
LE GÉNÉRAL
Don Fernando, que vous en semble?
FERNANDO
Que ce Maure est brave, et qu'il mérite d'être admiré pour le dessein qu'il a formé.
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LE GÉNÉRAL
Accepterez- VOUS son défi?
FERNANDO
J'ai l'habitude de répondre aux appels de l'honneur. Que votre seigneurie veuille bien me permettre de sortir de la place avant la fin du jour.
LE GÉNÉRAL
Je ne le veux pas. D'après la loi militaire, vous vous devez à votre roi plus qu'à vousmême. Au nom du roi vous m'appartenez, et je n'expose pas un homme comme vous pour une simple question d'amour.
FERNANDO
Votre seigneurie use d'une trop grande rigueur envers moi. Que dira le Maure?
LE GÉNÉRAL
Peu importe! J'obéis aux devoirs que la guerre commande, et je les connais tous.
FERNANDO
Que je puisse lui répondre au moins, et qu'il sache pourquoi je ne vais pas à lui.
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GUZMAN Il n'y perdra rien, seigneur don Fernando.
LE GÉNÉRAL
Donnez votre réponse au capitaine Guzman.
GUZMAN
Je la porterai, et je vous jure que si on me le permet, je saurai éteindre Tamour de ce Maure grossier.
LE GÉNÉRAL
Parlez-lui courtoisement ; je me fie à votre loyauté.
(Le général sort)
GUZMAN, à don Fernando.
Voulez-vous qu'au lieu de réponse je lui donne un bon coup d'épée qui terminera l'affaire ?
FERNANDO
C'est moi qu'il a défié; nul ne peut se battre pour moi. Mais si le Maure veut m'attendre un autre jour, je saurai bien aller le trouver en dépit du Roi et de toutes ses défenses.
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GUZMAN Que voulez- vous faire?
FERNANDO
Le lundi je suis de ronde. Quant la nuit sera venue, je sauterai par-dessus le mur dans le fossé.
GUZMAN
Il est très profond, et vous pourriez courir des dangers.
FERNANDO
Il me tarde d'arriver à cette heure. Je vous confie mon secret.
GUZMAN
Je saurai le garder. Laissez-moi sortir le premier; j'espère dans mon adresse pour mener à bien votre projet.
FERNANDO
Vous êtes un utile ami.
GUZMAN
Oui, parce que je vous aime.
{Ils sortent.)
Un bois de palmiers aux environs d'Oran.
[Ali-Muzel paraît avec Cebriafiy son serviteur, qui conduit les chevaux par la bride.)
ALI-MUZEL
Attache mon cheval au tronc de ce palmier; qu'il repose tandis que les soucis de mon âme reposent également. Seul ici je puis penser à Arlaxa, en attendant que celui pour qui elle professe un si grand intérêt paraisse pour se mesurer avec moi. Heureux chrétien ! qui jouis de cette faveur surhumaine que les yeux divins, que j'adore vainement, désirent ta présence! La jalousie me dit qu'elle souhaite ma mort, pourvu qu'elle te puisse voir vivant. Je ne serai pas aussi insensé. Si je te tue par la force ou par bonheur, je t'ensevelirai dans ce bois. Mais, hélas ! si tu meurs, comment aurai-je accompli l'ordre d' Arlaxa ? Triste situation qui me paraît indénouable. Mais il me faut reposer un instant. Pardonne-moi, belle Maure, si je cherche à oublier dans le sommeil les chagrins que tu me causes!
(// s'endort, et l'on voit entrer un Arabe en turban vert)
NACOR
O Mahomet! puisque l'amour ne consent pas à ce que je sois heureux, montre-moi ta faveur et souviens-toi que l'infortuné Nacor est ton descendant. Je suis un chérif de ta caste, et les traits de l'amour ne me respectent pas. Mon cœur est la cible de tous ses coups. Voici mon rival endormi, et je n'ose le toucher, quoique ma vengeance ne souhaite rien que sa mort et son châtiment. Je suis jaloux, mais je le crains. Par Allah! le cas est rare. Je meurs, parce que je ne le tue pas. J'ose, et je tremble tout à la fois. {Entre le capitaine Guzman, Vépêe nue à
la main)
GUZMAN
Est-ce toi qui, par hasard, as défié don Fernando ?
NACOR
Non, c'est ce Maure que tu vois endormi là.
GUZMAN 11 soupire.
Ce n'est pas 'étonnant, puisqu'il est amoureux.
GUZMAN, appelant.
Ali-Muzel !
ALI-MUZEL
Qui m'appelle? {Jlse lève,) Don Fernando!
GUZMAN
Tu te trompes, Maure, je ne suis pas don Fernando.
ALI-MUZEL
Qui es-tu?
GUZMAN Un de ses amis qu'il envoie vers toi.
ALI-MUZEL Quand viendra-t-il ?
GUZMAN
Sache, Maure, que notre général lui à défendue de venir.
ALI-MUZEL
Pourquoi ?
GUZMAN
Parce que notre général est prudent et grand homme de guerre ; il ne veut pas aventurer
dans une si futile entreprise une épée qui entre toutes est la plus vaillante. Pourtant don Fernando te fait savoir que si tu veux l'attendre jusqu'à lundi, il te jure de sortir dans la nuit, malgré les ordres de son chef. Si cela ne te satisfait pas et que tu veuilles tenter l'épreuve avec moins de danger, accepte-moi pour adversaire, et si tu es vainqueur, tu me conduiras à ta maîtresse au lieu de don Fernando.
ALI-MUZEL
Ce n'est pas pour toi que m'envoie Arlaxa. Réponds à don Fernando que je l'attendrai au jour qu'il me désigne. Si je triomphe et que tu veuilles encore te battre avec moi, je serai à ta disposition. Tu dois comprendre que le soldat ne doit venir qu'après son chef
GUZMAN
C'est vrai.
ALI-MUZEL
Va-t'en donc, et dis à ton ami qu'il ne me fasse pais attendre.
GUZMAN Ali-Muzel, que ton Mahomet te garde!
ALI-MUZEL
Que ton Christ t'accompagne !
(Guzman sort.)
ALI-MUZEL
Nacor, qu'est-ce que cela veut dire? que viens-tu faire ici ?
NACOR
Voir comment tourne pour toi cette dangereuse affaire. Par Allah ! je crains que tu ne viennes chercher ta perte.
ALI-MUZEL Comment !
NACOR
Si tu attends la nuit pour combattre, tu te verras enveloppé par toute une armée. Ce récit de don Fernando qui ne peut pas sortir de la ville, ne peut être qu'un mensonge. Le chrétien est rusé. N'attends pas que ton ennemi s'empare de toi. Tu t'excuseras auprès d'Arlaxa, puisque tu as fait tout ce qui était possible, et même davantage.
ALI-MUZEL
Tu me donnes là de sages conseils, Nacor. Pourtant je ne puis les suivre.
NACOR
Viens donc. Quand on fera le siège de la ville, tu pourras agir comme tu voudras et combattre le chrétien qui sortira sans doute dans la plaine, s'il est brave.
ALI-MUZEL
Allons ! peut-être alors pourrai-je accomplir ce que je ne puis faire ici. Mais disculpe-moi auprès d'Arlaxa.
Je le ferai.
{Ils sortent.)
Dans la ville d'Oran.
{Entrent le comte d'Alcaudète, général
d'Oran, son frère don Martin de Cor doue ^
et don Fernando de Saavedra.)
LE GÉNÉRAL
Seigneur don Martin, il importe que vous portiez secours à Mazalquivir qui en a grand
besoin. Je ne doute pas que vous reveniez vainqueur ; le lâche est toujours à découvert quoiqu'il soit revêtu d'acier. Le Maure compte sur la multitude de ses soldats; mais quand on lui résiste il s'humilie, se soumet et se prosterne. Ses cris de guerre, si vous le remarquez bien, sont le chant de la peur. Le lion courageux se tait au milieu des balles et des flèches.
DON MARTIN
Je vous obéis comme à mon chef et à mon frère, et je ferai en sorte que tout ce bruit ne m'intimide pas. Donnez-moi les munitions nécessaires, et si elles ne manquent pas j'élèverai le blason espagnol jusqu'aux étoiles.
{Entre le capitaine Guzman)
LE GÉNÉRAL
Eh bien, capitaine Guzman, que dit le Maure ?
GUZMAN
Il est parti furieux.
FERNANDO, bas à Guzman.
Est-il vraiment parti?
GUZMAN, bas à Fernando,
Il vous attend; car il est brave et plus sensé qu'il n'en a l'air.
FERNANDO, de même.
J'irai le rejoindre, sans doute. Si je suis vainqueur je reviendrai aussitôt; si je suis vaincu, ma dès obéissance sera légère, car alors c'est que je vaux moins qu'on ne m'estime.
LE GÉNÉRAL
Ce Maure paraît brave.
GUZMAN
Oui, brave et bien amoureux.
[Entre à ce moment Buytrago, un soldat portant une épée sans gaine pendue à une corde; en somme en très misérable équipage. Il tient une planchette à la main et demande l'aumône pour les âmes du purgatoire. Cette action de demander pour les âmes est véritable. J'en ai été témoin, et la raison pour laquelle il demande est dite plus loin)
Seigneur, donnez-moi pour les âmes.
LE GÉNÉRAL
Bon Buytrago, combien as-tu récolté aujourd'hui ?
BUYTRAGO
A peu près trois cuartos ^.
DON MARTIN Qu'avez-vous acheté avec cela?
BUYTRAGO Presque rien. Une fressure et cent sardines.
DON MARTIN
Vous voilà dans l'abondance aujourd'hui.
BUYTRAGO
Par saint Nufle! il y a à peine de quoi mâcher pour une dent.
DON MARTIN
Vous dînerez avec moi.
* Douze centimes environ.
BUYTRAGO
Alors je pourrai déjeuner de mon achat.
DON MARTLN
Et la ration?
La ration satisfera un côté de l'estomac . . .
FERNANDO
Grand mangeur!
GUZMAN
Si grand que le comte lui a donné le privilège de mendier pour les âmes afin qu'il puisse s'en nourrir.
BUYTRAGO
A quoi bon ? Tout le monde sait qu'il n'y a pas une âme à qui je puisse faire dire seulement une prière. Si on me donne un demï-cuar^o c'est un miracle, et ainsi j'en suis réduit à demander pour mon corps et non pour les âmes.
DON MARTIN
C'est d'une grande sagesse.
BUYTRAGO
O honte de ma famille ! Tout le monde ne sait-il pas que si je mange comme six j'ai l'habitude de me battre comme sept? Corps du Christ! donnez-moi de quoi manger et mettez en face de moi des milliers de Maures, vous verrez quel est Buytrago et s'il ne mérite pas de manger pour dix, puisqu'il combat pour vingt.
LE GÉNÉRAL
Buytrago a raison ; mais comme le siège de la place est proche, il pourra faire montre de son courage. Je lui ferai donner sept rations en place de son privilège.
Vive Dieu! je ne parlerai plus, j'agirai. Je ne puis demander puisqu'on ne donne pas, je ne puis retirer les âmes du purgatoire sans que quelqu'un rende l'âme ; aussi, vaisje envoyer dans l'enfer, qui l'attend, toute cette canaille mauresque.
Un douar arabe.
{Arlaxa est as sis e^ et devant elle se tient debout Oropesa, son esclave,)
ARLAXA
Ali-Muzel tarde beaucoup. Chrétien, je ne sais qu'en penser.
OROPESA
Tu as été pour lui une autre Médée la cruelle. Tu l'as chargé d'une entreprise qui ferait croire que sa vie te semble odieuse.
ARLAXA
J'ai contribué à son départ, mais c'est toi qui en as été la seule cause. Les louanges extraordinaires que tu faisais de ce Fernando, en me contant ses exploits, m'ont été jusqu'au fond du cœur. De là, est né en moi un désir, non pas honteux, mais vain et curieux de voir un homme dont la célébrité dépasse celle des autres. Ce n'est pas par ingratitude ni par cruauté que j'ai chargé Ali-Muzel de cette entreprise hasardeuse. Son retard me prouve que mon espoir m'a trompé et que le
prix mérité d'un coupable désir, c'est de ne pas le voir se réaliser. J'ai une âme généreuse et hardie qui aime le péril et qui défie la mort. J'aime l'homme courageux dont le bras et le regard répandent la terreur.
OROPESA
Si Ali-Muzel revient et qu'il ramène don Fernando prisonnier, tu ne verras en lui rien de plus que ce que je t'ai dit. La valeur du Maure te sera mieux connue, puisque la renommée du vaincu passera à son vainqueur. Mais si par hasard le ciel donne la victoire à don Fernando, ton désespoir est certain, puisque sa renommée croîtra dans ton souvenir et que ton désir de le voir s'augmentera de ne le point voir.
ARLAXA
Tu as raison. C'est l'inquiétude qui me fait parler ainsi.
{finirent Ali-Muzel et Nacor.)
ALI-MUZEL
Un esclave qui t'aime vient se prosterner \ à tes pieds.
ARLAXA
Tant d'humilité ne sied pas à un cœur aussi vaillant. Relève-toi, ce n'est pas là ta place.
ALI-MUZEL
Je t'obéis.
Es-tu vainqueur ou vaincu?
ALI-MUZEL Nacor te dira tout, puisqu'il a tout vu.
NACOR
Le chrétien provoqué n'a pas répondu au défi; il s'est excusé.
ARLAXA
C'est là ce guerrier courageux si redouté et si vanté ? Comment a-t-il pu se disculper d'une pareille honte que de fuir un combat ?
NACOR
Son général l'a retenu. Il n'a commis aucune faute, quoi qu'en dise Ali. Il serait venu un jour plus tard l'attendre en rase campagne ainsi que cela était convenu.
ALI-MUZEL
Nacor, tu es un démon ! Je ne sais pourquoi je ne t'ai pas tué.
NACOR
Tu as tort de me menacer et de me chercher querelle ; tu sais que je suis chérif et que me toucher est un crime.
ARLAXA
Ainsi, mon vaillant seigneur, il ne s'est pas présenté et tu ne Tas pas attendu?
C'est la vérité.
ALI-MUZEL
Un chérif qui ment ? Par Allah ! c'est une véritable honte!
NACOR
Revenir sans lui n'est-ce pas montrer toute la vérité!
ALI-MUZEL
Pouvais-je m'enfermer avec lui dans la ville! Ne sais-tu pas ce qui s'est passé, et qui m'a répondu pour lui?
NACOR
Je sais que tu devais l'attendre, voilà tout ce que je sais.
ALI-MUZEL
N'est-ce pas toi qui m'as conseillé de revenir?
NACOR
J'avais raison, de parler ainsi à un homme aussi lâche que toi.
ALI-MUZEL
Je vais te punir.
Je suis chérif. Ne me touche pas. Mahomet me protège.
{Entrent deux Maures qui conduisent un Espagnol captif et sans armes)
ALI-MUZEL
Quel est cet homme?
LE MAURE
Tes soldats l'ont pris hier près d'Oran.
LE PRISONNIER
Tu mens, misérable. Je me suis livré sans essayer de fuir ou de tirer l'épée. Si je ne m'étais pas livré, toute ton armée n'aurait pas sufifi pour me pendre.
ALI-MUZEL
Tu es brave. Quel est ton nom?
LE PRISONNIER
Un soldat. Je suis venu de mon plein gré me remettre entre vos mains, parce que je n'ai pas voulu plus longtemps être brave et mal payé.
ALI-MUZEL
Tu veux donc être esclave?
LE PRISONNIER Oui. Donne-moi un maître.
ARLAXA Quelle extravagance!
LE PRISONNIER Je vis d'extravagance.
OROPESA, à part.
Cet homme ne peut être que don Fernando. Il n'est ni prisonnier ni mort, pourquoi est-il ici? Taisons-nous, je lui parlerai en secret, car sa présence me plonge dans une grande stupéfaction.
ALI-MUZEL
Arlaxa, je te donne cet esclave. Puisqu'il est sorti hier d'Oran, il dira si j'ai fait mon devoir et si je suis courageux ou lâche. Réponds ! As-tu entendu le défi d'un Maure malheureux, mais plein d'espoir?
LE PRISONNIER
Je tiens ce Maure pour brave, bien élevé et de grand cœur. Son rival n'a pas paru par défense de son général, mais depuis il est venu au rendez-vous, pensant y trouver le vaillant Ali-Muzel. Je suis sorti de la ville avec lui ; don Fernando pour te rencontrer, moi pour me rendre à ce douar.
ALI-MUZEL
Voici la vérité qui imposera silence à Nacor.
OROPESA, à part.
Si je pouvais lui parler!
Arlaxa, je reviendrai, te ramenant le chrétien prisonnier ou mort.
LE PRISONNIER
Don Fernando est robuste, et il ne te sera pas facile de le prendre. Je le connais comme moi-même, et puis te dire qu'il saura trouver l'occasion de répondre à ton défi.
ARLAXA
Est-il courageux?
LE PRISONNIER Comme moi-même.
ARLAXA
Est-il amoureux?
LE PRISONNIER
Il ne Test plus.
ARLAXA
Est-il donc inconstant?
LE PRISONNIER
Rien n*est éternel, pas même le désir.
ARLAXA
Est-il hardi?
LE PRISONNIER
Comme un lion.
ARLAXA
Avec tant de qualités il devrait être l'un des nôtres.
ALI-MUZEL
Tais-toi, Arlaxa, puisque devant tes yeux tu vois le jouet de ton caprice.
ARLAXA
Reviens, Ali, et amène-moi ce chrétien, je te donne ma foi que je serai ta femme.
LE PRISONNIER
On promet quelquefois ce qu'on ne saurait tenir.
{Tous sortent, excepté le prisonnier, qui
nest autre que don Fernando Saavedra.
Il reste seul avec Oropesa.)
OROPESA
Qui vous a conduit dans ce pays, seigneur, où votre vie court de si grands dangers?
DON FERNANDO
Je te conterai brièvement mon histoire.
Mon général n'ayant pas voulu me laisser combattre le Maure, j'ai franchi la muraille. Quand je croyais trouver celui que je cherche encore, je donnai dans un parti ennemi. La nuit était close, et comme je vis mon espoir déçu, je m'accommodai à la circonstance. Je leur fis un mensonge et leur rendis mon épée. Ils m'apprirent qu'Ali-Muzel était leur chef et leur seigneur, et je vins sans me faire prier. Je t'ai tout appris ; ne me demande rien de plus. Tais mon nom, puisque cette belle Maure veut me voir.
OROPESA Je la crois éprise de ta renommée.
DON FERNANDO Ali revient sur ses pas. Silence!
OROPESA
Je ne sais ce qui l'amène.
{Entre Ali-Muzel.)
ALI-MUZEL
Ecoute, Oropesa, et garde le secret que je vais te confier ; je te récompenserai. Je te rendrai la liberté, si ta volonté est de retourner à Oran. En échange, je ne te demande qu'une chose, c'est de me donner un moyen honnête de mesurer mon épée avec celle de don Fernando.
DON FERNANDO
Je mettrai ton ennemi en face de toi comme j'y suis maintenant, et cela sans avoir recours à la déloyauté, qui n'habita jamais dans mon âme.
ALI-MUZEL
Ce chrétien n'est pas mon ennemi, mais mon adversaire.
Aie confiance, je te mettrai en face de lui, car je veux te paraître un fidèle ami; la loi qui nous divise ne. m'empêche pas de te donner une preuve d'amitié. Va en paix. Je choisirai le moment de te tenir ma promesse.
ALI-MUZEL
Que Mahomet descende sur toi et te comble de ses bienfaits!
(// Sort)
DON FERNANDO
Oropesa, garde-moi le secret, il y va de ma vie.
Dans la ville d'Oran.
{Le capitaine Guzman et V enseigne Rohledo entrent Vépée à la main)
GUZMAN
Alférez Robledo, cessez ce discours.
ROBLEDO
Impossible. Je l'ai dit sans peur; je ne le rétracterai pas par crainte. Ou il s'est fait renégat, ou il a mal agi en abandonnant son poste dans un tel moment.
GUZMAN
On ne doit pas ainsi parler de personnages importants. Renier sa foi ? Allons donc ! si vous l'affirmez, vous mentez.
{Ils se battent. Entrent le comte d'Alcaudète^
général d* Oran, et son frère, don Martin de Cor doue, avec une suite.)
LE GÉNÉRAL
Arrêtez-vous, chevaliers ! Quelle est la cause de votre querelle?
GUZMAN
C'est une affaire de conscience plutôt que d'épée. Il a dit que don Fernando s'est fait renégat, et vive Dieu, il en a menti, comme l'événement le prouvera!
LE GÉNÉRAL
Il nous manque de respect. Qu'on l'enferme dans la tour!
GUZMAN
Cet affront ne me touche pas, puisque c'est la justice qui me fait prendre la défense d'un ami.
LE GÉNÉRAL
Arrêtez aussi l'enseigne, et qu'ils fassent trêve jusqu'à la fin du siège.
( On emmène Rohledo)
UN SOLDAT, au général.
Seigneur, la garde vient d'apercevoir un navire près de la côte, au couchant.
DON MARTIN
Quelle voile porte-t-il?
UN MAURE
Une salle dans la maison d'Arlaxa.
ARLAXA, à don Fernando, Comment t'appelles-tu, chrétien?
DON FERNANDO
On m'appelle Juan Lozano, et mon nom est bien connu dans le pays africain.
ARLAXA
Je ne l'ai jamais entendu prononcer.
DON FERNANDO
Il est l'égal de celui de don Fernando*
ARLAXA Tu te vantes !
DON FERNANDO
Je me loue sans mentir.
ARLAXA Quels furent tes exploits?
DON FERNANDO
J'en compte autant que don Fernando.
ARLAXA
Es-tu son ami?
DON FERNANDO
Je suis un autre lui-même.
ARLAXA
Dis-moi vrai: est-il venu à la rencontre d'Ali-Muzel?
DON FERNANDO
Il fit toujours son devoir de brave chevalier.
ARLAXA
Ainsi, Ali-Muzel a manqué de bravoure ?
DON FERNANDO
Non, certes. Don Fernando a pu arriver trop tard, et Ali-Muzel ne pas trouver l'occasion de montrer son courage. Je crois que ce chérif cherche à rejeter la faute sur Ali- Muzel.
ARLAXA
J'ignore sa faute comme son courage.
DON FERNANDO
S'il t'amenait don Fernando prisonnier, que ferais-tu?
ARLAXA
Je l'estimerais davantage et j'estimerais moins le chrétien que j'ai un si grand désir de connaître. Mais qu'a donc fait cet homme pour acquérir une si grande renommée?
OROPESA
Ecoute un de ses exploits : A cinq milles d'Oran, une galiote échoua dans une crique; elle était montée par des Turcs ; les gardes en avertirent le général espagnol, et, avec
une troupe d'environ trois cents soldats, les Espagnols se répandirent sur la côte. Le navire était si près de terre qu'ils eurent la fantaisie de lui donner l'assaut. Tu vois quelle bataille nouvelle et hardie! Les soldats firent feu deux ou trois fois, si bien que les Turcs abandonnèrent le navire. Ils n'avaient pas de gaffes pour tirer à terre la galiote. Le brave Fernando se jette à la mer et saisit le câble que les Turcs s'apprêtaient à couper pour l'empêcher de lever l'ancre. Il tire à lui avec une telle force, que, comme une simple gondole, le navire vient s'ensabler sur le rivage. Alors il gagne la terre, et de là saute sur le navire (chose surprenante) ; si bien que les Turcs, pensant que les chrétiens tombaient du ciel, prennent peur. Fernando se met à crier: Victoire! Victoire! et fond sur eux l'épée à la main. Il tue et frappe, courant de la poupe à la proue ; l'équipage se rend à lui seul. Dis, Arlaxa, si la renommée a raison de clamer ses louanges. Les galants de Miliana, les Fiches de Tlemcen et les Levantins de Bône ont éprouvé sa valeur. Il a tué cent Maures en bataille, sept en duel; il en a envoyé deux cents sur les galères et cent dans les bagnes. Il est très modeste avec
ses amis, et devant l'ennemi personne ne régale, ni Maure, ni chrétien.
{Entre Nacor.) ARLAXA
Ce Nacor m'ennuie; ne me laissez pas seule avec lui.
Belle Arlaxa, je suis décidé à t'amener ton prisonnier chrétien, et, pour cela, je vais à Oran.
ARLAXA
Je te souhaite un bon succès. Ton départ me plaît et donne à mon cœur une grande joie.
NACOR
Un jour, peut-être, Arlaxa, tu pourras m'aimer.
ARLAXA
Puisque ton départ est sérieux, cesse de plaisanter.
DON FERNANDO
Nacor exécutera ses promesses. Si on l'aime ce sera un lion terrible.
NACOR
Ali-Muzel s'avouera vaincu, puisqu'il n'a pas su s'emparer de celui que je vais t'amener.
ARLAXA Pars donc, je t'y autorise.
NACOR
Que je baise tes mains, et par cette faveur tu doubleras le courage de ce cœur qui t'adore.
Tu t'estimes peu, Nacor, puisque tu te fais si humble aujourd'hui. Lève-toi, tu es chérif ; je m'étonne de te voir à mes pieds. Que dira Mahomet?
NACOR
Ce dévouement lui paraîtra une chose bonne et sainte. Que la paix t'accompagne !
(// sort)
DON FERNANDO
Ce Maure a joué là une bonne scène.
OROPESA
Aussi fausse qu'elle est bonne.
ARLAXA
Venez avec moi tous deux, nous verrons combattre mes deux courageux amants.
{Ils sortent.)
Une rue à Oran.
(Entre un vieillard appelé Vozmediano et dona Margarita, en habits d'homme)^
VOZMEDIANO
Tant nous presser pour entrer à Oran, et tant nous presser pour en sortir! Vraiment nos affaires sont en bonne voie!
MARGARITA
L'amour se glorifie d'être cruel et fait succéder un souci à un autre.
Je VOUS ai déjà dit, Margarita, que celui qui marche derrière un aveugle cherche son propre malheur.
MARGARITA
Monsieur mon gouverneur, je ne nie pas que vous ayez raison ; mais que puis-je faire
quand j'ai déjà jeté la cape au taureau et que je ne puis la reprendre?
VOZMEDLANO
Ce n*est pas un Maure qui vous la rendra.
MARGARITA Don Fernando est Maure?
VOZMEDIANO
Les enfants vont le criant par la ville.
MARGARITA
Qu'il soit coupable d'un tel crime! Je ne le crois pas, Vozmediano.
VOZMEDIANO
Vous faites bien, puisque je vois qu'il ne paraît ni Maure ni chrétien.
MARGARITA
Je veux le voir.
Votre désir est vain.
MARGARITA
Mon destin le veut ainsi. J'espère pourtant qu'il ne sera pas assez cruel pour refuser de mettre fin à mes peines; il m'accordera une sépulture sur ces rivages.
VOZMEDIANO
Vous ne direz pas, au moins, que je ne vous ai pas donné de bons et honnêtes conseils.
MARGARITA
Les hommes sages et les vieillards donnent toujours de bons conseils ; mais la jeunesse est folle et ne connaît d'autre sagesse que sa propre volonté.
BUYTRAGO, entrant avec sa planchette.
Que vos seigneuries me donnent pour les âmes, cela leur sera compté, plus tard.
MARGARITA
Retirez-vous, seigneur soldat, nous n'avons rien à vendre.
BUYTRAGO
La réponse est généreuse. Donnez-moi, malgré mes péchés ; ouvrez vos mains généreuses et donnez-moi l'aumône, galant. Quoi? il ne me répond pas, il ne pose pas la main sur son épée ; mais cela viendra en son temps.
VOZMEDIANO
Une aumône s'accorde plus facilement à la prière qu'à la violence.
BUYTRAGO
C'est la coutume à Oran de demander de cette façon. Ce sont les âmes de Mars, et elles demandent toujours l'épée à la main. Personne ici ne meurt dans son lit, au milieu des mascarons et des consommés de viande : on meurt la poitrine ouverte d'un coup d'épée ou d'arquebuse. Les âmes s'envolent si furieuses qu'elles demandent pour leurs peines avec des cris et le poignard à la main. Enfin, les âmes d'Oran, qui sont polies, quoiqu'en purgatoire, veulent profiter de l'aumône qu'on me fait. Je partage avec elles, apaisant leurs querelles à force ôHave Maria, et les tourments de ma faim avec ce qu'on me remet à leur intention.
VOZMEDIANO
Mon frère, nous n'avons rien à vous donner.
BUYTRAGO
Je ris de bon cœur de cette parenté.
Vous vous moquez de mon costume, moitié bandit, moitié sauvage. Sachez donc que cette bure cache un cœur digne de la meilleure famille. Pauvres âmes d'Oran, priez Dieu dans votre détresse qu'on me fasse l'aumône, parce que plus je mangerai et plus je dirai de rosaires, et je vous fonderai un anniversaire éternel. Amen!
{Entrent le général^ don Martin de Cordoue^ le capitaine Guzman et Nacor.)
NACOR, au comte d'Alcaudète,
Je dis, seigneur, que je vous le livrerai facilement dans le silence de la nuit, si vous me confiez un très petit nombre de gens ; et pour que le fait prouve la vérité de mes paroles, je consens à ce qu'on m'attache les mains. Je serai votre guide et je vous rendrai au douar avant le jour. Pour prix de mon service, je ne veux de cette riche prise que la belle Arlaxa dont je suis amou-
reux. A cause d'elle je regarde mon entreprise non comme une bassesse, mais comme une bonne action; le pouvoir et l'amour excusent tout.
LE GÉNÉRAL
En ce moment je ne puis dégarnir Oran de soldats, car le siège qui s'approche m'oblige à prendre les plus grandes précautions.
NACOR
Je réponds de la réussite; en quelques heures j'aurai terminé cette affaire.
LE GÉNÉRAL
Ce soir je vous donnerai ma réponse; attendez jusque-là.
NACOR
J'attendrai.
(// sort)
DON MARTIN
Ce serait une expédition fructueuse et sans péril.
LE GÉNÉRAL
Buytrago, quoi de nouveau?
BUYTRAGO
Je suis là, essayant de tirer quelque nourriture de cette vaine planchette, et je n'ai pas même vu une tarja ^, ni un cuarto. C'est ainsi qu'ils gardent la loi de Jésus-Christ, comme moi quand je suis plein et que je ne sais plus s'il y a un ciel et une terre, n'obéissant qu'à mon ventre et à mon épée.
MARGARITA
Ce soldat demande l'aumône en hurlant comme un renégat. En Espagne, nous avons coutume de ne donner qu'à ceux qui nous prient.
- BUYTRAGO
Faut-il vous demander l'aumône à genoux ? Nous verrons si vous me la donnez ou §i vous me la refusez.
VOZMEDIANO Pas davantage!
' La tarja était une monnaie de valeur infime.
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BUYTRAGO
Je suis chrétien!
MARGARITA
Nous vous avons dit, mon frère, que nous n'avions pas d'argent.
BUYTRAGO
Mon frère? Que le diable emporte la parenté et le coquin qui l'a inventée le premier. Découds ton haut de chausse, ouvre cette poche parfumée. Que peut-on attendre de ces peintures à fresque?
VOZMEDLANO
Voilà la manière de faire plutôt sortir l'épée que la bourse.
LE GÉNÉRAL
Silence, Buytrago!
MARGARITA
Foi de gentilhomme!
DON MARTIN
Ne vous fâchez pas, jeune homme; c'est
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ainsi que Ton demande l'aumône dans ce pays. Tout ici est bravoure, tout ici est roideur ; ce sont les rudes expressions de la guerre. (A Vozmediano) Mais, dites-moi, ce jeune homme arrive de Xérès?
Il porte l'un des meilleurs noms de la ville, et il est le propre fils, seigneur, d'un homme qui fut capitaine en France. Il est riche et possède un fort beau domaine ; ma sœur, qui fut sa mère, me le laissa, et moi je voulus qu'il suivît l'honorable carrière de son père. Il sut qu'on allait faire le siège de cette ville, et il est venu.
LE GÉNÉRAL
Je me félicite de votre présence à tous deux, et je vous offre mes services.
(Le comte sort avec don Martin)
GUZMAN, à Buytrago, Je vous invite, Buytrago ; venez avec moi.
BUYTRAGO
En vous suivant, je suis un Alexandre et un Mars.
[Ils sortent)
MARGARITA, à Vozmediano,
Viens de ce côté, j'ai à te parler. Je suis résolue.
VOZMEDLAJ^O
Pour votre malheur.
IklARGARITA
Ne m'arrête pas; laisse-moi te dire mon étrange situation.
Je la connais depuis plus d'un an.
MARGARITA
Ne comprends-tu pas que chaque jour l'amour accroît mes peines?
VOZMEDIANO
Il faut lui résister.
MARGARITA
Laisse là les conseils et aide-moi ; insister davantage serait me tuer.
VOZMEDIANO
Pour votre nom et pour le mien je vous entendrai sans me fâcher, et je vous secourrai toujours, parce que je m'y obligeai lorsque je consentis à vous accompagner comme gouverneur et comme ami, et que je vous ai engagé ma parole et ma foi. Dites, enfin, ce que vous pensez faire.
MARGÀRITA
Servir comme soldat, quelque étrange que cela puisse te paraître, afin d'être faite prisonnière. Captive, je saurai ce qu'est devenu celui que j'aime, et je serai contente. Je donnerai ma liberté au Maure en échange de mon âme. Il est impossible que celui qui garda si bien l'honneur du chevalier chrétien ait renié sa foi, et s'il est esclave, je donnerai pour le déUvrer tout l'or de mes coiîres. Je le trouverai, car le ciel protège toujours les affligés.
Puisse le ciel changer cette folle résolution !
MARGARITA
Ma rançon sera-t-elle plus chère, parce
que j'aurai pris le temps de m*infonner de ce que je vais savoir? Mon salut doit naître de ma perte. Viens, Vozmediano, tu feras en sorte que je puisse sortir avec l'armée chrétienne.
VOZMEDIANO
OÙ voulez- vous aller, malheureuse?
MARGARITA
Tes avis sont superflus.
VOZMEDIANO
Je prierai le comte de vous empêcher de sortir.
MARGARITA
Si tu m'empêches de sortir, je commettrai une plus grande faute encore et qui te fera pleurer plus d'un jour. Le sort en est jeté; je dois suivre ma destinée, quand même elle me conduirait à ma perte.
VOZMEDIANO
Les folies de l'amour changent le bien en mal; j'ai eu tort de vous suivre et de quitter ma patrie pour vos caprices.
MARGARITA
Quelquefois, à travers les nuages du chagrin, on voit poindre le soleil de l'espérance.
La maison d'Ârlaxa, dans le douar.
{Il fait nuit. — Entrent Ar taxa y Ali-Muzel, Oropesa et don Fernando)
ARLAXA
OÙ est Ali-Muzel? Oropesa, où es-tu allé? et mon esclave Lozano, où est-il? Ciel ! écoute ma plainte, et ne me sois pas cruel!
ALI-MUZEL Belle Arlaxa, me voici!
ARLAXA Ami, tu es le bienvenu.
ALI-MUZEL
Que m'ordonnes-tu?
ARLAXA Lozano !
DON FERNANDO
Je suis là: que veux-tu? Parle.
ARLAXA
Mon bonheur est fini.
Qu'as-tu, Arlaxa?
ARLAXA
Je rêvais que cette nuit, à la fraîcheur de l'aube, les chrétiens envahissaient ce douar, et que pour ma plus grande honte Nacor s'emparait de moi. Je me suis réveillée au moment où nous étions assaillis avec des cris furieux, et je suis venue à vous encore toute remplie de la terreur que m'a causée ce rêve. Maintenant que je vous vois, je puis à peine me rassurer. Je crains que Nacor ne nous trahisse, et je me fie à votre loyauté.
ALI-MUZEL
Les songes sont des mensonges ; ne crains rien, mon amour ; et s'ils étaient vrais, pense que tu as près de toi quelqu'un qui ne permettra pas que l'on t'oJBfense.
ARLAXA On ne peut rien contre sa destinée.
DON FERNANDO
Ne t'afflige pas, senora ; si le moment venait pour toi d'une pareille extrémité, je te jure de te sauver, par le Dieu que mon âme adore; et quand tous les chrétiens d'Oran viendraient ici, sûrs de la victoire, ce bras suffira pour humilier le plus arrogant. Remetstoi donc de ta frayeur; je ferai plus que je Q'ai dit; mes actions le prouveront.
OROPESA, à part
Ou don Fernando devient fou, ou il est l'ennemi du Christ. Il promet de combattre les chrétiens! Oh! venez, mes frères; avec une meilleure conscience, je vous aurai bientôt rejoints!
DON FERNANDO
Ali, donne-moi une épée et un turban pour me garantir la tête.
OROPESA
Senora, que vas-tu devenir? Tu vas voir bientôt des blessés et des morts. Fuis les chrétiens !
ARLAXA
Le désir est changeant et vain chez la
femme; maintenant j'aimerais mieux voir une quenouille qu'une épée.
ALI-MUZEL
Viens, chrétien, prendre des armes.
OROPESA Lozano, contre qui prends-tu les armes?
DON FERNANDO Tais-toi, Oropesa!
OROPESA
En t'armant pour une telle entreprise, tu déshonores ta valeur.
{Ils sortent tous.)
L'entrée du douar.
Nuit obscure.
(Entrent Nacor, les mains liées derrière h dos et conduit par Buytrago ; le capitaine Guzman, Margarita vêtue en homme, soldats armés d'arquebuses.)
NACOR
Valeureux Guzman, voici le douar que j'ai promis de vous livrer, le paradis où réside celle que désire mon âme. Avec vos
cavaliers, vous pouvez l'entourer de manière à ce jqu'il ne puisse s'échapper un seul Maure.
GUZMAN
Je n'ai pas assez de monde pour cela.
NACOR
Entourez au moins ce côté, qui s'adosse à une montagne voisine où sans doute voudront se réfugier ceux que vous allez assaillir dans la nuit.
GUZMAN
Vous avez raison.
NACOR
Maintenant, fais-moi délier les mains pour que je m'empare de celle qui est le prix de ma trahison amoureuse.
Cela non, vive Dieu ! jusqu'à ce que j'aie vu comment tout doit finir. Seigneur Mahomet, tu resteras attaché comme un chien; jusqu'à ce que j'aie vu courir les lièvres, je ne te délie pas.
NACOR
Seigneur Guzman, cet homme m'offense.
GUZMAN Buytrago, délie-le et attaque.
BUYTRAGO, déliant Nacor.
Je le détache, mais bien malgré moi. Qu'il s'en aille!
NACOR
Venez, je vous placerai de manière à ce que tout aille bien.
{Ils sortent. Margarita reste seule)
MARGARITA
Pauvre Margarita, où te trouves-tu? Où te conduit le destin, pleine de confiance et de crainte ? Comment arriverai-je à mon but, faible comme je suis? O délire d'amour qui m'aveugle et m'ôte la raison ! Que retirerai-je de cette aventure que je redoute et à laquelle je me suis pourtant vouée ? Je suis l'innocent papillon qui, méprisant la prudence, cours me brûler follement au feu de cette passion ardente. Je fuis mes amis, et dans mon aveuglement je vais de ma propre volonté me livrer à mes ennemis.
(On entend crier au dehors: y, Aux armes l
Cierra! Cierra! Es pana/ EspanaT — Nacor entre d'un côté portant Arlaxa dans ses bras^ de Vautre Buytrago et un groupe dEspagnols)
BUYTRAGO
Cette ouverture donne entrée dans le douar. Ici, soldats, mes amis. (Apercevant Nacor.) Arrête, chien!
NACOR Seigneur, je suis un ami.
BUYTRAGO
Ce n'est pas le moment de parler de telles amitiés ; arrête, chien !
(// le frappe, Nacor tombe)
NACOR Je suis mort, par Allah!
BUYTRAGO
Par San Bénito, j'ai traversé Nacor de part en part. Cette femme doit être son ingrate amante.
ARLAXA
Chrétien, je me rends ; ne souille pas ton épée du sang d'une pauvre femme. Emmènemoi où tu voudras.
ALi-MUZEL, accourant.
J'ai entendu la voix d'Arlaxa qui demande secours. {A Buytrago.) Chien, délivre-la!
BUYTRAGO
Délivre-la toi-même.
{Ils se battent.)
Pendant qu'ils se battent, je peux fuir si je réussis à gagner le chemin qui conduit à la montagne.
MARGARITA
Si tu veux me guider, je serai ton esclave, ton défenseur et ton gardien jusqu'à ce que tu sois en sûreté. Viens!
{Margarita et Arlaxa sortent^ et d'un autre côté entrent don Fernando et Guzfnan^ combattant ûun contre Vautre)
GUZMAN, à don Fernando contre qui il lutte sans V avoir reconnu à cause de V obscurité et de son déguisement.
Tu es le démon ou tu n'es pas un homme. Qui t'a donné une force si grande?
DON FERNANDO, laissant son épée.
Ne vous étonnez pas, Guzman. Celui qui fait Tobjet de votre erreur respecte votre nom.
GUZMAN
Don Fernando?
Est celui que tu as en face de toi, quoique tu ne le rencontres pas parmi tes amis.
GUZMAN Serais-tu l'ennemi des chrétiens?
DON FERNANDO D'aucune façon.
GUZMAN
Comment alors oses-tu tirer l'épée contre eux?
DON FERNANDO
Le moment viendra où je t'expliquerai ma conduite. Je suis chrétien, n'en doute pas.
GUZMAN Pourquoi défends-tu ce douar?
DON FERNANDO
Parce qu'il renferme celle qui cause cette guerre. Tu peux tout emporter de ce douar, excepté une femme.
GUZMAN
Je me conforme à ton désir sans te demander plus d'explications.
(// sort. — Buytrago et Ali-Muzel reparaissent)
BUYTRAGO
En vain, Maure, tu prétends m'empêcher de te suivre. " Je n'ai que deux mains, mais j'ai deux mille âmes à mon service qui te jetteront à mes pieds.
DON FERNANDO, à AU.
Ami, tu peux cueillir d'autres palmes que celle-là.
ALI-MUZEL
Laisse, Lozano; ce vaillant chrétien m'a fait courir les plus grands dangers.
DON FERNANDO
Va porter secours en d'autres lieux et laisse-moi cet homme, je t'en rendrai compte.
LA VOIX d'arlaxa, au dehors,
Lozano! On m'entraîne! Ali! Je suis prisonnière !
ALI-MUZEL
• Fortune contraire! Ciel envieux et cruel,
prenez ma vie et délivrez-la!
(Arlaxa paraît. Elle est défendue par Margarita contre le capitaine Guzman et trois soldats)
DON FERNANDO, aux soldats.
Vous n'êtes pas en force, fuyez!
(// les charge.)
GUZMAN
Voici la Mauresque aimée de don Fernando. Eloignons-nous.
BUYTRAGO
Il y a ici des Maures enchantés ou des chrétiens qui trahissent, car j'ai entendu le nom de Lozano.
DON FERNANDO
Allez dans le douar où vous trouverez une prise plus riche. Cette femme ne sera pas votre prisonnière.
BUYTRAGO, portant un coup d'épée à Ali,
Parmi tes prises, chien, tu peux compter un tombeau!
ALI-MUZEL
Je suis mort! Que Mahomet me vienne en aide!
ARLAXA
Au secours, Lozano, ils ont tué le meilleur de tes amis!
[Ali'Muzel va tomber hors de la scène,
Arlaxa sort avec lui)
DON FERNANDO
Je le vengerai de son ennemi. Ne fuis pas, mets-toi en garde!
BUYTRAGO
Moi, fuir ! Tu veux rire ! {Use met en garde) Oh! comme le chien se garde bien!
Celui qui va punir tes bravades, Buytrago, est meilleur chrétien que toi.
BUYTRAGO
Que Belzébuth t'assiste, et moi. Dieu et Santiago! Dis! Qui es-tu donc? L'écho qui résonne m'apporte dans ma terreur le son de voix de don Fernando.
DON FERNANDO Je suis don Fernando.
BUYTRAGO
O Robledo ! tu avais donc dit vrai ! Brave Guzman, tu lui as donc donné à tort un démenti! Je ne veux pas mourir de tes mains !
DON FERNANDO
Comment! tu ne veux pas te battre?
LA VOIX DU CAPITAINE GUZMAN, au dehors.
En retraite, chrétiens! Aux chênes! En
retraite ! En retraite ! Que personne ne reste en arrière! Ceux qui ne peuvent marcher monteront sur les chevaux. Placez le butin au centre de l'escadron. En retraite! voici le jour!
DON FERNANDO, à Margartta.
Ami, reprends tes sens, je te placerai sur Tun des chevaux de la troupe. j
MARGARITA
Tu me rendras un plus grand service en me laissant ici.
DON FERNANDO Tu veux rester prisonnier?
MARGARITA
Peut-être cette prison sera-t-elle ma liberté !
DON FERNANDO, bas.
Aurait-il les mêmes raisons que moi ?
(Haut.) Retirons-nous un peu pour laisser passer les chrétiens.
MARGARITA
Je ne puis marcher.
DON FERNANDO
Donne-moi la main.
MARGARITA
Me conduisez-vous vers les chrétiens ou vers les Maures?
DON FERNANDO Vers les Maures.
MARGARITA
Je regretterais que vous fussiez chrétien et que vous voulussiez me tromper.
DON FERNANDO
Je suis chrétien et je vous conduis chez les Maures. Le monde est plein de nouveautés. Seriez- vous blessé, par hasard?
MARGARITA
Je ne suis pas bien.
{Ils s'éloignent.)
OROPESA, entrant chargé de butin.
J'ai sagement agi en ne suivant pas les conseils d'un fou amoureux. J'emporte une
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fortune dans ce peu que je porte; je suis libre et riche. Je vois dans ma liberté un étrange exemple des coups du hasard. Je suspendrai mes fers dans quelque église.
Sous les murs d'Oran.
{Entrent le général, do7i Martin et Vayran le renégat)
VAYRAN
Je dis, seigneur, que son arrivée est certaine, et que vous verrez avant peu la mer couverte de navires et le rivage foulé par une troupe nombreuse. Le fils de Barberousse s'est concerté avec Alabez et le roi de Couco, de manière à tirer des Maures autant de soldats qu'il y a d'étoiles au ciel. Les Turcs sont six mille, les Levantins sept mille, tous guerriers accomplis. Ils ont vingt-six galères qui peuvent apporter leurs munitions d'heure en heure. Ils sont d'avis différents sur la force des diverses places et points défendus, et je crois qu'ils se réser\^ent pour le fort de Saint-Michel. Telles sont les nouvelles du camp des Maures, et à Alger la flotte est prête, le roi Hassan la conduira jusqu'ici.
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LE GÉNÉRAL
Je ne sais rien ou je sais peu de chose de leurs desseins; mais s'ils attaquent Saint- Michel le croyant mal défendu, je l'ai si bien mis en état, et je l'ai pourvu de tels défenseurs, que, pour le prendre, il leur en coûtera cher. Allez vous reposer, mon ami. Je saurai reconnaître ce que vous avez fait pour moi. (Vayran sort.) Guzman tarde bien.
DON MARTIN Les sentinelles l'ont aperçu.
LE GÉNÉRAL
Il sera le bienvenu.
DON MARTIN
Nacor aura reçu le prix de son adresse en reprenant son ingrate Mauresque. L'amour fonde ses exploits sur les trahisons.
{Entrent le capitaine Guzman, Oropesa, Buytrago, Vozmediano et un groupe de soldats.)
GUZMAN
Je baise les mains de votre seigneurie. Vos soldats rapportent les dépouilles de
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Mahomet. Nacor nous a conduits jusqu'au douar de sa dame, et Buytrago a payé d'un bon coup d'épée l'amour de cet infâme Maure.
Je l'ai embroché, foi de gentilhomme, sans savoir que c'était lui qui avait donné le premier avis, et si don Fernando ne m'en avait empêché . . .
LE GÉNÉRAL
Décidément, il s*est donc fait Maure?
OROPESA
On ne peut ni écrire, ni dire, ni penser une telle chose d'un homme qui a l'intention de rester honnête et brave. Je connais le projet de don Fernando, et je sais qu'il reviendra bientôt pour vous servir.
GUZMAN
Je puis affirmer qu'il est encore chrétien, il me l'a dit pendant le combat.
DON MARTIN Et il voulait te tuer?
GUZMAN
On aurait dit qu'il faisait de l'escrime; il m'a parlé en se battant, c'est pourquoi je connais le fond de son cœur.
DON MARTIN
Ne parlons pas de cela. Il a commis au moins une faute, et on ne se disculpe pas d'une action aussi coupable.
LE GÉNÉRAL
Il est parti sans ma permission et en escaladant les murailles; c'est une faute qui ne sera jamais excusée.
GUZMAN
Le point d'honneur l'a poussé, il a endossé sa maille pour conserver sa réputation. Le Maure le fuyait, il est allé au-devant de lui.
DON MARTIN
Bon Guzman, vous êtes généreux! Comment n'est-il pas revenu, et pourquoi combat-il contre les chrétiens ?
OROPESA Il se justifiera bientôt.
LE GÉNÉRAL
Venez, je partagerai de grand cœur entre vous le butin qui vous appartient à tous. {Ils sortent. Buytrago reste seul avec
Vozmedtano.)
VOZMEDLA.NO
Hélas ! qu'est devenue cette folle jeune fille? Si elle est restée, à quel sort la malheureuse est-elle réduite ? Dites-moi, seigneur, si par hasard vous avez vu ce jeune soldat qui partit avec moi pour cette expédition?
BUYTRAGO
N'est-ce pas ce garçon présomptueux et bizarre, avec des plumes au vent et des cheveux frisés, qui me lançait des mots piquants ?
VOZMEDLAJ^O
Lui-même.
BUYTRAGO
Je ne sais ce qu'il est devenu.
La maison d'Ârlaxa.
{Entrent Arlaxa, Margarita et don Fernando)
DON FERNANDO
Pour être jeune et galant, et je crois, bien né, vous avez beaucoup de faiblesse. C'est une preuve que vous avez mangé beaucoup de lièvre et peu de pain. Qui se rend à son ennemi ne donne pas bonne opinion de son courage.
MARGARITA
C'est vrai; mais ma grande jeunesse peut être mon excuse. Celui qui ne connaît pas mes chagrins peut se moquer de ma frayeur ; mais je sais, moi, qu'elle prouve plus en ma faveur que ne le ferait le plus grand courage. Las de la vie, je cherche la liberté dans les fers et une issue où il ne peut, sem.ble-t-il, en exister.
ARLAXA
Que sais- tu, Lozano, si ce soldat, ainsi que toi, n'est pas un héros mal récompensé ?
Il est facile de voir qu'il a un autre souci; il est trop jeune pour que ses hauts faits mal récompensés lui aient fait prendre une résolution pareille. En refusant le cheval que je lui offrais pour retourner à Oran, il a fait naître en moi des soupçons que je veux cacher pour son honneur. Qui sait ? peut-être que la vie de soldat l'ennuie, et, comme la paresse le domine, il vient chez les Maures jouir d'une existence plus large et plus facile.
MARGARITA
A mon âge, quoique je sois bien jeune, j'ai appris que celui qui est honorable ne| peut être offensé par le malheur, surtout quand il n'est pas coupable. Lorsque le déshonneur atteint celui qui le cherche, le malheur est son moindre mal. C'est ainsi que, pour me justifier de l'accusation de mauvais chrétien et de lâche, je dois vous révéler ce que j'ose à peine m'avouer à moi-même. Si vous voulez m'écouter, vous jugerez ma conduite.
ALI-MUZEL, entrant.
Belle Arlaxa, ta main a guéri mes blés-
sures et m'a rendu la vie. Je te là consacre aujourd'hui doublement.
ARLAXA
Ne me loue pas; Dieu a été le médecin. Commence, chrétien, ton histoire.
MARGARITA
Je naquis dans un village fameux, l'un des plus fameux de l'Espagne, de parents riches, d'antique et noble race, lesquels, dans leur prudence, à peine eussé-je atteint l'âge de raison, m'enfermèrent dans un couvent dédié à sainte Claire ; car je ne suis qu'une pauvre femme, une femme bien malheureuse!
ARLAXA Que dis-tu?
MARGARITA
Ne t'étonne pas de si peu; garde le silence, belle Maure, jusqu'à ce que tu aies entendu la fin de mes disgrâces, qui, elles, ne finiront jamais. Je m'efforcerai de te les dire en peu de mots. Mes parents ne me mirent au couvent que pour qu'on m'y élevât. Leur
intention n'était pas que je me fisse religieuse, mais que je me marie. Je les perdis avant le temps, pour mon malheur ; je restai avec un frère unique, d'un caractère étrange et arrogant. L'âge de me marier arriva; il reçut mille demandes pour moi et n'en accepta aucune, sous les plus futiles prétextes. Parmi mes prétendants, il s'en trouva un qui, irrité du refus, y répondit par une provocation. [On entend au dehors battre les tambours^
ALI-MUZEL
Ecoute le son des tambours et des trompettes. C'est sans doute une armée turque qui marche sur Oran.
UN MAURE, entrant.
Belle Arlaxa, si tu ne veux pas que les Turcs achèvent de piller ce qu'ont laissé les chrétiens, viens le défendre par ta présence et faire tomber les armes de leurs mains.
Allons, nous entendrons demain la fin de cette histoire.
ARLAXA
Et VOUS, belle et malheureuse chrétienne, pardonnez-nous ce retard.
DON FERNANDO, à part
Dieu me garde! quel soupçon a jeté sa flamme dans mon cœur! J'entrevois mille choses qui me plongent dans la stupéfaction. Attendons jusqu'à demain la fin de ce récit.
SUITE
Le douar d'Arlaxa.
{On voit paraître les rois de Couco et
(TAlahez, don Fernando vêtu en Maure,
Ali'MuzeU Arlaxa et Margarita)
LE ROI DE couco
Belle Arlaxa, tu peux changer en bénignité la colère d'une armée et donner des lois au monde.
LE ROI D'ALABEZ
Tu peux, par ta grâce accomplie, calmer les soucis de l'amour dans un cœur qu'il captive et le faire vivre dans une gloire paisible.
* LE ROI DE COUCO
Tu peux augmenter la lumière du soleil en lui prêtant l'éclat de tes beaux yeux.
LE ROI D'ALABEZ
Tu peux apaiser la colère et les ennuis d'un amant oublié et jaloux, et arrêter enfin le cours volage de la fortune.
ARLAXA
Je dois ces louanges à votre rare courtoisie; le peu que je vaux n'en mérite pas la moindre part. Je me souviendrai de ce jour avec bonheur, puisqu'il fortifie en moi l'espérance de voir mes douars respectés et ceux qui les ont pillés punis par vos mains. Je vous prie d'accepter cent corbeilles de pain blanc, trente vases de miel et un troupeau de menu et gros bétail, du vin doux enfermé dans des outres, et tout cela n'est rien si vous ne tenez compte de mon intention, qui augmente la valeur de ces présents.
LE ROI DE COUCO
Nous acceptons tes dons et nous promettons de te venger de celui qui t'a offensée. Le plaisir que nous a causé ta vue doublera notre ardeur.
LE ROI D'ALABEZ
Adieu, Arlaxa, notre temps nous est compté parcimonieusement.
ARLAXA
Rois invaincus de Couco et d'Alabez, vivez des siècles infinis! {Les rois sortent ; Arlaxa poursuit, en s' adressant à Margarita.) Continué, chrétienne, ton histoire commencée, sans rien omettre de ta mauvaise ou de ta bonne fortune.
MARGARITA
Il est doux de pouvoir raconter les peines passées quand on est enfin heureux ; mais dans le malheur la bouche doit se taire. Si je me souviens bien, j'en suis restée à la malheureuse réponse que fit mon frère à un cavalier distingué qui le blessa en duel pour se venger. Ce cavalier s'enfuit en Italie, ainsi que je Tai su depuis. Mon firère mit beaucoup de temps à se rétablir et ne se souvint pas plus de sa sœur que si elle eût été morte. Je vis que le temps se passait et que si les grilles d'un couvent enferment le corps elles ne peuvent le faire du désir. Je vis que mon avare frère voulait, pour s'emparer de mon bien, me laisser entre ces murailles,
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moitié vivante et moitié morte. Je résolus de me marier moi-même ; mais j'ignorais comment et à qui. Mon père m'avait recommandé pour me conseiller un vieil hidalgo très dévoué; je lui communiquai mon projet. Il me répondit qu'il désirait que j'épousasse le cavalier qui avait eu la querelle avec mon frère, parce qu'il possédait de grandes qualités. Il me le peignait si galant, si brave, que je vis en lui un Adonis et un autre Mars. Il me dit que sa discrétion égalait sa bravoure, quoique ces deux qualités soient rarement d'accord. J'écoutais si bien les louanges qu'il lui donnait, que l'amour entra dans mon âme, et que j'adorai bientôt un homme que je n'ai jamais vu et que je n'ai pas l'espérance de voir ... Je pris des habits d'homme et changeai de pays. J'ai contraint mon sage conseiller de me suivre; un cœur déterminé ne connaît pas d'obstacles.
ARLAXA
Poursuis ton récit ; tout en lui nous charme, nous intéresse.
DON FERNANDO à lui-même.
A mesure qu'elle parle, mon âme est suspendue à ses lèvres.
MARGARITA
Amoureuse d'un homme que je ne connaissais pas, je sortis donc du couvent et je m'habillai en homme. Je laissai là mon frère et ma patrie, et moitié contente, moitié triste, avec mon vieux conseiller je me rendis dans la belle Italie. Là, je sus que celui que je cherchais avait eu trois duels dont il était sorti sain et sauf, et qu'il était allé s'enfermer dans Oran où l'on s'attendait à un siège terrible. Emportée par mon désir, je partis de Naples et j'arrivai à Oran, surmontant tous les obstacles. A peine eus-je foulé le rivage africain, que j'appris, sans la demander, la funeste nouvelle qui me rend si triste. Je sus, et plût au ciel, consolateur des affligés, que je ne l'eusse jamais su . . .
DON FERNANDO
Hâte-toi de dire ce que l'on t'apprit.
MARGARITA
Je sus qu'il s'était fait Maure (chose impossible à croire), qu'il avait quitté Oran, et qu'il habitait votre pays. Moi, pour ne pas vivre en mourant au milieu de si tristes soupçons, je résolus de connaître la vérité,
dussé-je rester captive; je vins avec les chrétiens que guidait Nacor. Me voici, je suis votre esclave et je vous supplie de me dire si vous avez vu ce chrétien que je cherche, ou ce Maure que vous avez accueilli. Il se nommait don Fernando de Saavedra. Pour son rachat et pour le mien, si vous savez quelque chose de lui, j'offre tout l'or qu'on demandera. Telle est ma triste histoire. Si je vous ai causé de l'ennui en vous la racontant, je n'ai fait qu'obéir à vos ordres.
ARLAXA
Chrétienne, je partage ta douleur. Quelquefois la curiosité est indiscrète comme l'amour. Quant à celui que tu aimes, nous ne le connaissons que par sa renommée.
ALI-MUZEL
Sous quelle étoile est donc né ce chrétien qui semble néfaste même à ceux qu'il ne connaît pas ? Celui que tu pleures et en qui tu as placé ton bonheur tue chez nous les hommes et désole les pauvres femmes.
DON FERNANDO
Il ne s'est point parjuré, car un homm
bien né ne change pas, surtout quand on offense sa religion. Peut-être cet Espagnol si difficile à rencontrer est-il caché pour de mystérieuses raisons, comme le soleil l'est quelquefois par un nuage. Mais, dis-moi, qui t'assure qu'après l'avoir vu tu l'aimeras encore, car c'est la beauté qui fait naître l'amour? S'il n'est pas beau, ainsi qu'on l'assure, et comme je le crois, la cause faisant défaut, la passion s'éteindra.
MARGARITA
C'est de sa renommée que je suis amoureuse, et non de sa beauté, don passager que le temps détruit, fleur de janvier qui se fane à l'ombre. Quand son visage n'aurait pas répondu à l'image que je m'en étais faite, je l'eusse quand même aimé.
DON FERNANDO
Puisque c'est là ta pensée, je veux te donner les moyens d'assurer ton bonheur et ta liberté. Quitte ce déguisement et prends un vêtement de femme maure. En compagnie d'Arlaxa et de Muzel nous irons à Oran, où nous trouverons sans doute celui
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que tu cherches. Il est impossible que nous ne le rencontrions pas devant cette ville, si la terre ou la mer ne l'ont pas englouti. Ali-Muzel, c'est dans un pareil moment qu*îl faut te montrer.
ALI-MUZEL
Je suis prêt.
ARLAXA Rien ne me retient.
MARGARITA
Je suis prête à vous suivre.
DON FERNANDO
Demeurons ici aujourd'hui, et demain, au premier chant des oiseaux, mettons-nous en route pour Oran. Le voulez- vous?
ALI-MUZEL Sans doute.
ARLAXA, à Margarita.
Comment vous appelle-t-on, madame?
MARGARITA Margarita.
ARLAXA
Venez! L'amour favorise toujours les honnêtes desseins.
DON FERNANDO
Quelle joie soudaine le sort m'offre en ces lieux!
Une plage près d'Oran.
{Au fond les remparts de la ville) BUYTRAGO, sur le rempart.
Aux armes! Tous aux armes! J'aperçois dans l'azur de la mer une grosse flotte qui s'avance en demi-cercle. Le vent pousse les rames et tend les voiles. Aux armes ! Ils vont débarquer sur le rivage.
[Le comte paraît sur la muraille avec le capitaine Guzman)
LE GÉNÉRAL
Les Turcs couvrent la mer et les Maures la terre. Que don Fernando de Carcamo aille défendre le fort de Saint-Michel et qu'on se batte furieusement. Mon frère en-
fermé dans Almarza montrera de quel côté est la bravoure; car ce chien qui n'aboiera plus est celui qui, à Mostaganem, mordit son père.
GUZMAN
Il est difficile de se défendre du côté de la mer.
LE GÉNÉRAL
Sans doute, si les soldats de Couco et d'Alabez couvrent la campagne. Ceux qui ont envahi la colline qui regarde nos plaines desséchées sont les Maures de Fez et de Maroc. Que nos murailles se garnissent de soldats, et criez partout: Aux armes! Que les artilleurs allument leur mèche et qu'ils montrent leur science et leur art. Que chacun soit à son poste et fasse des efforts surhumains !
{Le comte et Guzman passent.)
BUYTRAGO
O mes âmes ! si vous voulez que je puisse dire mon rosaire, priez que le ciel m'accorde la grâce de ne pas me priver de l'ordinaire ! Quoique le dur travail de Mars demande de l'extraordinaire au fond de mon estomac,
qu'il comprenne que les dix pains de deux livres qu'il m'a envoyés doivent alimenter six braves soldats.
{On entend sonner les trompettes et battre les tambours. — On voit paraître sur la plage, devant les remparts, Hassan pacha et Vayran avec les rois de Couco et d'Alabez.)
VAYRAN
Don Francisco, le frère du vaillant don Juan qui fit naufrage dans la Herradura, se dispose, avec une grosse troupe, à secourir la ville. Don Alonzo Bazan, autre chef distingué, tente de s'opposer à ton dessein avec quatre galères.
HASSAN
Je foule déjà le sol d'Oran, et je ne crains qu'une chose, c'est de n'y pas trouver de résistance.
LE ROI D'ALABEZ
Celui qui vainquit le père vaincra bien le fils. Ne perds pas de temps, Hassan, attaque la ville. Le temps qui s'écoule est pris sur tes victoires.
{A ce moment entrent Arlaxa et Margarita en costume maure^ ainsi que don Fernando
et Ali-Muzel.)
LE ROI DE COUCO
O roi Hassan, je te présente la gloire de l'Afrique, la fleur du pays barbaresque ! C'est un ange qui vient t'annoncer ta victoire.
HASSAN
Je garderai toujours le souvenir de cette faveur, ô belle et sans pareille Arlaxa ! Mais que viens- tu chercher dans l'âpre bruit des arquebusades ?
ARLAXA
Je viens être témoin de tes hauts faits et t'amener, pour te servir, deux braves compagnons.
HASSAN
Je te remercierai plus tard de ta courtoisie, dans de meilleurs temps. Une paix heureuse est le fruit de la guerre.
(Entre Roama, Maure, conduisant un jeune chrétien les mains attachées)
ROANfA
Tes vaisseaux ont pris cette nuit un brigantin sur lequel se trouvait cet homme, qui est un don Juan de Valderrama.
HASSAN
Détache-lui les mains.
{Au moment où est entré le prisonnier^ Margarita a ramené son voile sur son visage)
JUAN, regardant don Fernando.
Que vois-je ? Cieux souverains !
HASSAN
De quel pays es-tu, chrétien ?
JUAN
De Xérès.
HASSAN
Es-tu gentilhomme ?
JUAN
Je le suis.
HASSAN
■ Et riche?
JUAN
Non, puisque je suis soldat, signe de pauvreté.
HASSAN
Et tu venais ? . . .
JUAN
Pour me battre.
HASSAN
J'honore tes sentiments.
MARGARITA, has à Arlaxa, C'est mon frère, madame!
ARLAXA
Tais-toi et voile bien ton visage.
HASSAN
Je te donne ce chrétien, Arlaxa, comme un témoignage de mon amitié. Accepte le premier présent que tu reçois de ma main. Je t'en destine d'autres pour réparer les dommages de ton douar saccagé.
ARLAXA
Que Dieu augmente ta puissance, magnanime Hassan!
HASSAN
Allons, le combat nous appelle!
ARLAXA
Que Mahomet te favorise!
{Tous sortent, ex ce f té don Juan et don Fernando.)
JUAN, à part.
Veuille le ciel que cet homme ne soit pas celui qui me fit un sanglant affront!
DON FERNANDO
.Ajrrête, chrétien, et écoute.
JUAN, à part.
J'écoute et je vois ce que je n'aurais jamais voulu voir.
DON FERNANDO
Que murmures-tu entre tes dents? Dismoi qui tu es?
JUAN Que t'importe?
DON FERNANDO Je puis te servir.
JUAN
A quoi? {A part) Il me semble bien que je vois le visage de don Fernando, que je reconnais sa taille, le son de sa voix et son air audacieux; mais cet habit me dit que je me trompe.
DON FERNANDO
Que murmures-tu encore, chrétien?
JUAN
Pardonne, Maure ; le malheur me fait oublier ce que je te dois. Tu ressembles tant à un chrétien, qu'en te regardant il me semble que je le vois lui-même.
DON FERNANDO
On m'a dit que dans Oran il y a un chrétien qui me ressemble comme ma main
droite ressemble à ma main gauche et que si par hasard il revêtait un habit africain, tout Maure qui le verrait le prendrait pour moi. Je ne l'ai jamais vu ; mais je voudrais le voir, fût-ce même en pleine bataille.
JUAN Comment se nômme-t-il?
DON FERNANDO
Je crois qu'il se nomme don Fernando, et qu'il a pour surnom Saavedra.
JUAN
C'est un nom qui me rappelle tous mes malheurs.
DON FERNANDO
Je ne m'étonne pas alors si ma présence t'émeut.
ROAMA, entrant.
Captif, Arlaxa et Fatima t'attendent!
DON FERNANDO, à don Juan, Calme-toi ; quand Oran sera rendu, si cet
autre moi-même est demeuré vivant, ton tourment finira.
JUAN
Je te remercie de ta bonne intention; mais non, je ne crois rien; c'est une folie de croire ce que je vois.
(// sort avec Roama.)
DON FERNANDO, resté seul.
Entre le soupçon et le désir, et dans une
grande confusion, don Juan s'en va plein
de trouble, car ce vêtement que je porte
l'empêche d'en croire ses yeux. Il ne peut
pas se persuader que j'aie pu me faire Maure
et renégat, et il se laisse tromper par ma
ruse. Son aveu est clair, et le sera davantage
s'il voit et reconnaît sa soeur. A quoi servira
mon mensonge et mon travestissement, et
comment garderai-je mon honneur?
(// s'éloigne. — Bruit d'armes au dehors. —
Le comte d'Alcaudète et le capitaine Guz-
man paraissent sur le rempart^ et Hassan
et les siens sur le devant de la scène)
LE GÉNÉRAL
Je crois qu'ils ont donné vingt assauts à
Saint-Michel; ce dernier sera peut-être sa perte. Don Fernando de Carcamo ne pourra le sauver.
GUZMAN
Non, sans doute ; mais si on ne le secourt pas, il y périra.
HASSAN
Saint-Michel est emporté! les Maures Tenvahissent !
(Grand bruit de tambours^
ROAMA, rentrant et parlant à Hassan pacha.
On est entré dans Saint-Michel, et les croissants flottent sur le rempart espagnol comme le plus beau soleil que fit luire Allah ! L'ennemi s'est replié sur Mazalquivir. Quelques-uns des siens se sont enfuis.
HASSAN
Ces chiens n'ont gagné que quelques jours de vie.
{Ils passent, et Von voit revenir Arlaxa et Margarita, le visage voilé. Elles sont suivies de don Juan.)
JUAN
Tout à l'heure le sort inhumain, que je maudis mille fois, me faisait voir mon ennemi ; maintenant il me fait entendre la voix de ma sœur. Senora, quittez ce voile et ôtezmoi d'un doute qui me tue.
MARGARITA
Je ne le puis.
JUAN
C'est bien la voix de celle que je cherche. Ne me laissez pas davantage dans le doute. Découvrez-vous et mettez fin à mon tourment.
ARLAXA
Fatima, par ma vie! découvre-toi, nous verrons pourquoi ce chrétien s'est si fort ému.
MARGARITA
Je le ferai; mais j'ai des raisons pour garder mon voile.
JUAN
Cette voix me fait mourir.
ARLAXA
Ote ton voile; tu ne peux pas ignorer que pour nous autres Maures, les chrétiens ne sont pas des hommes. [Bas à Margarita) Qu'importe qu'il te reconnaisse, puisque tu nieras. Prends courage.
MARGARITA, Ôtant SOU VOîlc,
Regarde-moi donc, chrétien.
JUAN
C'est bien son visage! O femme la plus inconstante que vit jamais le soleil ! ô sœur de Satan et non ma sœur! c'est la seconde fois qu'en perdant le respect du monde, tu as perdu le respect de Dieu.
ARLAXA
Qu'as-tu dit, chien?
JUAN
Que cette femme est ma sœur.
ARLAXA
Fatima?
JUAN
Oui.
ARLAXA
Ma sœur serait donc la tienne? Tu es fou! Regarde-la bien.
JUAN Je la regarde.
ARLAXA
Eh bien?
JUAN
Que je perde le sens! Mahomet ferait-il des miracles?
ARLAXA
Comme il le veut!
JUAN
Et il peut changer en Maure une chrétienne ?
ARLAXA
Sans doute.
JUAN
Alors voici ma sœur, et la tienne est à Xérès,
ARLAXA
A moi, Roama!
ROAMA
Qu'ordonnez-vous, senora ?
Emmène cet homme.
JUAN
Je jure Dieu que tu es ma sœur, et c'est le diable qui parle par ta bouche.
{Ils sortent. — Viennent sur le rempart don Martin, le capitaine Guzman et Buytrago avec un havresac sur les épaules et une outre de vin ; il mange un morceau de pain)
DON MARTIN, aux assaillants.
Le sort est pour vous; mais ne pensez pas avoir affaire ici au fort de Saint-Michel. Brave Guzman, Buytrago, voici votre heure.l
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BUYTRAGO, buvant.
Laissez-moi reprendre des forces en buvant un coup! Puis qu'arrivent ces dogues deux à deux, ils verront si j'ai des bras!
{Sur le devant de la scène accourent Hassan^ les rois de Couco et d'Alabez, don Fernando et une troupe de Maures portant des échelles d'escalade)
HASSAN
Attaquez sans retard. Je veux être présent pour récompenser le courage et punir la lâcheté. Ali, prends une échelle. Attaquons, amis ! Mazalquivir sera aujourd'hui le tombeau de nos ennemis.
{Les Maures donnent V assaut. Ali-Muzel saisit une échelle et monte au rempart. Un autre Maure qui montait à V escalade est renversé par Buytrago. Don Fernando saisit Ali'Muzel et cherche à le précipiter en bas de son échelle. Il tire son épée contre les autres Maures et les tue. D'une éminence, Hassan pacha et les rois de Couco et d'Alabez regardent ce qui se passe,)
DON FERNANDO
Ce n'est plus le moment d^avoir d'autres desseins, puisque ceux que je dois secourir sont en péril. Descends, Ali!
ALI-MUZEL
Veux-tu m'ôter la gloire d'une victoire assurée ?
DON FERNANDO
Oui.
ALI-MUZEL
Pourquoi cherches-tu à me renverser?
Attends, je descends pour te châtier! (Ils se battent.) Pourquoi, Lozano, diriges-tu ton épée contre moi?
DON FERNANDO
Parce que je suis chrétien.
DON MARTIN, SUT le rempart.
L'artillerie tire. Ici, Guzman et Buytrago ! Robledo, faites-nous apporter de la résine, et qu'on la jette sur les assaillants.
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HASSAN
Quel est cet homme qui renverse tous ceux qui veulent monter au rempart?
LE ROI DE COUCO
C'est un renégat. Je vais à lui et je le châtierai.
HASSAN
Un roi ne peut se commettre ainsi.
{Le roi de Couco va combattre don Fernando et se joint à Alt-Muzel.)
GUZMAN
Buytrago, celui qui nous défend ainsi est don Fernando.
BUYTRAGO
Je le pensais en le voyant charger aussi furieusement les Maures.
LE ROI DE COUCO Prends garde, chien de renégat!
DON FERNANDO
Roi de Couco, prends garde! Ali-Muzel, reçois ce coup ! et que ton roi prenne celui-là. Et voici que la fête est déjà terminée!
LE ROI DE COUCO
Tu m'as blessé en traître.
ALI-MUZEL
Tu m'as frappé, faux Maure et faux chrétien !
(Ils vont tomber dans le fossé qui horde les murs.)
GUZMAN, sur le rempart, à don Martin,
Seigneur, c'est don Fernando qui vient de racheter sa faute. Il a blessé dix Maures et il en a tué cinq. C'est le roi de Couco que vous voyez là expirant.
DON MARTIN
Secourons don Fernando. Descendez par la casemate dans le fossé et amenez-les tous les deux.
BUYTRAGO Nous y courons.
HASSAN
La partie n'est pas égale, puisqu'elle me coûte un roi et tant de morts perdus dans vingt assauts. Je suis inquiet. Et dans le port, que se passe-t-il ? (On entend des sons de cloches.) Les cloches sonnent dans la ville, c'est un signal de joie. Allons voir ce que c'est, et battez le rappel.
[Ils sortent. — Guzman et Buy trago paraissent venant de la casemate)
GUZMAN
R,etirez-vous, don Fernando, vous êtes dans un grand danger.
DON FERNANDO
Il faut que je reste ici!
GUZMAN Pourquoi donc?
DON FERNANDO
Je dois mourir au pied de ces murailles. J'ai commis une grande faute et je dois l'expier.
BUYTRAGO
Le désespoir n'est pas du courage.
GUZMAN
Tu risques moins en te confiant à la générosité du comte qu'en t'abandonnant à une témérité qui te perdra. Viens avec moi, il n'y a pas de plus grand mal que de mourir. S'il le faut, nous t'enlèverons par la force.
DON FERNANDO
Retirez du fossé ces deux hommes, ce sont deux chefs.
UN MAURE, à Hassan pacha.
Comment peux-tu rester si calme, valeureux et puissant Hassan ? Si tu tardes un moment de plus, il ne restera ni une galère ni un bateau qui ne soit pris par l'Espagnol, qui vient t'attaquer de toutes parts. Qu'attends- tu?
HASSAN
Que les Maures prennent la fuite. Mes navires ne recevront que les Turcs. Allons, mes amis.
{Ils sortent. — Don Francisco de Mendoza débarque avec ses soldats. Le comte et don Martin viennent le recevoir^
LE GÉNÉRAL
Que Votre Seigneurie soit la bienvenue.
Nous avons tenu jusqu'à son arrivée.
DON FRANCISCO
Le ciel a retardé mon arrivée afin que je visse dans ces murailles en ruine la force et le courage de leurs défenseurs.
LE GÉNÉRAL
Les Turcs ont donné cinquante-sept assauts à ces remparts détruits.
(Guz7nan entre et remet un billet à don
Francisco, lequel dit après l'avoir lu:)
DON FRANCISCO
Ce que demande don Fernando sera fait.
Il peut venir en toute sûreté.
GUZMAN
Votre magnanimité surpasse tout.
(// se relire.)
DON FRANCISCO
Seigneur comte, en l'honneur de ce succès, je vous ferai une étrange demande, mais pourtant facile à satisfaire.
LE GÉNÉRAL
Votre Seigneurie ne peut rien demander que je ne le fasse aussitôt par devoir ou comme hommage.
DON FRANCISCO
Je demande la grâce de don Fernando de Saavedra, qui a racheté sa faute par son courage, et qui se disculpera.
LE GÉNÉRAL
Il ne le pourra jamais. Cependant, seigneur, il sera fait comme vous le désirez.
{Entrent don Fernando, suivi d^Ali-Muzel^ blessé; viennent aussi Arlaxa, Margarita, don Juan et Vozmediano.)
DON FERNANDO
Si confesser son crime avec un sincère repentir peut apaiser la colère d'un juge sage et droit, je me repens, quoique tard; je confesse le mal que j'ai fait, sans lui donner d'autre excuse qu'une honnête intention. Je courus en aveugle à la voix de ce Maure qui me provoquait, sans respecter les ordres qui auraient dû m'arrêter.
LE GÉNÉRAL
Remerciez celui qui vous a protégé. Mais quelles sont ces femmes maures, et quels sont ces captifs?
DON FERNANDO
Je prie Votre Seigneurie de me laisser dire quelques mots qui pourront arranger bien des choses et dont elle verra les effets.
LE GÉNÉRAL
Parlez.
DON FERNANDO
Arlaxa, je suis don Fernando de Saavedra, le chrétien que tu voulais voir. Je te prie
de tenir à Ali-Muzel la parole qu'il a reçue de toi. Et vous, valeureux don Juan, pardonnez à votre sœur de s'être enfuie de son couvent. Cette faute sera réparée si vous y consentez; car je lui offre ma main et ne vous demande pas de dot.
DON JUAN
Grâce à Dieu, à travers tant d'obscurités, je vois enfin la clarté du ciel. Ce jour n'est pas un jour de vengeance, et j'accueille votre prière. Je pardonne à Margarita, et je vous la donne pour femme.
ARLAXA
J'accorde ma main à Muzel, pour tenir le serment que je lui ai juré.
LE GÉNÉRAL
Entrons dans la ville, seigneur don Francisco.
DON FRANCISCO
Entrons; car les vents favorables vont hâter mon départ. Vous me direz vos exploits, et je suis heureux que don Fernando y ait" pris part.
BUYTRAGO
Sonnez, trompettes et clairons, la fête sera complète si nous y mangeons bien.
GUZMAN
Et sinon ...
BUYTRAGO
Nous nous ferons renégats.
UN SOLDAT
Buytrago, et les âmes ? . . .
BUYTRAGO
Fils de coquine! n'en avons-nous pas assez fabriqué aujourd'hui? Par san Pedro, que je t'attrape, tu sauras si j'en ai une.
GUZMAN
N'en fais rien, Buytrago, le moment est venu de mettre fin à cette comédie dont le principal but- a été de mêler les vérités de l'histoire à la fable.
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