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Le fiigîî^r.
La canonnade et la fusillade avaient retenti toute la journée dans les montagnes qui entourent le village de Rosenthal , près le lac de Zuricb, en Suisse. On était alors au mois d'août 4799 ; les Français soutenaient contre les Austro-Russes une de ces guerres de géants qui sont la gloire de Tépoque. Le bruit qui frappait de terreur des contrées toujours si
LE TAL^PERDO. i. 1
paisibles résultait d'un engagement entre un détachement de Tarmée de Masséna et un petit corps de Tarmée autrichienne , commandé par Tarchiduc Charles, manœuvrant alors pour s*emparer de la ville de Zurich. La lutte avait été opiniâtre, à en juger par les détonations incessantes répétées par Fécho des rochers ; des nuages de fumée blanchâtre s'élevaient sans relâche du fond des gorges comme d'autant de volcans en éruption. Cependant, vers les quatre heures du soir, les décharges cessèrent peu à peu, et bientôt on n'entendit plus que de rares coups de feu, semblables à ceux que tiraient, en temps ordinaire, les chasseurs â l'affût.
Le combat était fini, mais quels étaientles vainqueurs? Voilà ce qu'ignoraient les bons habitants de Rosenthal, et, en l'abseocede nouvelles positives, ils se livraient à des inquiétudes exagérées. La plupart s'étaient cachés avec leurs femmes et leurs enfants dans la pièce la plus retirée de leurs jol
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cbaleU. Les (ileuses et les dentellières ne se montraient plus sur les balcons de bois avec leurs costumes pittoresques et leurs grands yeux bleus; les enfants demi-nus ne jouaient plus dans Tétroite rue du village. A peine si un volet s*entr*ouvrait timidement par intervalles pour épier un passant qui revenait en se glissant le long des maisons , après avoir poussé une reconnaissance jusqu'à Vautre extrémité de Rosenthal.
iajournée avait été brûlante. Un vieillard d'aspect vénérable, portant Je petit manteau noir et le rabat de pasteur protestant, s'était assis sur un banc de pierre à la porte de sa maison, située à l'entrée du village, et aspirait un peu d'air frais venu du lac, malgré les avertissements charitables de ses tremblants voisins. Cependant, depuis plus d'un quart d'heure ^éjà, sa témérité restait impunie, quand des voix effrayées crièrent tout à coup derrière lui :
— Les Français ! (es Français !
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Cette fois le bonhomme se leva précipitamment et posa la main sur le bouton de sa porte ; mais, ayant d'entrer, il eut la curiosité de jeter un regard vers la route par laquelle devait arriver l'ennemi.
Il attendit quelques instants, et rien ne paraissait. Il croyait déjà à quelque fausse alerte comme les poltrons de Rosenthal en avaient donné plus d'une dans le cours de la journée, quand un individu porteur d'un uniforme français se montra réellement à peu de distance. i
C'était un capitaine de grenadiers, jeune et bien fait, mais en fort piteux équipage. Ses vêtements étaient déchirés, couverts de poussière ; sa tête* n'avait d'autre coiffure que ses longs cheveux dénoués et sans poudre. Une de ses mains, qu'il tenait appliquée contre sa poitrine, était souillée de sang^ ainsi que la manche de son habit. Sous l'autre bras il portait un sabre nu dont la dragonne d'argent était comme hachée. Une de
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épaulettes, atteinte sans doute par une balle, retombait en arriére et pendait au bouton. Il marchait avec effort, retournant fréquemment la tête comme s'il eût craint d*étre poursuivi.
Le ministre s'attendait à voir paraître quelques soldats à la suite de l'officier, mais, à son grand étonnement, il reconnut bientôt que le prélendu conquérant de Rosenthal était complètement seul. Ne croyant rien avoir à craindre d'un homme évidemment épuisé de fatigue et blessé, il ne songea plus à rentrer chez lui, et demeura sur le seuil de sa porte pour voir ce qui allait arriver.
Le Français fit halte à l'entrée du village,
fort embarrassé de savoir s'il devait avancer
ou revenir sur ses pas. Toutes ces maisons
fermées et silencieuses n'avaient pas un
aspect bien hospitalier, et il était dangereux
de s'engager au milieu d'une population,
hostile peut-être. D'un autre côté, le pauvre
militaire, à en juger par sa pâleur et son
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épuisement apparent, se trouvait tout à fait dans rimpuissance d'aller plus loin.
Sa perplexité se manifestait dans sa contenance, sans toutefois dégénérer en crainte puérile. Pendant qu'il réfléchissait au meiN leur parti à prendre, son air ouvert et martial, une sorte de dignité répandue dans loufe sa personne, et annonçant un homme bien né, avaient disposé en sa faveur Thonnéte pasteur de Rosenthal. Celui-ci fit un mouvement qui attira Tattenlion de Tinconnu.
En apercevant un vieillard de bonne mine et décemment vêtu, Tofficier s'avança rapidement vers lui, porta la main à son front pour formuler un salut militaire, et demanda dans un allemand assez peu orthodoxe :
— Ne pourriez-vous, meinherr, accorder dix minutes de repos et un verre d'eau, dans votre maison, à un soldat blessé?... Je compte ne vous causer aucun embarras, et je serai prêt à vous dédommager de vos peines.
— Volontiers, monsieur, répliqua le [
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teurenfrançdis^aiaiSfdaiisvotreintérélniènie, je dois d*abord vous adresser une question.
— Ah! vous parlez français? s*écria l'officier dans sa langue maternelle, pendant que son visage s'épanouissait ; à la bonne heure ! Eh bien, dites vite, car ces maudits Autrichiens ne nous laisseront probablement guère le temps de causer.
— En deux niots,les Françaisonl-ils été vain* quenrsou battus là-bas, au défilé de TAlbis?
— Est-ce à dire que si le sort nous avait été contraire, vous me fermeriez votre porte? demanda le capitaine avec u n sourire jovial ; je reconnais là la prudence ordinaire de vos compatriotes; ils n'aiment pasâ se compromettre.
— Peut-être les jugez-vous mal ainsi que moi. Je vous le répète, cette question est toute dans votre intérêt.
— Eh bien 1 supposez que nous ayons fait une immense fricassée de Kaiserlicks à ce damné poste de l'Albis ; mais qu'enfin, accablés sous le nombre...
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— Ainsi donc vous êtes en retraite ?
— Je n'en disconviens pas, et j'avouerai même que je ne suis pas en état d'aller bien loin.
— Mais du moins vous avez connaissance de quelque corps d'armée auquel vous pourrez vous rallier d'ici à ce soir?
— Malheureusement noii ; mes grenadiers et moi nous formions l'arrière-garde, et l'ennemi occupe les passages entre ce village et la division du général Lecourbe, à laquelle j'appartiens.
— Eh bien ! ne pourriez-vous réunir quelques-uns de ces soldats que vous commandiez pour tenter ensemble de vous faire jour jusqu'à votre division ?
— Impossible ! ils sont tous morts.
— Que me dites-vous ? demanda le ministre avec horreur.
— La vérité... J'avais ordre de retenir l'ennemi le plus longtemps possible dans les gorges de l'Albis , et j'ai exécuté fidèlemt
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ma consigne. Nous avons été canonnés la journée entière dans notre petite redoute, tant et si bien que je me suis aperçu il y a une heure qu'il me restait à peine six hommes debout... Nous étions cernés, on nous criait de nous rendre. . . Bah ! nous avons sauté pardessus les palissades et nous avons cherché à nous ouvrir passage, le sabre à la main. Mes pauvres diables de grenadiers y sont tous restés; moi seul j*ai eu la chance de m'en tirer sans trop d*écIaboussures ; ce n'est pas ma faute , car, sur ma parole , j'ai espadonné avec plus d'un de ces mangeurs de .choucroute et... Mais en voilà assez , interrompit l'officier d'un ton d'humeur ; étes-vous en.j^ disposé à m'accorder ce que je vous demande, ou faut-il l'aller chercher plus loin, a?i risque de ne pas le trouver?
— Entrez, entrez, brave jeune homme, dit le prêtre protestant avec émotion; ce n'est pas pour moi que j'ai des craintes.
Il introduisit le Français dans une salle
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basse et appela sa fille, qui accourut avec empressement. Une bouteille d*un vin généreux futapporU>e sur la table, tandis que le vieillard déchirait lui-même des bandes de toile pour en envelopper le bras blessé. En quelques minutes les secours les plus nécessaires furent prodigués à Tétranger.
— Malheureusement vous ne pouvez rester ici, reprit le pasteur en achevant sa tâche; les Autrichiens vont sans doute s'emparer du village, et je m*attends à voir d'un moment à Taulre paraître leurs fourriers.
— C'est fort probable, répliqua le Français avec sang-froid; c'est même certain.
— Gomment le savez-vous?
— Ohl mon Dieu! rien de plus simple... les Autrichiens m*ont donné ]a chasse , ils m*ont vu me diriger de ce côté, et ils savent que je ne peux aller bien loin ; aussi suis-je étonné qu'ils ne soient pas encore venus me relancer ici.
— Quoi ! jeune homme^ pouvez<vous pari
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ainsi d*nii danger aussi grand? Il faut partir sans retard !
Le capitaine achevait de vider, à petits coups, un verre de bordeaux, dont la douce chaleur ramenait déjà un léger incarnat sur ses joues pâles.
— Hum! dit-ii gaiement en se renversant dans son fauteuil de bois de sapin, le gîte n'est pas des plus mauvais, le vin a un bouquet délicieux ; et l'hôtesse, continua-t-il en fixantses yeux un peu effrontés sur la grande et blonde Suissesse qui le servait , est aussi fraîche qu'avenante; ma foi, j*ai envie d'attendre les Kaiserlicks.
Cette détermination, appuyée sur de semblables motifs, fit froncer le sourcil au vieux ministre.
— Quoi ! monsieur , demanda-t-il , vons résignez -vous si aisément à être envoyé comme prisonnier de guerre dans quelque bourg misérable de la Croatie, ou dans les sombres forteresses des bords du Danube?
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— Vilaine perspective en effet, monsieur ; mais ne poùvez-vous me cacher ici dans quelque coin, dans quelque armoire, jusqu'à ce que ces maudits Allemands soient passés?
— Il n'y faut pas penser; ma maison est petite et ne contient aucune retraite sûre ; d'ailleurs, les gens du village, postés derrière leurs fenêtres, vous ont vu certainement entrer chez moi, et ils vous trahiraient inévitablement ; enfin , monsieur , je suis seul ici avec ma femme vieille et infirme, couchée dans la chambre qui est au-dessus de nous, et ma fille Claudine que vous voyez; voudriezvous nous exposer aux vengeances d'une soldatesque irritée, si l'on venait à vous découvrir ?
— Vous avez raison , répliqua le Français en se levant avec vivacité, votre bonne action pourrait alors avoir pour vous et pour votre famille les conséquences les plus graves. Je me retire donc, et je vous prie de rece^ mes remerciments pour les secours .
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TOUS m'avez donnés dans ma disgr&ce. 11 salua le père et la fille et se dirigea vers la porte; mais le pasteur, rassuré par ce généreux procédé, le retint doucement.
— Un moment, un moment, dit*il avec bienveillance; je ne peux vous garder ici, mais je n'en suis pas moins disposé à vous rendre tous les services qui dépendront de moi. Où comptez-vous aller?
— Ma foi ! je n'en sais rien ; ce pays m'est inconnu. Je marcherai à l'aventure; j'irai tant que je pourrai pour échapper aux Autrichiens ; mais s'ils m'attrapent, il faudra bien prendre en patience les bourgs de Croatie et les forteresses du Danube.
Le ministre réflfchit un moment.
— Si seulement, reprit-li enfin, vous aviez la force de faire deux lieues dans les montagnes, par des chemins difficiles , je vous conduirais en peu d'heures à Zurich.
— Ce serait trop présumer de mes pauvres jambes, dit l'officier tranquillement ; la pré-
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sence de voire cliarinanie fille et votre délicieux bordeaux m^ônt un peu ranimé; mais trente-six heures de veille, douze heures de combat acharné, et une blessure peu grâvd, il est vrai, maisqui a saigné depuis ce matin, me rendent tout à fait incapable d'un pareil effort; il faut chercher autre chose... Voyons, n*existe-t-il pas dans le voisinage quelque chalet bien isolé, exhalant & une lieue à la ronde une odeur dé fromage et de vacherie, où Ton puisse ine cacher pendant un jour ou deux ? Ma venue serait une bonne fortune pour l'honnête Suisse qui m'accorderait Thos^ pitalité, car ma bourse est bien garnie.
— Les maraudeurs allemands vont se répandre dans la campagnef, et vous seriez infailliblement découvert... Cependant il y a par ici quelqu'un qui pourrait peut-être, s'il le voulait, vous accorder une retraite sûre...
— Quel est ce personnage?
— Un homme paisible qui habite , à
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quart de lieue de ce village, un endroit introuvable pour d'autres que des gens du pays. On le croit Français, car il parle fort bien votre langue, et il est de la religion catholique. Peut-être 3erait-ii possible de Fintéresser à un compatriote; mais sa bizarrerie ne permet de compter sur rien de certain, -~ Et d'où vient cette bisiarrerie?
— Dieu le sait, monsieur; c'est un soli-« taire , aux habitudes mystérieuses , qui dis^ parait de sa demeure souvent pendant plu^ ^ieur$ jours, sans qu'on puisse dire ou il Ta. Néanmoins, comme il est doux, obligeant, charitable...
— i- Mon père , interrompit en allemand la jeune fille tout effarée en refermant la porte de la maison, voici les soldats de l'Empereur qui arrivent !
— Où est mon sabre? s'écria l'ofSoier.
Le ministre lui arracha l'arme meurtrière.
• -^ Y pensez-vous, monsieur? dit<il ; la
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résistance en pareil cas serait de la folie... Allons, il n'y a plus à hésiter; suivez-moi.
— Où donc?
— Au chalet de M. Guillaume, la personne dont je vous parlais tout à Theure... Mais attendez, il est bon de prendre quelques pré* cautions.
Il jeta sur les épaules du capitaine un de ces petits manteaux noirs qui étaient Tindice de la dignité des pasteurs protestants, de manière à cacher complètement son uniforme, et il lui couvrit la tète d'un chapeau à larges ailes. Ainsi accoutré , le jeune et sémillant Français ne ressemblait pas mal à un puritain genevois, et d'autres qued*épais soldats autrichiens eussent pu s'y laisser prendre à distance. Le vieillard lui rendit aussi son sabre en lui recommandant de le cacher avec soin et de ne s'en servir dans aucun cas. Puis il ouvrit une porte de derrière qui ouvrait dans un petit jardin fleuri, et invita son hôte à l'attendre, pendant q
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irait s'assurer si le passage était libre de ce
côté.
L*ofïïcier se trouva donc une minute seul
avec la jolie" Claudine , qui avait regardé
bouche béante sa transformation.
— Mademoiselle, lui dit-il d'un ton de
galanterie parfaite, comment vous exprimer
ma reconnaissance de toutes vos bontés?...
Je n'en avais pas besoin cependant pour conserver à jamais le souvenir d'une aussi belle et aussi gracieuse personne.
L'étourdf '^vait oublié en parlant ainsi que la belle Suij^esse entendait fort mal le français. Elle r it toujours immobile, les yeux baissés, les jOues rouges de pudeur virginale. L*ofjficier, s apercevant de sa faute, serra dou< cernent la e de Claudine de la main qui lui restait, et prit deux gros baisers sur ses joues rebondies. Il était sûr au moins que ce langage-là serait compris.
£n ce moment le vieillard rentra; il n'avait rien vu.
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— Partons, partons, dit«il, pendant que nous le pouvons encore... Une naée de Croates va s'abattre sur RosentbaL
— Me voici, dit l*officier«
Il salua Claudine encore tout e£Farooohée. de son dernier compliment, et, s'enveloppaat de son étroit manteau, il suivit le pasteur. Après avoir traversé le jardin, ils franchirent une porte en treillis qui s'ouvrait sur la campagne, et ils prirent un sentier qui, se glissant à travers des roches isolées et des buissons, se dirigeait vers les montagnes.
Ils avancèrent rapidement pendant quelques instants sans prononcer une parole. Ik entendaient derrière eux les cris sauvages des Croates qui déjà envahissaient Rosentàal, et ces détonations Isolées qui , en temps de guerre, dénotent toujours rapproche de troupes indisciplinées. En même temps, on frappait des coups furieux aux portes des maisons, et des voix tremblantes réponda*~~' de rintérieur.
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— Hein! reprit Tofficier avec ironie, en jetant un regard oblique sur le village, vos amîs les Allemands ne s'annoncent pas ehex vous avec une exquise politesse. J*en apprécie d'autant mieux le sentiment généreux qui vous a fait quitter votre demeure en pareille circonstance peur servirde guide à un pauvre fugitif»
*^ Oh! nous n'allons pas loin, et si nous trouvons M. Guillaume tant soit peu Iraitable, je pourrai revenir à temps pour protéger ma laittiUe*.» Mais baissez-vous, monsieur, ajouta le pasteur avec inquiétude ; ne* marches pat dr<nt et fier, comme si vous étiez à la tète de votre "compagnie un jour de revue du général en chef; cette partie du chemin est malheureusement découverte, et on peut nous voir d'en bas à mesure que nous gagnons la hauteur. Tenez, il y a sur le bord de la route un major autrichien qui nous regarde et qui parait avoir des soupçons. Baissez-vous, vous dis*je; affectez une con-
tenance humble et inquiète. On nous prendra peut-être pour des ecclésiastiques effrayés de ce tapage et abandonnant leurs ouailles au moment du danger, car, hélas! l'impiété a fait de grands progrès parmi nous, et, dans toutes les sectes chrétiennes, on est assez mal disposé pour les gens d'Église... Fort bien! j'ai deviné juste, car voici l'officier qui s'éloî* gne en ricanant. Que Dieu lui pardonne son peu de charité si son erreur nous sauve! Et maintenant, marchons d'un bon pas.
Ils gagnèrent bientôt un enfoncement où ils ne pouvaient être aperçus. Le sol était obstrué de buissons et d'aspérités, au milieu desquels le chemin , devenu large et commode, formait mille détours. En face.des voyageurs se dressaient des rochers à pic , bizarrement superposés, et des montagnes peu élevées, mais inaccessibles. Aucun bruit de la plaine, alors inondée de gens de guerre, ne parvenait plus dans ce paisible lieu ; ' murmure d'un torrent qu'on ne voyait pi
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tant il était profondément encaissé, et les chants des merles de roche troublaient seuls d'une manière poétique le silence de cette solitude.
— Voilà, sur ma parole, un lieu excellent pour une embuscade, dit Tofficier d'un air de connaisseur ; mais il est inutile que vous alliez plus loin, mon cher guide; je n'ai rien il craindre ici ; contentez-vous de m'indiquer la direction à suivre, et retournez bien vite à Rosenthal, car en dépit de vous-même je m'aperçois que vous êtes fort inquiet de ce qui se passe là-bas.
— Je ne crois pas le danger si pressant, répliqua le vieillard d'un ton qui démentait ses paroles; mais, quoique la maison de M. Guillaume ne soit pas fort éloignée d'ici, il vous serait difficile, peut-être, de la découvrir seuK
— Ah çà ! demanda le Français , qui , malgré l'insouciance de son caractère, n'était pas fâché de recueillir quelques détails sur
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le personnage de qui allait dépendre sa liberté et peut-être sa vie, cet homme que nou$ allons voir a donc des raisons bien importantes pour se cacher ainsi?
— Je rignore ; peut-être H. Guillaume est-il une de ces âmes blessées qui recherchent la solitude après de longues traverses. . • Comme il se montre peu communicatif , on w est réduit aux conjectures, II est fort riche, dit-on ; mais il répand autour de lui d'abondantes aumônes et il se fait aimer de tous ses voisins ; aussi on ne le tourmente pas, et on le laisse vivre à sa guiçe.
— Il est seul ?
-^ On n0 lui connaît i}i parents ni serviteurs.
— Tout cela est fort original, et dans un autre pays on voudrait tirer au clair les affaires de votre M. Guillaume.. • Y a-t*ii longtemps qu'il habite ce canton?
— Quinze ans environ.
— Ce ne peut donc pa6 être un imi{.
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répliqua rofficler tout pensif; enfin, quel qu'il soit, peu nous importe , s'il se montre hospitalier... Mais pour Dieu! mon digne monsieur, où m*avez»vous conduit? ajoutat-il en s'arrétant; Tinquiétude aura sans doute distrait votre attention, et nous nous serons égarés, car il me parait impossible d'avancer d'un pas de plus de ce côté.
En effet, le chemin était fermé tout à coup par d'énormes rochers tombés des cimes supérieures, et Ton voyait là les traces d'un de ces grands éboulementssi fréquents dans les Alpes. Évidemment , la roule xlevait aller autrefois par delà cet obstacle; mats le dernier éboulement l'avait coupée par une mu* raille Infranchissable de cinquante à soixante pieds de hauteur.
Le ministre protestant, dans son impatience d'arriver, ne laissa pas à son compagnon le temps d'examiner ces ruines imposantes de la nature. Il le prit par la main et lai montra un petit sentier latéral que le
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jeune homme n avait pas remarqué au milieu des houx et des broussailles.
— Par ici , lui dit-il en souriant. Nous voici arrivés au Val-Perdu, et la maison de M. Guillaume n'est pas loin.
— Le Val -Perdu? répéta le militaire; le lieu où nous sommes porte-t-il ce nom? Ma foi 9 il le mériterait à plus d'un égard.
— Le Val-Perdu est là , ou plutôt était là derrière ces rochers... C'était l'endroit le plus délicieux delà Suisse entière, monsieur. Imaginez un petit vallon accessible seulement par un côjté et où Ton jouissait d'un printemps presque perpétuel. Les rayons du soleil s'y concentraient, comme cela arrive dans certains endroits favorisés de nos montagnes, et y entretenaient nne température méridionale. En tous temps oii y voyait de la verdure et des fleurs ; la vigne y réussissait à merveille, et l'on m'a. assuré que les orangers eux-mêmes y portaient d'excellents fruits. Nos bonnes gens de Rosenthal wom
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parleraient encore aujourd'hui comitte d'un véritable paradis terrestre, et on lui donnait autrefois en effet le nom de Paradis. Ce vallon appartenait à M. Guillaume, qui y avait fait bâtir une habitation charmante, où il «comptait s'établir. Mais les travaux étaient à peine terminés quand, par une nuit d'orage, on entendit à Rosenthal un bruit épouvan* table; la terre tremblait; on eût dit que le mondeentiers'écroulait. Le lendemain matin, on apprit qu'un gros rocher s'était détaché pendant la tourmente et avait comblé le val ainsi que la gorge qui y conduisait. Heureu* sèment M. Guillaume était alors absent, car il eût infailliblement péri sous les débris» A son retour, il s'installa au chalet où nous allons le trouver; et depuis ce temps le Paradis s'est appelé le Va)-Perdu«
— Le Pamdts-PercfK* serait plus dans le goût biblique de vos paroissiens, monsieur le pasteur, répliqua le voyageur gaiement ; mais personne n'art-il cherché, d^uis cette
calastr^»be, à savoir ce qu'il était arenq de 0% jalt coia de terre?
-^ Vous le voyez, monsieur, le défilé est oomplétement obstrué, et ron présume 40a réboulement n'a pas épargné Tintérieur du vallon ; c'est là du moins l'opinioadeM. Gaiilaumo et, en sa qualité de propriétaire, ii a dû s'assurer du feit. On n'a donc pas j«gé à propos de commencer des recherches quand celui qu'elles intéresseraient le plus se moo'^ tre si insouciant à cet égard. Cependant des chasseurs qui parvinrent un jour jusqu'à la cime d^une des raontagoes avoisinant le Val* Perdu affirment le contraire. Mais iis racon-» tent des choses si extraordinaires à ce sujet que leurs récils ne méritent aucune croyance.
— Et qu'on t*tls vu, monteur? demanda le Français avec Intérêt.
— Toutes sortes de merveilles, dignes des MÊiUe et une Nuits; des jardins enchantés, des palais de fleurs, des hommes et ftea femmes changés en pierre, que sais-j'^
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Mftil laissons pour ce qu'Us valent les contes bleus de pareilles gens « ajouta le ministre avec dignité^ il n'a[^art{ent pas à un hoimiie de ma robe de les répéter, et vous avez autre chose à faire qu'i les écouter en œ momenti car nous voici arrivés chez M. Guillaume.
En effet, pendant cette conversation fré* quemment interrompue par les ronces, les crevasses et antres obstacles qui se multipliaient sous les pas des voyageurs, ils avaient tourné la basé des rochers et ils étaient parvenus devant un massif de chAti^niers et de hêtres sous lequel s'abritait an petit chalet de simpie apparence. Aucun bâtiment d'exploitation, aucune étable n'at^ tenait à cette modeste construction. Le sol était inculte 4 l'entour, excepté à un angle où l'on entrevoyait, à travers une haie touf* fue, un informe essai de jardin é Les grands prbres «entretensûent à l'entour une ombns épaisse que les rayons du soleil ne pouvaient percer*
A l'approche des étrangers -m chien d'énorme taille, portant au cou un collier hérissé de pointes de fer, s'élança vers eux en grondant; mais, quand il eut reconnu le pasteur, il quitta son air menaçant et vint frotter soa museau contre la main du vieillard. Puis il précéda les visiteurs dans une salle basse où se trouvait le maître du logis.
L'intérieur de la maison n'annonçait pas l'abondance et la richesse dont avait parlé le ministre protestant. Les meubles étaient pro« près mais rustiques , comme on en voyait alors chez les fermiers suisses un peu aisés. M. Guillaume lui-même n'avait rien de remarquable dans sa personne. 11 ne pouvait avoir dépassé de beaucoup cinquante ans, et il paraissait conserver encore toute la force d'un âge moins avancé. Son visage était frais, blanc et reposé; un léger enbonpoint lui donnait une douce gravité sans l'alourdir. Il portait un habit brun, des culottes de dr-^à boucles d'argent ; ses cheveux étaient t
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Kneusement poudrés. Enfin, son extérieur avait une décence*, une distinction même qu'on se fût peu attendu à trouver chez un individu ainsi séquestré du monde. Ses lunettes d'argent sur le nez, il compulsait un gros rostre à fermoirs de cuivre, et on eût pu le prendre, en tout autre Heu, pour un intendant de bonne maison se préparant à rendre ses comptes à un maître aristocrate.
A la vue des étrangers , il referma son rostre et le poussa avec empressement dans un tiroir ouvert à côté de lui; puis se levant poliment, il s'avança, le sourire sur les lèvres, vers le ministre à qui il serra la main.
Sans perdre de temps, le pasteur de Ro> senthal lui apprit de quoi il s'agissait.* A mesure qu'il parlait, là sérénité empreinte sur les traits du solitaire s'altérait visiblement. M. Guillaume examina le jeune officier et parut réfléchir.
— Mon cher M. Penhofér, dit-il enfin, je m'associerais volontiers à votre bonne action;
mais cette maison est bien mal poui*vti6 d^ ce qui est nécessaire à un blessé, et d%fl* leurs nous sommes ici trop près de ttosenibâl pour qu'elle offre une retraite todt à Ait sûre. Cependant^ comme la nuit est pro(5he, je pais offrir un asile à Vôtre protégé Jusque 'demain matin ; je suppléerai par ma boiiiie volonté à de qui lui manquera. SetilaMient, entendez bien, jusqu^à demain matin, car...
— Une nuit de repos et de sommeil me suffira, interrompit le militaire ; je ne veux pas vous être à charge, monsieur, plus qtie le temps rigoureusement nécessaire; demain, aux premières lueurs du jour, je prendrai congé de vous et j'emporterai ufte vive reconnaissance du service que vous m'aurez rendu.
Cette réponse parut être du goût de M. Guillaume ; ses traits reprirent leur bienveillance et leur aménité habituelles.
— Allons ! c'est convenu , reprit ie ministre avec satisfaction. J^étais sur que r
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n'allions pas caBi|>ié en vain sur le dévouesientde notre voisin. £h bien! mainienailt que vous êtes en sûreté, pour le Gaomeatdtt aoûis^ l'e vais retourner à Rosenthal, où tna femme et -ma fille peuvent se trouver fort enbarraseées...
— Oui, mon digne protecteur, dit le Francis avec effusion, vous avec trop ton^emps oublié d6s personnes chères... Partez donc^ et si nous ne nous revoyons pas, songez que votre souvenir se s'effacera jamais <le ma mémoire.
-— A mon loûr, monsieur, demanda le pasteur en lui serrant la main, ne pourraije savoir le nom de celui que j'ai eu le botibeur d'obliger ?
— C'est juste, c*est juste; je m'appelle Arinand Vorneuil... Le capitaine Verneuil n'est pas tout à fait inconnu dans la ^^ demibrigade.
M. Guillaume s'avança précipitamment.
— Vomeull ! répéta-i-<il , ne seriez^vous
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pas le chevalier de Verneuil, fils de ramirai du même nom, mort depuis longtemps en pays étranger?
Ce fat le tour de Tofficier de se montrer étonné.
— Aurlez-vous connu mon père? s'écriat-il.
— - Moi ? Non ; seulement j'ai entendu souvent parler de lui là-bas, en France, à Paris.
— A la bonne heure! Eh \Àen donc, mon cher monsieur, continua le militaire d*un ton moitié gai , moitié sérieux , si j'ai une prière à vous adresser, c'est de ne pas me chatouiller les oreilles de mon de et de mon titre de chevalier pendant les courts instants que nous devons passer ensemble. Quoique nous ne soyons plus au temps où l'on avait la tète coupée pour avoir mis ces petits motslà devant son nom , il ne serait pas encore prudent de s'en parer à notre quartier g '" ^ raL D'ailleurs, bien avant la révolution
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a aboli les distinctions de naissance, j'avais jugé à propos d*escamoter le de et le chê^ vaUer, car mon pauvre père, en me laissant orphelin, ne m'avait pas donné les moyens de soutenir convenablement Tun et Tautre... Mais cette discussion est oiseuse. •• Adieu donc, mon vénérable ami; noble ou non, le capitaine Verneuil n'est toujours pas un ingrat.
M. Penhofer allait paftir quand un léger brait de pas et un frôlement de feuilles sèches se fit entendre au dehors. Au même instant la fille du ministre, la blpnde Claudine, les cheveux flottants sur ses épaules, le visage animé par une course rapide, entra tout essoufflée.
— Père, dit-^lle en allemand, caches bien vite le Français; les voilà qui viennent!
— Qui doue, mon enfant?
— Les soldats de FEmpereiir; avant le temps de réciter un psaume ils seront ici.
— Qui ça, les Kaiserlicks? s'écria Armand
«1^ le T4L-PBRDU.
«tnpéfait ; comment diable ont-ils pu me dé* pister si vite?
La jeune Suissesse partit deviner lé sénà de ces paroles prononcées en français.
-^ l\ parait, répondit-elle les yeux baissés, qu'ils sont fort exaspérés d'avoir été ai^èlés 61 longtemps au pted de l'Albis par une poignée de Français, et ils en veulent particu^ lièrement à Toffieier qui leur a causé tant de maL Ils l'ont suivi de loin pendant qu'il se dirigeait vers Rosentbal. En arrivant ail Village, ils t)nt menacé de tout mettre à feu et à satig si on ne leur livrait pas le fugitif» Quelques personnes, cachées derrière les fenêtres, avaient vu le Français entrer dani notre maison, et elles se sont empressées de le dire. Les soldats sont venus en fok*ce et ont fait un vacarme horrible qui nous a grandement effrayées ma pauvre mère et moi ; il a bien fallu leur ènvrir, et alors on m'a accablée de questions..* Je ne savliîs que lré|MMidk*e^ quand le major autrichien «'est
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soDY^OU qu*en entrant à Rosi^athal il avait Vtf d^A)^ hpomtes es eostume de ministre» protcdtants s*enfair précipitamment. Aussitôt plusieurs voix se sont écriées que le Françpis devait lètre l'un des deux...
— Maudities soient ces traîtresses montait giie$ Q\k Ton ne peut faire un pas sans ttre apf rçu de trois li^es i la ronde I grommd^ le capitaine.
r— M^ia .f ompefit ontrils su que nous nous étiçps réfugiés Ahez M. Guiilaiinie ? demanda 1^ pasteur à sa £Ue.
— I4a menace du pillage avait frappé nos yoisillâ de terreur, et ils montraient une gfiaiidie ardeur pour amener l'arrestation de r^tr^pger; En af^reaant que vous vous étîei eJQfiiÎ3 de oe côté, ils se sont écriés .<|ue vous Ètj^ cbe? y. Guillaume, et plusieurs se sont proposés pour servir de guides. Le major » a^ceptéi fet çn s'est mis^n rouie. «. Quant à moi, j'ai profité du cornent où l'on ne m'ohr sermU plus; ^e vm suis échappée |»ar le
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jardin, et je suis venue ici toujours courant pour vous prévenir. Les Autrichiens battent les buissons chemin faisant , et posent des sentinelles à tous les passages. Mais j'ai pris une route connue de moi seule à travers le bois, et, grâce au ciel, je suis arrivée àlemps !
En parlant ainsi, elle rajustait son petit jupon court et son fichu légèrement dérangés par les ronces et les épines.
-*■ Vous êtes un ange ! Engd, Engri, yung Frau! s'écria Armand de Vemeuil-avec chaleur, en appelant à son secours tout ce qu'il savait d'allemand, et en pressant contre ses lèvres les mains un peu rouges de Claudine.
Bienlét des aboiements furieux s'élevèrent à deux cents pas environ du chatet : c'était Médor, qui, après avoir caressé un moment la jolie messagère , était ressorti précipitamment à la découverte.
— Us viennent, dit M. Guillaume avec anxiété; il est temps de prendre un parti
— Ma foi ! reprit le capitaine, cette ch^
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à courre commence a me lasser. Je ne veux pas compromettre plus longtemps la sûreté des honnêtes gens qui s'Intéressent à moi... je vais me rendre à cet officier ennemi si acharné à me poursuivre, et j'espère encore qu'il respectera en moi le droit de la guerre.
— H sera toujours temps d'en venir là, si la fuite est réellement impossible, dit le pasteur.
— IViehi, niehi ge/angener ! murmura Claudine, les larmes aux yeux.
— Eh bien donc ! faut-ll me jeter dans les baissons qui nous entourent, et jouer i cache-cache avec ces enragés? demanda le Français résolument; le jour baisse, et peutêtre, à la faveur de Tobscurité, parviendraîje à leur échapper... Néanmoins, s'il faut l'avouer, je ne trouverais pas pour le moment grand plaisir à ce jeu.
— - Sans compter que vous pourriez y attraper une balle, répliqua M. Guillaume avec
gravité, et vous faire tuer, ce qui serait dom- Li vu.-rai»u. 1. i
mage ; car^ malgré votre apparente légëreti^, vous êtes un bon et brave jeune homme. Il y a un autre moyen.
Au grand étonnement du ministre et de sa fille, il conduisit le capitaine VçrAeuJl dans un coin de la salle, et lui dit tout bas :
— Le danger que vous courez, monsieur, me fait passer par-dessus dès considérations de la plus haute importance. Je peux et je veux vous sauver si vous acceptez .mes conditions.
— Quelles sont-elles ?
— C'est que, dans le lieu où je vais vo^s conduire, vous promettiez de ne jamais ouvrir . la bouche pour blâmer ou railler, . quelque bizarres que vous paraissent les choses que ^ vous pourrez voir ou entendre; c'est enfin « quand vous en serez sorti, de garder u^ secret inviolable sur cette aventure.
— Voilà de singulières exigences! Si cependant ma conscience.. •
— On n'attend riende vous qui puisserépi
CHAPITRE PREMIER
gner à'ia consdehce (f un honnête homme. — ' Eh bien ! soit ; ceci est d^'uii l'omanesque achevé ; mais comme je n*ai pas le choix des moyens de salut, je promets.
— Vou^ jurez sur votre foi de chrétien?
— Sur inà foi de chrétien.
— Sur votre honneur de gentilhomme?
— Sur mon honneur de gentilhomme et d*ôfBcTer de la 62^ dèini-brigade.
— Il suffit... Préparez-vous à me suivre. M. Guillaume se rapprocha du ministre et
de sa fille, stupéfaits de cet entretien mystérieux.
— Mon bon Penhofer, dit-il en affectant un air ti^aniqùille, je viens de trouver un expédient pour sauver notre protégé : mais je vous l'expliquerai plus tard, les instants sont précieux... Claudine et vous,' vous n*avez rien à craindre des soldats autrichieiis. Retenez-les ici pendant cinq minutes comiàfie vous pourrez... Au bout de cinq niihutés ne conservez aucune inquiétude,
notre ami sera à l'abri de toute poursuite.
— Mais, monsieur, demanda te ministre,, je ne puis comprendre. ••
Les aboiements de Médor devinrent plus furieux et plus rapprochés ; puis on distingua des voix humaines, un cliquetis d'armes, un bruit de pas lourds.
— Allons! dit Guillaume.
Et il entraîna Verneuil hors de la maison.
Ils s'enfoncèrent d'abord dans un fourré presque inextricable qui semblait être l'ouvrage de l'homme plutôt que celui de la nature. Après l'avoir traversé, ils se trouvèrent au pied d'un de ces grands rochers qui formaient l'enceinte du Val-Perdu. Guillaume s'arrêta et posa sa main dans une touffe de lierre adhérente au roc ; le son faible et éloigné d'une cloche se fit entendre distinctement au milieu du silence.
Les deux hommes attendirent pendant une minute environ. Enfin quelque chose s'agita au-dessus de leurs têtes. Le capitaine 1
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les yeux avec inquiétude; à une trentaine de pieds du sol, une longue échelle sortait du rocher comme par magie; elle glissa lentement vers la terre et vint s'appliquer toute seule contre la muraille granitique.
— Montons, dit M. Guillaume en prêtant Toreille aux clameurs qui partaient alors du chalet même ;j*aimerais mieux dix fois perdre la vie que de laisser pénétrer ce secret à une autre personne au monde sans nécessité.
Il se mit à gravir les échelons avec une agilité qu'on ne pouvait guère attendre de son embonpoint. Armand de Verneuil le suivit , aiguillonné par la curiosité et par le désir d'échapper aux Autrichiens. Bientôt ils se trouvèrent l'un et l'autre sur une étroite plate-forme, à l'extrémité de laquelle on apercevait une grotte obscure. Guillaume s'approcha de cette grotte et siffla légèrement. Aussitôt l'échelle remonta le long du rocher et disparut dans une rainure invisible d'en bas, sans qu'on pût recônnattre
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quelle - force la mettait en mouvement.
Mais le guide he dôhna pais à Terneuil le tempâ dé faire dés observations ; fl le pt*it par là Alain et Fintrèduidt dans la caverne. Au bout de quelques pas , Tobsburifé devint complète. Cependant il sembla au capitaine qu'une herse de fer s'était abaissée, qu'oiie porte épaisse sMlatt rrfermée derHèi'e lui. Étourdi, leonfoivdii par tout ce qui lui art*ivaif, il croyait rêver, let se sentait pHs dé vertige. Les ténèbres épaiè^es au ihilieu desquelles il marchait lui semblaiëilt avoir une densité surnaturelle. Cette main qui rbhtrlEiinait lui paraissait vigoureuse et puissante comme celle d'un géant. Les idées les plus extravagantes bouillonnaient dans soti cerveau ; les imagés les plus monstrueuses flottaient devant ses yeux endoloris.
Mais cette espèce d*hallucination fût de courte durée; bientôt la lumière du jour reparut, et la voix douce du guide munriti^«> prèè de l'oreille d'Armand :
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— Remerciez Dieu, vous êtes sauvé! vous voici an Val-Perdu.
An même instant, ils se trouvèrent en • pleiik air, à l'extrémité d'une charmante avenue dé tilleuls, s'étendant à perte de Toe. Un peu remis de son étourdissement, le capitaine se retourna pour examiner le passage qtiil venait de traverser ; mais le rocher s'était déjà refermé derrière lui sans laisser aucûiie frace de porte ni de souterrain. Il allàh demander des explications a son conducteiîr, quand une exclamation d'étonnemeht et presque de terreur parfit i deux pas de lui et détourna sbii attention.
Celui qui l'avait poussée ressemblait d'une nianière si frappante, à l'habitant du chalet; i^tt'on le reconnaissait tout d'abord pour lé frère de M. Guillaume. C'étaient le même costume, la même contenance modeste^ lè^ tnèmes traits doux et bienveillants.
Seulement eh ce moment, tandis que le visage de M. Guillaume conservait sa séré*
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nité ordinaire, celui de son frère était bouleversé par une violente émotion,
•— Guillaume, demanda le portier mystérieux du Val-Perdu, mon cher Guillaume, à quoi pensez-vous? Je me serais attendu à voir ces montagnes s'abimcr avant de voir mon frère^ introduire un étranger parmi nous!... /{ en mourra de chagrin et de colère.
M. Guillaume secoua la télé en souriant.
— Rassurez-vou^, mon bon Victorien, dit-il , je lui expliquerai mes motifs, et il les approuvera. J'ai été plus loin que vous dans ses confidences, et je réponds de tout. Allons néanmoins le trouver sans retard .
— Bien volontiers, mon frère ; je n'oserais jamais seul affronter son mécontentement.
M. Guillaume, toujours souriant, ajouta quelques mots à voix basse, et passant son bras sous celui de Victorien, il parut se disposer à s'éloigner avec lui. Puis, se tournant vers le militaire ébahi :
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— M. le chevalier, dit-il avec politesse, les circonstances qui m*ont déterminé à vous conduire ici étaient impérieuses, et je n'ai pas eu le temps de prendre les ordres de celai qui seul a le droit de commander au Val-Perdu. Souffrez donc que mon frère et moi nous remplissions ce devoir ; vous n'attendrez pas longtemps, je Tespère... Montez par ici, continua-t-il en indiquant un sentier vert et fleuri qui serpentait à la base du rocher ; lâchant vous trouverez un siège, et vous pourrez vous reposer jusqu'à notre retour. •• A bientôt.
Il s'inclina sans attendre de réponse, et les deux frères s'éloignèrent en causant avec vivacité. Bien(6t le bruit de leurs voix et de leurs pas s'éteignit dans l'éloignement, et le capitaine resta libre de s'iabandonner à ses réflexions.
La réflexion, cependant, devenait inutile, car pour comprendre ce qui lui arrivait, Armand aurait eu besoin d'une donnée tant
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soit peu probable, et 9a raison était confondue. Aussi renonçà-t^il promptement à chercher le mot d'une énigme encore insoluble poàr lui. Se rappelant Finvitation de M. Guillaume,^! gravit le sentier et il atteignit un petit belvédère nioitié verdure, moitié construction, d'où r^ti domîniàit toute la vallée. Là il s*as8it sûr un banc rustique et' promena ses regards autour de lui.
A mesure qu'il se livrait à cet examen, son visage exprimait tour à tour les' émotions les phrs divefsiss ; rétohnemeiit , Tadmiration , ^
l'embarras s'y succédaient atéc rapidité .
L'Aroadîe.
C'était en ptteX un féerique et menreilleux table^«. qui s'offrait aux yeux. éUouîs du capitaioe Verneuil.
Au-dessous ; de lui s'étendait un riclie et planitureux bassin» protégié de tous câtés par des montagnes et 4es.xacbers médiocrement.: élevés, mais . infranobissabtes, Ces^monta^ gnes étaieiit elles-méme^ couvertes de ver-
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dure souvent jusqu'au sommet, et des bouquets d'arbustes fleuris tapissaient les blocs isolés. Ce magnifique encadrement embrassait la vallée d'une demi-lieue de circuit, qui semblait à la fois un jardin anglais, une solitude riante et un délicieux verger. La main de l'homme, il est vrai, avait essayé d'ajouter au charme de la nature; mais l'art prenait dans ce lieu ravissant des grâces si simples, des allures si naïves, qu'il se confondait aisément avec l'œuvre de Dieu.
Un torrent, descendu des hauteurs en cascades de neige, formait là un courant rapide sur les cailloux blancs, plus loin un joli lac aux eaux paisibles, aux rives fraîches, émaillées de saltcaires et de glaïeuls ; il murmurait quelquefois sous des voûtes de saules au feuillageargenté, ou il glissait en silence sous des ponts rustiques formés d'un tronc d'arbre moussu; et enfin, après mille méandres, il venait s'engloutir dans un gouffre à Ta"*"-' extrémité du val. A droite et à gauch<
CHAPITRE II
torrent, le regard errait sur des boulingrins in^menses, des bosquets d*arbres exotiques au feuillage de diverses couleurs, des champs fertiles, des espaliers chargài des fruits les plus savoureux que peuvent produire la France et ritalie. Au milieu de ces prairies, de ces massifs de yerdure, apparaissaient çà et là des statues blanches de dieux de la Fable et de nymphes immobiles sur leurs piédes* taux. Des pavillons chinois au toit garni de sonnettes, des kiosques de marbre, des belvédères de clématite et de liserons, étaient disposés partout où il y avait un site à admirer, une particularité pittoresque à remarquer. Dans les clairières silencieuses on voyait des ifs taillés à la serpe en forme de berceaux, d*obélisques, de vases antiques; ou bien un jet d'eau projetait sa gerbe de cristal, avec un bruit monotone et doux, jusqu*au sommet des marronniers odorants groupés autour de son bassin de gazon.
On découvrait aisément la demeure de I. 5
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l*k9bitant ou des habitants de ce séjonr enchanté, vers le centre de la vallée, à travers nn parterre de fleurs symétriquement des» sine. C'était uii vaste et élégant chalet, au teit d'ardoises, aux galeries à jour ei aux balcons ouvragés, aux larges fenêtres munies d*innombrables vitres en losange. Une vigne joyeuse étalait ses pampres verts sur la façade et projetait victorieusement quelques branches par-dessus le toit. Bans le lointain et à une certaine distance de la maison principale, on entrevoyait, cachés derrière un rideau d*arbres, des bâtiments plus considérables mais moins somptueux, sans doutedes étables pour les beaux troupeaux de bœufs et de moutons occupés à paître au pied des montagnes.
Une température tiède et voluptueuse régnait dans ce petit Éden. Le soleil qui touchait déjà le sommet des pics voisins dorait le paysage de teintes chaudes sans a'*-''^"» réfonnante transparence de Tair. Une
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légère commençait à s'éleTer sur ie lac, chargée de seateurs délicieuses ; c'était comme Todeur de l'oranger et du jasmin, mêlée aux parfums du sard et de l'églantier des Alpes. Mille bruits mélodieux s'élevaient de toutes parts ; sous la feuiliée on entendait gazouiller les oiseaux des bois ; le cliquetis clair des jets d'eau dominait le murmure sourd des cascades, et le soa argentin des clochettes des vaches se mêlait par moments à ces douces harmonies.
On comprendra aisément que le soldat de la république, l'imagination encore remplie des scènes d'horreur et de carnage dont il venait d'être acteur et témoin , se crut le jouet d'un rêve ou d'une hallucination. Ce monde brillant, impossible, au milieu duquel il se trouvait transporté d'une manière si singulière ne pouvait être réel ; et il cherchait, par un effoK de volonté, k lui enlever son prestige en isolant chaque détail de l'ensemble. Mais ses efforts étaient im-
$i LE VÂL-PERPU.
puissants ; il attendait vainement que le mirage cessât, que cette contrée fantastique s*effaçât pour reprendre les tristes proportions d*un désert; cet éblouissant tableau était toujours là, immobile, invariable, dans sa splendeur et sa riche poésie.
Tout à coup le son d'un flageolet qui jouait un air traînant et langoureux se fit entendre à quelque distance. Puis Tinstrument se tut, et une voix fraîche, quoique un peu inculte, chanta sur le même air les paroles suivantes que tout d*abord Armand reconnut pour être de la Fontaine :
Citoyens de cette onde, Laissez votre naïade en sa grotte profonde, Venez voir un objet mille fois plus charmant; Ne craignez point d*entrer aux prisons de la belle.
Ce n>8t qu^à nous qu'elle est cruelle.
Vous serez traités doucement:
On n*en veut point k votre vie.
Un vivier vous attend, plus clair qu*nn fin cristal , Et quand à quelques-ans TappAt serait fatal, Mourir pour m(m Ettelle est un sort que J*cnvie.
L'officier cherchait des yeux ce chantt
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inconnu qui mettait en musique les fables de la Fontaine et les faisait répéter aux échos d'alentour. Il l'aperçut enfin dans un bateau, sur le lac, dont une ramification venait mourir dans les joncs et les roseaux à ses pieds. Le bateau, peint de couleurs éclatantes, et fout enjolivé de dorures, avait la forme d'une galère antique, et sa proue, semblable au cou onduleux d'un cygne,^ s'élevait au-dessus du niveau de Teau bleue qu'elle fendait lentement. Mais si extraordinaire que fût Texistence de cette barque de parade dans un pareil endroit, le costume du batelier était plus extraordinaire encore; c'était absolument celui que portaient les Colin et les Lucas d'opéra-comîque au dernier siècle : bas de soie, culotte ornée de rubans, veste légère et chapeau garni de fleurs; ajoutez des cheveux poudrés qui faisaient ressortir la figure arrondie et rosée d'un garçon de dix-huit ans, et vous aurez idée du pastoureau qui, assis dans sa nef élégante, s'occupait à relever des
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fileU oà frétillaient de belles truites, et répétait langoureusement :
Mourir poar mon Estelle est un sort que jVnvîe.
La barque s'éloigna peu à peu, et disparut derrière les arbres qui bordaient la rive du lac.
Armand commençait à croire sérieusement que toutes ces visions étaient le résultat de la fièvre qui avait pu s*emparer de lui à la suite de tant de fatigues et de souffrances. Il voulut donc essuyer si la marche ne calmerait pas Teffervescence de son sang, et il s'éloigna du belvédère en prenant une direction opposée à celle qu'il avait suivie déjà. Mais avant même d'avoir fait cinquante pas, il retomba dans ses Incertitudes et ses angoisses.
D'un buisson d'églantiers et d'aubépine qui s'élevait devant lui, partit une voix jeune et gaie, une voix de femme qui chantait :
Le pinson dans ses bosquets verts ; Sar oet ormeau la tourterelle;
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L'alouette au milieu dea airs ; Le grillon sous Therbe nouvelle Ghaatent ; Craignes de perdre un Jour De la belle saison d'amour.
— Bon ! voilà du Florian maintenant !
murmura t'officier avec une impatience comique. Ma foi, comprenne qui pourra; je suis lancé dans le pays des chimères ; sachons en prendre notre parti... Pour compléter la pastorale, il faudrait que je découvrisse maintenant derrière cette touffe d*arbu$tes quelque jolie bergère musquée gardant ses petits moutons blancs... Allons, morbleu ! il me faut la bergerette, ou la fée qui commande ici e^t une laideron qui n'entend rien à son métier*
Il s'avança sur la pointe du pied, et écartant les branches du buisson, il jeta les yeux dans une petite clairière du bocage d'où la voix était partie. Il fut servi au delà de ses souhaits; au lieu d'une bergère, il y en avait deux.
On eût dit la réalisation d'un tableau de
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Boacher ou de Watteau. Les jeunes filles, car elles étaient toutes les deux jeunes et charmantes, portaient exactement le costume des bergères de trumeaux ; robe courte et tunique de satin, corset de soie lacé sur la poitrine, laissant les bras et les épaules nus ; coiffure compliquée à la poudre et tout petit chapeau de paille posé de côté avec une guirlande de fleurs naturelles. L'une était svelte, brune, mélancolique; sa paupière, frangée de longs cils, voilait en partie son œil noir et humide. Elle se tenait debout, dans une attitude pensive, appuyée contre un chêne qui la couvrait de son ombre. Près d'elle était sa houlette à lance d'argent, surchargée de nœuds et de roses. A ses pieds dormait un grand lévrier blanc, marqué de feu, avec un collier fait de cristal de roche etde baies rougesd'églantier. L'autre, celle-là précisément qui venait de chanter, était assise à quelques pas sur l'herbe, et, la tète appu' sur sa main, elle regardait sa compagne
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souriant. C'était une petite blonde, vive et rieuse, à la physionomie espiègle, au regard mutin. Un léger panier, renversé à côté d'elle, laissait échapper des flots de bluets et de coquelicots. Autour de ces ravissantes créatures, des moutons d'une blancheur de neige, aux colliers de faveur, aux grelots d'argent, véritables moutons de comédie, broutaient du bout des lèvres les cimes tendres du jeune gazon. Toute cette petite scène, paysage et personnages, avait les charmes un peu maniérés, les allures naïvement prétentieuses de la fantaisie pastorale, traduite en vers par certains poètes, en tableaux et en statues par certains artistes du règne de Louis XV.
Les deux bergères causaient confidentiellement, et la conversation de ces belles personnes méritait bien qu'on l'écoutàt. Armand prêta Toreille, retenant son haleine :
— Cesse, ma sœur Estelle, disait celle qui était debout à la blonde enfant assise sur le
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gazon, cesse de chercher à égay<er par tes chansons la pauvre Galatée... Tu es heureuse, toi ; tu aimes Némorin, et tu es aimée de lui; tu deviendras son épouse» et vous vivrez dans la paix... tes désirs ne sont jamais allés au delà de Tenceinte de cette vallée. Les plus grands chagrins de ta vie ont été la mort de ton chevreau favori, la perto de ta tourterelle blanche, emportée par un aigle des montagnes. Quand le matin tu as trouvé sur ta fenêtre un beau bouquet de plantes sauvages cueilli par ton berger pendant ton somm»ei], quand le vénérable Philémon a appuyé ses lèvres sur ton front, tu pars joyeuse avec ton troupeau, tu t'en vas tout le jour chantant et riant par les sentiers, ie long du ruisseau, recueillant des fleurs. Tu chantes encore le soir quand nous rentrons au logis, et ta nuit est paisible comme le lac en l'absence du vent... Il n'en est pas ainsi de moi ! La bergère soupira. Estelle, émue, se If^v^ par un mouvement gracieux, et, cou.
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k sa sœur , elle Tembrassa avec vivacité.
— Pourquoi cette tristesse, Galatée ? ditdie en la retenant dans ses bras et en éloignant un peu sa figure mutine de celle de ràntre bergère. Pourquoi n'es-tu pas heurense comme nous touu? Je veux enfin fe savoir. Que te manque^t-il? N'aimeraîs-tu pas lysandre, ton berger, celui que la volonté suprême de Philémon t'a destiné pour époux? Voyons, dis-moi la vérité; ne lui préférerais-tu pas (ici la voix de la jeune iille s'altéra) son frère Némorin, mon fiancé, mon... Mais n'importe! si cela était, Galatée, il faudrait me le dlre^ et je renoncerais à Némorin pour toi, et j'irais moi-môme supplier Philémon...
Galatée secoua la léte et sourit d'un air de méiancoHe. Sa sœur l'embrassa de nouveau avec transport :
— Tu n'aimes pas mon Némorin, ma bonne, ina chère , mar généreuse Galatée , s'écriat-elle; ah! tant mieux, vois-tu; car j'en se-
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rais morte- • Mais, en effet, Némorin est trop joyeux, trop étourdi pour le plaire. Lysaodre, au contraire, est grave, réfléchi, ami delà sor litude comme toi-même ; il lui arriy&souvent, comme à toi, de passer des journées entières ^ seul dans les lieuxles plus écartés du vallon. D'ailleurs Lysandre t'aime, tu n'en saurais douter... Souviens-toi, ma sœur, de cette soirée où un orage terrible éclata tout à coup sur le Val-Perdu. Le torrent grossi par la pluie se déborda et emporta nos ponts rustiques, pendant que tu étais réfugiée au kiosque de Pan, de l'autre côté de l'eau; ce fut Lysandre qui, à travers le courant fu-. rieux, accourut à tes cris, et te sauva du danger de passer une nuit dans ce réduit ouvert à tous les vents... L'hiver dernier encore» ne te défendit-il pas contre un ours affamé descendu, je ne sais comment, du haut des montagnes, et qu'il tua avec son épieu de chasseur ? Quelles preuves d'amour exigeraistu de plus?
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— Tu te trompes, Estelle, répliqua Galatée tristement; Lysandre, en effet, n'a pas hésité à risquer sa vie pour me rendre service; mais il ne m*aime pas comme Némorin t'aime, et moi, s'il faut l'avouer, je ne l'aime pas comme tu aimes Némorin. Nous avons l'un pour l'autre une affection fraternelle, rien de plus; nous nous en sommes expliqués avec franchise. Lysandre, plus âgé que nous tous, est en proie à des peines secrètes qu'il se refuse à révéler. De mon côté, chère Estelle, j'éprouve parfois, depuis quelque temps, d'étranges agitations. Je vois en rêve ce monde inconnu qui existe, dit-on, au delà de ces mcjitagnes, et dont parlent ces beaux livres que Philémon nous lit sonvent le soir. Je me représente par la pensée les fêtes qui se donnent dans les palais brillants d'or et de lumières des grandes villes ; je me vois moi-même, parée de bijoux et de flears, au milieu d'un essaim nombreux de
femmes belles, spirituelles, aimables, de ca- I. 6
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yaliers jeunes, braves et galants ; j'entends une musique vive et enivrante, je me sens emportée dans les touii>illons d'une danse joyeuse; partout autour de moi le mouvement, le bruit, le plaisir.. . Quand ces séduisantes images m*apparaissent, la douce monotonie de notre existence, le calme de notre solitude, le silence qui règne autour de nous, m'attristent et me pèsent. Je regarde les petits nuages blancs qui passent là-haut dans l'azur du ciel, et je les envie parce que le vent les emporte loin d'ici ; je regarde les oiseaux, et j'envie leurs ailes parce qu'ils peuvent voler sans cesse partout où les pousse leur caprice.
Galatée posa sa tète sur l'épaule blanche d'Estelle pour cacher la rougeur que cet aveu avait appelé sur son front.
— Je ne te comprends pas, Galatée, répliqua naïvement sa sœur : que peux-tu souhaiter hors de notre délicieuse vallée? Pc"-^ quoi désirer ce que tu ignores? SouvieP'
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combien Philémon hait et méprise ce monde où il a passé une partie de sa vie, et quel affreux tableau il nous en a fait cent fois! Ah ! Galatée, tu n'aurais pas ce dégoût profond pour notre tranquille demeure si ton cœur était plein d'amour.
— Peut-être, soupira Galatée bien bas.
— Alors, reprit Estelle, pourquoi ne pas aimer Lysandre si doux, si bon, si modeste? Ma sœur, dans ce monde auquel lu penses toujours, croirais-tu pouvoir trouver un époux préférable à Lysandre?
— Je l'ignore, Estelle; et cependant Lysandre, malgré ses nobles qualités, ne ressemble pas au portrait ébauché par mon imagination de celui que je dois aimer...
— £h bien, fais-moi ce portrait, ma petite sœur, ma chère Galatée ; oh ! je t'en prie, continua Estelle avec une curiosité enfantine, dis*mol comment tu rêves ton amant.
Galatée ne quitta pas la pose gracieuse
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qu'elle avait prise, et elle dit d*un air de réflexion en s'arrétant fréquemment :
— Je me représente un jeune et beau guerrier qui irait au combat comme à une fête, qui ferait trembler tous les autres et ne tremblerait que devant moi; un chevalier valeureux comme Gonzalve de Gordoue, le fidèle Tancrède, ou le paladin Renaud; un époux grand par l'autorité et par le courage, qui me reviendrait toujours chargé de lauriers, couvert d'armes magnifiques, aux applaudissements d'une foule enthousiaste.
— £;t moi, un tel amant me ferait peur, dit Estelle avec une petite mine dédaigneuse ; j'aime bien mieux mon pauvre Némorin, si simple et si timide, que j'afflige ou que je console d'un regard...
Pendant que les deux bergères se livraient à ces douces confidences, le capitaine Verneuil restait en extase dans son buisson. En dépit de son immobilité, sa présence fut <^n. fin éventée par le beau lévrier couché \
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pieds de Galatée. NéaoDioins, ranimai sociable et civilisé ne donna pas l'éveil par des aboiements brutaux et des bonds furieux, comme eût fait immanquablement un chien vulgaire. Il se contenta de soulever son museau effilé au-dessus des hautes herbes, et tournant ses yeux brillants comme des escarboucles vers Tindiscret, il poussa un petit grondement sourd ; on eût dit plutôt un avertissement qu'une menace.
Â ce bruit, les deux sœurs s'éloignèrent vivement l'une de l'autre.
— Qui peut venir ici? demanda Galatée avec effroi; qui songerait à épier nos secrets?
— Bah ! je devine, dit Estelle ; Némorin se sera hâté d'aller relever ses filets pour nous faire quelque espièglerie.
— Diane n'eût pas donné l'alarme pour Némorin.
— Cest donc Philémon qui vient nous chercher, car le soleil est déjà caché der-
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blique française, et je réclame de nés compatriotes rhospitalité pour ane ii».l.
— Un soldat, an gaerrier, un fils de Mars! dit la petite Estelle tout à fait rassurée en regardant malicieusement sa compagne.
Galatée ne répondit pas, et pâlit ; elle venait d'apercevoir à la manche de Tofficier de larges taches de sang.
— li est blessé ! dit-elle vivement. Grand Dieu ! une bataille aurait-elle eu lieu dans le voisinage?
— Pas une bataille, répliqua Verneuii en souriant, mais une escarmouche passable* ment chaude, et je suis surpris que le bruit n'en soit pas venu jusqu'ici... Cependant, rassurej^-vous, charmantes filles, ma blessure n'est pas dangereuse, et depuis que je suis près de vous je ne la sens plus.
— Quel joli mensonge ! Némorin n'eût pas trouvé cela ! dit naïvement Estelle. Allô* ma sœur, il faut conduire ce jeune guen
kne
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à notre chaumière. Philémon, qui sait tout, saura bien le guérir.
Galatée avait arraché de ses épaules une écharpe de soie bleue à franges d'or, dont elle entourait le bras malade avec toutes sortes de précautions délicates. Armand mit un genou en terre pour recevoir cette faveur ; quand le dernier nœud fut achevé, il baisa avec reconnaissance la main divine de la bergère,
— A quoi ne s*exposeralt^>n pas, dit-il à Galatée, rose de pudeur, pour mériter des soins si doux?
— Il parle vraiment comme le galant Amadis, ma sœur, remarqua Estelle à demivoix ; mais partons, partons... Appuyez-vous sur moi, étranger, continua-t-elle en s'emparant du bras d'Armand, ne craignez pas de me fatiguer, je suis forte, et la chaumière n*est pas loin.
— Donnez-moi cette arme dont le poids vous écrase, ajouta timidement Galatée en
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déUdiaiit le sabre de l'officier, il générait votre marche.
Armaiid céda aiséiaent aux désirs de ces créatares enchanteresse», et se laissa conduire vers les hautes futaies qui s'élevaient dans la direction de l'habitation. L'un côté, la jolie Estelle réglait sa marche sautillante sur cdle de Tofficier ; de l'autre, Galatée, qui avait abandonné son troupeau à la garde du chien, s'avançait les yeux baissés, maniant avec une sorte d'elfîroi l'arme meurtrière dont elle n'avait pas remarqué certaines souillures rougeàfres. Le jeune Français, en proie à un ravissement inexprimable, les regardait tour à tour l'une et l'autre ; sans s'inquiéterdavantage d'expliquer cette inexplicable aventure, il se livrait avec délices au bien-être de la réalité présente.
La pétulante Estelle n'était pas d'humeur à garder longtemps le silence.
— Étranger, dit-elle enfin, excusez — curiosité; mais si vous êtes un stridat
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guerrier, comment se fait-il que voos n'ayei pas un casque brillant surmonté d'un beau panache, une cuirasse d'or et un bouclier d'argent, avec une longue lance ornée des cooleurs de votre belle ?
Cette question naïve fit sourire Armand.
— Les soldats de la république, ma belle enfant, répliqua-Ml, ne sont pas tout i fait équipés comme les chevaliers du temps passé. •• Nous n'avons plus ni panaches ni boucliers ; nos habits, comme vous voyez, ne sont pas somptueux, et jamais, jusqu'ici, ajottta-t-il en jetant un regard expressif i Galatée, je n'ai eu le bonheur de porter les couleurs d'une belle.
Galatée, plus sérieuse et plus réservée, essaya de réparer l'étourderie d'Estelle.
— Pardonnez à ma sœur, balbutia-t-elle ; nous ^mmes -des jeunes filles ignorantes ; c'est pour la première fois que nous voyons un étranger dans notre vallée, et nous n'avons
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aucune idée du monde où vous avez vécu sans doute.
Pendant qu'elle parlait encore, deux hommes parurent h rextrémité du bois; Tun était M. Guillaume, le premier guide d'Armand, l'autre, qu'on jugeait au premier coup d'œil être un personnage d'importance, mérite une mention particulière.
C'était un vieillard de soixante et dix ans environ, mais de haute taille, vigoureux et plein de prestance. 11 avait la télé nue, et une profusion de cheveux blancs qui flottaient sur ses épaules lui paraissait être une protection suffisante contre l'intempérie des saisons. Une longue barbe, également blanche, retombait sur sa poitrine. Néanmoins, l'éclat de son œil gris, son teint basané, certaines rides de son visage austère, trahissaient une âme forte qui était loin de s'être engourdie sous les glaces de l'âge. Son costume, trèssimple, ressemblait à celui de Guillaume de Victorien, sauf la finesse de l'étoffe
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quelques bijoux de prix comme oubliés dans sa toilette. Il tenait à la main un long bâton qui ne lui était pourtant pas nécessaire pour soutenir sa marche, car il s'avançait d'un pas ferme et assuré. A sa contenance majestueuse, on eût dit un patriarche.
— - Voici Philémon! murmurèrent les deux jeunes filles avec un sentiment de respect et de crainte; mon Dîeul que va-t-il penser de notre hardiesse?
Et elles s'éloignèrent vivement du blessé d'un air de confusion.
De son côté, le vieillard, en les apercevant, avait fait un mouvement de surprise ; mais il surmonta aussitôt cette impression, et quand il eut rejoint les bergères tout émues, il leur dit d'un ton bienveillant :
— Rassurez-vous, mes filles ; je ne vous blâmerai pas d'avoir deviné les devoirs de l'hospitalité que vous n'avez jamais eu l'occasion de pratiquer. En vous conseillant de conduire à notre chaumière, sans attendre
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nies ordres, un soldat blessé, fugitif et malheureuse, votre cœur vpus a bien inspirées.
Puis se tournant vers Armand il ajouta avec solennité :
— Soyez le bienvenu parmi nous, jeune homme; vous ne trouverez ici que des «inis*
Il tendit U main k Verneuil, e| l'embrassa d*un air grave. Cette réception n*toit pas tout à fait suivajit le$ usages du mondai mais elle était en harmonie avec ce qu'Armftnd avait déjà vu et entendu dans ce singulier endroit, et il ne songea pas à s'en plaindre. Il remercia donc dans les termes qu'il jugea le plus capables de flatter les manies pasto* raies de ses hôtes, et avec une apparence de modestie qui ne parut pas déplaire au patriarche du Val-Perdu.
Cependant la nuit approchait, et les premières étoiles commençaient à se montrer à travers les branchos.des hautes futaiea. Philémon dit quelques mots bas à Guillaume, qui s'inclina avec soumission et s'él<^î<
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dans la direction du passage secret. Puis le vieillard reprit en s'adressant aux bergères :
— Songez à votre troupeau, mes filles, et laissez-moi le soin de conduire l'étranger à notre demeure... La rosée du soir est malsaine pour les brebis...
Estelle et Galatée obéirent d'un air de regret et retournèrent sur leurs pas, tandis que PUlémon , portant d'une main le sabre d'Armand et soutenant de l'autre bras la marche du blessé, prenait le chemin de l'habitation.
Le changement de guide n^était pas absolument du goût de Tofficier. En dépit des manières bienveillantes de Philémon, il y avait dans ce grand vieillard quelque chose de sec et d'étudié qui lui imposait.
Ils marchèrentunmoment en silence sousces frais ombrages, où frémissait la brise du soir.
— Jeune homme^ dit enfin Philémon d'un ton ferme , vous voilà donc devenu mon hôte... Je ne vous le dissimulerai pas, s'il
in'eùt été permis d*agir autrement, je n'eusse jamais risqué de perdre le fruit de mes longues et minutieuses précautions er admettant ici un étranger... Mais le zèle j^eut-étre excessif de mon serviteur fidèle, les devoirs de riiumanité et aussi des considérations particulières sur lesquelles je désire ne pas m'expliquer , m'ont déterminé à faire pour vous ce que je ne ferais volontiers pour nul autre. Je vous rappellerai cependant à quelles conditions cette hospitalité vous est accordée. Ceux qui habitent cette vallée ne forment tous qu'une famille ; inconnus au monde, ils ne savent rien du monde lui-même. Grâce à mes efforts, le souffle corrupteur du dehors n'est jamais arrivé jusqu'à ce fortuné coin de terre. On y vit dans l'innocence de l'âme, la simplicité du cœur , dans ces mœurs primitives qui ont dû être celles de l'humanité avant sa chute. Comme Adam et Eve dans le paradis terrestre , ceux que j'ai réunis ici sont calmes et heureux, parce qu'ils n'c
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pas mangé les fruits de Tarbre de la science du bien et du mal. Ne soyez pas le çerpent tentateur qui leur montre ces fruits maudits et les invite à en manger. Peut-être, malgré mes ordres , des questions vous seront-elles adressées ; respectez la candeur de ces âmes vierges, la douce ignorance de ces honnêtes
enfants. Si, par vos railleries ou vos imprudentes révélations , vous veniez à les faire rougir de Fétat où ils ont vécu, à éveiller de$ désirs, à exciter des regrets dans ces intelligences pures , vous auriez causé leur malheur; vous auriez commis une mauvaise action dont, maigre ma faiblesse apparente, je pourrais peut-être encore vous punir.
Le capitaine Verneuil se hâta de répéter la promesse qu'il avait déjà faite à Guillaume, et il assura monsieur Philémon de ses efforts sincères pour ne heurter en rien les idées et les habitudes de ses nouveaux amis.
— Appelez-moi simplement Philémon, dit
le vieillard avec plus de douceur, ces déno-
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minations de vaine politesse n'ont pas cours parmi nous... Eh bien, je vous crois, Armand de Verneuil , ajouta<-t-il d'un ton presque amical, car, je le sais, vous sortez d'une race noble et loyale. Devenez donc un de mes en«fants jusqu'à ce que votre blessure étant guérie, Il vous soit possible de rejoindre sans danger l'armée française ; prenez part à nos joies paisibles , à notre félicité modeste , et peut-être, quand vous devrez nous quitter, ne le fwez-vous pas sans regrets.
Pendant cette conversation, ils étaient arrivés à cette habitation que Philémon appe* lait une chaumière.* Si elle avait frappé de loin l'étranger par son élégance , cette impression se changea en admiration quand il put l'examiner de près. On n'eût pu trouver une position plus aérée, plus salubre, plus délicieuse, des bâtiments plus coquets et plus commodes. Une exquise propreté régnait au dehors comme sans doute au dedans, et rien de ce qui dépoétise les alentours des hat
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tions campagaardes ne venait offenser les yeux. Une cour plane et unie la séparait du jardin. Un côté de cette cour était occupé pat une vaste serre, remplie de plantes exotiquesi et par une magnifique volière ou mille es» pèces d'oiseaux des bois saluaient en ce mo* ment, par un faible ramage, les approches de la nuit. De l'autre côté, un petit édifice, avec deux fenêtres et une porle en ogive , était surmonté d'une' croix dorée indiquant une chapelle. Ce signe que le vallon était habité par des chrétiens n'était pas absolument inutile, car, sans lui, on eût pu croire, à la profusion des statues des dieux de la Fable, disséminées dans les jardins, que le paganisme, .oublié depuis dix-huit siècles, avait retrouvé des sectateurs au Val-Perdu.
Mais l'officier ne put donner qu'un coup d'œll à tous ces détails. Sur un banc de pierre, près de la porte de la maison, étaient assis deux jeunes gens qui se levèrent à leur arrivée. Dans le moins âgé des deux, Armand
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reconnut aussitôt Némorin , le batelier dont le costume un peu théâtral l'avait tant frappé une heure auparavant. L'autre, plus grand et plus robuste, était remarquable par sa belle et mâle physionomie ou se reflétaU une intelligence supérieure, ^éanmoin^ toute sa personne avait un caractère de itistesse et de contrainte; son regard était morne; ses mouvements trahissaient l'abattement. Son costume différait peu de celui de Némorin ; mais on n'y remarquait pas ces Jours, ces rubans qui faisaient ressembler son jeune frère à un marié de village; enfin son extérieur était austère et mélancoliqae Qorame son visage.
Tous les deux regardaient l'étranger avec une curiosité extrême; mais quand il fut proche, ils baissèrent les yeux.
— Mon père, dit Némorin avec respect en s'adressant au vieillard, je suis allé pécher dans rélang avec lés nouveaux filels tissés par Estelle, et la pèche a été abondante.
CHAPITRE II
— C'est bien, répondit Philémon.
Et il tendit la main à Némorin qui la baisa.
— Mon père, dit l'autre jeune homme en s'avançant à son tour, j'ai conduit les bœufs dans les pâturages d'Io, et tout le troupeau est maintenant en bonne santé dans Tétable.
— Cest bien, Ly sandre, répéta le patriarche.
Puis il tendit la main à Lysandre comme à Némorin.
— Et maintenant, mes enfants, ajouta-t-ii en leur montrant Verneuil , embrassez un hôte, un ami que Dieu vous envoie*
Les deux jeunes gens obéirent : Némorin avec cette gaucherie de l'adolescent campagnard que la présence d'un étranger embarrasse, Lysandre avec l'assurance modeste de l'homme qui pense et qui sent.
— 11 suffit , dit Philémon ; maintenant allez au-devant de vos bergères , je vous le permets*
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Les deux frères s'inclinèrent et s'éloignèrent aussitôt, le plus jeune avec un empressement joyeux, l'ainé avec sa docilité sereine, et ils disparurent dans l'avenue de tilleuls.
L'attitude si différente de ces jeunes gens n'avait pas échappé à Armand de Verneuil. Il enviait le bonheur expansif de Vuû , mais il se sentait attiré vers l'autre par une vive sympathie. Il eût bien voulu adresser quelques questions à Philémon sur Ce Lysandre, < si réservé , si soumis et pourtant si triste ; mais l'air du vieillard ne l'encourageait pas à manifester sa curiosité, et il résolut, dans l'intérêt même de cette curiosité, d'attendre un moment plus favorable pour la laisser voir.
Quelques instants après, le capitaine était installé dans une petite chambre proprette et bien rangée, au premier étage de la maison. Après lui avoir offert quelques aliments réconfortants, on avait pansé sa bief' fort légère, du reste, avec plus de soin» j
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n'avait pu le faire le bon pasteur de Rosenthaï; et enfin , étendu délicieusement dans les draps blancs et parfumés d'un excellent lit, Armand pouvait passer librement en re* vue les événements inconcevables de cette journée si bien remplie.
— Allons, disait-il en lui-même, je suis en pleine Arcadie ; campagnes délicieuses, jolies pastourelles , bergers langoureux , vieillard austère et phraseur., rien n'y manque pour mettre en action une idylle de Gessner... Véritablement , jamais un pauvre diable de soldat de la république une et indivisible ne s'est trouvé à pareille fête ! Il serait, parbleu, dommage que quelqu'un de ces grands coquins de Croates m'eût passé son sabre à travers le corps dans la bagarre de ce matin*. • Cette petite Estelle est tout à fait piquante, et Galatée... Oh! se trouve-t-il sur la terre une plus belle , plus gracieuse , plus séduisante créature que Galatée?... Galatée! ma chèr^ Galatée !
Il s'endormît en répétant ce nom. Depuis plus de quarante-buit heures il n'avajt pas pris un moment de repos, et la nature réclamait impérieusement ses droits.
Bergen et bergères.
Avant d'aller plus loin, il est bon peut-être de faire connaître au lecteur l'origine et le caractère du jeune militaire appelé h être le héros de cette véridique histoire.
Armand de Verneuîl, comme nous Tarons dit déjà, était le iils Je Tamiral de Vemeuil, mort pendant un voyage d'exploration autour du monde. Quand ce malheur arriva, Armand
était déj^ privé de sa mère; il se trouva à rage de dix ans orphelin et sans fortane. Madame de Verneuil , originaire de l'Inde anglaise, n'avait pas de parents en Europe. La famille d*Armand , du côté paternel, était au contraire nombreuse et riche ; mais des discussions d'opinions et d'intérêts avaient éloigné l'amiral de ces parents puissants, et son fils leur était inconnu. Un seul, le comte de Rancey, qui alors habitait Paris, parât prendre quelque pitié de l'orphelin. Par son crédit , 11 fit obtenir à Armand une bourse dans une école militaire , et de temps en temps il s'informait de son jeune prot^é. Mais le comte de Rancey avait lui-même plusieurs enfants ; d'ailleurs c'était , disait* op, un homme humoriste, capricieux, soufH çonné même d'un grain de folie. Au bout de quelques années , il cessa tout i coup de dQOO^r de ses nouveltes. Quand les adnd- Sislrateurs de l'école , protecteurs naturels d'Armand, s'informèrent de lui, on lev-
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nonça que le comte, après avoir réalisa toute sa fortune, était pas^é en pays étranger avec ses fils, et qu'on avait perdu sa trace. Une dernière fois eependant, le jeune Venieuil sentit les effets de la bienfaisance excentrique deJM. deRancey, Le jour où il reçut sa commission de sous «!• lieutenant au régiment de X***i qui devint plus tard la 6â* demi-bri* gade, on lui adressa, par iine voie inconnue, la somme de deux cents louis, avec une lettre remplie de bons conseils sur sa conduite à venir, mais sans signature. Depuis cette époque, il n'avait eu aucun rapport direct ou indirect avec eeux qui lui étaient alliés par lesong^
On s'expliquera aisément que les malheurs de se$ premières années n'entretinssent pas ches Armand les préjugés de la caste à laquelle il appartenait. Destitué des avantages auxquels il voyait participer la plupart de ses camarades d^école, H reconnut de bonne heure les vanités de certaines distinctions
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sociales. Sans les mépriser tout à fait, il sentit qu'elles devaient être rehaussées par des mérites personnels, à peine de devenir un fardeau trop lourd pour ceux à qui elles étaient dévolues. Il chercha donc à compenser par le travail ce qui pouvait lui manquer un jour du côté de la faveur, et il y parvint. Satisfait de ce résultat , il n'éprouva jamais ni haine ni envie contre les autres écoliers plus heureux que lui. Il se vengeait seulement par de joyeuses boufTonneries de leur insolente prospérité, et tout en mangeant dans un coin le pain sec de son déjeuner, il narguait impitoyablement leurs confitures aristocratiques sans ks désirer : c'était Diogène riant, en rongeant ses croûtes, des banquets somptueux des Athéniens , mais un Diogène sans aigreur et sans fiel, prêt à railler lui-même les trousde son manteau, comme les broderies de ses voisins.
Avec de pareilles idées, Armand de V neuil ne devait pas s*accommoder facile*
tmr
CHAPITRE IIL
de la hiérarchie aristocratique qui régnait alors dans la profession militaire. Aussi , quand la révolution éclata , ne parlagea--t-ii pas les colères de la noblesse contre Tabolition des privilèges. 11 fut, à la vérité, obligé de donner sa démission d*officier; mais au heu d'émigrer et de tourner contre la France le tronçon de celte épée qu'on avait brisée dans sa main, il s'engagea comme simple soldat dans le régiment où il avait déjà commandé, et il voulut reconquérir à force de bravoure et de services le grade qu'il avait occupé sous la monarchie.
Cette conduite franche et le peu de bruit qu'il avait fait en tout temps de son titre nobiliaire le sauvèrent de la suspicion qui s'attachait, pendant la terreur, aux membres de l'ancienne aristocratie. D'ailleurs, outre que dans les armées toujours en présence de l'ennemi, les investigations du sans-culottisme défiant n'avaient pas la même sévérité que dans le cœur de la France, Armand
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était adoré de ses soldats à cause de son brillant courage , de son dévouement à ses comfiagnons d'armes, et surtout de sa gaieté inaltérable dans les fafignes et les dangers. Il n'eût pas été prudent de Tenlever au mi* lieu de son régiment, sans un antre motif que son titre inavoué de gentilhomme ; aussi ayait-ii été oublié par les farouches commissaires envoyés en mission auprès des armées de la république ; et, à la suite de plusieurs actions d'éclat, il était parvenu, de grade en grade, jusqu'à celui de capitaine qu'il occupait au moment où commence cette histoire.
Son caractère était un mélange de belles qualités et de fâcheux défauts. Il avait un bon cœur, et il eut volontiers exposé sa ^ie, à laquelle il tenait fort peu, du reste, pour empêcher une injustice. Généreux comme tous ceux qui ne possèdent guère, sa bourse était toujours au service de ses anîis. **' heuret^ement, sa mobilité d'idées, sa
reté, voisine de rétourderie, ne permettaient pas de compter sur ses meilleures intentions. Ses passions, naturellement impétueuses, ne trouvaient un modérateur que danseesenliment de respect pour loi^méme qu'il devait peut-être à sa naissance. Ajoutez un goût prononcé pour le merveilleux , ou font an moins Timprévu-, un vague instinct de poésie qui n*est pas incompatiUe avec les scènes de violence et la vie des camps, et Ton connaîtra parfaitement le jeune aventurier qui avait été initié si brusquement aux mystères du Val-Perdu.
Il était déjà grand jour quand il s'^éveilla après une nuit calme et réparatrice ; mais les épais rideaux dont son lit était entouré ne laissaient arriver jusqu'à lui qa*une faible lumière.
— Où diable suis-je? pensa*t-il; je n'ai pas entendu la diane^ et mon brosseur n'est pas venu m'éveiller.
En ce moment on entr'ouvrit la porte, et
quelqu'un avança Ja tété avec précaution dans la chambre.
— Qui va là? demanda le capitaine machinalement.
Aussitôt Philémon entra , et écartant les rideaux, vint s*informer avec politesse comment Verneuil avait passé la nuit. Le jeune officier, ébloui par cette clarté subite, et la tête alourdie, n'avait pas encore des idées bien nettes. Pendant qu'il balbutiait quelques paroles inintelligibles, Philémon enleva l'appareil de sa blessure et l'examina avec attention. ,
— Tout est pour le mieux, dit-il d'un air satisfait ; il ti'y a plus ni fièvre, ni inflammation; dans trois jours, vous serez entièrement guéri... En attendant, vous pouvez sans inconvénient vous lever pour célébrer avec nous la solennité du dimanche.
Armand tressaillit. La mémoire lui revint tout à coup, et ses yeux brillèrent de plaif '
— Quoi ! s'écriat-il , pourrai-je revoir
CHAPITRE III
aimables personnes dont Timage m*a poursuivi jusque dans mon sommeil? Pourrai-je encore parcourir vos délicieux jardins avec ces jolies bergères , avec cette divine Galatée?...
— C'est aujourd'hui dimanche , jour de fête et de repos, répondit simplement Philémon ; les enfants le passeront en divertissements et en jeux de leur âge ; vous serez libre de vous joindre à eux. Mais avant de nous livrer à une joie profane, nous devons remercier Dieu , dans notre chapelle , des bienfaits dont il nous comble sans cesse. De votre côté , Armand , vous avez aussi à le remercier, ce Dieu puissant qui, hier encore, Yous a protégé si efficacement au milieu du feu des batailles.
— En effet, monsieur... c'est-à-dire, sage Philémon; je me soumettrai à vos usages, quoique, à vrai dire, je n'aie pas eu depuis longtemps l'occasion d*entrer dans une église.
— Je sais, je sais, répliqua le vieillard
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d*ane voéx sonrde et pénétraifte; j'ai appris quel avait été le résultai des doctrines impies de vos philosophes , où avaient abouti les écrits si profonds de vos savants orgoteilleux: i]s ont couvert le monde de ruines et de sang ; ils ont renversé Fautel et égorgé le prêtre... Cependant Jean-Jacques , h grand Jean-Jacqoes, leur maître à tous, n'aidait pas renié Dieu, lui! Mais les excès périront, et ce qui est étemel ne tardera pas à ref eurir... Pour moi, j'ai pressenti l'orage, et je me suis réfugié dans le port. En voyant ce déchatnement destructeur de la fausse se^'^ice, de l'athéisme , de l'orgueil humain , j. me suis hâté d'entrer dans ma petite arche avec les débris de ma famille, avant que les flots du déluge universel vinssent battre hs sommets des plus hautes montagnes... Mais quittons ce sujet, s'interrompit-il brusquement ; que m'importent les intérêts de ce monde, où tout est faux, corrompu et détourné de sa voie? Parlons de vous, Armand, et 11
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moi vous faire part des nouvelles que l'on vient de me transmettre.
En même temps il apprit k son hôte les suites des perqui«îiions faites la veille par les Autrichiens au chalet de Guillaume. Le pasteur Penhofer et sa fille avaient pu relauroer ebez eux fans être inquiétés ; mais les AllenvaiMJs, s^rès avoir infructueusement visilé les thois et les rochers du voisinage à la recherche 4u fugitif, étaient revenus s'é^ tablir à Rosenthal, qu'ils occupaient militairement , et (OÙ ils comptaient séjouitier. Il résultait de là que le Français ne pourrait quitter de sitôt le Val4^erdu, à moins qu'un nouveau mouvei^entderennemi ne dégageai la route de Zurich*
— Eh bien! je ne me plaindrai pas de cette circonstance, vénérable Philémon, dit Verneuil avec gaieté , si seulement vous éprouvez autant de plaisir à me garder ici que je m'en promets à y rester... Cependant,
ajoutal-ll d'un air de réflexion, je vous de. manderai un service.
— De quoi s'agitil ?
— Si un voyageur ne peut passer à travers les postes ennemis , une lettre le pourra peut-être.
— A qui voulez-vous écrire et qu'écrirezvous? demanda le patriarche du Val-Perdu en fixant sur Verneuil un regard inquisitear; personne au monde ne doit savoir le lieu de votre retraite.
— Il s'agit d'un simple billet pour rassurer un exceUent camarade qui me croit mort, sans doute... Il n'y a là aucun mystère, et je puis vous remettre ma lettre ouverte. Ce ne sera pas long; vous allez voir.
Il étendit le bras et prit sur une table voisine un carnet dont il arracha un feuillet ; puis il écrivit au crayon :
«t Je suis vivant, mais légèrement blessé
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^ et cerné par renDemi. Je vous rejoindrai le plus tôt possible. Adieu.
K Vernbuil. )»
Il passa le feuillet à Philémon, qui ne sourit pas en lisant cette épitre, modèle de con- I cision militaire. Après Favoir retournée avec soin, et s'être assuré qu'elle ne portait aucune date, le vieillard la plia ti*anquillement et la plaça devant Armand.
— Mettez l'adresse, dit-il. .
Armand écrivit rapidement :
Au citoyen Havaud , lieutenant à la 6S* demibrigade, présentement à Zurich.
^ — 11 suffit , dit Philémon en prenant le
papier ; ce soir même, votre ami sera rassuré sur votre comptée Comme vous l'avez deviné sans doute, je suis obligé d'avoir à l'extérieur des agents secrets qui communiquent seulement avec mon fidèle Guillaume ; l'un d'eux
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va être chargé de votre eomniîssion... Est-ce tout ce que vous désirez?
YernaiiU lt remercia vivement de sa complaisance, et le patriarche du Val-Perdu se retira en invitant son h6te â* rejoindre la famille an plus tôt.
Quelques instants après , une espèce de petit domestique entra pour aider Armand à s*habiller. Le capildine eut encore un sujet d'ëtonnement en s'apereevant que le jeune valet de chambre était nmeC.
— Allons , pensa4-il , décidément , dans cette étrange maison, tout est au rebours de ce que Ton est habitué à voir ailleurs... Ce domestique-là, du moins, ne trahira pas les secrets de ses maîtres.
Pendant son sommeil, on avait mis à portée du militaire du linge blanc d'une grande finesse, appartenant sans doute à quelqu'un des jeunes gens. Son uniforme avait ét^ brossé, son ceinturon poli, ses bottes à rev^*^ avaient été cirées par des mains invi^-*'
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£q moins d'un quart d^beure, le petit muet, après ravoir aidé à se revêtir de ses habits, Teut rasé , coiffé et poudré comme eût pu faire le plus habile valet de chambre de Tanclen régime. Le bras blessé fut enveloppé d'une façon toute galante dans l'écharpe bleue, présent de Galatée. Sa toilette achevée, Armand se regarda dans une petite glace de Venise suspendue à la muraille, et oon<« tent de sa bonne raine , malgré un reste de pâleur, il se hâta d& quitter la chambre.
La famille était réunie dans une salle du rez-de-chaussée lambrissée en sapin et oniée de jolies gravures représentant des sujets de la vie pastorale. Le vieillard, assis dans un grand fauteuil de bois , feuilletait un missel pour y chercher les prières du jour. Les ber* gers tressaient des corbeilles de jonc , les jeunes filles chuchotaient dans an coin. Tous étaient revêtus de leurs habits les plus somptueux. Lysandre et Némorin portaient des vestes élégantes à boutons d*ai|[ent, des
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ceintures de soie aux couleurs éclatantes, de fins souliers à boucles d'or. Les bergères, de leur côté , avaient des robes d'une grande fraîcheur , avec une profusion de rubans et de dentelles. Leurs chapeaux de paille étaient ornés de fleurs nouvelles ; à leurs sous et à leurs poignets pendaient des guirlandes de perles et de corail, ce qui, en dépit de fioileau, ne dépare pas non plus les bergères. Un air d'animation et de contentement régnait sur les visages. L'arrivée d'un étranger, jeune, beau et enjoué, semblait avoir réveillé toute cette petite colonie qui s'assoupissait parfois dans Tuniforinité de son bonheur.
A la vue d'Armand, tout le monde se leva avec empressement. Les jeunes gens l'embrassèrent avec cordialité ; Estelle et Galatée vinrent elJe-mémes lui présenter timidement leurs fronts purs.
— Merci, merci! mes bons garçons, mes charmantes filles ! dit le capitaine transporté; sur ma parole, on se ferait tuer pour a
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dans le vrai paradis la moillé du- bonheur que Ton trouve dans le vôtre!
— Silence et pas de blasphème , jeune étourdi, interrompit Philémon d'un ton sévère^ maintenant rendons-nous à la prière.
On traversa la cour et Ton entra dans la petite chapelle dout nous avons parlé. Elle était simple à l'intérieur comme une église de village ; quelques cierges brûlaient à l'autel ; des feuilles de roses jonchaient les dalles; quelques grains d'encens fumaient dans une cassolette d'argent. Philémon, les jeunes gens et l'étranger s'agenouillèrent sur les marches de l'autel ; Guillaume et Viclorien, le petit muet et une autre jeune fille qu'Armand n'avait pas encore aperçue, et qui, par une nouvelle singularité était aussi muette, se prosternèrent derrière eux ; c'était toute la population du Val-Perdu.
Philémon commença la prière du matin, à laquelle les assistants répondaient respectueusement. Puis il récita l'office du jour,
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et la cérmonie s'acheva par une alloeulioii courte et bien sentie da prêtre, chef de famille, sur les devoirs de i'hospilalilé.
£n accomplissant cet acte de religion, rame sceptique du jeune militaire éprouvait une émotion inconnue. Cette chapelle rustique, ces jeunes gens aux costumes pilto* resques, ce patriarche en cheveux blancs faisant à ses enfants et à ses serviteurs une instruction paternelle, formatent un tableau imposant qui rappelait les premiers âges de rhumanité. Armand cl*oyait assister' à une scène de la Bible^ et il avait besoin de jeter les yeux sur son rude uniforme pour se souvenir qu'il était en 1799, au temps de Barras et du directoire exécutif.
La prière finie, on retourna au chalet, où un repas composé de laitage et de fruits attendait la famille. On déjeuna gaiement. La conversation roulait sur ces bagatelles, ces petits incidents que fournit naturellement un repas pris en commun. Le déje'
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tirait à sa fin, quand on agUa la question de savoir à quel divertissement on emploierait le reste de la journée.
— Le temps est délicieux, dit Lysaddre, pourquoi n'irions*nous pas chasser aux filets dans les taillfe de la montagne grise ?*,. Tout "sera bientôt prM; nous prendoos des ramiers
et des colombes.
— Et moi, dit naïvement Estelle, je propose d'aller danser sous les charmilles de Tallée verte. Armand nous dira si nous dansons à la mode des bei^ères de son pays.
— Je suis de l'avis d'Estelle, dit Nëmorin; de plus,Lysandre et moi nous pourrons nous exercer à la course et au saut... Le prix du vainqueur sera un baiser de nos bergères.
— A mon tour, dit Galatée, je crois qu'une promenade en bateau sur le lac sera délicieuse, sitôt qire la chaleur sera un peu tombée... Nous pourrions chanter en chœur dans cette petite anse où il y a un si bel
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— Vous ne vous entendez guère, mes enfants, reprît Philénion avec bienveillance ; chacun de vous ouvre un avis différent. Eh bien! rapportons-nous-en k notre nouvel ami, et qu'il choisisse lui-même.
— Beaux bergers, aimables bergères, demanda Armand, consentez-vous à me prendre pour arbitre?
— Oui, oui l s'écria-t'On de toutes parts.
— Alors danse, concert, chasse aux oiseaux, promenade sur le lac, j'accepte tout avec enthousiasme, et je propose de nous mettre a l'œuvre sur-le-champ.
— C'est cela ; vivat pour notre jeune hôte !
On se leva aussitôt, et on quitta la maison pour se répandre dans la ravissante campagne du Val-Perdu.
La journée se passa pour Armand de Verneuil dans un véritable enivrement, et quand elle se fut terminée le soir par une promenade sur l'eau au clair de la lune, quap<i '^n
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fut rentré en chantant au chalet, le jeune militaire convint avec lui-même que bien peu de personnes avaient pu en compter une pareille dans toute leur existence.
Il n'entre pas dans le cadre de cette histoire de relater ce qui se passa heure par heure au Val-Perdu pendant une semaine environ. Nous dirons seulement que plus Armand vivait au milieu des jeunes solitaires, plus la singularité de leurs mœurs et de leur genre de vie renversait toutes ses idées. Leur simplicité et leur innocence, entretenues par risolement, étaient inconcevables. Malgré la galanterie superficielle et la douce liberté qui régnaient dans leurs relations, rien n'égalait la réserve des jeunes gens, la pudeur modeste des jeunes filles . Ils n'avaient du monde qu'une idée vague, souvent monstrueuse, peu capable d'exciter leurs désirs. lis n'avaient non plus aucune notion de géographie, d'histoire, et à plus forte raison des événements contemporains. Chose
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étrange ! aucun d'eux ne savait lire, et Pbi* lémoii paraissait prendre grand soin de lénf dérober cette science vulgaire. En revanche, chaque soir, au retour des champs, le viell-^ lard lisait à haute voix des extraits choisis de Florian, deGessner,tle Fontenelle et des autres auteurs anciens ou modernes qui avaient vanté ces douceurs de la vie pastorale à laquelle il avait voulu façonner ees enfants et ses pupilles. Hais le capitaine Verneuil, qui assistait à ces leetures, observa que ces passages étaient souvent tronqués ; certaines peintures étaient modifiées, certaines expressions adoucies de manière à ne pas exciter trop vivement des imaginations ardentes. Philémon s'arrêtait de préférence aux descriptions de scènes champêtres, aux morceaux où Ton célébrait les charmes d'une bonne conscience dans la solitude; souvent aussi il intercalait dans ses lectures des préceptes fort étrangers aux auteurs auxqiiek il les attribuait, mais qui sans doute ^'■"^^
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une portée spéciale pour ses jeunes aiiditeufs.
Ce Pbiléiiion liri-raéme eût été un objet d'études nérieuses pour un observateur moins superficiel que rinsoueiant militaire. Ëvidéminait il avait longtemps vécu dans la société, et il avait dû y occuper une place dîslingiiée. C*étaU à lui que remontaient la eoBception et rexécution du Val-Perdu. Son action puissante s'était manifestée sur le sol comme sur les intelligences; à l'aide de ressottpoes secrètes et de ses agents extérieurs, dont il avait avoué Texistence à Amand, il s'occupait incessamment de la cottservation et de rembellissement de la petite Aroadte. Tour à tour architecte, sculpteur, jardittler, agriculteur, il s'ingéniait sans relâche à orner la cage où i) retenait captifs die si charmants oiseaux. On le voyait du mâiin au soir une serpe ou une bêche à kl main, nu-téte au soleil et à la pluie, travaillant avec une ardeur que l'âge ne pou-
vail affaiblir. Cependant cette activité dévorante ne nuisait en rien à l'inquiète surveillance qu'il exerçait sur ses pupilles, surtout depuis l'arrivée de l'étranger. Quand on le croyait occupé à l'autre extrémité du vallon, on le rencontrait tout h coup au détour d'une allée, dans un bocage solitaire , derrière an rocher, toujours grave, sévère, et semblant dire par sa contenance défiante : k Prenez garde, je suis là ! »
Quels motifs avaient pu déterminer un homme de tant d'énergie et d'intelligence à se séquestrer ainsi avec sa famille? Tel était le problème qu'il était plus facile de poser que de résoudre. Dans les premiers jours, Armand, trompé par l'air de bonhomie que le vieillard affectait à certains moments^avait cru possible de lui arracher son secret ; mais il n'avait pas tardé a reconnaître que celte bonhomie était toute superficielle. La simplicité et la bonté, si naturelles, si naïves chez les jeunes gens, semblaient chez lu
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facultés factices et de convention, daes seulement i rétude et à une vigilance persévérante sur lui-même. Il éludait avec adresse lesquestionsde Verneuil, ou bien il répondait d'une manière si obscure que sa réponse
était encore une énigme.
Pendant la semaine qui venait de s'écouler, la blessure du jeune militaire s*étatt k peu près guérie ; mais, au rapport de Guillaume, qui s*informait exactement des nouvelles du dehors, les Autrichiens, postés dans le voisinage, continuaient à fermer tous les passages. Armand prenait fort en patience les obstacles qui s'opposaient à son départ. Chaque jour amenait une nouvelle fêle. Une douce familiarité s'était établie rapidement entre lui et les jeunes gens. Estelle et Némorin le traitaient comme un frère. Lysandre et Galatée, plus âgés et plus réservés dans leurs épanchements, s'efforçaient incessamment de lui rendre la vie douce et facile. Depuis que le jeune officier habitait le Val-
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Per^u, uo graa4 changement s*éUil opéré dans l6 caractère et les habitudes du beiger et de la bergère. Le $ls aîné de PbilémoQ na manifestait plus cette timidité tri9t0, ce goùl absolu d'autrefois pp^r la soMtudq* Uireob^rr chait la compagnie d'Armaqd, sfi plaisait avec lui ^t, sans le questionner emcore, il sembla^it prendre plaisir à l'écouter. De même Galatée avait perdu sa vjague ei^pression de mélancolie. £lie était devenue ga^e, vive, causeuse comme sa sœur ; le cpo^tentement éclatait sur son beau visage, et Apmand n'eût pu reconnaître çn ellp la l^y^gji^urense ber^ gère dont il avait sujrpi^is les confidences si peu de jours aup^rayant. Ces otoerva^oaa n'avaient pas échappé. à l'œil jalpux de PUlémon, et sans doute elles avaient, une signification particulière, pour le pi^triarclie, car ellçs pai^urent Iç frapper vivement.
llni^atin, à l'issue du d/^'/^nnier, au nkOr ment où bergers et bergères se piréparaient à conduire les troupeaux aux pitur^p
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PbUémoii, qui avait psitu pltts tacitarne et plos réretir qfii*li TordiAdire, leur fit signe de reprendre leurs places autour de la table. Ils dt^élreiit en silence et avec quelque étomiemfent.
— Mes enfaftts, dit \é vieillard d'un ton soleiine!, j'ai une eolnmtihication à Vous faire qui intéresse votre bonheur.
Armand voulut se rétirer par discrétion.
— Reidtez, dit Philémon d'un air mystérieux, totis èteà notre ami ; vous devez avoir part & ttbs joies de ïamille.
L'officier s'inclina et se rassit, fort intrigaéde savoir où àbdutiràîent ces préparations sitigulièrés.
— Mes enfants, continua le patriarche du Vâl4*ërdà en pesant chactiùé de ses paroles, le moment est venu où les liens qui nous unissent tous doivent être resserrés d'une inaMère plus étrtfte. Jusqu'ici, vous le savez, je 'À'ki fait ààetihe différence dans mes aifections entre mes propres fils et les filles
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de. ce vénérable ami quF, en mourant, me confia le soin de veiller sur elles. Néanmoins, il me reste encore un devoir k remplir. Mon fils Lysandre, je vous ai fiancé dès Fenfance à ma pupille Galatée, et vous, Estelle, vous êtes promise de même à Némorin. Je ne veux pas retarder davantage rheure attendue par tous peut-être avec une secrète impatience... Vous êtes d'âge à être mariés ; vous le serez dans huit jours.
Les jeunes gens tressaillirent ; mais personne n'osa interrompre le patriarche avant qu'il eut achevé.
— Pour cette circonstance grave, continua Philémon, il faudra nécessairement enfreindre la règle qui interdit l'entrée de notre vallée aux personnes du dehors. Un prêtre catholique, dont la discrétion m'est garantie, sera introduit par Guillaume, et le même jour il bénira ce double mariage dans notre chapelle... Préparez-vous à cette sainte cérémonie.
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Un seul cri de joie se fit entendre ; il était poussé par Némorin qui, dans ses transports d*allégresse, lança son chapeau jusqu'au plafond ; mais les autres fiancés restèrent muets. Lysandre était pâle ; Galatée, les yeux baissés, semblait frappée de la foudre ; Estelle faisait une petite moue de mauvaise humeur; il n'était pas jusqu'au capitaine Verneuil, à qui pourtant le projet du vieillard devait être indifférent, qui ne parût profondément consterné.
— En vérité, Philémon, dit Estelle avec la hardiesse espiègle d'une enfant gâtée, vous vous hâtez bien de récompenser du don de ma main votre Némorin étourdi... Il ne m'a encore guère méritée, que je sache. Cependant, d'après les livres que vous nous lisez le soir ,11 faut qu'un berger ait longtemps gémi et longtemps souffert pour obtenir sa belle ; il faut qu'elle l'ait rudement chagriné, qu'elle lui ait imposé les plus pénibles épreuve8;or Jesuis si bonne que je n'ai pas encore
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pensé à toarmëiiter sériensement votre fils.
— Eh Men ! répliqua le vidllard en sotirisint malgré loi, il b'y a pas de temps de perdti, ma petite.
— Ah ! Estelle, Estelle ! is'écria le pauvre Némofin avec une douleur coinique, voiis êtes bien ingrate! Est-ce là la récompense de tant de nids d*oiseanx clierehés dans les ronces et les épines, de tant de fleurs cuéll» lies à la rosée du matin, de tant de soupirs sur le flageolet et la flûte ?
La bergère prit un air de reine offensée ; mais en remarquant la contenance piteuse de son malheureux aiitant, elle partit d'an franc éclat de rire, et la réconcflîafion fat scellée par un baiser.
Cette naïve discussion était passée inaperçue pour l'autre couple de fiancés. Lysafadre et Gàlatée se taisaient loujourè, lui sombre et rêveur, elle éperdue et tremblante. Philé* mon les observait de son œil froid et inq-* siteur;
— Mon père, dit enfin Lysahdre avec un eflfoii de courage, permettez-moi de vous rappeler les aveux que j*ai déjà osé vous fôire ttne fois... Je ne suis pas encore parvenu, je le crains, à mériter l'affection entière de Galàtée; c'est ma foute, sans doute, je le reconnais humblement... le vous prie, néanmoins, d^attendre encore un peu de temps. Je suis plein de respect pour votre autorité, mais je vous supplie de songer...
— Vous étés trop modeste, Lysandre, ihteri^ômpit sèchement Philémôn ; vous tous afbusez sur les sentimeiits de ma pupille... Voyez, c'eèt une fille douce et obéissante ; elle ne âonge pas, comme vous, à élever la voix en ma présence.
La pauvre Galatée, en effet, terrifiée par ce regard séVèi-è, éfait incapable de prononcer une parole de protestation.
— Il suffit, dii enfin le vieillard ; il y a une chose plus forte que ma volonté dans cette affaire, è'èst la nécessité. Màihtenant,
que chacun de vous se rende à ses occupations, comme à l'ordinaire ; et si quelqu'un de vous, mes enfants, blâmait dans son cœur ma détermination irrévocable, il comprendrait, à la réflexion, que je suis le plus vieux, le plus sage, que j'ai pour tous une affection paternelle, et que personne ne peut être meilleur juge de son bonheur.
En même temps, il prit son grand bâton derrière la porte et il sortit.
Estelle et Némorin ne tardèrent pas à sortir aussi moitié riant, moitié se querellant. Galatée, appuyée contre le dossier d'un fauteuil, ne semblait ni voir ni entendre ce qui se passait autour d'elle. Des larmes descendaient lentement le long de ses joues. Armand s'approcha et voulut lui prendre la main. Elle se détourna avec vivacité.
— J'en mourrai, murmura-t-elle d'une voix étouffée, j'en mourrai !
Etoile s'échappa précipitamment.
Verneuil, ému, allait la suivre, mais
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voix de Philémon qui se fit entendre au dehors lui rappela la nécessité de la prudence. Au même instant on le toucha légèrement, et Lysandre lui dit à l'oreille :
— Armand, mon ami, mon frère, j'attends de vous un signalé service... Venez me joindre dans la journée au pied du rocher blanc où je dois conduire mes troupeaux; j'aurai des choses importantes à vous apprendre... Surtout, gardez qu'on ne vous suive et qu'on ne vous voie avec moi !
Le capitaine promit ; Lysandre lui serra la main et disparut.
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parmi les charmants paysages environnants celui qo^il devait esquisser ce jour-là ; mais, en réalité, il cherchait à s'assurer de Tendroit précis où se trouvait Philémon. Il l'aperçut bientôt occupé à ouvrir les châssis vitrés des serres, pour y faire pénétrer un air vivifiant. Sûr que le vieillard, dont les serres étaient le principal souci, serait longtemps retenu de ce côté, il parut se décider tout à coup, et marcha en sifflotant vers l'avenue de tilleuls. Mais, au bout de cent pas, il changea brusquement de direction, et s'enfonça dans les bosquets* et les plantations dont les détours lui étaient déjà familiers.
On était presque au milieu du jour. Un soleil sans nuages versait à plomb la lumière et la chaleur dans le Vàl^Perdu, ou ses
rayons, se concentrant comme en un vaste miroir concave, entretenaient la température méridionale à laquelle le sol dei^it sa w^^veilleusé fécondité. L'atmosphère sen*'
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embrasée ; c'était à peine si un souffle d'air moins brûlant se glissait parfois sous les cbarmilles ombreuses. Armand s'avançait avec des précautions infinies dans le plus épais du bocage, prenant grand soin de ne pas fouler les hautes herbes qui eussent gardé l'empreinte de ses pas. Quand il arrivait à ces clairières, à ces salles de verdure^ qui de distance en distance coupaient la monotonie de ces lieux solitaires, et au centre desquelles s'élevaient tantôt un petit temple de marbre, tantôt une fontaine en rocailles, tantôt une statue de Pomone ou de Gérés, i) s'arrêtait, scrutant de l'oreille et des yeux les profondeurs des bois. Puis il soupirait et se perdait de nouveau, semblable à une ombre silencieuse ,> dans les massifs du feuillage.
Comme il approchait du lac, dont il apercevait les eaux limpides miroitant à travers les arbres, ses recherches furent enfin couronnées de succès.
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Entre les taillis où Armand se tenait encore abrité et la rive paisible du lac, s*étendait une belle prairie, émaillée en tous temps de pâquerettes, de boutons d*or et de mille autres fleurs sauvages ; on f appelait le pré des Anémones. Sûr ce moelleux tapis bondissaient quelques agneaux turbulents dont les mères dormaient dans le gazon. Galatée était assise, rêveuse et morne, à Tombre d'un saule dont le feuillage argenté retombait presque jusqu'à terre. Les couleurs vives de ses vêtements de soie la trahissaient seules, à travers les vergettes pendantes de l'arbre, car elle ne faisait aucun mouvement. Une de ses mains soutenait son visage baigné de pleurs ; l'autre était posée sur la tète de son chien paisiblement endormi à son côté. Son petit pied, chaussé d'une mule de maroquin, s'échappait furtivement des pirs onduleux de sa tunique.
Armand était si près d'elle qu'il pou^**'* voir jusqu'aux larmes qui roulaient en p
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liquides sur les joi^es de la bergère. Mais il D*osait avancer d'un pas de plus, saisi de respect pour cette douleur si profonde et si calme.
Tout à coup il lui sembla que les lèvres enfr'euvertes de la jeune fille venaient de laisser échapper un nom faiblement ariiciilé. Était-ce réalité? était-ce erreur d'une imagination fortement surexcitée ? Armand avait cru reconnaître le sien. Un frémissement parcourut ses membres, et son cœur battit avec violence. Le corps penché en avant, le cou tendu, U prêta l'oreille.
— Arm.axiid ! répéta Galatëe.
Et cette fois d'une voix claire et distincte.
C'était donc vrai ! C'était lui qui occupait la longue rêverie de la bçUe Galatée, c'était lui qu'elle appelait au milieu de ses souffrances secrètjçs. Il se fit dans son être comme une explosion de joie ; la tête Itr! tourna, il devint fou. Il s'élança d'un bond vers la bergère, et» t(Onjd)ant à, ses genoux, il s*écria
avec lin accent dont rien ne saurait rendre Tenlrainante énergie :
— Me voici, Galatée, disposez de mol... Mon âme, ma vie, tout vous appartient, car je vous aime.
La jeune fille, effrayée par cette subite et impétueuse apparition, s*était levée treniblanle.
— Armand, demanda-t-elle, vous étiez là?
Vous m*avez entendue?... De grâce, retirezvous, on pourrait nous surprendre !
— Je braverais Funivers entier!... Ohl laissez-moi à cette place et, je vous en conjure par tout ce que vous avez de plus cher, dites -moi comment je dois interpréter ce nom prononcé tout à Theure dans le silence de vos méditations !...
-> Je n*ai rien dit, balbutia la jeune fille en détournant son visage qu'elle couvrit de ses deux mains, je... je ne vous comprends pas...
— Enfant, s*écria Verneuil, soyez frai
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et bonne comme vous Tavez toujours été! N*essayez pas de mentir; votre bouche et votre cœur s'y refuseraient également... Oh! je n'osais même concevoir une telle espérance!... Mais pourtant, vous ai-je bien entendue? Ne me suis-je pas trompé? Galatée, répondez de grâce : est-il possible que vous m'aimiez ?
Elle se tut un moment.
— £h bien ! Armand, reprit-elle enfin sans se découvrir le visage, si par malheur vous aviez deviné juste, vous et moi que pourrions-nous attendre de ce fatal amour?
Et les larmes de la bergère recommencèrent à couler à travers ses doigts effilés.
— Ce que nous pouvons en attendre?
répéta le militaire avec feu; mais le bonheur, Galatée! un bonheur pur et sans bornes... Ah! Galatée, si vous m'aimiez comme je vous aime, vous ne demanderiez pas ce que nous avons à attendre de cet amour !
— Ne parlez pas ainsi, Armand, dit tris-
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tement la bejgère ; il est trop tard maintenant paar vous cacher la vérité. Du premier moment où je vous ai vu, j'ai cvu avoir trouvé en vous ce type de grandeur, de noblesse el de courage , dont les beaux livres de Philémon m'avaient dajoné l'idée; je me suis sentie irrésistiblement entraînée vers vous... J'ai tort, sans doute, d'avouer cela ; mais comment faire, puisque c'est vrai?... Cependant, pour l'un et pour l'autre, il eut mieux valu refouler ces aveux au fond de nos cœurs, car bientôt, demain peut-être, nous devrons nous quitter pour ne plus nous revoir. Je ne puis jamais être à vous ; je suis déjà la fiancée d'un autre.
— Qu'importent les obstacles! s'écria le jeune homme chaleureusement; aimez-moi, chère Galatée, et viennent les difficultés, nous les renverserons. Je vous dis que rien n'est impossible à ceux qui s'aiment... Écoutez : pour rester près de vous, je serais capable de renoncer au monde, aux honneur
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à la gloire ; je ia*ëtaji>Urais dans ce désert, vous me tiendriez lieu de tout le reste... Si Ton voulait nous séparer, je deviendrais comme un lion ; je vous s^rracberais d'ici par ruse ou par force, je vous emporterais loin de ceux qui osent s'arroger des droits sur votre volonté*. , Oh! ne doutez plus; Galatée, confiance ! L*amour vrai triomphe des hommes et de la destinée !
Il la força doucement de se rasseoir sur rherbe , et il prit place auprès d'elle.
Alors ce fut sous Upmbrage mouvant de ce saule un murmure de tendres propos, de doux serments, de promesses sans fin, comme en échangent deux amants dans toute la candeur de la jeunesse et la fraîcheur de rame; ce fut comme un roucoulement de ramiers sous la fouillée; et une fauvette, qui se mit à gazouiller gaiement du haut d'un chêne voisin, mêla ses chants à leur babillage amoureux.
Quelques minutes s'étaient passées ainsi,
quand il se fit un léger bruit sur le lac dont la surface paisible se brisa en mille lames brillantes ; on eût dit deux avirons frappant Teau à intervalles réguliers. La fauvette se tut ; les amoureux écoutèrent :
— Armand, dit enfin Galatée , c*est Philénion... Fuyez; il m*a défendu de me trouver seule avec vous.
— Que nous font les ordres de ce vieillard grondeur? Ne pouvons-nous causer en liberté sous ces frais ombrages sans exciter sa tyrannique défiance?
— Philémon est mon second père , dit la bergère timide; son mécontentement m*attriste, et ses reproches m'épouvantent. . • D^aiU leurs, songez-y, Armand, il nous séparerait !
— Je m'éloigne donc ; mais promettez-moi 'du moins que nous nous reverrons bientôt...
ce soir !
— Ce soir... Armand?
— Pourquoi non, puisque tout le jour, à toute heure, nous sommes exposés i
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insupportable espionnage?... Galatée , la chambre que vous partagez avec Estelle donne dans la serre, dont la porte est toujours ouverte. Il vous sera facile de sortir par là quand votre sœur sera endormie. Moi, de mon côté, je franchirai aisément ma fenêtre, peu élevée au-dessus du sol, et j'irai vous attendre sous le grand oranger. Vous viendrez, n'est-ce pas? Promettez*moi de venir.
— Armand, murmura la jeune fille d'un air irrésolu, ce que vous demandez est mal, bien mal, j'en suis sûre!
— Galatée, que pourriez-vous craindre?
— Je ne sais... Eh bien! je verrai, je réfléchirai... Mais, partez, partez; Philémon approche.
— Vous viendrez?
— Peut-être.
— Adieu donc , ma Galatée , adieu ! à ce soir!
Il appuya sa bouche contre les lèvres de la
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bergère, et 3'enfoit, la laissant toute rouge et palpitante.
Il était temps ; au moment où il disparais* sait dans le taillis, la proue docée dn bateau écartait les touffes d'iris et de nénu&rs qui couvraient le rivage du lac, et Philémon, se penchant sur les rames, jetait un regard soupçonneux dans le pré des Anémones.
Armand , non moins ému que Galatée elle-même, courait à travers les plantations sans s'inquiéter où il allait* Son Ame était encore dans toute sa sève et dans toute sa fleur. Il avait mené une vie trop active et trop agitée jusqu'à ce jour pour avoir pu se blaser dans les vulgaires amours de garnison. Il aimait donc sincèrement pour la première fois, et ce sentiment se manifestait avec l'énergie d'un cœur jeune et vierge. Il n'avait rien prévu, rien préparé de ce qui venait de se passer. Il avait cédé à l'inspiration du moment sans calculer où pouvait le conduire une passion que tant de moiih euf '
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dû rengager à coftibattre. Sa confiance n'était pas feinte; il n'avait pas réfléchi auK obstacles qui le séparaient de Galatée , et il croyait de bonne foi les surmonter aisément quand il voudrait le tenter. Mais, dans ce moment d'exaltation suprême, il n'y songeait même pas; une seule pensée l'occupait, c'était la certitude d'être aimé, il errait d'un pas inégal dans, cels riantes campagnes, fier, jayenx-, triomi^nt. Parfois il s'arrêtait pour se dire : « Je suis aimé de Galatée ! »' Puis il reprenait sa coctr se vagabonde, souriant à toutes choses; les arbres lui semblaient plus verts, le ciel plus pur, les^ eaux plus hnspides, les fleurs plus parfumées qu'auparatant. Celte splendide nat«ire qu'il admirait célé*brait la fête de son bonheur; c'était son amour que murmuraient les ruisseaux , que chantaient les oiseaux dans les buissons, que bruîssaît la brise tiède du milieu du jour dans les acacias en fleur.
Ainsi rêvant, le jeune officier élait arrivé
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à rextrémité du vallon. Là le passage prenait un caractère d*àpreté et de grandeur. Les bosquets soigneusement taillés, les plantations symétriques, les sentiers sablés et savamment conduits à travers les pittoresques inégalités du terrain, cessakent tout à coup. De grands rochers, entassés comme par la main d*un "géant, se dressaient vers le ciel. Cependant , ces rochers avaient on aspect plutôt majestueux que sombl*e. Le soleil formait un brillant arc-en-ciel au-dessus du torrent qui descendait le long de leurs flancs en cascades de neige. Des plantes odorantes tapissaient leurs crevasses, et leur pied se perdait dans de riches pâturages, où des vaches magnifiques ruminaient paisiblement à l'ombre.
Verneuil s'était arrêté devant cette imposante barrière^ et il la contemplait machinalement, absorbé qu'il était par ses pensées amoureuses. Pendant qu'il restait ainsî î"». mobile, on marcha près de lui, et Lysr
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se montrant tout à coup, lui prit amicalement la main.
— Je savais bien que vous viendriez, ditil avec reconnaissance, et je vous en remercie.
Le jeune militaire avait complètement oublié le rendez-vous convenu le matin avec le fiLs de Philémon, et le hasard seul l'avait conduit de ce côté. Quand les paroles du berger lui eurent remis cette promesse en mémoire, il n'en éprouva pas moins quelque embarras de se trouver en présence de l'honnête et bon jeune homme à qui il venait de ravir l'amour de sa fiancée. II retira sa main, et regarda derrière lui. Lysandre se méprit sur ses intentions.
— Ami, ne craignez rien, reprit-il en souriant ; Philémon est occupé sur le lac à relever les filets, il ne peut venir de sitôt nous surprendre, et nous aurons le temps de causer.. • Suivez-moi.
II conduisit Armand vers une espèce de I. fi
grotte peu profonde, tapissée de monsse et de capillaires, où régnait, par cette température tropicale, une agréable frafcheur. Il s'asdt suf un banc dé pierre et invita soik compagnon à prendre place près de lui.
— Vous voyeB mbn cabinet d'étude, dit le berger ; c*eBt ici ipte j'ai passé de bien longues et bien tiiates joutoées, seul avec ma pensée et avec Dieu... C'est ici aussi que j^aurai la consolation, pour la première Iris de ma vie, de parler de mes chagrina se^étsetde me montrer enfin tel que je suis.
En ce moment Lysandre n'avait plus rien de cette simplicité un peu farouche, de cette contrainte mélai^colique d'autrefois. Sa parole était nette, son geste hardi, sa contenance grave et noble ; on eût dif une transformation complète. Verneuil était fort surpris ; néanmoins il ne se relâchait pas de sa réserve embarrassée avec ce jisntie ho" qui lui montrait tant de confiance et d'
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UoA. dysa^dre seaiUa devioer le motif .de cette froideur.
— 'Avant toute chose, Armaady reprit-li, nous devons nous expliquer franchemeat sur un sujet délicat..» vous aiiaez celle que mon père m'avait choisie pour foncée; vous aimez Galatée?
Le capitaine 0t un mouvement.
— Comment «avez-vous...? Qmî a pu vous aire...?
— Je )'ai vu, mon cher Armand, et plaise au ciel que j'aie été s.eul à m'en apercevoir, car Philémon est difficile à tromper!... Ami, que cette apparente rivalité ne soit pas un motif de di'^corde entre nous. Méritez l'amour de Galatée e serai le premier à prier mon père de comj^ler tous vos vobux. Je ne me ferai même pas un mérite de ce sacrifice auprès de vous , car je n'ai pour Galatée qu'une amitié fraternelle, et de son cAté, je le sais, elle voit avec chagrin les projets de Philémon.
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Armand fut désarmé : il serra à son tour la main de Lysandre*
— Vous êtes un loyal et généreux garçon, lui dit-il avec cordialité ; aussi vous avouerai-je sans détour que vous ne vous êtes pas trompé : j'aime Galatée , et j*ai l'espoir d*étre aimé d'elle. En me donnant la certitude que je puis me livrer sans remords à un sentiment irrésistible, vous me soulagez d'un grand poids, et je voudrais vous témoigner ma reconnaissance d'une conduite si droite et si digne, fûUce au risque de ma vie!
— Je né demande pas tant , répliqua Lysandre avec un sourire; je vous supplie seulement de m'écouter un instant avec patience; puis j'implorerai vos conseils et peut-être votre appui.
— • Mes conseils ! Gomment le sage et judicieux Lysandre pourrait-il en avoir besoin ? Je serais bien aveugle, si je n'avais déjà marqué en lui cet esprit juste, cette matui
CHAPITRE IV
de raison qu'on devait si peu s'attendre â trouver chez un jeune homme élevé, comme lui, dans une retraite absolue.
Un sentiment de satisfaction se refléta sur la belle et sereine physionomie du fils de Philémon.
-— Ainsi donc, reprit-il , vous m'avez deviné?... Eh bien, je ne me cacherai pas, Armand , j'en conviendrai avec un légitime orgueil, je ne suis pas ce que je parais élre. L'isolement , l'étude et la réflexion ont suppléé pour moi à la pratique des hommes et à l'enseignement de Tinstitutenr. J'ai beaucoup médité ce que je savais, beaucoup deviné de ce que je ne savais pas... D'ailleurs, ajouta-t-il en baissant mystérieusement la voix, j'ai eu un moyen de m'instruire qui a manqué à mon frère et à ces pauyres jeunes filles, séquestrés du monde comme moi. Armand ^ ce que personne ici ne soupçonne, ce qui attirerait sur moi toute la colère et l'indignation de mon père, s*il ve-
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nait à découvrir mon secret, je vous le dirai à vous, Armsind : je sais lire!
Le capitaine Verneuil ne put s'empdcher de sourife de Tair pénétré de Lysandre en lui révélant une cj^ose aussi simple.
— Vous riez? reprit le berger avec tristesse ; ab ! vous ne savez guère quels soins, quelles peines , quels prodiges de patience m'a coûtés la cqnnaissance de ces caractères familiers aux plus petits enfants de l'autre côté de ces montagnes ! Quand mon père se décida ^ quitter la grande ville 6\ la maîsoa que nous habitions, pour venir s'établir ici avec ses i^Is et ses pupilles , j'avais six ans à peine. A cet âge, les souvenirs s'effacent vite. Aussi aî-je oubHé promptement tout ce qui eût dû me frapper : les personnes qui nous entouraient, le rang de mon père, et jusqu'aux noms que nous portions alors et qui étaient différents de ceux d*auj.ourd*bui. Uae seule chose m'était restée ; je devais aux s:~~ ~ d'une bonne vieille gouvernante qui m'a^
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élevé, car j'ai à peine connu ma mère, les premières notions de lecture.
«Quand nous fûmes renfermés dans cette vallée, Philémon s'efforça d'arracher de ma mémoire ces faibles germes d'instruction. Aucun livre n'était laissé à ma portée : ni Victorien, ni Guillaume, serviteurs et confidents dévoués de Pbilémon, n'eussent voulu transgresser ses ordres en me donnant les indications nécessaires. Je paraissais donc condamné à une ignorance absolue^Cet excès de rigueur même fut ce qui me sauva. D'à* bord, par le sentiment frivole de contrariété inhérent à l'enfance; plus tard, par ue^ vague intuition de l'importance de l'instruction, je m'étudiai en cachette à me rappeler les leçons de ma gouvernante : le moindre fragment de papier imprimé, la légende d'une gravure, servaient de texte à mes patientes recherches. Au bout de quelques années , la surveillance de mon père se relâcha ; tout à fait rassuré sur le résultat de ses efforts, il
cessa de m'épier, et je pus me livrer avec plus de liberté à mon goût pour Fétude. Philémon , comme vous avez pu déjà vous en apercevoir, possède des connaissances étendues ; il a fait transporter dans les combles de notre maison une grande quantité de livres, autrefois sans doute feuilletés fréquemment, mais négligés depuis longtemps au milieu d'une vie active et laborieuse. C'est dans ces livres que j'ai appris le monde. Réfugié au fond de cette grotte ou derrière quelque roche écartée, j'ai passé bien des journées à méditer sur des phrases obscures, à chercher le sens de quelques passages inintelligibles peut-être pour moi seul. Toutefois, je suis parvenu à prendre une idée assez exacte delà société humaine, de ses tendances, de ses besoins, de ses devoirs. Sans doute la fréquentation des hommes modifierait encore en moi bien des jugements, rectifierait bien des idées fausses ; mais tel que je su' il me monte encore des bouffées d*orgut
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quand je songe à* ce que je pourrais être !
— Vous avez raison, Lysandre, dit Armand avec admiration, et il doit y avoir de grandes joies pour vous dans ces études solitaires où vous consumez votre vie !
— Des joies, dites-vous? répliqua le jeune homme d'un air d*accablement} cela devrait être, en effet, ami, mais cela n'est pas. ••Souvent même je me prends à penser que Philémon avait raison de nous interdire cette science fatale, qui éveille les désirs et rend le bonheur impossible. Si comme Némorin, par exemple, j'avais vécu dans l'ignorance absolue de ce qui existe au delà de ces ro* chers, je ne serais pas en proie à ces aspirations ardentes, à ces sombres inquiétudes qui ne me laissent de trêve ni le jour ni la nuit. Content de vivre et de mourir ici, dans l'abondance et la paix, je me fusse soumis aux ordres de mon père; ma vie se fût écoulée calme et limpide comme un ruisseau sur le sable. Au lieu de cela, je me préoccupe
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sanç cesse de ee monde au milieu duquel ma pl^e était i9arquàe à ma naissance; je me 4is qii'avec la dose d'inteUigeucc, de vdonlé ci de courage dout le eiel m'a doué, j'eusse pu jouer uii rôle important sur ceUe vasto scène, me rendre utile à mes semblables, mériter leurs éloges et leur reconnaissance. Que de fois, Arpiiind, à cette place où nous spiRunes, ai-je relu rhistoire de tant de grands I|Çi«mes, savants et penseurs, publidstes et poètes, dont rEuropje s'honore, et ai-je envié leur noble destinée! Que de fois me rais^je pris à solder que du fond de ce désert Inconnu je pourrais aussi m'jslancer , moi , maintenant pauvre et obscur, pour remplir sur terre quelque grande mission de dévouement et d'amour !... Puis, quand au sortir
dç ces rêves brillants, je songe a mon inuli-
lité, ii mon impuissance, à ce costume ridicule qui me couvre, à ces occupations basses qui m'absorbent, j'en viens à me mépriser moi-même. Tout ici me déplait et me p
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j'étouffe^ je me dessèche, et je me dis qu'il faut que je m'échappe ou que je meure!
Ces dernières paroles furent prenoucééà aTèc une chaleur qui dénotait une ^ésolutioii inébranlable. VèrneCiil atait écbulé avee une extrême attention.
— Ce soiit là de fâcheuses idées, mon bon Lysafndre, reprît-il âoneemi^nt, et vous vo^et peut-être à travers de dangereuses illusions cette humanité que vous connaissez seUle^ ment par théorie* EHe nfe vaut pas, croyezmoi, ce que vous perdriez ici..» Est-îl rien de pli^s désirable que de vivre satts trouble et sans ambition dans cette délicieuse retraite, en ptrésenee d'une splendide nature^ an rniHeu des joie^ de la famille?
Le flls de Phitémon séiioua ta tèté.
— C'est vous plutôf, Armand, qui voué H^^rez à des iltusions décevantes ; liiais voué n'avei^ pas encore secoué le charme dé la crémière impression , et d'ailleurs votre amour peur Gaiatée pare ces lieux d'un prestige
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qu'ils n'ont pas par eux-mêmes. •• Les années sont bien longues dans une prison » si riante que cette prison semble d'abord !
— Vous avez peu^étre raison, reprit Verneuil après un moment de réflexion, d'autant plus que, si j'ai bonne mémoire, vous n'êtes pas le seul ici à qui cette existence soit devenue insupportable... Eh bien I Lysandre, parlez sans crainte; vous attendez de moi, n*est-ce pas? que je vous facilite les moyens de fuir du Val-Perdu.
— Vous n'y êtes pas encore, répliqua Lysandrè avec un faible sourire ; vous oubliez Armand , que, vivant toujours seul, je suis habitué à ne compter que sur moi-même... Je n'employais pas ici tout mon temps à Tétude, ajouta-t-il d'un ton mystérieux, ipa main n'était pas plus oisive que ma tête. Malgré les précautions de mon père pour rendre ce vallon Inaccessible, malgré la fidélité inébranlable de ses serviteurs, je ne suis aue prisonnier volontaire. Demain, ce soir, d
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une heure, je puis, gi je le veux, être en liberté bors de Fenceinte du Val-Perdu.
Et comme Armand le regardait tout effaré :
— Voyez* vous ces rochers ? con tinua-t-i 1 en désignant du doigt les hauteurs voisines; un chamois semblerait seul capable de les franchir ; cependant, à force de temps et de travaux, j*ai tracé un sentier à travers ces blocs si serrés en apparence les uns contre les autres. Quand la pente était trop roide, je pratiquais des marches dans le granit, ou je creusais des tranchées souterraines. Cette œuvre w^sl coûté trois années de fatigues^ et elle est encore bien imparfaite. De Fendroit ou nous sommes, on n*en découvre nulle trace ; du sable et du gravier couvrent les marches, des plaques de gazon cachent.les tranchées. Je ne pouvais prendre trop de précautions pour dérober mon travail à Finquisition de mon père; mais en quelques minutes le sentier peut être déblayé, et il me
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serait facile d'arriver à Rosenthal aussi vite que par ie passage ck>nt Guillaume est le vigilant gardien.
Yerneuil était presque épouvanté de lai prodigieuse énergie de ce jeune honmie» qui avait pu concevoir et exécuter de si grandes choses«
— Mais enfin, denianda*t-il , cennneDt étes-vous encore ici après avoir préparé avec tant de peines vos moyens de fuite?
— Ne le devinez- vous pas? répondit Lysandre avec émotion. Je suis le fils atné de Philémon, la pierre angulaire de ses projets pour l'avenir ; c^est à moi qu'il devait confier la direction de cette petite colonie quand l'âge et les infirmités lui auraient rendu sa tâche impossible, et mon cœur se serre i la pensée du chagrin que lui causerait mon abandon. Philéqion nous aime, malgré Té* trangeté de sa conduite envers nous; notre bonhear l'occupe sans cesse, et s'il *'aai trompé sur les moyens de l'assurer, il r
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rait pas moins deringratitude à mëconDaltre ses inteations.é. Voilà, Armand, ce qui m'a retenn au Val-*Perdu, malgré Fennui qui me ronge parfcHs. Au moment d'exécuter mon projet de faite, le courage me manquait toujours quand je me représentais mon vieux pèfe au désespoir... D'ailleurs, je ne me dissimulais pas les immenses difficultés qui m'attendaient hors de cette enceinte. Qui guiderait mes premiers pas dans ce monde nouveau? Où aller? Comment vivre parmi ces intérêts divers qui s'arrachent les moyens d'ejiistence? Je me souviens à peine d'avoir vu, dans. ma plus tendre enfance, ces pièces de métal avec lesquelles tout s'achète là-bas, même la vie et la conscience des hommes. Je ne pouvais donc raisonnablement rien tenter avant d'Avoir trouvé un ami pour m'éclairer et me défendre au milieu de ces premières et dififieiles épreuves. Cet ami, Armand, j*ai espéré tout d'abord le rencontrer en vous quand, par line circonstance qile je croyais
impossible , vous êtes inopinément arrivé dans cette vallée. Cependant j'eusse peutêtre encore tardé à vous faire ces confidences si ce matin mcm père, en me signifiant Impérieusement ses ordres, ne m'eût décidé à précipiter Texécution de mon plan. Maintenant vous savez mes secrets, Armand, et c'est à vous de voir si vous êtes disposé à me servir. Dans le cas où certains scrupules de conscience vous le défendraient, je n'oserais pas m'en plaindre, et...
— Pas un mot de plus à ce sujet, mon brave garçon, interrompit le capitaine Verneuil ; mes engagements avec votre père ne sauraient me déterminer à une lâcheté... Malheureusement, dans les circonstances actuelles, j'ai plus de bonne volonté que de pouvoir pour vous venir en aide. Soldat, et exposé à tous les caprices de la guerre dans un pays ennemi, il me sera difficile, peut-être, de vous accorder une protection très-efficace; mais il n'importe! Vous p
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compter sur moi ; je voas appartiens corps et âme.
— Je serais fâché d'être pour vous un embarras ou une charge, dit le jeune homme en rougissant légèrement ; je ne compte pas exiger de votre part des soins bien attentifs au delà des premiers jours. Je comprendrai bien vite les nécessités de ma condition nou* velle, et je m*y soumettrai sans peine. J'ai la conscience de ma force, et je crois au succès ; impatient d'être utile à mes semblables, je saisirai la première occasion de faire quelque chose de bien pour mériter leur estime et leur sympathie.
Armand lui serra la main.
— Noble enfant, dit-il, qui espère, dès ses premiers pas dans la vie, trouver une action généreuseà accomplir... Mais raisonnons, Lysandre, il importerait de vous assurer un appui plus solide et moins précaire que le mien. Cherchez bien dans votre mémoire ; n'est-il pas quelque parent, quelque ancien ami de
150 tn VAL-fvimu.
votre père, à qui vous pourriez denfander un asile ? Vous appartenez sans doute à une famille riche, et pent'-étrë.^.
— rai déjà intitilement fouillé ces vi^es et lointains souvenirs^.* Je vous Fai dit, Armand, j*ai oublié jusqu'au nom que je por« tais autrefois*
Armand réfléchit quelques instants.
— Bah! reprit*il enfin av0c son insouciance habituelle^ nous finirons bien par trouver la solution de Ces dtffi(juités« Nous avons encore quelques jours devant ndus pour y penser... Peut*étre, Ly sandre, ce chemin que vous avez en la constance de vous frayer avec tant de peine pourra-t*il nous rendre de grands services à nous et à d'autres encore. Je verrai, j'examinerai; et si je parvenais à obtenir le consentement de...
Il s'interrompit brusquement. Le jeune berger attendait l'explication de ces paroles | mais Verneuil ne jugea pas à propos dr '^ donner.
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— Courage, ami, reprit-il gaiement, et espérons que tout s'arrangera à notre gré... Mais il faut maintenant nous séparer. Pbilémon me surveille avec un,e sorte d*opiniâ« treté, et il pourrait prendre ombrage de mon absence.
— En effet, répliqua Lysandre avec inquiétude, lajottrnéiîs'avance, et nous nous sommes oubliés dans ces longues confidences... Éloignez-vous sans tarder... C'est miracle que nous n'ayons pas déjà été surpris...
Les jeunes gens convinrent de se revoir Uentôt, et ils se quittèrent après s'être embrassés comme deux frères.
A peine Armand eut-il fait cinquante pas dans le bocage, qu'il rencontra Philémon, téie nue et son long bâton à la main, suivant sa coutume.
Le vieillard paraissait fort agité. En reconnaissant Verneuil, 11 lui lança un regard pénétrant ; niais aiissilôt, donnant à son visage une expression placide et bienveillante :
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-T Je vous ai beaucoup négligé aujourd'hui, moOk cher enfant, dit-il doucereuse* ment; pendant toute cette journée, je vous ai laissé livré à vous-même... Excusez-moi; j*espére désormais remplir mieux les devoirs de l'hospitalité.
Ces moU contenaient une menace : Armand le sentit; mais il répondit avec beaucoup de sang-froid qu'il serait désolé de déranger Philémon de ses travaux ordinaires, et que, quant à lui , il savait prendre son parti de la solitude.
— Fort bien, mon hôte, répliqua le patriarche du Val-Perdu. Mais de quel côté aviez-vous donc porté vos pas, qu'il était si difficile de vous retrouver ?
— Je suis allé au rocher blanc prendre quelques croquis.
— A merveille... Vous êtes un habile artiste, Armand, et j'ai un goût particulier pour vos esquisses; ne pourriez -vous me n — trer celles que vous avez faites aujourd'^
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Armand s'aperçut alors qu'il avait perdu le portefeuille. contenant son papier et ses crayons.
— C'est bizarre, dit-il avec embarras; j'aarai laissé tomber mon carton là-bas dans ces rochers glissants, où je trébuchais à chaque pas.
— Je l'ai trouvé dans un buisson du pré des Anémones, dit Philémon en lui présentant l'objet égaré.
Puis il salua sèchement et continua son chemin.
Le militaire resta un moment en place, tournant et retournant le carton entre ses mains.
— Le vieux renard se doute déjà de quelque chose, murmura-t-il ; nous veillerons !
laet premîerp nuagei.
Deux OU trois jours s'écouMreiit oReore pendant lesquels Pbilémoa exécuta à la lettre ses menaces de rigoureuse suryeillance. A feme Ârmasjd é(tait-U levé que le bonlMimie, négligeant ses oceupations habituelles, s'em* parait de lui, I0 oomblait 4e politesses, et sous prétexte de lui laire liooneur, ne le quittait pas d'un instant jusqu'au soir. Vai*
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nement Verneuil es$ayait*il d'échanger un signe furtif, un mot i la dérobée, avec Ly* sandre et surtout avec la charmante Galatée; Timpitoyable vieillard était toujours là, interceptant les sourires et les regards. Néanmoins il ne s'oflfensait pas de l'espèce de familiarité cordîale^qui régnait en sa présence entre les jeunes gens et l'officier; quand on se trouvait réuni aux heures des repas ou des récréations, la conversation pouvait prendre des allures vives, enjouées, presque galantes; Philémon ne s'y opposait pas, et semblait au contraire s'efforcer d'égayer ces réunions, peut-être pour distraire ses entants et ses pupilles de certaines réflexions secrètes. Les moments de plaisir et de repos devenaient m^e de plus en plus fréquents à mesure que l'époque prescrite pour le mariage approchait. Les joyeuses parties de chasse et de pèche se multifriiaient; on dansait le soir au son du flageolet ou de la flûte. Aussi, malgré la ^
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qa'Anuand était obligé de s*impo8er| trouvait-il toujours un grand charme à ce genre de vie, et il ne pouvait sans effroi en prévoir le terme prochain.
Dn soir la petite colonie, sous la conduite de son patriarche, était allée souper au pa-
Villon de Diane, à l'extrémité du vallon. Le pavillon de Diane était un kiosque de clématites et de jasmin, situé au sommet d'un monticule factice, d'où l'on découvrait tout le Val-Perdu. On y arrivait par un sentier tournant bordé d'aubépine et de chèvrefeuille. A l'extrémité de ce sentier s'élevait une statue de Diane, d'un travail peu remarquable, mais d'un effet pittoresque ; elle donnait son nom à ce charmant belvédère^. Les jeunes gens, après avoir gaiement soupe sous la verdure avec les fruits et le laitage apportés par les domestiques muets, après* avoir admiré le lever de la lune derrière les grands rochers noirs qui bornaient l'horizon, les traînées lumineuses et scintillantes que pro-
jetait l'astre des nuits sur la grande cascade, le tremblotement des étoiles dans le lac légèrement agité, entendirent non sans regret Philémon donner le signal de la re^ traite, et Ton se mit en devoir de retourner au chalet.
C'était une de ces nuits italiennes, tièdes et parfumées , où l'air, d'une transparence merveilleuse, permettrait presque de compter ces myriades de pointes de diamants qui par^ sèment le velours bleu du cid; aussi les montagnes, les sommets des arbres étaient^ ils éclairés d'une lumière douce et nacrée, comparable à celle du jour. Mais dans les creux de la vallée, sous les bosquets touffus, régnait une obscurité profonde; et c'était cette circonstance peut-être qui avait décidé lé prudent vieillard à rentrer de si bonne heure : il s'avançait le premier entre Lysandre et Galatée , à qui il expliquait certains phénomènes de la marche des astres, e^ ne l'écoutaient pas. Armand venait er
mil
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avec Estelle et Némorin ; les deux fiancés, se tenant par la main, chantaient avec toute la gaieté expansîve de l'amour heureux une romance de Florian, sans s'Inquiéter de leur compagnon rêveur et silencieux. Le muet et la muette fermaient la marche, portant dans de grands paniers les débris du souper. On s'était enfoncé dans le bois, et c'était à peine si l'œil pouvait reconnaître à sa cou* leur plus p&le le chemin qui conduisait à la maison. Çà et là seulement la lune lançait comme un trait d'argent à travers les branchages moins serres des hautes futaies, ou inondait de lumière une statue blanche immobile au milieu d'un boulingrin. La vie néanmoins ne s'était pas arrêtée sous ces voûtes sombres de feuillage^ Par moments, on voyait briller dans l'herbe la petite flamme verdàtre, flambeau d'iamour qu'allume lever luisant par les belles soirées: d'été. L'air parfumé de senteurs balsamiques était sillonné dans tous les sens par l'aile soyeuse des pha-
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lènes et des sphinx. Des grillons sifflotaient dans le gazon et se taisaient à l'approche des promeneurs pour reprendre bientôt leur chant monotone, tandis que, dans le lointain, les grenouilles du lac célébraient par de rauques concerts les charmes de cette délicieuse nuit.
Estelle, intimidée par l'obscurité, garda le silence et se pressa contre Némorin, qui lie s'en plaignit pas. De son côté, Vemeuil songeait à profiter de ces ténèbres épaisses pour se rapprocher de Galatée. Une conversation animée s'était établie entre Lysandre et son père, et, à la faveur de cette discussion, il espérait que la jeune fille pourrait s'échapper une minute sans être observée. Ses suppositions se trouvèrent justes ; à peine eut-il fait quelques pas en avant avec de grandes précautions, qu'une ombre svelte se dessina sur son passage; il étendit les bras, sa main effleura une épaule nue douce comme du satin.
CH4PITRE V
— Galatée! murniara-Ml.
— Armand ! soupira une voix bien connue. Leurs lèvres se rencontrèrent; puis ils se
mirent à marcher côle à cdte, les mains jointes, serrés Tun contre Tautre. Ils ne se voyaient pas, ils ne se disaient rien , et cependant leurs âmes se confondaient dans une ineffable félicité.
Galatée eut le courage de rompre ce silence plein de charme.
— Armand, dit-elle, Lysandre parle confidentiellement à son père, et sans doute il plaide notre cause en même temps que la sienne; pnisse-t-il réussir! Nous séparer, mon Armand, ce serait notre mort à tous deux, n'est-ce pas?
— Oui, oui, chère Galatée, la mort en effet... Cependant nous ne devons pas compter sur l'intercession de Lysandre. Cet inflexible Philémon ne consentira jamais à combler nos vœux ; il faudra adopter enfin
le parti extrême dont je vous ai parlé... Gala-
tée , ètes-vous décidée à me confier sans réserve le soin de votre sort ? Étes-vous prête à me suivre?
— Je vous suivrai, Armand, répliqua la bergère ; hélas î mon sort, maintenant, n'esta il pas pour toujours uni au vôtre? Mais répondez-moi, étes-vous sûr que Lysandre, le sage Lysandre, consente à favoriser nos projets ? Vous ne lui avez pas dit, vous n'avez pas osé lui dire...
— Il sait que nous nous aimons, et il est généreux. . . Cependant, je Tavoue, mon ange, je redoute quelques difficultés de la part de Lysandre. Je lui ai parlé vaguement du cas où une autre personne, habitante du Val- Perdu, voudrait profiter du chemin qu'il a tracé en secret dans les montagnes, pour s'enfuir avec nous. Il m'a répondu avec son assurance tranquille que le sentier serait tout, à fait impraticable pour une femme ; que d'ailleurs il ne se résoudrait jamais à po-* — un coup mortel à Philémon en le privât]
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la fois de son fiU et d'une de ses pupilles.
— Il faut donc renoncer a la fuile ?
-—Non, non, Galatée; Lysandre exagère
certainement les difBcultés; il veut sans doute vous forcer à rester pour consoler son père quand lui-même ne sera plus ici.
— Si cependant il refuse...
— Nous parviendrons à le convaincre au dernier moment. 11 nous verra si bien déterrainés à partir, nouis le presserons, nous le supplierons tant qu'il ne saura pas résister... D*ailleurs, avec votre consentement, je vous emmènerais d'ici malgré la terre entière.
— Et moi, Armand, je vous préférerais à tout... Cependant, mon cœur se brise à la pensée de ce départ. Abandonner ce pauvre irieillard, cette naïve et bonne Estelle, ces lieux où j'ai passé de si heureux jours!... Espérons plutôt encore que Philémon se laissera fléchir.
— Espérons, Galatée... Pourvu que je sois près d® toi, que m'importe le reste!
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En ce moment, le marmure régalier de la conversation qui avait lieu à quelques pas en avant changea de nature. Une voix chaleureuse et irritée fit tressaillir Les couples amoureux dans le bocage.
— Non, jamais! jamais! disait Philémon hors de lui ; nul ne remplacera mon fils aine, mon héritier, le chef futur de ce petit monde que je suis parvenu a créer avec tant d'efforts. Ne me parle plus de ce projet, Lysandre; ne m'en parle jamais, si tu ne veux faire périr avant le temps ton malheureux père... D'ailleurs, on t'a trompé; celui qui se propose pour prendre ta place dans ma famille et dans mon cœur ne saurait tenir longtemps un pareil engagement ; sa passion insensée l'aveugle ; il l'a abusé, te dis-je, ou il s'est abusé lui-même!
Lysandre prononça quelques mots qu'on n'entendit pas.
— Non, non, assez, mon fils! interron'-''^ le vieillard avec autorité ; je l'ai écouté ♦!
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longtemps. Tu ne peux pas songer à me quitter, tandis qu*un autre... Silence encore une fois!... Néanmoins je te dois des remerciments. Je sommeillais, ignorant la grandeur da danger, tu m*as éveillé... J'agirai, et bientôt...
Lysandre n'osa rien ajouter, et les deux interlocuteurs continuèrent leur chemin eu silence.
— Vous avez entendu , Galatée? murmura Verneuil avec un mélange dlnsou* ciance et de regret : il me repousse... Nous devons prendre un autre parti.
— Que faire donc, mon cher Armand?
— Lysandre compte fuir cette nuit même... Qu*il y consente ou non, vous nous accompagnerez.
— Armand, de grâce, n'exigez pas...
— Si pénible que soit ce sacrifice, il faut TOUS y décider, Galatée , ou nous serions à jamais perdus l'un pour l'autre... Vous le voyez, Philémon se propose d'agir sans
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ret»rd; il faut le prévenir. Trouves- vous donc à minuit sous le grand oranger, comme à Tordinaîre, et soyez prête.
— J'y serai , répliqua la bergère d*une voix étouffée par les larmes*
Verneuil allait lui adresser quelques consolations quand Lysandre et Philémon atteignirent un endroit découvert où Ds étaient éclairés en plein par les rayons de la lune. Le patriardhe se retourna d*«n air de défiance. Aussitôt Galatée s*élança légèrement, et se retrouva à ses côtés, comme si la discrétion seule l'eût forcée de rester un moment en arrière pendant cette conversation confidentielle du père et du fils.
On arriva au chalet. La soirée si joyeusement commencée se terminait dans les plus tristes préoccupations. Pliilémon était livré à une sombre méditation ; Galatée , Lysandre et Armand gardaient le silence. Il n'était pas jusqu'à Estelle et Némorin dont cettp. tristesse n'eût glacé la gaieté; ils regarda*
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avec étonnement les visages consternés, sans comprendre la cause de ce changement imprévu.
Au moment où Ton traversait le vestibule obscur, Lysandre arrêta Verneuil par le bras.
— Vous savez que nous avons échoué? lui ditil à roreiUe.
-- Je le sais...
— Ce sera donc pour cette nuit, comme nous en étions convenus. A* minuit vous me trouverez à l'entrée de l'avenue de tilleuls.
— J'irai vous y joindre.
— Oui, mais seul, répliqua Lysandre avec intention.
Verneuil feignit de n'avoir pas entendu cette observation, et ils entrèrent dans la salle. A la lueur d'une lampe, ils virent PhiléqpLÔn qui s'était jeté dans un fauteuil d'un air accablé. Il était très-pâle, Tœil fixe, les bras pendants.
Les jeunes gens, pleins de respect pour sa douleur, n'osaient l'interroger. Après avoir
attendu vainement qu*il leur adressât la parole, chacun d'eux prit le bougeoir que la petite muelte leur présentait, et ils vinrent suecessivementembrasserlevieillard, suivant Fusage établi. Philémon reçut leurs caresses avec le calme et Timmobilité d'une statue.
Cependant ce soir-là les baisers de Lysandre et de Galatée furent plus tendres et plus affectueux que d'ordinaire. Le jeune homme était fort ému quand il murmura d'une voix étouffée :
— Adieu, mon père.
Galatée avait les yeux humides quand elle vint dire à son tour :
— Adieu, Philémon.
Puis chacun se retira le cœur navré, laissant le patriarche du Val -Perdu dans le même état de torpeur et d'insensibilité.
Retiré dans sa chambre, Armand lui-même était très-agité. Il ne se le dissimulait pas, avant son arrivée au Val-Perdu, il ex?"*-*"* bien des germes de dissolution dans la f
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colonie, mais c'éUit sa présance qoi y tYiil apporté le trouble et la réYolle. n se reprochait d'avoir manqué à son serment ; il s*aecusait d'îngratitade en songeant de qndle manière il ayait reconnu le service qn'on lui avait rendu en le sauvant de la captivité et peut-être de la mort. Néanmoins, la pensée de Galatée qu'il aimait, de Galatée qui, dans quelques heures, allait lui appartenir sans partage, étouffa bientôt toutes les autres. Cet amour excusait ses fautes, justifiait ses sophismes, apaisait ses remords. Que ne devait-on pas faire, pas souffrir, pas sacrifier pour mériter Tamour de Galatée? Peu à peu il en vint à considérer Philémon comme un tyran farouche, qui avait causé le malheur de son fils et de sa pupille ; et il finit par se persuader que c'était justice de les soustraire l'un et l'autre à celte insupportable claustration.
Cependant il n'était pas sans inquiétude au sujet de l'enlèvement de Galatée. Comme
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on Ta déjà tu, Lysandre s'était prononcé net* tement sur cette question, et tout à l'heure encore il avait recommandé à Verneuil de venir seul au rendez-vous. Or le fils aine de Philémon se montrait inflexible dans ses résolutions quand il s'agissait de l'accomplissement d'un devoir de conscience. Il était donc à craindre que l'honnête Lysandre ne s'opposât au départ de la bergère, d'autant plus que l'objection tirée de l'impossibilité, pour une jeune fille délicate, de gravir d'âpres rochers, au milieu de la nuit, pouvait être réelle. Armand comptait voir ces dii^Scultes disparaître au moment décisif. Mais qu'arriverait-il si le sentier était vraiment impraticable pour Galatée, ou si le fils de Philémon, avec cette opiniâtreté calme ejt patiente dont il avait déjà donné tant de preuves, s'obstinait à ne pas associer sa jeune compagne à leurs projets de fuite?
Ces réflexions et d'autres pareilles occupèrent l'officier pendant plus d'une hf
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Enfin, il se décida à faire ses préparatifs à tout événement. Il forma un petit paquet de ses effets, sans oublier Técharpe bleue , présent de Galatée. Il posa sur la table une pièce d*or pour le domestique muet, générosité inutile, car à quoi pouvait servir For dans ce désert? Ces dispositions prises, il alla et vint un moment dans la chambre comme pour faire croire qu'il se couchait; puis, après avoir éteint sa lumière, il s^assit prés de la fenêtre entrouverte, et attendit en silence Theure convenue.
Le calme le plus profond régnait au dehors, et dans la maison tout paraissait dormir d'un paisible sommeil. Seulement, un rayon lumineux, s'échappant à travers les vitres de la salle basse, se jouait encore sur les premiers arbres du jardin.
Philémon n'était donc pas couché : à quelle cause attribuer cette veille prolongée si contraire à ses habitudes? Se doutait-il de ce qui se tramait pour la nuit même? Mais Ver-
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neuil se rassura en se souvenant dans quel état de prostration se trouvait son hôte au moment où la famille s'était retirée. Sans doute Philémon, parvenant enfin à dominer Fâgifatlon causée par la résistance de Lysandre à ses volontés, allait bientôt regagner sa chambre et laisser les jeunes gens libres d'exécuter leur plan.
Cependant minuit approchait, et la lumière ne s'éteignait pas à la fenêtre de la salle basse. Armand commençait à s'alarmer sérieusement pour ses amis et pour lui de cet incident imprévu, quand une autre cîrcon* stance vint encore augmenter ses angoisses.
Il entendit tout à coup plusieurs personnes monter l'escalier avec précaution. La porte s'ouvrit, et Philémon entra dans la chambre suivi de Guillaume et de Victorien qui portaient des flambeaux.
La fin d'un beau rêve.
Une pareille visite au miliea de la nuit, et dans un moment aussi critique, était bien de nature à donner à penser.
Philémon avait maintenant un air de fermeté et de résolution bien différent de la sombre douleur dont il était accablé au commencement de la soirée. Quand Guillaume et
Victorien eurent posé leurs flambeaux sur la
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table, il leur fit signe de se tenir près de la porte de la chambre, et, se tournant vers Armand qui attendait, tout effaré, Lexplication de cette intrusion bizarre :
— Encore éveillé, mon hôte? demandat-il d'un ton de gaieté forcée. En vérité, je n'espérais pas vous trouver sur pied à cette heure!
— La chaleur est accablante, balbutia Tofficier, et je prenais Fair à cette fenêtre. Permettez-moi de vous faire observer , cher Philémon, continua-t-il en s'enhardissant , que mon insomnie est moins extraordinaire que votre .visite.
— Je Tavoue, Armand, répliqua le patriarche avec bonhomie : mais vous m'excuserez aisément lorsque vous connaîtrez certaines nouvelles que je vous apporte.
— Ces nouvelles n'eussent-elies donc pu attendre jusqu'à demain matin ?
— Peut-être... Vous allez en juger.
Il prit un siège, etinvita Vemeuil à Vi
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Le jeune homme, rassuré par la tranquillité de ce début, ne put retenir un geste d'impatience.
— Voyons donc ces nouvelles qui tombent ainsi des nues â l'heure où Ton devrait dormir, rëpliqua-t-il en tambourinant une marche avec ses doigts sur la table.
— Je ne vous croyais pas si grand dormeur ! reprit Philémon d*un air sarcastique ; mais vous allez changer de ton tout à l'heure. Or donc, Guillaume a eu ce soir des renseignements importants sur ce qui se passe à l'armée. J'ai voulu vous en faire part tout de suite, quoique ces derniers jours, Armand, vous ayez paru vous occuper fort peu de vos compatriotes et de leurs mouvements militaires.
— Que se passe-t-il donc? demanda l'officier avec plus d'attention.
— D'abord, un certain capitaine de grenadiers, appartenant à la 63* demi*brigade , a été mis à l'ordre du jour de l'armée des Alpes, pour sa brillante défense des défilés
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de l'Albis, et il a été nommé chef de bataillon par le général en chef Masséna.
— Serait-ce de moi que vous parlez?
demanda Armand dont les yeux brillèrent d'orgueil et de joie; je n*ose espérer ... je ne puis croire...
— Lisez, répliqua Philémon en lui présentant un bulletin imprimé ; Guillaume s*était défié de votre modestie, et il vous a apporté des preuves.
Armand parcourut rapidement la proclamation, puis il la rendit au vieillard en lui disant avec émotion :
— Vous avez raison, mon père ; ce sont là, en effet, de bonnes et grandes nouvelles, et je vous remercie de...
— Attendez, interrompit Philémon; ne vous hâtez pas de vous réjouir et de vous féliciter ; il y a un revers à la médaille, et ce qui me reste à dire sera probablement beaucoup moins de votre goût... Pour couner court, jeune homme, il parait que votp
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parition singulière après le combat de TAlbis a été interprétée d*une manière fAcheuse. Malgré les distinctions dont vous avez été Tobjet dans le premier moment, les bruits les plus honteux circulent déjà sur votre conipte.,.
— Quels sont ces bruits ? demanda impétueusement le militaire,
— Vous allez le savoir; mais, avant tout, il faut que je vous rende compte de quelle manière ils sont venus à notre connaissance* Ces jours derniers, les Autrichiens ont été débusqués de Rosenthal, et un détachement de votre demi-brigade s'est cantonné dans ce village. Les officiers qui le commandent ont pris les informations les plus minutieuses sur votre personne ; Tun d'eux même a poussé jusqu'à la maison de Guillaume, qu'on lui avait indiquée comme lieu de votre dernière retraite, et il a accablé mon pauvre serviteur de questions ponr savoir le lieu de votre résidence actuelle.
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— C'est Charles Ravaud, interrompit Verneuil ; c'est certainement moii excellent camarade, le lieutenant Ravaud, à qui j'ai donné de mes nouvelles le premier jour de mon arrivée au Val-Perdu.
Guillaume, de l'autre extrémité de la chambre, fit un signe d'assentiment.
— Le lieutenant Ravaud donc , continua Philémon, ne s'est pas contenté de la fable que Guillaume lui a contée comme aux autres, à savoir qu'après vous avoir donné asile pendant une nuit dans un lien secret connu de lui seul, vous aviez dû rejoindre les avant-postes français lé lendemain matin. Il a soutenu avec force jurons et blasphèmes que la chose était impossible, que Guillaume avait un intérêt quelconque & vous cacher, et il a fini par le menacer de lui casser la tète d'un coup de pistolet, s'il ne lui révélait pas sur-le-champ ce qu'il savait de vous.
— Je reconnais Ravaud à cet acte de ' lence, dit Verneuil avec un demi-souii
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et alors, sans doute, Guillaume a cédé?
— Toute Tarmée de Hasséna réunie ne saurait arracher à Guillaume les secrets de son maître, de son ami, répondit Pbilémon avec fierté. Croyez-vous donc, vous autres militaires, avoir seuls le privilège du cou« rage et du mépris de la vie? Guillaume, le pistolet sur la gorge, a répété tranquillement les mêmes explications.
— Ravaud, malgré sa vivacité, eût été incapable d'assassiner ainsi un homme sans défense... Mais, après une pareille épreuve, il n*a pu conserver de doutes sur la sincérité de Guillaume.
— Malheureusement non ; il a reçu des indications d'une jeune fille du voisinage , que votre disparition occupe au dernier point. Cette jeune fille vous croit victime de quelque machination , et on suppose qu'elle aura communiqué ses craintes ridicules à votre ami ; vous savez sans doute de qui je veux parler?
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Armand se souvint alors de Claudine , la fille du pasteur de Rosenthal.
— Quoi qu'il en soit, continua le vieillard, le lieutenant Ravaud ne s*est pas tenu pour battu. Passant de la menace à la prière , il a supplié mon fidèle serviteur de vous faire remettre une lettre ouverte, en aflSrmant
^ qu'il y allait de votre honneur, de votre avenir. Guillaume était honteux de tous ses mensonges ; d'ailleurs, il voyait dans l'officier tant d'intérêt véritable et d'affection pour vous, qu'il en a éf é touché ; sans rien promettre, sans donner aucune explication, il a pris la lettre que voici : elle vous apprendra mieux que personne ce que vous désirez savoir.
— Voyons-la , donnez vite , dit Armand avec impatience.
La lettre était ainsi conçue :
<( Si le commandantVerneuil lit ces li je le supplie instamment au nom de i &
CIUPITEI Tl. 181
aeur, et quelles que soient les causes qui le déterminent à se cacher , de se rendre sans retard au quartier général. 11 est en butte à d'indignes soupçons. On ose prétendre qu'ayant été pris, à la suite de l'affaire de l'Albis, par un détachement de l'année de Condé qui assistait à ce combat , il a fait cause commune avec les émigrés français, et s'est décidé à changer de drapeau. Il est bien malheureux que sa qualité de ci-devant noble, les ménagements qu'il a toujours eus pour les émigrés, chaque fois que le sort en a fait tomber çuelques-uns entre ses mains, et enfin le secret ^i bien gardé de sa retraite actuelle, aient donné une apparence de fondement à cette accusation. La présence seule du brave Verneuil suffira pour la détruire , mais il n'y a pas un instant à perdre. En attendant il peut compter, pour protester contre ces odieux mensonges, sur le dévouement à toute épreuve de son ami
« Ravaud, lieutenant à la 62*". »
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— C'est un mensonge ! s*ëcria Armand en froissant la lettre qu'il ven?-» '^'^ '«re; j'ai eu pour ces malheureux émi^»^^ ..ndulgence qui était due à leur déplorable position entre leur patrie et la conscience d'un devoir sacré ; mais l'humanité n'est pas de la trahison... Je ne me laisserai pas déshonorer aux yeux de mes camarades, aux yeux de toute l'armée; je veux sans retard imposer silence à mes ennemis... Je vais partir, je vais me rendre à Zurich, et malheur à celui qui oserait répéter en ma présence. . . !
— Bien, bien, dit PhiIémoi\avec une vive satisfaction ; j'étais sûr qu'après la lecture de cette lettre vous ne voudriez pas retarder d'une heure, d'une minute, à vous laver de ces dangereuses accusations ; aussi aî-je pris mes mesures &ï conséquence. Guillaume et Victorien vont vous accompagner avec moi hors de la vallée , et cette nuit même vous pourrez être à Rosenthal au milieu '*'* • — camarades.
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Gel empressement extraordinaire éveilla la défiance deVerneuil, et le fit aussitôt rentrer en lui-même. Il examina avec plus d*attention le papier qu'il tenait encore à la main.
--^ C'est, en effet, l'écriture et la signature de Ravaud, pensait-il; il ne peut y avoir là de supercberie, d'autant plus que la jalousie de certains jacobins dé la 6S* explique aisément les bruits répandus sur mon compte... Cependant Pbilémon parait désirer bien ardemment mon départ immédiat: se douterait-il de la vérité?
Puis,s'adressant au vieillard d*un ton calme :
— Je vous remercie de votre intérêt pour moi, dit-il, mais je serais désolé de troubler votre paisible maison en partant ainsi brusquement au milieu de la nuit. Quelques heures de plus n'aggraveront pas la situation. Renvoyez vos serviteurs à leurs lits ; je ne partirai que demain . *
— Ce sang-froid m'étonne, reprit Pbilémon
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sèchement, et je vous aurais cru plus chatouilleux sur votre honneur de soldat...
Auriez-vous donc un motif secret de prolonger votre séjour ici ?
— Eh ! quel motif aurais-je, répondit Pofficier en affectant un air d'insouciance, sinon peut-être le désir de prendre congé amicalement d*une aimable famille qui m'a' comblé de soins et de prévenances?
— Celui de renouveler vos intrigues , de glisser encore une fois à de malheureux jeunes gens sans expérience les venimeuses paroles qui les égarent ! répliqua Philémon en éclatant; Armand de Verneuil, je né suis plus votre dupe; vous m'avez trompé indignement, vous avez manqué à vos promesses en suggérant à mon fils aine des idées d'orgueil «et de révolte.
— Philémon , je vous jure que Lysandre n'avait pas besoin...
— N'essayez pas de vous justifier. Oui donc, si ce n'est vous, aurait appris ^
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fils que notre genre de vie est efféminé , égoïste, indigne d'un homme de cœur? Comment aurait-il su qu'il est un âge ou Ton peut heurter la volonté d'un père, traiter de chimériques ses projets et ses espérances? Mais ce n'est rien encore ; votre tort le plus grand, Armand de Verneuil, a été d'inspirer par caprice et par désœuvrement à une enfant innocente un amour que vous ne partagiez pas*....
— Qui a dit cela ? s'écria l'officier ; qui ose avancer que je n'aime pas Galatée de toute la force de mon ème ?
Ce mouvement chaleureux produisit quelque impression sur Philéinon.
— S'il en est ainsi , reprit-il , comment donc tout à l'heure étiez-vous si empressé de nous quitter pour aller défendre votre réputation attaquée ?
Verneuil baissa la tète.
— Non , continua le patriarche du Val- Perdu , vous n'aimez pas Galatée , et je vais
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VOUS en donner la preuve. Supposez que je n*aîe pas repoussé définitivement la proposition présentée aujourd'hui par Lysandre , sans doute en votre nom ; supposez que maintenant je vous dise ceci : « Armand, je vous reçois au nombre de mes enfants. Renoncez au monde, bravez ses jugements, laissez croire que vous éles mort ou transfuge; établissez-vous pour toujours dans cette paisible vallée; changez ce costume guerrier pour une veste légère , ce grand sabre pour une houlette de berger; ^résignez- vous à vivre parmi nous sans regrets du passé, sans crainte de l'avenir ; et la main de ma pupille est à ce prix! » Si je vous disais cela, jeune homme, que répondriez-vous?... Ne me trompez pas , n'usez ni de subterfuges ni de mensonges; que répondriez-vous?
La veille encore, Armand, fasciné par son amour, eut accepté avec enthousiasme une pareille proposition. Mais les souver*monde extérieur, de sa gloire, de seb
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venaient d'être brusquement ravivés. D'un autre c6té,le vieillard avait employé, à dessein peut-être , ces expressions de transfuge , de berger, qui réveillaient en lui des idées ridicules ou odieuses. Trop loyal pour faire une réponse contraire à sa pensée, il se tut.
— Vous voyez bien ! dit Philémon avec amertume.
Et il se mit à se promener lentement dans la chambre.
— Monsieur , reprit Tofficier après une pause, il me serait facile d'expliquer ma conduite ; mais je devrais pour cela récriminer contre vous-même, vous démontrer le vice et l'injustice de la condition que vous avez faite à vos fils et à vos pupilles ; je pré^ fére m'abstenir de toute discussion sur ce sujet délicat. F^e temps vous prouvera que mes torts , si j'en ai , sont moins graves que vous ne le pensez... Quoi qu'il en soit, demain vous serez délivré de ma présence.
— Pourquoi pas tout de suite ? demanda le
vieillard ; pourquoi tant d'insistance à rester ici cette nuit , quand un devoir impérieux vous appelle à Rosenthal , quand le maître de cette maison vous traite avec une dureté voisine de Taffront? Cette résignation a lieu d'étonner de la part du capitaine Verneuil. Il jeta un regard investigateur autour de
lui.
— Le costume complet à pareule heure , ce paquet, cette pièce d'or sur la table. •• Oh ! il se tramait ici quelque chose pour cette nuit même... Capitaine Verneuil , continuat-il d'un ton ferme, puisque aussi bien vos préparatifs de départ sont achevés, mes serviteurs et moi nous sommes à vos ordres pour vous conduire où vous désirez aller.
Comme on le voit ^ Philémon , sans se rendre compte netiement de ce qu'il avait à craindre, voulait couper court à des machinations dont la trace était visible. Armand sentit dans quel mortel embarras son départ pr-^' allait jeter Galatée et Lysandre.
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— Voilà , dit^ii d'an air de fierté blessée , une singulière façon de pratiquer l'hospitalité... J'avais toujours cru que M. Philémon, avant de s'établir au Val-Perdu, avait été un homme du monde; mais je m'étais trompé sans doute, ou la rusticité de ses habitudes actuelles aura déteint sur son caractère..• Eh bien, s'il ne me plaisait pas à moi de céder à un insultant caprice? Croit-on qu'un officier de la république française, un capitaine delà 62", se laissera ainsi mettre à la porte au milieu de la nuit comme un laquais fripon? Non, de par tous les diables ! je ne bougerai pas d'ici.
Il s'assit superbement, et croisa les bras sur sa poitrine.
— Fort bien, dit Philémon avec un sourire ironique.
n fit signe à Guillaume et à Victorien ; sans hésiter, ils se jetèrent sur Armand avant qu'il eût pu prévoir leur intention. Le vieillard lui-même vint en aide à ses gens,
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et nous savons qu*il était encore vigoureux . En un instant le jeune homme fut saisi et garrotté.
— Lâches coquins ! s'écrla-t-ii en se dé* battant, je vous romprai les os... je vous apprendrai...
Il n'en put dire davantage. Philémon, craignant que ses cris ne répandissent Talarme dans la maison, lui avait posé un mouchoir sur la bouche ; puis il donna à voix basse un ordre aux deux frères.
' Aussitôt Armand fut enlevé dans leurs bras et transporté hors de la maison. Sans s'arrêter, on traversa la cour, et on se dirigea vers l'avenue de tilleuls conduisant au passage souterrain.
Verneuil, convaincu de l'inutilité de toute résistance , s'abandonnait à son sort. Néanmoins, au moment où ses porteurs traversaient la cour, il souleva péniblement la tète et jeta autour-de lui un regard d'angoisse. A l'extrémité du parterre, Sous un oi
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qui dominait tons les antres, il entrevit, à la clarté de la lune, une personne appuyée d*une manière mélancolique au tronc de l'arbre. C'était Galatée ; sans doute, inquiète et tremblante, elle attendait, ignorant ou ne comprenant pas ce qui se passait. . . A cette vue, Armand s'agita de nouveau convulsivement; il voulait courir à Galatée , lui donner un avertissement, lui dire un mot d'adieu ; mais des liens solides retenaient ses membres, un bâillon étouffait sa voix. Épuisé, haletant, il demeura enfin immobile, et une larme s'échappa de ses yeux.
Bientôt on le remit sur pied et on Tobligea de marcher. Mais la surveillance de ses gardiens ne se relâchait pas. Ils l'entouraient, prêts à réprimer toute tentative d'évasion. On arriva ainsi à la galerie creusée dans le rocher. Philémon précéda la troupe afin d'ouvrir les portes secrètes. Au bout de quelques minutes on se trouva sur la plateforme extérieure qui dominait le chalet de
lui LK TAL-PIBDU.
Guillaume. Là Philémon ordonna de délier le prisonnier.
— Maintenant, dit-il avec ironie, notre cher hôte est libre de faire toutes les extravagances qu'il jugera convenables... seulement il est averti qu'il y a au'Kiessous de lui un abime de quarante pieds de profondeur où un faux pas peut le précipiter.
Armand, tout à fait dompté, restait impassible et. taciturne, pendant que l'on faisait jouer le mécanisme au moyen duquel l'échelle qui servait de communication avec la plaine sortait de sa rainure et venait s'appliquer contre le rocher.
Alors Philémon se retourna vers le jeune officier et lui dit d'un ton sombre :
— Nous devons nous séparer ici , Armand de Verneuil; mon fidèle Guillaume, qui a mes instructions, est chargé de vous conduire en sûreté auprès de vos amis... ITaccusez que vous-même de l'acte de violence a"'*"**^ vous m'avez réduit : peut-être, pour *
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heur de la petite colonie dont je suis le patriarche , ai-je trop tardé à prendre cette mesure décisive... Adieu donc... Au milieu des agitations de la guerre et de Tambition vous oublierez bien vite, sans doute, le Val* Perdu et ses habitants. Pour le repos de voire conscience, souhaitez qu'on vous y oublie de même!
Sans attendre de réponse, il rentra précipitamment dans le passage avec Victorien, et une porte solide, masquée par des arbustes, se referma sur eux.
Guillaume , resté seul avec le militaire , l'invita doucement à le suivre ; Verneuil, immobile et rêveur, ne paraissait pas l'entendre. — Philémon a raison , murmurait-il avec tristesse. Il s'est décidé trop tard à cette mesure énergique. . • J'ai été bien coupable ! . . . Pauvre Lysandre, chère Galatée, qu'allezvous devenir?
Enfin il céda aux sollicitations de Guillaume , et il descendit machinalement l'é-
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chelle, qui disparut derrière eux dès qu'ils eurent posé le pied sur la terre ferme.
On se mit en marche aussitôt pour se rendre k Rosenthal. Chemin faisant, Ver* neuil voulut s'assurer si le guide serait dis* posé à le servir dans quelqu'un des projets qu'il roulait déjà dans sa tète. Mais aux pre-> miers mots qu'il prononça , Guillaume l'in*terrompit^
— Monsieur le chevalier, dit-il avec fermeté, j*ai reçu ordre de ne répondre à aucune de vos questions et de ne me charger d'aucun de vos messages. Depuis quarante ans le maître du Yal-Perdu est mon bienfaiteur et celui de ma famille ; vous avez pu déjà vous assurer jusqu'où va mon dévouement à sa personne. N'essayez donc pas d'ébranler ma fidélité dans une circonstance qui touche à ses plus chers intérêts, je me suis déjà cruellement repenti d'avoir trop écouté ma pitié en vous introduisant au Val-Perdu sans son aveu; cette faute
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)ç déplore, je ne Faggraverai pas en trahissant de nouveau sa confiance. Ainsi donc, épargnez-vous des instances inutiles.
Armand vit bien qiie ni prières ni menaces n'obtiendraient rien du confident de Philémon, et il garda le silence pendant le resie du voyage.
Arrivé en vue de Rosenthal, Guillaume prit congé de lui avec politesse, lui remit le sabre et les effets dont il avait eu soin de se charger, et revint rapidement sur ses pas.
L*aT«nt-poft«.
A cette heure matinale, une demi-obscurité régnait encore dans Tunique rue de Rosenthal, et la plupart des habitants étaient endormis. Mais on apercevait au loin le cordon de vedettes qui gardaient les abords du village, et une sentinelle, qui se promenait
en long et en large devant un bâtiment de
bonne apparence, jndiqaait le poste principal occupé par les Français.
Armand s'avança sans hésiter dans cette , direction. Telle était sa préoccupation qu'il passa insoucieux devant cette maison du pasteur où il avait reçu un accueil si empressé; il n'eut même pas une pensée pour cette jolie Claudine qui , depuis sa disparition , paraissait prendre un vif intérêt à son sort, et, quand on cria : Qui vive? il ne répondit pas.
Un vieux soldat était alors en faction ; la tête alourdie par la fatigue et l'insomnie , il observait avec attention le personnage qui le bravait avec tant d'imprudence. Mais le grand chapeau et le manteau d'Armand empêchaient de le reconnaître. La sentinelle répéta d'une voix forte :
— Halte-là!... Qui vive?
Par instinct de profession , Verneuil parut vouloir s'arrêter ; ses lèvres remuèrent pour répondre. Peut-être en effet crut-il s'être arrêté et avoir répondu ; mais le souve'
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Gulatée remplissait sa pensée. Il se demandait s*il n'y avait ancun moyen de pénétrer secrètement dans le Val-Perdu , d*enlever la Lergère et de la soustraire au pouvoir de son opiniâtre tuleur. Plus il réfléchissait à ce projet ,*pius il lui semblait praticable* Il se proposait de découvrir le chemin tracé par Lysandre, chose facile, vu les renseignements qu'il tenait du fils de Philénion luiméine, et alors...
— Qui vive? réf)éta pour la troisième fois le factionnaire.
Aussitôt Texplosion d*un fusil de munition ébranla le village endormi, et retentit jusqu'aux montagnes voisines.
Bien en prit au rêveur que la sentinelle n'eût pas la main très-assurée ; il n'était plus alors qu'à djx pas du posta , et la balle sifflant à ses oreilles emporta une aile de son grand chapeau genevois.
Sans s'émouvoir, Verneuil s'avança , le sourire sur les lèvres, vers le factionnaire;
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celoi-ci , après avoir fait feu , s'était mis en garde pour se défendre à la baïonnette et appelait le poste aux armes.
— Eh bien ! eb bieii! mon vieux £afiIoche, dit J'officier gaiement, tu tires sur ton ancien capitaine ? Si tu emploies ainsi tes cartouches, au diable celui qui garnira ta giberne !
Le soldat l'examina tout effaré , et de saisissement laissa tomber l'arme par terre.
— Vous! capitaine yerneuil?balbutia*Ml.
Que rarc-en*ciel me serve de cravate si je n'ai pas la berlue ! Ce ne peut pas être le véritable capitaine Verneuil qui tombe ainsi sur nous en temps de guerre sans répondre au qui-vive.
— C'est pourtant bien moi , répliqua Armand un peu confus ; je ne sais vraiment où j'avais la tête... Mais qui commande ici? Où
est le lieutenant Ravaud?
Lafiloche n'eut pas le temps de répondre. Tout était en rumeur dans le bâtiment occupé parles Français. Les soldats accouraier**
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Jenrs fusils et se rangeaient précipitamment en bataille devant la porte. La même ^igitatlon régnait dans le village, où le coup de /eu et les cris de la sentinelle avaient donné Talarme. On entendait les fenétreç s'ouvrir et se refermer à grand bruit ; des hommes, des femmes et des enfants se montraient sur les balcons de bois» oubliant le désordre de leurs toilettes , et s'informaient de l'ëvénement qui avait troublé leur sommeil.
Mais à peine les soldats eurent-ils reconnu Armand, que, sans s'Inquiéter de l'alerte donnée par Lafiloche, ils manifestèrent la joie la plus franche; ils quittèrent leurs rangs et entourèrent bruyamment l'officier.
— C'est tout à fait le capitaine Verneuil ! s'écriait un loustic. Bonjour, capitaine Verneuil... C'est donc pas vrai que vous vous étiez engagé dans les Kaiserlicks? Je disais bien , moi , que s'il n'avait pas les membres décollés , notre brave capitaine ne tarderait pasàrejoindce...
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— Ses membres ?
— Non, son corps.
Des éclats de rire tempérés par le respect accueillirent ces plaisanteries qu'autorisait alors régalité républicaine en dépit de la discipline militaire. Armand, de son côté, semblait revoir avec un extrême plaisir ses anciens camarades, et il les interpellait familièrement par leurs noms.
Au milieu de ce brouhaha , qui étonnait fort les paisibles habitants du village, une grosse voix retentit dans Tlntérieur de la maison et demanda avec impatience d'où venait cet infernal vacarme.
. — C'est le capitaine qui vient d'arriver, et cet imbécile de Lafiloche Ta canardé comme un lapin, répondit-on.
— Le capitaine qui? le capitaine quoi?
demanda la grosse voix; qui donc a été canardé par Lafiloche ?
— Eh pardieu ! le capitaine Verneuil.
On entendit un juron effroyable, car
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de faire crouler la maison; puis la porte s'ouvrit impétueusement, et un grand gaillard maigre , aux longues jambes, aux che« veux crépus, avec une épaisse moustache en croc comme un ancien sergent recruteur du quai de la Ferraille, vêtu seulement d'un pantalon et d'une botte à retroussis, s'élança vers Armand, bousculant tout sur son pas* sage. Avant même quje Verneuil l'eût vu venir, il sentit les épaisses moustaches lui brosser vigoureusement les joues, et la grosse voix hii. corna aux oreilles :
— Sacré mille tonnerres! capitaine; six cent mille diables! commandant. Gredin de Lafiloche!^.. Ah! Verneuil, mon ami, mon cher ami !
Armand se dégagea à demi étouffé par les embrassades de son ancien lieutenant; car on a deviné que le nouveau venu était Ravaud, le commandant du détachement qui occupait le village.
— Mais d'où venez-vous? où avez-vous
passé ces quinze mortels derniers jours? reprit Ravaud avec volubilité. Ouelle duchesse émigrée vous avait enlevé . quel enchanteur vous avait mis en mue pour couver des œufs? Où étiez-vous? que faisiez-vous? où vous cachiez-vous?
Et comme Armand lui pressait cordialement la main sans écouter ce flux de questions:
— Sacrebleu! que je suis béte! s'interrompit le lieutenant ; comme si vous pouviez parler devant ce tas de flandrins... Venez avec moi là-haut dans ma chambre ; nous causerons entre un fromage et un jambon... Et vous, braillards, demi- tour à gauche ; à vos postes, marche!... Mais un moment, qu'est-ce que cette sotte histoire d'un coup de fusil tiré par Lafiloche ? Où est le sergent Labrune pour me faire son rapport?
Le sergent Labrune raconta en peu de mots la méprise qui avait causé l'alarme.
— Huit jours de garde du camp à La^
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dit le IteuteDant indigné , et il mériteniit de passer à un conseil de guerre pour avoir tiré sur son officier.
— Mais si Toffider a bravé la consigne, dit Armand en sonriant, Lafiloche n^est plus coupable... Lieutenant Ravaud, je vous prie de ne pas punir ce pauvre diable de mes torts.
Et il expliqua comment sa distraction avait déterminé la méprise du vieux soldat. Mais Ravaud manifesta énerglquement ses doutes.
— Ce ne peut pas être ça, dit-il eq secouant la tête; vous, capitaine, vous, si ponctuel, si ferré sur la discipline, ne pas répondre au qui-vive d'un factionnaire? Vous avez répondu.
— Mais je vous assure...
— Vous avez répondu, vous dis-je, ou vous seriez^un véritable conscrit.
Et il cria pour conclusion d'une voix de tonnerre :
— Quinze jours à Lafiloche pour avoir osé* 1. is
906 us YàhrPfUMs.
insinuer que le capitaine Ye^rneuil était conscrit.
£t il entraîna Armand d^ans la maison, pendant que Lafiloche reprenait piteusement sa feetion au milieu des rires goguenards de se^: camarades.
Armand et Ravaud traversèrent le .corps de garde où les hommes de service 3e livraient aux diqliiees de la paille^ des cartes et de la pipe, et ils eairirentdaus une. petite pièce où se trouvait un grabat foulé comune jin champ de bataille. Sur une petite table boiteuse brûlait une .mauvaise obandeUe , dont la flamme tremblotante luttait avec le jour naissant. Un sabre , un shako , miUe petits objets d'équipement traînaient par terre ou sur les meubles. Le lieutenant eut quelque peine à trouver un siège pour sou ami. Après avoir ordonpé â un soldat d'ap- .porter quelques provisionst, il resta ^seMl avec Armand, et vint s'asseoir en face d^lui.
— £b bien ! demanda-t-il d'un fo»
térieux , yods avez dotic reçn ma lettre ?
— Oui, répliqua Verneuîl laconiquement.
-^ Ab! ah ! je me doutait bien que ce gros
sournois qui s'est cantonné là-bas dans les rochers comme une marmotte en savait plus lùùg qu'il n'en avait Tair... Cependant, je n'aurais jamiaîs songé à me défier dé lui, malgré sa mine hypocrite , si une personne qui s'oeeupr beaucoup de vous ne m'eût donné h consigne... Ah! Verneuil; vous avez là une fifre amie!
Et le lieutenant poussa un si gros soupir qu'il en éteignit la chandeNe. Armand ne parut pas s'apercevoir de cet accident et de rémotion de Ravaud .
— Ainsi donc, reprit-il distraitement, les bmîts tes plus injurl^^Kx pour mon honneur commençaient à se répandre dans l'armée?
— Oui, Armand ; vous savez qu'il ne manque pas de jaloux ; votre conduite, à la dernière afbire, l'avancement qui en a éjé le prix, (fnt aiguisé contre voua les mauvaises
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langues. D*abord , certaines épaulettes de notre connaissance ont commencé à chuchoter, et puis, nos hommes se sont mis de la partie ; les coquins, quoique bons diables au fond , ne sont pas fâchés de trouver à mordre sur un de leurs chefs, et ce maudit titre de ci-devant noble leur donne beau jeu... Aussi, pour tout dire, il ne^ serait pas impossible que ce vieux jacobin de Lafiloche vous eût reconnu, et qu'il eût tiré sciemment sur vous ; voilà pourquoi je l'ai tancé d'im» portance... Vous voyez donc bien qu'il était temps de rejoindre. Enfin, vous voici, et tout va marcher comme sur des roulettes. Il s'agit de vous présenter le plus tôt possible au quartier général pour vous faire reconnaître dans votre nouveau grade, et à la première affaire, j'«n réponds, vos calomniateurs auront un pied de nez.
Armand fit un geste d'assentiment silen* cieuiL ; il était retombé dans les réflAxîAnfl dont les événements qui avaient marq
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arrivée à Rosenthal n'avaient pu le distraire qu'an moment. Le lieutenant Ravaud l'observait avec surprise.
— 11 me semble, Verneuil , reprit-il, que vous n'avez plus avec votre vieux camarade cette confiance et ce laisser-aller d'autrefois. Vous ne m'avez même pas dit encore où vous vous étiez tenu si bien caché ces derniers temps?
— J'étais dans un coin inconnu de ces montagnes, occupé à guérir une blessure légère.
— Oûiche ! et pendant que les bavards clabaudaient à plaisir sur votre compte , pendant que l'on se battait à quelques lieues de vous, vous restiez confit dans la plume comme un poulet? Non, non, je ne croirai jamais cela. Je connais mon capitaine Verneuil comme si je lui avais donné la becquée par-dessus l'épaule de sa mère*; l'odeur de la poudre ou le moindre propos sur son honneur l'eussent fait accourir de plusieurs
Menés sur ses moignons, si le major Itri eût scié les deux jambes!... Il y a antre cbose, de par la tignasse du diable! il y a autre chose!
— £h bien! oui , Ravaud , f 1 y a autre chose, dit Armand d'un ton amical, et j*aurai peut-être besoin de votre secours dans unie affaire qui touche à mes sentiments les plus chers.
— Une affaire... d'amour? demanda Ravaud avec une grimace.
— D'amour, oui.
— Je m'en doutais... hein! ce sera dur à passer.
Le lieutenant poussa un nouveau soupir, et avala un verre d'eau-dc-vie.
— Enfin, les amis sont des amis^ reprit-il piteusement : de qui étes-vous amoureux , capitaine?... Ce que je vous demande là, c'est pour la frime , car je ne le sais que trop, voyez-vous... Pour qui doiic en tenez-v""* " fort, capitaine Vernèuîl?
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— J'aime la plus belle, la plus gracieuse, la plu« adorable bergère de des monta»
gnes...
— A!e! a!e ! je suis touché, grommela Ra- Taud ; c'est justement Paflaire , quoique je n'aie jamais entendu dire que la petite ait gardé les moutons... Ah çà! et vous, Armand, vous êtes aimé à votre tour... aimé chaude* ment?
— €*e$t tendrement que vous^voulez dire; oh I oui, mon ami, bien tendrement.
— Allons! c'^t fini, dit le lieutenant d'un air tragique, il faut se résigner... Ma foi, capitaine Verneuil, je ne peox m'empécher de contenir que vous êtes diablement heu« reux; je connais votre infante, et j'avoue...
— Vous la connaissez? demanda Armand en tressaillant.
— N'est-ce pas la fille du pasteur protes* tant qui demeure au bout du village? Je m'étais douté tout d'abord de la chose en Tentendant parler son joli petit charabia où
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revenait sans cesse votre nom. Sacredîé ! quel bon goût vous avez, capîtain'^! C'est ça une femme, et non pas vos poupée» françaises ou italiennes, que Ton casse seulement à vouloir les toucher! Quel beau brin de fille avec ses bonnes grosses joues roses, son large corsage et ses tresses blondes qui descendent jusqu'à terre! Aussi, tenez, que Tenfer me consume! je Faurais disputée à n'importe qui , jusqu'à ce que l'on m'eût haché en trente-six mille morceaux... Oui, pour cette jolie créature-là j'aurais consenti à planter des choux et à ne boire que du petit-lait pendant le reste de mes jours; j'aurais fait des bassesses, et ferraillé avec quarante de mes meilleurs amis, excepté vous... Ah! mais... fichtre! mille tonnerres! triple mule du pape!...
Le pauvre lieutenant, étranglé par ses jurons, se mit à tousser d'une manière formidable.
— Ah çà ! Ravaud , à qui en avez-vous donc? demanda Verneuilj je ne vont ' "
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parlé de la fille du pasteur, je ne crois pas avoir prononcé le nom de Claudine.
— Comment! ce ne serait pas elle qui... que...
— Ce n*est pas elle que j*aime.
Ravaud renversa la table avec les bouteilles et les verre&dont elle était cbargée^et s^élançant au cou d'Armand , il le serra 4 l'étoufFer.
— Ah! mon ami, mon bon Verneuil, s'écria-Ml hors de lui , vous êtes mon bienfaiteur , mon sauveur! Je me ferai tuer pour vous quand vous voudrez... mais renoncezvous pour tout de bon à la petite Suissesse? Me la cédez-vous sans arrière-pensée? Car enfin si vous ne Taimez pas, elle, vous aime, elle ; et je vous connais , vous ne seriez pas homme à la laisser mourir de langueur.
— Ravauda vous vous serez trompé; cette jeune fille ne m'a vu qu'un instant; vous avez pris pour de l'amour un intérêt vulgaire.
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Quant à moi , je it'aimerâi jamaiiâ d'autre femme que ma chère Galatée.
— Galatée ! répéta le lieutenant, voilà un nom de roman qui 'me rappelle un lias de sensibleries hétéi*ogénes. Mais , où' âe cache cette étonnante personne qui a ptirchàng^er ainsi mon joyeux ami le capitaine Verneuil ? é — Non loin d'ici , dans un endroit délicieux , où la nature a prodigué toutes ses beautés et tous ses trésors, dit Armand arec enthbusia^sme , en se laissant entraîner a« charme de ses souvenirs : c^est à la fois une campagne ravissante et an jardin enchanté ; les eaux y sont plus pures, le ciel plus beau, les fleurs plus suaves que dans le reste du monde; le printemps y semble étemel. Là, j'ai pas$é quelques jotirs dans un ineffable enivrenvent : c'étaient des fêtes continuelles avec ée beaux jeunes gens et de charmantes bergères , de longues rêveries sur le gazon, au murmure des jets d*eâfu, des baisers furlifs surpris à ma Galatée sous l'onr
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charmilles, de tendres entretiens la nuit au clair de la lune, sous les orangers en fleur,.. Taurais dû passer ma vie dans ce ps^i^sdis terrestre;. mais, comme autrefois Adam, j*en ai été chassé brusquement, et, moins heureux qu'Ad^ni, je n'ai pu emmener mon Eve avec moi !
Pends^nt qu'Armand s'al^ndopnait à .ces doléances quasi poétiques, Je lieutenant Ravaud le regardait avec de grands yeux e£Earés.
— Capitaine Verneuil, demanda4-il timidement, là-bas, à l'affaire de l'Albis, n'auriezvous pas reçu par hasard quelque coup de sabre &ur la tète ?
— Non pas que je sache, répliqua Armand .avec distraction.
— Vraiment! Ma foi, j^aurais cru... Diable!...
Et le bQU Jieutenant se gratta Toreille en r^ardant toujours Verneuil d'u^e façon sin*guliëre. Il reprit après un moment de silence :
— Vous aviez parlé, capitaine, d'un service que je pourrais vous rendre; de quoi s'agît-il?
— Oui , oui , dit Armand avec vivacité, j'avais oublié qu'il n'y a pas un moment à perdre... Vous commandez seul ici, n'esf-ce pas, Ravaud?
— En eflfet, car le capitaine Durand a été mandé au quartier général pour une mission secrète... Mais où voulez-vous en venir?
— Voici : vous allez réunir tous les hommes qui ne sont pas absolument nécessaires à la garde du poste et les mettre en sentinelle dans tous les chemins et les sentiers voisins du lieu appelé le Val-Perdu. Ils surveilleront soigneusement les passages, et, s'ils aperçoivent les personnes dont je leur fournirai le signalement , ils les conduiront avec beaucoup d'égards dans une des maisons les plus décentes du village pour y attendre notre retour.
— Et quelles sont ces personnes?
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— Une jeune fille et un jeune homme , peut*ètre ensemble, peutrôlre séparément... Le jeune homme a un habit brun, une culotte de soie noire, un large- chapeau et des cheveux poudrés ; la jeune fille porte le costume des bergères peintes sur les trumeaux du temps de Louis XV, corsage et jupe de satin, petit chapeau de paille, bracelets et boucles d'oreilles en perles et en corail ; mais ce qui la fera reconnaître surtout, c*est sa beauté sans pareille dans TEurope entière.
Ravaud, en ce moment, eût pu poser ppur une statue de TÉtonnement.
— Eh bient dit-il enfin, pendant que les braves de la 62* exécuteront cette belle consigne, vous et moi où irons-nous?
— Vous et moi, Ravaud, nous chercherons un sentier inconnu qui existe au milieu du VaUPerdu, et, si nous avons le bonheur de le découvrir, nous pénétrerons dans les lieux délicieux qu'habite Galatée. Peut-être n'at*elle pu s'échapper la nuit dernière avec
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Lysandre;nous la décideronsà nous suivre... A cette heure Philémon et ses domestiques sont occupés au travail des champs; NémoriA ne pourrait tenter aucune résistance^ et d'ailleurs la bonne Estelle saurait biem l'en eœ* p6eher«.. Oui, oui, c'est cela; mon fkm doit réussir, il réussira.
Le lieutenant gardait toujours le sttence.
— Philémon, Estelle et Némorin ! pensait-il tristement; allons, plus de doute, les romans lui auront troublé la cervelle... Pauvre garçou ! ce n'est pas un coup de sabre ^u'il a sur la tête , mais un coup de marteau. Qudie perte pour l'armée l Mon cher âmi, mon brave camarade, reprlMl tout haut avec un accent affectueux, je vous suis dévoué jusqu'à la mort; mais réfléchissez, de grice ! Vous êtes oiilîtaire comme moi^ voud êtes même mon supérieur, et, vous le savez, il nous est défendu de sacrifier la consigne a des intérêts privés. J'ai reçu Tavîs du quartier géF»^««l que le général en chef songeait à reprr &
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rofemive ; d'une minute à l'autre le capitaine Dorand peut revenir; des ordres de marcher peuTenl arriver... Jugez si, en pareille cir^ constance, il m'est permis de disséminer mes hmames dans les landes et lés halliers du voisinage, d'abandonner moi-'méme le poste qui m'est confié pour aller avec vous à la recherche de bergers et de bergères». • que nous ne trouverons pas!^ Armand se leva.
— C'est juste ^ lieutenant Ravaud , dit-ii sèchement; restes à votre poste«.. Mais moi je n'ai pas eneore repris mon service, je puis agir à ma guise, et j'agirai seul, puisque je ne dois plus compter sur un ami*
— Ne me pariez pas ainsi,Verneuil ! s'écria Fofficier hors de lui pendant qu'une larme btillait dans ses yeux; ne me parlez pas ainsi, ou, le diable m'emporte si , fussiez-vous dix fois timbré, je ne faisais pas tout ce que vous voudriez, dussé-je être souffleté ensuite avec mes épaulettes et fusillé comme un <»pon ,
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pour n'avoir pas rempli mon devoir, ie n'ai pas oublié comment, il y a trois mois , vous êtes venu me dégager avec une domaine d'hommes, au milieu d'un régiment entier de pandours, et comment vous avez paré certain coup de lance qui allait m*envoyer dans le royaume des taupes... Non, Ravaud n'est pas un coquin d'ingrat, et il n'a jamais manqué à un camarade dans un cas pressant». « Aussi, tenez, continna-t-il d'un ton résolu, au diable les scrupules! En s'y prenant un peu adroitement, nous pourrons peut-être vous satisfaire; et pourvu que nous ne soyons pas longtemps absents, pourvu que nous ne nous éloignions pas trop d'ici...
— Deux heures suffiront, el nous ne nous éloignerons jamais assez pour ne pouvoir entendre un coup de fusil tiré à Rosen- Ihal.
— A la garde de Dieu, donc, et ne clampinons pas.
Le lieutenant éleva sa voix formidah'
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manière à être entendu dans le corps de garde voisin.
— Sellent, cria^t-il, envoyez battre le rappel dans le village, et que nos hommes prennent les armes... Vivement!
Attssitdt il se fit un brouhaha et un cliquetis de fusils dans le poste; puis les tambours commencèrent un vacarme à réveiller tons les trépassés qui dormaient leur dernier sommeil dans le modeste cimetière de Rosenthal.
An bout de cinq minutes Ravaud fut complètement babillé et équipé, il plaça deux pistolets dans le ceinturon de son sabre , avala un dernier verre d'eau-de-vie, et se retournant vers son ami il dit simplement :
— Voilà !
Armand , toujours absorbé par ses rêves, ne songea même pas à le remercier ; il se contenta de lui serrer distraitement la main, et ils sortirent.
3S3 LK YAL-f^BAOU.
Les S€idat8 du poste étaient déjà rangés en bataille devant la maison , tandis que les hommes logés dans le vfHage aocooraient à rappel du tambour. Ils étaient environ deux cents, tous braves et aguerris, dignes eniia de ces immortdles armées de la république, qui vainquirent tant de fois PEurope ameutée contre la France.
' Le capitaine Vemeuil ne put se dispenser d'échanger quelques mots avec c^x de ses anciens compagnons d'armes qu'il n'avait pas encore vus. Pendant ce temps, Ravaud arait pris à part le s^^nt Labrune qui devait commander le détachement en son absence, et il lui donnait les instructions les plus minntieuses. Après lui avoir indiqué de la main les hauteurs où il convenait de placer de nouvelles vedettes, et avoir recommandé de retenir toute personne, homme ou femme, qui se présenterait pour traverser ie village, (manière assez adroite, disoas^le en passait, de dissimuler ce que les exigences de *
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neuil avaient d'extraordinaire), il ajouta d'an ton hni:
— Le capitaine Verneuil et moi , nous allons pousser une reconnaissance vers ce pâté de rochers là-bas où Tennemi aurait pu s'embusquer. Nous serons bientôt de retour. Si on vous attaquait en notre absence , tenez ferme , défendez- vous jusqu'à la mort. Les premiers coups de fusil que vous tirerez nous feront accourir aussi vite que des lévriers en chasse.
Le vétéran ré[)ondit respectueusement qu'il se conformerait aux ordres de son supérieur.
— Ah çà! mais, mon lieutenant, ajoutat-il plus bas , le capitaine Vemeuii vous a donc apporté des nouvelles de l'ennemi ? fi y a donc quelque chose?
— Il y a quelque chose, répliqua Ravaud d'un air froid et discret.
Labrune , sans en demander davantag<', allait faire demi-tour quand Ravaud aperçut
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à quelque distance le pauvre Lafiloche, toul penaud et Toreille basse, appuyé sur son fusil.
— Un moment^ Labrupé, reprit le lieutenant, vous ne vous presserez pas trop d'envoyer Lafiloche à la garde du camp pour sa frasque de tout à l'heure, car il ne m'est pas encore bien prouvé que le capitaineVerneuil . . • Enfin, peut-être ce vieux jacobin n'est-il pas aussi coupable qu'il en a l'air. Suspendez donc la punition jusqu'à nouvel ordre ; vous m'entendez?
— Oui, mon lieutenant.
Et Labrune se mit en devoir d'exécuter la consigne avec ponctualité, pendant que Ravaud et Armand s'éloignaient d'un bon pas.
Au moment où ils allaient s'engager dans les rochers qui dominaient le village, Claudine se montra sur la galerie extérieure de sa maison ; elle les regardait de loin d'un air de surprise et de joie.
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Le brave lieutenant envoya un gros soupir vers les nuages.
-— Ah! Verneuil, dit-il avec sa franchise soldatesque, malgré tout je comprends qu'on peut perdre la tète pour une femme... et que le diable m'espingole si, pour cette belle fille qui est Jà-bas, je ne me sentirais pas prêt à faire tout seul les bêtises que je fais à tos sollicitations !
Sur la montagne.
Le jopr était déjà grand quand les deux: officiers de la €lâ« quittèrent Rosenthal ; mais d'épais nuages cachaient le ciel , et c'était à peine si une légère teinte* fauve marquait la place où te "^leil venait de se levesr. CepeiH •dant ces v.j^eurs se sovleiudent dans les hautes régions de Fatmosphéreet ne voilaient aucune partie du paysage. A mesure que les
Tojagenn monfadcnt , la peispedÎTe s*âu^ gissait jii8qu*aiix proportions de rjmmmftsité et do grandiose.
Ils gravissaient en ce moment les hantenrs qui servaient de contre-forts aux rochers da Yal-Perdn, mais dans la direction opposée à eeUe du chalet de Guillaume. De ce côté, la montée était âpre et rude; les pentes n^oifraient plus aux regards ces tapis de gaxon, ces bouquets de houx et de coudriers qui donnaient tant de charme à Fantre revers. Le sol était aride , encombré de graviers et déchiré par des ravins; de loin en loin seulement , des touflfes de fougères ou de polypodes payaient un peu cette triste stérilité. Les troupeaux manquaient, conune les pâturages. Aucune habitation n*animait cette solitude» Néanmoins quand , après un quart d'heure environ d'une marche rapide , les voyageurs s'arrêtèrent un moment pour respirer, ils purent jouir d'une per?»*-^»**^ étendue et délicieuse. A l'horizon, <
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lointain bleuâtre , ils apercevaient les montagnes centrales, de la Suisse projetant, à droite et à gauche , des ramifications nombreuses ; au-dessous d'eux, la belle vallée de Zurich et son lac d'azur encadré d'arbres verts, où se miraient une infinité de villages et de hameaux. Enfin, à leurs pieds et comme à portée de leur main, apparaissait Rosenthal avec ses élégants chalets et son clocher rustique, à demi perdu au milieu des peupliers. De cette élévation , on pouvait nettement distinguer jusqu'aux soldats qui allaient et Tenaient devant leur corps de garde, et les habitants du village qui paraissaient fort inquiets de ces mouvements belliqueux. Mais aucun des bruits résultant de cette agglomération d'hommes ne s'étendait au delà d'une certaine limite: soldats et villageois semblaient s'agiter dans le silence.
Ce fut celle partie du tableau qui attira principalement l'attention du lieutenant Ravaud. ,
i. âO
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-—Je crois vraiment, dit-il en souriant, que j'ai mis la puce à roreille de cet honnête sergent Labrune ; les armes sont en faisceaux, les hommes ont le sac au dos ; tout est prêt conme si l'on s'attendait à voir paraître l'ennemi... Pauvres gens! s'ils savaieni que^ d'après les rapports, les Autrichiens sont à plusieurs lieues de nous , et que ce remueménage a lieu pour nous permettre de chercher dans ces abominables déserts une bergère d'une beauté divine, couverte de dentelles et de satin... Hum!
Pendant ce temps, Verneuil observait avee grand soin les pics décharnés qui se dres^ saient devant lui.
— Oui, oui , murmurait-il, ce doit être là le rocher blanc ; je le reconnais à cette pointe rugueuse qui le domine; c'est ici que doit exister le sentier tracé par Lysandre; mais comment le découvrir au milieu de ce chaos?
Il se remit à monter avec ardeur, c
CHAPITRE YUI
v»iul le suivit. La route devenait de plus en plus difficile, et H semblait presque inipes> sible d'avancer davantage, quand Verneuii s'arrêta en poussant une exclamation de joie. Son compagnon accourut et le trouva agenouillé devant une pente si rapide qu'elle effrayait l'imagination.
— Regardez, dit Armand transporté.
— Que voulez-vous que je regarde?
— Quoi ! vous ne voyez pas là des marches visiblement faites de main d'homme?
— Ma foi ! je vois un léger sillon qu'on dirait creusé par le nez d'une taupe , sf une taupe pouvait enlamer ce satané rodier.
— £h bien, ce sillon est notre chemin.
— Peste ! £t ce beau cbemin-là doit-fl nous conduire loin?
— Jusqu'au haut de ces pies, répondit naïvement Verneuii en élevant la main.
— Mais, diable d'homme, réf^qua le lieutenant avec ifnpatienca, songez donc qu'il y a de quoi se rompre cent mille fois le cou
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avant d'arriver au sommet de cette infernale pyramide... Voyons, Verneuil, soyez raisonnable ; les belles choses que vous avez racontées sonl impossibl es; il n'y a, derrière ces rocs maudits, ni jardins enchantés, ni orangers en fleur, ni jets d'eau, ni bergères en bracelets de corail, ni bergers en culotte de soie, ni rien qui ressemble à tout cela ; il y a seulement des pierres pour nous assommer et des précipices pour nous engloutir... Allons!
de par la barbe de tous les sapeurs de la 6S*, convenez enfin que vous avez eu le cauchemar la nuit dernière; que de folies idées de romans vous ont donné la fièvre, que sais-je? Prenez mon bras et redescendons là-bas à Rosenthal où nous avons laissé un jambon entier et plusieurs bouteilles à moitié pleines. Nous rendrons la tranquillité à ces pauvres troupiers qui se croient au moment d'une bataille, et nous ferons bombance en attendant les ordres supérieurs... Voyons, e»»-'^'^ dit?
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— Vous êtes libre, mon cher, répondit froidement Verneuil, de croire ce qu*il vous plaira de mes confidences et rien ne vous oblige à aller plus loin ; restez donc ici si vous avez peur!
Et il commença k gravir aussi rapidement que possible ces marches grossières.
— Peur, moi ! dit Ravaud en posant la main sur sa grosse moustache noire ; sacrebleu, ce serait du nouveau !
En quelques enjambées il rejoignit Verneuil qui semblait déjà avoir oublié le motif de cette petite querelle, et ils cheminèrent bon train, aussi souvent sur les genoux et sur les mains que sur les pieds. Cependant le sentier, pour être excessivement pénible, n'était pas impraticable; il s'agissait seulement d'éviter le vertige que la déclivité du versant eût pu donner à des personnes nerveuses, en s'abstenant de regarder au-dessous de soi. Ici on trouvait des degrés creusés dans le roc, comme ceux dont les militaires avaient déjà
fccowM Texislesee; plus lomj eétaknt des niBpes dont ks siiiiMBÎIés rendaienC la pente Boins ardue; en certains endroits il Êdiait segiîsser dans TécartenMait de deox roches à peine saflisant pour le passa;^ d*an corps honain. Qoe de fiitigues et de temps avait dà couler on pareil ooTrage ! Mais le travail élail soigneusement dissimulé, el Ton eot cru Tuir rœuvre de la nature dans ce qui n*élait qucFceuTre d'un seul homme, pourvu, à la vérité, d*un degré peu ordinaire de patience et d'énergie.
Arrivés aux deux tiers environ de leur ascension, les deux amis furent obligés de s'arrêter dans une espèce d'enfoncement tapissé de mousse et de fougères pour respirer un instant. Ravaud, couché sur le ventre, soufflait conmie un cachalot. Armand luimême était haletant, et son front ruisselait de soeur. Ni l'un ni l'autre n'avaient plus la force de parler.
Pendant cette halte forcée, Verne
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briller quelque chose à deux pa>s de lui, dans la verdure, il étendit la main et ramassa une boucle de soulier un argent, richement ciselée.
— Lysandre a passé par là ! s'écria le ca- , pltâine avec une vive émotion ; je reconnais cette boucle pour lui avoir appartenu... Regardez, Ravaud ; douterez-vous encore?
— Celte boucle a pu être perdue par quelque chasseur,
— Alors cette perte ne doit pas remonter au delà d'une heure ou deux, car le métal humide a conservé son éclat; mais je reconnais cette boucle, vous dis-je... Ainsi donc Lysandre a déjà gagné le village ; comment se fait-il que nous ne Payons pas rencontré?
— Ma foi, je l'ignore, répondit l'officier en tournant les yeux vers la partie la plus éloignée du paysage, car l'élévation du rocher lai donnait le vertige. Mais si celui que vous alliez chercher si haut et si loin est déjà
parti, il ne nous reste plus qa'i revenir sur nos pas.
— Lysandre, en effet, s'est enfaî da Yal- Perdu, répliqua Armand, je n'ai '«lucun doute à ce sujet; mais à mesure qub nous avançons, j*acquiers aussi une certitude : c'est que ma bien-ainiée Galatée n'a pu s'enfuir avec lui par ce dangereux chemin. En le construisant, on n'avait pas prévu le cas où il devrait servir à une jeune fille faible et délicate... Galatée est donc encore prisonnière.
— Quand cela serait, pourriez-vous pour elle plus que M. Lysandre? Espéreriez-voas lui faire franchir ces pics inaccessibles?
— Hélas ! non, et il faudra trouver d'autres moyens de lui rendre la liberté... Mais je songe, ami, qu'en ce moment elle doit être plongée dans le plus profond désespoir. Ma disparition étrange, le départ .subit de Lysandre ont dû lui porter un coup funestç; sans doute, elle m'accuse d'ingratitude, elle me maudit... Oh! si seulement je ,
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Tapercevoir da haut de ces rochers, me montrer, lui faire signe que je ne Fai pas abandonnée , que je l'aime toujours, que je m'occupe de sa délivrance!... C'est Fheure où elle conduit son troupeau au pré des Anémones. De cet endroit on distingue aisément le rocher blanc sur lequel nous sommes. Laissez-moi seulement arriver jusque là-haut, et je vous promettrai de ne pas pousser plus loin mes tentatives ; avant d'en avoir conféré avec Lysandre, que nous retrouverons sans doute à Rosenthal.
Depuis un instant, le lieutenant Ravaud paraissait très-occupé de ce qui se passait dans la plaine au-dessous d'eux. Tout à coup il saisit le bras d'Armand et le pressa avec force :
— Capitaine Verneuîl, dit-il d'une voix sourde, à votre tour pourriez-vous m'expliquer ce que j'aperçois là-bas dans ces arbres, au bord du lac de Zurich à une lieue environ deûous?
Les yeux de Verneuil prirent machinale-
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moit la direction indiquée. Il aperçut alors 4ine masse mobile qui s'allongeait, comme une caravane du désert, dans «es passages étroits, ou s'éparpillait à droite et à gauche 4]uand la route devenait plus large.
— Il n'y a pas à s'y tromper, répondil-il ^vec tranquillité, c'est un corps d'armée en mardbe.
— £t vous pouvez dire cela sans que tout Y<^re sang bouillonne dans vos veines ? s'écria impétueusement Ravaud. Tr^e corne du diable! il me semble... Voyons cependant... Sans doute, vous ignorez de quoi se compose ce corps d'armée, à quelle nation il appartient et quelle est sa destination probable?
— Mais, répliqua Armand avec le même ton d'insouciance, il vous est facile, comme à moi 9 de reconnaître d'ici les uniformes blancs des Autrichiens et les uniformes verts des Russes... La division se compose d'infanterie, de cavalerie et peut-étre d'artille* rie, si j'en juge par ces espèces de d«
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engagés dans les arbres ; quant à la direction qu'elle suit, évidemment elle se porte sur le village de Rosenthal.
— C'est bien celâ^ s'écria le lieutenant, on va nous attaquer, et ces précautions que j'avais jugé à propos de prendre sans motifs raisonnables étaient' une inspiration du bon Dieu... Allons, capitaine Verneuil, continuat-ilavec entrainement, il n'est plus temps de nous occuper de sorneltes et de folies amoureuses ; au diable les bergers et les bergères I retournons à Rosenthal. L'ennemi est nombreux, mais la 62" n'est pas composée de conscrits ; d'ailleurs, postés dans les maisons, nos tirailleurs en jetteront plus d'un par terre avant qu'on en vienne à la baïonnette... Voyons donc, Armand, redevenez vous-même! Vous êtes un brave soldat et non pas un soupirant langoureux : à l'ennemi, morbleu ! Votre présence va doubler l'ardeur de nos hommes ; nous frotterons la division austro-russe : que je sois grillé
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comme un boudin de Noël, si nous ne la frottons pas I
Le langage soldatesque, cette ardeur électrique du brave lieutenant eussent vivement impressionné Verneuil en toute autre circonstance, et malgré 'respèce de fascination à laquelle il obéissait, if hésita un momenl.
— Un quart d'heure, Ravaud, dit-il enfin d'un ton saccadé, je ne vous demande qu'un quart d'heure... Puis je serai tout à vous.
Et sans attendre de réponse, il se remit à grimper. Ravaud proféra d'horribles blasphèmes.
— Verneuil, criait^il, vous vous déshonorez, voiis méritez l'épithète de... Mais, par le ciel ! le malheureux va se tuer I Pas si vite, pas si vite donc, puisqu'il faut absolument que vous arriviez au sommet de cet effroyable casse-cou !... Si je l'abandonne en ce moment, continua-t-ii en lui-même, le pauvre diable se tuera. D'un autre côté, on ne se battra pas Kvant une heure d'ici, et le sergent a
CHAPITRE VIII
pour la défense du détachement toutes les mesures nécessaires. Tâchons donc d'attein-* dre cet enragé; ce serait un déshonneur pour moi de revenir sans lui.
Il cria donc à Armand de l'attendre ; mais Armand faisait la sourde oreille. Le lieutenant, qui avançait avec beaucoup plus de prudence, était encore très-loin en arrière, que Verneuil atteignait déjà le sommet du rocher.
Bientôt cependant Ravaud s'arrêta de nouveau pour examiner les progrès de l'ennemi. Le corps d'armée venait de se diviser en deux parts. L'une, la plus considérable, composée d'infanterie et de cavalerie, continuait sa marche en droite ligne vers le village; l'autre, formée d'un demi-bataillon d'Infanterie légère, filait rapidement derrière les bois qui avoîsinaient la demeure de Guillaume, comme pour tourner le Val-Perdu.
Le lieutenant lès suivît de l'œil.
— Oui, oui, se dit-il à lui-même en i. Si
hochant la tôte, je comprends parfaileiseiit cette manœuvre ; ils veulent nous prendre à revers tandis que le gros de h troupe nous attaquera de front; on nous mettrait ainsi en4re deax feux, et on nous couperait la retraite en cas de déroute. •• Pas mal, mes bons amis les mangeurs de choucroute. Malheureusement pour vous, la mèche est évieslée; on vous a vus, mes farceurs, et la ruse ne vous réussira pas... J'aperçois là-bas un petit poste dans les rochers d'où, avee une trentaine de lurons, je me fais fort d*avaler votre demi-bataillon d'une bouchée... Lais* sez-moi seulement amadouer tant soit peu ce pauvre Verneuii, et si une bonne fois H se met de la partie, nous vous donnerons du fil à retordre tou la peste me crève!... Mais que diable fait-il là-haut, Verneuii, à lever les bras et à remuer la tète comme un pantin d'un sou? continua-t-il en regardant la cime du pic. Le voilà qui appelle et qui parle comme s'il y avait quelqu'un pour lui ré
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dre... Voyons, finissons-en, car toutes ces foMes pourraient amener de vilaines choses.
En ce moment, en e£fet, Verneuil éprouvait de poignantes aii^oisses au tiaut du rocher blanc.
Parvenu an terme de sa périlleuse ascension, il avait revu enfin cette campagne charmante où il avait passé récemment de si heureux jours. Le Val-Perdu étalait au dessous de lai ses jardins fleuris, ses charmilles fraîches, son chalet en broderies de bois, ses belvédères aériens, ses fontaines, ses statues, son lac aux détours capricieux, tous ces détails gracieux qui, au milieu d'un désert sauvage, en faisaient comme une habitation de fées. Mais soit que son esprit fût frappé de sombres pressentiments , soit que Tabsence du soleil lui présentât les objets sous un aspect nouveau, ces lieux, autrefois si riants, lui paraissaient avoir maintenant un air de désolation. Rien ne s'agitait autour de la maison, dans les boulingrins,
SOUS les bosquets ; les moutons $i blancs des jolies bergères, les vaches bariolées des bergers n'erraient plus dans \et pâturages. Aucun des habitants de la vallée ne se montrait pour lui donner du mouvement et de la vie ; ni Estelle ni Galatée folâtrant dans les saules au bord de l'eau, ni Némorin jouant de la flûte appuyé contre un chêne, ni Lysandre rêveur, assis à l'écart sur une pierre moussue, ni même le vieux Philémon traversant à pas lents, avec sa barbe blanche et son grand bâton de patriarche, quelque pont rustique jeté sur le torrent. Ces figures poétiques avaient disparu comme un rêve, et le regard les cherchait vainement à leur place accoutumée. La colonie, si joyeuse la veille encore, semblait avoir été frappée de mort dans la nuit qui venait de s'écouler. La nature elle-même avait pris le deuil; aucun souffle d'air frais ne caressait la verdure et le feuillage; le lac, immobile dans ses rives de joncs et de roseaux, reflétait
CHAPITRE VIII
ment le ciel de couleur plombée ; et au-dessus, des oiseaux noirs, présage funeste, tournoyaient en poussant par intervalles des glapissements sinistres.
Armand contempla avec un serrement de cœur ce tableau mélancolique. Il soupçonna qu'un malheur plus grand que celui qu'il connaissait avait pu frapper la famille de Philémon, et oubliant la promesse faite à son compagnon, il se mit à la recherche de cette portion du sentier qui devait le conduire dans Tenceinte même du Val-Perdu. Malheureusement ce côté du versant n'était pas lisse et découvert comme l'autre; d'ailleurs Lysandre, en traçant le chemin, avait dû redoubler de précautions pour le rendre invisible d'en bas . Aussi le jeune officier n'en découvrit-il d'abord aucun vestige, et son impatience même l'empêchait dé se reconnaître au milieu des broussailles dont cette partie de la montagne était hérissée.
Pendant qu'il s'agitait inutilement, il vit
Si.
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quelqu'un sortir précipitamment du chalet de Philémon et s'enfuir à travers la campagne. On eût dit d'une ombre glissant avec rapidité à la surface du sol, et dépassant les uns après les autres les tilleuls de l'avenue. Bientôt elle prit à gauche, comme pour se rapprocher du lac, et se montra tout à coup dans un espace découvert. Armand poussa un cri... il venait de ceconnallre Galatée.
La malheureuse enfant était pourtant bien différente d'elle-même. Elle n'avait plus son élégant chapeau de paille toujours si coquettement posé de côté ; ses cheveux sans pou* dre retombaient épars sur son sein ; la longue écharpe de soie, jetée sur ses épaules, flottait en arrière dans la rapidité de sa course. Sa contenance trahissait le désespoir et régarement; elle tournait fréquemment la tète vers la maison comme si elle eût craint d'être poursuivie.
A cette vue, Armand ne put se coii
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el, montant sur la pointe la plus élevée du pic, il s*écria avec force :
— Galatée! ma chère Galatée !
La jeune fille continuait sa course effrénée sans lever les yeux.
— Galatée ! répé(a-t-il en donnant à son organe toute la puissance dont il était suseeplibie et en agitant son mouchoir ; Galatée, je suis là... je ne vous ai pas abandonnée; je vous aime toujours !
Malgré le calme de Tair, la jeune fille ne paraissait pas entendre ces paroles, ou, si elles arrivaient jusqu'à elle, les sons en étaient trop faibles, trop indistincts, pour attirer son altention ; elle courait toujours, légère comme Atalante.
— Où va*t*elie ainsi ? mon Dieu ! où vat^elle? murmurait Armand pâle de terreur.
Et il redoubla ses cris, mais inutilement ; sa voix s'égarait dans l'espace, et lors même que Galatée eût levé la tète, elle n'eût pu l'apercevoir, perdu qu'il était sur une crête
de ce cirque immense, comme un point noir dans les nuages.
Une fois, cependant, il eut une lueur d'espoir ; la bergère venait de s'arrêter au pré des Anémones, à Tombre d'un de ces saules où, peu de jours auparavant, Verneuil lui avait fait Taveu de son amour. Peut-être à cette heure de désolation suprême, ces sou^ venîrs cruels et doux lui revenaient-ils à la mémoire; peut-êlre se demandait-elle comment celui qui avait glissé à ses oreilles de si tendres parole» avait pu l'abandonner... Elle se tourna successivement vers le buissons de roses où Armand s'était tenu caché, vers l'arbre bienheureux à l'ombre duquel ils s'étaient assis tous deux : immobile et rêveuse, elle semblait se complaire dans les idées de bonheur que l'aspect de ces lieux réveillait en elle.
Armand eut bientôt deviné tout cela, et oubliant la dislance qui les séparait, il di'^'^'* avec chaleur :
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— Je tiendrai mes sermenU ] je t'aime encore, je t'aimerai toujours!
Enfin, la jeune fille parut s'arracher avec e£Fort à cette contemplation ; elle se dirigea vers une petite roche qui s'élevait à l'extré* mité d'une étroite langue de terre, au bord de l'étang. Là, elle s'arrêta de nouveau, joignit les mains, et regarda un moment le ciel comme si elle adressait à Dieu une prière.
Armand ne respirait plus; penché sur Tablme, il attendait dans une anxiété terrible.
Tout à coup il' n'eut plus de doutes. Galatée fit un signe de croix, ramena chastement ses vêtements autour d'elle et s'élança dans l'endroit le plus profond du lac.
Le bruit de sa chute ne put être entendu d'Armand ; mais il vit les lames fortement agitées se soulever et se refermer sur la pauvre fille. 11 poussa un rugissement qui n'avait plus rien d'humalu. Puis, fou de désespoir et de rage» sans réfléchir qu'un prér
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cipiee de dnq cents jMeds 4e profondeur s*eiifonçait au-dessous de lui, il allait s'âancer en avant et se tuer misérablement, quand une main vigoureuse le saisit et le ramena en arrière.
Cétait Ravaud à qui les cris et les raouvemens désordonnés de son ami avaient donné l'alarme, et il était arrivé à temps pour retenir Armand. Il remporta dans un creux da rocher. Yerneuil se débattait avec fureur.
— Laissez-moi, disait-il, an nom de Dieu, laissez-moi voler à son secours. . . Elle se noie, vous dis-je, elle se noie!
— Mais qui donc se noie?
— Elle... Galatée, ma Galatée!
— Ah! encore? fit Ravaud avec une impatience ironique.
Le lieutenant n'avait rien vu de la seène qui venait de se passer; et un seul et rapide regard jeté dans le Val-Perdu n'avait pu changer en rien sa conviction que Vernenll était complètement et radicalement fo-
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-<— Laisflez-moi donc; budra-t*il que je tire iBon sabre?... Laissez-moi, je veux la sauver (kt périr avec elle.
— Vous périrez, et vous ne sauverez personne. Voyons, Ariuaiid, revenez à vous: à quoi peut servir de vous précipiter du haut en bas de ces rochers?
— flélas ! c*est vrai, il est trop tard maintenant... Elle est morte... morte I... Eh bien! continua-t-il avec un effort convulsif pour se dégager, puisqu'elle, est morte, je veux mourir aussi... Je ne veux pas survivre à Galatée!
Ravaud, malgré sa vigueur, avait toutes les peines du monde à contenir ce forcené. Tout à coup un bruit érpouvantable monta jusqu'à eux de la plaine; ce bruit, répercuté par d'innombraUes échos, ressemblait à celui du tOBnerre. Les deux militaires reconnurent le fracas d'une vive fusillade, auquel se mêlèrent bientôt les détonations de l'artillerie.
— Entendez-vous, Armand? s'écria le lieu-
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tenant avec émotion; on attaque déjà le village. . .Notre brave 62* est cernée p*"r l'ennemi, qui va l^écraser sous le nombre. Ji vous êtes résolu à mourir, vous trouverez là-bas «ne mort glorieuse, au lieu de cette mort obscure et lâche que vous cherchez ici.
«Armand se leva d'un air égaré.
— Vous avez raison; oui, oui... cela vaut mieux : partons !
Mais quand il fut debout, il voulut se rapprocher dé la petite plate-forme d'où l'on dominait le Val-Perdu.
— Où allez- vous? demanda Ravaud en le retenant par la main.
— Voir encore une fois... m'assurer...
— A quoi bon, Armand? il n'y a pas une minute à perdre... Entendez-vous comme le feu redouble?... Il y va de notre poste, du salut de l'armée peut-être... Voyez, voyez! le village est entouré de fumée ; si vous ne vous hâtez pas, nous arriverons trop tard pour mourir!
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— Parlons donc! dit Verneuil avec une sombre énergie.
Et il bondit avec l'agilité d*un chamois sur le versant qui. dominait Rosenthal, glissant plus souvent qu'il ne marchait, franchissant les obstacles, sans réfléchir qu'un faux pas pouvait lui briser le crâne contre les blocs de granit. Ravaud le suivit avec moins d'impétuosité, mais de manière à prouver toutefois qu'il s'inquiétait peu de sa propre sûreté. Cependant le lieutenant hors d'haleine, les mains et les pieds meurtris, fut bientôt obligé de s'arrêter encore une fois, pendant que Verneuil, infatigable, poursuivait sa course effrénée.
Un dôme de fumée couvrait toujours le village et cachait la position des Français ; on jugeait seulement, à l'irrégularité de la fusillade, qu'ils s'étaient retranchés dans les maisons et que de là ils faisaient un feu bien nourri sur l'ennemi. Celui-ci occupait les hauteurs qui s'élevaient en avant du vil-
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lage. Deux pièces d*ar(illerie avaient été mises en bactérie sur le mamelon principal, et les boulets traversaient comme des murs de toile les frêles constructions de Rosenthal. Néanmoins il était visible que les Austro- Russes attaquaient avec une sorte de mollesse. Soit que, pleins de confiance dans leur nombre, ils ne crussent pas avoir besoin de grands efforts pour venir à bout d'une poignée d'hommes, soit, ce qui était plus probable, qu'ils attendissent le résultat de leur diversion sur les derrières de l'ennemi, ils ne poussaient pas l'attaque bien vigoureusement. C'était à peine si quelques tirailleurs, postés dans les gorges et les ravins, répondaient au feu des Français. ' Le gros de la troupe observait, l'arme au bras, l'effet de la canonnade; et, un quart de lieue en arrière, brillaient, à travers les arbres, les sabres de la cavalerie, qui attendait le moment favorable pour charger à son tour.
Ravaud vit d'un coup d'œil ce que
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ayons été forcé de décrire un peu longuemeut; mais» chose singulière! ce ne fut pas la situation de ses braves soldats qui le toucha d'abord.
— Comme la jolie Suissesse doit avoir peur! raurmura-t-il. Pourvu que la chère enfant ait eu le temps de fuir ou de se cacher!
Ce tribut payé à la faiblesse humaine, il continua en hochant la tète :
— Le sergent Labrune tient bon, mais il pourrait se trouver fort empêché s'il continuait longtemps ce jeu-l&... L'ennemi n'a encore employé qu'une partie de ses forces, et je commence à voir paraître là-bas, dans les broussailles, les sournois qui manœuvrent pour nous tourner. Allons, il est temps que nous entrions en daQse. Pourvu que ce diable de Yerneuil me laisse ma petite part de gloire. Il a promis de se faire tuer, et il est homme à prendre à la lettre une pareille promesse... Mais, bah ! il y aura de l'ouvrage
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pour tout le monde. En avant donc! et jouons des mains... Ab! si la belle Claudine pouvait me voir!
Et le galant officier, dégainant son sabre, continua sa course vers Rosenthal, où Armand l'avait déjà précédé. A mesure qu*il approchait , il rencontrait des femmes , des enfants, des vieillards, qui s'enfuyaient pour échapper aux scènes d'horreur et de carnage dont le malheureux village était en ce moment le théâtre.
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L« oombat.
Le lieutenant Ravaud, en arrivant dans la grande rue, eut quelque peine d'abord à se reconnaître au milieu de la fumée noire et épaisse qui couvrait Rosenthal comme un voile sinistre. 11 aperçut enfin, à quelque distance , Verneuil occupé à faire sortir les soldats des maisons ou ils s'étaient embusqués , et à les ranger en bataille. Il avait le
U TAL-PIUU. S. 1
sabre à la main; sa tête était nue; car il avait perdu son grand chapeau genevois dans sa course précipitée; son visage était pâle comme la mort, mais calme et intrépide. Ravâud allait le joindre, quand il rencontra sur son chemin quatre soldats portant un blessé qui,quoiqu1l eût une jambe fracassée, jurait, pestait, se débattait pour obliger ses porteurs à Tabandonner et à retourner au feu. Ravaud reconnut le sergent Labrune.
— Quoi donc ! mon vieux , dît-il avec un accent de regret en lui touchant la main, déjà content?... Du diable! si vous ne vous êtes pas trop pressé de retirer votre épingle du jeu.
— Ah ! c'est vous , mon lieutenant , dit Labrune d'un air de satisfaction ; je ne suis pas fâché de vous voir, vous et le capitaine Verneuil , reprendre la queue de la poêle ; elle est décidément trop chaude pour moi.., J*ai reçu un vilain atout , et me voilà
à jouer à cloche-pied pour le reste d.
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jours ; mais ça ne fait rien : Vive la république!... Ah çà! vous avez eu une fiére idée ce matin de nous mettre en garde, car si nous nous étions laissé surprendre par ces coquins , nous serions maintenant fricassés sans rémission... Mais quand at*0Q pris le capitaine Verneuil ou le lieutenant Ravaod au dépourvu?
— Allons, vous êtes un vieux flatteur, répliqua Ravaod avec un peu de confusion ; mats nous avons autre ciiose à penser... Sergent, il me faut trente bons drilles qui ne boudent pas pour aller s'embusquer là-bas dans les broussailles , et eela vivement , car nous sommes cernés.
— Entendez-vous ça , vous autres? reprit Labrune avec agitation en s'adressant à ceux qui le portaient. Posez-moi tout doucement contre cette muraille, la figure tournée vers l'ennemi ; mettez à côté de moi mon fusil et ma giberne, et emboitez le pas avec le lieutenant, mille jambes de bois !
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— Mais, sergent. .., objecta timidement on des soldats.
— Mais vous êtes des poltrons ; vous faites les empressés autour du sei^ent Labruoe, afin de ne pas vous trouver à l'endroit où les balles et les boulets tombent dru comme grêle... Posez-moi là, vous dis-je, et allez à votre besogne, tas de fainéants !
Et quand les grenadiei's eurent enfin cédé à ses instances en rasseyant sur des berbes sèches au pied de la muraille, il grommela d*un air de satisfaction :
-• Je suis, pardieu , bien à plaindre! Me voilà établi comme un pacha à trois cent quarante-deux queues et demie sur des trognons de choux ; ma parole d'honneur, il ne me manque plus que la pipe!... Avec ça que je ne me lèverai pour personne, et que si le .général Souwarow lui-même venait me faire visite, je le recevrais assis sur mon trône comme un véritable empereur de pi cuites... Ah! ma foi, on se dorlote un ,
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on n*est pas blessé tous les jours; et quand on l'est, on se la passe douce !
Pendant que le sergent exprimait k sa manière sa résignation soldatesque , Ravaud avait rallié à la hâte quelques hommes débandés ; puis , après avoir chargé l'un d'eux de rendre compte à Verneuil, chef actuel du détachement, de Timporlante mission qu'il allait remplir, il se porta au pas de course, avec son peloton, sur le point menacé. Il était temps ; moins de dix minutes après son départ, on entendit une vive fusillade dans cette direction.
De son côté , Verneuil avait rangé en bon ordre le reste du détachement à l'autre extrémité du village , en laissant seulement une ligne de tirailleurs pour tenir l'ennemi en haleine. Celui-ci , surpris de voir le feu se ralentir ainsi, semblait se défier de quelque piège; d'ailleurs, il attendait, pour agir sérieusement, comme on l'a dit déjà, l'effet de sa manœuvre sur les derrières de Rosenthal.
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Il résulta de tout ceci une espèce d'hésitation dans l'attaque et dans la défen»'* comme un
calme sinistre entre deux temp s^
Armand n'adressait à ses gens que des pa-^ rôles brèves, et son air sombre, presque fatal, n'encourageaitpersonne à l'interroger. Quand il les vit tous en rang, il dit d'une voix sourde et saccadée :
— Soldats de la 62*, si nous restons ici , dans moins d'une heure nous serons tous tués ou prisonniers. La seule chose à faire est de marcher résolument en avant et de prendre l'offensive. Je me suis mis len tète d'aller chasser l'ennemi de ses positions et de m'emparer des deux pièces de canon qui nous font tant de mal... Me snivrezvous?
— Oui , oui , capitaine , dirent les soldats tout d*une voix, conduisez-nous !
— Fort l»en, reprit Verneuil dont le visage commençait à s'animer ; maïs souvenez-vous de l'affaire de l'Albis ; alors je revins ».
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mon détachement; cette fois je compte ne pas revenir.
Cette allusion au terrible coonbat dont Armand avait été récemment le héros refroidit un peu quelques jeunes conscrits ; mais deux ou trois grognards répondirent sans hésiter : .
— N'importe, n'importe!... nous vous suivrons»
— Nous vous suivrons, répétèrent les autres.
-^ En avant donc, et vive la république !
Le capitaine s'élança le premier en brandissant son sabre ; les tambours battirent la eharge, et toute la troupe s'ébranla avec un élan irrésistible.
Au moment où la colonne se mettait en marche, deux cris perçants partirent de la maison du pasteur, située, comme on le sait, i^ l'entrée du village.
— Mein Got! disait une jeune fille dont on n'apercevait que les yeux bleus et les mains
jointes, à ii^vers le soupirail d'ane cave, le capitaine Verneuil va se faire tiier !
Mais on la ramena vivement en arrière, et la gracieuse figure disparut dans l'obscurité du souterrain.
— Armand, mon cher Armand, criait en même temps un homme qui se montra k une fenêtre brisée du premier étage, je luis ici... attendez-moi. •• Au nom du ciel, souvenezvous que vous êtes mon seul appui !
Le tumulte de la bataille , les roulements des tambours, les pétillements de la fusillade empêchèrent cette double interpellation d'être entendue. Armand continua ja course, sans se retourner, emporté dans le tourbillon d'une charge furieuse.
Alors celui qui venait de parler, jeune homme agile et dispos , franchit légèrement la fenêtre peu élevée, s'élança dans la rue, et rejoignit les troupes françaises qui déjà escaladaient les rochers.
, Cependant l'ennemi attendait toujour-
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ses, positions que le détachement envoyé pour tourner le village donnât des signes de son approche. Le ralentissement du feu des Français lui faisait croire que la 62® était déjà aux abois; aussi, quand les coups de fusil, qui éclatèrent à Farrière dans les mon* tagnes, annoncèrent le succès de la manœuvre, espéra-t-il n'avoir qu'à se montrer pour couper court à toute résistance. Quel fut donc son étonnement quand , le rideau de fumée qui couvrait les alentours s'écartant tout à coup, il aperçut les troupes républicaines s'avançant en bon ordre pour le chasser des hauteurs.
L'audace de cette entreprise était telle que le général autrichien , avec sa prudence et son flegme germaniques , se fortifia dans la pensée qu'on lui tendait quelque piège. Il ne pouvait comprendre qu'une poignée d'hom> mes osât venir l'attaquer dans des conditions où son extermination complète paraissait certaine. Il s'informa auprès de ses officiers
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si la garnison de Roseathal n'avait pu recevoir des renforts. Lui-même promena sa lunette SQP le paysage environnant pour recbercber ee qui avait pu justifier ceta'^tede folle témérité. Enfin, bien convaincu quc^ les Fran* çais obéissaient seulement à cet instinct belliqueux , à cette furia nationale qui en £ait les premiers soldats du monde, il commanda de repousser énergiquement l'attaque.
li'ordre fut exécuté aussitôt; mais Verneuil avait mis habilement à profit le moment d'hésitation causé par sa manœuvre hardie. Quand les balles et la mitraille recommencèrent à siffler sur la tète de ses. gens, ils étaient déjà arrivés au pied des hauteurs, où les roches éparses et lés buissons les abritaient d'une manière sensible. D'ailleurs, une épaisse fumée ne tarda pas à envelopper de nouveau la colline ; les deux partis ne se voyaient plus, et Ton tirait presque au hasard. Aussi, quand, plus tard, le vénérable pastevr de Rosenthal racontait, assis devant sa >^
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aux villageois réunis, les détails de cette lutte terrible, leur disait'-il dans son langage biblique, en leur montrant la colline, qu'elle lui était apparue alors k comme le mont Sinal couvert de nuées, de foudres et d'éclairs. » Le bonhomme oubliait de mentionner qu'elle lui était apparue ainsi à travers le soupirail de sa cave.
Verneail avait recommandé à ses soldats de ne pas perdre de temps à charger et à décharger leurs armes, mais d'avpncer rapidement en reservant leur feu pour le moment décisif. Lui«ménie marohait toujours en tête sans s'apercevoir qu'un homme qui ne portait pas l'uniforme français le suivait assidûment et semblait veiller sur lui avec une sollicitude fraternelle. Le capitaine ne jetait jamais un regard en arrière ; enivré par cette atmosphère de pondre et de fumée , il dévorait l'espace \ agitant son sabre avec une sorte de frénésie ; et dans les rares intervalles des déchaînes, on l'en*-
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tendait crier de sa voix retentissante z
— En avant ! en avant ! •
Néanmoins le feu des Autrichiens avait fait essuyer de grandes pertes aux assaillants ; plusieurs avaient été précipités en bas de la colline ; d'autres s'accrochaient tout sanglants aux rochers pour éviter le même sort. Mais ce fut surtout quand la 62^ atteignit le sommet de la hauteur et dut s'arrêter pour se reformer qu'elle éprouva des dommages considérables. En une minute, le sol fut jonché de morts et de blessés ; le canon emportait des filés entières ; le sang ruisselait de toutes parts.
Au milieu de cette scène de carnage, Armand ne semblait occupé que du soin de réunir ses hommes et de les mettre promptement en ligne. Il y parvint enfin, et aussitôt il les lança au pas de course sur les rangs autrichiens. Arrivé à trois pas d'eux, il commanda feu, à son tour, et une cl., explosion ébranla la campagne.
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L'effet de cette décharge générale fut magique ; la plupart des coups, tirés presque à bout portant, avaient fait plusieurs victimes. Les Austro ^Russes parurent comme foudroyés. Verneuil, sans leur donner le temps de se reconnaître , ordonna d'en venir à la baïonnette, cette arme si redoutable dans des mains françaises. Lui-mi&me se* précipita vers les canons, objet de sa convoitise, et se mit à sabrer les artilleurs sur leurs pièces.
La lutte prit alors un caractère nouveau ; on se battait corps à corps et à l'arme blanche, mais le combat, pour être moins bruyant qu'auparavant, n'en était pas moins terrible. L'ennemi , cruellement décimé par la décharge à bout portant , conservait pourtant l'avantage du nombre, et chaque Français devait faire face à plusieurs adversaires. Aussi, malgré la valeur et l'acharnement des assaillants, nul n'eût pu prévoir encore quel parti serait définitivement vainqueur.
Dans ce moment de crise, Armand s'expo-
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sait avec une témérité explicable sealemeiit par son désir bien arrêté de mourir. Comme BOUS Favous dit, il s*étail jeté sur les artilleurs allemands, et il ne s'inquiétait pas si ses hommes étaient à portée de le soutenir. Le visage enQamméy Fœil en feu, il venait de renv^ser un des diefs de plèee, quand an autre artilleur armfi son mousqueton et le coucha en joue. Le capitaine ne vit pas ce mouvement ; une voix déchirante s'écria derrière lui :
— Prenez garde à vous, capitaine Verneuil l
En même temps quelqu'un s'élança ^ et deux bras se serrèrent autour de son corps. Ne sachant encore s'il avait affaire à un nouvel ennemi, l'impétueux Verneuil s'efforçait de se dégager de cette étreinte imprévue; mais un coup de mousquet partit tout près de lui; aussitôt les bras se détendirent d'euxmêmes, et celui qui le pressait tomba f^^^ d'une balle a travers la poitrine.
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Armand se retourna enfin, et devina que quelqu'un venait de se dévouer pour lui. Son sauveur était renversé par terre, tout sanglant ; c'était le jeune homme qui l'avait suivi depuis Rosenthal, et dont il n'avait pas remarqué la présence au milieu du désordre de la mêlée. Cette fois, à peine le militaire ent-il jeté un regard sur ce visage, déji pâle de la pâleur de la mort, qu'il poussa un cri décUrant.
— Lysandre, mon cher Lysandre, dit-ii en laissant tomber son sabre, est-ce bien vous?
— Oui, c'est moi, répliqua le blessé avec un sourire douloureux ; vous m'avies quitté, je suis venu vous chercher.
— Mais comment se fait-il?... Oh! mon IMeu ! cette blessure parait fort grave. .. Vous aussi mourir, mourir pour moi... c'eât impossible !
— Ami, reprit Lysandre avec sa douceur inaltérable, voilà un terrible réveil après tant lie beaux rêves!... mais je ne m'en plains
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pas ; ce que je vois des hommes civilisés ne me fait pas désirer de vivre plus longtemps au milieu d'eux... D*ailleurs, ma mort aura été utile à celui de tous que j'ai'ne le mieux:, et elle effacera l'inutilité de ma /le.
— Mais je ne veux pas que vous mouriez, moi, s'écria Verneuil au désespoir; je ne veux pas avoir été cause de la perte de tous ceux qui m'ont témoigné de l'affection dans cette heureuse solitude du Val-Perdu... La science fera un miracle pour vous sauver; on vous sauvera, ou je brûlerai la cervelle au major! Attendez...
Il se mit en devoir de charger Lysandre sur ses épaules et de l'emporter hors du champ de bataille.
— Armand, c'est inutile, répliqua le jeune homme en se débattant faiblement, songez à votre propre sûreté*. • Ah! mon pauvre père avait raison, le monde est bien méchant !
Cette scène extraordinaire avait .
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milieu des rangs ennemis ; mais les Français s'étaient ralliés autour de leur chef et le protégeaient avec efficacité pour le moment.
— Armand, continua le blessé, ne songez plus à moi, et conservez-vous pour Galatée, qui vous aime. Taî dû partir ce matin sans la prévenir, mais que deviendrait-elle si vous étiez perdu pour elle sans retour? Ma mort va sans doute changer bien des choses... Un peu plus tard, bientôt, osez vous présenter à mon père : le chagrin aura brisé son âme opiniâtre; il vous accordera la main de Galatée, et tous ensemble vous donnerez quelquefois un souvenir de regret au pauvre Lysandre.
-^ Galatée ! répéta Verneuil avec égarement, vous ne savez donc pas... Oh! oui, ajouta-*t-il plus bas comme à lui-même, qu'il ignore cette terrible catastrophe, qu'il Fignore toujours!...
11 saisit le blessé dans ses bras et se mit en marche pour le village, où il comptait trou-
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yer des seeoon. Dans Timpaissance où il était de se défendre avec on pareil fardeau, il ne fut pas allé bien loin pent-étre si la fortune ne se fût enfin déclarée pour lui.
Tandis que la bataille se prolongeait ardente et acharnée sur le plateau, un petit peloton de Français déboucha tout à coup en bon ordre du côté de Rosenthal. Cétait Ravaud, qui, après avoir dispersé le détachement chargé de tourner le Val-Perdu, accourait de toute sa vitesse pour prendre part à l'affaire principale. La'panique s'empara des Austro-Russes ; ils crurent que ce peloton était Tavant-garde de renforts plus considérables envoyés par l'armée française, campée à quelques lieues de là, et ils se débandèrent aussitôt, abandonnant leur artillerie et leurs bagages.
Indifférent à la victoire, Armand laissa ses hommes poursuivre les fuyards, et il continua de descendre vers le village. A m»-^^*»mia environ, il rencontra Ravaud
troape qui s'enpressiieBt pour achever la déroote des Autrichiens.
— Eh bien! Vemeail, s'écria le lieotenanl avec un accent de triomphe, je vous disais bien que nous les frotterions! A vous l'honneur pourtant, car vous les avei menés rondement... Mais qui diable est ce Uessé que vous emportez là? Il n'appartient certainement pas à la 6â* !
Armand ne répliqua pas, et passa tandis que le lieutenant continuait son mouvement en sens inverse. Ravand arriva encore à temps pour couper court & certaines velléités de résistance que montraient des groupes ennemis, et les Français restèrent décidément seuls maitres du champ de bataille.
Le capitaine Verneuil atteignit avec son fardeau cette hospitalière maison du pasteur, où il avait déjà trouvé un asile. La porte était enfoncée et béante. Au moment où il entra dans la salle basse, M. Penhofer et sa fille, rassurés par Téloignement des
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combattants, venaient de quitter leur cachette souterraine et examinaient avec tristesse les ravages de la guerre dans leur paisible demeure. Les meubles étaient brisés, les fenêtres n'avaient plus de châssis ; un boulet de canon avait ouvert le toit, à travers lequel on apercevait le ciel.
A la vue d'Armand, tous les deux néanmoins firent un mouvement de joie.
— Il est vivant ! il n'est pas blessé ! s'écria imprudemment Claudine en allemand.
— Vous vous êtes enfin souvenu de vos amis, capitaine Verneuil, dit le pasteur en s'avançant pour lui serrer la main ; allons, il vaut mieux tard que jamais... Grand Dieu ! ajouta-t-il en voyant le capitaine déposer doucement Lysandre sur un matelas dont les soldats s'étaient servis récemment pour amortir l'effet des balles, qui nous apportez-vous
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protégeant qu'il a reçu cette affreuse blessure; il m'a sauvé la vie.
Aussitôt Claudine s'empressa auprès de Lysandre pour lui porter les premiers secours; mais, dès qu'elle l'eut envisagé, elle fit un geste d'étonnement.
— Mon père, dit-elle, ne le reconnaissezvous pas? C'est... c'est...
-^ C'est ce jeune Français, si modeste et si timidCy qui est arrivé ce matin à Rosentbal, dit le pasteur ; nous n'avons pu savoir ni qui il était, ni d'où il venait ; mais il s'est adressé à nous tout d'abord pour s'informer si vous aviez reparu au village. On disait alors que vous étiez allé faire une reconnaissance dans le voisinage avec le lieutenant Ravaud. Ce mystérieux jeune homme nous a demandé la permission de vous attendre ici ; il paraissait fort impatient de vous voir et de vous parler. Mais on a attaqué Rosen> thaï, et au milieu de cet épouvantable tumulte, j'ignorais ce qull était devenu.
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Tout en parlant, le digne tiomme avait découvert la poitrine.de Lysandreet examinait la blessure. 11 secoua tristement la tête.
— La balle a offensé le poumon, murmurat*il ; il respire à peine, il suffoque... Il n*y a plus d*espolr.
— Je vais aller chercher le ml^'or de noire demi-brigade, dit Armand avec une vivacité fébrile ; c*est un homme habile, il parviendra peut-être... Un cheval! il me faut un cheval !
M. Penhofer le retint par le bras.
— C'est inutile, dit-il d'un ton solennel, ne vous éloignez pas... Aussi bien le malheureux parait reprendre un peu connaissance et vouloir vous parler... sans doute pour vous dire adieu...
En effet, Lysandre s'agitait convulsivement; ses yeux s'étaient rouverts et se fixaient sur Armand comme pour l'appeler près de lui. Armand se rapprocha er '^lence.
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— Galatée 1 soupira le jeune homme en cherchant à lui prendre la main, n'oubliez pas Galatée... elle vous aime... Dites à mon père...
Il ne put achever ; un léger souffle glissa à travers ses lèvres livides, et il retomba sans mouvement.
Yerneuil poussa un cri déchirant, et se jeta le visage contre terre, en proie au plus affreux désespoir. Le pasteur et Claudine s'étaient agenouillés près du cadavre , et priaient en pleurant
Le lendemain , une division de l'armée française vint renforcer la garnison de Rosenthal, et le général commandant félicita publiquement Yerneuil de son courage aux acclamations de fous les soldats réunis sur la place du bourg.
— Us appellent cela du courage! murmurait Armand avec un sourire amer.
I«ef voyageur».
Nous profiterons ici de notre privilège de romancier, privilège qui va jusqu'au quidlibet audendi, accordé par Horace aux peintres et aux poètes, pour franchir d'un bond cinq ou six années.
Un jour de printemps de l'année i 805, une voiture de poste, attelée de quatre chevaux, montait rapidement les coteaux qui s'étalent
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en vastes gradins du lac de Zurich au village de Rosenthal. Deux 'domestiques en livrée, assis sur le devant de la voiture, annonçaient des voyageurs de quelque importal^ce, et Taspect des maîtres^ eux-mêmes ne dÀnentait pas cette opinion. C'étaient deux Français , deux militaires , comme on pouvait en juger, malgré leurs costumes bourgeois, à leurs manières un peu roides , à leur parler brusque, à leur prodigalité. Us venaient de France par Genève , et , tout le long de la route, ils avaient laissé l'or glisser entre leurs doigts avec autant d'insouciance que des pièces de cuivre ; aussi les aubergistes et les postillons avaient-ils célébf é , les uns avec leurs fouets , les autres avec leurs langues, non moins agiles et non moins bruyantes, les splendeurs et le haut rang de ces opulents voyageurs. Le plus jeune des deux, celui qui paraissait le personnage principal, portait la rosette d'officier de la Lésion d'honneur , et cette distinction , alo***:
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coup plus rare qu'aujourd'hui , avait fait m^rveillç sur leur passage. L'indiscrétion des domestiques, qui laissaient croire volon* tierf -.que leur maître était un ami intime de l'enrp^eor, avait achevé de mettre les têtes en fermentation; aussi de Genève à Zurich était'On persuadé que le voyageur dont il s'agit était un ambassadeur en titre , ou du moins un de ces aides de camp qui sillonnaient incessamment TËurope dans tous les sens, pour en préparer la transformation au gré des caprices de Napoléon. On saura bientét jusqu'à quel point les suppositions des enfants de Guillaume Tell se trouvaient fondées.
A mesure que la voiture approchait de Rosenthal, ceux qui en occupaient l'intérieur donnaient des signes d'agitation et de vive cqriosité. On commençait à entrevoir dans le lointain les toits rouges des maisons du vil* lage et les pointes de rochers qui le domi<* naient. Le militaire à la rosette ne quittait
té
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plus la portière, conteniplant d*an œîl avide le riche paysage qui formait devant loi un majestueux amphithéâtre. Mais il semblait que ce magnifique tableau lui suggérât seulement des idées tristes et pénibles. Sa figure brune et martiale s'était assombrie ; il gardait le silence , et deux ou trois fois il aiVait porté la main â son front, geste ordinaire de ceux qui souffrent ou qui veulent chasser de douloureux souvenirs.
Rien cependant ne rappelait plus autour du village les scènes de meurtre et de dévastation. Les hauteurs qui avaient été le théâtre du combat, et du sommet desquelles l'artillerie avait tonné pendant plusieurs heures sur les habitations de Rosenthal , étaient de nouveau couvertes de sureaux fleuris et de verdure ; un jeune enfant faisait patlre ses vaches à l'endroit où avait été établie la formidable batterie. La campagne était calme et solitaircf. Un doux soleil de mai épanouissait les boutons des amandiers et des pè
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daDs les petits champs qui précédaient le village ; les épia déjà formés se balançaient mollement sur leurs tiges. Plus de détonations, plus de fumée, plus de carnage. Le village lui-même n'offrait aucune trace de ses désastres passés. Les brèches ouvertes par les boulets avaient été réparées, Jes maisons ruinées avaient été rebâties;, tout avait repris un air tranquille et riant qui Ifoisait plaisir à voir.
Ces changements ne paraissaient pas impressionner le second voyageur de la même manière que son compagnon de route , et il examinait toutes choses avec une satisfaction évidente. Celui-ci, dont les volumineuses moustaches et la rude chevelure frisée nous rappellent une ancienne connaissance, n'avait guère que quatre ou cinq ans de plus que l'autre ; mais son teint couperosé et son ventre proéminent, qui manifestait une forte tendance à Fobésité , lui donnaient Fair beaucoup plus âgé. Cependant* une large
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dcairiee qui lui partageait le front, nofare ^ur un fond bistre , et le raban 4e ^mple chevalier qui ornait aussi ^ boutonnière, prouvaient que , malgré ces signes de maturité, il savait encore étire iMNnme d'actk» et de résolution au besoin.
Penché à i'autre portière, il avait plosieurs fois laissé échapper des exclamattons de joiie que son ami n'avait pas paru entendre.
— Ah ! colonel , dit-il enf n en se frottast les mains, ces lieux doivent vous rappeler, comme à «oi, de fiers souvenirs. L^ Kaiserlicks ont reçu là une de ces brûlées qui iie s'essuient pas d'un coup de mouchoir... Ça fait plaisir à voir et à se rappeler ; ça ravigole , comme une goutte de sdintck sur l'estomac pendant une marche forcée*
Celui à qui il s'adressait se jeita en arrière sur les coussifis de la voiture, ^ se <oouvrit les yeu^c de ses d«n «lains en poussant un profond sottpir.
•^ViNR d'al«z jamais aimé h pan
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cette afiaire, continua le voyageur, quoique ce 8oU celle où vous avez acquis le plus de gloire; cependant, colonel, permettez à un ▼ieax camarade de vous dire qu'il ne s*est rien passé ici dont vous ayez à rougir ou que vous ayez à regretter.
— La vue de ce pays si plein pour vous d'agréables souvenirs, répliqua le colonel d'une voix altérée» me rappelle les plus poignantes émotions, les plus terribles chagrins de ma vle«
— Voilà ce que je ne puis comprendre, à moins que votre humeur noire n'ait pour cause la mort de ce jeune paysan qui...
Le balafré s'interrompit en voyant le front de son interlocuteur se rembrunir encore davantage.
— fih bien , laissons ce sujet s'il vous dépiait, coDtinuat-il $ cependant votre inex-pUcable aversion pour le village de Rosenthaï me chagrine d'autant plus que je ferai ici peut-être une halte indéterminée...
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— Qoe dites-vous, Ravaud ? demanda avec distraction Armand de Verneuil, que le lecteur a sans doute déjà reconnu dans le colonel mélancolique ; vondriez-vous quitter le service de Tempereur?
— Ma foi, je ne dis pas non, et le cas échéant , le congé de semestre que j'ai obtenu pour vous accompagner en Suisse deviendrait un congé définitif... Écoutes donc, mon cher Verneuil, je ne suis pas comme vous du bois dont on fabrique les généraux et les maréchaux de France ; j*ai prés de quarante ans, je suis capitaine et décoré , je ne peux guère aller plus loin ; je n'ai de chance désormais que pour me faire tuer ou déferrer d'un membre dans quelque bataille. D'ailleurs, le métier m'ennuie depuis que je ne peux plus être votre compagnon de tous lesinstants comme autrefois. Je suisdonc résolu, si les choses tournent bien, à laisser là l'uniforme et à m'installer dans cette p*"*sible bourgade Moitié bourgeois, m"
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paysan , j'aurai une femme , des enfants , des lapins, je boirai de la bière, je vendrai du fromage, et je serai heureux. %
— Mais enfin, Ravaud, pourquoi vous retirer ici, en Suisse, plutôt qu'en France, votre pays natal?
— Ah çà! vous avez donc oublié la petite Claudine, la fille du pasteur protestant? dit Ravaud en jetant un regard oblique au colonel ; si cela est , tant mieux ! car, bien que depuis plusieurs années vous passiez pour un Gaton de sagesse, je me souviens , moi , que la chère enfant avait un faible pour vous, et ma foi! l'occasion... Mais puisque vous n'y songez plus, tout s'arrange. Sachez donc, mon cher Verneuil, que le jour où nous quittâmes le village, après la frottée en question à l'adresse des Raiserlicks, je provoquai une explication avec ma jolie Suissesse; nous eûmes de la peine à nous entendre, car elle parle assez mal le français, et je ne suis pas
fort comme un Turc surla langue allemande.
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Cependant je lui déclarai ma flamme du mieux que je pus, et je parlai de mariage pour mon retour, qui devait avoir lieu à la fin de la campagne. On me. promit de m'attendre; malheureusement la guerre nous a donné force besogne depuis cette époque, et je n*ai pu encore venir sommer Claudine de tenir sa parole. Mais me voici enfin; la petite, d'après mon calcul , ne doit pas avoir plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans : c'est la fleur de l'âge et de la beauté. Dans ces familles protestantes, une promesse est sacrée; je n'ai donc pas à craindre d'être éconduit. Si je pouvais épouser ma jolie Claudine, à laquelle j'ai tant pensé au bîvac, en garnison, dans les bons comme dans les mauvais jours ! . . • Jugez, colonel , si j'ai sujet de me réjouir de mon retour dans ce bienheureux village de Rosenthal!
-^ Puisse tout vous réussir à souhait ! murmura Verneuil.
Il y eut un moment de silence per
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lequel on n'entendit que le roulement de la voiture sur le pavé et les claquements de fouet du postillon.
— Véritablement , mon cher Armand , reprit enfin Ravaud, je ne m'explique pas encore comment, avec l'extrême répugnance que vous avez montrée pour ce voyage, vous vous êtes décidé à l'entreprendre. Jusqu'ici , je n'ai pas 6sé vous presser de questions, mais...
— Rien n'est plus simple pourtant, répondit le colonel ; je vous ai déjà dit , Ravaud , que c'était l'ordre de l'empereur, et cette raison est péremptoire pour des soldats comme nous.
— Sans doute , sans doute ; cependant vous êtes convenu que vous n'aviez aucune mission diplomatique auprès du gouvernement suisse.
— Allons! il est temps de vous faire une confession générale, mon cher Ravaud, reprit le colonel en sortant enfin de son accable-
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ment , et de vous demander votre avis sur la singulière situation où je me trouve. Si je ne m*en suis pas ouvert à vous plus tôt , ce n'est pas que la confiance m'aitmanqué, mais je voulais tâcher de m'éclairer moi-même par la réflexion sur des événements qui m'apparaissent encore remplis d'obscurités. Écoutez-Diol donc :
» Il y a huit jours environ , je me rendis à la réception des Tuileries. Sitôt que Tempereur m'aperçut, il vînt à moi et m*entratna dans une embrasure de fenélre.
« — Colonel de Verneuil , me dit-il de ce ton bref que vous lui connaissez , j'ai eu de vos nouvelles ces jours passés , et je me suis beaucoup occupé de vous. Voyez de Z***, il vous veut du bien et il vous dira mes intenlions à votre égard.
<( Là-dessus il me quitta, et il alla recevoir un ambassadeur qu'on venait d'annoncer.
« Pour moi , je restai interdit et in Malgré Ja bienveillance apparente de
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pereur, j'avais cru voir percer dans son ton une sorte d'ironie de mauvais augure.
« Je passai une nuit fort agitée ; le lendemain matin je courus chez M. de 71^*^^ qui est, vous le savez» un des ministres les plus influentSi et lui demandai de quoi il s'agissait.
« M. de V^* me reçut amicalement , et me dit :
«c — Il n'y a rien dans tout ceci qui doive Yous alarmer, mon cher colonel, et, comme vous allez le voir, vous avez bien plutôt sujet de vous réjouir. L'empereur aime à se mêler des affaires de ceux de ses officiers pour lesquels il a une estime et une affection particulières ; à ce titre, il devait penser à vous. Vous n'ignorez pas qu'il cherche en ce moment à relever l'ancienne noblesse, et, autant que possible, à opérer sa fusion avec la nouvelle. Vous appartenez à une famille qui remonte aux croisades; votre mérite personnel vous rend digne de devenir le chef et le restaurateur de votre illustre maison.
C'est pour vous dcrnner les moyens d'atteindre ce bat que l'empereur a résolu de vous marier et qu'il a voulu lui-même vous chercher uoe femme.
« Ici le ministre s'arrêta et me jeta un regard oblique. J'étais troublé; cependant je répondis respectueiKcment que» malgré ma vive reconnaissance pour les bontés de l'empereur, je jugeais les devoirs de mon service militaire incompatibles avec le mariage.
— Comment ! interrompit Ravaud avec une espèce d'effroi, vous avez osé refuser une femme que l'empereur lui-même avait daigné vous choisir?
— Cela ne vous étonnerait pas, mon vieil ami, répliqua le colonel avec mélancolie, si vous n'aviez pas considéré comme des visions mes vieilles aventures dans ces montagnes. .. Mais laissez-moi achever.
« M. de Z*** sourit de son sourire fin ' vieux diplomate :
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« — AtCendez , me dit-il , vous ne savez pas encore ce que vous refusez.
« Et il se mit à me dëtaiiler les avantages qu'aurait pour moi le mariage projette. La femme que Ton me destinait était mademoiselle de Sancy, fille du marquis de Sancy , qui avait éié longtemps grand naître de t'artiiierie sous Louis XV* Restée orpheline de bonne heure, elle avait été élevée par un ancien ami de son père, qui l'avait emmenée avec lui en émigration. Depuis son ^ retour, elle vivait avec sa famille d'adoption dans une province éloignée* Elle était pourvue de tous les talents qui font une femme accomplie, et sa heauté, disait-on, surpassait l'imagiiiaiion. De plus, elle avait une dot de deux cent mille éous, et l'empereur, pour me prouver sa satisfaction de cette alliance, me donnait à moi cent mille francs avec le titre de baron pour cadeau de noces.
«t Ces offres magnifiques ne me séduisirent pas d'abord; je répétai au ministre que je
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ne voulais pas me maner, et j'employai toutes sortes de raisonnements pour justifier ma résistance ; mais M. de Z'*'*'*' ne se rebuta pas : il me fit entendre «que si j'avais dans le cœur quelque ancienne passion, ce ne pouvait être une raison de refus; qu'on se mariait plus souvent par convenance que par affection ; que j'encourrais le mécontentement de Sa Majesté en paraissant mépriser ses généreuses intentions à mon égard , et que tout mon avenir pourrait être compromis par une semblable faute. Enfin, il me retourna de tant de manières , employant tour à tour la persuasion et la menace, que je finis par céder,' et que je promis d'obéir.
« Quand M. de Z*** m'eut amené à c^ point, il me sembla voir briller dans son œil gris quelque chose de cette ironie que j*a vais cru remarquer déjà dans le regard de l'eaipereur ^ mais ce ne fut qu'un éclair.
« — Ce n'est pas tout, colonel Verneuil, reprit-il bientôt; la politique doit avoir
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part dans les faveurs dont on vous comble; aussi l'empereur désire qu'à l'occasion de votre mariage avec mademoiselle de Sancy, vous lui présentiez un jour de grande récep* tion ceux de vos nobles parents et alliés qui boudent aujourd'hui la cour impériale...
« J'interrompis brusquement M. de Z****
« — Mais, monseigneur, lui dis-je, je n'ai jamais eu de relations avec les parents dont vous parlez ; je ne les connais pas, et quand j'étais enfant et orphelin , aucun d'eux n'a songé à me tendre la main.
« — Bon , interrompit le ministre en souriant, raison de plus pour qu'ils vous reconnaissent quand ils vous retrouveront riche et puissant.. • Vous ferez une démarche près d'eux et vous verrez l'effet. Dans tous les cas, il est impossible que vous ne vous présentiez pas à l'autel , assisté de mon ancien ami le comte de Rancey, qui, si je .ne me trompe, a été votre tuteur.
« J'affirmai à M. de Z***^ ce qui est vrai,
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que je n'avais jamais vu le comte de Rancey, et que, depuis plus de quinze ans,' mes relations avec lui étaient complètement interrompues.
« — Voilà qui est bizarre, dit le ministre ; ensuite Rancey était déjà fort original quand nous étions tous deux à la chambre des enquêtes du parlement de Paris, et rien ne peut m'étonner de lui. Il avait alors la tète perdue de philosophisme et d'utopies absurdes ; il a fini par disparaître un bçau jour, sans qu'on sût où il était allé cacher sa misanthropie... Mais vous, son parent, vous connaissez nécessairement le lieu de sa retraite.
m — Monseigneur, je l'ignore comme vous.
« M. de Z*** fit un signe de doute; je renouvelai mon affirmation avec plus de fermeté.
u — Eh bien ! reprit le ministre , ce sera moi qui me chargerai de découvrir son adresse. Rancey possède encore de grands biens en France, grâce à la précautioD
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a jHrise autrefois de mettre ses propriétés sous des préte*Doiiis ; je découvrirai aisément, soit à Paris soit en province, les banquiers ou gens d'affaires chargés de percevoir ses revenus. Je vais écrire sur-le-champ à mon collègue de la police. •• Revenez me voir dans qudques jours ; j'aurai certainement des nouvelles à vous donner... Vous savez, mon cher colonel, continua-t-il confidentiellement en me reconduisant, que Sa Majesté tient beaucoup, mais beaucoup, à ce que Ton voie aux Tuileries le comte de Rancey et quelques autres personnes de votre parenté, dont les noms ont figuré dans les fastes de ia France. On prétend, dans les cours étrangères, que nous ne sommes entourés que de plébéiens et de parvenus ; on assure que les grands personnages de Tancienne aristocratie refusent de se rallier à nous, et cette opinion peine beaucoup l'empereur qui , vous le savez, n'aime pas la canaille. C'est une faiblesse, peut-être, mais c'est la faiblesse d'un
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grand homme , et noo8 devons la respecter.
« Mon audience était finie, et je me retirai. Trois jours après, je reçus un mot qui m'invitait à passer à Thètel du ministère. J'y courus ; M. de Z*** m'attendait.
«c ~ Bonne nouvelle ! me cria-t-il aussitôt qu'il m*aperçut; Fouché a fait merveille; notre sauvage est retrouvé, malgré ses minutieuses précautions pour se rendre introuvable. J'ai acquis la certitude qu'il s'est réfugié en Suisse, dans le canton de Zurich, au village de Rosenthal.
(( — Rosenthal ! répétai-je involontairement.
« Le ministre me regarda fixement.
<c — Ah ! oui, je sais, reprit-il avec un petit signe de tète ; ce lieu a été le théâtre d*un de \os plus beaux faits d'armes... aussi, il doit vous plaire, et vous n'hésiterez pas à partir sans retard.
« — Sans retard , monseigneur? maîc "« faut-il pas que j'obtienne congé de 1'^
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reur, que je me fasse délivrer un passe^port?
« — Tout est prévu , répliqua M. de Z*** en me présentant un papier signé du ministre de la guerre, voici les pièces nécessaires; vous devez être bien et dûment marié avant la campagne qui se prépare, et cette campagne est plus prochaine peui-étre qu'on ne le pense. L'empereur m'a chargé de vous transmettre l'ordre de pi^endre la poste sur-lechamp, et il tient particulièrement à ce que toutes ses prescriptions à votre égard soient remplies.
« Malgré ma soumission absolue aux volontés de mon illustre bienfaiteur , j'avais bien des objections à présenter contre ce voyage subit, bien des explications à demander ; mais je n'en eus pas le temps. On vint avertir le ministre qu'il était attendu au conseil. Il s'empressa de me serrer la main ; il me répéta encore que toute résistance de ma part pourrait avoir des conséquences fàcheu^
ses, et il me quitta brusquement.
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« Ce fal alors que je vous invitai à m'accompagner, idob cher Ravaud. Je me sentais incapable d'entreprendre seul un voyage qui devait me rappeler tant d'émotions douloureuses; je me défiais de ma faiblesse; je voulais avoir près de moi un ami éprouvé pour me soutenir au besoin. Vous étiez alors en congé ; sitôt que je vous ai eu fait entendre que votre préseoee me serait agréable , vous vous êtes décidé à me suivre , sans demander d'explications. Le lendemain de ma conversation avec le ministre, nous étions en tète-à4éte dans cette voiture, comme nous y sommes maintenant. »
Ravaud avait écouté ces explieations avec une grande attention , lissant sa moustache ou se grattant l'oreille à certains passages. Cependant l'honnête militaire avait pris les choses an pied de la lettre et n'était aucunement frappé des particularités passablement mystérieuses de ce récit.
— Ma foi, colonel, dlt*il après un mo?
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de réflexion, il n'y a pas là de quoi se tour* menter beaucoup... L'emperevr veut vous marier avec une jolie fille pourvue d'une grosse dot y il faut le laisser faire; il veut encore que vous lui ameniez votre vieux noble de parent (quelque ancien marquis à culotte brodée et à ailes de pigeon, j'imagine !) je n'y vois pas de mal, si toutefois vous parvenez à mettre la main sur l'oiseau. Seul, je ne trouverai pas mon compte à cet arrangement, et décidément il ne me reste qu'à m'enterrer ici avec une femme , des enfants et des lapins...
— - Et pourquoi cela, mon bon Ravaud?
— Pourquoi? répliqua le capitaine d'une voix altérée, en serrant vigoureusement la main de Verneuil, parce que la différence des grades nous avait déjà bien assez éloignés l'un de l'autre. Armand , quand une fois vous aurez épousé une demoiselle de haut parage, quand vous serez baron et entouré de vos parents les aristocrates, vous ne
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pourrez plas avouer pour ami un troupier sans-culotte comme moi, qui jure, qui sacre sans cesse h se démonter la mâchoire, ua butor destiné à vivre avec des butors comme lui... Aussi, je vous le répète, je me fais paysan , je donne ma démission... j'aime mieux ça.
Et une larme brilla sur la joue bronzée du militaire.
Armand lui rendit chaleureusement sa pression de main.
— Me jugez-vous si mal, Ravaud ? reprit-ii avec cordialité ; ce mariage que je n*ai pas souhaite, et qui peut-être contribuera à augmenter mes chagrins secrets, pourrait-il aussi m'obliger à sacrifier une amitié longue et éprouvée comme la vôtre? Je ne sais ce qu'il aviendra de tous ces plans ; mais souvenez-vous que, dnssé-je épouse^ une duchesse, mon vieux compagnon d'armes aura toujours sa place à mon foyer el dans cœur.
CHAPITRE II
— Âh ! que c'est bien dit ! s'écria Rayaud transporté; je vous remercie , Armand. Oui , oui, vous êtes un bravegarçon, et vousm'ôtez de restomac un poids de cinq cents livres... Mais il n'importe; je sais ce qui me reste à faire. C'est assez : motm. Ah çà! ajouta-t-il d'un ton plus calme en s'essuyant les yeux , comment comptez-vous vous procurer des renseignements positifs sur ce comte de Rancey?
— On m'a assuré que tout le monde, à Rosenthal, pourrait m'indiquer sa demeure... Rendons-nous donc à la principale auberge, et là sans doute on nous rensei-* gnera.
Ils entraient en ce moment dans le village, et les habitants , attirés par les claquements dç fouet du postillon, accouraient sur les portes pour voir une chaise de poste, spectacle nouveau alors dans cette partie de la Suisse. En passant devant l'ancienne demeure du pasteur, Ravaud remarqua que la maison
L*auberge,
Le colonel Verneuil ne remarqua pas
rémotion de son compagnon, car lui-même
était fort agité, et il s*empressa de demander
une chambre. L*aabergiste le conduisit à la
cbambre d'honneur, située au premier étage
de rhôtel, pendant que Ravaud se glissait
furtivement vers une sombre pièce du rez- % 6
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de-chaussée, où il venait de voir entrer la maîtresse du logis.
— Mon ami, demanda Armand en se jetant dans un fauteuil, ètes-vous établ? dans ce village depuis longtemps?
— Depuis cinq ans environ, répliqua Thôte au nez camard en baragouinant le français ; oui, je me suis marié moins d*une année après le sanglant combat où Rosenthal fut presque abtmé par les Français!...
— Vos amis les Allemands eurent bien quelque part à ce désastre, répliqua le colonel avec un léger sourire ; mais s'il en est ainsi, vous devez connaître les principaux habitants du pays?
— Tous, monsieur, répliqua Thdte en se rengorgeant^ tous, grands et petits, à plusieurs milles à la ronde... Les voyageurs les plus huppés viennent loger chez moi, et les gros bourgeois se réunissent souvent ici pour tàter de mes vins de France. De plus, »«^ '**'le commerce des fromages du pays, el ^
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en relation d'affaires avec tous les propriétaires, les fermiers et même toutes les ménagères du voisinage.
— Alors vous connaissez nécessairement le comte de Rancey, ou du moins vous' avcE entendu parler de lui ?
— Si je connais le comte de Raincey ? Oui, oui, monsieur; un vieux et respectalde seigneur qui habite à un quart d*beure de marche de Rosentfaal, et qui est, dit-on, assee riche pour acheter tout le canton... Oui, je le connais, et non^-seulement lui, mais encore le vicomte de ftafioey son fils, et la vicomtesse sa belle-fille, et aussi le petit M. Charles, le plus aimable enfiant du monde... C'est une beille famille, monsieur, et qui fait du bien aolojur d'elle. Le comte a traversé le village, il y a deux jours, en revenant de France, mèokG qu'il avait dans sa voiture une dame voilée dont la présence a fort inirigué les curieux du village.
— Il arrive de France, dites-vous, reprit
56 LB TAL-PIRDU.
Verneuil surpris en songeant aux difficultés qu'il avait éprouvées à Paris pour découvrir ce parent qui se trouvait alors si près de lui ; il ne réside donc pas habitaeUem<^nt parmi vous?
— Il y a sa demeure, monsieur ; mais je dois convenir que lui et les personnes de sa famille se mettent assez souvent en royage... Dame ! écoutez donc : on dit que ce sont des émigrés, et ils sont enchantés d*àUer, par intervalles, respirer un peu d*air natal de l'autre côté des montagnes.
— Depuis combien de temps habitent-ils près de Rosenthal ?
— Je ne saurais vous répondre au juste, monsieur; ils y étaient déjà quand j'entrai moi-même en ménage. Je me souviens seuleinent qu'on a fait des contes assez absurdes sur la manière dont ils se sont établis ici ; mais nos bonnes gens voient du merveilleux partout.
Le colonel ne jugea pas à propos de po«..
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l'aubergiste pour avoir un échantillon des fables populaires qui avaient cours au sujet de son parent. li se leva brusquement.
— Il suffit, mon ami, lui dit-il; maintenant pourriez- vous me fournir quelqu'un pour me conduire sur-le-cbauip à l'habitation du comte de Rancey ?
— Rien de plus facile, monsieur ; je vais prévenir Fritz, notre premier garçon; le temps de passer son habit des dimanches, et il sera à vos ordres.
— C'est bien, allez vile.
L'aubergiste s'éloignait déjà après s'être
incliné jusqu'à terre; Armand le rappela.
— Un moment, ditril; il est d'autres personne à Rosenlhal dont le sort m'intéresse, et dont je serais heureux d'avoir des nouvelles...Le vénérable pasteur Penhofer existet-il encore?
— Quoi! vous avez connu M. Penhofer?
demanda l'aubergiste avec étonnement ;
alors vous apprendrez avec chagrin que le
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pauvre vieillard est mort depuis trois ans.
— C'était un digne et excellent bonune, répliqua le colonel tristement, et je n'oublierai jamais les services qu'il m'a rendus, les consolations qu'il m'a données dans des circonstances terribles... Mais sa fille, la jolie Claudine, qu'est-elle devenue?
— Quoil vous avez aussi connu Claudine? s'écria l'béte en reculant d'un pas ; comment cela se fait*ll? Je n'avais jamais entendu parler...
— Qu'y a-t-il de surprenant en cela?
demanda le colonel qui ne put s'empêcher de sourire de la mine effarée de son interlocuteur.
— Monsieur , balbutia l'aubergiste , vous ne savez donc pas que Claudine, la fille du pasteur ...
En ce moment, un effroyable vacarme, parti du rez-de-chaussée de l'auberge, interrompit la conversation. C'était un mâJan^A discordant de voix d'hommes et de fem*
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des criaiUeries d'enfonts, un cliquetis de casseroles et de chaadr#BS, roulant sur les dalles. L'aubergiste prêta l'oreille avec inquiétude.
— Que se passe-t-il donc en bas? dit-il ; excusez-moi, monsieur, il faut que j'aille voir ce qui est arrivé.
Mais avant qu'il eût gagné la porte, le bruit retentit sur l'escalier même, et quelqu'un monta d'un pas précipité en jurant et en maugréant d'une façon formidable. Ravaud; tout débraillé, les yeux en feu, la bouche écumante, entra dans la chambre sans voir l'aubergiste, qui restait immobile et glacé d'effroi à l'écart.
— Ah ! mon ami, quelle honte, quelle infamie ! s'écria Ravaud hors de lui :.ce n'était ni sa sœur ni sa parente; c'était elle-même, l'ingrate! la sotte! lap^fide! Je ne voulais pas le croire d'abord, mais elle a tout avoué ! Oh ! pourquoi ne l'ai-je pas tuée après un pareil aveu?
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— Mais de quoi s*agit«il, Ravattd? de-* maifda Verneuil ; d'où vous vient celle co~ 1ère? De qui parlez- vous?
— Parbleu! je parle de Claudine, de Claudine Penhofer, de Tabominable Claudine !
— Qu'a donc fait celle pauvre fille pour mériter de semblables injures ?
— Ce qu'elle a fait! Ne le devinez^vous pas? Elle s'est parjurée, elle ne m'a pas attendu. •• Peu de mois après mon départ, elle a donné ma place à un autre... Tout â l'heure elle a eu le front de me soutenir en face qu'elle ne m'avait rien promis; que nous ne nous étions pas compris dans notre dernière explication, attendu que je ne savais pas l'allemand, et qu'elle savait fort mal le français ; comme si je n'avais pas employé des arguments que l'esprit le plus obtus pouvait comprendre, la menteuse! Enfin, Armand»
elle a épousé un grand benêt, dentelle a déjà quatre enfants, et un cinquième tout prA» ^ venir... Si ce n'est pas honteux!... Oui, r
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ami, continua Ravaud en s'attendrissant, elle a réalisé mes plans de bonheur, mais avec un autre ; les enfants, les lapins, le fromage, tout y est... Aussi j'ai fait un carillon sur les meubles là-bas, et maintenant il faut que j'étrangle le butor qui m'a soufflé Claudine. Oui, triple tonnerre! il faut que je l'extermine, que je l'écrase, que je le broie sous mes pieds!...
Le pauvre aubei^iste entendait tout cela^ et se renfonçait dans son coin n'osant souffler. Ravaud, en allant et venant avec une irritation extrême, aperçut enfin le malen* contreux époux de Claudine. Il s'élança vers lui le bras levé.
— Ravaud ! s'écria le colonel en le rete-. nant, est-ce là la conduite d'un homme d'honneur, d'un militaire?
L'influence puissante d'Armand sur le capitaine ne manqua pas son effet encore cette fois. Ravaud parvint à se modérer, et baissa la main.
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— Cest juste, colonel, reprit-il; on sera sage; vous allez voir... Connneiit vous appe* lez-vous? demanda-t-il k l'aubergiste.
— Sigismond Wolf, répliqua le malhenreax tout Irerablaut.
— £h bien! M. Sîj^smond Wolf, voas m'avez insulté, et vous me devez une réparation... Demain matin, je vous attendrai avec un ami derrière le mur du ciflietière de Rosenthal; je vous kûsse le choix des armes!
Ces paroles lurent prononcées d'«n tOM majestueux qui annonçait, de la part de Ra* vaud, le sentiment d'une grande magnanimité. L'aubergiste, un peu rassuré par cette apparence de modération, répondit d'un ion tragi-comique :
— Eh! comment vous anrais-je insulté, monsieur? Est-ce en épousant ma femme, et en la rendant mère de beaucoup d'enfants?
— Tais-toi, ne parle pas de cela, tonn^n^n» et diable! s'écria l'officier un peu déoon^
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pav la naïveté de cette question. Enfin, vous m'avez entendu? A demain matin I
— Je ne peux pas me battre : je suis père de famille,
— Raison de plus ; vous devez l'exemple du courage à vos enfant».
— Je suis bourgeois de Zurich; j'invocpie* rai la protection des lois de Ib cmifédération.
— Et moi, j'aurai Tboaneur de casser les rems à M. le bourgeois de Zurich, je jetterai par la fenêtre ce* qui lui reste de meubles, et je mettrai le feu à sa bicoque»
— Oh ! pour le coup c*e$l trop fort! s'écria Wolf poussé à bout; eh bien ! puisqu'il le faut je me battrai... J'ai été vivandier dans les Suisses de l'ancienne garde royale, et l'on verra si je manque de courage, saper^ ment! terteiflêl
Sans doute, le poltron révolté espérait bien en montrant tant d'assurance trouver jusqu'au lendemain quelque expédient pour ,(aire manquer la rencontre. Mais sa fanfaron-
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nade eut un résultat inattendu. €laadine, qui était aux écoutes sur Fescalier, entra tout à coup traînant par la main sa ribambelle de piarniots qui piaillaient et pleuraient à rendre sourds tous les assistants. Elle vint se jeter aux pieds du colonel en s'écriant d*un ton lamentable :
. — Ah ! meinberr Ferneuil, ayez bîtié de nous... saufez-nous de ce fou sanguinaire qui feut nie rentre feufe et rendre mes bedits orphelins... Sur ma voi de grétienne, che ne lui ai rien bromis... cbe ne safais bas barler le vrançais comme auchourd'hui, guand il me fit ses pelles brobositions, il y a zix ans. Che n*ai bas bu lui tire gne che Tadendrais buisque che ne Taimais bas; si c*eùt été fous, che ne tis pas non, barce que vous étiez pon, vous... Mais lui, je le troufais prusque et laid... Défentez-nous donc gontre ce méjant homme, qui feut duer mon bauvre mari!
En même temps elle embrassait les n
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du colonel, et les enfants continnaient leurs discordantes clameurs.
Armand était fort impatienté de cette scène ridicule qui retardait Texécution de ses projets. Cependant il releva Claudine avec bonté et l'assura en souriant qii'à sa considération, Ravaiid ne pousserait pas les choses à une extrémité fâcheuse.
— Ne demandez pas cela, Verneuil ! s'écria son ami avec emportement ; on verra si l'on se fiera moqué impunément d'un vieux soldat de la république. J'aurai la vie de ce vilain marchand de fromage, ou il aura la mienne ! — Il feut duer mon pien-aimé Sigismond ! s^écria nuidame Wolf en fondant en larmes. ' — Il feut duer notre baba! répétèrent les bambins en redoublant leurs cris.
Tout à coup le terrible Ravaud partit d'un grand éclat de rire. Sa fureur ne tint pas contre cette scène d'un pathétique si ridicule. Claudine, avec sa taille déformée, son costume peu coquet et ses traits fatigués, ne
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fessemblaît plu» à la belle et grande bkmde, si fraiche et si leste d'autrefois. Le reste de la famille, les enfants barbonlUés et pleurards, le père avec sa figure ignoble, ses nia«niéres communes et sa> làcbeté, étaient plus dignes d'exciter la moquerie que la coMre. ' — Parbleu I s'éeria ramantéconduit, j'étaia bien fou de me monter la tète ! Voilft donc ce que je serais devenu si j'étais entré en ménage!... La jolie existienee que j'eusse menée là, moi, un des crânes de l'armée d'italie; pouah!
iPuis se tournant vers Claudine :
— Allons, ma chère» reprit-il avec gravité, le capitaine Ravaud ne fera ni des veuves ni des of fdielins à l'auberge des Trois Cigognes.., Continuez à croître et àmulti* plier, vous avez ma permission pour cela... D'ailleurs les reproches sont inutiles; eo comparant votre mari à moi, vous devez être assez punie de vo^e précipitation.
Le brave capitaine lissa sa moustache
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et posa galamiuent le poiofg sur sa haiiehe» tandis qQ^la femme et les enfants mangeaient de caresses le malencontreux chef de famille, échappé à un danger si imminent.
Enfin Claudine se dégagea de ces embrassements, et s*approcha timidementducolonel*
— Merci» mon pon mein hen* FerneuiL refNrit-elle d'un ton où perçait une ancienne tendresse, fous êtes notre saufeur... Sansfous, il serait beud-étre arrivé ici de crans malbeurs. Ah! mon bauvre bère et moi nous foos avions pien jugé dès le premier jour de votre arrivée à Rosenthal, et si fous «fiez foulu...
— Excusez-moi, ma chère madame Wolf, interrompit Armand qui ne pouvait plus modérer son impatience, nous causerons bientôt plus à loisir de nos souvenirs de jeunesse. Nous parlerons de votre àîgne père^ et vous me conterez l'histoire de votre ma*» riage. Pour le moment^ de graves intérêts exigent toute mon attention... le vous avais
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demandé, monsieur, coiilinua-Uil ens'adressani à Taubergiste à peine remis de sa dernière alerte, un guide pour me conduire à rhabitation du comte de Rancey.
— Le gomde te Ranzey ! répéta Claudine. Que ne le disiez-fous, mon pon mei** berr te Ferneuil? L'intendant tu gomde et, en pas, tans la salle passe, attendant que fous puissiez le recevoir.
•— Serait-il possible? Et c'est moi qu'il demande? Gomment mon parent <a-t-il pu connaître sitôt mon arrivée à Rosenthal?... Mais faites monter cet homme, madame, faites-le monter sur-le-champ.
-rr C'est que, reprit Claudine en souriant finement , cet intendant n'est beud-étre pas tout à vait inconnu pour fous...
T- Assez, Claudine, au nom de Dieu ! interrompit le colonel, faites monter de suite l'intendant du comte de Rancey.
Ce ton sévère imposa à tout le monde. Là famille Wolf se retira en silence. R«.
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lui-méiue fil quelques pas vers la porte d'un air honteux et contrit, comme s'il eût craint que son ami ne lui adressât des reproches sur son ridicule emportement. Mais le colonel n'y pensait déjà plus. .
— Restez, Ravaud, lui dit-il avec bienveillance, rien ne vous oblige à me quitter; je n*ai pas de secrets pour vous.
En ce moment un homme entra, conduit par Claudine qui se retira aussitôt. A son air modeste, à ses traits placides, à son costume propre et soigné, Armand reconnut du premier coup d'oeil M. Guillaume, le gardien du Val-Perdu, l'ami et le confident de Philémon.
Il se leva brusquement et poussa un cri de surprise, pâlissant et rougissant tour à tour. M. Guillaume, au contraire, s'avança vers lui d'un pas égal, s'inclina fort bas, et attendit en silence qu'oii lui adressât la parole.
Le colonel parvint enfin à dominer son
émotion.
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davanlage à m'informer de mon parent de Roncey: ètés*vous vraiment c^iargé de quelque message pour moi ?
— En effet, M. le chevalier, ces cruels souvenirs m'avaient fait oublier pourquoi je suis venu... M. le comte et ses enfants, c*està-dire le vicomte et la vicomtesee de Rancey, ayant appris, par une lettre arrivée de Paris ce matin même, que leur honorable parent serait probablement aujourd'hui à Rosenthal, le prient de considérer leur maison comme la sienne pendant tout le temps qu'il jugera à propos de rester dans ce pays; je suis chargé de l'inviter à m*accompdgner surle-cfaamp à l'habitation du comte, où il est attendu. .
Armand réfléchit quelques secondes.
— C'est là, reprit-il enfin, une attention pleine de grâce, à laquelle je ne saurais me refuser ; ma famille ne m'a pas habitué à tant de courtoisies... Je vais donc vous accompagner, M, Guillaume; mais je ne suis
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seul ici, et sans doute rinvitation de M. de Rancey ne concerne que moi..*
— Il est vrai, l'habitation du comte est si étroite...
— Je me contenterai donc d'amener mon valet de chambre qui portera mes effets... Excusez-moi, Ravaud, continuait-il en s'adressantau capitaine; vous voyez dans qnd embarras je me trouve. Vous resterez ici, mais j'entends que vous vous traitiez le mieux possible.
— Ne vous inquiétez pas de moi, mon cher Armand, répliqua le capitaine; franchement je ne suis pas fait pour frayer avec des comtes et des vicomtes; je me trouverais fort mal à l'aise en pareille compagnie... Au bout d'une demi-heure les jurons qui me viennent sans cesse à la bouche, et qu'il faudrait ravaler, m'auraient infailliblement étranglé.
— Alors tout est pour le mieux* Mais surtout pas de nouvelle querelle avec les mai-
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1res ée cette asberge, Ravaud ; teus in^cntendez? Pas .de Bouvean scandale; je vous demande cecî^ au nom de notre vieille amitié.
— Bon! bon! Verneuil, ne craignez riea 4e pareil. Je vous promets d'ilre, dés ce soir, dans les meiUeiirs termes avec toute la famille Wolf , y compris le mari et le dernier marmot. • . Ah çà ! *coiitinua*t-il gaiement en baissant la voix, il me semble que rafléire ne s^engage pas trop mal pour vous? Voilà déjà votre vieux noble qui s'humanise, et le mariage est en bon train. .. Â la bonne' heure donc! Quoique je n'épotise pas, je ne veux pas en dégoàter les antres*
Il soupira comme s'il allait avoir une rechute; puis 11 serra la main du colonel, et tandis que celui-ci sortait avecM. Ckiillaume, on retitendit demander gaillarderaienf , du haut de Tescalier, une pipe et une bouteille de vin du Rhin.
Révélatîoni.
Armand deVerneuil et son guide suivirent kl grande rue du village dans la direction des hauteurs où six ans aupâtravant la 6â* avait battu si glorieusement une division ennemie. Quand on eu(^ dépassé les dernières maisons, Guillaume indiqua de la main une route large et commode, qui s'enfonçait au milieu des rochers ; Veraeuil le regarda d'un air presque épouvanté.
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— Mais c'est le chemin du Val-Perda ?
dit-il.
^~ C'est vrai, répliqua doucement Guillaume.
Et il continua d'avancer.
La route élargie et parfaitement entretenue semblait fréquentée par des voitures; les ronces et les pierres qui l'encombraient autrefois avaient disparu. On eût dit de l'avenue d'un château seigneurial ou même d'une opulente bourgade. Armand, tout effaré, tournait la tète à droite et à gauche avec anxiété.
— Où me conduisez-vous donc ? balbutiat-il enfin.
— Je pensais que M. le chevalier l'avait deviné, répliqua Guillaume ; nous allons au Val-Perdu.
— Chez Philémon?
. — Chez M. de Rancey.
— Quoi ! M. de Rancey demeure-Ml... ?
Guillaume sourit mystérieusement.
— M. le chevalier, reprit-il, je puis ;
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maintenant ce qa'il m*é(ait défendu de vous révéler devant des témoins... Le personnage que vous connaissez sous le nom de Philé* mon n'est autre que votre parent, le comte de Rancey, Armand pâlit.
— Serait-il vrai? murmura-t-it. Gomment ce secret aurait-il été si bien gardé jusqu'ici ? Gomment mon parent se serait-il ainsi caché de moi, dont il avait comblé l'enfance de bienfaits?
— Souvenez-vous, dit Guillaume, dans quelles circonstances vous fûtes admis au Val-Perdu... Ge fut seulement quand vous eûtes prononcé votre nom devant moi que je me décidai à vous sauver en vous introduisant dans la retraite de Philémon. Je ne vous le cache pas, je reçus d'abord des reproches sévères ; votre parent vous affectionnait véritablement, mais il connaissait de longue main votre légèreté ; il tremblait que vous ne jetassiez du trouble parmi ces enfants
7^ LE TAL-P^pU.
ioqocenls, élevés ^ans la haine da monde et dans rignoranpe de la société... Vous n'avez que trop jqstîfié ses craintes; votre séjour afi yal-Perc)u a été ia ruine de ses espérances et le signal des plus terribles catastrophes.
— C'est vrai, mon Dieu ! c'est vrai l Ainsi do^c cet infortuné Lysandre, dont j's^i recueilli le derpier soupir, était*. •
— Votre cousin au ççcond d^ré, M. le chjBvalier; et si vous vous approchiez de ce tombeau de marbre que nous voyons d'ici , dans le cimetière de Rosen thaï, vous pourriez lire pour épitaphe : Ci-gît Ckarks-A»toine, vicomte é^e ftancey.
— £t... ^t... çe^e malheureuse jeune fille, balbutia Arii^and avec effort , cette belle et touchante Gs^^tée.
— C'élai|; la pupille du comte de Rancey, répliqua Guillaume laconiquement.
Ils liront encore quelques pas en silence. Tout à coup Verneuil s'arrêta.
— Je n'irai pas plus Iqin, dit41 avec r*
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lution en s'essayant les yeux ; je manquerais de courage pour affronter les reproches de ce malheureux père... Retournez près de lui, mon cher Guillaume, et dites-lui que, pénétré du sentiment de mes fautes, j*ai compris combien ma présence pourrait lui être pénible... Je vais descendre à Rosenthal et reprendre sans retard la route de France.
— Y songéz^vous, M. le Chevalier? Et la mission que vous êtes venu remplir ici sur l'ordre de rempcrcur?
— Quoi ! coiinatt-on aussi celte circonstance au Val-Perdu ? demanda le colonel au comble de l'étonnement.
— M. le comte est bien servi par ses agents de France , répliqua rihtendant avec quelque embarras; d'ailleurs, lui^mêrhe est arrivé récemment de Paris, et il a pu entendre dire...
— Enfin, peti impoHe comment bette nouvelle est parvenue jusqu'à lui... Toujours est-il qu'aucune considération d'intérêt per-
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sonnel ne me décidera à tenter une démarche qui serait presque une insulte pour mou parent, même la crainte de déplaire au plus puissant souverain du monde... Non, continua-Ml avec égarement, je ne reverrai pas les lieux jadis si paisibles où j'ai porté le deuil ; je craindrais que les roche"*s du Val- Perdu ne croulassent sur ma tète»
Guillaume conservait son attitude modeste et sereine.
— M. le chevalier, i«pri(-il humhlement, s'exagère ses propres torts, ou, tout au moins, il se trompe sur les dispositions du comte de Rancey à son égard. Si en effet mon maitre avait contre vous la colère que vous lui supposez, vous eût-il prié, par ma bouche, d'accepter dans sa maison une cordiale hospitalité?
— Vous avez raison, Guillaume ; et pourtant M. de Rancey me reproche certainement au fond du cœur d'avoir été cause de la mort de son fils aîné?
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— 11 ne saurait être injuste à ce point, car il sait aujourd'hui que ce malheureux jeune homme était allé lui-même au-devant de sa destinée. Ce n'était pas vous qui aviez donné à Lysandre ces fatales connaissances qui avaient exalté sa jeune imagination; ce
n'était pas vous qui aviez tracé dans des rocs, réputés inaccessibles, ce sentier inconnu par lequel il s'est échappé... Le comte a bien réfléchi à ces funestes circonstances, et il en a conclu que, sans vous, son fils n'eût pas moins couru tôt ou tard à sa perte. D'ailleurs, on n'ignore pas les événements de la terrible bataille qui a eu lieu sur le terrain où nous sommes; on sait comment vous emportâtes, au milieu d'une épouvantable mêlée , le pauvre Lysandre blessé et mourant... La dernière main qu'il a pressée a été la vàtre, la première larme répandue sur lui est tombée de vos yeux.
Guillaume lui-même , en rappelant ces tristes souvenirs, était vivement ému.
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— ijd n'ai fait que mon devoir envers ce généreux enfant, répliqua Verneuil d'un ton sombre, le n'ai fait que lui rendre dévouement pour dévouement. •• Ahl si j'avais pu donner ma vie en échange de la sienne, de quel lourd fardeau je serais délivré aujoufr d'hui !•.. Mais si le comte sait vraiment combien j'avais été impuissant à enipécher la rébellion de son fils, mes torts envers Galatée doivent lui paraître tout à fait inexcusables.
— En effet, M. le chevalier, votre conduite cette fois a été cruelle et odieuse. •• Tromper une naïve créature qui n'était pas en garde contre vos séductions mondaines, c'était mal, bien mal!... Cependant il est h considérer que votre abandon ne fut pas volontaire, que toutes vos propositions de réparation avaient été rejetées, et qu'enfin un excès de sévérité poussa seul la pauvre petite à d'affreuses extrémités. ..
Le colonel prit à la fois dans les sie
les detix mains de rintéfidant, et les serra avec transport.
— M. Guillaume, dit^il, vous êtes un digne homfne; volts êtes moins sévère pour tnoi que ma propre conscience ; voth3 indnlgeiice adoucit , sans les étëitîdre , mes remords secrets*.. Âh! si je pouvais croire que Philémota, je veux dire mon parent M. de Raiicey , méjuge de même!...
— Comme j'ai déjà eu Thonneur de l'dssnrer à M. le èhevalier, se sont là exactement les sentiments du comte. £n dépit de son humeur sonihre et souvent hitàtre^ il est plein de bonté; et, s'il faut l'avouer, je soupçonne qu'il s'accuse lui-même d'avoir été la cause première du malheur de ces deux pauvres enfants en les séquestrant du monde et en leur interdisant des prérogatives qui soiit comme de droit naturel.
-^ S*il en est ainsi, reprît le colonel après une pause, je n'hésiterai pas davantage à accepter l'invitatiëh de M. de fcàncëy et à
tenter d'effacer rimpression défavorable qu'il a conservée de moi... Il ne peut plus être question , ajouta-t-il comme à lui-même , des projets qui m'ont rappelé dans ce ^ays : une proposition que je pouvais adre'' >er convenablement à tout autre parent .»eralt une insulte pour Philémon, le père de Lysandre, le tuteur de Galatée... Mais pauons : dût mon cœur se briser à l'aspect de ces lieux où m'attendent tant de souvenirs douloureux, je ne puis refuser de voir ce vieillard infortuné!
Ils se mirent en marche de nouveau. Bien-' tôt le colonel se tourna vers son guide et loi dit d'un air pensif :
— Loin de moi, M. Guillaume, la pensée de surprendre les secrets de M. de Rancey ; néanmoins, au moment de revoir une personne connue de moi sous de si étranges rapports, la curiosité est bien légitime. Si donc votre fidélité envers votre maître ne vous interdisait pas de me donner su
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caractère et sur les événements de sa vie quelques détails sommaires...
— Les raisons que j'avais autrefois de me taire n'existent plus aujourd'hui, répliqua Guillaume ; M. le comte ne craint plus que Ton cherche à traverser des plans auxquels il a renoncé pour sa famille et pour lui; je puis donc vous fournir sur le Val-Perdu et sur ses habitants tous les éclaircissements que vous désirez, sauf toutefois.*.
Guillaume s'interrompit et se mordit les lèvres.
— ■ £h bien? demanda le colonel.
•7- Sauf certaines choses qui n'auraient aucun intérêt pour vous, répliqua Guillaume en saluant.
Il reprit :
— Parmi le petit nombre de personnes
qui ont vu de près le comte de Rancey, il en
est qui, s'arrèlant à la surface, sont allées
jusqu'à taxer mon noble maitre de folie ; ce
^ n'est pourtant en réalité qu'un esprit fier,
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aventureux, dont l'ardente imagination excède toujours les limites du possible, qui, en haine des abus, dédaigne les routes ordinaires , et aspire incessamment vers Tlnconnu. Sa jeunesse s*est passée à Paris, au milieu de ce chaos d'idées philosophiques, de théories, de systèmes qui ont agité là société française dans les cinquante dernières années. Passionné pour la vérité , jaloux de secouer, un des premiers, les préjugés et les erreurs de Fancienne société, il étudia consciencieusement le^ opinions que des penseurs, si opposés quand il s'agissait de créer, si unis quand il s'agissait de détruire, émettaient en foule à cette époque; Après les avoir adoptées tour à tour, il les avait repoussées sans s'arrêtera aucune. Après s'être passionné un momeiit pour quelc^ue brillante théorie dont l'auteur l'avait séduit par la magie de son style ou de sa parole, il était toujours retombé dans son doiite en s'apeh5evan» combien ced systèmes artificiels s'acco-
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daient peu a la diversité individuelle et à la condition humaine.
« A cette période de sa vie il deviot sombre, misanthrope, et des chagrins personnels ne conlribiièrent pas peu à augmenter celle disposition d'esprit. Sa femme, qu*il aimait à Tadoration, venfut de mourir à la fleur de l'âge, en le laissant père de deux enfants, et la famille de la défunte lui avait intenté un procès injuste pour quelques vaines formalités de contrat. Le comte gagna son procès, mais les tracasseries et les chagrins que lui avait causés cette affaire aigrirent encore son humeur; il se renfermait chez lui, refusant de voir le monde, à peine accessible à ses propres enfents. Bref, dix ou douze ans environ avant la révolution, le comte de Rancey était dans cette triste impasse de Fhypocondrie , à l'extrémité de laquelle on ne trouve que le suicide ou un couvent de chartreux.
« Toqt à coup il se lit un revirement dans l'esprit de mou malheureux maUre. Jean-
Jacques Rousseaq venait de formuler' dans d'immortelles pages cette grande pensée, contestable peut-être, que le mal était l'ouvrage de Flionime, et le bien l'ouvrage de Dieu ; que Thomme souffrait uniquement parce qu'il était sorti de la voie tracée par le Créateur pour obéir à des besoins factices ; qu'en se rapprochant de la nature, il trouverait le salut. M. de Rancey se réveilla de sa torpeur à ce manifeste, ou il croyait voir apparaître une vérité éternelle. Gomme tant d'autres, il se passionna pour ce naturalisme, qui promettait à l'humanité un nouvel âge d'or. Il partagea sincèrement cette fièvre de poésie pastorale qui s'était emparée de toutes les classes de la société , depuis Tinfortunée Marie-Antoinette dans sa bergerie de Trianon jusqu'au plus humble gentilhomme dans son petit manoir campagnard.
On ne rêvait alors que mœurs douces, paisible existence employée dans la solif"'''* * cultiver un champ et à garder lés brebis
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aatear gracieux et facile, M. le chevalier de Florian, avait donné une forme ingénieuse à ces attrayantes chimères ; 5n s'attendrissait aux malheurs de ses bergères, à la constance de ses bergers ; on relisait avec charme ses descriptions de la Provence et de la Suisse; on soupirait après le bonheur champêtre qu'il savait si bien peindre. M. de Rancey exagéra encore la fervente admiration de la haute société pour de pareilles idées. Jean-Jacques et M. le chevalier de Florian devinrent ses lectures favorites ; ces deux éléments de poésies frivoles et de philosophisme hardi se combinèrent dans son esprit et se complétèrent Fun par l'autre. Mais tandis que tant de personnes, en France, se contentaient de vanter la vie pastorale sans quitter leurs salons dorés , et ne gardaient les troupeaux que dans les madrigaux et les idylles , lui , toujours extrême, songeait sérieusement à appliquer les séduisantes utopies du philosophe et du poète ; il songeait à créer une pe-
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Ute Aroadie à rîmage de c^e dont les livres lui avaient eonté des nervcilles. »
Le ookoBel de VemeBil ne pouvait dîssi* midersoD étornianeiit eniéeoutantGaiUaaine ; il ne Gomprenait pas comment eet bômine, qu^il avait considéré jasque-là ceai«e ira simple domestigae, était capaUe ie loi exposer en termes choisis la vie morale de M. de Bancey, et d'appréei«v de si hast le raâieti pUlosophique dont son firent av^it subi rînftoenee. Giiiiiaume devi^^ ia pensée.
— Que M* le ckevalier, repnt«H en souriant, ne soit, pas surpris de m*en tendre m'esprimer avec quelque assurance sur ces soutes de manières... Grâce aux bienfoks du père d« M. le comte , jai reçu de l'éducation, et ma jeunesse a étéstudieuse* J'étais secrétaire de M. de Rancef avank de devenir son in^ tendant. D'ailleurs, j'ai entendu si souvent mon maître lui-même exposer comment i4 s'était déddé à fiitr le moade> et à s'ensevelir dans un désert, qu'il ne m'est pas d'
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de reprodaire ses impressions avec exactitude... Je poursuis.
« $on plan une fois conçu, M. le comte ne tarda pas à le metire à exécution. Nous parr limes pour la Suisse, et le hasard nous conduisit au Vai-Perdu, qui n*était pas alors inabordable comme il le devint depuis. Ce charmant vallon lui parut parfaitement approprié à l'usage auquel il le destinait. Il en fit Facquiaition sous mon nom, mais il retourna en FrMioe afin de mettre ordre à ses affaires, et il me laissa ici avec les instruc^ lions les plus détaillées pour exécuter les Iraraux d'embellissement.
« ils commencèrent aussitôt, et comme l'argent ne manquait pas, en trés-peu de temps j'eus créé au Val-Perdu la plupart des merveilles que vous avez tant admirées. Mais diaprés les recommandations expresses du comte , j'avais dû prendre les plus grandes précautions pour ne pas attirer raltention des gens du pays sur notre œuvre. Les ou-
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yriers que j'employais venaient de fort loin et ne devaient avoir aucune relation avec les habitants du village voisin; les matériaux que Ton ne pouvait se procurer sur les lieux arrivaient de nuit; moi-même je rôdais sans cesse autour des travailleurs pour en écarter les curieux et donner le changé à quelques observateurs opiniâtres. Be la sorte, tout s*exécuta rapidement et sans éclat, comme Pavait désiré U* de Rancey, et la plufiart des habitants de Rosenthal n'eurent aucune connaissance de ce qui venait de s'accomplir ai près d'eux.
« Mais ce n'était pas assez encore pour rassurer l'inquiète prévoyance de mon maître ; il voulait mettre entre le monde et lui une barrière infranchissable. A l'entrée du défilé, qui donnait seul accès au Val-Perdu , surplombaient d'énormes roches isolées. Les travaux intérieurs étant finis, ces roches furent secrètement minées de manière à rendre leur chute imminente ; puis de gn
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pieux de bois sec furent enfoncés dans la partie où elles s'inséraient au flanc de la montagne^ comme cela se pratique pour les blocs de grès qui servent à faire des meules <le moolin* Au premier orage, les coins de bois, gonflés par la pluie, détachèrent les rochers qui croulèrent avec un épouvantable fracas; Le défilé fut entièrement obstrué, et il ne resta plus d'autre entrée au Val-Perdu que l'entrée secrète qui vous est connue. On fut persuadé à Rosenthal que la vallée tout entière avait été abîmée pendant cette terrible tourmente envoyée par le ciel pour servir nos plans , et , comme vous pouvez le penser, je n'ai jamais contredit cette opinion. «Ces mesures prises, j'écrivis à mon maître que tout était prêt pour le recevoir. Le comte, de son côté, avait bien employé le temps ; il avait réalisé la plupart de ses immenses propriétés et il avait placé les fonds en provenant sous mon nom et sous celui de mon
frère Victorien , qui lui étions dévoués jus-
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qu'à la mort. Quant à celles qui n'avaieitt pu être vendues, il nous les avait cédées par acte authentique, et les fermiers devaient, chaque année, nous en adresser les revenus comme aux véritables propriétaires. Ces précautions eurent le plus heureux résultat, plus tard , quand éclata la révolution. Alors i|ue tant de fortunes territorialep passaient, à titre de biens d'émigrés, entre les mains ée la nation , M. de Rancej perdait seulement des sommes modiques ou des arrérages insignifiants. Pendant bien des années , j'ai été dépositaire sans contrôle de œs importants, intérêts, et, aujourd'hui encore, je gère les biens du comte avec un séle dont ses héritiers ne se plaindront pas. »
Ici le bon Guillaume prit lentement une prise de tabac dans sa boite de corne, et après avoir jeté un r^ard oblique sur le colonel en souriant, il continua i
— Ce fut par une nuit obscure comte de Raneey arriva à mon petit
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situé, conune vous savez , hors de renceînte du Val-Perdu. Outre ses deux garçons» dont le plus âgé avait six ans à peine , il amenait avec lui ses deux pupilles , pauvres petites orphelines que la tendresse de leur uére oiourapte lui avait confiées; vous l^s avez connues l'une et Tautre sous le nom d'Eslelle et de Galaiée. Il était seul avec ces quatre enfants dans une voiture soigneusement fermée, et mon frère Victorien conduisait luimême les chevaux depuis Zurich, afin de ne mettre aucun domestique dans la confidence. Nous transportâmes les enfants endormis i l'habitation du Val-Perdu, puis Victorien ramena la* voiture à la ville , sans que personne dans les villages environnants eut remarqué l'arrivée de ces voisins mysté* rieux. De la sorte, le secret de mon maître fut bien gardé , et il n'était pas à craindre qu'aucun importun vint troubler son bonheur dans la retraite charmante où il allait le cacher.
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«t Je n'entrerai pas dans le récil de l'éducation que M. le comte donna à ces jeunes enfants et des idées qu'il chercha à leur Inculquer. Je dus m'ineliner devant ses lumières supérieures et sa volonté toute-puis> santé. Vous avez vu le résultat de cet étrange système... Je vous dirai seulement , en ce qui vous concerne, qu'en votre qualité de pupille du comte de Rancey, on eut aussi un moment la pensée de vous donner place dans la jeune colonie du Val-Perdu. Mais vous étiez d'un âge trop avancé p jur oublier le monde , comme les autres enfents. D'ailleurs j élevé dans une école militaire, vous passiez pour avoir un caractère vif, résolu , parfois indocile. Ces considérations décidèrent mon maitre à vous laisser à l'écart , et l'expérience a prouvé que celte exclusion était sage. »
Pendant que M. Guillaume parlait, on était arrivé à la muraille de roch entourait le Val-Perdu ; mais à la p7
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masses abruptes qui coupaient le chemin autrefois , on voyait une large grille de fer, à lances dorées , dont la porte ouverte laissait libre passage à tout venant. Derrière cette grille, à Textrémité d'une longue avenue de jeunes arbres^ s'élevait la maison occupée par Philémon et sa famille.
— - Gomme vous le voyez, H. le chevalier, reprit Guillaume avec sa placidité habituelle, totttestbien changé ici;aujoûrd'hu!lesenfants du village viennent jouer librement jusque dans, cette enceinte autrefois impénétrable. Mais vous trouverez bientôt des changements plus étonnants encore. Ce n'est plus Philémon et son charmant essaim de bei^ers et de bergères qui habitent le Val-Perdu , c'est le noble comte de Rancey et sa famille.
Ils avaient franchi la grillé et s'engageaient déjà dahs l'avenue , quand Verneuil aperçut à quelque distance un groupe de personnes qui s'avançaient de son côté. C'était d'abord un vieillard à la contenance majestueuse,
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enUérement vôtu de noir. li appuyait sa marche un peu pesante d'un côté sur un jonc à pcNnme d'or, de Tautre sur le bras d'une dame vive et rieuse, mise & la dernière mode de Parts. Derrière eux marchaH un jeune homme, de tournure élégante, conduisant par la main un charmant enfant d'environ cinq ans, aux cheveux longs etbouclës*
— « Les Voici tous qui viennent au-devant de vous, murmura Guillaume prédpitarament. Eh bien, M. le chevalier, pendant que nous sommes seuls encore, permettez-moi de vous donner un avis : ne vous étonnez de rien, quoi qu'il arrive, et restez^ fidèle au culte de vos souvenirs... vous n'en aurez paé de regret.
Le colonel n'eut pas le temps de réfléchir sur cçt avertissement énigmatique. Le jeune homme élégant dont nous avons parlé et dans lequel, malgré la différence du costume, déjà Verneuil avait reconnu Némorin,
IV
s*élaBQft vers Ini et Fembrassa avec effusion, tandis qtae le petit garçon , se haussant sur ses pieds, saisissait la main du voyageur, la coliait contre ses lèvres roses et disait avec gentillesse :
— Soyez le bienvenu, mon bon ami; nous vous aimerons de t<Ait notre coeur.
Armand rendit avec chaleur ces aièctueuses caresses , puis il s'avança enlise le jeune homme etTenfant au-devant du comte de Raneey que la lenteur de sa marche avait retenu u^ peu en arrière. Estelle -^ car on a sans doute deviné quelle était la conductrice du vieillard — lui sourit amicalement; M. de Raiieey le salua d'un air de rés;erve et de tristesse.
— M. le comte, mon généreux parent, dit le eolanel d'une voix altérée en s'inciinant profondément, ce n'est *qu'en tremblant que fose revenir dans une maison où mon passage » été marqué autrefois. par de grands malheurs... M'est- il permis d'espâ'er que la part
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que j*ai prise à ces funestes événements n*y excitera désormais contre moi ni haine ni colère?
— Vous n*avez rien & craindre de pareil, colonel de Verneuil, répliqua M. de Rancey avec émotion ; pour entretenir contre vous ces sentiments de haine et de colère, il faudrait se souvenir des torts d'un vieillard imprudent, dont l'opiniâtreté fut la cause {première de ces catastrophes, •• Déplorons donc les fautes passées, versons des larmes sur ceux qui ne sont plus, mais ne récriminons contre personne.
— Cette tâche me sera facile ici, dit Armand en jetant un regard douloureux autour de lui; H. le comte, un ennemi mcHlel ne pourrait m'adresser de plus amers reproches que ceux de ma conscience & l'aspect de cette vallée (
Ces regrets si vifs et si vrais achevèrent de faire évanouir la réserve un peu hostile de M. de Rancey. Il tendit à son tour Itf ma
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«M^onel et muruiura en fixant sur lui son regard perçant :
— Vous pensez donc encore à celle que vous avez perdue?
— Elle est toujours présente à ma pensée, répliqua Armand en détournant la tète pour cacher r«xcès de sa faiblesse.
Le vieillard garda le silence pendant une minute environ comme pour lut laisser le temps de se remettre. Enfin il reprit d'un ton d'urbamté parfaite ;
— Cest assez nous occuper de ées pénibles souvenirs ; je ne dois pas oublier, mon cher parent, que vous venez de faire un long voyage et que voué devez avoir besoin de repos« Marchons donc, et si votre réception dans ma modeste maison est moins joyeuse qu*au temps où deux bons et gracieux en* fants rembelllssaient encore, Taccueil n'en sera pas moins cordial de ma part et de la part des enfants iqui me restent*
En même temp$ il passa son bras sous ce*
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lui du colonel, et on prit à pas lents le dke^ min lie l'habitation.
Il semblait tqae les assistants eussent redouté l'effet de cette première entrevue. Jusqu'à ce moment Estelle et Némcrin, ou plutôt le vicomte et la vicomlessede Rancey, avaient manifesté une sorte dMnquiétode, comme s'ils eussent craint de voir éclater brusquement quelque dissentiment entre les deux interlocutenirs. Guillaume lui-méaie avait attendu avec anxiété le résultait de cet enifetien. Les démonstrations amicales qui le termUiëpent rassurèrent tout Je monde, et on parut respirer^lusiibrement. Les denx jôunèsépottx se rapprochèrent de leur .pète, et la conversatioA, devenant générale,.s*établit sur un ion de confiance et de douce familiarité.
. Le soleil s'était oouehé, et la caiiipagne prenait les Peintes foncées du crépuscule. Cependant irrestmt encore assez de iour pour qu'Armand pût reconnaitre, i d*
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à gaadie de la nouvelle avenue, les siies ençbaniears qu'il avait tant admirés six ans aaparavant. Il entrevoyait en passant dfis statues, des jets d*eatt, des massifs d'arbres exotiques dont le souvenir était gravé dans sa mémoire. Une fois il aperçut, à travers lui rideau de saules, un coin de ee lac «i beau et si funeste ou s'élait préeipitée la pauvre Galatée ; son cœur battit avee violence^ et la voix lui manqua tout à coup. Maison s'efforça aiissitôt d'effacer ce(te première impression en détournant son attention» Estelle, qiâ avait conservé son humeur vive et nufetine d'autrefois, l'accablait de questions sur Paris et la cour impériale; le vicomte lui parlait des joyeuses parties de pèche et de chasse auxqiuelles il voulait le faire assister. Le vieiUard seul était retombé dans un«,>lacir tiirnilé qui semblait lui être habituelle '^* puis ses malheurs.
On atteignit enfin la maison, et bienlèt le colonel fut introduit dans cette salle à man-
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ger où se réunissait autrefois la faniiile de Philémon. Un souper qui no rappelait plus en rien la table frugale des patriarches l'y attendait. Mais , malgré les instances polies de ses bâtes, il lui fut impossible de faire honneur à ces mets choisis, servis dans des plats de vermeil par des laquais aux riches livrées.. En face de lui était une place vide, et k cette place il se représentait la belle et mélancolique image de Galatée... Alors sa respiration devenait pénible, ses yeux se gonflaient de larmes, et c*était k peine s'il pouvait répondre par monosyllabes aux caresses de ses hôtes.
Le vicomte et la vicomtesse, reconnaissant rinutilîté de leurs efforts, cessèrent bientôt de chercher à l'égayer. D'ailleurs, en dépit de let^r innocent bavardage, ils paraissaient l'un et l'autre éprouver une gène secrète qui nuisait à la franchise de . leurs allures. Fré* quemment, en parlant, ils regardaient i'>"<* père, afin sans doute de s'assurer s'ils
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naieiit son approbation. Vertieuil était trop absorbé pour remarquer ces détails ; mais il en résultait une sorte de malaise général qui aggravait encore ses douloureuses préoccu* pations.
Aussi, à rissue du souper, s1nforma-t-il si son valet de chambre était venu de Rosentbal avec ses bagages; et sur la réponse affirmative , il demanda la permission de se retirer. M. de Rancey se leva.
-^ Je vous ai fait préparer la chambré'que vous connaissez déjà, colonel, dit-il avec une gaieté affectée, en prenant lui-même un bougeoir des mains d'un domestique; mais en raison de la manière un peu fâcheuse dont nous quittâmes autrefois cette chambre, je prétends vous y conduire moi-même... Ce sera une réparation, si vous voulez.
Armand s*inclina, etaprès avoir pris congé du vicomter et de la vicomtesse, il suivit le vieillard en silence.
La chambre était absolument telle qu*il
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Tavail laissée : mêmes meubleS| même sinn plicité propre et scrupuleuse.
— Mon cher clievalîer, dit le comte en s*asseyant à côté d'Armand qui s'était jeté avec accablement dans un fauteuil, je ne veux pas vous retenir longtemps, lorsque vous paraissez avoir si grand besoin d'être seul. Je dois vous dire pourtant dès à présent , afin de tranquilliser votre esprit, que je conconnaîs le but de votre voyage, et que je suis^out disposé à combler vos vceux, en me conformant aux ordres de l'empereur.
Verneuil tressaillit.
— Quoi! s'écria-t-il , vous savez. .. Mais c'est juste, c'est juste, reprtt-il aussitôt avec un sourire forcé, je ne peux encore m'habituer à cette idée que ce qui est Un grand secret à Paris soit déjà connu au Val-Perdu... Eh bien! M. le comte, connaissant votre amour de la solitude et votre horreur pour le monde, celte complaisance de voir'- ■— '* m'étonne, je l'avoue. Sans doute, vousi*^
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retendue du sacrifice que j^avais d'abord Tia*tealiou de réclamer de mon tuteur*,. Mais depuis que j'ai retrouvé Philémon dans le comte de Rancey, je ne Y^ux plus songer aux miséi^bles intérêts personnels qui m'ont ramené ici.
— J'y so^ngerai donc pour vqus^ colonel» et si vraiment le vieux et illustre nom dont je suis l'humble dépositaire peut jeter quel* que éclat sur votre union, je vous accompagnerai à Paris , Je me montrerai à la. cour impériale avec mon fils et ma fille..» li'héritière de l'ancienne maison de Saiicy est un excellent parti; j'ai connu sa famille, et je suis fier pour vous d'une pareille alliance; D'ailleurs la jeune fille, dit-on, est cbarmante^ et peuHtre l'aimez-vpu^ f^éja?». .
Armand secoua la tète.
— Je ne l'ai jamais vue, murmura^ t-il*
— Mais du moins, vous save^ qu'elle est riebe et que la faveur de Pempereur sera le prix de votre soumission... Il n*ost pas sage
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de regretter éternellement ses affections de jeunesse, et une femme pounrue d'aufant. d'avantages que mademoiselle de Ssjncy devra compenser aisément. • .
— Âh ! monsieur, interrompit Armand avec un éclat de douleur , comment pouvezvous me parler de mon union avec une autre femme^ dans cette maison qui est tonte pleine de Galatée ?
Et il se cacha le visage dans ses deux mains. Le comte Fobservait d'un air inquisiteur.
— C'est juste, dit-il enfin en se préparant h sortir, il faut que les premiers moments se passent; mais vous serez déjà plus calme demain matin. Adieu donc, mon cher Verneuil ; nous reprendrons cette conversation ; en attendant, ayez courage; tout ira bien.
Il embrassa Armand, et se retira.
Un moment après le valet de chambre vint offrir ses services, mais Vernenil le congédia définitivement, et il put s'abandonner " — contrainte à ses réflexions.
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La plus grande confasion régnait dans ses idées. Les révélations s'étaient succédé si vite depuis son arrivée, il avait été emporté si brusquement parles événements, qu'il n'avait pas eu le loisir de se rendre compte de ses impressions; aussi ne pouvait-il croire encore qu'il fût réellement au Val-Perdu, que Philémon fût le comte de Rancey, son parent, le protecteur de son enfance ; il ne pouvait re* connaître dans le jeune homme élégant et la jeune femme frivole , parlant sans cesse de modes et de plaisirs , le berger et la bergère qu'il avait vus si simples et si naïfs au temps de Galatée. L'aspect même de cette chambrette, où il avait songé tant de fois à ses fraîches amours avec la charmante pupille de Philémon, le mettait hors de lui. Par mo* menls ses traits s'illuminaient de bonheur, et ses lèvres souriaient avec délices en la contemplant; puis son visage s'assombrissait tout à coup, et des sanglots s'échappaient de nouveau de sa poitrine oppressée.
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Il passa ainsi plusieurs lieares^ qui lui semblèrent aussi coortes que dei minutes* Cetle agitation de l'àme s'était coLimuniquée à Torganisation ; son sang était en ébullicion, son fronf brûlait. Il s'approcha de la fenêtre pour respirer um peu d'air frais.
Cette fenêtre, encore eneadiréede branches de vigne^ était celle où il s'accoudait jadis en attendant l'heuire d'aller joindre Galatée au jardin. Il retrouvait les «spaiiws qui lui servaî^it autrefois d'échelons pour sortir et rentrer pendant la nuit« Aucune modificaHon importante n'avait été faite smlour de la maison. Le jardin était toujours là, avec ses pkites4>aade8 remplies de fleurs, avec ses bouU'Bgrtns bordés d*orangers et de lauriers* roses dans leurs caisses vettes. La lune, qui se levait en ce moment, éclairait d'un re^et pâle les vitraux de la serre. Partout régnait le calme le plus profond*
Peu à peu Armand se crut revenu à i'><nA de ces veilles délicieuses où» caché dei
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le rideau 4e moufiseUne, sans lumière, et pal{)itant d'impatience, il guettait furlivement sa chère Galatée. C'étaient même calme dans l'air, même sérénité dans le cid, mêmes émanations suaves de la campagne. Son imagination supprimait le temps et les événements passés. Amnand n'avait pas quilté le ¥al*Perdu depui» six ans; Galatée vivait; elle était encore l>rillante de fraîcheur et de jeunesse; elle céderait aux instances de son amant ; elle allait se glisser, toute tremblante, à pas timides, retournant la tête, au moindre bruit, vers le grand oranger. L*œil fixé sur cet arbre prédestiné , Verneuil cherchait A entrevoir une forme svelte et légère; il épiait un mouvement du . feuilk^ , ou un pan de robe ondulant doucement à la brise nocturne.
Tout à coup il pâlit et se pencha en avant comme s'il allait tomber; sa bouche s'ouvrit pour pousser un cri ; «mais le sonniarriva pas jusqu'à ses lèvres. Haletant, les cheveux hé-
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risses sur la tète, il serrait convulsivemenl l'extrémité d*une branche de vigne qui se trouvait a portée de sa main.
C'est que riUusion s'était faite réalité. La forme svelte et légère venait en effet de se montrer au pied de l'oranger, blanche et vaporeuse comme la sylphide des traditions allemandes ; les branches parfumées se ba* lançaient au-dessus de sa tète, et le pan de sa robe de soie chatoyait aux rayons de la lune.
Armand posa la main sur ses yeux, et les tint fermés un moment ; puis il les rouvrit de nouveau ; il revit l'apparition à la même place.
Le colonel de Verneuil passait pour un des plu$ braves soldats de cette grande armée qui comptait tant de milliers de braves; cependant son visage était baigné de sueur, et il frissonnait.
Il eut néanmoins un éclair de réflATîAn.
— Quoi d'étonnant, pensa-t^îl, que
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qu*un se promène dans le jardin par celte magnifique nuit? Il n'y a là, sans doute, qu*une circonstance toute naturelle.
Alors, comme si elle eût deviné ses pensées, Tapparition sortit lentement de Tombre épaisse que projetait Toranger, et s'avança vers lui. C'était une femme, e*ëtait Galatée; Galatée, telle qu'il l'avait vue autrefois, avec son petit chapeau de paille, sa tunique de satin, son écharpe bleue, ses beaux bras nus aux bracelets de corail. La lune Téclairait tout entière, et Armand pouvait aisément reconnaître des traits si bien gravés dans sa mémoire. Elle était plus pâle et plus frêle qu'autrefois , mais son visage n'avait jamais resplendi d'une beauté plus céleste. Elle semblait affligée et levait fréquemment ses mains diaphanes d'un air de douleur.
Armand poussa un cri sourd et posa le
pied sur l'appui de la fenêtre pour s'élancer
dans le jardin. Mais au milieu de sa frénésie,
une sorte d'instinct l'arrêta. 11 recula viveâ. Il
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ment, et cachant sa lèle dans les couvertures 1 de*son Ht, il murmura cPnne voit entre- { coupée:
— il n'y a plus de doute..., je suis fou , ^ mon Dieu! j'ai perdu la raison.
Après avoir employé quelques Instants à se remettre de son trouble et à se répéter qu'il était dupe de son imagination exalta par la fièvre, il revint à la fenéti .
Cette fois le fantôme avait disparu. Il attendît plus d'une heure encore sans que rien troublât le silence et Timmuabilité de la nuit.
li'intvuf.
Aux premiers rayons du jour, Armand fut debovt et il se hâta de-de^céndre dans la cour pour échapper aux visions effrayantes qui rayaient poursuivi toute la nuit. A cette }ieure matinale, les maîtres du logis sem- ]^ai^nt encore se livrer aq sommeil, et les ^ijbétres étaient closes. Cependant une certaine activité r^nait déjà autour de la mai-
son. Un palefrenier promenait dans la grande avenue deux magnifiques chevaux de main couverts de housses écarlates * H#^.<s laboureurs ou des jardiniers, leurs oiïfi.^ r l'épaule, se rendaient à leurs travaux ; — entendait au loin les beuglements des bestî^iux qui allaient aux pâturages, sous la ga de de bergers bien différents de Lysandre c. de Néniorin. La solitude s'était peuple'' , l'Arcadie d'autrefois, devenue une ber^. 'le suisse, avait perdu son mystère et son élégance, mais non tout à fait son charme et sa poésie.
Verneuil désirait ardemment de revoir seul les lieux où s'étaient passées les principales scènes de cette histoire. Il redoutait les regards curieux qui eussent pu dans cette espèce de pèlerinage épier ses impressions et gêner sa douleur. Aussi , après s'être assuré que personne ne semblait avoir remarqué sa sortie , s'engagea-t-il rapidement dans cette ancienne allée de tilleuls qui conduisait ^ la partie la plus solitaire du VaUPerdu.
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Le soleil se levait ; la rosée pendait en perles brillantes aux grandes herbes et aux buissons, A droite et à gauche du chemin, des pommiers et des pêchers en fleurs faisaient-pieu voir sur la terre leurs fins pétales blancs et roses. Le rossignol soupirait ses dernières mélodies, tandis que les grives bariolées, les loriots au corsage d'or, les merles à la livrée de velours noir, saluaient avec la plèbe des linottes, des pinsons et des fauvettes , celte journée de printemps qui commençait.
Néanmoins, plus Verneuii avançait, plus son ^ cœurseserrait^plussesréflexionsprenaientun caractère mélancolique. Une foule de détails inaperçus, ia veille, dans un rapide examen, venaient maintenant fixer son attention et attrister son àme. La nature était toujours riante au Val-Perdu ; mais ce qui était Touvrage de Thomme y portait la trace de la négligence et de l'abandon. Les stachis fétides, les orties et les arroches avaient en-
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vahi les sentiers qui serpentaient caprieieu-sèment à travers les plantations. Ces statue^ blanches d'un effet si pittoresque au milieu d*un bocage sombre étaient mutilées ou ron-^ gées de mousse; les ponts s'étai^^teifondrés dans le torrent; les kiosques -lenaçaient ruine. Évidemment, celui qui veillait au*trefois avec tant de soliieitudé à rembellisse* ment de ces déKcieux jardins s'était dégoâté de son œuvre et Tavait vouée d^*>uis iong^ temps à la dégradation et à l^ubl
Le colonel visita ainsi la clairière tm. ii avait rencontré les deux bergères, où il avait surpris leurs teiîdrés confidences, le cabinet de verdure qui servait ^ux joyeux soupers du soir, la grotte où travaillait Lysandre. Chacune de ces stations, comme on peut le croire, avait éveillé en lui bien des sentiments douloureux, bien des pensées amères; mais 11 n'avait pas osé encore approcher du lieu qui résumait à la fois ses plus doux et ses pltfs poignants souvenirs, de ce
kjs^émçmes où il avait déclaré son amour à Galatéeet où plus tard il avait vu la jeune fille pour la dernière fois.
Cependant une force irrésistible rentrainai^vers cet endroit fatal ; il lui semblait que c'était un devoir sacré pour lui de revoir ce rocher de tragique mémoire d'où Tinfortunée bergère s'était élancée dans Tabime, et quoique son cœur se brisât à la seule pensée d'accomplir ce devoir» il voulut. à tout prix Itaccomplir. Il se fraya passage à travers les mauvaises beri^es qui s'étaient multipliées particulièrement dans cette partie solitaire de la vallée^ et il atteignit enfin la lisière du pré des Anémones.
Arrivé là, Armand fut pris d'un saisissement inexprimable. Il s'arrêta, ei s'appuyant eontre un arbre, il resta plusieurs minutes sans oser jeter les yeux autour de lui.
Il s'y décida enfin par un effort de cout rage. Heureusement il n'aperçut pas d*abord la roche fatale, qui s'avançait dans* le lac
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comme an petit promontoire derrière un bouquet de peupliers, et la prairie en ellemême n'avait rien de sinistre.
Les jolies fleurs blanches qui lui avaient donné leur nom émaîUaient toujours le gazon avec la brillante argentine, la campanule bleue, les majestueiix orchis et l'odorante hyacinthe. Le saule au pied duq ~~1 Verneuil avait fait a la bergère l'aveu de oon amour était là encore, secouant mollement ses longues et onduleuses branches au feuillage pâle, quand un souffle léger venait soulever les petites lames clapoteuses de l'étang.
Armand, après avoir déposé respectueusement un baiser sur le tronc noueux de cet arbre sacré , s'achemina en chancelant vers l'extrémité du pré des Anémones. Bientôt il se trouva sur l'étroite langue de terre à rextrémité de laquelle s'élevait la pierre maudite. Un monument; fort simple désignait cette pierre à la religion des habitants du Val-Pefdu : c'était une petite pyn
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maçonnerie surmontée d'ane croix de fer doré. En face, était disposé un banc rustique où l'on pouvait s'asseoir pour prier ou pour méditer. L'isolement de ce lieu, le calme profond qui y régnait, et surtout les souvenirs qui s'y rattachaient, eussent inspiré du recueillement aux personnes les plus étrangères au drame dont il avait été le théâtre. Qu'on juge de l'effet que dut produire ce tableau mélancolique sur l'esprit du malheureux Armand !
— Elle est là ! murmura-t-il ; ils l'ont enterrée dans le lieu même où elle a péri... 0 ma Galatée! c'est donc là ton tombeau?
Il allait s'agenouiller devant la croix, quand il s'aperçut qu'il ne serait pas seul à remplir ce devoir pieux. Une personne que ' la déclivité du sol lui avait cachée jusqu'à ce moment était à genoux devant l'humble mausolée. Verneuil reconnut le petit Charles, dont il avait reçu la veille un accueil si affectueux. L'aimable enfant portait une été-
132 LEr V^'PEiU^ir.
gante tunique de velours noir sur iaquelie retombaient les longues bouc)es de sa chevelure blonde. Son chapeau à plume était posé près de lui sur le gazon. -Les ni^ins jointes, les yeujL tournés vers 1^ croix, il récitait à voix haute une prière naïve doqt quelques paroles» frappèrent le colonel.
. « Mon Dieu, disàit«il, ayez «pitié de la pauvre femme qui, à c^tte même pJace, a osé attenter à reicistence que v^is lut aviez donnée. Pardonnez-lui commb «iie^méme a pardonné à tous ceux qui furent la cause involontaire de cette action coupable; étendez sur eux et sur elle votre mis(éricorde infinie. La prière de Tenfanee vous est agréable, parce que Tenfance est pure et innocente. Exaudëz^oioi donc en répandant vos bénédictions sur ceux que j'aime et accordezrleur les prospérités terrestres en attendant le bonheur du ciel. — Ainsi soit-il. » Pendant que le petit garçon priait aînj;i a^ec une onctipn extcaordinair '
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refait comme frappé de stapeur. Mais cette fcneonlre inattendue dans ce lieu funèbre n'était pas la seule cause de son émotion. La veille, il n'avait fait qu'entrevoir ce gracieux enfant, et il l'avait à peine remarque au milieu des préoccupations de son arrivée au Val'Perdu ; maintenant seulement il s'apercevait de la ressemblance étonnante du jeune Charles avec la pauvre Galatée.
Celaient même pureté dans les lignes, même finesse dans l'expression, même mélancolie dans le regard. Tout, jusqu'au son de voir plaihtif et bien timbré, rappelait l'infortunée bergère, et cette' observation dans un semblable lieu, au moment où toutes les facultés de Verneuii étaient violemment tendues, renversait sa raison.
€omme le petit Charles, après avoir fait un signe de croix, se levait pour se retirer, Armand s'élança vers lui et l'embrassa avec transport sans prononcer une parole.
X'enfant avait paru d'abord un peu effrayé
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de Tapparition subite du colonel et de ses caresses convulsives; mais bientôt il se rassura et lui sourit avec candeur.
— Quoi! mon bon ami, dit-il, vous êtes donc venu ici faire votre prière avec moi ? Vous avez bien raison ; on m'a dit que cet endroit était saint comme une église, et que le bon Dieii m'y entendrait mieux ^^ue partout ailleurs.
— Et vous savez donc , mon enfant , demanda Verneuil d'une voix très -altérée, quelle est la malheureuse femme renferniée dans ce tombeau ?
— Un tombeau? répéta Charles avec un mouvement d'effroi ; Oh ! ce n'est pas un tombeau, mon bon ami ; c'est seulemeni un petit monument, comme l'appelle M. de Ran~ cey, destiné à conserver la mémoire d'un événement bien triste.
— Et vous venez souvept ici?
— Tous les matins ; petite mar.
veut.
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— Cette prière que «vous récitiez tout à l'heure, qui vous Ta apprise ?
— C'est petite maman, et, en me l'apprenant, elle pleurait.
— Bonne et aimable Estelle ! . . . Elle a cher ché à perpétuer son affection pour sa sœur infortunée en la transmettant à son fils !
Charles regarda fixement le colonel avec ses grands yeux limpides.
— Ohl mais que dites-vous donc là, mon bon ami? repril>il ; petite maman ne s'appelle pas Estelle.
Armand, qui croyait savoir d'où provenait l'erreur de l'enfant, répondit seulement par un sourire mélancolique, et posant la main sur saiéte blonde, il tomba dans une profonde rêverie.
Quelques minutes se passèrent. Charles n'osait bouger, de peur de déraqger cette main caressante. Enfin , il demanda timidement :
— Si vous retournez à la maison, M. de
i26 LE YàL-PKlBU.
Verneuil^me permettrez-vous de vous accompagner?
Ne recevant pas de réponse, il releva doucement la tête ; une larme tomba sur sa joue comn^e une goutte de rosée. L'enfant manifesta une douloureuse surprise.
— Vous pleurez, mon bon ami? s'écria-t-il; moi, je suis un petit garçon, et je pleure souvent; mais vous, un homme, un militaire, comme il faut que vous ayez du chagrin !... Oh ! ne soyez pas triste , je vous en prie ; tenez, embrassez-moi vite , mais ne pleurez plus«
Et, prêt à pleurer lui-même, il se soulevait pour présenter au colonel son front blanc et pur. Armand le conte/npla avec 4ine indicible tendresse.
— Oui, murmura-t-il, c'est un ange qu'elle m'a envoyé pour adoucir ma douleur, et afin de le rendre plus irrésistible, elle lui a donné sa voix et les traits de son visage.
En même ténaps il serra de no»
Charles contre sa poitrine et le dévora de kaisers.
Un cri faible, mais où semblaient se résumer toutes les félicités de la terre, se fit entendre à quelque distance. Armand se redressa vivement. Ce cri, il ignorait d'où il élait parti ; il lui avait paru à la fois sortir du lac et s'échapper des touffes de buisson qui bordaient le pré des Anémones ; cependant il avait cru reconnaître jusque dans ce son inarticulé la voix de Galatée.
Il regarda de tous côtés. A l'autre extrémité du promontoire se montrait une jeune fille char-^ée de veiller sur le petit Charles. Il cpurut ' ille et demanda brusquement :
— Est- ce vous qui tout à l'heure...?
Sans lui donner le temps d'achever, la
jeune fille posa un doigt sur sa bouche d'une façon particulière. Alors seulement Vemeuil reconnut la sourde-muette, autrefois camériste d'Estelle et de Galatée.
— Insensé que je suis, murmura-t-il avec
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accablement, j'ai pris les clameurs biiarres de cette pauvre créature pour... Oh ! ma raison, ma raison !
Il se frappa le front , et s'éloigna rapidement de ce triste lieu.
L'enfant , n'osant parler, se mit A trottiner à côté de lui, tandis que la bonne muette les suivait à quelques pas en arrière^.
On quitla le pré des Anémones et on gagna l'avenue de tilleuls. Armand ne tournait pas les yeux vers son petit compagnon de route, comme s'il eût craint que la frappante ressemblance de Charles avec celle qui occupait ses pensées n'augmentât encore le désordre de son esprit, Charles interrompit le premier ce silence obstiné.
— Mon bon ami, reprit-il avec timidité, seriez-vous mécontent de moi ? J'en serais . fâché, car je vous aime bien...
— Et pourquoi m'aimeriez-voos? demanda Armand avec brusquerie; on a dû pourtant vous dire que je suis dur, cruel, et ^
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malheurg arrivés au Val-Perdu soni mon ouvrage?
— On ne m'a jamais dit cela, répliqua l'enfant d*un ton angélique : est-ce qu'il y a des méchants? Comment auriez-vous pu faire f ', de mal, vous qui paraissez si bon?
La rudesse du colonel ne résista pas à cette touchante naïveté ; il regarda Tenfant, et lui sourît avec tristesse.
On alteiy[nit enfin la maison. La famille de Rancey était déjà réunie pour le déjeuner. Quand Ve oeuil parut, conduisant Charles par la maîi, il y eut comme un mouvement de surprisj. Néanmoins tout le monde vint s'informer affectueusement s'il était remis des fatigues du voyage. Armand s'efforça de répondre d'une manière convenable à ces témoignages d'intérêt, mais en dépit de luimême, ses paroles et ses actions trahissaient un véritable égarement. La vicomtesse l'observait à la dérobée d'un air de pitié, et quand
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on se leva pour se mettre à table, elle dit bas à son père :
— Voyez comme il est pâle et défait !
Le vieillard lui imposa silence d'un geste impérieux.
Pendant le déjeuner, on ne fit aucune allusion aux causes secrètes de l'agitation d'Armand. La conversation roulait comme la veille sur Paris, sur la cour impériale, sur les chances possibles d'une nouvelle guerre. Le colonel répondait à peine ou répondait tout de travers aux questions qui lui étaient adressées par ses hôtes dans l'intention bienveillante de le distraire. 11 ne mangeait pas, et son regard était presque toujours baissé. Quelquefois aussi ses yeux s'arrêtaient sur le petit Charles, placé en face de lui, avec une fixité qui embarrassait fort le pauvre enfant et appelait sur ses joues une vive rougeur.
Armand avait témoigné le désir de monter è cheval et le vicomte s'était empressr -*-* donner dos ordres en conséquence. Dès
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le repas fut fini, on vint annoncer que le cheval était prêt. Armand se leva et s'excas^ de quitter sitôt la compagnie sur le besoin qu'il ressentait d'un peu d'exercice violent, afin de chasser les vapeurs qui obstruaient son cerveau.
On l'accompagna jusqu'au perron où le cheval attendait. Le colonel sauta en selle avec impétuosité , salua MM. de Rancey et la vicomtesse ; puis, enfonçant son chapeau sur ses yeux, il partit comme le vent. En une minute il eut franchi l'avenue qui conduisait à la grance grille et disparu dans un nuage de poussière.
— Comme il mène mon pauvre alezan, dit le vicomte d'un ton de regret ; le malheureux animal sera fourbu avant d'être arrivé au village I
— Eh! monsieur, qu'importe cela? dit la vicomtesse à son tour... Mon père, conlinua-t-elle en s'adressant au vieillard, n'êtesvous pas satisfait du résultat de cette dou-
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loureuse épreuve?*.. Je vous en supplie , réfléchissez qu'il n'appartient pas à la nature humaine de supporter impunément... .
— Laissez, madame, interrompit le comte d'un air froid et sévère ; il faut que ce que j'ai résolu s'accomplisse ; vous savez à quel prix est mon pardoji... Il a beaucoup regardé le petit Charles, ajouta-t-il avec réflexion; il est revenu avec l'enfant du pré des Anémones. Que s'est-il passé? Il faut que je le sache.
Et il rentra précipitamment dans la maison.
Cependant Armand continuait sa course effrénée vers le village. Les pentes les plus rapides, les tournants les plus dangereux n'avaient pu le décider à ralentir le galop de sa monture. Il entra dans Rosenthal avec toute la rapidité de son généreux coursier, dont les pieds faisaient jaillir du pavé des mil* tiers d'étincelles.
Arrivé devant l'auberge des Trois Cigo^
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il sauta à terre, remit la bride i une espèce de valet d*écurie qui était accouru au bruit, et, après lui avoir fait signe de donner quelques soins à la noble bète couverte de sueur et d*écume, il demanda le capitaine Havaud. Sans attendre de réponse, il fran^ cbit le seuil de la maison, et gravissant Tescalier qui lui était connu, il entra brusquement dans la chambre qji'il avait dû occuper la veille.
Ravaud était assis devant une table, sur laquelle se trouvaient une bouteille de Jobanisberg et toutes les espèces de fromage alors connues en Suisse , , depuis le classique gruyère jusqu-au fétide neuch&teL Maitre Wolf, rhètelier au nez camard , le mari de Claudine, lui faisait compagnie, et ils trinquaient en ce moment comme deux vieux amis. De plus, raccommodant capitaine teuait sur ses genoux un des marmots de la maison qui péchait gravement dans son assiette, tandis qu*un autre plus petit le
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tiraillait par les basques de son babit.
Ravaud parut un peu confus d'être surpris dans cette ridicule situation. Il s'empressa de se débarrasser des enfants, et s'avança vers le colonel en souriant.
— Ma foi. mon cher Yerneuil, vous me voyez en train de cimenter la paix avec M. Wolf et toute sa fomille. Je tiens à prouver que je n'ai pas de rancune, et ce brave homme vous dira... Mais laissez-nous, Wolf, continua-t-ii d'un ton plus sérieux, en remarquant les traits bouleversés d'Armand ; nous reprendrons une autre fois cette discussion savante sur le mérite de vos productions indigènes ; je crois que le colonel désire me parler.
Verneuil fit un signe de tète, et se laissa tomber sur un siège. L'aubergiste n'eut pas besoin qu'on lui répétât cette invitation. Après avoir préalablement vidé son verre, il prit ses marmots par la main, sa^"' sortit à reculons.
I« At
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— A votre air consterné, mon cher Verneuîl, dit Ravaud amicalemeiit, je devine que les choses prennent une mauvaise tournure... Votre parent serait-il, par iiasard, un noble encroûté qui ne fait aucun cas des ordres de l'empereur ?'
Le colonel gardait toujours un silence farouche. Il dit en£n :
— Vous êtes mon compagnon d'armes et mon ami depuis dix ans, Ravaud, et malgré la différence de nos caractères , nul n'a jamais eu une aussi large part dans ma confiance... Je vous prie donc dé répondre avec franchise et sincérité à la question peut-être étraqge que je vais vous adresser. Avez-vous observé que j'aie jamais donné des signes de bizarrerie, d'égarement, enfin que j'aie perdu la raison?
Le capitaine ouvrit de grands yeux effarés.
— Que diable me demandez- vous là?
répliqua-t-il; sans doute vous ne parlez pas sérieusement?
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— Très-sérieusement, au contraire; et c'est au nom de notre vieille' amitié que je vous prie instamment de me dire si vous avez reconnu en moi quelque tendance à devenir visionnaire ou fou.
La question était précise. Le brave militaire se gratta Toreille d'un air d'embarras, sans remarquer que son hésitation était passablement désobligeante pour son ami.
-— Eh bien! ma foi^ Verneuil, balbutia-t-il enfin, je ne voudrais pas vous offenser, mais il y a quelques années, dans ce même village de Rosenthal où nous sommes maintenant, je crus un moment que vous aviez reçu un mauvais coup de sabre sur la tète, là* bas à l'affaire de l'Albis; véritablement, à cette époque, vous parliez de bergers et de bergères, de Philémon, de Némorin et d'autres particuliers de ce genre, plus qu'il ne convenait à un homme sensé.
— Fort bien ! Mais depuis?...
— Ohl depuis, je suis prêt à jurer q«
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auriez pu rendre des points à la meilleure caboche de France^ à Texception pourtant de celle de l'empereur, parce que celle-là... enfin, suffit. A la vérité, votre humeur est parfois un peu sombre et un peu taciturne; mais le jugement est bon, j'en répondrais comme du mien.
— Il faut alors, mon cher Ravaud, que l'influence de ce pays me soit particulièrement funeste, répligua Armand, car à peine y al-je mis le pied, que je suis disposé à penser de moi-même ce que vous en avez pensé il y a six ans.
Comme le capitaine semblait l'interroger du regard, Verneuil lui apprit en peu de mots les événements qui s'étaient passés au Val-Perdu et la singulière situation où il se trouvait avec la famille de Rancey ; enfin, il lui raconta quelles angoisses lui avaient causées la vision de la soirée précédente et l'étrange ressemblance du jeune Charles avec tialatée.
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Ravaud écoutait en rongeant sa grosse moustache d'un air d'attention extrême.
— Eh bien! mon ami, ajouta le colonel avec une naïveté presque enfantine en ter* minant, que pensez-vous de tout cela ? Éclairez-moi, car j'ai grand besoin de f^nseils, et ma pauvre tête se brise à sonder ces mys^ tères. A votre avis, ai- je été la dupe de mon imagination? La fièvre a-t-elle abusé mes sens au point de me montrer ce qui n'existe pas? ou bien serail*il possible qu'une puissance occulte, surhumaine*. •
— Allons donc ! interrompit brusquement Ravaud, je puis croire à Dieu, mais je ne croirai jamais au diable... Écoutez, colonel, je ne suis pas un savant, et sauf l'art de donner un coup de sabre, de griffonner un rap» port ou peut* être de dire quelques mots énergiques à ma compagnie an moment de la conduire au feu , mes talents ne vont pas loin. Cependant, à en juger avec « gros bon sens, il y a dans vos aventure
choses qui ne sont pas tout i fait selon FordoBiiaaee. Ainsi, par exemple, vous vous éfonnei; peut-être à tort de cette grande ressemblance d'un enfant avec sa proche parente que vous avez connue! Rien n*est plus naturel, et votre effroi provient uniquement du hasard qui vous a fait renconter cet enfant dans le lieu où a péri votre maltresse. De même ^pliquerait-on peut?êlre les autres événements qui ont produit tant d'impression sur vous. Néanmoins, tout en laissant • une lai^e part aux jeux du hasard et aux écarts de votre esprit fatigué, je ne puis m*empécfaer de soupçonner qu'il y a dans cette affaire quelque machination, ou quelque tricherie. ••
-*- Y pensez-vous, Ravaud? Qui aurait intérêt à me tourmenter ainsi?
— Je n'en sais rien, moi; mais votre parent, si complaisant en apparence, me semble suspect. Peut-être n'a-t-il pas aussi complètement oublié le passé qu'il veut vous
le faire croire? Peut-être a-t-il gardé au fond du cœur quelque arrière-pensée de rancune et de vengeance? A en croire certains rapports, il ne faut pas trop compter "Tir lui.
— Que dit-on de lui, Ravaud? ^ar grâce, apprenez-moi ce que Ton pense de M. de Rancey dans le voisinage.
— Rien de mal, précisément, mais rien de bien non plus. Cest un particulier fort des*pote et fort mystérieux ; il mène sa famille à la baguette , et personne n'ose i)roncher quand il parle. Il va, il vient, il fait des voyages au loin, ou il séjourne au Val-Perdu, sans qu'on sache jamais la cause de ses actions. Il est une énigme vivante pour tout le pays. Woif et sa femme, avec qui j'ai causé de lui, histoire de passer le temps«, m'ont parlé notamment d'une dame soigneusement voilée qu'il a ramenée de France dans sa voiture, il y a deux jours, et dont la présence a donné lieu à force interprétations à Ro< thaï...
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— Une dame! répéta Verneuil avec agitation. En effet, je crois déjà avoir entendu parler de cette circonstance, quoiqu'elle m'ait paru d'abord indifférente... Mais il n'y a, au Val-Perdu, aucune autre dame que la vicomtesse de Rancey : ne serait-ce pas elle, par hasard, qu'on aurait voulu désigner?
— Non, non, colonel; madame de Rancey n'a pas quitté l'habitation depuis six mois, et, deux heures avant l'arrivée de la personne en question, on avait vu la vicomtesse se promener avec son mari dans la grande avenue. C'était une étrangère qui avait l'air de se cacher soigneusement ; ils ont traversé le village avec la rapidité du vent, et depuis ce moment on ne l'a pas revue...
Armand se leva avec anxiété.
— Ravaud, dit-il, appelez Wolf et sa femme ; je veux les questionner moi-même ; je veux savoir...
— Ils ne vous diront rien de plus sur
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cette histoire, sinon peut-être que le voile de point d'Angleterre, qui enveloppait rinconnue de la tête aux pieds, valait plus de mille écus : c*est Claudine qui a fait cette remarque. On ne sait absolument pas autre chose sur la dame de la voiture. Cette aventure a-t-elle un rapport quelconque avec votre vision de la nuit dernière? Il ne m'appartient pas de prononcer là-dessus. Néanmoins , je voudrais qu'il me fut permis de rester prés de vous pour avoir l'œil ouvert sur vos affaires : je parierais ma moustache que nous finirions par découvrir quelque vilain pot aux roses.
— Et moi, Ravaud, je sens que votre présence me serait d'un grand secours... Vous êtes calme, brave, dévoué; vous me soutiendriez contre moi-même. Depuis quelques heures je suis faible et pusillanime comme une femme; je me trouve lâche!
— Triple tonnerre ! voilà une épilhèl me parait fièrement saugrenue, à mo-
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sais comment vous avez gagné votre double épauleUe k graines d'épinard. Mais voyons, colonel, n'y a-t-il aucun moyen de m*introduire dans celte maison hantée par les revenants? Un liôie de plus ne causerait pas un grand embarras dans une famille aussi ricbe...
— J*ai entendu dire que le comte et ses enfants étaient logés fort à l'étroit...
— Allons donc ! je suis militaire et je sais au besoin tenir |)eu de place : un grenier, une soupente, un chenil, tout me sera bon.
— £hbien! j'essayerai, je vous le promets.
— Essayez, colonel ; il vous sera facile de toucher quel({ues mots à voire vieux parent d'un de vos amis qui serait enchanté de faire sa connaissance. Dès ce soir, je prendrai garnison chez lui, et s'il y avait du louche, on verrait qu'il n'est pas facile d'atiraper des lapins comme nous, quand ils sont deux.
Ils s'entretinrent encore un moment sur
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ce sujet. Armand redoutait un peu le sansgéne soldatesque et républicain de son compagnon d'armes. Néanmoins il se contenta de recommander au capitaine de ne pas se présenter au Val-Perdu avant d'avoir acquis la certitude qu'il y serait le bienvenu, et il partit en promettant de lui faire savoir, le jour même, le résultat de sa requête.
Cette conversation avec un ami qui, sous des formes rudes, cachait un jugement sain, avait fait grand bien à Vemeuil.. Il se trouva même si calme et si dispos, qu'avant de quitter l'auberge il put s'entretenir familièrement avec Claudine, qu'il aperçut dans la salle basse, et la complimenter avec gaieté sur l'accroissement prodigieux de sa famille. L'épouse de mattre Wolf parut heureuse de cette marque d'intérêt ; elle rougit, elle sourit avec un reste de son ancienne naïveté, et, tout en dissimulant sous sa mantille son ventre rondelet, elle murmurait avec un g. — soupir :
CHAPITRE V
— Ah ! golonel Ferneuii , si vous afiez foula !
Armand, en revenant au Val-Perdu, ne donnait plus à sa monture les allures fougueuses qu'elle avait en allant à Rosenthal. Une réaction complète s'était opérée en lui. Son esprit s'était rasséréné, et la raison avait repris le iessus. Maintenant il voyait sous leur aspect simple et terre à terre les circonstances qui avaient jeté la perturbation dans son Intelligence, et il espérait, avec le secours de son fidèle Ravaud, ne plus retomber dans de semblables faiblesses.
Il était dans cette situation d'esprit quand il entra dans la cour de l'habitation. Il demanda au valet qui vint prendre la bride de son cheval où se trouvait en ce moment M. de Rancey ; ayant appris que le comte était dans la serre, il se dirigea aussitôt de ce côté.
Ce trajet si court fut pourtant sur le point de lui causer une sorte de rechute. La serre
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communiquait par une porte intérieure avec cette partie de la maison occupée autrefois par Galatée, et c'était par cette porte que l'Imprudente bergère sortait la nuit pour venir à leurs rendez-vous. D'ailleurs, Ar<mand devait passer sous ce grand oranger, témoin autrefois de leurs tendres confidences, et ou, la veille encore, il avait cru voir se glisser l'ombre adorée de la bergère. Heureusement le colonel se défiait de lui-même ; 11 ne jeta un regard ni sur l'oranger magique, ni sur les fenêtres alors hermétiquement closes de l'ancienne chambre de Galatée , el passa rapidement sans autre inconvénient qu'un léger battement de cœur.
La serre, à cette époque de l'année, était à peu près vide ; il n'y restait plus qu'un certain nombre de plantes tropicales trop délicates pour affronter la fraîcheur des nuits de printemps dans cette contrée montagneuse. Ses murailles nues et ses parois de verre i"< donnaient une sonorité telle que le bruit
pas de Verneuil 8ur les larges dalles de gra* nit éveillait mille petits échos. A ce bruit, le comte, qui) armé d^in sécatear, élaguait les feuilles flétries d'un magnifique ananas, se retourna lentement. En reconnaissant le colonel, il fit -n mouvement de surprise, mais il se remit j ssitôt.
— Vous jyez, mon cher Armand, dit-il en 8'avançs..t au*devant de lui, que le comte de Rancey i conservé les goûts de ThorticulteurPhiléiT'*^.
Puis, pn ..ant la main du colonel, il le fit asseoir au; rés de lui sur un banc au-dessus duquel des lianes rouges et jaunes, dont la gi*aine provenait des forêts vierges de la Guyane, fo aaieut un joli berceau ; c'était la i^ee favorite de M. de Rancey pour lire ses vieux livres de philosophie et pour méditer.
Jamais encore le vieillard n'avait montré à son parent autant de laisser-aller et de bienveillance. Aussi Armand crut-il le mo-
ment favorable pour parler de Ravaud ; il demanda la faveur de présenter son ami au Val-Perdu comme une chose toute simple et qui ne pouvait soulever aucune objection. Quel fut son étonnement de voir les traits. du comte se rembrunir et son sourcil se froncer!
— C'est impossible, dit M. de Rancey avec quelque sécheresse; y pensez- vous, colonel? Introduire un étranger dans notre intérieur où tant de souvenirs palpitent, où tant de passions frémissent sous une apparence calme!... D'ailleurs je suis parfois morose, taciturne, et je ne voudrais pas faire peser sur un hôte les caprices de cette humeur sombre... Vous m'obligerez donc de ne pas insister à ce sujet.
£t comme le colonel restait tout étourdi de ce refus inattendu :
— Serait-il donc vrai, mon cher parent, continua le comte amicalement, que vous vous ennuieriez déjà parmi nous et que vouschercheriez en dehors de votre fami*'
distractions qu'elle ne peut vous fournir?
— Oh ! ne croyez pas cela , répliqua Armand ; je ne saurais éprouver au Val-Perdu rien qui Tessemble à de l'ennui ; mais en revanche je suis incessamment obsédé de réflexions pénibles, de regrets amers ; je suis découragé, abattu, et...
— Je comprends , dit le vieillard , mais il
faut qu'il en soit ainsi ; car si , à la vue des
lieux où vous avez commis d'aussi grandes
fautes, vous n'aviez pas senti les aiguillons de
TOtre conscience, ces fautes seraient sans
excuse. Ne vous plaignez donc pas de vos
souffrances secrètes ; elles seules peuvent
vous absoudre aux yeux de celui que vous
avez offensé... je veux dire aux yeux de Dieu.
Le comte s'exprimait avec une exaltation presque haineuse , bien capable de justifier les soupçons de Ravaud. Il continua d'un ton plus calme :
— Néanmoins, mon cher Armand , je m'efforcerai d'abréger vôtre supplice dans cette
maison autrefois si paisible el si heureuse... Prochainement nous la quitterons tous, je TOUS le promets.
— Quoi! monsieur, vous êtes décidé...
— Les gazettes , arrirées aujourd'hui de France, contiennent de graves nouvelles.
D'un moment à Fautre, la guerre européenne peut recommencer, et votre alliance avec la famille de Saney serait indéfiniment ajournée. Nous devons donc nous hâter de profiter des bonnes dispositions de votre empereur.
Armand ouvrit la bouche comme pour combattre ce projet; mais, se ravisant aussitôt, il reprit avec agitation :
— Eh bien ! soit ; que ce mariage s'accomplisse, puisqu'il le faut! Qu'importe un arrangem^t d'ambition où le cœur n'entre pour rien!... Je n'aimerai jamais cette orgueilleuse héritière ; mais puisque l'univers entier se réunit contre moi, je l'épouserai... Mes amis , ma famille et mon puissant ^' — faiteur ne peuvent exiger davantage.
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— Je savais bien que vous finiriez par vous résigner! dit M. de Rancey avec un sourire d'ironie*
Pendant cette conversation , ils avaient quitté la serre. Au moment où ils allaient rentrer dans la maison, ils en virent sortir le vicomte et la vicomtesse, accompagnés d'un personnage convenablement vétu« qui se faisait re \arquer par ses gestes' exagérés et par sa p< Hesse ridiculement démonstrative. Arman ne put retenir un mouvement de surprise ^ de mécontentement : il venait de reconnai "^ ^ capitaine Aavaud.
— Qui nc-« *./rive là? demanda le comte d'un ton irrité en s'arrétant ; M. de Verneuil, votre ami n'aurait-il pu attendre au moins mon autorisation pour s'introduire chez moi ?
— £xcusez-le, monsieur, répliqua Armand avec confusion ; peut-être n'a-t-il d'autre intenlion que de faire une courte visite de politesse; mais si sa présence vous est si désagréable, je le prierai... Seulement, de
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grâce, ii*oubiîez pas que c'est on homme de ecmr et de sens qai mérite des égards.
En ce moment, ils forent rejoints par la compagnie, et Ravand vint respe^tneasement saluer le comte , sans s'inqnîéter des regards furieux que lui lançait Armand.
— Je ne vous ai pas fait l'injure, monsieur, dit-il avec une grande assurance , de douter un seul instant que le compagnon d'armes, l'aide de camp du colonel Vemeoil ne fût bien accueilli dans votre maison. Le colonel a dû vous parler déjà de Ravaud, du capitaine Ravaud de rex-6S*... (Il salua de nouveau.) C'est moi. J'ose espérer donc que M. de Rancey m'excusera de venir m'inslaller ici sans façon avec mon chef de file; mais, comme je le disais tout à rheure à cet honnête monsieur et à cette aimable jeune dame : « Qui aime saint Roch aime son chien; i> et Ton ne peut chasser Ravaud à coups de fourche, là où l'on reçoit amicalement Armand de Verneuil.
CHAPITRE V
L'effronterie du soudard et sa manière pas* sablement originale de se présenter luimême eurent pour effet de déconcerter un peu la roideur compassée du comte.
— A ce que je vois, monsieur, dit-il en se tournant vers le vicomte et la vicomtesse, mes enfants ont cherché déjà à me suppléer en vous faisant les honneurs de mon logis... et je les félicite de leur empressement.
Le vicomte parut embarrassé ; mais la mutine Eslelle repartit avec vivacité :
— En cela, mon père, nous avons prévenu vos volontés ; vous ne nous eussiez pas pardonné de Jianquer d*égards envers un militaire distingué, qui s'annonçait comme Tami de notre cher parent de Verneuil.
M.de Rancey punit d'un regard foudroyant cet excès de hardiesse.
— Capitaine Ravaud, dit Armand à son tour d*u|i ton sévère, je ne comptais pas vous revoir de sitôt. Vous pouviez craindre, en
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effet, que votre présence chez M. de Rancey ne fût un embarras, une gène...
— Quel embarras, quelle gène? répliqua Ravaud avec son sang- froid merveilleux, quoique une imperceptible rougeur lui eût monté au front ; je ne suis pas un hôte d*imporlance, et je n*ai qu'un but partout ou je suis, excepté toutefois sur un champ de bataille, c*est de passer inaperçu. L'ordinaire d*un simple soldat me suffit, quoique je puisse aussi bîenm*accommoderde celui d'un empereur; et quant à un gite, je voudrais que vous vissiez le peu de place qu'occupe ma valise dans votre chambre et le mince matelas que j'ai dispose pour moi au pied de votre lit; un caporal en campagne ne pourrait se contenter de moins... D'ailleurs, vous savez bien que pour l'honneur de la 62*, il faut que je reste près de vous. Est-ce ma faute à moi, si j'ai un colonel courageux comme un lion devant l'ennemi, mais qui sujet aux mauvais rêves?
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Cette allusion aux événements de la nuit précédente fit rougir Verneuil à son tour, et sans doute elle fut comprise des autres assistants, car ils baissèrent la tête d*un air d'embarras, tandis que la vicomtesse se détournait pour cacher un sourire. Ravaud jouit un moment du succès de sa saillie. Le comte, paraissant enfin dominer un violent dépit, reprit avec un enjouement affecté :
— Décif'ément, le capitaine Ravaud est homme d'e prit... Il a appris qu'il y avait de ce côté uc 3 horde de solitaires farouches , inhospitali< de véritables sauvages, chez lesquels s'éiaît fourvoyé son ami le colonel Verneuil ; ?1 s'est dévoué ; il s'est introduit, moitié par force, moitié par ruse, dans le repaire des anthropophages, au risque d'être dévoré tout vif... £h bien, soit; les cannibales se montreront de bonne composition , ilsaccueillerontégalementbien l'un et l'autre; et ils ne croqueront personne... Vous êtes
chez vous, capitaine Ravaud, continua^^t-ii
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d'un ton de dignité en tendant la main à rétranger. Les raisons que j'avais de nie confiner pour le moment dans une solitude rigoureuse ne peuvent vous concerner en rien. Restez donc près du colonel, qui m'a déjà fait connaître son attachement à votre personne. De notre côté, nous tâcherons de vous rendre notre maison aussi agréable que possible. J'espère, notamment, vous fournir un ordinaire un peu plus substantiel que celui du simple soldat, et vous offrir une couche plus convenable que celle que vous avez choisie vous-même.
— Pour ce qui regarde l'ordinaire, monsieur, répliqua Ravaud avec le même flegme, vous avez toute liberté ; mais quant aux matelas, j'y tiens particulièrement, et je vous prie de ne rien changer aux petites dispositions que j'ai jugé à propos de prendre déjà.
— N'en parlons plus, n'en parlons plus, répliqua le comte en réprimant avec ef^'^"* un nouveau mouvement de dépit ; vous
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rez comme vous l'entendrez... Mais si vous êtes mal, vous n'aurez pas du moins à vous reprocher longtemps de n'avoir pas accepté mes offres, car demain matin ma famille et moi nous sommes dans la nécessité de partir pour la France.
— Demain ! répéta le vicomte avec étonnement.
— Quoi! mon père, demanda la jeune f emme^ voys voulez ...
— Demain, répéta M. de Rancey d'un ton péremptoire ; que tout le monde se tienne prêt!... Mes enfants, ajouta-t-il, je vous laisse le soin de faire les honneurs de la maison. Pour moi , j'ai des arrangements à prendre, que notre prochain départ ne me permet pas d'ajourner. Nos hôtes m'excuseront.
En même temps il salua et rentra dans la maison sans pouvoir cacher tout à fait un mécontentement profond. Après son départ, le vicomte et la vicomtesse échangèrent quelques mots à voix basse , tandis que Ravaud
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disait au coloDel en essuyant sen visage baigne de sueur :
— Ah! Vernenil, Verneuil, à quelle humiliation me suis-je exposé pour yous ! Hais je m'y attendais, car j'étais sûr qu'on ne me verrait pas ici d'un bon œil, et je m'étais résigné d'avance i supporter les avanies. Ce vieil aristocrate m'a reçu comme ces lâches bourgeois des villes italiennes, qui commençaient toujours par nous tirer des ooup^ de fusil quand nous arrivions chez eux, et qui finissaient par nous servir leurs meilleurs vins et par laver nos guôtres quand il nous voyaient les plus forts... Enfin me voici dans la place, €( J6 gage que je trouverai bientôt moyen de me venger... Patience!
Ii^apparîtîon.
Le reste de la journée se passa sans encambre; le sonper fui* même assez gai, gràeeà Ravaud, qui se mettait à l'aise comme si sa présence eût été fort souhaitée au Val-Perdu. A la vérité, le comte lui-même paraissait avoir tout à fait f>rts son parti de cette intrusion scandaleuse, et pendant le repas, où les meilleurs vins de France et d'Allemagne ne furent
pas épargnés, Tami d'Armand avait été particulièrement l'objet de ses attentions. A l'issue du souper, M. de Rancey, prétextant encore la nécessité de se préparer au voyage du lendemain, rentra chez lui, et les deux militairesy après avoir demandé poliment congé à leurs hôtes, se mirent en devoir de se retirer dans la chambre qu'ils devaient occuper en commun.
11 était déjà tard, et depuis le retour de la nuit, le colonel était retombé peu à peu dans son humeur noire. Ravaud, au contraire, légèrement ému par ses libations nombreuses, se montrait bruyant et causeur. Au moment ou, précédés d'un domestique qui portait un flambeau , ils traversaient le vestibule pour gagner l'escalier, quelqu'un qui se tenait dans l'ombre souhaita d'une voix douce une bonne nuit au colonel.
— Une bonne nuit, M. Guillaume! répéta Verneuil avec un sourire mélancolique en reconnaissant le confident du co
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croyez-vous que cette nuit, comme les autres, puisse être bonne pour moi?
— Oui, M. le chevalier, répliqua Tintendant à voix très-basse, si vous vous souvenez de mes avis.
— De quels avis parlez-vous?
Mais Guillaume posa un doigt sur sa bouche, et disparut précipitamment dans l'ombre , comme s'il eût craint d'en trop dire.
Les bavardages de Ravaud, qui parlait à haute voix en montant l'escalier ^ l'empêchèrent de remarquer ce petit incident. Quand on fut arrivé à la porte dé la chambre , le capitaine arracha la bougie des mains du domestique, le congédia sans beaucoup de cérémonie, et les deux amis se trouvèrent enfin seuls.
Néanmoins ils ne se pressèrent pas d'échanger leurs idées. Armand s'était assis, et, la tête appuyée sur sa main , il réfléchissait en silence aux paroles ambiguës de M. Guillaume. Pendant ce temps , Ravaud , tout en 2. i5
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chantonnani un air bachique, remplaçait ses bottes par de légers escarpins, sa longue redingote bleue par une espèce ^e veste du matin. Puis il tira de sa valise une paire de pistolets anglais, et, après en avoir renouvelé l'amorce , il les déposa sur la table en disant gaiement :
— Et maintenant, mon cher colonel, quand vous voudrez, nous commeujcerons la chasse aux fantômes,
— Que dites-vous, Ravaud? demanda Veiv neuil en sortant de sa rêverie ; quel est donc votre projet? Vous ne prétendez pas vous servir de ces armes ici, cette nuit?
— Qui sait? Si nous avons réellement affaire à des êtres de l'autre monde, ils doivent se soucier fort peu de nos moyens d'attaque ; si au contraire nous sommes joués par des gens de celui-^i, il ne serait pas mal de leur prouver que le jeu est dangereux.
— Mais songez-vous aux accidenls «"li peuvent résulter de l'emploi de pareill
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mes dans ane maison amie, aux suites possibles d*ane méprise, d'un mouvement précipité?... Serrez ces pistolets, monsieur; serrez-les, je vous en prie.
— Gomme vous voudrez, colonel, reprit Ravaud avec humeur; mais je comptais vous trouver moins scrupuleux envers ceux qui se raillent impudemment de vous.
— Quoi! vous persistez à croire?...
— Je persiste à croire que, depuis le joli petit garçon que vous teniez ce soir sur vos genoux jusqu'au vieux grand-père, tout le monde agit dans le même but, obéit au même mot d'ordre pour vous faire tomber dans quelque piège. On chuchote en vous regardant, on échange des signes sans fin ; tout ce qui vous arrive , tout ce que l'on vous dit, parait calculé d'avance... Vous ne voyez pas cela, vous; mais, moi j'ai de bons yeux , et, si je ne me trompe, on les redoute déjà. Âvezvotts remarqué comme le vieux cherchait à me griser ce soir en me versant rasade sur
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rasade , en mêlant sans cesse le rouge et le blanc, de manière à fioaleverser ma pauvre tète? De par tous les diables» il a réussi à moitié... Néanmoins je me suis aperçu de sa charitable intention; j'en ai conf*1u que Ton vous préparait quelque nouvé moiùerie pour la nuit, et qu'on ne serait pas fâché de me mettre dans Timpuissance de vous assister quand le moment serait Tenu.
— J'ai beau chercher, Ravaud, je ne devine pas dans quel but on se plairait à me tourmenter si cruellement; et, à moins que vousy ne parveniez à m*expliquer...
— Je ne vous expliquerai rien du tout , colonel, car je ne puis me donner à moi-même la moindre explication raisonnable de ce qui se passe ici... Seulement nous avons affaire à un vieil original, têtu comme un mulet , et dans la tête duquel peuvent s'implanter les idées les plus biscornues... Mais vos persé*cuteurs vont sans doute se remettre à Tœ?''"''' il est temps de nous préparer à les rece
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— Vous pensez donc, Ravaud, que je dois m'altendre encore à quelque apparition dans le genre de celle de la nuit passée?
— J'oserais presque dire que j'en suis sûr*
Le colonel s'approcha de la fenêtre. Le ciel était noir et chargé de nuages; la lune ne se montrait pas , et la campagne était plongée dans une profonde obscurité. Yerneuil en fit l'observation d'un air pensif.
— Raison de plus pour qu'on vous donne june nouvelle représentation de la comédie d'hier; elle sera plus facile à jouer.
— Hais savez-vous bien , Ravaud , dit Armand avec agitation, que c'était vraiment Galatée que j'ai revue la nuit dernière?... Oh! c'était bien elle; j'ai reconnu ses traits, quoiqu'ils fussent pâles et amaigris ; c'étaient sa tournure, son geste triste et gracieux...
— Permettez-moi de vous dire , colonel ,
que je ne me fie pas à vous... La nuit, la
moindre ressemblance de costume peut aisé-
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■leal faire iilosioB. sortovl quand on a la tète Montée... Enfn, vons dera souhaiter comme ■MM réclaircisseBcnt de tous ces mystères , et nous y arriverons, je tous le promets» si Tons voulez vous laisser conduire Yoid mon plan : nous allons éteindre cette lumière, puis je descendrai dans la cour au moyen des espaliers de la vigne, et jlrai me mettre en embuscade dans un massif de rosiers et de chèvrefeuilles, à qudcpies pas seulement du grand oranger. Tai parfaitement examiné les lieux, et je saurai prendre mes dispositions malgré Tobscurilé. Pendant ce temps, vous resterez à la fenéire, comme hier, et vous attendrez que Tombre, le spectre, vous apparaisse à rendrait accoutumé. Si notre revenant se montre, je m'emparerai de lui, et il faudra qu'il soit bien leste ou bien vigoureux pour m'échapper. Au premier appel , escaladez lestement la fenêtre à votre tour, et venez me joindre. Si alors nous n'avons pt$ >^ **»'^* du logogriphe, je veux être fusillé !
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^-Ravaudy répliqua le colonel en secouant la tète, vous ne découvrirez rien.
— Bon! vous voilà encore avec vos idées superstitieuses; mais essayons, et si je ne réussis pas, vous serez en droit de penser ce qu'il vous plaira... Voyons, Armand, continua-t-il avec une certaine rudesse cordiale, soyez homme, morbleu! souvenez-vous de vos résolutions d'aujourd'hui; en vérité, ces terreurs' de vieille femme sont indignes de vous!
— Vous avez raison, Ravaud, répliqua Verneuil avec fermeté. Mon honneur est intéressé à ce que je déjoue une supercherie qui peut me couvrir de ridicule... Eh bien! je consens à tout ; seulement, vous me promettez de ne faire aucun éclat, de n'user d'aucune violence inutile...
— Cest entendu ; fiez-vous à ma prudence... A l'ouvrage donc ! car nous perdons un temps précieux.
Il souffla la bougie, après avoir préparé
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néanmoins tout ce qu'il fallait pour la rallumer promptement ; puis, s'aidant du treillis de la vigne, il descendit sans accident dans le jardin, où il se glissa d'un pas furtif et léger.
Armand de Verneuil s'était accoudé sur l'appui de la fenêtre. Peu à peu ses yeux s'habituèrent à l'obscurité, et il parvint à reconnaitre vaguement quelques-uns des objets environnants; le grand oranger apparaissait comme une masse noire et compacte, arrondie par le haut, et les vitres de la serre envoyaient encore un reflet terne et blafard. Tout le reste se confondait en masses som- J)res, d'où l'imagination pouvait faire surgir les formes les plus monstrueuses et les plus effrayantes.
Un long espace de temps s'écoula, et le capitaine Ravaud n'avait donné aucun signe de sa présence dans le jardin ; sans doute, tapi derrière une touffe d'arbustes, il se ter»'»^* prêt à s'élancer quand le moment —
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venu. De son côté) Verneuil, livré à luimême , retombait insensiblement sous le coup des idées rétrospectives que cette veille nocturne était si bien faite pour inspirer. Ses souvenirs de Galatée lui revenaient en foule; il songeait combien de fois, h pareille heure et à cette même place, il avait attendu la bergère ; et son cœur se serrait à la pensée de ne plus la revoir.
Tout à coup il crut entendre derrière lui un léger bruit comme celui d'une porte qui s'entr'ouvre avec précaution. Il se retourna vivement; mais la plus complète obscurité régnait dans la chambre, et il ne vit rien. Après un moment d'attention , il soupira et reprit sa place à la fenêtre.
Alors, soit réalité, soit illusion, illui sembla que son soupir était répété faiblement à l'autre extrémité de la chambre. Il regarda de nouveau , mais il n'aperçut rien encore.
Enfin une voix douce et plaintive appela près de lui d'une manière distincte :
— Armand de Verneuil!... Armand !
Le colonel fit un pas en avant, les bras fendus, les cheveux hérissés sur la tète ; il avait reconnu , de manière h ne pouvoir s*y tromper, la voix de Galatée.
— N'avancez pas , repril-on , ou je disparaîtrai et vous ne saurez pas ce que j*aî à vous dire.
Verneuil resta immobile.
— Qui étes-vous? balbutia-t-il avec effort. Au nom de Dieu, je vous adjure de me dire qui vous êtes !
. — Je suis celle que vous avez vue, du haut du rocher blanc, se précipiter dans le lac du Val-Perdu, il y a six ans!
Celte réponse devait naturellement réveiller dans l'esprit troublé du colonel les idées superstitieuses qui y germaient depuis la veille ; mais, par un bizarre effet de la contradiction humaine, il éprouva un sentiment tout opposé.
— A-t-on réfléchi , demanda-t-il ave
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1ère, au danger de choisir un pareil sujet de plaisanterie? Que Ton prenne garde de me pousser à bout et de me mettre dans la nécessité d'employer la force pour savoir...
— Vous menacez, colonel Verneuil, et cependant, je le sais, vous avez reconnu ma voix... on le devinerait au seul tremblement de la vôtre.
L'observation frappait juste^ et Armand en fut un moment téduit au silence.
-*— Cette voix , répliqua-t-il enfin , frappe sans cesse mon oreille depuis que je suis de retour ici ; une fois déjà j*ai cru la reconnaître dans celte d'un jeune enfant, puis dans les sons inarticulés que pousse une sourde-muette; quoi d'étonnant que je croie l'entendre encore?
Après une nouvelle pose, on demanda avec émotion :
— Ce jeune enfant, dont vous parlez, n'a-t-îl pas trouvé le chemin de votre cœur par cette seule circonstance qu'il ressem-
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blait à... à une personne qui autrefois yous était chère?
-— Que vous importent mes affeclions ou mes haines ? demanda le colonel d'un ton d'impatience.
— Vous êtes irrité! Faut-il qu» je me retire?
— Oh! non, non, restez... Malgré Tétran- ' geté de cette aventure, il y a en vous un
charme irrésistible que je ne saurais définir. Je ne puis ni vous voir ni vous toucher ; vos paroles me confondent et m'épouvantent; et cependant j'éprouve du bien-être à vous savoir près de moi.
— Vous m'aimez donc encore? demandat-on avec vivacité.
— Homme ou femme, ange ou démon, voulez-vous me rendre fou?
— On oublie si vite, continua l'inconnue en soupirant; autrefois vous juriez un amour éternel à une pauvre fille qui '"'* —
^ avait donné son âme, qui voulut ^
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quand elle se crut lâchement abandonnée par vous , et aujourd'hui vous allez chasser de votre cœur jusqu'à son souvenir. Dans un but de fortune et d'ambition , vous allez accorder à une autre ce titre d'épouse qui lui était dû à elle; puis vous aimerez comme vous avez aimé...
-^ Non, cela n'est pas ! cela ne sera jamais 1 interrompit Verneuil impétueusement. Nulle autre femme n'occupera jamais dans mes affections la place de ma chère Galatée... Mais où me laissé-je entraîner? continua-t il avec une espèce de colère contre lui-même; de quel droit vient-on me demander compte de mes sentiments, les plus intimes et les plus délicats ? Encore une fois» il y a de l'imprudence i braver ainsi un homme robuste et résolu I
— Eh! quel usage pourrait faire le colonel Verneuil de son courage et de sa force envers sa malheureuse amie? dit Tinconnue avec un accent de reproche.
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— Encore ! répéta Armand.
Cependant ses jambes fléchissaient sons
lui, et ses dents claquaient.
— Vous ne me croyez pas? répliqaa-t-on ; je vais donc dissiper vos doutes... Une nuit, à quelques pas d*ici, sous le grand oranger,
VOUS eûtes avec .Galatée une conversation
que nulle créature humaine n*a pu attendre, 'et que nulle bouche n'a pu répéter. Dans cette nuit solennelle, vous jurâtes à Galatée de ne jamais épouser d'autre femme qu'elle, et Galatée à son tour vous jura de ne jamais appartenir à un autre que vous. Vous Ini offrîtes de lui écrire ce serment et de le signer avec votre sang ; la pauvre enfant refusa ; elle ne savait pas lire. Vous en souvenez-vous ?
— C'est vrai, mon Dieu ! c'est vrai, répliqua Armand glacé de terreur.
— Alors, continua la voix, vous tirâtes de votre doigt une bague en cornaline, d^«*nier présent de votre mère mourante
CHAMTRE ¥1. 175
VOUS le passâtes au doigt de Galatée en lui disant : •• Voici votre anneau de fiançailles : morte ou vivante , je suis à vous* » Armand de Verneuil, avez-vous prononcé ces paroles?
Celte fois le colonel n'eut pas la force de répondre.
-r> Étendez la main, reprit-on.
Verneuil obéit machinalement, et il s<sntit une main douce effleurer la sienne.
— Galatée vous rend votre serment, dit rinconnu » avec un accent douloureux. Cet anneau vuus l'offrirez librement à la femme que vous avez choisie... Adieu!...
La voix s'affaiblissait comme si la personne qui parlait s^éloignaitgraduellement.^rmand, exalté jusqu'à la frénésie, s'avança les bras ouverts en s'écriant :
— Galatée! ma chère Galatée !... c'est donc toi ?
— Adieu! murmura Tinterlocutrice trist^nent.
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Verneuil s*éiança vers l'endroit où la voi:x se faisait entendre. Mais il sentit ses pie<ls arrêtés par un obstacle invisible; ses bras n'embrassèrent que le vide, et il toml>a évanoui en poussant un cri déchirant j qui retentit au loin dans le silence de la nuit.
Quand Armand revint à lui , il se trouva sur son lit. Une bougie éclairait la chambre, et Ravaud, debout à son côté , lui prodiguait les soins les plus empressés. Les vêtements légers du capitaine étaient humides de rosée, et cependant une sueur abondante découlait de son front balafré.
— Eh bien! cela va-t-il mieux, mon cher Armand? demanda-t-il en voyant enfin le malade rouvrir les yeux ; le diable m'emporte si jamais j'ai vu une pâmoison aussi tenace ; pendant un moment je vous ai cru mort... Mais buvez ceci, ça achèveça de vous retpettre du cœur au ventre.
Il insinua entre les dents serrées du ^.<
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el le goulot d*un flacon d*eau-de-vie , et Verneuil dat en avaler quelque gouttes malgré sa résistance. Cette liqueur réconfortante, J:)ien qu'elle ne fût pas précisément ce qui convenait le mieux à son état, le ranima un peu.
— Somnes-nous seuls, capitaine? demanda-t-ii en promenant autour de lui des yeux égarai ; êtes-vous sûr que nous soyons seuls?
— Et qui diable pourrait pénétrer ici , à moins de prendre le chemin que j'ai pris moimême, ce'uî de la fenêtre? La porte est fermée à double tour, et personne ne saurait entrer sans notre permission.
— On est entré pourtant, et je n'oublierai jamais la visite que j'ai reçue ici tout à l'heure... Mais où étiez- vous, Ravaud, pendant que j'avais si grand besoin de votre présence et de vos encouragements ?
— Ma foi, Verneuil, répliqua Ravaud d'un air embarrassé, je commence à croire comme
VOUS que cette maudite maison est vraiment ensorcelée. En vous quittant, je suis allénne mettre en enibiiscade dans un buisson à quelques pas du grand oranger; mais, voyez le guîgnon! A peine y étais-je installé, que j*al senti une invincible envie de dormir. Sans doute le vin que j'ai bu ce soir était d'une qualité particulièrement capiteuse, ou bien, ce qui est plus probable, on y a mêlé quelque drogue soporifique, car j'ai tenté vainement de lutter contre ce sommeil. D'ailleurs , ma mission m'interdisait toute espèce de mouvement pour faire circuler mon sang engourdi. Je suis donc resté sottement étendu sur l'herbe humide jusqu'au moment où le cri que vous avez poussé m'a réveillé en sursaut. Alors je suis parvenu à secouer un peu l'espèce de torpeur qui s'était emparée de moi, et j'ai grimpé jusqu'ici à grand'peine... En ce moment encore, je ne sais ce que j'ai; ma tète bourdonne comme un pot d'eau sur le feu, et je puis à peine me soutenir.
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£n même temps il étendit les bras, et bâilla à se démonter la mâchoire.
— Et quand vous êtes entré ici , Ravaud , deHoanda le colonel avec agitation , n'avezvous Ytt personne ?
— Eh! qui diable aurais-je pu voir? La chambre était noire comme un four. .. Je vous al appelé, vous n'avez pas répondu. Je me suis empressé d'allumer la bougie, et alors je vous ai trouvé les pieds entortillés dans le matelas qui devait me servir de lit, le visage contre terre, pâle et sans 'mouvement comme un. cadavre. La peste me crève! Armand, j'ai été sur le point de perdre la tète en vous voyanA dians cet état... Mais enfin, vous voici mieux, et je vous prie de m'explîquer ce qui
. s'est passé pendant que je ronflais là-bas sur le gazon. 11 s'agit enoore de quelque revenant, j'en jurerais !
Verneuil fit un signe de tête.
-— Qu^ l'enfer qui les a voiaiis les ravale et les garde dans son maudit ventre ! s'écria le
180 LE VAL-PBRDU.
capitaine en serrant les poings; vraiment, mon pauvre Verneuil, si cela dure seulement vingt*quatpe heures de plus, vous y laisserez la peau... Mais exposez -moi la chose; vous n*étes pas homme à faire ainsi la carpe pour une bagatelle.
Armand lui conta d'une voix faible, non sans des soubresauts et des tressaillements fréquents, l'étrange visite qu'il venait de recevoir, et sa conversation avec la personne inconnue. Ravaud écoutait bouche béante.
— Je m'y perds, parole d'honneur! dît rhonnéte capitaine en laissant tomber ses bras contre son corps ; c'est la bouteille à Tencre ; je barbote, je n'y suis plus du tout... A moins, eontinua-t-ild'un air de réflexion, que vous ne soyez décidément sujet à rêver tout éveillé !
— Oh ! non , non , Ravaud , cette fois j'en suis certain, répliqua Verneuil avec assurance : pendant que cette voix surnaturelle me parlait, je me souvenais de vos conseils : malgré mon trouble, j'avais le courage d'
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lyser mes impressions. Non , mes sens ne m'ont point trompé , et je jouissais , en ce moment de crise , du plein exercice de mes facultés... D'ailleurs, ajouta-t-il en dégageant son bras des couvertures, ne puis-je pas vous fournir une preuve irréfutable de la vérité de mes asserti'^ns? Regardez!
Et il moi Irait à son doigt la bague en cornaline qu'il avait recouvrée d'une manière si incompréh'^nsible.
^ Cette preuve était décisive , et Ravaud se remit à se gratter le front afin de faciliter le travail de sa pensée.
— Cette persécution impitoyable , dit-Il enfin , ne peut évidemment avoir d'autre cause que la rancune de votre parent pour vos anciens torts envers lui , et. selon toute probabilité , la dame voilée qu'il a ramenée de France est l'instrument de sa lâche vengeance. Certainement la femme en question se trouve encore au Val-Perdu , quoique les domestiques se soient montrés d'une discré-
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tion incroyable à cet égard. G'e^ sans doute quelque aventurière à laquelle le comte de Rancey aura trouvé une grande ressemblance avec votre Galatée, et qu'il aura dressée pour servir ses projets. On a vu des exewtples de ces ressemblances singulières exploitées par des intrigants.^.. Vous êtes bien jeune, colonel , pour avoir entendu parler de la fameuse affaire du collier de Fex-reine Marie- Antoinette ; mais il est notoire qu'une actrice, du nom dX)liva, parvint à se faire passer pour la reine dans les jardins mêmes de Trianon , et qu'elle dupa ainsi ce pauvre benêt de cardinal deRohan...
Armand secoua la tête avec incrédulité.
— Eh! que diable! s'écria Ravaud impatienté, qnand on lie trouve pas d'explications raisonnables, il faut bien en chercher de romanesques... Enfin, mon ami, j'avoue que je suis à bout de suppositions ; mais si j'étais à votre place, j'emploierais un moyen énergique pour en finir sans retard.
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— Quel est ce moyen, Ravaud? De grâce, conseillez-moi, car je suis incapable de penser et d*agir par moi-même.
Demain matin je prendrais un des pistolets qui sont là, et j'irais trouver le comte de Rancey... Je lui poserais Tinslrument sur le front, et je lui annoncerais poliment Tintection de lui brûler la cervelle s*il ne m'apprenait à l'instant la cause de ses indignes momeries. Je parie cent contre un que le vieux se le tiendrait pour dit , et vous donnerait . le mot de l'énigme sans rechigner davantage.
Armand ^'agita convulsivement.
— Menacer un vieillard, mon parent, mon tuteur! balbutia-t-il, ce serait lâche... Si pourtant , comme la pensée m'en est venue déjà, continua-t-il avec égarement, un pouvoir occulte, indéfinissable, dont l'existence confond la raison humaine, s'était réellement manifesté à moi pour me rappeler mon devoir? J'ai douté toute ma vie... mais que
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saîs-je ? Quand l'intelligence est vaincue , il est bien permis de penser...
— Ah! si nous retombons dans la sorcellerie , interrompit Ravaud avec humeur, je relire mon épingle du jeu, et il nous vaudrait mieux dormir.
Armand lui adressa un sourire triste, et lui serra la main.
— Excusez-moi, mon vieux camarade, lui dit-il; je dois vous faire pitié, je le sens; mais vous ignorez combien un amour profond change notre nature et peut aisément fausser nos facultés... Enfin, nous causerons plus a loisir de tout ceci demain matin. Vous paraissez accablé de sommeil, et moi-même je me sens fort abattu... Adieu donc : demain, au jour, nofis serons mieux en état de reconnaître la vérité.
Le capitaine ne put que balbutier de faibles objections contre cette proposition. .En dépit de lui-même, ses paupières étaient anpesanties, et ses sens engourdis. Il se r^
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donc à suivre le conseil d'Armand; et, laissant la bougie allumée pour le cas où le spectre jugerait à propos de se montrer de nouveau, 11 se jeta tout habillé sur. son matelas, où il ne tarda pas à s'endormir d'un sommeil presque léthargique.
Le reste de la nuit se passa tranquillement. Néanmoins Verneuil, dévoré d'une fièvre ardente, ne fit que s'agiter en prononçant par intervalles des mots entrecoupés et sans suite. ; que le jour parut, il se leva avec effort , alla appeler son domestique , couché dans une pièce voisine , et l'envoya s^informer si M. de Rancey était visible. Le domestique revint bientôt annoncer que le comte était déjà sur pied et s'occupait des préparatifs du départ.
Armand acheva de s^habiller avec le secours de cet homme, et le congédia. Puis il se prépara à quitter la chambre quoîqull fût blanc comme un suaire, et que ses jambes
eussent peine à le porter. Ravaud , assis sur 2. 17
son matelas , l'observait avec un vif intérêt.
— Colonel , denianda-t-il , que comptezvous faire ?
— Vous le saurez, mon ami ; accompagnezmoi, car aussi bien il me serait impossible de marcher sans aide.
Ils descendirent en silence. Dans la salle basse ils trouvèrent M. de Rancey, son fils et sa fille, entourés de paquets qu'on se disposait à charger sur une lourde berline stationnant dans la cour.
A la vue du colonel , le vicomte et la vicomtesse ne purent retenir un cri d'effroi. Le vieillard lui-même eut comme un mouvement de regret.
— Grand Dieu ! mais il se meurt* dit £s« telle en regardant son père.
— Est-il possible , dit le vicomte , qu'en si peu de temps?... Asseyez-vous, mon cher colonel, ajouta-t-il en avançant un siège avec empressement, vous respirez à peine.
Armand s'assit. M. de Rancey, qui av u
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le temps de se remettre d*une première impression, s'approcha à son tour :
— En effet, M. de Verneuil , dit-il froidement, vous paraissez avoir mal dormi. Seriez-vous malade? Voilà une circonstance fâcheuse au moment de nous mettre en voyage !
— M. le comte , répliqua le colonel d'un ton ferme , il ne peut plus être question du voyage prijeté... Je vous remercie de vos bonnes in( entions à mon égard, mais je n'en profiterai "^as.
— Y so gez-vous , Armand? Et votre mariage qui : lanquera peut-être? et votre fiancée qui vous attend ? «
— Elle m'attendra vainement , monsieur, car j'ai une fiancée dont les droits sont plus anciens et plus sacrés.
Le vieillard le regarda fixement.
— Quelle est cette nouvelle folie, monsieur? dit-il d'un air mécontent; la fiancée dont vous parlez peut-elle entrer en parallèle
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avec BadeBoiselie Loojsede Sanej, aoe des |dos belles, des plus riciies, des plus nobles hériliéres de France?
— ÀTec de parais arantages, mademoiselle de Sancy est en droit d'exiger de son futur époux un attachement réel que je ne saurais lui apporter.
— Mais avez-Tous bien réfléchi, mon cher enfant, aux suites probables d'une telle rupture? Votre avenir militaire peut en recevoir une grave atteinte.
Ravaud étouffa à moitié un gros juron.
— Peu m'importent maintenant la gloire et la fortune ! reprit le colonel avec abatteloent ; je ne pense pas que désormais mon existence doive être bien longue... Si l'on me refusait Thonneur de chercher la mort à la tète du régiment que je commande, nul du moins ne pourrait m'empécher de la chercher dans les rangs obscurs du soldat.
— L*entendez-vous, monsieur? l'en tendezvous? s'écria Ravaud hors de lui en sV
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sant au comte ; voilà où ont abouti ces persécutions inouïes , ces apparitions , ces fantômes de contrebande ! Il parle de braver l'empereur comme de boire un verre d'eau fraiche.
— M. le capitaine Ravaud me permettra de traiter librement avec mon parent de nos affaires de famille, interrompit le comte avec beaucoup de dignité... Armand de Verneuil, ajouta-t-il en s'adressant au colonel, vous ne me contesterez peut-être pas le droit de vous demander la cause d'une résolution aussi désespérée : quelle est cette personne pour laquelle vous renoncez si aisément à votre brillante carrière et à la faveur d'un protecteur tout-puissant ?
— Une femme dont un seul regard eût pu autrefois me récompenser amplement de ces sacrifices, et qui maintenant ne règne sur moi que par le souvenir, car elle est morte !
Une espèce de frémissement courut parmi
les auditeurs.
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— ^ Vous ai-je bien compris? Serait-ce de Galatée, de ma malheureuse papille que vous voulez parler?
— C'est d'elle, en effet, M. le comte; je Taimais, je lui avais juré de n*épouser jamais d'autre femme qu'elle , et , pour gage , je lui avais passé au doigt Fanneau dema mère. Cette promesse, je n'avais pas cru l'éluder en consentant à donner mon nom à là jeune fille inconnue dont une volonté souveraine m*imposait l'alliance... Mais je m'étais trompé ; la nuit dernière les morts sont sortis du tombeau pour me reprocher ma faute... Je resterai toujours le fiancé de Galatée.
11 y eut un moment de silence à la suite de cette déclaration explicite. Mais Ravaud ne put contenir longtemps son indignation , et s'écria avec ironie en se tournant vers le comte :
— £h bien! monsieur, étes-vous enfin satisfait du résultat de vos machinations ? Votre malheureux parent vous semble-t-il avoif
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fisamment la cervelle à Tenvers?... £t l'on croit que je laisserai faire, mol ; que je permettrai plus longtemps de torturer et de mystifier un brave camarade ! Non, de par la peau du diable 1... A nous deux, mon vieux monsieur, si vous le voulez bien... Vous allez nous dire sur-lechamp quel est le but des sottes marcarades qu'on voit ici depuis l'arrivée du colonel Verneuil ; oui, vous le direz, entendez-vous? quand je devrais, pour vous y forcer, mettre le feu au quatre coins de cette bicoque et assommer tous ceux qui tenteraient de la défendre !
Les assistants paraissaient stupéfaits de cet éclat, que les circonstances justifiaient pourtant jusqu'à un certain point.
— Au nom du ciel ! modérez-vous , dit la vicomtesse à voix basse en se glissant derrière Ravaud ; vous allez tout perdre.
— Capitaine, dit Verneuil d'un ton de reproche, est-ce ainsi que vous tenez vos promesses? Mais vous rétracterez , je l'espère,
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ces paroles inconvenantes, et vous demanderez pardon à M. le comte.. •
— J'en suis bien fAché , Armand , mais je ne rétracterai rien, et je n'ai pas Thabitade de demander pardon ; vous êtes mon chef au régiment, mais ici vous n'êtes que mon égal.
M. de Rancey conservait une attitude calme et dédaigneuse.
— Le capitaine Ravaud oublie où il est, et à qui il parle, dit-il.
— Je n'oublie rien, et je sais ce que je fais, s'écria le militaire hors de lui ; je me conduis comme unbrutaletungrossier soldat, c'estpossible ! J'en rendrai raison plus tard à vous, à votre fils, à Armand lui-même, à l'univers entier, s'il le faut... Mais, mille tonnerres! je dirai ce que j'ai sur la conscience... Y a-t-il du bon sens de se conduire envers un parent comme on s'est conduit envers ce pauvre Verneuil ? 11 est à peine depuis quarante-huit heures dans cette baraque d'enfer, et il est déjà à moitié mort et à moitié fou... M^r
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ne laisserai pas achever ce qu'on a si bien commencé. M. le comte de Rancey, vous allez vous expliquer sur-le-champ ; vous allez nous faire connaître le motif de ces ridicules pasquinades que Ton a eu le malheur de prendre au sérieux... Voyons, parlez ; il faut en finir...
— Et qu'arriverait-il, monsieur, demanda le vieillard avec hauteur, si je ne pouvais ou si je ne voulais pas répondre à une sommation aussi insolente?
— Ce qui arriverait? répéta Ravaud l'œil en feu et la bouche écumante, vous allez le voir, vieil insensé, qui sacrifiez l'existence et la raison d'un des plus braves soldats de l'empereur à de stupides chimères.
Ils s'élança vers M. de Rancey avec impétuosité comme pour le frapper. La vicomtesse poussa des cris perçants. Le vicomte et Armand lui-même se jetèrent sur Ravaud pour le retenir; mais ils fussent difficilement venus à bout du capitaine dont la force était
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doublée par la rage, si M. Guillaume et quelques domestiques n'étaient entrés dans la salle, attirés par le bruit. Avec leur aide, Ravaud fut assis de force dans un fauteuil, et on ne lui laissa la liberté de ses mouvements que lorsque , épuisé de fatigue , haletant et déjà repentant, il eut donné sa parole de renoncer à la violence.
Le comte de Rancey était resté froid et impassible pendant cette scène; l'on eût dit que des réflexions amères Fempèchaient d'en ressentir toute Findignation qu'elle devait naturellement lui inspirer* Quand il eut vu le capitaine tout à fait calme, il fit signe aux domestiques de se retirer, et il dit avec dignité :
— M. Ravaud, avant de m'outrager ainsi dans ma propre maison, en présence de ma , famille, aurait dû songer peut-être que son ami ne tirerait aucun avantage de cet inqualifiable procédé. •• Ne vous défendez pas, colonel Verneuil ; pour votre honneui
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reux croire que vous êtes entièrement étranger à cet acte de lâcheté... Cependant vous ne trouverez pas mauvais que je refuse de m'exposer de nouveau à d'offensantes démonstrations !
Il salua, et quitta la salle.
— Ah 1 monsieur, qu'avez-vous fait? dit la vicomtesse à Ravaud en fondant en larmes ; cette épreuve était la dernière, et bientôt... Mais voilà mon père irrité de nouveau, et si vous saviez combien il est opiniâtre dans ses colères !
— Madame, dit le vicomte d'un ton grave^ c'est à moi de demander compte au capitaine Ravaud de ce qui vient de se passer, et nous traiterons tout à l'heure cette affaire a loisir... Le plus pressé, popr le moment, est de voir mon père et de tacher de l'apaiser. Venez donc, et prévenons, s'il est possible, de nouveaux malheurs.
Il prit la main de sa femme, et l'entratna pi^dpltamment.
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Restés seuls, Armand et le capitaine gardèrent un pénible silence, sans se regarder ; enfin, Ravaud se leva et s'approcba de son ami en lui disant d*un air humble et contrit : '
— £h bien ! Verneuil, est-ce que vraiment vous m'en voudriez.,, pour...
— Laissez-moi, répliqua le colonel brusquement; vous venez de briser en quelques minutes une affection de quinze années ; tout est fini entre nous; laissez-moi !
— Allons ! bien ; me voilà dans de beaux draps ! dit Ravaud d'un ton piteux ; tout Je monde tombe sur moi à la fois parce que j'ai osé défendre en homme l'existencQ et le repos d'un brave camarade. .. Voyons, Armand, la main sur la conscience , pouvez-vous me garder ainsi rancune d'un excès d'amitié pour vous?
— Votre amitié est comme celle de Tours de la fable, qui prend un pavé pour écarter les mouches... Mais il suffit; le c?'
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ftavaud comprendra sûrement qu*après avoir ainsi outragé le mattre de cette maison, il serait, sage à lui de ne pas s'exposer à de déshonorantes représailles.
— C'est juste, reprit Ràvaud avec amertume, et, dans ce cas-là, je ne pourrais sans doute compter sur Tappui du colonel Verneuil... £] bien! je pars, Armand. Je suis entré presque de force dans cette maison, espérant pouvoir vous être utile ; j'en sors maintenant honteusement chassé pour avoir embrassé trop chaudement vos intérêts; vous vous en souviendrez peut-être un jour. . . Adieu.
Il tendit la main au colonel, qui ne la serra pas et détourna la tête. Les yeux de Ravaud devinrent humides, mais il salua en silence et il allait s'éloigner, quand la vicomtesse de Rancey rentra toute joyeuse. A l'air consterné de Ravaud, elle devina de suite de quoi il s'agissait.
— Ne nous quittez pas si vite, capitaine,
dit-elle en souFiant; vous n'êtes peut-être pas UB aussi gyand criminel que Fou a l'air de le croire, et je ne désespère pas de faire bientôt votre paix avec mon père; peut-être ne serat-il pas trop difficile sur les excuâes qu'il est en droit d'attendre, car il parait avoir enfin conscience de certains torts, sinon envers vous, du moins envers quelqn^ifi de votre connaissance.
— Ah ! madame, dit le pauvre R? vaud avec ungfos soupir, ce n^est pas M. de i«aneey qui est ici le plus injuste et le plus sévère pour moi!
— Bah ! courage, répliqua la bonne pelite femme ; v^tre ami , en ce momi^t aigri par la souffrance, pardonnera à tous ceux dont il aura cru avoir à se plaindre , quand il sera complètement heureux. •« Et il le sera avai^ la fin de cette journée, je voua l'affirme.
— Heureux ! moi ? dit Yerneuil.
— Ne secouez pas ainsi la tête, mon cher cousin : oui, je vous le répète, aujo
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même vos cbagrins finiroBt... Mais ne me questionnez pas ; j'ai promis le secret, et je me sauve de peur de manquer à ma promesse... Pour vous, retirez-vous dans votre ckambre, et tenez-vous prêt A vous rendre au pré des Anémones quand on vous fera prévenir.
— Au pré des Anémones ? balbutia Armand; quel rapport peut avoir ee lieu sinistre avec...
— C'est Tordre de mon père , et aussi bizarres que soient ses fantaisies , on est habitué ici h s'y soumettre aveuglément... Faites comme noue;, et, cette fois , vous ne vous en repentirez pas.
— Madame, ditRavaud timidement, le colonel Verneuil est bien faible, et l'endroit dont vous parlez est éloigné ...
^ Eh ! le colonel n'a-t-il pas votre bras si robuste et si dévoué pour lui servir d'appui?... D'ailleurs , si sa démarche est chancelante quand il ira au pré des Anémones, je vous
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garantis qu'au retour il marchera d'un pas fier et assuré... Mais je finirais par en trop dire; courage, Armand, courage!
Et elle s'enfuit.
Vèrneuil se perdait dans un chaos de réflexions contradictoires. Enfin il se leva , et posant la main sur l'épaule de son ami , comme s'il n'y avait pas eu entre eux une récente querelle, il lui dit d'un air d'égarement :
— Ravaud, mon bon Ravaud, est-ce que je rêve encore?
— J'espère que non, répliqua avec émotion le brave militaire. Je commence même à croire que vos prétendus rêves étaient des réalités.
Armand darda sur lui un regard de feu.
— Ravaud, murmura-t-il , auriez «vous aussi le soupçon que Galatée?...
— ^ £h bien ! oui. Que le fait soit possible ou non, il me parait résulter nécessairement de tout ceci que votre Galatée est encore vivante.
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— Vivante ! dis-tu? répliqua le colonel en se jetant dans ses bras et en fondant en larmes; Galatée vivante !••• Mes yeux m'auraient-ils trompé? Un miracle se serait-il accompli ?
— Miracle ou autre chose, c'est maintenant la seule explication raisonnable que je puisse trouver à tout ce qui vous arrive*. • Mais ne nous bâtons pas de nous réjouir ; le but des manœuvres du comte commence à m'apparaitre assez cteirement... Défionsnous des pièges, Armand ; on veut peut-être encore nous tromper !
Le pré de* Anémoaet.
Les deux amis, tout à fait réconciliés, étaient enfermés dans leur chambre et causaient avec chaleur quand on gratta doucement à la porte. Ravaud alla ouvrir, et le petit Charles, dans sa plus pimpante toilette, les cheveux fraîchement bouclés, entra en sautillant. Il courut au colonel et lui baisa la main.
— Mon bon ami , lui dit-il avec sa gentil-
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lesse naive, voulez-vous me permettre de vous conduire au pré des Anémones?*.. Il est temps.
— Quoi ! mon petit homme, demanda Ra-r vaud étonné, est-ce vous qui deve: nous servir de chef de file? Vous êtes encore bien jeune pour marcher devant des 'officiers de l'empereur.
— Allons donc , capitaine , reprit l'enfant en se redressant d'un air martial, i e m'a-t-on pas dit qu'il y avait dans l'armée de l'empereur des tambours qui n'étaient pas plus grands que moi?
— Bravo ! bien répondu , s'écria Ravaud émerveillé ; sur ma parole, ce. petit drôle est un prodige pour son àgel
Et prenant l'enfant dans ses bras, il lui râpa les joues avec sa rude moustache. Le colonel souriait.
— Pourquoi ne le suivrions-nous pas?
dit-il ; un pareil messager ne peut annoncer que joie et succès... Partons.
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On descendit dans la cour. Aucune personne de la famille de Rancey ne se présenta ; le jardin et les alentours de la maison étaient déserts. L'enfant se dirigea résolument vers l'avenue de tilleuls, et les deux militaires le suivirent en silence.
Le temps était beau ; néanmoins des nuages blancs passaient par intervalles sur le soleil, et formaient dans le Val-Perdu mille accidents de lumière. Armand, dévoré d'impatience, cherchait à percer du regard les massifs d'arbres qui s'élevaient à droite et à gauche ; mais cette partie de la vallée paraissait solitaire et abandonnée comme le reste.
En désespoir de cause, il se retourna vers le petit Charles qui marchait gaiement à son côté.
— Eh bieni mon garçon, lui demanda-t-il d*un ton caressant, ne pouvez-vous me dire ce que nous allons voir là-bas, au pré des Anémones?
— Quoi I vous ne le savez pas, mon bon
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ami ? dit Tenfant en levant sur lui ses yeux aussi bleus que Fazur du ciel ; il y a une grande, grande fête...
— Et qui assistera à cette fête , mon cher enfant? demanda Ravaud devinant l'intention du colonel.
— D*abord , il y aura M. de Rancey, puis mon oncle le vicomte , puis ma tante la vicomtesse, et puis ma petite maman. ••
— Votre tante la vicomtesse, interrompit Armand avec précipitation ; que dites-vous donc, étourdi? Est-ce que Estelle, c'est-àdire la vicomtesse de Rancey n'est pas votre mère?
Charles sourit d'un air fin.
— Comme vous êtes enfant, mon bon ami, dit-il; vous savez bien que ma tante la ricomtesse est ma tante.
— Mais alors , quelle est votre mèr.e, à vous ; où demeure-t-elle?
— Elle demeurait en France , là-bas, bien loin, bien loin ; mais elle est revenue depuis
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peu de jours... Elle est bien bonne pour moi ; toujours elle me prend sur ses genoux, et elle m'embrasse, elle m'embrasse*. .
— Mais son nom? je vous ai demandé commeat elle s'appelaitr
— Elle s'appelle petite maman.
Armand ~egarda Charles pour s'assurer s'il
ne répétait pas une leçon apprise d'avance ; mais l'ador Me innocence empreinte sur le visage de 1 nfant ne lui laissa aucun soupçon à cet ^ ;ard. Il se tourna vers Ravaud :
— Avez )us entendu? demanda-t-il avec agitation, '. stelle n'est pas sa mère... Ami, comprenez^ /ons combien cette circonstance inconnue jusqu'ici peut me donner à penser ?
— Prenez garde, colonel ; nous avons déjà fait assez de suppositions passablement hasardées pour nous en abstenir désormais. Pa-. tience donc I nous n'attendrons pas longtemps.
— C'est juste, murmura Yerneuil en soupirant.
Ils continuèrent d'avancer en silence.
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Tout à coup Charles s'arrêta et regarda la main d'Armand qui retenait délicatement la sienne.
— Mon bon ami, dit-il d'un ton boudeur, pourquoi donc avez-vous pris la bague de petite maman ?
Le colonel ti*essaillit.
— Quoi ! mon enfant , demauda-t-il en lui montrant la bague en cornaline qu'il portait à son doigt, ce bijou aurait-il appartenu à votre mère ?
— Oh! je le reconnais bien; quand nous étions là-bas en France, maman regardait souvent cette bague ; quelquefois elle la baisait e% elle me la faisait baiser , puis elle pleurait.
— Plus de doute, Ravaud ! s'écria Verneuil dans une agitation extrême ; en effet, quand je rapproche les événements et les époques, il me semble que cet aimable enfant , dont les traits me rappelaient ceux d'une personne chère, vers lequel je me sentais entrain^
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tant de force, pourrait être... Mais non, non, vous avez raison, continua-t-il en repoussant Charles avec une sorte de colère , ne nous arrêtons pas à de pareilles pensées ; le désenchantement serait trop affreux !
£t il se remit à marcher à grands pas* Ra« vaud le suivit en hochant la tête.
— Oui, oui, de par tous les diables! la chose est assez claire maintenant, gromme* lait-il ; toutes les momeries de ces derniers jours avaient pour but de réveiller une an* cienne passion dans le cœur du pauvre colonel et de le dégoûter adroitement du grand et riche parti choisi par Fempereur. Mainf e-nant qu'il est bien pris, on va vouloir Temo bâter d*une femme et d'un enfant qu'il aura oubliés dans son ancienne garnison ; il consentira à tout parce qu'il a la tète tournée, et sa fortune, son avenir militaire seront perdus... C'est là un méchant tour du vieux ; une véritable trahison. Coniment faire pour empêcher Armand de se sacrifier? S'il n'y
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avait qae la mère, on tâcherait. .. Mais il aime déjà cet enfant, et vraiment le dmôle est gentil corame un amour !
Et, tout en grondant, l'honnête ofIScîer qui voyait le petit Châties s'eiForcer vainement de les atteindre Tenleva dans ses bras et l'emporta avec toutes sortes de préoautidns pour ne pas le blesser aux é{rfnes et aux ronees du chemin.
On atteignit ainsi la lisière du pré des Anémones, et Armand, qui marchait le premier, s'arrêta brusquement dNin air effaré. Ravaud se hâta de le rejoindre avec l^nfant, et tous ensemble contemplèrent avec étonnement un spectacle inattendu.
€e lieu, autrefois si sauvage, avait maintenant un aspect imposant et animé. Des guir^ lalidés de verdure comraieAt d*àrbreen arbre aiitout de la praMe, et chaque tromc était en outre décoré de gros bouquets de fleurs frai* chement cueillis; à voir cette prodigiense quantité de festons , on s'expliquait à <
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les gQns de service avaient été occupés depuis le nialio. Mais ce qui attirait d*abord ratlenlioxn, c'était une grande tente de soie pourpre qui s'élevait sur le bord du lac, précisément au-dessus du petit monument commémoratif • La roche elle-même avait disparu sous de riches tentures garnies de dentelles, et formait un somptueux autel que dominait la croiXi. Un calice précieux et d'autres vases sacrés décoraient cet ç^utel ; des cierges brûlaient dans de magnifiques candélabres d'argent ; et quand le vent soulevait par intervalles les voiles du fond, cm i^percevait le ciel lumineux et les eaux minoitantes de l'étang. A l'entrée de la tente on avait étalé ua tapis des Gobelins et deux coussins de velours à crépines d'or. L'un de oes coussins était inoccupé ; sur l'autre était agenouillée une femme de mise élégante, mais soigneusement enveloppée d'une gaze épaisse qui la cachait tout entière. Debout, à son côté, se tenait un vieux prêtre catholique, revêtu de ses or-
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nements sacerdotaux; il semblait attendre quelqu'un pour commencer une pieuse cérémonie. Le comte de Rancey, en habit à la française, décoré du cordon bleu qu'il avait reçu autrefois des mains de Louis XV; le vicomte et la vicomtesse, en brillants costumes de salon, occupaient des fauteuils derrière la dame voilée. Enfin M.Guillaume, son frère Victorien et un personnage grave qui semblait être un homme de loi, formaient, à quelques pas , un petit groupe immobile et respectueux.
Ce tableau , ou la nature et l'art confondaient leur luxe et leur magnificence; ces riches étoffes et cette verdure émaillée de fleurs, ces bougies parfumées et ce ciel éblouissant, ces voiles de pourpre, ces ornements d'or, en regard de cette fraîche prairie, de ces eaux tranquilles, de ces lointains pittoresques, étaient bien capables de frapper vivement l'imagination , et l'attitude solennelle des personnages qui environnais
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tente ajoutait encore à cette impression. Mais les regards d'Armand s'étaient portés exclusivement sur la femme agenouillée au pied de l'autel, et son cœur avait bondi dans sa poitrine.
— C'est elle ! s'écria-t-il , ce ne peut être qu'elle...
— C'est -petite maman , s'écria l'enfant en s'écbappan des bras de Ravaud.
Et il se -lit à courir vers le monument. Verneuil al'aitl'imiler ; le capitaine le retint :
— Je ne devine pas à quoi tend cet appareil, diNl t t bas; mais, de par le diable! Armand , n ^ous pressez pas trop de faire ce qu'on ex..gera de vous...
En ce moment, le comte s'avançait vers eux. Il devina les soupçons que Ravaud cberchait à inspirer au colonel , et il lui adressa un sourire dédaigneux.
— Je vois , dit-il , que M. Ravaud conservera jusqu'à la fin ses injustes défiances...
Heureusement, je l'espère, il n'est pas paris.
TCDa encore à les faire paurtager à son anû.
— Non, non, mon chw parent, répliqaa Armand avec ^tation ; mais, de griee, qve signifient ces étranges apprêts? QneUe est cette femme que je vois là-bas prosternée à cet endroit fatal?.. •
— Armand , il s*agit d'ane expiation au lieu même où deux personnes ont commis de grandes fautes... L'une des coupables est prête; son complice voudra-t-il se joindre à elle?
— Au nom du ciel ! monsieur, cessez de me parler par énigmes... Cette fenune, quelle est-elle ?
— On ne songe pas à vous cacher ce secret plus longtemps... C'est une pauvre créature, autrefois Innocente et pure, dont vous avez flétri l'existence, dont vous avez abusé la jeunesse candide. Réduite au désespoir, elle osa attenter à ses jours, mais elle fut sauvée mlraculousement des eaux par mon fils ""> l'avait suivie de loin...
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— Elle a été sauvée! c*estdonc vrai!... Ah! Ravaud, Ravaud, que de douleurs vous ni^eussiez épai^nées depuis six ans» si vous m'aviez permis d'olkserver, du haut du rocher blanc, les suites de la terrible cat^strQ^ phç'dont le bavard m'avait rendu ténioin... Mais qu'i uporte, puisqu'elle es^iste 1 Tout ^st oublié 9 tout est pardonné, Conduisçz-moi près d'ele, H. le comte... lisais pourquoi SQ cache t-elle? Pourquoi ne paraitrellq pas s'aperce\air de ma présence?
— C'est qu'aujourd'hui les remords sont venus, et elle voudrait cacher la rougeur de son front i celui-là même qui fut cause de sa hoQte. %Xq ne moqtrera son visage qu'après avoir obtenu au pied des autels la réparation à laquelle (elle a droit, et qu'elle attend...
— Ma? chons, monsieur, jq suis prêt! dit Verueuil impétuei|sement, •
— Un momi^nt. colaiiel, pas tant de précipitation ! s'écria Ravaud av^c chaleur ; on n'épouse pas comme ça, le conjungo sur la
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gorge, sans avoir eu la temps de se retoarner... L'empereur ne plaisante pas, et quand il apprendra le sot mariage qu'on vfiut vous faire contracter, il sera fort irrité, je vous en avertis.
— 11 y a quelque chose, dit M^ de Rancey sévèrement, qui parle plus haut que le plus puissant prince du monde, c'est là voix de l'honneur et de la conscience... Armand de Verneuil, vous devez un époux à la malheureuse fille séduite; vous devez un père à votre enfant !
— Mon enfant ! répéta Verneuil les larmes aux yeux; ah ! je n'hésite pas... Galatée et mon enfant me tiendront lieu de tout le reste.
En même temps, il prit le bras du vieillard et l'entraîna vers la tente. Ravaud se décida à les suivre en grommelant :
— On s'arracherait la moustache qu'il n'en serait que ça. Voyons donc comment finira la comédie. Pauvre Armand, épuu uneancienM!... Quel traquenard infâm<
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A l'approche du colonel, les assistants s'étaient levés ; le vicomte lui serra furtivement la main, la vicomtesse lui adressa un sourire ; la dame voilée seule n'avait fait aucun mouvement. Quand Verneuil vint s'agenouiller en silence sur le coussin vide à sa droite, elle parut éprouver un léger tremblement, et elle s'affaissa comme si elle allait tomber à la renverse ; mais, par un effort de volonté, elle se redressa aussitôt et reprit son immol>ilité de marbre.
— Galatée ! ma chère Galatée ! vous que j'ai tant pleurée, vous m'êtes donc rendue! murmura Armand à son oreille.
Une respiration précipitée agita le voile épais qui couvrait l'inconnue ; mais elle ne répondit pas.
Sur un signe du comte, le prêtre monta à l'autel, et la cérémonie commença.
Il y avait quelque chose de grandiose dans cette pompe religieuse au milieu d'une campagne solitaire. Le soleil, déjà sur son déclin,
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pénétrait sous ce dôme de pourpre à travers les loogs rideaux entr'ouverts et faisait étinceler la croix d'or, les ornemeuls splendides de l'autel, les vêtements sacrés de Tofficiant. A la voix grave et sonore du prêtre se mêlaient le cbant lointain des oiseaux, le frémissement de la brise dans les saules tremblants, le cla-
potement léger du lac contre ses rives. Armand et sa compagne semblaient absorbés par la majesté de cette scène. Derrière eux, Charles, à genoux, ses deux petites mains jointes, marmottait une prière naïve; le comte, son fils et sa fille étaient prosternés sur le tapis. Les autres assistants, au milieu desquels Ravaud lui-même avait pris place, restaient groupés un peu à l'écart, dans une attitude pleine de piété et de respect.
Rien ne troubla le recueillement général jusqu'au moment où Verneuil dut offrir Fanneau nuptial à sa future épouse. Dégageant lentement son bras des voiles qui l'enveloppaient, elle avança une main blanche, d'i
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forme divine. Le colonel, tremblant luimême , passa la bague en cornaline, dont il a été parlé tant de fois, au doigt de sa fiancée ; puis, cédant à un transport irrésistible, il porta vivement à ses lèvres cette main chérie. La dame voilée s'empressa de la retirer avec confusion en murmurant :
— Oubliez-vous dotic que vous êtes en présence de Dieu ?
Le trouble d'Armand augmenta encore en entendant cette voix dont les inflexions lui étaient si connues. Son enivrement n'avait pas eii le temps de se dissiper, quand le prêtre lui demanda, selon Tusage :
— Armand de Verneuil, consentez-vous à prendre pour femme... Louise de Sancg?
Le colonel pâlit, et se leva d'un bond.
— Louise de Sancy ! répéta-t-îl avec indignation, on me trompe, on s'est joué de moi... Jamais ! jamais !
Cet éclat subit parut consterner une partie de l'assemblée. Cependant, le prêtre impas-
sible attendait gravement que le fiancé eût reprit sa place, et M. de Rancey se contentait de sourire avec ironie. La vicomtesse, qui se trouvait le plus près d'Armand, lui dit à demi-voix :
— Colonel, prenez garde... c'est un sacrilège!
— Si je commets un sacrilège, reprit Verneuil avec énergie, que la feute en retombe sur ceux qui ont^ abusé de ma crédulité!... Ten demande pardon à cette jeune fille inconnue 9 complice involontaire , sans doute, de cette honteuse supercherie ; mais ce mariage ne s'accomplira pas !
Plusieurs voix s'élevèrent pour donner à Armand des explications , mais elles furent toutes couvertes par celle plus forte et plus animée de Ravaud :
— Louise de Sancy ! s'ècria-t-il, ceci change joliment la thèse... Laissez-vous faire, Verneuil... Épousez, morbleu! Pour celle fois, j'en réponds, on joue de franc jeu!
Mais le «colonel , exaspéré d'un pareil abus ^e confiance, n'écoutàiC^pasr^t le scandale ;â[iéiîaçait de se prolonger, quand la fiancée,
• immobyé*jBS(iue-là comme ûne'statûe, p*arut enfin' s'animer. Elle écarta son voile et montra .à Verneûil un beau et noble Visage inonde .de larmes. L'effet de cette action tut, instàn- .tané; les .passions violentes qui crispaient le
front d'Armand s'effacèrent tokit à coup ; il relomba'à i^enoux en disant' : ^ -
* — Pardinnez-moi, mpn'Dieù; j'ai doute . un moîoei t de .mon *bonheurv 4 ^st si
* gïand ! . • ' * *
• . Le silence se rétablit aussitôt dans« Tas-
semblée;^ l'officiant recommença se^- que$- - tions» et ^rémonie s'acheva sans autre contrê-tenL^,^. •♦ • ' . * * . •
' A ]^ein^ les dernières paroles sacramén- . tdies étaient-elles prononcées-, que 1^. jle .
• Rancey séleva. ♦ . • • •
— Armand de Verneujl, dit-il avec solennité en prenant la nouvelle épouse ei le petit
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Ch'aHes parla maiii, vous pouvez maintenant
embrasser votre fenfme et votre fils... Vous^
n'avez plus à rougir d'èux,'-e( Ils n'ont plus à
rpugir deVûus; • *• ''*.•*• •
' Galatéé était déjà dans les-'bras de son mari • • ' *
; qui délirait 'de joie. Puis^ vint le tourdel'enr
fanf qrie.le père et la mère dévoraient de caresses. Les assistants conteniplaient avec attendrissement cette scène touchante.
— - Ma chère Gal^téç, disait le "colollel dans
une sôrt^ d'extase, <î'est donc tof?.». Tu es
vivante,: tu ^s ma femme , la* mèfe de mdh .
• enfant !.^!. Ohf pourqubi m*as-ta laissé si
longtemps dahs f affreuse conviction que lu*
n'exist£^is plus 9 Pourquoi surtout ,, depuis
mon retour au Val-Perdu, t'es-tu plu ^ nie
• .torturer, â faire ssfîgner.mes blessures?»
— Ne m'accusez pas"; Armand,\réi)Iiqua 'Galptée avec chaleur.; pendant les terribles épreuves* de ces derniers jours,. je sogffrâis autant et plus que v(ju& peut;étre; mais noH»ft • réunibïi était au prix de ma soumission. ^^
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* avions trop cruellement offensé notre vénérable tuteur pour ne gas respecter ses volon-
. tés, .tout impitoyables qu'elles parussent*..*
* . *— Madame de Verneuil a raispnr, dit le
' çoipte de Aancey ; seul je sUis coupable des ' mesurè^extrémiçs, mais salutaires, dont.yous vous plaignez, et j'ai eu besoin d'une grande énergie, pour assucer votre bonheur comme je
rentèndaia. Il me fallait me roidir 'contre ses
ijouleufs ~* *contre les .vôtres 3 j'avais à ré-
slsler auj^<3présentations Incessantes de mes
: propres enfants ; .ce matin encore, j'ai reçu à
* bout portai\t la bordée uh peu brutale du capilaiqe .Raya ud . . • Cependant j'ai tenu bon , <
*• * et J'ai eu la satisfaction de voir tout réussir * »• selon m^s vœux. ». •
«— Mais, encore une fois^ monsieur, pour-
quoi ces mystères? Pourquoi, pendant ces six
années, ne m'avez-\ous pas rappelé mon de-
.' voir, qui était de donner .mon nom i mon.
enfant .et de rendre à Galàtée la.poiisidéra^
* * tion. du monde? Pourquoi, •depuis mon re- .
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tour, cette fantasmagorie (ioçturDe,^es ihcidentsTomanescpies?... .
. * — Réfléchissez un peu, iqQn cher coloiiel :1e lendemain même du combat de' Rosenthal , vous quittâtes le pays, etdepoijce temps vo^s avéz»eté forcé, de suivre les armées fipnçaises d'une extrémité à Fautre de l'Europe; à quoi eût donc servi cet avertissement ?.I>'aîlléurs, f ignorai longtemps que vous fussiez persuadé' de la mort de Galatée., et ydtre sfleiice augmentait encore mQn ifiHtation coiitre tou3; plu» tard seulement j'ai appris que vous v.ous
croyiez certain d'avoir yu périr .4,'une façon
tragique la pauvre bei^ère du VaUPercfcy et
je vous laissai cette conviction, pem^nt ayec
raison qu'elle produirait sur vous.aâe im-
ppessioh forte,' favorable à m|3s desseins. *
«Cependant les terribles. catastrophes que
* votre présence avait'faît éclater dans mape-
. tite colonie m'avaient éclairé sur la folie delà
•reclusion^i^ laquelle je m'étais condamné, avec
ina famille. Âpres un rêve délicieux de qui
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ans, je me réveillais entre ina pupille désUo-
•norée et l0. cadavre sanglant dé inoii fils
aine... Je flâ uq retour sur moi-même; dès
• réflexions cruelles, des remords virire^it m'assailCr; je m*accusais de tous ces malheurs
. que je n'^^flîs pu prévoir.* TaVaisToulu re-.
faire une société daife Ficteal et la poésie,'
FinexoraLie céalitéravaitbru'squementanéan-
tie. Je résina donc au terre à terre des idées*
reçues ; Je^ré^udlaî de décevants mensonges;
les barrières que j'avais élevées entre le monde et moi furent pour.toujours renverèé6s. Apfès avoir uni âioniils^ et la plus jeune de ines .pupilles , je leh conduisis en France avec Galatée; Là, ils reçurent F-éducaliod doiit je ji'avais pu les priver qu'en les déshéritant d'ûti droit sacré... Hélas! si je n'avais* pas opiniâtrement méconnu ce devoir,, Ly-^ . sandre vivrait peut-être encore, et serait de- * * venu lôon orgueil ç't ma joie! »
' -La voix ^u vîeiHard s'alterg à ce souvenir.
* et il garda*uD moment le silence.
• . •LÉ. vu-PEtoD;
— ^ais à quçi bon' reveuir §iir ces. tristes
év^éDements?'rëprit-fl enfin* âivec. plus de calme; votre fiancée, colonel VerneuU, fîit iffBWruitfe en vue du ran^' qu'elle devait occu- . per*plus tard dans 4e monde quand elle serait r^connuô 'poUr .votre femmci. Yqus'appiréqie-
' réz bjentdt le9 tpmbrvùx t^ei\ts c[u'a acquis pour vous plaire Fignorapte bergère GalatéeL Mais sf.Fon. s'est efforcé de>la rendre dign^de vous. Vêlait un devoTi^ aussi de constater si
. «vous étiez vraiment digne d'elle. Je vous savais inconstant, léger, et j^a vais cru recoanaître .eii vous un.e grande avibitidii. Avant .devons confier lekSOrt dè.mapupîlle, je voulais juger si l'affectiofi que vous aviez montrée pour elle était vive et profonde 'C(Hnme une pasâion; bu frivole comme ces' liaisons éphémères^e (es juilitairesoublient si.yite ;
* je*voulais m'assurer surtout si l'amour de la gloire, les goûts changeants et l!hufneur vagabondé inhérents â vx)tre^l:ofêssion, n'é>""^feraient paç les ."Sentiments de .famille.
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est Ifii câo60 <]e» diverses épreuves que vous avez eues à subir depuis votre r^toar ici, et •dont vous vous éi tes tiré à votre avantage. Je voua ai trouve pénétré de la conscience de .vos fautes., fidèle.^ souvenir d^une^féinme . q^ui s'était donnée. à vous avec tant d'abinéga-
• lion ; votre cœur pa'à laissé Qûtrevoir des Iré-
sors de t<^ndress#paternelle pour le pauvre
enfant, innocent dont vous ignoriez encore ..l'existeiîce... Vous yoyea le résultat de mes ' observations. „ * .
. Ce que M« de Rancey n-avouait pas ,''niais
'ee que Voti a compris sans doute, c'était que
les iqaUieurs dt)nt Armand de'Verneuil aya|t
été l'occasion aïi Val-Perdu avaient laissé
•dans le cœur dif comte de sourdes et tenaces
-jancunes. Ce sentiment avait fini, par s'affai-
bjfr ^ec le temps, mais il ayail^durè jusqu'au
moment où le vieillard avait été.désafmé par
la doqleur et )a résignation de sa victime. «
' Le cçlonel (levina peutfétre la ^rité ; mais
* il se garda bien de le faire-'parjsiitre. * *
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— Oobliops le passé , mon digne parent , diùil.avec Une cordialité respectuetise ; je suis trop, heuro^x maintenant pour m'Infor-* mer par .quels- chemins je suis arrivé au comble dermes- vœux! Quell^sque soient les voies par lesquelles, vous nous 'ay^^ conduits tous, .soyez béni pour notre prospérité p;*ésente. *
Cependant Aavaud all^R et venait autour
fié 1» tente d*un a^ir d^anvété véritable. Il
profita d'un moment favorable pourtîrër le
colonel un peu à l'écart et lui,âemander«d'tiff
ton ^erple\e : • •*
— Par charité, Vèruçuil, dites-i|ioi donc
qui, décidément /vous avez'^épopsé?' Est-ce votre bergère d'autrefoiS) ou la riche demoiselle Louise de Sancy? . • •*
Armand se mit à. rire. •
•■"•,* '. — Ma toi, mon ^hèr Ravaud, répliqrfa-t-ril,
je;vou^ avouerai bonnement que je n'en
sais rien. Seulement, j'adore ma femme et je
l'adorerai toute .ma vie. * *
Le capitainç fit^ùn bond. *
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— Quoi!; vous îgnorti ?..•." Par exemple y. vdilàdu nouveaul C'est à n'y pas croire , sur ;iié paille i * • •
H. de Aancey soupçonna de quoi, il s'agis^
sait, et s'avança eh souriant!- . «^ .
—'Ah ! ahl dit-il ,: je .vois que le capitoine
Ravauda toujours positif, s'attend à de nou*^ velles explications..'. Eh. bien, que.ferait-«il >'ir avait la certitude que son ami arééilengient*épousé Louise de Sançy? . - - «
— Je donnerais de bon cœur aux époux ma bénédiction , et je me . plaindrais sçulemeht qu'on n'eut' pas attendu l'émpèreur pmir 4)âcler convenablement Ta* chose'. .
Tous les assistants seniblaient s'amuser fort de l'étohnemont dii bfavei Ravaud ; Arnùknd seul ie .partageait j^ncorç. \ \ ' • ^.En vérité., mon cher parent, balbutkir t-il,'je vous avoue que je. ne' puis .coinprendre... . • * •
•^ Vous ne comprenez pas que les pupilles .du comte de Ranoey, 'connues de vous autre*
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fois sous les'hQmsf'd*£stelle et de Galatée, portent daiis he nionde deux def Louise et Erneslinre d£ .^àncy?. répliqua Je Vieillard -avec gaieté. Je saVais'yotre igtioranbe à cet .
• égard, Armand /et J'«n as profité pour yous <)èrouter et vous ametfer à ipes fins.'
•'. — Mais fempereur? répétai Uppiniàtte Savaud , coniment l'einpjereuF s'est *il tnéié de
tout ceci? V.
• — ^iendeplus simple^ Je suis allé réçem-,
ment .i Paris, et j'ai c£(usé de mes plans avec
. mon ancien aini le; ministre Z*'^*^ J^uï me *
promit d'intéresser l'empereur à ce-mariage.
' Tout ce qui^ été fait et dit pour vous décider
à partir, mon cher <*colonel,* était couœrté d'avance entre M. Z*** et mqi. Quand vous . * entrijez dans soiï çabioet,^j'en sortais par une ' autre porte/ Aussifôt qu^ votre départ pout Rbsenthal a.été décidé f. je mesuis.mis môi>* . même en route avec Louise;' afin d^ tous * précéder Ici. l^àintënant qu^ tout âféussî . je puis, donner, au qolonei', et stirto»'*
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• âifii qui s'intéjresse particulièrement à ces détails, (ÎQ^inaissance d'une , pièce que M* le l)aiilîf ip.i présent^ voudra i^en consigner (Tans le c tr^t 4e mariage. .
• ; . Il tira (le s(^ii portefeuille 411 papier, de grand Cpcniat , sur lequel il lut :
•< L'empereur approuve que,^our les rai-
sons à lui données, le mariage au colonel
Armand deVerneuilavec mademoiselle Louise
de Sancy soit célébré sans retard efn S\iîâsé. Il
accorde au (iolonfel de Yerneuil cent mifle
francs de dôt , sur son domaine privé,' ayec
le titre de baron pôiir lui et ses héritiers.
. • . .« ^igné: Napol^èoic.
« ELplasbas :
• tt. Le jjiinisti:e Z**\ »
Vjernafiil etBav^détaient stupéfaits «.Toiit •à coup le capitaine j«ta son chapeau en Faîr * en criant* d'une voix dq' stentor : . * . Vive j'enjpereur ! • . .. • ! .
. liais il se calma aussitôt, et. se rêtouraaût if ers M. de Rancey :•• . * ; . ; .
, • — Âh ! M-1^ comte, hii drt-il tout^confuSy
j'ai été bien cbupaMe envers vbjis, et... . • ' •
~ N*en parlons ptps,* èapitaire; inter-. rompit le. vieillard éli lui serrant Ja*main ; vous m'avez {n'effet traité un peu ) adçm^t, mais les amis cinnme vous sont, rares, et il faut bj[*en.lèi|r.pas$er quel'que chose.». MàînT tenant époutpns le côritrat de mariage que. va , nous lire le bailli' de Rose^thal. Yous verrez • que lé. colônei n'a pas fait encore un ans^ .
maitvais mariage qofi vous -le pensez en
* » • • • > épousant Galatée. ... ...
Le contrat fut In, en effet, et signé sur un
banc rustique. Loutee de Sançy apportait à
son mari une dot de six, cent mille livres en
. propriétés! * • •'
* ♦ • • \ Pendant que la famille s^ livrait à- la joie
la* plus .vive, Guillaume» s'approcha timidement du colonel : • . '. . '~ — ^, ^ — Eh bien, H. leèaron, lui dit'il avf
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humble politesse^ je vous avais bien prévenu qu*il ne faudrait vous étonner de rien !
Et la petite vicomtesse , se glissant sournoisement vers Armand, murmurait avec malice :
— Mon frère, c'est cette fois que vous allez vous faire berger!
Trois jours après, la famille entière partit pour Paris. Armand voulait présenter sa femme à Tempereur et le remercier de ses bienfaits. Le journal de la cour impériale annonça à grand bruit que Tillustre famille de Rancey avait été reçue en audience solennelle aux Tuileries.
Armand était général de division , et était sur le point d'obtenir le bâton de maréchal de France quand il fut tué glorieusement à Waterloo.
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