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CHAPITRE PREMIER.

Annales du Vallon Aérien.

J'écris les annales du Vallon aérien: ces annales seroient sans
intérêt pour les hommes de notre ancienne patrie; ils n'y ver‐
roient, ni guerres sanglantes, ni révolution terrible, ni trônes ren‐
versés, ni grands empires détruits; ils diroient: Que nous importe
l'histoire d'un peuple qui n'a fait aucun bruit sur la terre? car
c'est par le bruit qu'ils ont fait, que sont appréciés là-bas les
peuples comme les souverains. Mais nos lecteurs seront aussi
paisibles que nous; ils seront touchés du bonheur dont nous au‐
rons joui; les grands exemples des pères serviront de modèles
aux enfans, et successivement d'âge en âge, nos vertus et notre
félicité passeront jusqu'à notre dernière postérité. Mais devons-
nous espérer une postérité? Peut-être l'air raréfié qu'on respire
dans ce Vallon n'est-il pas approprié à la vie de l'homme; peut-
être la population qui habite ce lieu isolé entre le ciel et la terre
disparoîtra-t-elle sans laisser de génération. Mais si cette popula‐
tion se perpétue, il est du moins probable que le peu de connois‐
sances qu'elle possède se perdra faute de moyens de les entrete‐
nir. Les lumières ont fait le tour du monde; elles sont maintenant
fixées en Europe dans une certaine latitude; mais les communi‐
cations étant devenues plus faciles que jamais, et tous les
hommes se touchant moralement, les contrées qui sont aujourd'‐
hui dans les ténèbres, seront peut-être demain brillantes de clar‐
té. Cette chance est inespérable ici. Si les germes de quelques
connoissances que nous cultivons dans ce Vallon viennent à pé‐



rir, c'est pour jamais; le sol redeviendra agreste comme il étoit
avant que nous y fussions établis, et ce sera désormais sans re‐
tour. Cet avenir de ténèbres et de mort est cependant inévitable;
car l'histoire de tous les peuples prouve, sans réplique, que les
sciences et les arts ont une période d'accroissement, un point sta‐
tionnaire, et ensuite une autre période de décadence; et cette suc‐
cession est aussi générale et paroît aussi naturelle que la vie et la
mort de tout ce qui existe sur la terre. Cet écrit sera donc un jour,
et peut-être dans un très-petit nombre d'années, enseveli dans
l'éternel abîme de l'oubli[6]: c'est dommage, car je pense qu'il se‐
roit vraiment curieux dans quelques siècles de connoître l'origine
de l'établissement de cette haute région. Mais combien cette
connoissance seroit encore plus curieuse pour la terre dont nous
sommes pour jamais séparés! quel incroyable roman notre his‐
toire paroîtroit à toute l'Europe, si elle parvenoit à en être
connue! comme on traiteroit le pauvre auteur de visionnaire et
d'extravagant! Cependant je ne dis que la simple vérité: mes
frères de ce Vallon, les seuls qui liront cet écrit, ne lui laisseroient
pas un moment d'existence si je me permettois d'y mêler la
moindre fiction. Je la dirai, cette vérité, sur les choses comme sur
les personnes, sans être, plus que Tacite, stimulé par le desir de
la louange ou retenu par la crainte du blâme.

[6] Il n'y a personne qui, dans la situation où se trouvoit l'au‐
teur de ces annales, n'en eût dit autant que lui. Il falloit une dé‐
couverte aussi merveilleuse que celle des ballons pour démentir
sa prédiction. Le Vallon aérien, ses habitans, leurs moeurs seront
connus hors de son enceinte. Cet auteur s'est également trompé
sur la durée des lumières dans ce coin des Pyrénées: ces lumières
y sont répandues plus généralement que de son tems; et si elles
n'ont pas fait plus de progrès dans la même proportion, du moins



paroît-il certain qu'elles n'ont pas décliné. Nos conjectures sur
l'avenir ultérieur n'auroient pas de base plus solide que celles de
l'auteur des Annales. Eh! qui peut assigner les bornes de l'esprit
humain? Qui peut prévoir jusqu'à quelle étendue une société par‐
faitement organisée porteroit le développement de ses facultés
morales? L'esprit est une puissance qui jusqu'à présent n'a été di‐
rigée que par l'ambition. Qui sait ce qu'elle seroit capable de pro‐
duire, si elle étoit mise en jeu par la sagesse.

(_Note de M. de Montagnac._)

Je commencerai par faire connoître les motifs qui m'ont ame‐
né dans ce Vallon. Cet évènement tient à l'histoire de ma vie,
dont le récit trouvera sa place dans un autre lieu. Mais si tant est
que la colonie aérienne subsiste et ait une postérité, cette postéri‐
té m'entendra-t-elle quand je parlerai du monde que j'ai quitté et
qu'elle ne connoîtra jamais? pourra-t-elle se faire une idée de cet
autre monde, soit au moral, soit au physique? l'enceinte de ce
Vallon ne sera-t-il pas pour elle les bornes de la terre? compren‐
dra-t-elle que ce Vallon n'est qu'un point imperceptible sur la
vaste étendue du globe? Les cartes géographiques ne présentent
de figures sensibles que pour ceux qui ont pu comparer l'objet
réel avec sa représentation; il faut avoir un peu voyagé, parcouru
quelques distances, visité quelques pays, pour bien rapporter ces
différens objets sur la carte; et c'est ensuite, en étendant par ana‐
logie les connoissances positives qu'on a acquises, qu'on parvient
à connoître nettement toutes les parties et toutes les divisions de
la terre.

Mais en supposant même que notre postérité ne fût pas arrê‐
tée par cet obstacle dans l'étude de la description du globe, les
cartes que nous avons apportées, quelques soins que nous en



prenions, périront sous les coups du tems ainsi que nos livres im‐
primés; alors cette postérité sera comme la Souris de Lafontaine;
son trou sera tout l'univers. Mais laissons là l'avenir qui s'arran‐
gera bien de lui-même: nous avons fait de notre mieux pour
l'éclairer et le rendre heureux. Nos moyens sont foibles et bornés,
mais ceux de la Providence sont tout-puissans; espérons qu'elle
aura le même soin des enfans qu'elle a eu des pères. Après cette
digression, qui ne sera pas la dernière, et que mes frères seront
sûrement bien disposés à me pardonner, je viens à l'historique de
mon établissement dans ce Vallon.

Je n'en suis pas un des premiers fondateurs: il y avoit déjà de‐
puis trois ans un commencement de colonie lorsque je vins m'y
réunir. Voici ce qui donna lieu à cet évènement.

Une maladie cruelle m'avoit amené a Barrèges; j'y étois depuis
deux ans, l'hiver à Tarbes, l'été près de mon urne salutaire. Les
eaux de ce coin des Pyrénées jouissoient d'une grande faveur de‐
puis le voyage encore récent qu'y avoit fait le duc du Maine ac‐
compagné de Mme Scarron: la mode, plus que le besoin, y atti‐
roit, avec le monde brillant de la cour, les gens riches des pro‐
vinces voisines. Mais autant la cour de Louis XIV brilloit d'esprit,
de grace et d'élégance, autant la province étoit obscurcie d'igno‐
rance et de gaucherie[7]. Cette ligne de démarcation disparut, et
il s'en forma une autre par le mélange. Le changement ne fut pas
en bien, car l'ignorance provinciale étoit compensée par beau‐
coup de franchise et de simplicité. Ces bonnes qualités firent
place au précieux et à l'affectation; le vice brillant fit rougir l'in‐
nocence; on devint ridicule en voulant imiter les manières de la
cour, et l'art ne réussit qu'à défigurer la nature.



[7] Les tems sont bien changés: il n'y a plus maintenant que de
très-légères différences entre la Cour, la Capitale et les Provinces.
Les communications étant devenues plus fréquentes, les habitans
de la France ont tous à-peu-près la même physionomie; il seroit
difficile de distinguer à présent le provincial du parisien, à moins
que ce ne fût par l'heure du dîner et quelques autres usages aussi
importans. Mais les provinces ne tarderont pas sans doute à
s'élever à la hauteur de la capitale sur ces graves objets; et il faut
espérer que leurs habitans auront bientôt, comme les Parisiens,
de grands collets, de gros ventres, de bons estomacs et de forts
poumons.

(_Note de l'Editeur._)

J'allois rarement dans ces assemblées où un brillant essaim de
jeunes courtisans se faisoit un jeu de berner quelques nigauds, de
faire des dupes au lansquenet, ou d'enlever quelque beauté no‐
vice à sa mère ou à son mari; j'aimois mieux errer au milieu de
ces belles montagnes qui présentent, comme dans un tableau,
une variété de culture, de productions, de couleurs que contien‐
droit à peine la surface de la plaine la plus étendue et la plus di‐
versifiée. Ce qui achève de donner un aspect magique à ce ta‐
bleau, ce sont les légères vapeurs qui, en s'élevant continuelle‐
ment des vallées, l'enrichissent d'un vernis tel qu'il n'en a jamais
paru d'aussi brillant sur les plus beaux paysages du Poussin.

Cependant la saison des eaux touchoit à sa fin; déjà les sapins
des montagnes élevant leur sombre verdure pyramidale au mi‐
lieu du feuillage jaunissant du hêtre, du charme et du bouleau,
sembloient autant de tiges noircies et à demi consumées par le
feu du tonnerre: les brillantes voitures étoient parties; il ne res‐
toit plus que quelques habitans du pays et des environs, qui, soit



par l'humidité de leurs vallées, soit par les viandes salées dont ils
se nourrissent, soit par la malpropreté de leur demeure et de
leurs vêtemens, soit enfin par l'habitude de marcher pieds nus
dans une eau aussi froide que la neige, dont elle provient, étoient
attaqués de goîtres, de rhumatismes, de paralysies et autres sem‐
blables maladies; heureusement pour eux la nature a placé le re‐
mède près du mal[8].

[8] Je crois que le défaut de renouvellement d'air est la princi‐
pale cause des goîtres dans les Pyrénées. J'ai toujours observé
que les habitans affectés de ces excroissances avoient leur de‐
meure à l'abri du vent et du soleil dans le fond de quelque gorge
de montagne où règnent une humidité qui n'est jamais pompée
et un air constamment tranquille et stagnant. Je citerai, entre
plusieurs autres villages, celui de St.-Mamé adossé au nord de la
montagne tout au bout de la vallée de Luchon, dont presque tous
les habitans sont goîtreux, tandis qu'à une demi-lieue de là, Ba‐
gnères de Luchon, plus avancé dans la plaine et exposé aux
rayons du levant et du midi, est exempt de cette maladie. Ce qui
fortifie mon opinion, c'est que tous les goîtreux guérissent parfai‐
tement au bout de quelque tems de séjour sur la montagne.

(_Note de l'Editeur._)

Avant que les communications fussent fermées par les neiges,
et que les hommes eussent cédé la place aux loups et aux ours, les
seuls habitans de Barrèges pendant l'hiver, je désirois beaucoup
connoître deux ermites qui vivoient, disoit-on, au milieu des Py‐
rénées, sur le sommet presqu'inaccessible d'une de leurs mon‐
tagnes. Tout le monde en parloit; mais personne ne savoit quel
étoit le lieu qu'ils habitoient, ni même quel chemin y conduisoit.
On m'assura que j'aurois de sûrs renseignemens sur cet objet



dans un petit village peu fréquenté, situé à trois lieues de Bar‐
règes. Je résolus d'aller m'établir pendant quelque tems dans ce
village, afin d'obtenir plus aisément la confiance des habitans, et
par ce moyen les éclaircissemens que je cherchois. Je colorai
mon voyage du prétexte de voir quelques terres qui étoient à
vendre dans l'endroit; et je m'y introduisis sous le simple vête‐
ment d'un montagnard qui jouissoit d'un peu d'aisance dans sa
fortune. Cette aisance me fournissant le moyen de faire faire
quelques bons dîners aux habitans, je fus bientôt admis dans leur
familiarité. J'appris alors qu'ils étoient tous de la religion réfor‐
mée; et quand ils surent que je professois le même culte, ils
n'eurent plus aucun secret pour moi. Celui des ermites me fut
confié. C'étoient deux protestans persécutés pour leur croyance
qui s'étoient réfugiés avec leur famille dans cet asile ignoré. Ils y
étoient établis depuis trois années. Pendant les deux premières
ils avoient entretenu de fréquentes relations avec le village pour
se procurer les moyens de subsistance nécessaires; mais aussitôt
que la terre les eut assurés d'une récolte suffisante et qu'ils
eurent été pourvus de quelques objets indispensables, ils pa‐
rurent renoncer entièrement à la société. Il y a un an, ajoutèrent
les habitans du village, qu'aucun de nous n'a été chez eux, et une
seule fois leur domestique est venu nous voir de leur part. Il nous
a réitéré en leur nom l'offre qu'ils nous avoient déjà faite d'aller
partager leur asile; et nous serons infailliblement forcés à cette
émigration, si la persécution continue: nous vous invitons à vous
réunir à nous dans le tems. En attendant, nous vous offrons une
lettre pour nos frères communs, et un guide pour leur demeure.
Je refusai la recommandation, mais j'acceptai le guide qui m'étoit
indispensable, et nous partîmes dès le lendemain matin.



Après huit heures de marche, j'arrivai au pied d'un long rem‐
part de rochers perpendiculaires d'environ trois cents toises de
hauteur. Je crus alors que mon guide s'étoit trompé de route; car
il me parut absolument impossible de pénétrer plus loin par celle
où nous étions venus jusques-là; mais la vue de cette énorme bar‐
rière lui rendit au contraire son assurance qui commençoit à
chanceler.--Me voilà maintenant hors d'inquiétude, s'écria-t-il,
nous touchons au Vallon aérien; il n'y a plus que ce rocher qui
nous en sépare.--Eh! comment le franchir à moins d'avoir les
ailes de ces aigles qui planent au-dessus de sa cîme?--Cela ne
nous sera pas tout-à-fait aussi facile qu'à ces aigles-là; mais nous
y parviendrons. Commençons par laisser ici nos mulets, et ar‐
mons-nous chacun d'un bâton ferré que j'ai apporté. Nous mîmes
pied à terre, et je suivis mon guide qui se dirigea d'abord sur le lit
d'un ruisseau qui sortoit du pied du rocher. Cette sortie étoit
masquée par une épaisse fourrée d'arbustes; et ce ne fut qu'en
nous baissant presque jusqu'à terre que nous pûmes avancer.
Nous marchâmes ainsi courbés une cinquantaine de pas; au bout
de cette distance se trouva un petit sentier très-escarpé sur la
droite, que nous suivîmes pendant un quart-d'heure, et enfin
nous atteignîmes une étroite corniche qui serpentoit sur les
flancs du rocher. C'est là surtout que notre chaussure de corde et
notre bâton ferré nous rendirent de grands services; nous le
changions de main, suivant les différentes directions de la cor‐
niche, de manière à ce que le bout fût toujours appuyé sur le bord
du précipice. Quelquefois la corniche se trouvoit interrompue, il
falloit alors sauter d'un bord à l'autre; mon guide étoit un intré‐
pide chasseur de chamois; cependant, lorsque nous fûmes parve‐
nus au sommet du rocher, il avoua qu'il n'auroit point entrepris
la route s'il l'avoit crue aussi périlleuse.



De ce sommet nous eûmes la vue du Vallon qui me parut avoir
environ une lieue de diamètre; il étoit partout entouré d'une en‐
ceinte de rochers pareils à celui que nous venions d'escalader. Je
distinguai à-peu-près vers le centre les cabanes des ermites; il
falloit, pour arriver au Vallon, descendre à-peu-près autant que
nous venions de monter; mais cette descente, par un sentier fa‐
cile dont on pouvoit suivre de l'oeil toutes les sinuosités jusqu'au
commencement du Vallon, étoit exempte de toute espèce de dan‐
gers; et comme il ne restoit désormais que peu de jour, je pris le
parti de congédier mon guide, afin qu'il eût le tems de descendre
la corniche et de chercher un gîte sous quelque pointe de roche,
avant que la nuit fût venue.

Le soleil étoit couché; l'obscurité commençoit à descendre, et
déjà quelques étoiles scintilloient dans les cieux lorsque je fus
rendu dans le Vallon. La plus pure sérénité promettoit une de ces
nuits brillantes qu'on ne voit dans toute leur beauté que sur les
lieux élevés au-dessus des grossières vapeurs de l'atmosphère.
J'admirois le profond silence de ces deserts qui n'étoit interrom‐
pu que par le bruissement de quelques insectes et le gazouille‐
ment mélancolique des eaux lointaines, descendant des monts
supérieurs. Bientôt des sons harmonieux vinrent frapper mon
oreille: je crus d'abord que c'étoit l'effet de la chute du ruisseau
sur quelques corps sonore; mais en écoutant avec attention; ô
charme des arts! ô suprême ordonnateur des choses! des sons ra‐
vissans dans la tanière des ours! une musique céleste sous le
pôle! Je marchai à grands pas pendant plus d'un quart-d'heure,
et j'entendis alors distinctement une voix de femme qui chantoit
une romance en s'accompagnant du téorbe. Une autre voix plus
mâle renforçoit par intervalles les passages qui prêtoient à l'har‐
monie. J'étois tour-à-tour retenu par la crainte d'effrayer, et exci‐



té par le désir de voir des organes d'un concert si surprenant en
pareil lieu. Un chien dont j'entendis l'aboiement me décida préci‐
pitamment à avancer.

La porte de la cabane étoit ouverte. A peine eus-je paru au-de‐
vant, que la jeune fille poussa un cri de frayeur, et que l'homme
vint à moi brusquement. Il resta un moment interdit; mais, me
voyant sans armes, mon chapeau à la main, et le sourire de la
cordialité sur les lèvres, il se remit aussitôt.

«Qui êtes-vous, monsieur? s'écria-t-il; comment avez-vous pu
pénétrer dans cette enceinte; et que venez-vous y chercher?»

Tandis qu'il me parloit, une foule d'idées confuses captivoit
mon esprit: ce n'étoient pas des étrangers, c'étoient des Français
qui paroissoient nés dans une classe distinguée. On m'avoit parlé
de deux hommes et je n'en voyois qu'un. La jeune femme auroit-
elle déguisé son sexe? mais pourquoi ce mystère? pourquoi..... Le
regard de l'homme qui s'armoit de sévérité me rendit à moi-
même.

«Monsieur, lui répondis-je, le seul désir de vous voir m'a
conduit dans ces lieux; j'espère que vous ne trouverez pas ma cu‐
riosité indiscrète, quand vous en connoîtrez le motif. Je vous de‐
mande l'hospitalité pour cette nuit.»

Ma réponse ne parut pas le satisfaire. Il me reçut dans sa mai‐
son avec une froide politesse; mais ma démarche étant parfaite‐
ment innocente, je ne me sentis point offensé de cette froideur, et
j'acceptai franchement le siège qu'il me montra de la main au-de‐
vant du feu. Des baguettes de sapin allumé éclairèrent la cabane,
et je pus considérer les prétendus ermites.



L'homme qui paroissoit avoir environ cinquante ans, portoit
une de ces figures caractérisées par de grandes épreuves. Lorsque
la fougue de l'âge est passée, et que la lutte des passions et de la
raison commence à s'affoiblir, on apperçoit au-dehors, avec le
triomphe de la vertu, les cicatrices du coeur. Il reste dans les
traits une empreinte d'austère mélancolie qui effarouche au pre‐
mier abord; et ce n'est que lorsqu'on a mieux connu l'homme,
lorsqu'on a pénétré dans son ame, qu'on s'attache à lui et qu'on
l'aime.

La jeune fille, car son visage étoit évidemment celui d'une
vierge, annonçoit de seize à dix-huit ans. Jamais je n'avois vu
tant de beauté unie à tant de naïveté. A l'étonnement, à l'émo‐
tion, à la curiosité qui se peignoit dans tous ses traits, il étoit fa‐
cile de deviner que j'étois le premier homme civilisé qui parois‐
soit devant elle. Sa timidité, sa pudeur et ses graces, étoient l'ou‐
vrage de la seule nature. Il me sembla être tout-à-coup transporté
au premier âge du monde et me trouver au sein de la famille de
quelqu'ancien patriarche. L'habillement de l'homme étoit fait de
peau d'ours; celui de la jeune fille d'une peau de brebis.

Le père, car je ne tardai pas à apprendre que la jeune per‐
sonne étoit sa fille, ne s'occupa d'abord que de savoir qui j'étois,
d'où je venois et par quel moyen incompréhensible j'avois escala‐
dé l'enceinte du vallon. Je lus sur son visage que mes réponses
l'avoient satisfait, et ce n'est que de ce moment que je le fus aussi
moi-même. Si rien ne trouble autant l'esprit que la crainte de dé‐
plaire, il n'est rien aussi qui rende la respiration plus libre que la
certitude d'être vu d'un bon oeil par les personnes chez qui l'on se
trouve pour la première fois.



Je ne pus m'empêcher de lui adresser à mon tour une foule de
questions: voici les seuls éclaircissemens qu'il jugea à propos de
me donner pour l'instant.

Il y avoit trois ans qu'ils vivoient dans ce vallon avec six autres
personnes que je ne tarderois pas à voir. Le sentier qui les y avoit
conduits étoit alors plus large; il leur avoit permis d'y introduire
avec eux plusieurs animaux. C'étoient eux-mêmes qui avoient de‐
puis brisé la corniche. Ils n'imaginoient pas qu'ils pussent être vi‐
sités par aucun autre être vivant que les aigles et les chamois. Ces
derniers animaux ne se hasardoient encore à franchir cette pé‐
rilleuse route que lorsqu'ils étoient vivement poursuivis. Le re‐
tour même leur étoit impraticable, de sorte que ceux qui péné‐
troient dans le Vallon s'y trouvoient prisonniers pour le reste de
leur vie.

Pendant notre entretien, Dina, c'étoit le nom de la jeune per‐
sonne, avoit pris une quenouille et filoit au fuseau, en jetant sur
moi de tems en tems, à la dérobée, quelques regards de curiosité
autant que d'étonnement; l'un et l'autre sentimens étoient bien
naturels à la vue de mon étrange visite et de mon habillement
tout aussi étrange.

«Ah! les voilà,» s'écria-t-elle tout-à-coup. A l'instant la porte
s'ouvre, et je vois entrer deux hommes qui me parurent un père
et son fils. L'un et l'autre avoient de ces belles figures à la Henri
IV, qui respirent la franchise et attirent la confiance. Ils étoient
également vêtus de peaux de bêtes, et portoient sur leur épaule
des outils d'agriculture qu'ils allèrent déposer dans une pièce voi‐
sine de celle où nous étions.



Tous deux en m'appercevant poussèrent un cri de surprise;
mais le plus âgé reprit sa gaîté ordinaire aussitôt qu'il eut observé
la tranquillité de son ami. «Monsieur, dit-il, vous êtes apparem‐
ment venu ici sur le dos de quelqu'aigle. J'imagine que votre
étonnement est égal au nôtre, et que vous ne vous attendiez
guères à trouver des hommes si près du ciel.»

Tandis que je lui répétois l'histoire de mon voyage, on apprê‐
toit le souper dans la pièce voisine, et peu de tems après il fut
servi.

Je m'attendois à un très-frugal repas de racines; mais une
jeune femme, qui paroissoit être la domestique, garnit la table
d'un plat de belles truites, de pain blanc et de bouteilles de bierre
faite dans le Vallon.

«Vous voyez, me dit Siméon, c'est ainsi que se nommoit celui
des ermites que j'avois vu le dernier, que si notre désert res‐
semble à celui de la Thébaïde, nous ne vivons cependant pas
tout-à-fait comme des anachorètes.» J'en convins, et ils purent
s'appercevoir aussi à mon appétit que je me serois difficilement
contenté d'un repas de racines; ce qui n'étoit pas étonnant après
une route aussi longue et aussi pénible.

Après le souper on se remit en cercle autour du feu. Je cher‐
chois à plaire à mes hôtes, et je crus n'y mieux parvenir qu'en
mettant la conversation sur les nouvelles politiques, qui, depuis
si long-tems, leur étoient absolument inconnues; mais, à ma
grande surprise, je fus interrompu dès les premiers mots par An‐
tonin; ainsi se nommoit le plus âgé des deux solitaires. «Eh! que
nous importent, me dit il, les nouvelles d'une maison dont nous
ne sommes plus les locataires? que nous apprendriez-vous? des



villes incendiées, des pays dévastés, le sang répandu de plusieurs
milliers d'hommes, et toutes ces horreurs-là en échange de
quelques lieues de terrain qui repasseront au même prix, le len‐
demain, à leurs premiers propriétaires ou à d'autres? parlez-nous
des sciences, de la littérature, des arts; voilà les seules choses
dont le progrès nous intéresse, parce qu'elles font le bonheur ou
du moins la consolation du genre humain.» «Pour moi, dit Si‐
méon, je m'intéresse encore plus au sort des bons agriculteurs.
Que le peuple, que le laboureur qui fait la plus nombreuse et la
plus saine partie de ce peuple, soit heureux, c'est tout ce que je
désire. La gloire des grands me fatiguoit autrefois; je ne respirois
à mon aise qu'avec l'idée de la tranquillité et du bonheur public.»

Nous n'avions à craindre l'espionnage ni la délation des valets
de Le Tellier et de Louvois, et nous pouvions dire la vérité avec
franchise. Comme je savois que ces ermites étoient du nombre
des victimes persécutées pour leur religion par les ordres de
Louis XIV, je m'attendois à de violentes déclamations contre ce
monarque; mais je vis au contraire la confirmation de cette re‐
marque: Que la solitude amortit les passions, et surtout la haine,
en fortifiant la raison. «Nous plaignons sincèrement, me dirent-
ils, les rois qui veulent le bien et qui ne le font pas; ils sont entou‐
rés de tant de gens qui ont intérêt à ce que ce soit plutôt le mal
qui se fasse. Il faudroit la pénétration de Dieu même pour distin‐
guer le véritable ami du bien public parmi cette foule d'égoïstes
qui ne sont occupés que d'eux-mêmes. Et quelles lumières
donne-t-on aux enfans des rois pour les éclairer dans les épaisses
ténèbres qui les environnent? sans contredit, le plus difficile de
tous les métiers est le gouvernement d'une grande nation, et c'est
celui qu'étudient le moins ceux que la fortune y a destinés. Que
dis-je? Ils n'apprennent au contraire que les moyens de mal faire



cette grande besogne. Qu'auroit-on à reprocher à un élève dans
l'art d'Apelles qui ne seroit qu'un barbouilleur, ou à un poète qui
ne seroit qu'un rimailleur, si, au lieu d'exercer une censure salu‐
taire sur leurs défauts, on les avoit constamment érigés en beau‐
tés sublimes? En vérité, en considérant tous les obstacles qu'ils
ont à surmonter, ce n'est pas de la rareté des bons rois qu'il faut
être étonné, mais c'est qu'il en paroisse encore. Ce sont des phé‐
nomènes, des faveurs extraordinaires de la Providence qu'on ne
peut trop admirer et trop chérir. Mais remettons cet entretien à
un autre jour; vous devez avoir besoin de repos; on va vous
conduire dans la cabane où vous pourrez passer tranquillement
la nuit. Alors, un jeune pâtre prit plusieurs mèches de pin allu‐
mées; et, marchant devant moi, me guida vers une petite chau‐
mière, à quelques pas de celle d'où je sortois. J'y trouvai un lit,
qui, ainsi que l'intérieur de la chaumière, étoit de la plus grande
propreté. Cette propreté, qui contrastoit d'une manière si remar‐
quable avec l'habitude des habitans de ces montagnes, est le
spectacle qui m'avoit le plus frappé d'abord en entrant dans la
demeure des ermites, et depuis je ne l'ai vue démentie nulle part
dans ce qui leur appartenoit.

CHAPITRE II.

Le lendemain je me levai avant le jour. J'étois impatient de
connoître le domaine des solitaires et les conquêtes que leur in‐
dustrie avoit faites sur la nature sauvage. L'air étoit calme, le ciel
pur, le firmament parsemé des seules étoiles principales; le reste
avoit disparu, éclipsé par l'approche du jour; il blanchissoit déjà
le point de l'horizon, où le grand astre alloit se lever dans toute sa



majesté. Bientôt je pus distinguer les contours du vallon. J'obser‐
vai qu'il étoit découvert à l'orient, et qu'aucune montagne n'étoit
interposée de ce côté dans la direction du soleil; d'où je conclus
que ses premiers rayons devoient y paroître aussitôt que dans la
plaine située à la même latitude. La partie du nord qui regardoit
la France étoit au contraire fermée par un coteau très-élevé; c'est
celui par lequel j'étois descendu. Je jugeai qu'une pareille dispo‐
sition, dans l'encaissement du vallon, devoit beaucoup adoucir la
vivacité de l'air de cette haute région, et que même au coeur de
l'hiver, si le soleil n'étoit voilé d'aucun nuage, il y avoit tel endroit
où la température étoit aussi douce qu'à Hières ou Nice.

Je marchois plongé dans les rêveries que m'inspiroit la beauté
du lieu et ses bons habitans. Ma pensée se reportoit à la vallée de
Tempé, au paradis terrestre, à cet âge d'or si heureux, l'une des
plus belles fictions de la poésie. Je me disois: «Ces gens-ci ont
vécu dans le grand monde; tout annonce qu'ils sont aussi distin‐
gués par leur naissance que par leur courage. Quelque grande in‐
fortune les a sans doute jetés dans cette solitude. Eh! quel est
l'homme balotté par les événemens sur les écueils semés en si
grand nombre au sein de la société, qui, pour échapper au nau‐
frage, n'ait pas aussi songé à chercher un asile sur quelque île dé‐
serte, dans quelque coin du monde à jamais séparé du despo‐
tisme et de la servitude! mais on rêve le bonheur, et l'on pense à
la fortune. Voici, peut-être, les seuls hommes qui ayent eu le cou‐
rage de se rendre libres et heureux en dépit de l'opinion et des
préjugés.

Cependant, le soleil doroit déjà la cîme des monts à l'occident,
lorsque je me trouvai sur le bord d'un lac dont le cristal étoit clair
et transparent comme l'air. Je voyois à mes pieds la truite raser le



sable des profondes eaux, et loin au-dessus de ma tête, l'aigle dé‐
crire de vastes cercles dans les airs; le troupeau s'acheminoit vers
la montagne, précédé des chèvres aventurières portant au cou la
petite clochette, et guidé par le fils du pâtre, petit Orphée qui
charmoit la marche silencieuse de ses fidèles compagnons par la
vieille romance du pays.

En suivant les rives du lac, j'arrivai à la clôture d'une espèce de
parc dont l'entrée étoit fermée par une porte à claire-voie. J'y
rencontrai Siméon avec son fils Rubens qui me servirent de
guides dans cet enclos. Si l'harmonie de la veille m'avoit frappé
d'étonnement, ce que je vis à mesure que j'avançai ne m'en causa
pas moins. C'étoit un jardin dans le genre chinois; mais autant
au-dessus de tous ceux de cette espèce, que les grands modèles
de la nature sont au-dessus des chétives copies de l'art. Qu'on se
figure la distribution la plus ingénieuse des beautés du pays, des
eaux, des rochers, des cavernes, des montagnes, de la verdure et
des fleurs. Toutes ces choses avoient reçu des mains d'une sa‐
vante industrie les combinaisons les plus pittoresques et les plus
heureuses. Ici, une cascade remontoit d'un seul jet à la moitié de
sa hauteur; là, l'eau tomboit en nappe disposée de manière à for‐
mer aux rayons du soleil un superbe arc-en-ciel; plus loin, on
passoit sous une arche de rocher qui servoit de lit au torrent. Sor‐
tant de là, on se trouvoit au milieu de blocs de granit énormes,
dispersés confusément, parmi lesquels serpentoit un étroit sen‐
tier, et tout-à-coup on arrivoit à une prairie émaillée des plus
belles fleurs alpines. Au bout s'élevoit un énorme rocher au bas
duquel étoit une porte presqu'entièrement cachée par le lierre, la
vigne et les autres arbustes qui la tapissoient. Cette porte fermoit
l'entrée d'une grotte au fond de laquelle étoient deux baignoires



taillées dans le même rocher, qui recevoient une source d'eau
thermale de la plus grande vertu.

D'un autre côté, des allées de saules, d'acacias, de sorbiers,
d'aubépines, de tilleuls, laissoient tomber des guirlandes parfu‐
mées de diverses couleurs.

Le ruisseau qui avoit disparu sous d'épais feuillages, revenoit
au jour, et formoit dans le lointain différens Méandres; on le
voyoit entourer de ses bras recourbés un vaste rocher. Un pont
rustique, qui traversoit ici le ruisseau, s'appuyoit de l'autre bout
sur ce rocher, au haut duquel on parvenoit par une suite de
saillies disposées tout autour en forme de spirale. On arrivoit ain‐
si au sommet qui étoit applati et couvert de fleurs, parmi les‐
quelles on distinguoit la jolie rose sans épines. Au milieu s'élevoit
un hêtre qui, étendant ses vastes rameaux, faisoit régner une
agréable fraîcheur. Des sièges de mousse embrassoient le pied de
l'arbre; la vue pouvoit de là se promener sur toute l'étendue du
vallon.

Le même ruisseau alloit former dans la plaine une autre île
plus étendue, sur laquelle paissoient quelques chamois dérobés à
l'état sauvage dans l'âge le plus tendre, et que l'habitude avoit
soumis à l'état domestique. Le lit du ruisseau, creusé et élargi
dans cet endroit, avoit éteint en eux toute idée de liberté, et les
soins les plus attentifs des maîtres leur avoient rendu la servitude
aimable.

Cependant, loin d'avoir sacrifié l'utile à l'agréable, on avoit fait
contribuer celui-ci à la conservation et à l'accroissement de
l'autre. Les arbres, les rochers garantissoient des vents froids et



destructeurs un verger et un potager situés dans la partie du val‐
lon le plus long-tems exposée aux rayons du soleil.

Un sentier sablé avoit dirigé notre marche, et nous nous re‐
trouvâmes, mes deux guides et moi, à l'entrée du parc, lorsque je
croyois être encore au bout opposé. A quelque distance de cet en‐
clos, je me retournai et je l'admirai davantage, en observant qu'il
n'occupoit qu'une des parties du vallon la moins précieuse. Toute
la partie basse de ce vallon qui recevoit l'engrais des montagnes,
étoit destinée à la culture, et n'attendoit qu'un plus grand
nombre de bras; les flancs étoient en prairies, et le sommet étoit
couronné de bois.

En rentrant dans la cabane nous trouvâmes Antonin avec sa
fille Dina qui nous attendoient pour déjeûner. Ce déjeûne étoit
composé de lait, de beurre et de gâteaux.

Lorsqu'il fut fini, Antonin me dit: «Nous n'interromprons pas
l'ordre accoutumé de nos occupations; agissez de votre côté,
monsieur, avec la même franchise. Quand vous voudrez nous
quitter, vous en serez bien le maître, nous faciliterons votre sor‐
tie; mais nous vous prévenons en même tems que nous pren‐
drons des mesures infaillibles pour que ni vous, ni qui que ce soit
ne puisse à l'avenir pénétrer dans cette retraite. Dans le cas, au
contraire, où vous désireriez vous fixer avec nous, nous vous di‐
rons dans quelques jours si vous nous convenez.» Après ces
mots, les deux ermites sortirent avec Rubens; je leur dis que j'al‐
lois achever de connoître leur vallon, et je dirigeai mes pas vers le
côté du midi qui regardoit l'Espagne. Ce côté n'étoit fermé que
par une simple colline assez peu élevée, au haut de laquelle il
étoit aisé de parvenir. La pureté de l'air, le parfum des plantes, la
variété des sites, la riche herborisation que je rencontrai à chaque



pas, me firent de ce petit voyage une promenade délicieuse. Du
sommet de la colline, la vue s'étendoit sur un horizon immense;
mais la disposition du revers de la colline rendoit l'accès dans
cette partie du Vallon encore plus impraticable que dans l'autre;
car toute la crête, dans l'étendue du demi-cercle entier, s'avançoit
extérieurement en saillie, de manière qu'il étoit impossible d'ap‐
percevoir le pied du rocher qui étoit à plus de trois cents toises de
profondeur. Je parcourus cette crête dans la direction de la partie
qui regardoit la France, jusqu'à l'escarpement qu'il me fut impos‐
sible d'escalader.

Il me fut aisé de juger par cette disposition de l'encaissement
du vallon, qu'entièrement ouvert au midi et fermé au nord, il de‐
voit éprouver la température la plus douce que son élévation pût
permettre.

Peu de tems après mon retour à la cabane, on servit le dîner;
mes hôtes me prévinrent qu'ils suivroient dès ce jour leur usage
de ne faire que deux repas, et à l'abondance de celui-ci, j'avois
bien compris que le souper y étoit réuni. La surprise, pour ces so‐
litaires, de voir après trois ans un habitant d'un monde qui
n'existoit plus que dans leur souvenir, les idées que cette ren‐
contre leur inspiroit, et pour moi le désir de satisfaire à la curiosi‐
té de ces bons ermites, prolongèrent le repas.

Je ne rapporterai de la conversation qui lui succéda que ce qui
est indispensable à l'explication de mon établissement dans le
Vallon.--Monsieur voudra bien permettre, me dit le père de Dina,
que nous continuions la lecture commencée avant son arrivée.
Rubens, va prendre dans la bibliothèque.....--Une bibliothèque!
m'écriai-je. Et en effet, Rubens ayant tiré un rideau dans le fond
de la chambre, j'apperçus plusieurs rayons de livres.--Vous



voyez, reprit Antonin, l'excellente société de nos soirées. Voilà les
seuls amis qui nous soient restés fidèles. Aussi sont-ils les seuls
dont nous ne nous soyons pas séparés.

M'étant approché de la bibliothèque, je remarquai quelques
livres endommagés par les insectes.--Vos amis, lui dis-je, se res‐
sentent un peu de votre solitude. Dans peu d'années ils vous au‐
ront abandonnés comme les autres, si vous n'en prenez pas plus
de soin.--Notre projet, me répondit-il, étoit bien de les renfermer
dans une armoire; mais, après avoir perdu du bois et du tems,
nous y avons renoncé; mon cher Siméon ne s'est pas trouvé plus
habile que moi pour ce travail.--A votre place, je n'aurois pas été
aussi embarrassé.--Monsieur est apparemment menuisier?--Oui,
comme Télémaque. Ce livre venoit de paroître lorsque mon père
s'occupa de mon éducation; et, graces à un peu d'adresse natu‐
relle, je pourrois le disputer au meilleur ouvrier de Paris dans ce
genre. Vous avez le bois et les outils; je vous garantis que dans
huit jours vos livres seront à l'abri de tout accident.

Dès ce moment je fis partie de la petite famille. Nous réunis‐
sions entre nous trois tout ce qu'il faut, non-seulement pour fon‐
der une société, mais encore pour la civiliser et l'instruire. L'un
étoit excellent cultivateur, l'autre bon musicien et bon littérateur;
et moi, outre l'art de la menuiserie, je possédois quelques
connoissances en mathématiques, et j'étois passable dessinateur.

L'ouvrage alla grand train, et le corps de bibliothèque fut en
place avant le tems où je l'avois promis.

Ce travail fut immédiatement suivi d'un autre que rendoit bien
pressant la rigueur de la saison qui commençoit à se faire sentir;



c'étoit d'avoir des portes et des fenêtres qui fermassent
exactement.

Les Pyrénées, dans cette partie de l'architecture, et en général
sous le rapport des arts et même de la civilisation, sont en arrière
de deux siècles du reste de la France. Situées à l'extrémité de la
France et de l'Espagne, pendant près de huit mois elles sont sans
communication avec aucun de ces deux empires; pendant les
quatre autres mois elles ne voient que des gens riches qui
viennent échanger leur argent et leurs vices contre les eaux miné‐
rales du pays. S'il passe quelque savant, quelque artiste, il est là
comme il seroit parmi les Hottentots, incapables d'apprécier son
talent, et encore plus d'en profiter. D'ailleurs, l'habitant de ces
montagnes s'éloigne rarement de son sol natal; il n'a ni le goût du
travail, ni l'industrie nécessaires pour faire fortune en d'autres
pays. Son jargon, moitié espagnol, moitié français, auquel il est
communément borné, suffiroit même pour le rendre étranger
partout ailleurs. Ainsi, tout concourt à isoler les Pyrénées; et jus‐
qu'à ce qu'on y découvre une branche de commerce et de sociabi‐
lité, cette partie de la France languira long-tems dans l'ignorance
et l'espèce de barbarie où elle est plongée.

Cette matière servoit souvent de texte à l'entretien de nos soi‐
rées; nous y réunissions la lecture et la musique; enfin, ayant en‐
tièrement obtenu la confiance de mes hôtes, l'un d'eux me révéla
en ces termes les motifs de leur retraite dans cette solitude.



CHAPITRE III.

Je suis né à Toulouse dans la religion réformée. Mon père étoit
un des conseillers luthériens du Parlement de cette ville. C'étoit
le meilleur des hommes. La philanthropie étoit sa seule passion.
Sans cesse occupé du bonheur de ses semblables, il consacroit à
cette honorable occupation tout son tems et une partie de sa for‐
tune. Elevé dans le culte protestant, il y étoit surtout attaché
parce qu'il étoit le plus tolérant, parce qu'en le pratiquant on
pouvoit accorder son estime à toutes les religions qui rendent
l'homme sensible, compatissant, généreux, qui le portent à aimer
son semblable, à le considérer comme son propre frère, quel que
soit son pays, son culte et sa naissance. Le créateur de l'Univers,
disoit-il, est le père de tous les hommes; il répand son soleil et sa
rosée sur toutes les parties de la terre. L'homme qui persécute
son frère, parce qu'il ne rend pas à Dieu le même culte que lui,
est un fou ou un méchant. Ce qui se passe entre le créateur et sa
créature doit être étranger au gouvernement; son seul devoir est
de veiller sur les actions des hommes entr'eux.

En exerçant toutes les vertus, il vécut constamment chéri de sa
famille, estimé de ses collègues, honoré du public. Mon éduca‐
tion fut au premier rang de ses plaisirs autant que de ses devoirs;
et pour la compléter, il prit soin de diriger les premiers senti‐
mens de mon coeur vers une jeune personne qu'il jugea le mieux
concourir à mon bonheur par ses qualités personnelles ainsi que
par celles relatives à l'opinion publique. Peu de tems après, il ob‐
tint pour moi la survivance de sa charge de conseiller. Enfin, sa
santé étant altérée par le travail, plus encore que par l'âge, on
m'accorda sur sa demande la faculté d'exercer cette charge dont il
conserva seulement le titre honorifique. Je la remplissois depuis



dix ans, heureux autant qu'il est permis à l'homme de l'être avec
ma digne épouse, mon fils, quelques amis, et le meilleur de tous,
mon respectable père, lorsque les persécutions contre les réfor‐
més commencèrent.

Le gouvernement avoit alors pour ministres deux hommes,
qui, soit par ignorance, soit par préjugé, soit par ambition, exci‐
tèrent le monarque à des démarches violentes contre les habitans
de son royaume qui professoient la croyance de Luther. On es‐
saya d'abord de gagner, par l'argent et les honneurs, les chefs du
parti; mais, lorsque l'on s'apperçut que ce moyen n'avoit de suc‐
cès que sur des ames lâches qui n'avoient aucun crédit, on se dé‐
cida alors pour le moyen opposé, celui de la rigueur. Il se passa
près de cinq ans dans l'incertitude et l'irrésolution, ce qui prou‐
voit l'ignorance du gouvernement encore plus que sa foiblesse.
Enfin, l'esprit militaire et despotique du maître prévalut sur tous
les avis et toutes les considérations; en conséquence, l'édit de
Nantes fut révoqué, on annulla toutes les faveurs accordées aux
réformés, et surtout la principale, les Parlemens composés mi-
partie de catholiques et de protestans. Nous avions prévu le coup
de loin, et je m'étois défait de ma charge avant que l'arrêt fût pu‐
blié; mais ce qui me fut infiniment plus sensible, ce fut l'ordre du
conseil d'enlever les enfans aux familles des protestans pour les
faire élever dans le culte catholique. Cet ordre terrible frappa du
coup de la mort les deux êtres qui m'étoient les plus chers, mon
père et ma femme. Je restai seul avec mon fils; accablé du cha‐
grin des pertes que je venois d'éprouver, je tremblois à chaque in‐
stant qu'on n'y mît le comble en m'arrachant mon enfant. Bien
avant la vente de ma charge, j'avois déjà réalisé en argent toutes
mes propriétés dans le pays; étant ainsi parfaitement libre, je
n'hésitai pas à me dérober au dernier et au plus affreux des mal‐



heurs qui me menaçoient. Je m'évadai furtivement de ma mai‐
son, emmenant avec mon fils tous mes domestiques, qui, profes‐
sant la même religion que moi, auroient été exposés aux mêmes
persécutions, et j'allai me réfugier dans un village des Pyrénées,
dont les habitans, tous du culte réformé, avoient à mon père les
plus grandes obligations. Je vis arriver peu de tems après, dans le
même village, un de mes plus anciens amis qui habitoit toute
l'année une terre considérable aux environs de Toulouse; il avoit
avec lui sa fille, âgée de douze ans; c'étoit le même motif qui les
avoit arrachés de leur demeure. Ce fut une grande consolation
dans mon malheur de le partager avec un tel ami; nous nous pro‐
mîmes de ne jamais nous séparer; mais avant de prendre un parti
extrême, nous pensâmes qu'il convenoit d'être exactement ins‐
truit de l'état actuel des choses. Nous nous flattions que l'orage
avoit été trop violent pour être durable, et nous espérions que la
saine politique auroit prévalu sur la passion et auroit ouvert les
yeux sur les suites désastreuses d'un moment d'erreur. Nous en‐
voyâmes en conséquence un homme éclairé et prudent, chargé de
connoître le présent et de sonder l'avenir. Les nouvelles qu'il
nous apporta ne firent qu'augmenter nos alarmes; le barbare
conseil de la France, désespérant de convertir, avoit résolu de
soumettre ou d'anéantir; des dragons indisciplinés couvroient
toutes les routes et chassoient devant eux les protestans fugitifs,
comme des tigres cruels chassent un troupeau de timides brebis.
Tout ce qui étoit atteint étoit massacré sans pitié. Il n'y avoit plus
à délibérer; il falloit sortir de la France; mais où aller de la fron‐
tière où nous étions acculés? en Espagne? dans le pays de l'igno‐
rance et de l'inquisition? il n'y auroit point eu de bûcher assez ar‐
dent pour nous consumer; ainsi, nous étions renfermés de tous
côtés dans ces montagnes. Nouveaux Israëlites, chassés de nos



foyers, il nous falloit chercher une nouvelle terre promise qui,
sans être couverte de miel et arrosée de lait, pût du moins pour‐
voir à nos besoins, et nous mettre à l'abri des poursuites de Pha‐
raon. Nous apprîmes de nos hôtes qu'il existoit un vallon sur la
frontière de l'Espagne, qui appartenoit autrefois à ce royaume, et
qu'il avoit concédé au duc de Bellegarde en échange d'un do‐
maine dans les Pays-Bas que ce seigneur avoit donné aux Espa‐
gnols. Ce vallon, qui étoit loué à des bergers, tant de l'Espagne
que de la France, nous parut, d'après la description qu'on nous
fit, convenir parfaitement à nos vues. Nous l'allâmes visiter, et
nous trouvâmes qu'il n'étoit en effet aucun asile qui réunît autant
d'avantages. Nous en fîmes traiter sous un nom emprunté. Les
parties furent bientôt d'accord sur le prix, M. de Bellegarde étant
aussi empressé de vendre un domaine presque sans revenu que
nous étions de l'acheter. Nous nous arrangeâmes ensuite de tous
les animaux qui étoient dans le vallon, moutons, vaches, mulets,
chevaux, ainsi que des cabanes et des étables qui y avoient été
construites. Notre projet étoit d'emmener avec nous tous les ha‐
bitans du village protestant où nous étions, et de fonder dans
cette région isolée une nouvelle colonie parfaitement indépen‐
dante; mais le peuple, presqu'entièrement borné à l'existence
physique, ne voit guères au-delà du moment. Les maux de l'ave‐
nir ne l'affectent que comme de mauvais rêves, rarement assez
pour influer sur sa conduite. Nos hôtes tenoient d'ailleurs au sol
qu'ils habitoient par leurs propriétés dont aucune autre ne pou‐
voit, à leurs yeux, compenser la perte. Quelques jeunes gens non
mariés, réduits à l'état de domesticité, furent les seuls qui
consentirent à nous suivre. Ils nous aidèrent à transporter une
grande quantité d'objets de toute espèce dont nous allions être
privés peut-être pour jamais.



Notre premier soin en arrivant dans ce lieu fut de le rendre in‐
accessible. Un seul chemin y conduisoit, c'est cette corniche que
vous avez escaladée, et qui étoit assez large pour donner passage
aux animaux. Nous parvînmes, à l'aide d'un assidu et long travail,
à la rétrécir au point où vous l'avez vue. Vous êtes le premier, de‐
puis trois ans, qui nous ayiez prouvé, à notre grande surprise,
qu'elle n'étoit point impraticable. De tous les animaux, le seul
chamois pouvoit la franchir; l'accès étant absolument impossible
aux deux autres espèces de l'ours et du loup, si meurtrières dans
ces montagnes, nous n'eûmes plus qu'à détruire ceux de ces ani‐
maux qui se trouvoient renfermés dans le vallon pour mettre nos
troupeaux à l'abri des fureurs de leurs ennemis, comme nous
l'étions des nôtres.

Aussitôt que nous eûmes assuré notre tranquillité contre toute
espèce d'attaque du dehors, nous tournâmes nos soins vers l'inté‐
rieur, et d'abord nous réglâmes l'ordre du travail. Nous avions
apporté une suffisante quantité de provisions pour passer la
mauvaise saison; mais, après nous être entièrement isolés dans
cette retraite, il falloit nécessairement trouver dans son enceinte
des moyens de pourvoir aux besoins de l'avenir. Nos prédéces‐
seurs avoient déjà fait un essai de la culture qui avoit parfaite‐
ment réussi; ce qui étoit infaillible dans une terre vierge fécondée
depuis tant de siècles par les riches dépôts des montagnes. Nous
n'eûmes plus qu'à augmenter et à varier cette culture. Toutes les
plantations réussirent. Nous avons recueilli d'abondantes ré‐
coltes de blé; vous avez vu la beauté de notre potager; les arbres
fruitiers, la vigne même, si rebelle dans les Pyrénées, nous
donnent d'heureuses espérances.



La seule chose qui nous manque sont des tisserans pour
mettre en oeuvre la laine de nos brebis et le lin de nos récoltes.
L'étude que vous paroissez avoir faite des arts mécaniques nous
sera sûrement fort utile pour cet objet; et j'espère qu'avec votre
secours nous pourrons bientôt renoncer à nos habits de sauvages
et nous vêtir comme les peuples civilisés.

Il me reste à vous parler de l'administration de la colonie et de
l'éducation de nos enfans, ce qui comprend tout, le civil et le mo‐
ral; car la politique est désormais une partie absolument nulle
pour nous; mais la soirée est trop avancée pour entamer cette
matière. Nous la reprendrons un autre jour, si toutefois vous
consentez à rester avec nous. C'est assez franchement vous dire
que nous le désirons. Vous avez eu tout le tems d'y réfléchir; et
nous attendons votre réponse demain matin; mais il faut vous
prévenir, ajouta-t-il d'un ton solennel, que quelque soit le parti
que vous preniez, ou de demeurer dans cette solitude, ou d'en
sortir, nous sommes décidés à briser le reste de corniche qui vous
en a permis l'entrée. Ainsi, ou vous y serez fixé pour la vie, ou
vous n'y rentrerez jamais.

CHAPITRE IV.

J'avois passé une partie de la nuit à réfléchir sur le parti qui m'é‐
toit proposé. Le lendemain, j'allai trouver mes hôtes: je leur an‐
nonçai que j'étois décidé à partager leur solitude; mais, qu'avant
de m'accepter pour compagnon, il convenoit qu'ils sussent qui
j'étois, et je leur fis en ces termes un court récit de mon histoire.



Je descends d'une ancienne famille d'Ecosse attachée de tout
tems à la maison des Stuart. Mon père, lord Odgermont, occupoit
une place distinguée à la cour de Charles Ier; et quoique fidèle à
la religion réformée de ses ancêtres, il jouissoit de toute l'estime
de cet infortuné monarque; s'il avoit également possédé sa
confiance, il lui auroit inspiré des mesures plus conformes aux
moeurs des Anglois et aux principes de leur gouvernement; et le
bon, mais trop foible souverain, auroit pu conserver la couronne
et la vie. Sa mort entraîna la ruine de toute ma famille. Mon père
fut pris et condamné peu de tems après lui; et moi, seul héritier
de biens immenses qui furent tous confisqués et vendus, je fus
sauvé par un de nos fidèles serviteurs, et conduit en France à la
suite de Charles II. Lorsque ce prince fut rappelé dans sa patrie
pour remonter sur le trône de ses pères, je résistai constamment
à toutes les instances qu'il me fit pour l'accompagner. Qu'aurois-
je été trouver en Angleterre? une brillante servitude dans une
cour corrompue, ou des vengeances cruelles à exercer, si j'aspi‐
rois à rentrer dans mon ancien héritage! une morale et des prin‐
cipes que j'avois en horreur! De quel oeil les jeunes favoris d'un
roi livré sans frein à toute la fougue des sens, verroient-ils un
sage de leur âge faisant par sa conduite la censure journalière de
la cour? mais il faut vous avouer que cette sagesse précoce m'é‐
toit inspirée bien moins par la vertu que par l'amour dont j'étois
épris pour une jeune françoise de la cour de Louis XIV. J'étois
payé de retour; et occupant déjà un grade distingué dans l'armée,
je pouvois espérer de faire promptement ma fortune sous un roi
conquérant, et d'obtenir un jour le consentement des parens de
ma maîtresse. Je ne tardai pas à faire voir en effet que j'étois gui‐
dé par l'amour et par l'honneur: les campagnes que je fis me cou‐
vrirent de gloire et de récompenses. Accueilli dès-lors avec dis‐



tinction par la famille dans laquelle je désirois entrer, je hasardai
une explication qui fut favorablement écoutée. Peu de tems
après, notre union fut décidée et le contrat porté à la signature du
roi. J'étois dans l'attente de cette formalité à laquelle on attachoit
un très-grand prix, lorsqu'éclata, comme un coup de tonnerre,
l'édit qui défendit les mariages entre les catholiques et les protes‐
tans, et ferma pour les derniers l'entrée à toutes les places, tant
civiles que militaires. Je ne fus pas nommément désigné aux fu‐
reurs de l'intolérance; je n'avois aucune fortune susceptible d'en‐
courager le zèle des persécuteurs, et j'appartenois d'ailleurs à une
famille accréditée dans une cour qu'on avoit trop intérêt de mé‐
nager. Mais le refroidissement subit des parens de ma maîtresse,
la politesse insultante des ministres, l'accueil circonspect et ré‐
servé des courtisans, m'apprirent que je devois peu compter sur
les égards politiques qu'on avoit pour moi, et que tôt ou tard je
grossirois la liste des infortunés en but aux fureurs du fanatisme.
Je n'ai pas attendu ce dernier moment; je me suis retiré dans ces
montagnes, où des maux cruels, fruit de mon zèle pour le service
du roi, m'avoient déjà conduit pendant deux années de suite. In‐
décis sur le choix d'une troisième patrie qui remplace celle où je
suis né, et celle que j'avois adoptée, la retraite que vous m'offrez
est la plus heureuse que je pusse rencontrer. Nous avons tous été
battus de la même tempête, nous sommes maintenant réunis
dans le même port. Je bénis mes malheurs, puisqu'ils me pro‐
curent une semblable consolation.

Je fis partir, peu de temps après, un des domestiques de mes
hôtes avec quelques lettres, les unes pour arranger mes affaires,
les autres pour dire à mes amis un éternel adieu. Le même
homme devoit apporter à son retour quelques effets que j'avois
laissés.



Dans l'intervalle, mes hôtes me firent part du projet qu'ils
avoient conçu pour assurer l'inviolable tranquillité de notre asile.
C'étoit de miner, par des trous creusés de distance en distance, et
remplis de poudre, les restes de corniche qui associoient encore
cet asile à la France; à chacun de ces trous aboutiroit une mèche
qui descendroit du haut du rocher. Ainsi, en mettant le feu à ces
mèches, on applaniroit la face perpendiculaire du rocher, de ma‐
nière à le rendre absolument inaccessible.

Les trous étoient déjà creusés depuis quelque tems. Il ne
s'agissoit plus que de les remplir de poudre et de poser les
mèches. C'est ce que nous fîmes dès le lendemain; et remontés
sur le rempart du vallon, nous n'attendions que le retour du com‐
missionnaire pour mettre le feu aux mèches, lorsque voilà tout-à-
coup des cris tumultueux qui s'élèvent du bas du rocher; c'étoient
tous les habitans du village protestant qui avoit servi de refuge
aux deux amis, et qu'ils reconnurent aussitôt à la figure ainsi qu'à
la voix. Un d'eux étant descendu et remonté peu de tems après,
nous apprit que ces malheureux s'étoient dérobés avec beaucoup
de peine à la fureur des dragons, tandis que ceux-ci étoient occu‐
pés à piller et incendier leurs demeures; ils amenoient une partie
de leurs troupeaux et de leurs mulets, chargés de ce qu'ils avoient
pu sauver. Ils imploroient l'hospitalité, se soumettant à toutes les
conditions qu'on voudroit leur imposer. Leurs demandes furent
aisément accordées. Nous nous empressâmes aussitôt d'établir
des planches sur les interruptions de la corniche, afin de donner
un passage aux animaux, et de faciliter celui des femmes et des
enfans. Lorsque toute la troupe eut passé et gagné le sommet,
nous remontâmes après elle, et nous mîmes le feu aux mèches.
Elles furent à peine allumées que nous vîmes accourir les dra‐
gons le sabre à la main; et quelques momens après, les mines



éclatèrent. Cette détonation inattendue, les quartiers de pierre
qu'elle lança sur les satellites du fanatisme les frappa sans doute
d'épouvante et de désespoir; car depuis ce jour nous avons bien
vu quelques observateurs mesurer de l'oeil nos remparts inacces‐
sibles, mais aucun ne s'en est approché avec le projet insensé de
les escalader.

Ici finit mon récit. Je ne l'avois fait que dans le dessein de faire
connoître au public, à mon retour du vallon, les choses vraiment
étonnantes que j'y avois vues. Maintenant il n'est plus de public
pour moi. Toute la terre est dans le vallon que j'habite; et mes
deux hôtes forment la population du monde entier. C'est donc à
eux que je remets ce manuscrit; ils en disposeront comme ils le
jugeront convenable.

CHAPITRE V.

Après plusieurs jours d'interruption, je reprends la suite de cet
écrit, non plus en mon nom, mais au nom du Vallon aérien.

Les sauvages habitans de quelques îles récemment décou‐
vertes, ignorant leur origine, s'en sont fait de chimériques. Les
relations des voyageurs sur cette matière ont souvent donné lieu
à de savantes dissertations. Le Vallon aérien est pareillement une
île; mais sa position et le fluide qui l'environne, impraticable à
l'industrie humaine, la déroberont pour jamais sans doute à
toutes les recherches de la curiosité. Ce n'est donc point pour les
savans étrangers à notre asile que je travaille, c'est pour nos seuls
descendans co-habitans de ce vallon. Un des principes fonda‐
mentaux de notre nouveau gouvernement étant de ne pas égarer



le peuple par des mensonges, et de lui dire au contraire toujours
la vérité, il est indispensable qu'il la sache sur son origine.

Dorénavant ce récit prendra le titre d'_Annales du Vallon aé‐
rien_. Je suis chargé de les rédiger par les nouveaux gouver‐
neurs. Eternellement séparé du reste de la terre, la louange et la
critique me sont absolument étrangers, et j'espère que la vérité
de mes écrits sera toujours conforme à la pureté de ma
conscience.

_Annales du Vallon aérien._

Le 10 septembre 16..... les habitans du village de Garringue,
poursuivis par les satellites du fanatisme qui vouloit, sous peine
de mort, les faire renoncer à la religion de leurs pères, sont ac‐
courus nous demander un asile au moment où nous allions dé‐
truire le reste de corniche qui, serpentant sur la face perpendicu‐
laire du rocher de France, tenoit encore ouverte une communica‐
tion de notre Vallon avec les hommes de l'extérieur. Ayant
consenti à leurs demandes, nous avons facilité leur passage en
posant des planches sur toutes les brèches de la corniche. Voici le
dénombrement des hommes et des animaux qui ont été
introduits:

102 personnes, tant hommes que femmes et enfans. 52
vaches. 3 taureaux. 20 mules et mulets. 10 chevaux. 400 mou‐
tons. 32 chèvres. 10 chiens. 22 chats. Plusieurs charrues et autres
instrumens aratoires, différentes espèces de métiers avec leurs
outils convenables.

Lorsque tout a été monté sur le rempart du Vallon, nous avons
dit un éternel adieu au reste de la terre, et nous avons rompu



l'unique voie de communication que nous avions encore avec
elle.

Tout ce monde, embarrassé pour la nourriture et le logement,
s'est adressé aux deux propriétaires du Vallon, Antonin et Si‐
méon; mais avant d'user de l'autorité qui leur étoit accordée,
ceux-ci ont voulu qu'elle fût déférée par les voies ordinaires, et
qu'en conséquence on nommât à la pluralité des suffrages, un ou
plusieurs chefs qui fussent revêtus d'un pouvoir supérieur. D'a‐
près cette proposition, les voix ont été prises individuellement.
Elles se sont toutes réunies sur Antonin et Siméon, dont les noms
ont été décorés par une distinction particulière du titre de dom.
Dom Antonin et dom Siméon ont accepté le gouvernement du
Vallon, à condition toutefois que leur puissance seroit limitée par
une constitution et des lois qu'ils seroient autorisés à proposer.

Le premier soin des gouverneurs a été de faire le recensement
de ce qu'il y avoit dans le Vallon de subsistances de différentes
espèces, tant de ce que les nouveaux arrivans venoient d'y appor‐
ter que de ce qui restoit des amples récoltes qu'on y avoit faites. Il
s'y est trouvé de quoi nourrir toute la population jusqu'à la pro‐
chaine récolte. Le besoin du présent étant assuré, il ne s'agissoit
plus que de pourvoir à celui de l'avenir. Ils ont ordonné, en
conséquence, que dès le lendemain tout le monde, indistincte‐
ment, fût employé au labourage et à l'ensemencement des terres.

Ce qui concerne la religion et les moeurs a pareillement été ré‐
glé par les gouverneurs. Voici la substance des différens discours
qu'a prononcés dom Antonin à ce sujet:

Une foule de causes agissant les unes sur les autres, depuis la
formation des empires, les modifient diversement de siècle en



siècle, sans que toute la science et tout le pouvoir de l'homme
puissent ni changer, ni même prévoir l'état qui succédera à leur
état actuel. C'est un métal en fusion qui ne peut prendre aucune
forme déterminée, parce qu'il est continuellement exposé au feu
le plus ardent.

Notre position est absolument différente. Le peuple que nous
avons à gouverner ne vient que de naître avec des moeurs vierges
et un tempérament sain et robuste. Pour conserver ses moeurs et
sa santé, il faut que ses lois soient simples comme ses alimens.
Adam fut gouverné par la seule parole de Dieu, et se nourrit des
seuls fruits d'Eden tant qu'il fut dans le paradis terrestre. Ce Val‐
lon est un second Eden, et ses habitans sont les enfans d'Adam
avant sa chute. Accoutumons-les donc à ne reconnoître d'autre
souverain que Dieu même. Qu'ils l'aiment par les bienfaits qu'il
prodigue chaque jour; qu'ils redoutent sa justice qui punit
comme elle récompense. Surtout que rien ne soit interposé entre
le créateur et la créature. On a beau dire au peuple que les figures
de pierre, de métal ou de bois qu'il vénère, ne sont rien par elles-
mêmes, et que c'est à l'objet qu'elles représentent que doit
s'adresser son hommage: les sens obscurcissent l'intelligence; ils
en prennent la place, et bientôt l'idée de Dieu s'évanouit, tandis
que l'image seule captive la pensée.

C'est principalement à cette cause qu'on doit attribuer la dégé‐
nération du christianisme. Cette religion, si douce et si humaine,
n'a souvent eu pour protecteurs que des souverains imbéciles qui
persécutoient tous ceux qui, reconnoissant le créateur de l'uni‐
vers, ne l'adoroient pas comme eux sous une image mensongère.
Il falloit ne point avoir de religion pour être de la leur, et rendre
hommage, non pas à l'auteur incréé de toutes choses, mais à celui



qui étoit l'ouvrage de leurs propres mains. En un mot, les chré‐
tiens de ce tems-là étoient de vrais athées.

C'est ainsi qu'en s'éloignant de sa source, le christianisme s'est
dénaturé. Si on veut le considérer dans toute l'horreur de sa dé‐
génération, qu'on jette les yeux sur l'Espagne, sur l'inquisition,
sur le massacre des Vaudois, sur celui de la St.-Barthélemy, et
enfin, sur cette révocation de l'édit de Nantes dont nous sommes
les innocentes et malheureuses victimes[9].

[9] On s'appercevra aisément que l'homme qui parle ici, est un
protestant aigri par les persécutions qui l'ont forcé de s'exiler de
sa patrie. Il est impossible qu'on juge sainement des choses
quand on a l'esprit troublé par le ressentiment d'un violent
outrage.

Peut-être, je l'avoue, le rétablissement de la pureté primitive
du christianisme parmi les nations de l'Europe vieillies dans la
corruption, ne seroit-il maintenant qu'un frein trop foible et trop
facilement bridé par la tempête des passions; mais c'est à un
peuple vierge que je l'offre; c'est à une société naissante, aussi
pure que l'air qu'elle respire.

LE MINISTRE.

Vous n'exposez votre opinion devant nous, M. le Gouverneur,
que pour la soumettre à notre examen. Vous ne l'erigerez sans
doute en principe que dans le cas où elle sortiroit victorieuse de
cette épreuve. Je vous dirai donc franchement que cette opinion
est foudroyée depuis long-tems, non-seulement par la doctrine
du christianisme, mais par une puissance bien plus forte encore,
par l'expérience des siècles. Il n'a jamais existé aucun peuple qui
n'eût un culte ostensible.



DOM ANTONIN.

C'est que jusqu'à présent on a cru impossible ou dangereux de
lui apprendre à s'en passer.

LE MINISTRE.

Apprendre au peuple à se passer de culte! et comment cela, je
vous prie?

DOM ANTONIN.

En l'éclairant. Le sauvage est borné au seul physique; il ne vit
qu'à demi, puisque la vie morale est entièrement nulle pour lui.
C'est cependant cette vie qui est tout l'homme. Sans l'intelli‐
gence, sans la pensée et le sentiment, il ne remplit pas sa destina‐
tion; il végète comme la brute, comme la plante insensible; mais
comment développer le moral de l'homme? comme on développe
son physique, en l'exerçant. Ce que la gymnastique des anciens
faisoit sur la force corporelle, une éducation bien entendue le fait
sur la force intellectuelle.

L'opinion généralement répandue sur la terre est, je le sais,
que le peuple ne peut ni ne doit être instruit; qu'il ne faut pas que
son intelligence s'élève au-dessus des travaux grossiers auxquels
la nature l'a condamné. Cette opinion est appuyée sur la même
raison qui faisoit dire à je ne sais quel souverain du nord, qu'il
n'étoit pas nécessaire que le paysan eût deux jambes. En effet, un
peuple boiteux est bien plus facilement esclave de la glèbe,
comme un peuple abruti d'ignorance est plus entièrement dépen‐
dant de ses prêtres et de ses rois. C'est lorsqu'il est tout-à-fait
aveugle qu'il ne peut plus se passer de guides, et c'est alors aussi
que toutes ses actions sont réglées par le maître temporel, et



toutes ses pensées par le maître spirituel. Fais ce que je t'or‐
donne, lui crie-t-on d'un côté; et de l'autre: crois ce que je te dis:
point d'examen, tu en es incapable, c'est moi seul qui suis éclairé.
Vil automate, obéis.

Voilà bien sûrement le vrai moyen de faire des esclaves et des
fanatiques; et personne n'ignore que c'est de cette double source,
de la servitude et du fanatisme, que sont sortis les plus grands
maux de la terre.

Mais comme ce n'est pas pour nous, mais pour les habitans de
ce Vallon que nous en avons accepté le gouvernement, nous vou‐
lons, non-seulement conserver leur raison, mais encore lui don‐
ner tout le développement dont elle est susceptible. Les droits de
notre frère à l'intelligence, ne diminueront pas ses devoirs envers
la société. Ce ne sera ni un savant de cabinet qui n'aura cultivé
que le domaine de la pensée, ni un agriculteur ou un artisan qui
n'aura remué que ses bras, mais un homme qui, ayant également
exercé son esprit et son corps, saura penser et travailler; il sera
tout à-la-fois bon laboureur et bon philosophe; il aura le senti‐
ment de sa dignité, il connoîtra sa place dans le monde; et sou‐
mis à ses chefs, sans être contraint par des soldats, il adorera
Dieu sans être sermoné par des prêtres.

C'est surtout vers ce dernier point qu'il importe de diriger les
lumières de l'homme. Un peuple pénétré de l'existence d'un Etre-
Suprême, de l'immensité de sa puissance et de sa sagesse, qui se‐
roit intimement persuadé que cet Etre voit tout, connoît tout, nos
pensées comme nos actions, n'auroit pas besoin de lois pour être
toujours juste et bon. C'est cette croyance, si pure et si sublime,
reléguée, durant le règne de la Mythologie, dans les écoles de
quelques philosophes et les temples de quelques initiés, que



Moïse proclama pour guider le peuple d'Israël dans le désert;
c'est cette même croyance altérée par le tems, comme toutes les
institutions humaines, que Jésus rétablit dans sa pureté primi‐
tive. C'est en formant l'essence du christianisme, qu'elle fait de
cette religion la plus simple et la plus forte de toutes les religions.
Cette belle institution est une seconde fois dégénérée. Les
hommes ont pris la place de Dieu; ils lui ont prêté leurs vices, ils
l'ont peint de leurs propres couleurs. De monstrueux abus sont
substitués à la doctrine de Jésus. On ne sait plus adorer en esprit
et en vérité. En un mot, au lieu de chrétiens, il n'y a plus que des
superstitieux et des hypocrites.

Seroit-il possible de rétablir pour la troisième fois le christia‐
nisme dans sa pureté primitive? je l'ignore, relativement au reste
de la terre. Mais je crois ce rétablissement, non-seulement pos‐
sible, mais encore très-facile dans ce Vallon.

Il y a un Dieu qui a créé le monde et qui le conserve; qui a créé
l'homme et qui est présent à ses pensées comme à ses actions;
voilà notre seul symbole. Qu'il soit gravé dans le coeur, non par la
foi, mais par la raison, afin qu'il ne s'efface jamais[10].

[10] Le lecteur voudra bien observer que cette réforme dans la
religion est proposée pour une espèce d'hommes qui se rap‐
proche beaucoup de la nature des anges.

(_Note de l'Editeur._)

Telle est la substance des discours que prononça dom Antonin
à différentes reprises sur la religion.

Puisque le créateur de l'univers est présent, et s'intéresse à
toutes les pensées comme à toutes les actions de l'homme, il ré‐



compensera et punira le coupable, soit dans cette vie, soit dans
une autre qui suivra celle-ci. L'homme doit à cet Etre-Suprême
un tribut de reconnoissance et d'hommages, qu'il lui rendra
chaque matin et chaque soir; le jour du dimanche sera consacré
tout entier à ce saint devoir; il n'en sera rien distrait pour aucun
travail.

Indépendamment du dimanche, deux autres fêtes ont été ins‐
tituées, l'une, pour l'anniversaire de la première possession du
Vallon par les gouverneurs; l'autre, pour celui de l'arrivée des ha‐
bitans du village de Garringue. Ces deux fêtes portent un carac‐
tère tout à-la-fois religieux et politique.

La même simplicité a présidé à la constitution civile. Les pro‐
duits de tous les travaux seront mis en commun; un conseil de
sages est préposé à leur distribution. Le même conseil est chargé
de veiller sur les moeurs, de prévenir les fautes, et de réprimer
celles qui, malgré leur direction et le bon esprit de nos frères,
pourroient échapper à la foiblesse humaine.

Les lois religieuses ne sont nécessaires qu'aux peuples profon‐
dément usés et corrompus. Ce sont de vieux bâtimens qu'on ne
soutient qu'à force d'étais. Il n'en faut aucune pour un peuple
nouveau, encore plein d'innocence native. Il est juste et bon par
sentiment; il porte, gravé dans son coeur, le divin précepte: Tu
aimeras Dieu de toute ton ame et ton prochain comme toi-même.
Toute la morale est renfermée dans cette phrase; et quiconque en
est bien pénétré, n'a pas besoin de lois pour être bon citoyen, bon
père et bon mari.

Ainsi, le guide intérieur conduit sûrement l'homme de la na‐
ture à l'accomplissement de ses devoirs moraux. Mais la société



réclame d'autres services, qui, n'étant pas inspirés par la
conscience, doivent être imposés par un sage gouvernement.

Les premiers travaux des habitans du Vallon ont été le labou‐
rage et l'ensemencement de la terre; tous, sans exception, y ont
été employés; ces travaux, commencés le 15 d'octobre, ont été fi‐
nis avant le mois.

Cet ouvrage terminé, toutes les forces ont été portées à la
construction de nouvelles cabanes nécessaires à l'augmentation
de la population. Jusqu'à ce moment, elle avoit été logée dans des
granges et dans des étables. Comme toutes les maisons, dans ces
montagnes, sont construites en bois, et que ces matériaux se
trouvoient sous la main en grande abondance, le nombre de ca‐
banes nécessaires a été achevé avant les grands froids.

Ce n'a été que lorsque tous les travaux publics ont été faits,
que chacun a pu se livrer au travail particulier de son métier. Il y
en a de toutes les espèces dans la colonie qui nous est survenue.
Le forgeron a fait des socs de charrue et d'autres outils aratoires;
le menuisier, le charpentier ont fait des meubles pour les ca‐
banes; et tous les bras qui n'ont pas été occupés à ces différens
travaux, l'ont été, ceux des femmes et des enfans, à filer de la
laine ou du lin; les autres, à tisser ces fils en étoffes ou en toiles.

Les prières du matin et du soir ont continué régulièrement
d'être faites en commun, ainsi que la solemnisation du dimanche.
Le principal objet de ces actes de piété a toujours été de persua‐
der de l'éternelle présence de Dieu à toutes nos actions, ainsi qu'à
toutes nos pensées, et de sa justice à récompenser les bonnes
oeuvres comme à punir les mauvaises. Les discours relatifs à
cette grande idée ne sont point une vaine et monotone formule



que l'habitude de la prononcer finit par dépouiller de toute ex‐
pression. Ces discours sont improvisés et varient chaque jour. Le
succès de ces homélies journalières est tel, que toute la popula‐
tion semble véritablement une seule famille, marchant continuel‐
lement sous l'oeil de son père céleste. Les enfans élevés dans
cette innocence virginale, entièrement étrangers à toute autre
idée, promettent une génération meilleure encore que celle de
leurs pères. Ainsi, tout annonce pour l'avenir un tableau moral
qui sera l'inverse de celui que présente Horace.

Malgré les moyens qu'ont établis les gouverneurs pour déve‐
lopper et cultiver l'intelligence de la colonie, il reste une ligne de
démarcation ineffaçable entre l'homme qui n'a pas été, en nais‐
sant, assujéti par le besoin au travail physique, et celui que la for‐
tune y a condamné. Ce sont deux espèces particulières qui ne
peuvent être confondues et faire société commune; la pensée, le
langage, tout les distingue. Ils éprouveroient l'une et l'autre un
ennui mortel, s'ils étoient continuellement réunis.

En conséquence de cette loi de la nature, nous nous rassem‐
blons tous les soirs, les deux gouverneurs, leurs deux enfans, le
vieil officier, l'ancien ministre de l'évangile et moi.

Une de ces dernières soirées, l'officier nous a raconté en ces
termes l'histoire de sa vie.

CHAPITRE VI.

Je suis né dans le Palatinat. Mon père étoit un des plus illustres
savans de l'Allemagne, il avoit fait ses études à l'université de



Gottingue. L'électeur, qui aimoit et cultivoit les lettres, l'attira
dans ses états; il le nomma directeur du collège de Worms. Peu
de tems après cet établissement, mon père se maria avec une
jeune personne d'une des premières familles du pays. Quatre en‐
fans furent les fruits de cette union; deux garçons et deux filles.
En qualité d'aîné, je fus destiné dès l'enfance à remplacer mon
père, et je fis en conséquence toutes les études relatives à sa pro‐
fession. Mon goût naturel, secondé de quelques dispositions, me
firent faire de rapides progrès; et à peine âgé de 22 ans, je profes‐
sois la littérature dans le collège dont j'étois déjà nommé direc‐
teur en survivance. Une jeune française, passant avec sa mère par
hasard dans notre ville, fut curieuse de m'entendre. J'eus le mal‐
heur de lui plaire, de la connoître, de l'aimer et d'en être aimé. La
naissance, l'éducation, les goûts, la fortune, tout sembloit nous
réunir; la seule différence de patrie éleva entre nous deux une
barrière insurmontable. Mon père étoit un de ces patriotes qui,
comme ceux des premiers tems de l'ancienne Rome, adoroit son
pays, et détestoit tout ce qui lui étoit étranger. Mais sa plus forte
aversion étoit pour les Français, dont le caractère léger et frivole
formoit un parfait contraste avec le sien.

Cette contradiction ne fit qu'augmenter mon amour, car elle
irrita ma vanité; et je concevois presqu'autant de plaisir à triom‐
pher d'un injuste préjugé, qu'à posséder la main de ma maîtresse.
Il n'en étoit pas ainsi de la jeune personne. Le coeur des femmes
est en général, sur cette matière, diamétralement opposé au
nôtre. Il n'est aucune fille honnête, qui, dans ma position, n'eût
regardé la résistance comme une honteuse défaite, et la fuite
comme une éclatante victoire.



Les regrets de ma jeune amante, en quittant un homme dont
elle avoit accueilli les désirs, furent sans doute aussi vifs que sin‐
cères; mais ils furent étouffés par la fierté de sa mère; et l'une et
l'autre partirent sans que je pusse être informé d'autre chose, si‐
non qu'elles retournoient à Paris, lieu de leur naissance.

Vous savez, mes amis, ce qu'est un premier amour, et la dou‐
leur d'une première séparation. Chaque homme, dans une pa‐
reille circonstance, cherche des sujets de consolation analogues à
ses goûts; un chasseur à poursuivre les bêtes sauvages dans les
forêts; un guerrier à s'élancer au milieu des batailles. Pour moi,
nourri des charmes de l'étude, je ne trouvois d'adoucissement
que dans la lecture des poètes qui avoient le mieux fait entendre
le langage de l'amour, de Catulle, de Tibulle, et surtout de Virgile
dans le quatrième chant de l'Enéide. Je faisois retentir de leurs
vers harmonieux, non les collines et les vallons, mais les murs et
les plafonds de ma classe. J'instruisois mes jeunes élèves à ré‐
pondre à mes accens, et il ne tenoit pas à moi qu'ils ne devinssent
aussi des Timarète et des Tircis. L'ombre auroit peut-être rem‐
placé la realité, et mon coeur, à force de s'attendrir pour des fic‐
tions, auroit à la longue cessé d'être sensible; mais une raillerie
cruelle échappée de la bouche de mon père vint tout-à-coup dis‐
siper l'illusion qui me consoloit. Dès ce moment, les rêves en‐
chanteurs s'évanouirent sans retour; le réveil fut affreux, et il me
fut désormais impossible de sentir ma perte sans un déchirement
de coeur insupportable.

Après d'inutiles combats, ma foible raison fut enfin obligée de
céder, et je quittai le toit paternel pour tâcher de retrouver la per‐
sonne dont je ne pouvois plus vivre séparé. J'arrivai à Paris en
courant sur ses traces. N'ayant aucune idée de cette grande ville,



je m'étois imaginé qu'en prononçant seulement le nom de ma‐
dame _Delaplace_ (ainsi s'appeloit la mère de ma bien-aimée),
tout le monde m'auroit indiqué sa demeure. Je descendis donc
du coche, avant d'entrer dans l'enceinte, pour prendre à la porte
de la ville des informations sur son logement; mais personne ne
la connoissoit. Toujours conduit par l'espérance, je demandois de
porte en porte madame Delaplace. Mon accent étranger, bien re‐
marquable alors, n'excitoit le plus souvent que le rire et l'étonne‐
ment. Deux fois, cependant, je crus avoir enfin trouvé ce que je
cherchois avec tant d'ardeur. Mais, soit de bonne foi, soit par ma‐
lice, c'étoit la demeure de prostituées qu'on m'avoit indiquée.
Cette méprise, qui ne pouvoit avoir aucune suite fâcheuse pour
un coeur rempli d'un véritable amour, acheva de me faire renon‐
cer à mes vaines recherches. Je n'espérai plus alors de succès que
du hasard. Mais, lorsqu'après avoir épuisé l'argent dont je m'é‐
tois muni, je me trouvai aussi peu avancé que le premier jour, il
me fallut songer à un parti sérieux. Après mademoiselle Dela‐
place, les muses étoient l'unique objet de mon amour; et je me
flattois d'être un de leurs favoris. Ce fut donc auprès d'elles que je
cherchai quelque consolation; mais l'extrême pénurie de mes fi‐
nances ne me permettoit pas de leur faire une cour gratuite. Per‐
suadé que mes connoissances littéraires méritoient d'être distin‐
guées à Paris, comme elles l'avoient été à Worms, j'allai me pro‐
poser au Collège-Royal en qualité de professeur de philosophie.
On me demanda si j'étois pour Descartes ou pour Aristote. Sur
ma réponse qu'il m'étoit clairement démontré que le philosophe
de Stagire s'étoit trompé, et que j'étois pour la vérité contre l'er‐
reur, on me ferma la porte au nez. La même demande m'ayant
été adressée dans les autres collèges où je me présentai, je reçus
un semblable accueil pour la même réponse que je rendis. Je



compris enfin, après tant de disgraces, qu'il me falloit renoncer à
l'état de professeur de philosophie. Comme un long exercice m'a‐
voit néanmoins rendu philosophe, avant de me décider pour au‐
cun autre parti, je réfléchis sur ceux qui s'offroient.

Entre tous les états, deux se distinguoient principalement à
mes yeux; l'objet de l'un étoit de répandre la lumière, celui de
l'autre de l'éteindre. En embrassant le premier, celui de l'homme
de lettres, j'exercerois la plus belle de toutes les magistratures.
Elevé au-dessus de toutes les professions, de toutes les classes de
la société, tout seroit soumis à mon examen et à ma censure, de‐
puis le sceptre jusqu'à la houlette. Je signalerois le mal, j'indique‐
rois le bien, je répandrois partout les lumières et l'amour de
l'humanité.

Ainsi passionné pour les hautes connoissances, je leur attri‐
buois dans ma jeunesse une influence exagérée. Dans l'âge où les
sens ont le plus d'empire, je le donnois tout entier à la pensée. Je
me figurois que le génie, émané et participant de l'essence divine,
devoit disposer des évènemens, et amener à notre gré ceux que
nous désirions le plus ardemment. L'âge et l'expérience m'ont
bien détrompé; ils m'ont incontestablement prouvé qu'une foule
de causes occultes entraînent les affaires de ce monde, et que
dans ce bouleversement, ce n'est pas l'homme d'esprit, mais le
sot, qui triomphe le plus souvent. Pauvres petits êtres que nous
sommes! nous lisons dans les cieux, nous connoissons le cours
des astres, nous traçons plusieurs siècles d'avance leur marche
journalière, et nous sommes incapables d'être assurés de la nôtre
du moment actuel à celui qui va suivre!

Pouvois-je prévoir dans mon noble enthousiasme, que l'émule
des Démosthène et des Virgile alloit tomber au rang de simple



soldat?

DOM ANTONIN.

Qu'appelez-vous tomber? après le rang de législateur, je n'en
connois pas de plus beau que celui de défenseur de la patrie.

LE VIEUX MILITAIRE.

Sans doute, un brave soldat est un citoyen précieux. Mais vous
conviendrez qu'il est bien cruel pour l'homme qui aime la justice
et l'humanité, de servir d'instrument à l'injustice et à la tyrannie.
C'est à quoi cependant le militaire est le plus souvent exposé; car,
pour une guerre raisonnable, commandée pour le salut de l'état,
il en est dix de criminelles qui ne sont allumées que par l'ambi‐
tion et la folle ardeur des conquêtes. J'ai servi sous les deux plus
grands capitaines du siècle, Turenne et Condé: tous les deux
étoient distingués par leur probité, et cependant, tous deux ont,
non-seulement déchiré le sein de leur patrie, mais ont porté et
soutenu chez l'étranger des guerres, qui, si elles avoient été sou‐
mises au jugement d'un tribunal impartial, n'auroient jamais fait
de bruit que dans le conseil où elles auroient été rejettées.

Condamné par ma naissance à servir dans les derniers rangs,
ce n'est qu'après quinze ans de service que je fus nommé officier;
et vous allez voir par l'action qui m'obtint cette récompense, et
par celle qui faillit de me perdre, combien les vertus civiles dif‐
fèrent des vertus militaires[11].

[11] Cette distinction est fausse. Le courage qui défend l'Etat
n'est pas moins honorable que la sagesse qui le gouverne ou qui
l'administre. L'erreur vient de ce que le fait dont il s'agit n'est pas
suffisamment expliqué. Le soldat étoit sans doute coupable si



l'ordre avoit été donné de n'épargner personne; mais il est au
contraire très-probable que sa commisération avoit été calom‐
niée, parce qu'il y a tout lieu de croire que, conformément aux
lois de la guerre, l'ordre de mort ne frappoit que ceux qui étoient
pris les armes à la main.

(_Note de l'Editeur._)

Vous vous rappelez l'invasion de la Hollande, l'ennemi met‐
tant bas les armes lorsque nous eûmes passé le Rhin, et ce mot
atroce du duc de Longueville: _Point de quartier à cette ca‐
naille_, qu'il paya si justement de sa mort. Le lendemain, je fus
envoyé reconnoître le pays à la tête d'un détachement. En arri‐
vant dans un village, sans avoir rencontré un seul homme armé,
nous apperçûmes une foule de femmes et d'enfans, qui, fuyant
devant nous, allèrent se réfugier dans une église. Le détachement
voulut y mettre le feu, je m'y opposai de tout mon pouvoir, et ce
ne fut pas sans danger pour ma vie que je sauvai celle de ces mal‐
heureux. Croiriez-vous que je fus dénoncé comme un traître pour
cet acte d'humanité, et qu'on m'ôta le commandement du déta‐
chement dans une expédition qui suivit celle-là?

Désespéré d'une aussi sanglante ingratitude, je cherchai la
mort; et dans une affaire qui eut lieu peu de tems après, je me
précipitai sur une batterie de six canons qui protégeoit un défilé.
Mais par un bonheur inoui, la décharge se fit sans m'atteindre, et
m'élançant sur la batterie, je m'en emparai avant une seconde dé‐
charge. Les plus beaux faits d'un soldat, s'ils n'ont pour témoin
un chef digne de les apprécier, se perdent dans l'obscurité de son
grade. Heureusement celui-ci fut remarqué par M. de Turenne, et
je fus aussitôt nommé lieutenant. Dans la campagne suivante,
j'enlevai un drapeau à l'ennemi, et je fus élevé au grade de capi‐



taine. A moins d'un talent et d'un hasard extraordinaires, ce
grade étoit le _nec plus ultra_ des officiers de fortune; mais loin
d'embitionner une place supérieure, je n'aspirois qu'à me retirer
du service. Je n'avois embrassé cet état que par nécessité; il me
devenoit de jour en jour plus odieux. Cette injuste et cruelle
guerre de la Hollande me remplissoit d'horreur; mais je ne vou‐
lois quitter qu'avec honneur, et il me falloit pour cela attendre la
paix. Elle étoit encore éloignée; et peu de tems après l'inondation
de la Hollande, je fus obligé de marcher, toujours sous les ordres
de M. de Turenne, à l'embrasement du Palatinat. Jugez de l'état
de mon ame, lorsque rendu aux portes de ma ville natale que je
n'avois pas vue depuis vingt ans, je fus commandé avec le régi‐
ment dont je faisois partie pour l'incendier. Je courus me jeter
aux pieds de M. de Turenne en le conjurant d'épargner ma patrie,
ou tout au moins, le toit où j'étois né et qu'habitoit ma famille.
«Cela est impossible, me répondit-il froidement; mais je vous es‐
time, et je vous dédommagerai de votre perte. Je vous recom‐
mande seulement de n'en rien dire; car je ne serois pas en état
d'en faire autant pour tout le monde.» Moins touché de la géné‐
rosité du maréchal que de son refus, je lui répondis brusquement
que je ne voulois rien, et je précipitai mes pas dans l'enceinte de
la ville. Je m'élance à travers le tumulte, le sang, l'incendie, le
désordre le plus épouvantable et le plus effréné; je parviens jus‐
qu'à la maison paternelle. Quel spectacle s'y présente à mes yeux!
mes deux soeurs fuyant à travers les flammes, leurs enfans dans
les bras, et la troisième s'efforçant avec mon vieux père d'arra‐
cher sa fille à la brutalité des soldats. Un de ces malheureux alloit
lancer sa baïonnette dans le sein de mon père, d'un coup de sabre
je l'étends à mes pieds, et je tâche en me faisant reconnoître d'ar‐
rêter la fureur des autres. Vain effort! l'ivresse et la rage étoient



au comble, et ne connoissoient plus aucun frein. Réduit à dé‐
fendre ma vie, je succombai sous le nombre, et je tombai percé de
plusieurs coups de baïonnette. On me transporta sans connois‐
sance au quartier-général. Les gens de l'art jugèrent mes bles‐
sures très-graves; ils m'ordonnèrent les eaux de Barrèges, et sur
leur rapport que je ne serois jamais en état de reprendre le ser‐
vice, j'eus ma retraite avec la pension de mon grade. Mon père,
déjà infirme et languissant, étoit mort des suites de cette horrible
scène. Le reste de ma famille, ayant eu le bonheur de se sauver et
de me rejoindre, ne m'avoit pas quitté. Je la recommandai au
maréchal qui vint me visiter plusieurs fois; il me promit de réali‐
ser en sa faveur les offres qu'il m'avoit faites; et aussitôt que je
fus en état de supporter la fatigue du voyage, je partis pour les
Pyrénées. J'y vivois depuis cet instant, l'été aux eaux, l'hiver dans
le village voisin que j'avois préféré à tout autre asile. Le bon air,
cette douce tranquillité pour laquelle je soupirois depuis si long-
tems, l'assurance du retour de ma famille dans ses foyers, du ré‐
tablissement de ses propriétés et de son ancienne fortune, grace
aux soins du bon M. de Turenne, tout cela avoit achevé ma guéri‐
son, et contribuoit à me rendre ma retraite délicieuse. J'étois ré‐
solu d'y finir ma vie, si la cruelle politique ne m'en avoit chassé
avec les bons villageois qui formoient ma nouvelle famille.
Quelques bons livres, une belle campagne et la paix, voilà le sort
le plus heureux qui se présentoit à mes rêveries après les années
tumultueuses du service militaire. Il manquoit encore quelque
chose à ma félicité, que je ne connois que depuis que je suis avec
vous, la société de personnes aimables et instruites.



CHAPITRE VII.

Plusieurs habitans revenant de couper du bois sur la montagne,
sont venus nous dire qu'ils avoient remarqué des pas d'ours sur
la neige. Nous avons pensé d'abord qu'ils se trompoient, parce
que les gouverneurs nous avoient assuré qu'avant la rupture de la
corniche il ne restoit dans le Vallon aucun de ces animaux, non
plus que des loups; et il étoit aussi certain que depuis cette rup‐
ture il n'avoit pu s'y en introduire aucun. Cependant, nous avons
été reconnoître les traces indiquées, et nous avons vérifié que
c'étoient en effet des pas d'ours. En conséquence, les gouverneurs
ont choisi cinq hommes parmi les plus adroits et les plus braves
chasseurs, afin d'achever de détruire ce qui reste encore de ces
animaux nuisibles. J'ai été nommé chef de cette expédition. Nous
sommes partis à la première lueur de l'aurore. Chacun de nous
étoit armé d'un bon fusil et de quatre cartouches. Après une
heure de marche sur les traces de l'animal, nous l'ayons apperçu
de loin qui se retiroit à pas lents. Jugeant qu'il étoit proche de
son gîte, où nous l'attendrions plus facilement, l'un de nous a
monté dans un arbre pour observer sa direction. Il l'a vu entrer
dans une caverne. J'ai ordonné alors à trois des nôtres de
prendre cette caverne à revers par un long circuit, et de n'en ap‐
procher que comme nous, de manière à tenir l'ours à la même
distance des deux feux lorsqu'il sortiroit de son gîte. Cet ordre a
été parfaitement exécuté. Nous nous sommes tous arrêtés à vingt
pas de chaque côté de la caverne. Aux cris que nous avons pous‐
sés, l'animal a paru en rugissant; il a été aussitôt couché par terre
de trois coups de fusil. Le bruit de cette décharge a attiré un autre
ours hors de la caverne qui a été le point de mire des trois autres
coups. Ce dernier, moins grièvement blessé, s'est relevé de sa



chute, et s'est élancé de notre côté; mais on avoit eu le tems de
recharger, et il a été achevé d'une seconde fusillade. Deux petits
oursins qui se traînoient à peine ont alors paru à l'entrée de la ca‐
verne. Nous nous en sommes approchés avec précaution; et nous
étant assurés que les deux animaux que nous venions de tuer
étoient un mâle et sa femelle, et qu'il ne restoit plus que ces deux
petits qui tettoient encore leur mère, nous les avons emportés.

L'éducation de ces animaux a confirmé l'opinion que j'avois
depuis long-tems, qu'en général, l'instinct des animaux carni‐
vores est bien supérieur à celui des herbivores. Nos ours sont
parfaitement privés, aussi fidèles et aussi vigilans que les
meilleurs chiens de garde. Ce sont eux qui protègent nos mou‐
tons contre l'attaque des aigles, le seul ennemi que nous ayons
maintenant à craindre. Ils s'acquittent d'autant mieux de cette
fonction, que l'aigle n'a pas d'adversaire plus redoutable que
l'ours; il le fuit à tire-d'aile aussitôt qu'il l'apperçoit ou qu'il
l'entend.

Cette supériorité d'instinct dans les animaux qui vivent de
chair, leur étoit nécessaire pour qu'ils pussent trouver et sur‐
prendre leur proie. Si le loup n'avoit pas été plus rusé que la bre‐
bis, l'espèce n'auroit pas pu se conserver. Je serois ainsi disposé à
croire que le plus spirituel des animaux n'est pas, comme on l'a
prétendu, le plus fort dans la classe des herbivores, savoir, l'élé‐
phant; mais le plus redoutable des carnivores, savoir, le lion. Plu‐
sieurs faits viennent à l'appui de cette opinion. On sait que dans
l'Asie on dresse le lion à la chasse, et qu'aucun autre animal ne
peut lui être comparé pour l'adresse. Qui ne connoît pas l'histoire
de ce lion affamé, lancé dans l'arène contre un esclave dont il vint
lécher les pieds, reconnoissant dans ce malheureux, qu'on s'at‐



tendoit à voir dévoré, son bienfaiteur qui l'avoit autrefois guéri
d'une blessure douloureuse? les anciens possédoient l'art d'appri‐
voiser ce terrible animal. Les triomphateurs l'atteloient à leurs
chars; on en a vu qui suivoient leurs maîtres comme un chien; et
peut-être auroit-on réussi avec du tems, de la patience et
quelques précautions, à faire de cette espèce une classe d'ani‐
maux domestiques, attachés au service de l'homme comme celle
des chiens, qui, originairement, étoit sauvage et féroce, et qui
l'est même encore dans quelques pays.

Cette occasion est la dernière où l'on ait fait usage d'armes à
feu pour la chasse. Les gouverneurs, jugeant qu'il pouvoit surve‐
nir quelque besoin plus important de les employer, se sont fait
apporter toute la poudre et tous les fusils qui restoient dans le
Vallon, et les ont renfermés. On a subtitué l'arc au fusil. L'usage
de cette arme, si généralement répandue avant la découverte de
la poudre, a d'abord été assez mal-adroit. Mais en peu de tems,
l'exercice et l'émulation ont produit des archers qui auroient été
en état de disputer le prix aux plus célèbres de la Crète. La chasse
est assez abondante en lièvres, perdrix, coqs de bruyère, ramiers,
gelinottes, et à certaines époques, en divers oiseaux de passage.
Elle n'est néanmoins permise contre les animaux permanens
qu'avec les mesures de prudence nécessaires pour en conserver
les différentes espèces. L'aigle est le seul ennemi avec lequel on
ne fait jamais de trève.

Tout le monde, après la clôture des travaux de la terre, ayant
été occupé à la construction des cabanes, notre nouvelle ville a
été achevée dans le cours de cet hiver. On a suivi pour sa forme le
plan de la ville de Versailles. La maison des gouverneurs est sur
une petite éminence d'où l'on découvre de chaque côté une ran‐



gée de douze cabanes. Ces cabanes sont uniquement destinées au
logement de l'homme. Derrière, sont les étables communes pour
les animaux. Cette séparation, contraire à l'usage du pays, qui
confond l'espèce humaine avec l'animale dans une seule et même
habitation, a été préférée à cause de la salubrité.

Chaque cabane est divisée en deux parties. Dans l'une, sont les
lits des filles, dans l'autre, ceux des garçons; on a pensé que de la
pudeur et de l'innocence du premier âge dépendoit principale‐
ment la pureté des moeurs, la plus efficace de toutes les lois.

Les repas sont pris en commun dans chaque famille; mais
tous les dimanches les gouverneurs invitent à leurs tables dix ha‐
bitans. Ces invitations sont faites ordinairement dans l'ordre na‐
turel et successif, sans distinction d'âge ni de sexe, à moins que
quelque circonstance n'exige une dérogation à cet ordre habituel.
Comme l'objet de ces banquets, à-peu-près semblables à celui des
sept Sages, est d'entretenir la paix, l'union et la vertu par des ex‐
hortations, des louanges ou des réprimandes, suivant la circons‐
tance, l'ordre est quelquefois interverti; mais il est inoui que l'in‐
dividu puni par la non-admission à son tour à la table des chefs,
ait mérité une seconde fois la même mortification.

Après avoir pourvu à là conservation de la société, on s'est oc‐
cupé de la fin temporelle de ses individus. La mort peut inspirer
une grande pensée au profit des vivans. C'est du sein d'un cime‐
tière que s'élèvent souvent les plus éloquentes leçons de morale.
Nos sages gouverneurs ont établi, pour tous les individus sans
distinction, la loi qui n'avoit lieu en Egypte que pour les rois. En
conséquence, la mémoire de l'homme qui vient de terminer sa
carrière subit un examen avant d'entrer dans son dernier asile.
Une inscription élevée sur sa tombe contient le jugement qui a



été prononcé. Ses descendans participent dans ce monde à la ré‐
compense ou à la punition que ses juges lui assignent dans
l'autre. La vertu fait la seule souche de noblesse; mais malheur à
celui des rejetons de cette belle tige qui porte des fruits dégéné‐
rés; il est dégradé sans pitié, et relégué, s'il le mérite, dans la der‐
nière classe.

L'asile du repos est à quelque distance du village, dans un
champ entouré d'un fossé et d'une haie vive. Au-dessus de la
porte d'entrée on lit ces mots:

«C'est ici que l'homme quitte sa dépouille terrestre pour aller
habiter la demeure céleste dont il est descendu.»

A la naissance de chaque enfant on plante un arbre qui porte
son nom dans le champ de la mort. C'est là qu'est marquée sa
place qu'il viendra occuper à la fin de sa vie. Il visite souvent la
plante à laquelle il doit un jour se réunir pour jamais. Il se plaît
dans sa jeunesse à l'entourer des plus belles fleurs du printems;
tous deux ils croissent, ils se développent en même tems; et tous
deux, peut-être, ils finiront ensemble leur carrière. Ainsi s'adou‐
cissent les terreurs du dernier moment, et l'homme s'accoutume
à voir l'accroissement, le dépérissement et la dissolution de la
partie matérielle de son être, du même oeil dont il observe ces
changemens successifs dans l'arbre qui porte son nom.

Si je faisois un livre qui dût passer dans le monde que nous
avons quitté, les habitans de ce monde, qui n'ont aucune idée du
nôtre, me demanderoient avec la plus ardente curiosité des dé‐
tails sur l'éducation, sur le mariage, sur nos travaux, sur nos plai‐
sirs, sur nos lois, sur nos habillemens, etc. Tous ces différens su‐
jets feroient la matière d'autant de chapitres susceptibles du plus



grand intérêt; mais j'écris pour la postérité de notre Vallon qui
sera éternellement isolée. Une tradition non interrompue leur
transmettra des instructions précises sur tous ces objets. Il est
cependant un sujet qui me semble réclamer un enseignement
écrit, afin que la routine, toujours un peu vague, ne prenne pas la
place de la règle, et que le plan tracé soit invariablement suivi; ce
sujet est l'éducation.

L'éducation de nos enfans commence à sept ans. Jusqu'à cette
époque, où paroissent communément les premières lueurs de
l'esprit, annoncées par la curiosité, les questions et le désir de
s'instruire, ils restent sous la seule dépendance de leurs mères,
ou de leurs parens. Cette curiosité si précieuse est alors dirigée
vers d'utiles objets. Cinq personnes les plus distinguées par leur
sagesse et leur savoir sont chargées de ce soin; les premiers nom‐
més pour cet objet ont été les deux gouverneurs, l'ex-ministre, le
vieux militaire et moi.

Depuis cet âge de sept ans jusqu'à celui de dix-huit, les enfans
mâles habitent sous le même toit, mangent à la même table, et
sont continuellement sous les yeux de quelques-uns de ces cinq
maîtres. Ils apprennent à lire, à écrire; et à mesure que leur intel‐
ligence se développe, ils reçoivent quelques notions élémentaires
de physique, de géométrie, d'astronomie, de géographie et d'his‐
toire. Ou leur donne même une idée des beaux-arts, de la pein‐
ture et de la musique. A quoi peut servir une telle instruction
dans un désert? demanderoit-on dans le monde si cet écrit y étoit
connu. Non pas à faire briller celui qui la possède, répondrois-je,
mais à le rendre heureux. Les plaisirs des sens non-seulement
s'éteignent avec ces mêmes sens, mais même dans le tems de leur
plus grande énergie, ils sont presque toujours mêlés d'amer‐



tumes et de regrets. Quelle différence de cette triste jouissance à
celle que procure la pensée! le monde moral s'aggrandit avec elle.
C'est là vraiment qu'existe cette volupté pure et continue qu'on a
dit être le partage des anges. C'est par l'énergie et l'élévation de
son esprit que l'homme se dérobe aux coups de la fortune, aux
douleurs même du corps; c'est par-là qu'il acquiert cette philoso‐
phie céleste des Stoïciens, de cette classe d'hommes, la plus par‐
faite qui ait jamais paru sur la terre.

Comme toutes les sciences se touchent, me voilà parvenu à
celle qui fait le sujet de l'étude principale de notre jeunesse, la
morale.

La religion est la morale réduite en préceptes. Comme il n'y a
qu'une morale, il ne devroit y avoir aussi qu'une religion. Le
christianisme étoit fait pour servir de modèle. Cette institution
étoit si simple et si sublime, que toute la terre auroit fini par
l'adopter si elle n'avoit pas été dénaturée. Nous avons tâché de
rétablir l'ordre primitif. Les deux bases de notre doctrine sont
comme aux premiers tems, l'amour de Dieu au-dessus de tout;
l'amour de nos semblables égal à celui que nous avons pour
nous-mêmes. Toutes les conséquences de ces deux principes sont
développées dans notre catéchisme. Comme il est entre les mains
de tous nos habitans, il est inutile d'en parler. Je crois seulement
à propos de rappeler les motifs de l'un et de l'autre de ces prin‐
cipes. Le premier, l'amour du créateur, est un sentiment naturel
de reconnoissance pour le plus grand de tous les bienfaits, la vie;
l'amour de nos semblables dérive de cette opinion très-vraisem‐
blable, que tous les hommes étant composés de la même matière,
et ayant tous les mêmes organes, doivent être considérés comme
faisant partie de la même masse d'élémens, et que la division en



divers moules séparés qui forment autant d'individus distincts,
ne détruit pas l'identité primitive; que le sentiment qui affecte
chaque homme du bien ou du mal d'un autre homme, est une
confirmation de cette identité, et que par conséquent l'amour de
notre prochain n'est, à proprement parler, que l'amour de nous-
mêmes.

Le catéchisme dont je viens de parler enseigne la règle de tous
les devoirs, et trace la route de toutes les vertus; mais, comme l'a
remarqué le premier poète de l'antiquité, pour les graces comme
pour la raison, les actions frappent bien plus l'esprit que les pa‐
roles. Le soin des maîtres est donc de faire une application des
préceptes aux divers événemens de la vie; si la conduite ordinaire
ne fournit pas assez d'épreuves, ils en font naître ils tâchent de
faire parcourir, dans le court espace de la jeunesse, toute la car‐
rière de l'homme, et d'accumuler dans quelques momens les vi‐
cissitudes de bonheur et d'adversité disséminées dans une longue
suite d'années. Ainsi, nos jeunes gens font l'apprentissage de
l'état d'homme, et ils arrivent à cet état, déjà instruits par le
meilleur des maîtres, l'expérience.....

CHAPITRE VIII.

Un de nos frères dernièrement arrivés vient de terminer sa car‐
rière: c'étoit un vieillard de quatre-vingt-cinq ans, nommé
_Jacques Saintgès_, distingué dans tous les tems par sa tempé‐
rance, son assiduité au travail, ses vertus domestiques et son in‐
corruptible probité. Toute la population du Vallon a accompagné
sa dépouille mortelle à son dernier asile; mais l'examen et le ju‐



gement prescrits n'ont pu avoir lieu à l'égard d'un homme dont la
vie, quoique si longue, n'a duré qu'un jour parmi nous. Durant la
marche funéraire on a chanté l'hymne consolateur qui adoucit les
larmes en donnant une espérance aux regrets; et une inscription
a rappelé l'estime dont il a joui constamment dans sa patrie.

Dans ce mois de février, il est né deux enfans mâles à trois
jours d'intervalle l'un de l'autre. Comme nous ne formons tous
qu'une même famille, les sujets de joie de l'un de nos frères sont
communs à tous les autres, et les naissances sont placées au pre‐
mier rang des fêtes publiques. Les deux arbres ont été plantés
dans le champ des ames, et les noms des nouveaux-nés gravés
sur une planche placée à côté de chaque arbre, en attendant
qu'ils soient assez forts pour porter l'inscription. Ces jours ont été
célébrés par des danses, par différens jeux et par l'exercice de
l'arc; des repas en commun ont couronné les fêtes.

Plusieurs de nos jeunes gens qui avoient fait un choix parmi
les jeunes filles du Vallon, desiroient le consacrer dès ce moment
par le mariage; mais une de nos lois veut que personne ne puisse
se marier avant le 1er novembre, ni après le 1er d'avril. Deux mo‐
tifs ont inspiré et protègent cette disposition: le premier est de
laisser aux amans plus de tems pour se bien connoître avant de
s'engager; le second, de ne pas interrompre les travaux de la
culture, et de remettre toutes les fêtes particulières au tems que
la nature a marqué pour le repos. Il suit de ce retard dans l'acte le
plus important de la vie, un troisième avantage, dont les amans
ne connoissent ordinairement le prix que long-tems après, c'est
la prolongation des desirs et de l'espérance.

La crainte et l'espérance sont deux sentimens qui semblent ré‐
servés à l'homme. Il n'y a point d'avenir pour l'animal: borné à la



sensation actuelle, il paroît privé de l'imagination qui jouit ou qui
souffre en idée, souvent avec plus d'énergie qu'en réalité. Si l'an‐
ticipation de la peine est un cruel privilège de l'espèce humaine,
celle du bonheur en est une bien précieuse compensation. Il se‐
roit extravagant de penser qu'il fût possible d'éteindre entière‐
ment le sentiment de la crainte et de ne laisser d'accès dans notre
ame qu'à celui de l'espérance. L'un et l'autre sont nécessairement
au même degré de force; et quiconque se meurt de la peur d'un
mal, pourroit mourir de l'espoir d'un plaisir. La seule chose qui
se trouve quelquefois au pouvoir de l'homme, c'est d'abréger la
durée de l'un et de prolonger celle de l'autre.

Mais plus le bonheur espéré s'aggrandit à travers l'imagina‐
tion, plus il excite d'ardeur pour sa jouissance, et plus il est diffi‐
cile d'en reculer le moment. C'est alors que la contrainte est salu‐
taire, et que la tyrannie est bienfaisante. Nos jeunes gens se dé‐
pitent et maudissent chaque jour la cruauté de la loi. Mais en at‐
tendant leur coeur est plein des plus délicieux sentimens: ils
pourront un jour en éprouver de plus vifs, mais jamais d'aussi
purs et d'aussi continus.

Cependant il se trouve deux jeunes gens dans le nombre des
amans, pour qui ce retard est un insupportable tourment. Ce sont
deux rivaux, l'un et l'autre ardens et présomptueux, se flattant
hautement d'une pleine victoire, et tremblans, dans le silence de
la solitude, d'une honteuse défaite. La personne dont ils sont
épris est bien décidée dans son choix; mais quelqu'instance qu'ils
aient faite, elle a refusé de le déclarer. L'impétuosité de leur ca‐
ractère l'a fait frémir; et elle a mieux aimé s'imposer un silence
qui la tourmente, que de causer, en s'expliquant, le malheur éter‐
nel de l'un des deux.



Les gouverneurs ont jugé que ce cas méritoit une exception;
qu'elle étoit réclamée par le même motif qui avoit dicté la loi, le
bonheur des parties intéressées; que la jeune fille ne pouvoit trop
tôt déclarer son choix, et que cette déclaration devoit être faite
avec la plus grande solemnité. En conséquence, ils ont invité
cette personne dans une assemblée de tous les habitans, à laisser
librement parler son coeur; mais s'apercevant que la présence
des deux rivaux l'intimidoit et lui fermoit la bouche, ils les ont
priés de sortir pour un moment l'un et l'autre de l'enceinte. Lors‐
qu'elle a pu s'expliquer sans crainte, elle a avoué son penchant.
On a fait alors rentrer les deux rivaux, devant qui elle a été en‐
hardie à confirmer cet aveu. Comme les futurs époux se connois‐
soient depuis assez long-tems, on a conclu leur union dès le
même jour. Après en avoir signé l'acte, l'un des gouverneurs a fait
à l'amant éconduit une exhortation pleine de sentiment et de rai‐
son. Nos frères sont habitués à entendre la voix du ciel dans
toutes les circonstances où le succès ne couronne pas leurs dési‐
rs. Mais, à moins d'être absolument insensé, comment la mécon‐
noître lorsque toutes les voix de la terre la manifestent, et qu'il ne
reste plus d'objet à l'espérance? Ainsi, le même jour a vu com‐
mencer le bonheur de deux personnes et finir le malheur d'un
troisième.

Jusqu'à présent nous nous sommes servis de meules à bras
pour moudre le blé; mais ce procédé est lent et la farine qui en
provient n'est ni nette ni fine. Il s'est heureusement trouvé parmi
les nouveaux-venus des ouvriers instruits de la construction des
moulins à eau; ils ont parfaitement réussi, et nous avons mainte‐
nant un moulin qui suffit aisément à la consommation du Vallon.



Rien n'est si frappant dans les montagnes qu'un beau jour de
printems après les neiges, les frimas et les glaces de l'hiver. Nous
saluâmes le premier qui nous apparut avec la plus vive effusion
de joie. Les gouverneurs se rendirent au désir général et insti‐
tuèrent une fête solemnelle pour célébrer cette riante époque de
l'année. Elle fut indiquée au mois de mai, mais sans autre fixa‐
tion que celui des jours de ce mois où le ciel sans nuages et le so‐
leil radieux semblent annoncer la réconciliation de la nature avec
l'homme. Aux premiers rayons du soleil qui luit sur ce grand
jour, nous nous rassemblons tous, hommes, femmes, enfans,
vieillards; les deux gouverneurs ferment la marche. Un rameau
de verdure à la main, nous faisons le tour du Vallon, en célébrant
par des hymnes et des cantiques le retour de l'astre bienfaisant,
père de la chaleur et de la vie. A la suite un banquet où règnent
l'union la plus intime et la plus sincère; la fête est terminée par
des danses et des jeux.

Gardez-vous bien, mes amis, de prendre littéralement notre
expression sur le pouvoir du soleil. Nous sommes bien persuadés
que ce corps céleste est soumis, comme tout l'univers, à la loi de
Dieu seul; le soleil n'est dans sa main qu'un des organes de ses
bienfaits: c'est à l'Etre-Suprême, unique Créateur de toutes
choses, que sont dus la formation et l'entretien de tout ce qui
existe dans la nature entière; lui seul mérite l'adoration et les
hommages du genre humain.

Après ce jour de fête, recommencent nos travaux de la culture:
ces travaux sont des plaisirs, parce qu'ils sont modérés et que
c'est à nous seuls qu'en appartient le fruit; le repos qui les suit est
aussi un plaisir, et c'est également un fruit de ces travaux: al‐
liance admirable de l'occupation et du bonheur, de la santé, du



contentement de l'ame, de l'expansion de tous les sentimens af‐
fectueux; jamais la paresse et l'oisiveté ne connoîtront vos déli‐
cieuses jouissances!

Cette réflexion seroit sans doute bien déplacée hors de ce val‐
lon, dans ces campagnes désolées, où le chagrin, les soucis, l'in‐
quiétude s'unissent aux plus rudes travaux. Là, l'infortuné culti‐
vateur, à demi vêtu de haillons, revient de ses champs, couvert de
sueur, et succombant de fatigues. Un pain noir et grossier, une
eau souvent bourbeuse sont sa seule nourriture, tandis que ses
enfans affamés poussent des cris déchirans et que son esprit est
tourmenté des impôts, de la corvée, des huissiers et du barbare
despotisme de son seigneur. Quel état! et ces malheureux sont les
frères de ces grands de la terre gorgés de richesses et d'honneurs,
dont tous les jours sont filés d'or et de soie! Cette désastreuse in‐
égalité n'existe point ici. Nous sommes tous habillés des mêmes
vêtemens, nourris des mêmes mets; et si quelques-uns de nous
sont quelquefois livrés à des occupations différentes, c'est pour
l'intérêt commun; mais aussitôt qu'elles sont finies, ils re‐
tournent avec plaisir à l'aimable culture des champs.

Ainsi, dans la paix de Dieu, dans sa puissante bénédiction im‐
plorée chaque matin par de pieux cantiques en nous rendant à
notre agréable travail, dans sa perpétuelle présence et sous ses
fortifians regards, lorsque nous avons eu confié à la terre le sou‐
tien de notre vie, la moisson que nous avons recueillie a surpassé
nos espérances. Nous comptons avoir de quoi nous nourrir pen‐
dant deux ans: cet excédent est nécessaire dans l'état d'isolement
où nous sommes, et privés de tous moyens de suppléer à une di‐
sette s'il en survenoit. L'étendue de culture qui produit cette
quantité de subsistances est proportionnée à notre population. Si



cette population augmente, nous augmenterons la culture dans la
même mesure. Il faudra qu'il y ait un prodigieux accroissement,
avant que toute la terre du vallon ait besoin d'être défrichée.

Il est mort trois personnes, savoir, un homme et deux femmes.
Je ne ferai plus mention désormais des morts ni des naissances,
parce que nous tenons un registre séparé pour chaque objet, où
est inscrit avec exactitude tout ce qui concerne l'individu qui
vient au monde et celui qui en sort. Nous avons également un re‐
gistre particulier pour les mariages. Cependant, après l'ouverture
du tems consacré à cette union, il en a été célébré trois qui de‐
mandent quelqu'autre détail que celui des dates, des noms et de
la généalogie.

La première de ces unions a été entre les enfans des deux Gou‐
verneurs. Jamais hymen politique entre deux têtes couronnées
n'a excité une joie plus vive et plus générale. Ce n'est pas qu'il
existât la moindre division entre les deux familles, mais on dési‐
roit que le pouvoir, jusqu'à présent partagé, fût réuni sur une
seule personne: et tel semble être le voeu de la nature en toutes
choses. Il faut des avis différens, et par conséquent plusieurs
conseillers; mais que deviendroit le gouvernement, si les déci‐
sions étoient opposées? la raison et l'intérêt public se réunissent
en faveur de la monarchie simple, de l'autorité suprême d'un seul
homme. Des circonstances particulières nous avoient fait déroger
à cette loi; des évènemens ultérieurs nous y ramènent et nous y
fixent pour jamais. Le fils de D. Siméon, en s'unissant à la fille de
D. Antonin, a été nommé seul successeur au gouvernement du
Vallon.

Le second mariage dont je crois devoir parler ici, est celui du
vieux militaire avec la fille d'un de nos nouveaux cultivateurs.



Enfin, j'ai pris aussi moi une compagne. Dans tout pays bien gou‐
verné le mariage n'a pas besoin d'encouragement. Malheur à ce‐
lui où l'on est obligé d'accorder des récompenses à ce doux pen‐
chant de la nature! cela suppose que la nature y est contrariée
par de bien grands obstacles. Mais tout favorise si puissamment
ce voeu universel dans notre heureux Vallon, que notre attention
se borne à diriger les choix, à assortir les époux, et souvent à mo‐
dérer leur empressement. Nous eûmes donc lieu d'être très éton‐
nés en voyant que le ministre du village protestant qui étoit venu
se réunir à nous, étoit le seul qui refusât de prendre une épouse;
mais nous fûmes encore bien plus surpris, lorsque sur nos ins‐
tances de s'expliquer, il nous déclara qu'il étoit prêtre catholique
et que rien au monde ne seroit capable de le rendre parjure au
serment qu'il avoit fait de garder le célibat. Voici le précis de sa
vie qu'il nous raconta.

CHAPITRE IX.

Je suis né dans cette classe qui se qualifie de supérieure, et que
l'on appelle la haute noblesse. Comme j'étois le dernier de trois
enfans qui étoient destinés à soutenir l'éclat de la famille à la
Cour et à l'armée, ma place fut fixée dès mon berceau dans l'état
ecclésiastique. Cependant j'étois né avec des goûts entièrement
opposés aux devoirs de cet état. On me prévint que cette opposi‐
tion n'étoit point un obstacle, et que le scandale n'étoit plus un
crime que pour le peuple. Les exemples que j'avois sous les yeux
ne prouvoient que trop bien cette vérité. Une foule d'abbés de
qualité, célèbres par leur libertinage, parvenoient aux plus hautes
dignités; mais dans la ville d'Athènes, j'avois l'ame d'un spartiate.



Passionné pour l'étude, je m'étois attaché à la philosophie des
Stoïciens, et l'amour de la vertu l'emportoit sur l'amour du plai‐
sir. Ces sentimens m'attirèrent au séminaire le dédain de mes
maîtres et la risée de mes camarades. Ils traitoient l'austérité de
mes principes de petitesse d'esprit, et la pureté de ma conduite
d'ignorance du monde. Un professeur de théologie s'apperçut de
ma surprise à ce contraste entre la morale de Jésus et la doctrine
de quelques-uns de ses ministres, et m'en donna l'explication.
C'étoit un homme bien différent de ses confrères; aussi distingué
par ses vertus que par ses lumières, il vivoit dans ce doux oubli
du monde, si cher aux personnes qui aiment sincèrement l'étude.
Il avoit quelques obligations à ma famille; et ce fut en m'ouvrant
son coeur qu'il m'en témoigna sa reconnoissance.

Toutes les religions du monde, mon ami, sont couvertes d'un
voile mystérieux. Je n'examinerai pas la question tant de fois dis‐
cutée, si le mystère est utile, et s'il ne conviendroit pas mieux
qu'il ne fût interposé aucun voile entre la vérité et les yeux du
peuple. Cette question est une de celles qui ne doit être décidée
que par l'expérience. Or, j'aurois beau prouver par le raisonne‐
ment qu'on ne doit rien cacher au peuple; si ce principe étoit
adopté, il s'ensuivroit que moi, simple individu, j'aurois renversé
l'édifice de vingt siècles; mais ce que j'aurois fait si facilement, un
autre innovateur le pourroit faire tout aussi aisément en prêchant
une doctrine différente de la mienne. Ainsi, les peuples flotte‐
roient éternellement dans l'incertitude, et jamais on ne seroit as‐
suré que la religion d'aujourd'hui ne fut pas détrônée par la reli‐
gion de demain.

Vous me direz: comment donner son assentiment à des mys‐
tères que l'esprit humain ne peut comprendre? mais je vous ré‐



pondrai: comprenez-vous davantage le système du monde, la
cause des vents, celle de la lumière, du feu et une foule d'autres?
sur toutes ces choses, nous ne rougissons pas de notre ignorance.
Celle dont nous nous occupons, la religion, est bien d'un autre
importance. Le génie de son divin fondateur n'est-il pas du plus
grand poids? le suffrage de près de vingt siècles a sanctionné
cette sublime institution. C'est à nous de nous y soumettre sans
autre examen. Si, par un de ces évènemens qu'amènent quelque‐
fois les révolutions politiques, la base de l'institution religieuse
venoit à être ébranlée, c'est alors que l'examen pourroit être per‐
mis. Jusques-là, que ce soit pour nous l'arche sainte; donnons
l'exemple de l'obéissance et de la soumission.

On a abusé du double précepte renfermé dans le Christia‐
nisme: on a feint de croire à tout ce qu'il a de mystérieux, et on a
coloré de cette croyance les actions les plus criminelles. Voilà
l'hypocrisie, et c'est sans doute un très-grand mal. Mais de quoi
le méchant n'a-t-il pas abusé? Il est au-dessus des forces de l'es‐
prit humain de produire rien de parfait; et parmi les différens
cultes de la terre, je n'en vois aucun qui réunisse, comme le
nôtre, autant d'avantages balancés par si peu d'inconvéniens.

Conservez donc vos principes, poursuivit le bon prêtre; conti‐
nuez d'aimer la vérité, mais ne refusez pas plus de vous sou‐
mettre à la religion qu'au gouvernement de votre pays. Jésus lui-
même ne s'est-il pas conformé au culte institué par Moïse, quoi‐
qu'intérieurement il en reconnût la fausseté? N'a-t-il pas rempli
tous les rites de ce culte dont quelques-uns étoient évidemment
des restes du paganisme? Et comment auroit-il pu prêcher sa di‐
vine morale, s'il avoit commencé par fronder tous les usages re‐



çus? A l'exemple de ce sublime modèle, respectez l'ouvrage des
siècles, mais bâtissez comme lui sur les fondemens de l'éternité.

Les conseils de l'estimable Docteur me raffermirent dans la
carrière dont j'étois prêt de sortir. J'achevai mon cours d'études
au séminaire; et après avoir resté deux ans auprès d'un de mes
oncles qui étoit archevêque de ***, je fus appelé à la cour pour
occuper une place de confiance auprès du fils unique de Louis
XIV. J'y arrivai à cette époque fameuse où la conquête de la Hol‐
lande enivroit le monarque d'encens. Beaux esprits, savans, ar‐
tistes, tous les ordres, toutes les classes sembloient se disputer le
prix de la plus vile flagornerie. On élevoit au-dessus des Marc-
Aurèle, des Trajan et des Henri IV, l'auteur de la plus injuste, de
la plus désastreuse et de la plus inutile de toutes les guerres.

Les hommes de génie sont rares, et quand la nature en pro‐
duit, ce n'est pas ordinairement sur le trône qu'elle les place. La
flatterie réussit à persuader à Louis XIV qu'il avoit des vues et un
talent d'exécution supérieurs en toutes choses. Guerre, politique,
finances, lui seul étoit capable de tout conduire; lui seul pouvoit,
du plus médiocre sujet, faire le plus habile ministre. Il n'est pas
jusqu'à la danse où il auroit servi de modèle. Sa stature étoit celle
d'Apollon, son regard celui du souverain des dieux; les hommes
en sa présence baissoient les yeux de terreur, les femmes de pu‐
deur et de désirs. Comment, avec un esprit juste mais sans génie
et sans instruction, n'auroit-il pas été perverti par un poison qui
tue les plus fortes têtes? Il avoit le goût des grandes choses; il prit
celui du gigantesque, et il força la nature à Versailles et à Marly.
Il aimoit la guerre: on lui persuada qu'il devoit être l'arbitre de
l'Europe, et toutes les puissances irritées de son ambition épui‐
sèrent leurs trésors et le sang de leurs sujets. Il croyoit en Dieu:



on lui dit que comme il n'y avoit qu'un seul souverain dans son
empire, il ne devoit y avoir également qu'un seul culte qui étoit le
sien; et il devint fanatique et persécuteur.

Jusques à quand les rois sacrifieront-ils le bonheur des
peuples à l'avidité de leurs courtisans, la gloire solide et immor‐
telle de vivifier l'agriculture, le commerce et l'industrie, au frivole
et sanglant laurier des conquêtes, et le titre de père à celui d'op‐
presseur de la patrie?.....

Ici le vieux militaire interrompit l'ex-abbé. Je vous demande,
dit-il, la permission de faire entendre une grande autorité sur
cette matière. J'étois de garde dans l'antichambre de M. le prince
de Condé, un jour qu'il se trouvoit seul avec le célèbre Racine. Il
faisoit fort chaud, et on tenoit la porte ouverte pour laisser péné‐
trer quelque fraîcheur. Voici le dialogue qui eut lieu entre ces
deux grands personnages. Je le copiai mot pour mot aussitôt que
je fus relevé de faction.

LE GRAND CONDÉ.

Votre opinion très-humaine, mon cher Racine, est très-peu
politique. Il faut en France qu'un roi soit oppresseur pour ne pas
être opprimé. J'ai fait la guerre par devoir; et maintenant je la
fais par goût, parce que j'ai appris à la faire, et qu'on se plaît ordi‐
nairement dans les choses où l'on réussit; mais, je vous l'avoue
avec vérité, j'aurois préféré la paix, et il me semble que dans cet
état j'aurois encore eu plus de moyens d'obtenir l'estime de mes
concitoyens.

RACINE.



Vous m'étonnez, Monseigneur. Quoi! sérieusement, Votre Al‐
tesse pense que la guerre est nécessaire à la France! Est-ce qu'il
ne lui suffiroit pas d'être en état de se défendre si elle étoit
attaquée?

LE PRINCE DE CONDÉ.

Non; l'histoire nous démontre que le règne de ces sages et pai‐
sibles monarques qui n'aspiroient qu'à pouvoir repousser l'enne‐
mi quand ils seroient attaqués, correspond précisément aux tems
où la France fut envahie et déchirée par d'ambitieux voisins. Il
est affreux de dire qu'il faut que l'homme soit tyran ou victime;
mais sans les lois civiles, la force, cette grande loi de la nature,
exerceroit tout son empire entre les simples citoyens; les Sau‐
vages en éprouvent toute la dureté. Les souverains sont entr'eux
dans l'état des Sauvages: sans lois qui les repriment, la force
seule est au-dessus d'eux; et dans la lutte des ambitions armées,
celui qui n'a pris les armes que le dernier, devient presque tou‐
jours la proie de ses rivaux.

RACINE.

Et le vainqueur dévore ensuite ses sujets!

LE PRINCE DE CONDÉ.

Il me paroît, mon cher Racine, que vous arrangez tout cela
comme des scènes de tragédie qui doivent finir par punir le crime
et faire triompher la vertu; mais votre imagination vous abuse; ce
ne sont pas les monarques les plus pacifiques qui font le mieux le
bonheur de leurs sujets. N'étant pas entourés de cette force d'opi‐
nion bien supérieure à la force réelle, on ne leur accorde pas
même celle qu'ils possèdent; car telle est la nature du peuple, il



exagère ce qui échappe à ses regards comme il diminue ce qu'il
peut embrasser. De cette opinion répandue et accréditée,
naissent les conspirations et les guerres civiles. De tous côtés
s'élèvent des esprits ardens qui prétendent renverser le colosse
que l'on insulte aussitôt qu'on cesse de le respecter. Il faut alors
que le souverain fasse couler le sang ou qu'il laisse ensanglanter
le trône par les factions.

Cette alternative terrible n'a pas lieu avec un monarque
conquérant; sa gloire est la tête de Méduse qui frappe d'épou‐
vante et de respect. Les bons et paisibles rois ont été assiégés de
conspirations. Louis XIV n'en verra jamais sous son règne.

Oui, reprit l'ex-abbé, voilà bien le caractère du prince de
Condé. Je vois le même homme qui pleuroit à ces vers si
touchans:

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie. Comme à mon
ennemi je t'ai donné la vie; Je te la donne encor comme à mon
assassin

et qui le lendemain de l'affaire de Senef disoit si lestement, en
voyant vingt-cinq mille hommes étendus sur le champ de ba‐
taille: _Une nuit de Paris réparera cette perte-là._ Mais ne
croyez-vous donc pas, mes amis, que les rois ne se font craindre
de leurs sujets que parce qu'ils ne savent pas s'en faire aimer? Le
prince de Condé me paroît confondre ici la foiblesse qu'on mé‐
prise avec la modération qu'on respecte. Le sens des expressions
est pris différemment suivant le caractère des personnes qui les
emploient. C'est ainsi qu'une extravagance paroît raisonnable
aux yeux d'un fou, et que la douceur est regardée comme une foi‐
blesse par un despote. Le vicomte de Turenne pensoit bien diffé‐



remment de M. le prince sur ce sujet. De ces deux grands capi‐
taines, l'un étoit aussi économe du sang de ses soldats, que
l'autre en étoit prodigue. Mais revenons à Louis XIV.

L'orgueil si souvent reproché à ce prince est accompagné de
tant de noblesse d'ame et de tant de justesse d'esprit, qu'on est
porté à regarder ses défauts comme le résultat de sa mauvaise
éducation, et ses bonnes qualités comme celui de son caractère
naturel. Si ces bonnes qualités avoient été mieux cultivées, il ne
se seroit pas imaginé que la noblesse est la seule portion qui ap‐
partienne à l'espèce humaine, et que le reste compris sous le nom
de _peuple_ est d'une nature inférieure; il auroit sacrifié moins
légèrement le bonheur de ce peuple à sa gloire personnelle, et il
eût été non-seulement le plus grand, mais encore le meilleur des
rois. Au reste, la postérité n'oubliera jamais qu'il obtint, même de
ses ennemis, ce titre de _grand_, et elle le lui confirmera; mais il
est douteux qu'elle lui confirme également le titre de _restaura‐
teur des Lettres_, qui lui a été donné par les savans qu'il pension‐
na et les courtisans qui en ignoroient la valeur, parce qu'elle juge‐
ra avec plus d'impartialité que les lettres qu'il protégea comme
un moyen de grandeur, sans les connoître ni les aimer, seroient
parvenues d'elles-mêmes à l'éclat dont elles brillent sous son
règne.

Lorsque le tems consacré à l'éducation d'un prince est passé,
lorsque ses idées ont acquis de la consistance et qu'il est parvenu
à cet âge où l'on croit avoir le droit de voir par ses jeux et de juger
par soi-même, la plus légère censure est une calomnie; il n'y a
que la louange qui soit une vérité. Les vices de l'éducation de
Louis ont au moins eu cela de bon, qu'ils ont contribué à amélio‐
rer celle de son fils. Le plus honnête homme de la cour, le duc de



Montausier, présidoit à la formation de son coeur; celle de son
esprit étoit dirigée par l'un des plus grands génies de la France,
Bossuet.

Le précepteur du dauphin jouissoit d'une considération dans
l'église égale à la confiance que lui témoignoit le gouvernement.
Je jugeai à la recherche qu'il fit de ma conversation et aux ques‐
tions qu'il m'adressa sur quelques opinions religieuses, qu'on
avoit des vues sur moi et qu'on vouloit avant tout connoître mes
principes. Je découvris à M. Bossuet mon ame toute entière; il vit
une morale parfaitement pure, mais une foi un peu équivoque.
Vainement il s'efforça de détruire ce qu'il appeloit mes préjugés;
il finit par me désirer la grace dont il me croyoit digne. Mais en
attendant cette faveur du ciel, je perdis celle du roi: au lieu d'un
évêché que j'avois droit d'attendre, on me proposa une mission
dans les provinces calvinistes: c'étoit évidemment une épreuve
ou un piége. Je n'y vis qu'une occasion d'être utile à des malheu‐
reux en butte à la persécution, et j'acceptai. Le département des
conversions étoit confié à M. Pelisson. Quoique nouveau converti
lui-même, M. Pelisson avoit obtenu l'estime publique par son
courageux attachement au surintendant Fouquet. Il étoit chargé
d'employer les moyens de douceur pour ramener les ames éga‐
rées: on comptoit beaucoup sur le plus persuasif de tous, l'inté‐
rêt; et plût à Dieu qu'il eût été aussi efficace qu'on l'espéroit, ou
que l'inutilité de tous ces moyens de conversion en eût pour ja‐
mais dégoûté le gouvernement!

M. Pelisson m'offrit tout l'argent que je voudrois, et me laissa
le choix du pays à convertir. Je choisis le Languedoc, parce que
c'étoit une des provinces les plus éloignées du centre, et où par
conséquent les abus d'autorité étoient le plus à craindre; mais je



refusai l'argent, persuadé que les consciences ne devoient pas
faire un objet de trafic. J'étois cependant aussi moi animé du dé‐
sir de faire des prosélytes à l'église romaine, non pas, il est vrai,
que je pensasse qu'on ne pût être homme de bien dans l'église
protestante, mais parce que la puissance spirituelle étant en
France distincte et séparée de la puissance temporelle, il me pa‐
roissoit impolitique que les sujets du même empire ne fussent
pas soumis aux mêmes autorités. C'est la scission religieuse qui a
rendu les guerres civiles pour cause de religion si longues et si
sanglantes; c'est là ce qui en entretient encore le feu qui n'est que
caché. Le gouvernement avoit donc très-grande raison de tâcher
de l'éteindre, en rappelant tous les citoyens à la même unité de
croyance et de soumission; mais les moyens qu'il employoit ne
me paroissoient pas bien refléchis.

Mes amis, au moral comme au physique, les mauvaises se‐
mences ne produisent que de mauvais fruits. Tant qu'on cherche‐
ra à tromper les protestans, loin de les convertir, on les éloignera
de plus en plus. Toutes ces apparences d'union, d'amitié, de fra‐
ternité, leur seront à bon droit suspectes; sous l'appareil des
fêtes, sous les guirlandes de fleurs, ils verront toujours une St.-
Barthelemy cachée. Au lieu de ruses et de mensonges, je fus déci‐
dé à ne procéder dans ma mission qu'avec franchise et vérité. Je
commençai par convenir des premiers torts de l'église romaine,
principes de la scission de l'église protestante; tels que le luxe, le
libertinage de ses ministres et la vente des indulgences; mais j'ex‐
posai que ces torts n'avoient aucun rapport au spirituel du culte,
que l'église romaine étoit la première à les condamner, et qu'on
devoit les considérer avec elle comme une de ces maladies des
corps politiques dont aucun corps sur la terre n'est exempt. J'in‐
sistois sur l'indulgence que toutes les communions chrétiennes se



doivent entr'elles comme soeurs, indulgence que le législateur du
christianisme a tant recommandée à ses disciples.

Maintenant, direz-vous, nous sommes divisés d'opinion sur
les principaux articles du culte; lequel des deux se rétractera de
Rome ou de nous? Vous êtes, leur répondois-je, comme des
frères en procès pour une bagatelle, qui finissent par y consumer
une partie de leur patrimoine. Votre morale commune étant en‐
core la même, il ne tient qu'à vous de vous réunir sur le reste.

C'étoit là le texte ordinaire de mes discours. Je le commentois,
je l'expliquois, je tâchois d'en faire des applications frappantes;
car le langage du peuple est en proverbes et en exemples comme
celui des philosophes en principes.

Ces moyens prospéroient au-delà de mes espérances; je voyois
de jour en jour s'augmenter le nombre des prosélytes d'un culte
désormais épuré, et qui sembloit n'être plus animé que de l'esprit
de douceur et de raison de son divin instituteur. Mais, soit
qu'ailleurs on eût employé d'autres armes qui eussent soulevé les
protestans au lieu de les gagner; soit qu'un zèle trop ardent ne
pût supporter les moindres retards, le gouvernement changea
tout-à-coup de mesures. Il ordonna d'emprisonner les ministres
de la secte proscrite et d'enlever les enfans parvenus à l'âge de
sept ans, pour les élever dans la croyance dominante. L'arche‐
vêque de la province, prélat d'une piété éclairée, le digne ami de
Fénelon, étoit aussi ennemi que moi des voies de rigueur; il m'a‐
voit secondé de tout son pouvoir, en s'efforçant de modérer celui
de l'intendant dont le caractère et les principes étoient entière‐
ment opposés. En apprenant les nouveaux ordres de la cour, il
m'engagea à me transporter au milieu de ces montagnes qui al‐
loient être livrées au despotisme des subalternes de l'autorité,



toujours plus insolens que leurs maîtres. Je m'y rendis. Déjà le
ministre du canton avoit disparu, et l'on se disposoit à arracher
les enfans des bras de leurs mères éplorées: mon nom, le crédit
de ma famille, le pouvoir dont on me croyoit revêtu, en impo‐
sèrent aux satellites de la tyrannie, et j'obtins qu'ils sursoieroient
à l'exécution, jusqu'à ce que j'eusse reçu réponse du ministre à
qui j'allois écrire. On m'accorda ce que je demandois, mais à la
condition de diriger et d'affermir moi-même ces enfans dans la
bonne voie que leurs coupables pères avoient abandonnée. Je
restai donc seul chef spirituel de ce village. L'expérience m'avoit
trop bien assuré de la bonté de mes moyens, pour que je son‐
geasse à en employer d'autres. Ainsi, afin de gagner la confiance
de mon troupeau et de le ramener sur mes pas dans l'ancienne
route, je le suivis dans la sienne, du moins en tout ce qui étoit
commun à leur culte et au mien. Je leur prêchois la morale de Jé‐
sus, je leur lisois l'Evangile, je leur montrois dans leurs malheurs
le Dieu de toute la terre, qui récompense la résignation et la ver‐
tu. Ils me regardoient comme leur propre pasteur, et ils auroient
infailliblement fini par devenir les brebis de l'Eglise romaine: la
peur des dragonades est venue détruire toutes ces espérances. Il
m'a fallu fuir avec mes bons calvinistes dont vous m'avez cru le
ministre. Je ne puis me faire aucun reproche: j'ai épargné des
crimes à la France, et j'aurois soumis à sa puissance spirituelle
les plus zélés soutiens de sa gloire et de sa prospérité[12].

[12] Je supprime ici le récit des divers évènemens d'un intérêt
concentré dans l'intérieur du Vallon: ce récit comprend l'histo‐
rique de plusieurs années; mais on conçoit qu'il est peu d'objets
d'un intérêt général dans l'histoire d'un peuple sans ambition,
sans distinction de richesses, de pouvoirs et d'honneurs, et de
plus sans ennemis au dehors, et par conséquent sans batailles et



sans héros. Tranquille au milieu des guerres les plus sanglantes,
il n'eut connoissance que de celle entre la France et l'Espagne, à
l'occasion du testament de Charles II, qui embrasa toute l'Europe
au commencement du 18e siècle. Voici ce qui est dit de cette
guerre dans les _Annales_.

(_Note de M. de Montagnac._)

CHAPITRE X.

Nous avons entendu ce matin, au dessous de nous, quelques
coups de canon et plusieurs coups de fusil. Nous sommes aussitôt
montés sur le rempart, et de là nous avons vu la guerre avec son
horrible cortège. La France et l'Espagne font couler le sang hu‐
main sur les limites de leur empire. Déjà deux troupes de com‐
battans sont aux mains; le sentier est comblé de morts, de blessés
et de mourans. On ne peut plus s'égorger qu'en franchissant cette
funèbre barrière. Des tirailleurs des deux partis ont escaladé les
flancs des montages, ils brûlent les chaumières, tuent les
vieillards et violent la fille en pleurs sur le sein de sa mère expi‐
rante. D'où est partie l'étincelle qui produit un tel incendie? quel
est le motif d'une guerre où va s'engloutir un million d'hommes,
qui embrasera peut-être toute l'Europe, et s'étendra dans toutes
les parties du Nouveau-Monde? en apparence le bien public, et
en réalité sans doute l'ambition d'un ministre, l'intrigue d'une
courtisanne, ou quelqu'autre sujet aussi important. Cruels! c'est
donc ainsi que vous vous jouez de la vie des hommes! vous sacri‐
fiez une génération entière à la conservation de votre pouvoir ou
à vos plaisirs! Combien ces germes de discorde et de haine répan‐



dus sur toute la terre nous rendirent encore plus précieuse la
douce paix dont nous jouissions dans notre Vallon! C'étoit le seul
lieu sur la terre où la méchanceté des hommes ne pût pénétrer.
En vain de longues chaînes de montagnes s'élèvent jusqu'aux
cieux; en vain de profondes mers séparent les continens; rien
n'arrête l'ambition effrénée. Nous seuls, au milieu de la servitude
et de la destruction, nous bravons la fureur du génie des
conquêtes; il vient expirer à nos pieds. C'est à nous qu'appartient
le véritable empire de cette terre sur laquelle nous planons; nous
pouvions en être les vengeurs, et dans l'excès de notre indigna‐
tion nous fûmes violemment tentés de rouler les quartiers de
roches que nous avions sous la main et d'écraser également espa‐
gnols et français, et vainqueurs et vaincus. Nous pouvions exer‐
cer impunément cet acte de justice qu'on auroit cru et qui eût été
en effet un acte de justice céleste. Déjà des roches de plus de trois
quintaux étoient sur le bord du précipice; déjà elles étoient soule‐
vées et prêtes à tomber sur la tête des tigres qui se disputoient au
pied de nos montagnes le prix de la férocité[13]. On n'attendoit
plus que le signal du gouverneur; mais au lieu de le donner, il
nous fit part d'une réflexion qui nous désarma sur-le-champ.
Vous savez, dit-il, que les peuples de l'Europe sont les esclaves de
leurs Souverains; ces soldats ont été enlevés à leur charrue ou à
leur métier. Ils viennent battre pour une querelle qui leur est in‐
connue. Ferons-nous tomber sur l'innocent la peine due au cou‐
pable? non; le ciel a seul le pouvoir de distinguer le crime; c'est à
lui seul aussi qu'appartient le droit de le punir. Pour nous,
contentons-nous de séparer les combattans et de suspendre le
carnage; ne fût-ce que pour le reste du jour, nous aurions obtenu
un grand avantage, et le seul qui soit à la disposition de l'homme;
car il est au-dessus de nos forces de faire le bien: heureux si nous



pouvons seulement empêcher le mal. Un stratagème qui me
semble infaillible pour cela est de persuader aux deux partis
qu'ils sont coupés et cernés par une force supérieure; or, rien
n'est plus facile: il ne faut qu'avancer tous ensemble sur le bord
du rempart en poussant de grands cris et tirant quelques coups
de fusil; nous n'aurons pas répété deux fois ce jeu effrayant, que
notre triomphe sera complet.

[13] On a dû être indigné des expressions du peuple aérien,
toutes les fois qu'il a eu occasion de parler de la guerre. Il faut
pardonner à ces hommes extraordinaires et absolument étran‐
gers à nos moeurs, de n'avoir pas des idées plus justes sur le de‐
voir imposé aux Souverains de maintenir leur empire dans un tel
état de force et de courage, qu'il ne soit permis à aucun de leurs
voisins de les attaquer avec succès. Quand on est assuré d'une
paix perpétuelle, on peut impunément méconnoître le prix des
guerriers. Partout ailleurs ce langage seroit repréhensible. Les
paisibles Quakers, fidèles à leur religion, ne prennent pas les
armes; mais ils n'en sont pas moins pénétrés d'une profonde es‐
time pour les défenseurs de leur patrie. Ceux qui ont étudié l'his‐
toire, savent que les plus malheureux de tous les peuples ont été
les peuples énervés qui ont fini par subir la loi d'un vainqueur.
Tels sont dans les siècles reculés les Perses, les Carthaginois, les
Egyptiens; et dans les tems modernes, les Italiens et les Portu‐
gais. Qu'une philosophie rêveuse voie au loin dans l'avenir la paix
et l'amitié régner sur toute la terre, l'expérience des siècles fera
toujours retentir ce mot terrible à l'oreille des peuples subjugués:
_Malheur aux vaincus!_ Honneur donc, estime et reconnois‐
sance aux braves qui garantissent, aux dépens de leur sang, leurs
concitoyens de ce comble de l'opprobre et de la misère!



L'espérance du gouverneur fut pleinement confirmée. Au bruit
que nous fîmes, tous les regards se tournèrent d'abord avec la
plus grande surprise vers nous; des deux côtés on nous fit plu‐
sieurs signaux de reconnoissance; mais voyant que nous n'y ré‐
pondions pas, chaque parti s'imagina que le renfort survenu étoit
pour son adversaire; et lorsque nous eûmes cessé de paroître,
chacun d'eux prit la fuite, dans la persuasion sans doute que nous
descendions la montagne pour l'envelopper. Nous réussîmes ain‐
si, à l'aide d'un innocent artifice, à arrêter pour quelque tems l'ef‐
fusion du sang humain.

Nous prévoyions bien que ce tems ne pouvoit être de longue
durée, et qu'aussitôt que les deux partis auroient reconnu le peu
de fondement de leur crainte, ils reviendroient l'un contre l'autre
avec plus de fureur que jamais; mais le bruit des armes à feu qui
recommença dès le lendemain, ne nous attira plus sur le rempart.
Quoiqu'étant placés hors du danger, ces combats sanglans ne
pussent être pour nous, comme ceux du Cirque pour les Romains
qu'un objet de curiosité et d'amusement, nous ne fûmes pas ten‐
tés d'en être une seconde fois les témoins.

En entendant ces organes de terreur et de mort, nous gémis‐
sions sur le triste résultat des progrès de l'esprit humain qui,
faute de direction, ont produit dans tous les tems une foule de
maux et si peu de bien.

Cependant s'approchoit ce jour solemnel qui préside parmi
nous à la renaissance du printems. Des guirlandes de fleurs
furent suspendues dès le matin à la porte des cabanes. Bientôt
des bandes de jeunes garçons et de jeunes filles, parées de leurs
plus beaux atours, arrivèrent en dansant aux sons des flûtes et
des hautbois; les vieillards, le conseil des sages se réunirent à



l'assemblée; enfin le gouverneur parut, et fut accueilli par tous les
témoignages du respect et de l'amour. Alors on se mit en marche
pour faire le tour du Vallon, suivant l'usage accoutumé, en chan‐
tant les louanges de l'Eternel qui, chaque année, renouvelle les
fleurs et les fruits de la terre, et pourvoit à nos besoins ainsi qu'à
nos plaisirs. La voix forte et sonore des hommes, le timbre argen‐
té de leurs compagnes, soutenus par l'harmonie des instrumens,
formoient un concert céleste. Lorsque nous fûmes arrivés sur le
rempart qui regarde l'Espagne, nous apperçûmes une troupe de
soldats espagnols au pied d'un petit fort recemment élevé sur la
montagne qui domine le chemin du port ou passage dans cette
partie de la crête des Pyrénées.

Ces malheureux, fanatisés par les ministres imposteurs du
plus simple des cultes, s'imaginèrent en nous voyant que nous
étions des messagers divins envoyés par l'Etre-Suprême. Ils se
prosternèrent à genoux et nous supplièrent de leur accorder
notre médiation. Anges célestes, purs et sublimes esprits,
s'écrièrent-ils, daignez parler pour nous au souverain arbitre des
combats; nous défendons sa cause, qu'il la fasse triompher de ses
superbes ennemis.

Ils avoient à peine achevé, que des troupes de français, après
avoir escaladé leurs montagnes, fondirent sur eux comme des
aigles sur de foibles colombes. Aussitôt changeant de langage en
changeant de fortune, les vaincus nous chargèrent d'impréca‐
tions. Perfides, s'écrièrent-ils, vous êtes venus nous séduire,
éblouir nos yeux d'un éclat trompeur pour nous faire tomber
sous le fer de nos ennemis; anges de ténèbres, quittez votre
fausse lumière, rentrez dans l'abîme où vous fûtes précipités, et
soyez à jamais maudits de nous comme vous l'êtes de Dieu.



C'est ainsi qu'égarés par la superstition qui juge de tout sui‐
vant les seules apparences si souvent contraires à la réalité, dans
le même jour, ils nous adorèrent comme des anges et nous mau‐
dirent comme des diables.

Pendant plus d'une année, le bruit de la guerre et des combats
ne cessa presque pas un seul jour de se faire entendre. La même
montagne passoit alternativement de l'un à l'autre des combat‐
tans; mais la conquête étoit accompagnée de tant de pillages,
qu'elle finit par n'être plus d'aucune valeur. Le vainqueur n'osoit
plus y faire paître ses troupeaux; la pâture, objet de la querelle,
couvrit la terre en pure perte, et ne fut recueillie par aucun des
concurrens.

Le coeur de nos anciens militaires se ranimoit à ce bruit; ils
s'entretenoient de leurs vieilles guerres, et brûloient encore quel‐
quefois de figurer dans la nouvelle; mais ce n'étoit qu'une simple
habitude du corps, le moindre retour sur le présent en effaçoit le
souvenir. S'ils avoient eu leur pays à défendre, ils se seroient rap‐
pelé leur ancien état avec orgueil.

Il ne se trouve aucun oisif dans notre société, aucun frelon qui
dévore le miel des abeilles. Tout le monde travaille; mais quoique
le produit des travaux soit commun, tous les travaux ne sont pas
semblables. Le premier de tous est sans contredit l'agriculture;
cependant avec les agriculteurs il faut des meûniers pour moudre
leur blé, des forgerons pour façonner leurs outils, des tisserands
pour leurs habillemens. Un accident vient de donner naissance à
une nouvelle classe d'ouvriers: le feu a pris à une chaumière du
village; un de nos frères qui étoit monté sur le toit pour
l'éteindre, a tombé avec la couverture et s'est cassé une jambe.
Du sein de la foule qui l'entouroit et qui lui prodiguoit de stériles



témoignages d'intérêt, est sorti tout-à-coup un homme qui, après
avoir examiné la fracture, en a garanti la guérison. Cet homme
étoit connu pour être très-serviable et très-adroit auprès des ma‐
lades. Un traité d'anatomie qu'il avoit trouvé dans la bibliothèque
avoit décélé de bonne heure son goût et ses talens pour cette
science et pour tout ce qui s'y rapporte. Il en avoit souvent fait
l'application avec succès sur des animaux; plusieurs avoient été
guéris par ses soins d'ulcères, de luxations et de fractures.

En général, la chirurgie est de toutes les branches de la science
relative à la guérison des maladies de l'homme, la plus certaine,
et peut-être la seule qui soit certaine. Elle n'opère que sur des
maux visibles et par des procédés pareillement évidens. Point de
conjectures, de tâtonnemens, de diversité d'opinions et de sys‐
têmes comme dans la médecine. Un homme a le bras cassé: il n'y
a qu'un moyen de faire reprendre l'os fracturé; par conséquent
aucune contestation, si ce n'est de zèle et d'adresse entre les chi‐
rurgiens appelés. Mais il n'en est pas de même pour un homme
attaqué d'une maladie interne. Quelle est cette maladie? d'où
provient-elle? quel est le tempérament du malade? etc.: autant de
questions à résoudre. Viennent ensuite en aussi grand nombre
les différens systêmes curatifs. Chaque médecin a son opinion
fondée sur l'expérience; tous diffèrent entr'eux d'opinion; et
néanmoins tous ont raison, parce que les tempéramens ne sont
pas les mêmes et que le remède qui a guéri un malade en a tué un
autre. Comment discerner, entre une si grande variété de tempé‐
ramens, le remède propre à la maladie, en apparence semblable,
et réellement aussi variable que le sujet? C'est cette incertitude
qui, dans tous les tems a répandu des nuages sur l'utilité de la
médecine. De bons esprits l'ont regardée comme une science
conjecturale, aussi souvent funeste que salutaire. Ainsi, à tout



considérer, il est au moins douteux que notre ignorance sur cette
matière soit un malheur; mais nous avons d'autant plus de raison
de cultiver la chirurgie, qu'indépendamment des cures de maux
externes qui lui sont particuliers, souvent de ceux-ci naissent des
maux intérieurs qu'elle doit connoître mieux, et guérir encore
plus sûrement que la médecine. Il nous a donc paru nécessaire de
former une école pour cet art utile. Le jeune Laurent, que le ha‐
sard nous a présenté d'une manière si favorable, en a été nommé
professeur. Quelques élèves, choisis parmi les jeunes gens qui ont
annoncé le plus de disposition, ont été attachés à cet établisse‐
ment. La nourriture et l'entretien de ces disciples d'Esculape est
une nouvelle charge pour nos agriculteurs, dont ils seront loin de
se plaindre, puisque ce ne sera qu'une indemnité des services es‐
sentiels qui peuvent leur être nécessaires d'un moment à l'autre.
C'est ainsi que, dans notre société, tous les individus sont utiles
les uns aux autres, et que tous les travaux concourent à la prospé‐
rité commune.

Nous n'avions jusqu'à présent connu que les avantages de
notre isolement du reste de la terre; nous venons d'en éprouver
cette année les inconvéniens. Nos blés en partie gelés par de
grands froids survenus au commencement du printems, et en
partie noyés dans des déluges de pluie tombés au moment de la
récolte, n'ont donné que le quart de leur produit accoutumé.
Dans toutes les parties de la terre civilisées, un pareil déficit se
seroit aisément réparé par les canaux du commerce. Contraints
ici de prendre toutes nos ressources en nous-mêmes, au lieu de
chercher à augmenter nos provisions conformément à nos be‐
soins, nous avons été forcés de régler nos besoins sur la quantité
de nos provisions. C'est là, c'est dans cette terrible nécessité que
s'est développée cette philantropie qui rend commun à chaque



individu le malheur de ses frères. La foiblesse et la maladie ont
des droits qui ne sont nulle part plus sacrés que chez nous; les
femmes enceintes, les nourrices, les enfans, les convalescens
n'ont point éprouvé la disette. Tous ceux à qui la nature a donné
des forces et du courage se sont disputé l'honneur de supporter
une partie de leur lot dans le malheur général.

Frappé de ce triste évènement, notre anglais, M. Odgermont, a
vivement regretté que la pomme de terre naturalisée depuis long-
tems dans son pays, ne le fût pas dans notre vallon. Il nous a
souvent entretenus des grands avantages de cette racine. La pluie
qui a fait périr notre blé eût été très-favorable à son accroisse‐
ment, et la même cause eût produit le mal et le remède. Cette ra‐
cine n'étoit pas connue dans nos montagnes, quand nos pères en
sont sortis pour s'établir ici. Peut-être l'est-elle à présent; mais
comment et par quelle voie nous la procurer? ce seroit un hasard
qui tiendroit du prodige[14].

[14] La suppression de quelques faits dénués de toute espèce
d'intérêt hors de l'enceinte du Vallon, m'oblige de laisser encore
ici une lacune dans le manuscrit. Je le reprends au récit d'un des
plus grands évènemens qui soit consigné dans les Annales du
peuple aérien.

(_Note de M. de Montagnac._)

CHAPITRE XI.

Il se répand depuis quelque tems dans notre colonie un violent
désir de savoir des nouvelles de la patrie de nos pères. Il y a à-



peu-près cinquante ans qu'ils l'ont quittée pour venir s'établir
dans ce vallon; la mort les a presque tous moissonnés depuis ce
tems, leurs ossemens reposent honorablement dans le séjour de
l'éternelle paix: il ne reste vivans de cette première génération
que quatre individus.

Ces quatre vieillards ont combattu par une foule de raisons ce
mouvement de curiosité: Vous ne pouvez la satisfaire, ont-ils dit,
qu'en envoyant quelqu'un de nos frères dans notre ancien pays.
Nous admettons que la sortie de ce vallon et la rentrée dans son
enceinte soient praticables; qui sera le guide de notre voyageur
dans un monde inconnu? Les méchans qui nous en ont chassés
ne se sont-ils pas reproduits dans leur race? que deviendra notre
bon frère au milieu de ces loups dévorans? S'il échappe à leur fé‐
rocité, n'aura-t-il pas à craindre le poison de leurs vices aussi
meurtrier? Voulez-vous vous exposer à la contagion de la peste
que cette innocente victime rapportera parmi vous? On a facile‐
ment détruit ces différentes objections: on ne se servira de la
corde qui a été fabriquée pour descendre notre frère sur la terre,
qu'après en avoir fait l'essai sur un poids considérable; notre
frère aura pour guide le moins âgé des quatre vieillards de l'an‐
cien monde qui a déjà demandé à l'accompagner; si les deux
voyageurs apperçoivent la moindre apparence de trouble, ils re‐
viendront aussitôt sur leurs pas; à l'égard des vices de la société
qu'ils seront obligés de fréquenter, il est impossible qu'ils sé‐
duisent jamais des hommes du Vallon aérien.

Un motif plus puissant que la curiosité engageoit à ce voyage.
La population du Vallon s'étoit considérablement augmentée de‐
puis son établissement; et nous voyions, à la vérité dans un grand
lointain, le moment où le nombre des habitans auroit excédé



l'étendue du terrain. Il convenoit, avant de sortir de notre arche,
d'envoyer une colombe à la découverte; elle reviendroit bientôt
triste et fugitive sans avoir vu où reposer ses pieds: ou elle rap‐
porteroit dans son bec un rameau vert, et nous apprendrions de
cette manière si la terre est habitable ou si les eaux couvrent en‐
core sa surface.

Tandis que nous étions occupés de cet important objet, un
faucon vint s'abattre de lassitude près de nos cabanes. On le prit
aisément: il portoit à son cou un collier sur lequel étoient gravés
ces mots:

J'appartiens au roi de France, l'an de grace 1729, époque de la
paix générale dans toute l'Europe[15].

[15] On se rappelera qu'à cette époque l'Europe jouissoit de la
paix depuis neuf ans, et que cette paix générale ne fut troublée
que cinq ans après.

Cette nouvelle nous sembla envoyée du ciel même pour termi‐
ner nos débats. Ces mots, _la paix générale_, annonçoient claire‐
ment, non seulement la fin des querelles politiques, mais encore
celle de cette guerre de religion qui avoit obligé nos ancêtres
d'abandonner leur patrie. Ainsi la France, tranquille dans l'inté‐
rieur comme au dehors, jouissoit maintenant de toutes les fa‐
veurs de son riche sol et de son beau ciel; et la patrie, repentante
de ses persécutions envers les pères, ouvroit son sein et tendoit
les bras à leurs enfans fugitifs.

Nos vieillards ne furent pas les derniers à adopter cette opi‐
nion: tous les avis étant d'accord, il ne fut plus question que de
savoir auquel d'entre nous seroit confiée cette grande mission.



Les suffrages tombèrent presqu'unanimement sur notre gou‐
verneur; c'étoit un homme d'un âge mûr qui avoit reçu de la na‐
ture un goût décidé pour l'étude du gouvernement, de la religion
et des moeurs des différens peuples. Les livres d'histoire, tant an‐
cienne que moderne, que nos pères avoient apportés, l'avoient
guidé dans ces recherches. Sa théorie étoit profonde; il désiroit
ardemment de la vérifier par les faits. D'ailleurs, étant fils de M.
de Montalègre, conseiller au parlement de Toulouse, l'un des fon‐
dateurs de notre colonie, il lui seroit plus facile qu'à tout autre de
s'instruire de la politique actuelle de la France. Il fut remplacé
pendant son absence par le vice-gouverneur; on lui associa un
des quatre vieillards qui étoient nés sur la terre. Celui-ci étoit en‐
core capable de supporter les fatigues du voyage, et il n'avoit pas
oublié le patois en usage dans les montagnes des Pyrénées.

Tandis que le conseil étoit occupé à rédiger des instructions
pour les voyageurs, une autre partie de nos frères travailloit à
leur voiture aérienne. Voici en quoi elle consistoit:

Parmi plusieurs arbres qui ombrageoient le rempart circulaire
du vallon, croissoit, sur le côté qui regarde la France, un hêtre
noueux et robuste; cet arbre avoit grandi dans une direction in‐
clinée et saillante en dehors; mais attaché au rocher par de vastes
et profondes racines, il étoit capable de supporter jusqu'auprès
de sa cîme les plus pesans fardeaux. Plusieurs de nos frères
l'avoient éprouvé en s'avançant assez sur le tronc pour plonger
leurs regards jusqu'au pied du rempart. Cet arbre fut coupé à la
moitié de sa longueur; la cîme rameuse détachée par la hache
tranchante tomba avec un grand bruit.

L'extrémité du tronçon fut ensuite ouverte de deux traits de
scie pour faire une mortaise; on y introduisit une roue de poulie,



et on l'y fixa par un axe de fer.

Dans cette poulie fut passée la corde de chanvre que l'on avoit
filée, et enfin à un des bouts de cette corde on attacha une pierre
du poids de trois à quatre cents livres qui fut descendue jusqu'au
pied de la montagne et ensuite remontée sans le moindre
accident.

L'épreuve de l'appareil ayant été faite de cette manière, nous
fûmes parfaitement tranquilles sur le succès de la descente de
nos voyageurs. Leur départ fut fixé au surlendemain.

Cependant, en voyant l'instant de leur séparation aussi rap‐
proché, les voyageurs furent assiégés de troubles et d'inquié‐
tudes: ils alloient quitter un pays où tous les besoins physiques,
tous ceux du coeur et de l'esprit étoient complettement remplis;
la peine, le plaisir d'un individu étoient ressentis par la société
entière; en un mot, la même ame sembloit être commune à tous
les frères de cette grande famille.

Qu'alloient-ils trouver en échange d'un séjour comblé de tant
de faveurs? un pays entièrement inconnu depuis cinquante ans,
qui, à cette époque, épuisé par de longues guerres au-dehors avec
toutes les puissances, achevoit de se détruire par une persécution
aussi injuste que sanglante contre la portion la plus industrieuse
et la plus utile de ses propres habitans. N'étoit-il pas raisonnable
de penser que ce pays, expiant son orgueil, étoit en proie à la ven‐
geance des puissances rivales ou au désespoir de ses malheureux
citoyens?

Ces réflexions étoient moins douloureuses pour le plus vieux
des deux voyageurs: il n'avoit plus de femme, ses enfans mariés
voyoient devant eux une nombreuse postérité, et leurs regards se



tournoient moins souvent vers leur père. Mais notre frère Monta‐
lègre étoit l'unique objet de l'amour de sa tendre épouse; des
larmes coulèrent abondamment dans le secret de la couche
nuptiale.

Parmi les objets nécessaires pour ce grand voyage, on n'oublia
pas l'argent. Tout le numéraire qui avoit été apporté tant par les
fondateurs de la colonie que par les citoyens qui étoient venus la
peupler, avoit été réuni et déposé chez le gouverneur. La somme
étoit assez considérable; mais l'argent n'étant d'aucune utilité
pour les besoins du Vallon, le coffre qui renfermoit celui-ci,
n'avoit pas été ouvert depuis plus de quarante ans. On en tira
trois mille livres qui parurent suffisantes pour les dépenses de la
mission; trois autres mille livres devoient être employées à
l'achat des objets utiles qui pourroient se présenter.

On convint que les voyageurs sonneroient trois fois de leur
trompe pour annoncer leur retour au pied de la montagne: à ce
signal on descendroit la corde qui les remontroit dans le Vallon.

A la naissance du jour marqué pour le départ, les voyageurs se
sont rendus sur le rempart, entourés de leur famille et suivis de
tous les habitans: la curiosité, la surprise, la frayeur se peignoient
tour-à-tour dans les regards.

Cependant on a attaché un siège à l'un des bouts de la corde
pour asseoir les voyageurs; l'autre bout est roulé autour d'un
treuil, afin de rendre la descente plus douce et moins périlleuse.

Le vieillard Andossy se place le premier sur le siège; tandis
qu'il descend, le peuple chante un hymne religieux; il demande
au ciel un accueil favorable sur la terre, un heureux et prompt re‐
tour. Le vieillard, suspendu sur l'abîme, unit sa voix au concert



de ses frères. Lorsqu'il a touché la terre au bas de la montagne,
on remonte le siège, et le jeune homme s'y place, après avoir ser‐
ré pour la dernière fois dans ses bras son épouse désolée; les
chants ne cessent de faire retentir les airs que lorsqu'il a pareille‐
ment touché la terre. Alors, nous nous saluons encore, et nous les
suivons des yeux, jusqu'à ce qu'ils disparoissent entièrement
dans le lointain.

CHAPITRE XII.

Voici la relation des voyageurs, rédigée par notre frère
Montalègre.

«Nous sommes descendus sur la terre, le 3 juillet 1729, une
heure après le lever du soleil. Après avoir suivi à gauche un sen‐
tier ombragé d'arbustes et ensuite le ruisseau de la cascade, nous
sommes arrivés à une vaste plaine semée de graviers et de débris
de rochers. Notre dessein étoit de ne nous arrêter, dans cette pre‐
mière journée, qu'à Garringue, village natal d'Andossy. Quoiqu'il
y eût plus de quarante ans qu'il en étoit sorti, il n'avoit pas oublié
qu'il étoit situé sur une haute colline au-dessus du torrent. Ainsi
nous étions sûrs de le trouver en ne perdant pas de vue le lit des
eaux. Nous avons rencontré sur la route quelques pâtres qui ont
rappelé à notre frère sa langue natale. Enfin, après trois heures
de marche, nous avons découvert Garringue élevé sur un plateau.
Nous y sommes montés par un sentier sinueux pratiqué dans le
rocher. Mais quelle a été la surprise de notre frère en voyant son
village abandonné et désert, toutes les maisons découvertes de
leur chaume, et la plupart des murailles tombant en ruines! Il a



cherché le toit paternel; l'intérieur étoit rempli de ronces et de
monceaux de pierres écroulées qui servoient de retraite aux ser‐
pens et aux scorpions. La terre d'alentour, autrefois ornée de
belles moissons de blé, étoit couverte de genets et de bruyères.
On découvroit à peine la trace des anciens sillons. Ce n'est qu'à
une demi-lieue plus loin que nous avons trouvé un commence‐
ment de culture; jusque-là, les montagnes rapprochées de chaque
côté ne laissent de passage qu'au torrent. Le soleil se montre à
peine pendant quelques heures dans cet étroit défilé où règnent
presque constamment de froides vapeurs. Ici, l'escarpement de‐
venant moins rapide présente quelque surface à la culture; mais
cette culture est excessivement pénible sur un sol incliné de 75
degrés. Elle se fait avec des vaches qui, malgré leur petite taille et
leur extrême légèreté, ne pourroient conserver leur à-plomb sur
la pente du précipice, si elles n'étoient soutenues par le
laboureur.

Nous nous sommes arrêtés à ce premier hameau; mon frère
Andossy y a été aussitôt reconnu par quelques anciens voisins qui
pleuroient de tendresse et de joie en le revoyant. Nous nous
sommes assis à leur table frugale, et nous avons couché sous leur
toit hospitalier. Ils nous ont fait en ces termes le récit de ce qui se
passa après la fuite de nos frères du village de Garringue.

«Peu de tems après cet événement, le gouvernement mit en
vente les propriétés des fugitifs. Quoique ces biens nous
convinssent principalement, nous étions trop attachés à nos mal‐
heureux voisins pour nous revêtir de leurs dépouilles. Le même
sentiment de fraternité unissoit tous les montagnards. Aussi,
dans toutes les Pyrénées, on pensa comme nous, et aucun de ses
habitans ne se présenta pour acheteur. Quelques étrangers furent



les seuls qui vinrent visiter ces domaines dans le dessein de les
acquérir; mais nous les frappâmes si vivement de la crainte du
retour de nos amis, qu'ils renoncèrent tous à leurs projets. Nous
reprîmes alors la culture de vos terres. Lorsqu'après plusieurs an‐
nées de vaine attente, l'espoir de vous revoir s'est évanoui, nous
avons cessé nos travaux; et vos champs incultes attestoient nos
regrets ainsi que l'absence et les droits de leurs maîtres.»

Tel fut le discours de ces bons montagnards. Nous ne pou‐
vions douter de leur sincérité; ils avoient tous le coeur sur les
lèvres. Sur toute la route des montagnes, nous avons trouvé avec
la même cordialité, les moeurs et à-peu-près les mêmes habi‐
tudes de notre Vallon. On nous a partout donné d'excellent lai‐
tage avec un pain très-savoureux fait de la farine de maïs qu'ils
appellent _mistra_. C'étoient les dons de l'hospitalité la plus
pure. La première fois, suivant l'instruction qu'on nous avoit
donnée, nous avons voulu les payer; mais on a été étonné comme
nous aurions pu l'être dans notre Vallon; en un mot, il nous sem‐
bloit être encore parmi nos frères; et nous ne nous appercevions
de la différence de ce pays au nôtre, qu'à l'épaisseur de l'air que
nous respirions. Cet air nous sembloit plus pesant à mesure que
nous descendions vers la plaine. Nous n'étions plus animés de
cette sensation délicieuse de l'existence qui, dans la région éthé‐
rée, suffit peut-être au bonheur des purs esprits. Ainsi le poisson
qui nage plein de joie en descendant du haut d'un fleuve, a peine
à pénétrer dans l'eau lourde et visqueuse de la mer.

Lorsque nous sommes arrivés dans la plaine, on nous a offert
deux places dans une voiture publique qui partoit pour Toulouse.
Nous avons préféré continuer la route à pied. Nous nous sommes
apperçus sur cette route, que nous n'étions plus parmi nos frères,



mais parmi des étrangers qui faisoient trafic des besoins des pas‐
sans. Nos repas et nos gîtes payés ne valoient pas ceux qui nous
avoient été donnés. La campagne de chaque côté étoit florissante
d'une riche culture; mais nous n'avons pas été peu surpris de voir
presqu'autant de femmes que d'hommes livrés aux travaux de la
terre. Ce bouleversement dans l'ordre de la nature, qui a si bien
marqué par la force, le caractère et le goût qu'elle a donnés à
chaque sexe, le genre d'occupation qui lui convient, est évidem‐
ment un des plus déplorables effets des guerres précédentes. Plu‐
sieurs années consécutives, dépouillées de leur printems, ont at‐
taqué la génération dans sa source; et les femmes ont été obligées
de quitter leurs fuseaux, pour prendre la bêche et conduire la
charrue abandonnée. Que doit-il résulter d'un pareil désordre? Si
les femmes s'endurcissent, si elles perdent cette exquise sensibili‐
té en quoi consiste la plus grande partie de leur esprit; si elles se
font hommes, qui les remplacera dans les douces fonctions
d'épouses et de mères? Les Amazones s'étoient faites guerriers,
mais elles avoient renoncé au mariage. Ces paysannes, devenues
hommes, ne garderont pas le célibat: elles seront épouses sans
pudeur, mères sans tendresse, et auront ainsi perdu les avan‐
tages de leur sexe, sans acquérir ceux du nôtre.

CHAPITRE XIII.

Nous sommes entrés à Toulouse par la porte de Muret, et nous
avons traversé la Garonne sur un très-beau pont construit sous le
règne de Louis XIV. Mais à peine avons-nous été dans l'enceinte
de la ville, que tous nos sens ont été frappés du plus affreux bou‐
leversement: l'air empesté des rues, le tumulte des voitures, les



cris, le froissement d'une foule insensée, deux rangées de hautes
maisons qui nous permettoient à peine de voir le ciel; tout redou‐
bloit à chaque pas notre étonnement, notre embarras et notre
frayeur. Nous marchions en silence en nous serrant la main de
tems en tems avec les larmes aux yeux, et à chaque fois nous
éprouvions le même désir de retourner sur nos pas; mais un re‐
gard de Dieu, toujours présent à notre pensée, a raffermi notre
courage, et nous avons avancé jusqu'à l'auberge du _Grand-Mo‐
narque_ que nos amis de la montagne nous avoient indiquée. Il
nous a fallu quelque tems pour nous remettre dans notre assiette
ordinaire. Que de fois un souvenir involontaire nous a reportés
dans notre paisible retraite! ah! mes dignes amis! si nous avions
eu quelque doute sur l'incomparable félicité de notre demeure, ce
voyage l'auroit dissipé sans retour. Non, Dieu n'a rien créé de
plus parfait que le Vallon aérien!

L'objet principal de notre mission étoit de nous instruire de
l'état actuel de la France et de ses principes politiques et reli‐
gieux. En cherchant cette instruction, il falloit bien prendre garde
de nous faire connoître. Pour cet effet, nous nous sommes intro‐
duits dans quelques sociétés de quartier, d'état, de conditions, de
rapports entièrement opposés; et dès que nous devenions dans
une maison l'objet de la curiosité, nous n'y retournions plus. Un
jour, en passant dans la rue Nazareth, je fus frappé de cette ins‐
cription sur le fronton d'une porte cochère: _Hôtel de Montalè‐
gre_. Comme j'étois arrêté à considérer l'hôtel qui portoit mon
nom, et à réfléchir sur le jeu de la fortune qui me conduisoit,
pour la première fois après cinquante ans, devant la maison de
mes pères, je vois un vieillard accourir à moi, les bras tendus, en
s'écriant: «C'est lui, c'est lui, c'est le fils de mon bon maître. Oui,
voilà encore à son poignet la marque de la brûlure..... Ah! par‐



don, monsieur, pardon; mais je vous ai vu tout petit, je vous ai
porté dans mes bras. Comme vous ressemblez à monsieur votre
père! Ah! quel père! quel homme c'étoit que celui-là! Hélas! je
suis le seul de sa maison qui ne l'ait pas accompagné dans sa
fuite. Il me le défendit, il avoit ses raisons...» Aux exclamations
du vieillard, au nom de Montalègre qu'il répétoit à chaque in‐
stant, les voisins, les passans s'étoient rassemblés; la cour se
remplissoit de moment en moment. Mais à une fenêtre de l'hôtel
paroît tout-à-coup un gros homme qui crie d'une voix furibonde:
«François, François, qu'est-ce donc que toute cette canaille-là?
chassez tout cela et fermez les portes.» Le bon François obéit, et
me dit les larmes aux yeux: «Ah! monsieur, j'avois autrefois un
père dans le vôtre; mais à présent... il se retint et me pria de lui
permettre de me venir voir chez moi; j'y consentis avec plaisir.
Cependant cette aventure se répandit dans la ville, et dès le len‐
demain je reçus la visite de plusieurs personnes et entr'autres
d'un ancien ami de mon père qui étoit son collègue au parlement
dont il étoit encore membre. Cette connoissance m'en fit faire
d'autres dans la première classe de la société; car les parlemens,
depuis la mort de Louis XIV, ont usurpé une portion de l'autorité
souveraine. Il vous est sans doute indifférent de savoir comment
est composé celui de Toulouse; et quand vous désireriez l'ap‐
prendre, me seroit-il possible de vous en donner une idée? Vous,
mes amis, mes bons frères, qui vivez dans une égalité parfaite,
comment pourriez-vous comprendre qu'il y a des sociétés où la
richesse et le pouvoir sont d'un côté, la misère et la servitude de
l'autre? La classe des despotes est peut-être plus malheureuse
encore que celle des esclaves. Vous ne consentirez sûrement ja‐
mais qu'une partie de notre population aille un jour accroître le
nombre des tyrans ou celui des victimes. D'ailleurs la liberté de



conscience n'est pas plus assurée dans cette ville que la justice; et
voici ce que me dit à ce sujet le vénérable vieillard, ami de mon
père, que je rencontrai. «Mon ami, la religion est assujettie en
France à toute l'instabilité du ministère. Lorsque votre père fut
contraint de fuir, la bigotterie étoit sur le trône; les dépositaires
de l'autorité déclarèrent la guerre à l'esprit qu'ils n'avoient pas et
qu'ils redoutoient; la raison se cacha, la philosophie n'osa pa‐
roître, et l'hypocrisie fut une vertu. A cette triste époque succé‐
dèrent l'impiété et la licence la plus immorale et la plus abjecte.
La persécution s'est déjà réveillée dans la dissolution générale
qui a suivi ce désordre, et les bourreaux ont repris l'instrument
des tortures. Maintenant, un sage ministre tient les rênes de
l'empire; mais le monarque est sans force, et d'un moment à
l'autre son autorité peut passer en d'autres mains et changer de
principe.

J'avois appris à ce bon vieillard la mort de son ancien ami, de
mon père; mais je lui ai caché, ainsi qu'à tous ceux qui m'en ont
parlé, le lieu où il s'étoit retiré avec les habitans fugitifs du village
de Garringue. Il faut que, semblable au séjour céleste, notre de‐
meure soit non-seulement inaccessible, mais qu'on ignore quelle
est sa situation, sa forme et sa nature. Au reste, après quelques
tentatives infructueuses, on m'a laissé parfaitement tranquille à
cet égard.

CHAPITRE XIV.

Nous entendions souvent parler dans les sociétés d'un étranger
réfugié à Toulouse depuis quelque tems, aussi étonnant par ses



bienfaits que par le soin qu'il prenoit d'en cacher l'auteur. Ses ri‐
chesses sembloient inépuisables comme sa générosité et sa mo‐
destie. Il prévenoit le besoin de tous les indigens de la ville, en
mettant chaque année de grosses sommes à la disposition des cu‐
rés de paroisse; et c'est le hasard qui avoit découvert la source de
ces aumônes. Une affreuse disette auroit désolé le pays l'année
dernière, s'il ne l'avoit fait approvisionner de l'étranger par un
négociant honnête, mais peu fortuné, et qui, par les sacrifices
considérables que coûta cette largesse, fit deviner la main qui la
répandoit en secret. Cependant il se déroboit avec obstination à
la reconnoissance publique; et lorsqu'on le pressoit sur ce sujet, il
disoit que ce qu'il donnoit n'étoit pas à lui, et qu'il ne faisoit que
rendre un dépôt confié.

Cet ami de l'humanité fuyoit les hommes. Quand il se prome‐
noit, c'étoit loin des endroits publics, dans la campagne déserte
ou le long du rivage solitaire de la Garonne. Un jour, en passant
devant un jardin qu'il avoit hors la ville, nous nous arrêtâmes à
regarder à la porte un grand nombre de ruches qu'il soignoit avec
un merveilleux succès; car personne n'entendoit aussi bien que
lui l'éducation des abeilles. Aussitôt qu'il nous eut apperçu, il vint
à nous, et nous pria d'entrer.

Nous fûmes charmés d'avoir rencontré l'occasion de nous ins‐
truire de ce qui concerne le travail de ces précieuses mouches.
Depuis que nous connoissions le miel qu'elles produisent, nous
avions songé à en introduire l'usage dans notre Vallon; un rayon
de miel que nous avons apporté vous mettra dans le cas de juger
vous-mêmes si cette nouvelle production ne seroit pas aussi utile
qu'agréable.



La conformité des goûts lie naturellement les hommes. Celui-
ci vit en nous des espèces de Sauvages qui habitoient quelque dé‐
sert écarté dans les Pyrénées, et c'est dans une pareille retraite
qu'il désiroit s'ensevelir. Il nous offrit d'y transporter ses ruches
si nous consentions à le recevoir avec elles.

En nous faisant cette proposition, la plus tendre affection
brilloit dans ses yeux. Tout ce que nous avions d'ailleurs appris
sur le compte de cet homme étoit à son avantage. Ses moeurs
étoient pures, son caractère doux, ses connoissances étendues
sur plusieurs objets, et profondes sur l'administration des
abeilles qui nous intéressoit particulièrement. Cependant, avant
de lui faire aucune réponse, nous désirâmes savoir ce qu'il étoit,
et les motifs du mystère dans lequel il s'enveloppoit. Il parut
d'abord ému à cette demande; mais un moment de réflexion le
convainquit de l'innocence de notre curiosité, et il nous accorda
sa confiance en ces termes:

CHAPITRE XV.

Vous voyez en moi un homme qui, avec le coeur le plus pur, porte
le poids de tous les malheurs de son siècle. Je suis dévoré de re‐
mords sans avoir commis de crimes; vainement je tâche d'effacer
le passé par le présent. Des charbons ardens sous mes pieds ne
me tourmenteroient pas plus que mes souvenirs. Permettez-moi
donc, messieurs, de ne vous raconter de ma vie que ce qui suffit
pour me faire connoître.

Je n'ai appris le secret de ma naissance qu'à la mort de ma
mère, et depuis peu d'années. Ainsi, j'avois atteint l'âge mûr,



lorsque tout ce qui se rapporte à cet évènement me fut révélé.
J'anticipe donc sur les tems dans cette partie de mon récit:

Mon père étoit un simple artisan, ma mère une honnête pay‐
sanne. Tous les deux vécurent dans l'obscurité pendant une an‐
née, au bout de laquelle mon père, tourmenté d'un pressentiment
ambitieux, quitta son épouse pour aller chercher fortune à Paris.
Ils convinrent avant de se séparer que la femme changeroit de
pays et de nom. La souplesse, l'esprit d'intrigue, le talent de
plaire et de flatter les passions, ouvrirent bientôt au mari un ac‐
cès familier chez ce prince, trop facile et trop ami des plaisirs, qui
gouvernoit la France. Les dignités ecclésiastiques étoient dans la
main du régent; et en faire la récompense du ministre de ses vo‐
luptés, lui parut une nouveauté piquante qui le fit sourire
d'avance. C'est ainsi que mon père devint presque dans le même
jour, diacre, évêque, archevêque et cardinal. Alors, il envoya un
de ses affidés détacher du registre tenu par le curé, la feuille qui
contenoit l'acte de célébration de son mariage; le même homme
enleva ensuite de chez le notaire la minute du contrat. Aussitôt
que ces deux pièces furent en sa possession, il les anéantit. Ainsi
entièrement dégagé de ses premiers noeuds, il établit ma mère
dans un riche domaine aux environs de Tours; elle continua à
passer pour la veuve d'un officier nommé Deville-Franche. J'a‐
vois quinze ans à l'époque de cette augmentation de fortune. L'é‐
ducation vertueuse que j'avois reçue avoit fortifié l'innocence et
la pureté de mes penchans; et je ne fus sensible à la richesse, que
parce qu'elle me fournit plus de moyens de m'instruire et de se‐
courir les malheureux.

Quelque tems après notre établissement dans la Touraine, ma
mère eut envie de voir Paris. Il est bien rare qu'une femme, jouis‐



sant d'une grande opulence, ne cède pas une fois dans sa vie à la
curiosité de visiter cette capitale de l'Europe, enrichie de la gloire
de tant de grands hommes, et ornée des graces de tant de belles
femmes; mais elle ne crut pas devoir entreprendre ce voyage sans
en avoir obtenu l'agrément de son mari. Celui-ci, devenu premier
ministre, consentit à la demande de ma mère, mais sous la condi‐
tion plus rigoureuse que jamais de la plus profonde discrétion
sur tout ce qui la concernoit.

En arrivant à Paris, ma mère, conformément à l'ordre du car‐
dinal, prit le titre de comtesse, et moi, on m'appela M. le comte.
Nous eûmes un hôtel, deux voitures, un nombreux domestique.

Parmi les personnes qu'attira notre fortune, s'introduisit un
abbé très-discret et très-cauteleux, qui exposa avec beaucoup
d'art les pièges qui me seroient tendus dans le monde, et finit par
proposer de m'y servir de guide. Heureusement cette proposition
ne fut point du goût de ma mère; car, quoique trop jeune pour
bien juger les hommes, celui-ci me déplaisoit précisément par les
efforts qu'il faisoit pour me plaire. Elle lui répondit que son fils,
ne la quittant jamais, ne courroit pas risque de prendre de fausse
route. L'abbé insista pour que du moins j'allasse faire visite au
cardinal; c'étoit, dit-il, un devoir indispensable pour tout homme
distingué, arrivant à Paris, et il offrit de me présenter à son Emi‐
nence, de qui il avoit l'honneur d'être connu. Ce prêtre, si grand
par sa place, étoit si décrié par sa conduite, il étoit tellement si‐
gnalé dans toute la France pour réunir la bassesse la plus abjecte,
l'orgueil le plus impudent, et le libertinage le plus crapuleux, que
cette seconde proposition déplût autant que l'autre à ma jeune et
simple innocence; mais l'abbé fit entrevoir des dangers dans mon
refus, et ma mère, alarmée, exigea le sacrifice de ma répugnance.



Nous fûmes d'abord introduits dans un salon où se trouvoient
plusieurs personnes du premier rang. L'abbé dit un mot à l'oreille
de l'huissier du cabinet, et bientôt après on appela M. le comte de
Ville-Franche. L'abbé entra avec moi dans le cabinet du cardinal.

Je m'attendois à voir la figure d'un monstre qui portoit tous
ses vices écrits sur son front; et j'apperçus, au contraire, un vi‐
sage doux, des yeux fins et spirituels, et l'accueil le plus affable.
Après m'avoir considéré avec beaucoup d'attention, il me deman‐
da si je ne voulois pas prendre un état, soit à l'armée, soit dans la
robe. Je bégayai quelques mots d'un ton timide. Il s'approcha, et
me frappant sur les joues du plat de la main: Allons, allons, mon
petit ami, dit-il, vous avez besoin d'un appui, regardez-moi
comme votre père, je veux absolument vous en servir.--
Monsieur... et je restai court. J'étois combattu par deux senti‐
mens opposés. Quand je le regardois, j'étois tenté de le prendre
pour le plus honnête homme du monde; mais lorsque, rentrant
en moi-même, je repassois ce qu'on m'en avoit dit, il me faisoit
horreur, et j'étois impatient de sortir. L'abbé s'efforçoit de me
faire entendre par signes qu'il étoit mon meilleur ami; et j'aurois
peut-être fini par me laisser gagner à ses prévenances, lorsqu'on
annonça le maréchal de Villeroi. A ce nom, la figure du cardinal
se décomposa tout-à-coup. Cette figure, si douce et si riante,
s'anima tour-à-tour de colère et de bassesse, de vengeance et de
perfidie. Le masque étoit tombé, et je vis, dans toute sa laideur, le
scélérat que l'on m'avoit peint. Nous sortîmes sans qu'il s'en ap‐
perçût, tant il étoit préoccupé de la visite d'un homme qu'il détes‐
toit, et qu'il auroit voulu étouffer en l'embrassant.

Je ne vous dirai pas, messieurs, ce qui s'est passé pendant les
quinze années que j'ai vécu à Paris. Etranger au milieu des évène‐



mens et du tumulte de la capitale, mon esprit ardent fut d'abord
tout entier absorbé par une seule chimère, la recherche de la per‐
fectibilité de l'espèce humaine. L'étude attentive que j'avois faite
des écrits des philosophes anciens et modernes, m'avoit convain‐
cu qu'il existoit un moyen d'élever l'homme au-dessus des limites
dans lesquelles il avoit été jusqu'à présent renfermé. Je pensois
que c'étoit uniquement faute de le chercher où il étoit, que ce
moyen n'avoit pas été trouvé. La gloire enivrante à mon âge,
d'une découverte aussi sublime, remplissoit toutes mes facultés.

Les trois parties constitutives de notre être me sembloient de‐
voir concourir également à l'acquisition de cette perfectibilité, le
corps, l'esprit et le coeur. De là dérivoient la nécessité d'une santé
parfaite, d'une grande instruction et de la plus pure moralité.
Toutes mes recherches tendirent vers ces trois objets, et vous
pouvez concevoir quel travail elles entraînèrent; mais les résul‐
tats furent bien différens de ceux que j'espérois; car en m'obsti‐
nant à perfectionner de plus en plus mon existence physique, je
tombai malade, je devins presque hébêté à force de chercher à
élever mon esprit; et la profonde étude de la morale auroit peut-
être fini par m'ôter jusqu'au sentiment du juste et de l'injuste.

Il est inutile de vous entretenir des différentes folies qui m'oc‐
cupèrent après celle-ci; je me hâte d'arriver à l'évènement qui a
décidé du reste de ma vie.

Le cardinal fut attaqué d'une maladie, fruit de ses débauches,
qui le conduisit au tombeau. Il subit auparavant une opération
qui, loin de lui rendre la santé, accéléra la fin de ses jours. Dans
ces tristes instans, il me fit appeler; mais, lorsque j'arrivai près de
lui, il ne parloit déjà plus; cependant il me reconnut, et me remit
entre les mains un papier cacheté qu'il me recommanda par



signes d'emporter avec moi. Il étoit adressé à ma mère. Je le lui
portai; mais au lieu de me communiquer ce qu'il contenoit,
comme elle étoit dans l'habitude de faire de tout ce qu'elle rece‐
voit, elle observa sur cet écrit le plus profond mystère. Sa santé,
qui étoit déjà fort altérée, déclina de jour en jour depuis cet évè‐
nement. Lorsqu'elle se sentit toucher à ses derniers momens, elle
m'appela près de son lit, et me révéla le triste secret de ma nais‐
sance. Elle m'apprit que mon père, et vous l'avez sans doute
soupçonné, messieurs, dès le commencement de ce récit, étoit ce
même premier ministre, ce cardinal Dubois, trop malheureuse‐
ment célèbre dans la France. Elle me dévoila en même tems l'in‐
trigue de son mari pour soustraire et anéantir les preuves de son
mariage, et l'obliger elle-même au silence sur cet acte. Enfin, elle
me confia que l'écrit que je lui avois remis étoit un testament du
cardinal qui lui assuroit la possession d'une immense richesse.

Seul héritier de ma mère, après sa mort qui suivit de près cette
révélation, je me trouvai à la tête d'une fortune qui auroit suffi à
la subsistance de toute une province. J'en détestai l'origine, et il
me sembloit entendre sans cesse me reprocher de jouir du fruit
de la vente de ma patrie à ses ennemis, de celle des fonctions du
gouvernement, des places de finance, des dignités de l'église, du
trafic infame de la pudeur et de l'innocence. Quand même il
m'eût été possible de faire rentrer tous ces biens dérobés dans
leurs différentes sources primitives, je n'aurois pas réparé le mal
qu'ils avoient produit; ainsi, plus d'adoucissement ni de terme
aux chagrins qui étoient attachés à leur misérable possession. Ce
qui y mit le comble, le secret du mariage, qui, durant la vie du
cardinal, avoit été si bien caché, devint public, et le sujet de
toutes les conversations, aussitôt qu'il fut mort. Comment affron‐
ter une pareille tempête? comment soutenir les trop justes re‐



proches d'une foule de victimes, et les censures encore plus
amères des soi-disant patriotes? comment être impudent, enfin,
lorsqu'on n'est pas coupable? j'aimai mieux disparoître du milieu
des hommes, et leur restituer, d'une main invisible, des biens
dont la jouissance me sembloit un crime.

Lorsque ce projet fut arrêté dans mon esprit, je fondai, sans
me faire connoître, un hospice pour les orphelins indigens, et un
autre pour les vieillards; et après avoir congédié tous mes domes‐
tiques, en leur assurant du pain pour le reste de leur vie, je pris la
voiture publique sous le nom de Renou, emportant dans mon
modeste équipage, en diamans et autres bijoux précieux, les
restes d'une fortune odieuse que j'avois consacrée toute entière
au secours du malheur.

CHAPITRE XVI.

Mon dessein, en partant de Paris, étoit d'aller m'ensevelir dans
quelque coin des Pyrénées, afin d'associer ces misérables et pai‐
sibles montagnes au partage des faveurs de la Providence, dont
elles sont si souvent privées; mais en arrivant ici, j'appris que la
neige obstruoit déjà plusieurs des chemins qui conduisent à ces
frontières. Ainsi, je fus forcé de passer l'hiver à Toulouse. J'y
consacrai tous les instans de mon loisir à l'étude de l'histoire na‐
turelle. Quel vaste champ de méditations! je ne remonterai point
à la naissance du monde pour contempler le tableau de la nature.
Dans cette première époque, où le mal n'existoit pas encore, le
tigre n'avoit point de rage, le serpent point de venin, et la terre
étoit un paradis couvert de fruits et de fleurs; ainsi, la main de



Dieu continuoit de diriger son ouvrage, et dans cet âge d'or, dont,
sous différens noms, le souvenir est célèbre parmi tous les
peuples, l'excellence de l'espèce humaine n'auroit jamais eu l'oc‐
casion d'être constatée par ses propres oeuvres; mais si, dans le
siècle de fer où nous sommes, l'homme venoit tout-à-coup à dis‐
paroître de la terre, les ronces, les vipères, tous les animaux des‐
tructeurs s'empareroient aussitôt de son empire, et la vie ne se‐
roit qu'une mort animée. Qu'au milieu de cet affreux cahos
l'homme se montre une seconde fois; il parle, et tout rentre dans
l'ordre; les monstres des forêts s'enfuient, la terre s'embellit des
fleurs du printems et des trésors de l'automne; il est l'envoyé de
la Providence, les miracles sans nombre qu'il produit, constatent
évidemment sa mission. C'est en vain que le législateur du Par‐
nasse a conspiré contre ce roi de l'Univers. Les beaux vers de Boi‐
leau charment l'oreille sans obtenir le suffrage de l'esprit. Aussi
long-tems que la raison l'emportera sur l'instinct, aussi long-
tems appartiendra à l'homme la prééminence sur toutes les créa‐
tures de la terre. Tous les êtres lui sont soumis. Il n'en est aucun,
tel farouche qu'il soit, qui n'obéisse fidèlement à sa volonté,
quand il sait la faire entendre. C'est une preuve suffisamment
constatée par ma seule expérience. J'ai apprivoisé les quadru‐
pèdes, les insectes, en apparence, les plus indociles; et, par
exemple, ces abeilles, que l'homme traite quelquefois d'une ma‐
nière si barbare, et dont elles se vengent aussi parfois avec tant
de furie, j'en ai fait mes plus zélés serviteurs; elles viennent à
moi, et s'éloignent à mon commandement, me caressent, me
baisent et prennent leur nourriture sur mes lèvres. A ces mots,
M. Renou apperçut sur notre visage quelques marques de sur‐
prise et de curiosité, et il se disposa aussitôt à nous convaincre de
la réalité de ce qu'il venoit d'annoncer. Il prit, dans une serre de



son jardin, une pâte onctueuse et blanche, et s'en frotta la figure,
le cou et les mains. Aussitôt les abeilles sortirent en foule de leur
ruche; il s'éloigna, elles le suivirent, elles s'amonceloient sur son
visage et sur tout son corps; il auroit pu les transporter ainsi au
bout du monde. Lorsqu'il voulut congédier ses hôtes, il déboucha
un petit flacon qu'il portoit à la main, et répandit quelques
gouttes de la liqueur qui y étoit renfermée; aussitôt l'odeur péné‐
trante qu'elle exhala servit de signal de retraite; toutes, sans ex‐
ception, retournèrent à leur ruche. Après cette expérience, M.
Renou poursuivit en ces termes: Depuis quelque tems je me suis
renfermé dans l'étude et les soins de ce seul insecte; je lui ai sau‐
vé de cruelles proscriptions. Avant moi on étoit dans l'usage de
détruire toute la population pour recueillir le produit de son tra‐
vail; j'ai trouvé le moyen d'obtenir le même résultat sans com‐
mettre de meurtre; et je crois avoir également bien mérité des
hommes et des abeilles. Ces occupations solitaires ont prolongé
mon séjour à Toulouse, et j'étois presque décidé à y finir mes
jours, si j'avois pu y rester toujours inconnu; mais depuis quelque
tems on m'observe avec plus d'attention; on a sans doute décou‐
vert qui je suis; ainsi, d'un objet de quelqu'estime, j'en vais deve‐
nir un de mépris. Sauvez-moi, par pitié, de cette infamie; emme‐
nez-moi dans le fond le plus obscur des Pyrénées. Je ne demande
qu'une seule chose aux hommes, pour le bien que je puis encore
leur faire, c'est qu'ils ne me fassent pas de mal.

Nous consentîmes à ses désirs qui procuroient à notre ermi‐
tage la double acquisition, également précieuse, d'un insecte
utile, et d'un frère, selon notre coeur, et doué d'une vocation par‐
faite. Nous fûmes contraints de suspendre notre retour jusqu'aux
premiers froids de l'hiver, afin de transporter les ruches sans
danger d'en perdre les habitans. Nous employâmes le tems qui



s'écoula jusqu'à cette saison, à visiter les objets utiles ou simple‐
ment curieux qui se trouvoient à Toulouse. Nous avons apporté
tous ceux qui nous ont paru susceptibles de quelqu'utilité dans
notre solitude. Parmi ces objets est une plante du plus grand
prix, la pomme de terre. Cette racine, qui n'étoit pas connue en
France, lorsque nos pères en sortirent, y a été introduite depuis
avec beaucoup de succès. Elle fournit un aliment très-sain, et ré‐
siste à presque toutes les intempéries qui font périr les autres
productions. Ainsi, elle est d'un secours inappréciable dans les
années de disette. Avec ce généreux supplément, nous n'aurions
pas éprouvé, il y a dix ans, les horreurs de la cruelle famine. A
l'égard des choses de pur agrément, elles ne conviennent qu'à un
peuple composé de deux classes distinctes, l'une très-nombreuse
qui travaille, l'autre très-petite qui jouit et ne s'occupe que de
plaisirs. Ces choses-là sont portées à un point de perfection qui
ne peut être apprécié et goûté que par cette petite classe de gens
riches. Vous autres habitans d'un monde qui n'a rien de commun
avec la terre, concevriez-vous l'importance de la danse, du luxe
des vêtemens, de celui des voitures, des ameublemens, et d'une
foule d'autres semblables superfluités? J'avoue, cependant, qu'il
y a dans les beaux-arts, cultivés là-bas, des parties qui seroient
susceptibles de vous plaire. J'apporte des gravures et quelques
statues en plâtre qui vous donneront une idée de l'art du peintre
et de celui du sculpteur; mais ce qui vous intéressera surtout, ce
sont quelques pièces de musique religieuse qui conviendront à
nos fêtes. Je voudrois vous parler aussi de la représentation théâ‐
trale des belles tragédies de Corneille et de Racine; un autre écri‐
vain, nommé M. de Voltaire, marche de près sur les traces de ces
deux grands hommes. J'ai vu jouer les chefs-d'oeuvre de ces
poètes. Le plaisir d'entendre les beaux, vers d'Iphigénie, de Cin‐



na, d'OEdipe, de Brutus, dans la bouche d'acteurs qui savent en
faire sentir la magie, est au-dessus de l'idée que je pourrois vous
en donner.

Lorsque les fleurs nourricières des abeilles ont été desséchées,
et que le manque de nourriture dans la campagne a conspiré,
avec le retour des frimats, à les renfermer dans leur maison pour
y vivre des provisions qu'elles avoient amassées pendant l'été, M.
Renou s'est occupé de leur transport, et nous nous sommes mis
en route. Le jour de notre départ de la terre pour notre ciel a été
le plus beau jour de notre vie. Adieu, terre superbe et malheu‐
reuse, séjour d'orgueil et de misère, amas d'or et de boue, ciel de
parfums et de fumée, sois bien fière de tes arts et de ton génie,
tous les chefs-d'oeuvre de tes grands hommes ne valent pas l'in‐
nocence et la paix de notre Vallon.

Il résulte de notre voyage, que, si notre population s'augmente
au point d'être obligé d'envoyer une colonie au dehors, le seul
lieu qui convienne à son établissement est celui que nos pères ont
habité autrefois. C'est là seulement que leurs descendans trouve‐
ront encore des amis et des frères.»

Ici finit le journal des voyageurs de retour parmi nous. Après
l'avoir transcrit, je reprends la plume pour déplorer les suites ter‐
ribles de cet infortuné voyage.

CHAPITRE XVII.

Nous ne connoissions jusqu'à ce jour, que par la tradition de nos
pères, cette maladie qui attaque sur la terre toutes les généra‐



tions naissantes, et en moissonne tous les ans une si grande par‐
tie. La petite vérole nous étoit aussi étrangère que la peste et la
guerre. Un de nos voyageurs, notre gouverneur, nous a apporté le
germe de ce cruel fléau; il s'est développé presqu'aussitôt après
son retour. On a réussi à lui sauver la vie; mais ce nouveau poi‐
son s'est répandu dans notre population; il en a déjà retranché
une grande partie de cet excédent, pour lequel nous avions cher‐
ché d'avance une autre demeure, et ce qui comble nos chagrins,
c'est que voilà une source de destruction pour notre postérité
qu'il sera à jamais impossible de fermer.

A ce mal physique s'est joint un mal moral, peut-être plus fu‐
neste encore. Ce M. Renou, qui avoit désiré avec tant d'ardeur se
joindre à notre société, et que, d'après le rapport de nos voya‐
geurs, nous considérions dans les premiers jours comme un de
nos frères les plus chéris, a changé tout-à-coup de langage et de
conduite. Il est devenu sombre, misantrope, vivant seul dans les
bois, hors l'unique tems nécessaire au soin de ses abeilles. Il avoit
même cessé de prendre ses repas en commun avec nous, et em‐
portant avec lui de la nourriture pour la journée, il ne reparois‐
soit souvent que le soir pour se livrer au repos dans sa cabane.
Lorsque le mauvais tems ou quelqu'autre accident le forçoit de
rester parmi nous, il ne s'occupoit qu'à fronder notre conduite et
nos usages; s'élevant contre la doctrine de notre catéchisme, il en
prêchoit une autre qu'il prétendoit être bien plus sage. Son zèle
étoit amer; et sa philosophie égoïste et concentrée, tendoit à iso‐
ler l'homme au lieu de l'identifier avec ses semblables. Nous
avions cependant découvert que cet homme farouche avoit un
grand penchant pour les femmes, et dès ce moment, nous nous
crûmes assurés de sa guérison; car il est impossible à l'homme le
plus opiniâtre, s'il porte un coeur sensible, de résister à l'ascen‐



dant de la vérité, quand elle est présentée par un sexe qui la pare
de des charmes. Si c'est de la pensée de l'homme qu'émane la rai‐
son, ce sont les graces de la femme qui assurent son triomphe. La
Sagesse dut étonner en sortant toute armée du cerveau de Jupi‐
ter; elle n'obtint les hommages de la terre qu'en paroissant sous
les traits d'une déesse.

La personne que distinguoit M. Renou avoit une très-belle fi‐
gure empreinte d'une teinte de mélancolie assez analogue au ca‐
ractère de son amant; mais, élevée dans l'habitude de nos travaux
et de nos plaisirs, l'esprit supérieur dont la Providence l'avoit
douée, ne la rendoit que plus propre à servir de modèle. Les deux
amans se rapprochèrent, s'expliquèrent, et furent satisfaits de
leur mutuelle confidence. Leur union sembla consacrée sous de
favorables auspices; car, durant les premiers jours, l'époux insé‐
parable de sa femme parut avoir abjuré ses goûts solitaires, et
rentra dans le sein de la société dont il s'étoit banni; mais,
lorsque le charme des sens fut en partie dissipé, le caractère re‐
prit son empire; sa femme, qui l'adoroit, le suivit dans sa soli‐
tude; et, soit par amitié, soit par l'attrait de la nouveauté, tou‐
jours très-puissant sur les femmes, quelques autres se joignirent
à elle.

Le penchant naturel de M. Renou pour la vie retirée, avoit été
fortifié dès sa première jeunesse par la passion de l'étude et la vie
de la campagne. Lorsque les circonstances le présentèrent dans le
monde, il en fut dégoûté aussitôt, en voyant que la science de ses
livres n'étoit là d'aucun fruit, et ne lui attiroit souvent que de
nouvelles leçons au lieu d'éloges. Le malheur de sa naissance
acheva d'aigrir son esprit. Ne voulant plus vivre avec les hommes,
il crut du moins obtenir leurs hommages en versant sa fortune



dans le sein de la société. Il fit un grand nombre d'ingrats, et un
plus grand encore de mécontens; de là sa profonde misantropie.
Le monde, selon lui, n'étoit composé que de fous, d'imbéciles et
de méchans. En quittant la terre, il s'étoit imaginé qu'il alloit en‐
trer dans le séjour céleste; mais, s'il vit en nous des hommes
meilleurs que ceux dont il s'étoit séparé, il s'apperçut cependant
que nous n'étions pas des anges. Dès-lors sa tête fut tout-à-fait
perdue; mais, comme il avoit une très-belle ame et beaucoup
d'esprit, il prétendit justifier son systême et sa conduite, et mal‐
heureusement, il y réussit parmi les femmes et les jeunes gens.
Le gouverneur et le conseil, alarmés du nombre de ses prosélites,
mirent en oeuvre tous les moyens de persuasion pour ramener
M. Renou à la raison. Ils lui représentèrent surtout les conditions
sous lesquelles il s'étoit soumis à vivre dans leur société, qu'il y
dérogeoit essentiellement en cherchant à en troubler l'union et la
paix; mais il répondit qu'il n'avoit jamais pu aliéner sa liberté;
qu'il consentoit à laisser à chacun la faculté de vivre à son gré;
mais, que dans ce qui concernoit uniquement sa propre per‐
sonne, il vouloit pareillement agir comme bon lui sembleroit. On
lui objecta le mauvais exemple d'une conduite anti-sociale; et on
lui offrit, pour donner plus de carrière à cette indépendance dont
il étoit si jaloux, de le descendre sur la terre qu'il avoit quittée, en
lui laissant même son épouse pour compagne, pourvu toutefois
qu'elle consentît librement à le suivre. Il répliqua qu'il n'étoit pas
encore décidé, et que lorsqu'il le seroit, il trouveroit bien le
moyen de sortir du Vallon sans le secours de personne. Après ces
derniers mots il se retira brusquement.

Il lui étoit déjà arrivé dans ses accès de mélancolie de dispa‐
roître pendant un jour entier; mais le soir il revenoit à sa cabane.
Cette fois-ci il ne revint pas. Sa femme, désolée, erra toute la nuit



en l'appelant en vain. Le lendemain, les chefs du gouvernement,
compatissant à sa peine, se mirent avec plusieurs des nôtres à la
recherche de l'infortuné. Enfin, après de longues courses, on ap‐
percut un papier suspendu à une branche d'arbre sur le rempart
qui regardoit l'Espagne. Voici ce que contenoit ce papier:

«La dissolution de mon corps pour organiser la matière sous
une forme nouvelle, est une loi de la nature, conservatrice du
mouvement et de la vie. J'avance de quelques instans cette méta‐
morphose, parce que mon existence m'est à charge. Mais je ne
dois pas laisser ma dépouille dans ce séjour céleste: ce seroit trop
mal reconnoître la bonté des anges qui m'y ont reçu. Qu'elle aille
sur la terre maudite, d'où je suis sorti, donner naissance à un
autre être. S'il est quelque justice, j'aurai suffisamment acquitté
sa portion de malheurs; et il n'aura, après ma vie orageuse, que
des jours sereins à goûter.»

Après avoir lu ce fatal écrit, nous ne doutâmes plus que le mal‐
heureux ne se fût précipité du haut du rocher. Cette conjecture se
tourna en évidence, lorsqu'en plongeant nos regards nous aper‐
çûmes un cadavre au bas du précipice. Quelques pâtres l'entou‐
roient, nous les appelâmes et leur jetâmes quelqu'argent en leur
faisant signe d'emporter ces tristes restes et de leur donner la
sépulture.

La lettre de M. Renou dévoiloit un affreux secret; elle prouvoit
évidemment que son auteur étoit de la secte des matérialistes,
qui pensent que les sens de l'homme renferment toute son exis‐
tence et qu'il ne reste plus rien de lui après la décomposition de
son enveloppe physique.



Comment un homme qui ne croyoit pas à l'existence de l'ame,
ni par conséquent à celle de Dieu, pouvoit-il être cependant bon,
compatissant, charitable, aimant? Comment, avec le systême de
l'égoïste le plus décidé, étoit-il néanmoins non seulement le
meilleur ami des hommes, mais encore le plus zélé protecteur des
animaux? Ou ne peut expliquer cette contradiction qu'en suppo‐
sant à-la-fois un sentiment exquis et un faux raisonnement, une
grande sensibilité et une mauvaise logique, un excellent coeur et
un esprit égaré. M. Renou tenoit l'un de la nature, l'autre étoit le
résultat de ses malheurs.

C'en étoit fait de notre institution, si une pareille doctrine
s'étoit propagée parmi nous. Nous cherchions à élever l'homme,
à spiritualiser jusqu'à celles de ses actions qui semblent le plus
dépendantes de la matière; et ce systême tendoit au contraire à le
ravaler au rang des brutes, à anéantir jusqu'à cette pensée aussi
incompréhensible, aussi spirituelle que Dieu même. Cependant il
est si facile de dégrader l'homme le mieux affermi, quand on
flatte ses passions et sa paresse naturelle, que ce n'est pas sans
raison que nous craignîmes les progrès de cette doctrine meur‐
trière. En effet, on s'aperçut que déjà quelques jeunes gens rai‐
sonnoient au lieu d'agir; sourioient à nos pratiques religieuses et
s'amusoient entr'eux au lieu de travailler. Le conseil essaya
d'abord les exhortations et les voies de persuasion; elles n'eurent
aucun succès.

Lorsqu'il fut bien constaté que les discours étoient inutiles, on
eut recours aux actions. Vous vous séparez de notre société, dit-
on aux novateurs; vous ne pensez ni n'agissez comme nous; vous
vous croyez apparemment plus sages que vos pères, c'est ce que
l'avenir prouvera. En attendant, dès que vous ne supportez pas



nos charges, vous ne devez pas participer à nos bénéfices. En
conséquence, nous vous déclarons dès ce moment exclus de notre
communauté. Voici votre portion de terre et de bestiaux; tirez-en
le produit que vous jugerez convenable, et vivez désormais à
votre manière et comme vous l'entendrez.

La sociabilité est un appanage de l'esprit humain. Les ani‐
maux concentrés dans leur seul intérêt personnel, ne peuvent
connoître la vertu qui consiste dans le sacrifice de son propre
avantage à celui d'autrui, parce que leur existence est toute maté‐
rielle, parce qu'il n'y a pas chez eux de substance capable de se
transporter hors d'eux-mêmes et de s'identifier dans un autre
être, de voir, de sentir par d'autres organes que les leurs.

Nos novateurs, conformément à leur doctrine, se renfer‐
mèrent donc absolument dans leur étroite sphère. Sans lois, sans
religion, sans aucun principe commun, ils furent bientôt divisés.
Ils s'étoient séparés gaîment de nous, ils revinrent tristes et
confus; ils nous demandèrent en larmes d'oublier leurs erreurs et
de les recevoir de nouveau dans notre société, dont ils s'obli‐
gèrent à supporter les charges les plus pénibles en expiation de
leurs fautes. Nous leur tendîmes les bras comme à des frères un
moment égarés.

CHAPITRE XVIII.

Ces dangereuses innovations ne furent pas les seules que produi‐
sit la demeure de M. Renou parmi nous. Nous n'avions aucun
soupçon sur cet étranger, parce que nos ames étoient pures et
que la longue félicité dont nous jouissions nous paroissoit inalté‐



rable. Lui-même étoit pénétré d'admiration pour nos moeurs;
mais quoiqu'il fût vivement animé du désir de faire le bien, sa
seule conversation pouvoit produire du mal. On écoutoit avec
une avide curiosité le récit des nouveautés de son pays; l'atten‐
tion qu'on prêtoit à ces récits enflammoit son imagination; les
choses les plus simples nous sembloient d'admirables merveilles;
il se passionnoit en les racontant, et sans dessein peut-être, il ins‐
piroit cependant le désir de les adopter. C'est ainsi qu'une seule
goutte d'une liqueur colorée versée dans un grand vase d'eau lui
communique à l'instant sa couleur.

Un des établissemens de son pays qui obtint principalement le
suffrage des auditeurs de M. Renou, fut le partage des biens. La
communauté établie parmi nous, ce cordeau qui alignoit tous les
habitans du Vallon, contraria, dès ce moment, ceux qui se sen‐
tirent doués de quelque supériorité en force, en talent ou en in‐
dustrie. S'ils avoient eu leurs propriétés distinctes, ils auroient pu
jouir de leurs avantages naturels. La communauté des biens met‐
toit le fort sous l'empire du foible, l'industrieux sous celui du pa‐
resseux, et l'homme à talent dans la dépendance de l'inepte. N'é‐
toit-ce pas là une révolte contre la loi de la nature? Ne valoit-il
pas mieux suivre son voeu et laisser à l'homme distingué par
quelque supériorité la disposition et l'emploi des faveurs particu‐
lières qui lui avoient été accordées? La société y trouveroit son
profit, comme l'individu sa satisfaction.

Quelques sages répondirent que la société du Vallon n'ayant ni
voisins, et par conséquent ni rivaux ni ennemis, n'avoit pas be‐
soin de talens pour lui donner de l'éclat, de la force ou de la
gloire; que ces talens, nés du sein de l'inégalité physique favori‐
sée et développée par l'inégalité politique, manquant de sujets



d'exercice au dehors, semeroient le trouble et la discorde dans
l'intérieur; qu'ils détruiroient l'équilibre produit par l'égalité par‐
faite des personnes, des biens et du pouvoir; qu'ils donneroient
naissance d'une part à l'opulence, à l'orgueil et au despotisme, et
de l'autre à la misère, à l'humiliation et à la servitude. Ces repré‐
sentations étoient pleines de raison; mais la raison n'étoit plus
écoutée, la passion éveilloit tous les intérêts; ceux mêmes qui par
leur foiblesse physique ou morale devoient être les premières vic‐
times du changement, la sollicitoient avec l'ardeur de l'aveugle
ignorance.

Ce combat d'opinions s'enflammant de jour en jour, menaçoit
des suites les plus graves. Le seul moyen de le terminer étoit de
laisser à la société même le jugement des querelles élevées dans
son sein; pour cet effet de recueillir toutes les voix et de faire
triompher l'avis du plus grand nombre. Cet avis fut pour le par‐
tage. On agita ensuite quel seroit le mode de ce partage; et après
quelques discussions il fut décidé que le partage, tant de la terre
que des animaux et autres effets, seroit fait par tête. On convint
en même tems que le retour à l'ancien ordre de choses auroit lieu
du moment qu'il seroit demandé, et qu'il auroit également pour
lui le plus grand nombre de voix.

C'est ainsi que dans tous les tems et dans tous les pays, les ré‐
volutions politiques, les changemens de gouvernement, d'admi‐
nistration, et même de simple ministère, ont toujours présenté
en perspective un grand attrait aux yeux du peuple. L'histoire an‐
cienne est intarissable en preuves de cette vérité. L'imagination
aime à s'égarer dans cette vague obscurité qui couvre l'avenir. Si
l'on a éprouvé quelque désagrément dans la situation actuelle,
c'est que l'ordre de la nature étoit bouleversé; il sera rétabli, on



l'espère, et on en est persuadé. Cependant, le changement tant
désiré est à peine arrivé, qu'on regrette amèrement l'état d'où
l'on est sorti.

La satisfaction des habitans du Vallon fut d'abord pareille‐
ment unanime. Il leur sembloit entrer pour la première fois en
possession de la liberté. Les hommes robustes, vigilans ou indus‐
trieux, alloient enfin profiter du développement de leurs facultés
particulières, et les paresseux, les foibles et les ineptes, jouir des
douceurs du repos. De ces deux espèces d'hommes, il se forma
deux classes distinctes; l'une qui multiplia ses moyens d'exis‐
tence au delà de ses besoins; l'autre bien plus nombreuse qui ne
put produire de quoi pourvoir au simple nécessaire de la vie.
Toutes les deux réclamèrent la création d'un signe d'échange; il
étoit indispensable, surtout pour la dernière classe, celle des
pauvres, qui ne pouvoit se procurer la subsistance qu'il lui falloit
qu'en aliénant sa propriété. Peu-à-peu, la plupart des propriétés
passèrent ainsi dans les mains du travail et de l'industrie. Alors, il
y eut une inégalité physique, bien prononcée, qui donna bientôt
naissance à une inégalité morale. Les gens riches, ayant une exis‐
tence assurée avec beaucoup de tems libre au-delà, employèrent
ce tems à cultiver l'esprit de leurs enfans. Ceux qui étoient ré‐
duits à la nécessité de travailler pour vivre, ne purent jouir de cet
avantage. Ainsi, à la supériorité de la fortune, se joignit celle de
l'esprit. Cette double puissance enfanta d'un côté, l'orgueil et le
despotisme; de l'autre, la bassesse, l'abjection et la servitude.
C'en étoit fait de la colonie si elle avoit été plus étendue et plus
riche, ou si elle avoit été fixée sur la terre auprès d'autres états
avec qui elle eût pu ouvrir des communications et établir un com‐
merce; mais dans ce pays vierge, la vertu étoit encore énergique,
et l'intérêt personnel n'avoit pu l'étouffer. Les propriétaires enri‐



chis n'étoient pas endurcis; ils rougissoient souvent eux-mêmes
de l'augmentation de leur fortune. La justice naturelle s'élevoit
contre une ambition de circonstance: en un mot, leur jouissance
étoit troublée comme s'ils avoient eu l'épée de Damoclès suspen‐
due sur leur tête. Le gouverneur saisit habilement ce moment.
Par ses insinuations, la classe nombreuse des pauvres demanda
et obtint la convocation d'une assemblée générale. Plusieurs y pa‐
rurent dans l'état le plus misérable, et tous demandèrent à
grands cris la révocation du partage des biens, et le rétablisse‐
ment de l'ancienne communauté des propriétés. Il y avoit une
foule d'excellentes raisons en faveur de cette opinion; mais elles
furent présentées d'une manière repoussante. La misère sait
d'autant moins exposer ses besoins, qu'elle les sent plus vive‐
ment. Toutefois, la plus persuasive éloquence n'auroit pas obtenu
plus de succès, si elle n'avoit eu à faire valoir que des motifs pure‐
ment humains. Aussi, le gouverneur qui avoit prévu le mal, et qui
étoit effrayé de ses progrès, s'empressa-t-il de les arrêter par le
seul moyen capable d'en triompher. «Mes amis, s'écria-t-il, sou‐
venez-vous que vous avez promis, devant Dieu qui nous écoute,
de consentir au rétablissement de la communauté des biens aus‐
sitôt qu'elle seroit réclamée par le plus grand nombre. Je prends
ce même Dieu à témoin de votre promesse, et de la demande gé‐
nérale qui est faite; et je vous ordonne en son nom de vous y
conformer.»

Ce peu de mots, prononcés d'un ton solennel, produisit l'effet
désiré; tant est imposante la majesté de l'Etre-Suprême présent à
tous les instans de notre vie!

Cependant, quoique les propriétés rentrassent dans la com‐
munauté, les personnes restèrent dans l'ordre particulier que



leur avoient assigné leurs moyens distingués. Elles avoient donné
des preuves trop évidentes de leur supériorité pour qu'elles
eussent la fausse modestie de ne pas se croire véritablement dans
une classe supérieure. Ce sentiment n'étoit pas de l'orgueil, mais
une juste conscience de leur valeur. Dans tous les grands états de
la terre, cette différence entre les facultés morales auroit créé,
comme chez les Romains, un ordre de Patriciens, qui, s'imagi‐
nant être privilégiés par la nature, se seroient arrogé tous les
pouvoirs et tous les honneurs; mais les habitans du Vallon aé‐
rien, qui avoient le plus de droits à cette distinction, doués d'un
esprit de rectitude et d'ordre inconnu partout ailleurs, considé‐
rèrent les avantages que la nature leur avoit accordés, comme un
musicien apprécie les tons élevés qui contribuent à l'harmonie
d'un concert. Ainsi, les différentes sortes d'esprit contribuent
également chez nous à former l'harmonie sociale, sans qu'il
semble raisonnable d'attacher plus de noblesse aux uns qu'aux
autres.

Mais, quelque soin qu'on ait pris pour effacer la ligne de dé‐
marcation entre les deux classes, elle existera probablement aussi
long-tems que les classes mêmes. La première sera toujours su‐
périeure, puisqu'elle peut subsister sans le secours de l'autre,
tandis que celle-ci, essentiellement dépendante, ne pourroit se
passer de la première. Aussi est-ce dans cette première classe que
sont pris les membres qui composent le conseil du
gouverneur[16].

[16] Si ces Annales sont fidelles, il faut convenir que le peuple
du Vallon aérien est supérieur à tous les peuples tant anciens que
modernes que nous connoissons. Partout ailleurs une pareille ré‐
volution auroit fait couler des torrens de sang. Si de perfides sug‐



gestions ont égaré nos montagnards, ils reviennent d'eux-mêmes
aussitôt qu'ils sont livrés à leur propre raison. C'est un puissant
guide que cette raison accordée à l'homme. Il auroit partout le
même empire, s'il n'étoit pas étouffé par les institutions sociales.
Le grand mérite de celle qui régit le Vallon aérien, c'est de
conserver à cet infaillible guide toute la rectitude et toute la force
qu'il tient de la nature.

(_Note de l'Editeur._)

CHAPITRE XIX.

Cependant la veuve du malheureux Renou étoit inconsolable. Sa
profonde douleur lui avoit encore rendu plus chers les goûts sau‐
vages et le caractère mélancolique de son mari. Elle l'avoit ac‐
compagné dans ses courses solitaires, et lorsqu'il fut mort, elle
résolut de fixer sa demeure près de l'arbre où il avoit déposé sa
dernière pensée, et que nous avions nommé l'arbre du désespoir.
Elle demanda cette faveur au gouverneur, comme si sa vie y eût
été attachée. Lorsqu'elle l'eut obtenue, elle vint s'établir à cette
extrémité du Vallon, accompagnée de sa soeur qui ne l'avoit ja‐
mais quittée. Ses deux frères qui l'aimoient tendrement, et qui
n'étoient pas encore mariés, lui portaient chaque jour les choses
nécessaires à son existence. Il y avoit peu de tems que madame
Renou demeuroit près de l'arbre du désespoir, lorsqu'elle mit au
jour un gage des amours de son mari. On planta aussitôt, suivant
la coutume, dans l'asile de l'éternelle paix, un arbre qui fut nom‐
mé l'arbre de l'espérance.



Lorsque cet enfant fut parvenu à l'âge de sept ans, le conseil le
réclama, afin de lui donner l'éducation commune à tous les habi‐
tans du Vallon, et de le former au genre de vie le plus propre à
faire son bonheur et celui de ses frères; mais la mère fut frappée
d'un tel chagrin en apprenant qu'on vouloit la séparer de son fils,
elle fit tellement craindre de se porter aux derniers excès du
désespoir, qu'on consentit à lui laisser cet enfant qu'elle promit
bien d'ailleurs d'élever conformément aux règles de la commu‐
nauté. Mais est-il de règle qui puisse prévaloir sur l'amour d'une
mère pour son fils? Après lui, l'objet qui lui étoit le plus cher,
étoit la mémoire de son mari. La profonde solitude où elle vivoit,
concentroit tous ses sentimens dans ces deux affections: elles
étoient les seuls principes de sa conduite; et sa promesse,
quoique faite avec une sincère intention de la tenir, s'évanouis‐
soit dès qu'elle se trouvoit en opposition avec les goûts du fils ou
le systême du père. On a dû juger par le caractère et les habitudes
de celui-ci, quel étoit son genre d'esprit. Bizarre dans ses opi‐
nions littéraires comme dans sa conduite, c'étoit sur ce sujet l'an‐
glomane le plus décidé. Young, Milton, Addisson, Pope étoient
ses auteurs favoris; il avoit apporté avec leurs ouvrages ceux de
quelques autres anglois contemporains. Quelques passages inté‐
ressans improvisés dans ses entretiens avec son épouse, avoient
également enflammé l'esprit de cette femme pour cette littéra‐
ture étrangère. Son fils étoit né avec de l'intelligence et beaucoup
de cette sensibilité angloise que nous nommons de la mélancolie.
Ces dispositions, qui se fortifièrent à mesure qu'il avança en âge,
lui firent prendre en aversion les travaux rustiques du Vallon. La
mère et les femmes de sa société, émerveillées de voir un jeune
homme spirituel et tendre qui faisoit des romances et des chan‐
sons, décidèrent sa vocation. Il voulut être poète et philosophe:



les titres à ce double mérite lui furent facilement accordés par ses
juges. Ils ne se lassoient pas de l'entendre; mais souvent il leur
échappoit en s'enfonçant seul au milieu des forêts ou en parcou‐
rant les remparts du Vallon. On le voyoit quelquefois, assis sur la
pointe saillante d'un des rochers de cette enceinte, fixer par ses
accens une multitude de pâtres rassemblés au-dessous de lui.

Bientôt du talent de la parole il essaya de passer à celui du
style. La gloire étoit nulle pour lui, il ne pouvoit en avoir d'idée;
mais les beaux vers de Racine, la belle prose de Fénelon retentis‐
soient à son oreille, et le plaisir que lui procuroit la lecture des
ouvrages de ces hommes célèbres, lui en faisoit concevoir un
très-grand à les imiter. Héritier des goûts de son père, il avoit
aussi étudié la langue angloise; et pour former son style, il tradui‐
sit de cette langue différens morceaux très-estimés. Je n'en trans‐
crirai qu'un seul; mais je dois dire auparavant que les talens du
jeune Renou n'avoient pour nous aucun mérite. A plusieurs re‐
prises le gouverneur lui conseilla de laisser là tous ses écrits pour
s'occuper de quelqu'un des travaux utiles à la société: les conseils
furent rejetés avec dédain; il fallut bien alors en venir au dernier
expédient.

Il n'y a pas un seul métier dans le Vallon, lui dit-on, qui n'ait
sa valeur: l'agriculture est le premier de tous; mais les autres tra‐
vaillent pour elle, et le tisserand, le forgeron, le charpentier pro‐
duisent des choses qui lui sont nécessaires et qu'elle paye par des
échanges. Mais de quelle utilité peuvent être pour aucun de nos
ateliers l'art d'aligner des périodes ou de rimer des phrases?
Votre prétendu talent, loin d'être utile, pourroit être funeste,
puisqu'il pourroit fournir un texte aux contestations et aux dis‐
putes. Laissez donc là, croyez-moi, votre verbiage, et travaillez



comme nous, ou je vous préviens que vous finirez par n'avoir que
des sons et du vent en échange de vos paroles.

Le jeune Renou fut sourd à la voix de la sagesse. Il fallut, pour
le corriger, que la leçon lui vînt de l'expérience qui est toujours le
meilleur maître en toutes choses. Ses auditeurs rassemblés
d'abord en grand nombre, l'abandonnèrent peu-à-peu dès qu'il
eut perdu le charme de la nouveauté. La distribution de blé qu'ils
avoient partagé avec lui cessa avec le plaisir qu'ils avoient à l'en‐
tendre. Ainsi l'orateur se vit bientôt réduit à prêcher dans le dé‐
sert; mais il ne put, comme St.-Jean, s'habituer à vivre de saute‐
relles ou de racines; il fut alors forcé de prendre un travail utile:
ce travail purement manuel lui répugna beaucoup d'abord; mais
insensiblement il s'y façonna, et au bout de quelques mois il fut
un des bons agriculteurs du Vallon. La littérature cependant ne
perdit pas ses droits; mais il ne lui consacra plus que les momens
de son loisir, et il devint par-là un modèle qu'on ne rougit plus
d'admirer.

CHAPITRE XX. - L'ERMITE,

Voici maintenant la traduction du jeune Renou.

_par M. Parnell_.

«Au fond d'un désert inconnu au monde, vivoit depuis son
jeune âge un vénérable ermite. Sa demeure étoit une caverne, son
lit un peu de mousse, sa nourriture des fruits, et sa boisson l'eau
du rocher. Loin des hommes, il étoit toujours en présence de



Dieu; sa seule occupation étoit de le prier, et son seul plaisir de
l'adorer.

Ce calme si pur, cette vie qui étoit l'image du ciel même, une
idée vint la troubler. Si c'étoit le vice qui fût triomphant sur la
terre, si la vertu lui étoit asservie, que deviendroit la sagesse de la
Providence? Dès ce moment l'avenir s'obscurcit devant les pieux
regards du solitaire, et son ame perdit son repos. Ainsi, lorsque
les eaux d'un lac présentent une paisible surface, la nature y ré‐
fléchit une tranquille image; le rivage se dessine sur ses bords, les
arbres l'ombragent de leurs cîmes suspendues, et le firmament
abaissé le peint de ses couleurs variées. Mais s'il vient à tomber
une pierre au sein de l'humide élément, on voit aussitôt le cristal
troublé se diviser en cercles qui s'étendent de tous côtés, le soleil
brisé se perdre en fragmens, le rivage, les arbres et le firmament
s'enfuir dans un désordre affreux.

Impatient d'éclaircir ses doutes, de connoître le monde par
lui-même, de savoir à qui de ses livres ou des bergers de ce désert
il doit ajouter foi; car il n'avoit encore vu de l'espèce humaine que
quelques pâtres égarés dans leur marche nocturne, il quitte sa
cellule, prend dans sa main un bâton de pélerin, abaisse son ca‐
puchon sur son front, et part au lever du soleil, résolu d'examiner
tout avec une profonde attention.

La matinée s'écoule avant qu'il soit sorti du long désert sur le‐
quel on n'aperçoit aucun sentier; et le soleil étoit au milieu de son
cours, lorsqu'il vit arrêté sur le grand chemin un jeune homme
proprement vêtu, dont la charmante figure étoit ornée de blonds
cheveux tombant en boucles flottantes. Je vous salue, mon père,
dit le jeune homme en s'approchant. Bonjour, mon fils, repartit
le respectable vieillard. La conversation s'engage; les questions,



les réponses se succèdent rapidement; et le plaisir de mille entre‐
tiens divers charme la longueur de la route. Enchantés l'un de
l'autre, s'ils différoient par les années, ils se réunissoient par les
sentimens. Ainsi un vieux ormeau soutient un tendre lierre; ainsi
le jeune lierre embrasse le vieux ormeau.

Cependant le soleil étoit près de se coucher; la dernière heure
du jour s'avançoit enveloppée de ses modestes couleurs, et la na‐
ture en silence invitoit la terre au repos, lorsque les voyageurs
aperçurent non loin de la route un superbe palais. Ils y dirigent
leurs pas, à la clarté de la lune, au milieu d'une avenue de grands
arbres qui formoient de chaque côté des couronnes de verdure.

Le noble maître de ce palais en avoit fait l'asile hospitalier de
l'étranger. Sa générosité cependant, altérée de louanges, n'étoit
plus que le vain étalage d'un luxe dispendieux. Les compagnons
arrivent; des domestiques en livrée les attendoient, et le seigneur
du château vient les recevoir à la porte. La table du souper gémit
sous la magnifique profusion des mets, et tout brille d'un éclat
que n'a point la bonne et simple hospitalité. De là, conduits dans
leur appartement, ils oublient les fatigues de la journée, plongés
dans un profond sommeil sur la soie et le duvet.

Le lendemain, à la première lueur du jour, dès que le frais zé‐
phir vient se jouer sur la surface du long canal, caresser les fleurs
du riant parterre, et agiter le sommet chevelu des arbres voisins,
nos hôtes se lèvent, dociles au signal de la nature. Ils trouvent un
excellent déjeûner servi dans un magnifique salon. Le maître af‐
fable en fait les honneurs, et invite les voyageurs à boire d'un vin
exquis, pétillant, dans une coupe d'or. Enfin, ils sortent du por‐
tique, satisfaits et reconnoissans; le seigneur du château est le



seul qui ait lieu de se plaindre, sa précieuse coupe a disparu; le
plus jeune de ses hôtes l'a dérobée en secret.

Tel un voyageur qui rencontre sur son chemin un serpent à la
peau brillante, étendu au soleil; plein de trouble, il s'arrête, et
s'écarte précipitamment du danger; puis il reprend sa marche
d'un pas timide, en portant de tous côtés des regards inquiets: tel
parut le vieillard, lorsque déjà loin du château, il apperçut l'objet
dérobé briller dans la poche de son subtil compagnon. Interdit, il
s'arrête; il brûle, mais il craint de lui proposer de se séparer, et
continue la route avec un coeur tremblant, en se plaignant, les
yeux levés au ciel, que la générosité soit aussi mal récompensée.

Tandis qu'ils cheminoient, de sombres nuages couvrirent le
firmament, et voilèrent la gloire du soleil; le bruit des airs annon‐
ça l'approche de la pluie, et les bestiaux, traversant la plaine, ac‐
coururent vers l'étable. Averti par ces présages, le couple voya‐
geur presse sa marche pour chercher un abri dans un édifice voi‐
sin. C'étoit un donjon, flanqué de tourelles, élevé sur une émi‐
nence qu'entouroit un large fossé. L'esprit inhospitalier, farouche
et repoussant de son possesseur, avoit fait un désert du pays
d'alentour.

A mesure qu'ils approchoient de cette triste demeure, le vent
augmentoit de furie; les rapides éclairs étinceloient parmi les tor‐
rens de pluie, et le bruyant tonnerre éclatoit au-dessus de leur
tête. Ils frappèrent long-tems à la porte; long-tems leurs cris se
joignirent au bruit du marteau, tandis qu'ils étoient en proie aux
coups précipités du déluge et de l'aquilon. Enfin, une foible pitié
se glisse dans le coeur du barbare. Pour la première fois il va
exercer l'hospitalité. D'une main chagrine il fait tourner la porte
sur ses gonds rouillés, et reçoit à regret sous son toit les voya‐



geurs tremblans de froid. Un fagot avare éclaire le foyer glacé, et
rappelle la vie dans leurs membres. On leur sert pour dîner un
peu de pain bis avec un peu de vin aigre; et à peine la tempête
commence-t-elle à s'appaiser, qu'un prompt adieu les avertit de
s'en aller en paix.

L'ermite observateur ne comprend pas comment un individu
aussi riche se condamne à une vie aussi misérable. Quel motif,
dit-il en lui-même, peut donc porter à renfermer en pure perte la
subsistance de mille infortunés! mais quel nouvel étonnement
éclata sur son visage, lorsqu'il vit son jeune compagnon tirer de
sa poche la coupe précieuse qu'il avoit dérobée à leur premier
hôte si généreux, et en payer le misérable accueil du dernier, si
sordide et si dur!

Mais déjà les nuages orageux sont dispersés, le soleil se lève
sur un firmament d'azur, les doux parfums s'exhalent des vertes
prairies, et les feuilles brillantes de rosée marquent par leurs fré‐
missemens leur joie de revoir le jour. A ce signal, les voyageurs
quittent leur triste asile, et le maître content en ferme aussitôt la
porte soucieuse.

Tandis qu'ils s'éloignoient, l'esprit du pélerin étoit profondé‐
ment agité de diverses pensées. Les actions de son compagnon,
dépourvues de leurs motifs, lui paroissoient ici un crime, là une
extravagance. Pénétré d'horreur pour celui-ci, et de compassion
pour celle-là, il se perdoit dans l'explication de tant de
bizarreries.

Cependant les ombres de la nuit revinrent encore voiler le fir‐
mament; et les voyageurs, occupés encore de chercher une re‐
traite, apperçurent assez près d'eux une maison fort propre, au



milieu d'une campagne parfaitement cultivée. Sous de simples
dehors qui ne présentoient ni le spectacle de la triste indigence,
ni celui de la vaine grandeur, cette demeure répondoit au carac‐
tère du maître, homme heureux qui aimoit la vertu et fuyoit la
louange.

Nos piétons tournèrent vers ce côté leurs pas fatigués; et bé‐
nissant de leurs voeux le modeste manoir, ils s'inclinèrent devant
son digne possesseur, qui répondit en ces termes à leur
salutation:

«Sans orgueil comme sans envie, je rends à celui qui nous a
tout prodigué une partie de ses bienfaits. C'est lui qui vous en‐
voie; recevez donc en son nom un frugal repas donné de bon
coeur.»

Il dit, et fit servir la table hospitalière. Puis il les entretint de la
sagesse et de la vertu jusqu'au moment où le son de la cloche,
rassemblant les honnêtes domestiques, vint fermer la journée par
la prière.

Enfin, l'aurore se leva, nuancée de mille couleurs, et le monde
renouvelé par un tranquille sommeil, recommença le cercle de
ses travaux. Mais avant le départ des voyageurs, le plus jeune des
deux s'approche du berceau où dormoit un enfant, le saisit et
l'étrangle. O comble d'horreurs! ô monstrueuse ingratitude! le
fils unique d'un si généreux hôte, l'orgueil naissant de sa maison;
son visage devient noir, il palpite, pousse un soupir et meurt. Que
devint notre ermite à la vue de cet horrible assassinat? Non, l'en‐
fer, l'enfer même, ouvrant devant lui ses profonds abîmes, et l'en‐
veloppant de ses flammes dévorantes, ne l'eût pas frappé de plus
d'effroi.



Interdit, confondu, il veut fuir; mais ses genoux tremblans tra‐
hissent ses désirs. Le jeune homme le poursuit et l'atteint. La
route étant croisée par plusieurs autres, un domestique étoit
venu leur servir de guide. Ils arrivèrent au bord d'un torrent qui
traversoit le chemin; le passage étoit difficile; le domestique
marche devant sur de longues branches de chêne qui tiennent
lieu de pont. Le jeune homme, qui sembloit n'épier que l'occasion
d'un crime, s'approche du guide sans défiance, et le précipite
dans l'abîme. L'infortuné disparoît aussitôt, remonte un instant à
la surface, puis retombe pour jamais dans le gouffre de la mort.

Le vieillard ne peut plus contenir sa fureur, il s'écrie les yeux
étincelans: O monstre exécrable..... Mais à peine a-t-il ouvert la
bouche, que son étrange compagnon a quitté la forme humaine.
Sa jeune figure est empreinte d'une douce majesté; sa robe, deve‐
nue d'une blancheur éclatante, flotte jusqu'à terre; une brillante
auréole couronne sa tête; l'air est autour de lui parfumé d'une
odeur céleste, et des ailes d'un éclat éblouissant couvrent ses
épaules de leurs plumes nuancées. En un mot, il a pris une forme
divine, et sa démarche est celle d'un ange de lumière.

A la vue de ce prodige, la fureur dans le coeur de l'ermite a fait
place à l'admiration; sa langue est immobile, et son esprit est
frappé d'un profond étonnement. L'ange aimable, d'une voix
semblable à une musique ravissante, rompit le premier le silence:

«Tes prières, tes hommages, ton innocente vie, sont montés
sur l'aile d'un doux souvenir devant le trône suprême. De telles
perfections font la joie de l'empire céleste; habitant de ce brillant
séjour, je suis descendu à la voix du Tout-Puissant pour calmer
tes inquiétudes. Cesse de te prosterner devant moi, je ne suis que
ton égal.



Apprends le secret du gouvernement du grand Etre, et que ta
conscience cesse d'être alarmée.

Le juste créateur, en formant ce monde, a voulu qu'il fût sou‐
mis aux lois de la nature, et que ce fût en passant par les causes
secondes que tout ici-bas marchât à son but. C'est ainsi que, reti‐
ré loin de la sphère terrestre, le souverain maître exerce sa puis‐
sance. Il fait concourir les actions de l'homme sans contrarier sa
volonté; il exige surtout qu'il se confie fermement dans sa
sagesse.

Rien n'est plus surprenant sans doute que le spectacle des évè‐
nemens qui vient de frapper tes yeux. Cependant, lorsque tu se‐
ras instruit de leurs motifs, tu reconnoîtras la justice du Tout-
Puissant, et tu apprendras à soumettre ta raison aux choses que
tu ne peux expliquer.

Cet homme superbe entouré d'un luxe pompeux, dont la vie
étoit trop fastueuse pour être innocente, qui recevoit ses convives
à une table incrustée d'ivoire, et les regaloit dès le matin d'un vin
exquis pétillant dans des coupes d'or, en perdant une de ces pré‐
cieuses coupes, a été corrigé de son faste impudent; il continuera
d'être hospitalier, mais avec plus de simplicité.

Le misérable tourmenté par d'éternels soupçons, dont la porte
verrouillée ne s'ouvroit jamais au pauvre voyageur, c'est à lui que
j'ai donné la coupe, afin de lui faire connoître que le ciel sait ré‐
compenser les mortels compâtissans. A la vue de ce vase, il a re‐
connu de quel prix est cette vertu qu'il avoit abjurée; et son ame
reconnoissante s'est ouverte à la pitié. Ainsi le minerai, pénétré
par l'active chaleur du charbon embrasé qui le presse, est bientôt



en fusion, et, dégagé de sa gangue, l'argent qu'elle réceloit se pré‐
cipite dans le creuset.

Après de longues années d'une conduite vertueuse, le coeur de
notre pieux ami étoit à moitié détaché de son Dieu, entraîné par
l'amour d'un enfant au berceau. Pour lui il vivoit dans l'inquié‐
tude, et déjà il recommençoit des yeux le cours de ses peines sur
la terre. Dans quelles extravagances un pareil délire ne l'auroit-il
pas précipité? Dieu, pour sauver le père, s'est emparé de l'enfant.
Graces à mon adresse, tout le monde, excepté toi, a cru qu'il étoit
mort d'une convulsion. Maintenant le père en pleurs, humilié
dans la poussière, reconnoît la justice du châtiment.

Cependant c'en étoit fait de la fortune de cet homme, si son
perfide domestique eût remis le pied dans la maison: il devoit
dans la même nuit enlever le trésor de son maître; et quelle perte
c'eût été pour les pauvres!

Tels sont les éclaircissements que le ciel m'a chargé de te don‐
ner. Retourne en paix, sois résigné et n'accuse plus la
Providence.»

Après ces mots, le jeune Séraphin déploie ses ailes sonores et
prend son vol aux yeux du sage frappé d'admiration. Tel parut
Elisée lorsque son maître s'éleva dans les nues sur un char cé‐
leste. Ainsi à la vue du char de feu montant dans les cieux, le pro‐
phète ébloui étoit enflammé du désir de monter à sa suite.

O seigneur! s'écria l'ermite prosterné, que ta volonté soit faite
sur la terre comme dans le ciel! Puis s'en retournant l'esprit satis‐
fait, il regagna son ancienne demeure et y finit sa vie dans la piété
et dans la paix[17].»



[17] Cette petite production de Parnell, qui parut au commen‐
cement du dernier siècle, est dans l'original un chef-d'oeuvre de
précision et de graces. Le sujet est tiré du vieux Conte de l'Er‐
mite, que chaque peuple a habillé à sa mode. Voltaire l'a enchassé
dans son charmant roman de Zadig; il a assaisonné de plaisante‐
ries fort gaies et fort spirituelles la philosophie du poète anglois.
Mais il faut convenir que cette justification des misères humaines
ne vaut pas mieux que tous les systêmes qu'on a imaginés pour
expliquer les voies de la Providence. On ne voit point de Pro‐
digues devenir plus sages parce qu'on a abusé de leurs dons,
d'avares rendus généreux parce qu'ils ont eu un mouvement de
pitié qui leur a tourné à profit. La mort d'un enfant tendrement
chéri a plus souvent inspiré aux pères désespérés des murmures
contre la Providence que des sentimens de reconnoissance et
d'amour. En général, les passions comme les caractères dé‐
pendent en partie de la nature du tempérament, et ne sont sus‐
ceptibles que de simples modifications. Mais si on ne change
point les élémens, on peut du moins les diriger et les employer
utilement. Ainsi l'habile écuyer qui soumet au frein un coursier
indompté, tire un sage parti de sa fougue insensée, et convertit
en noble courage son caprice et ses emportemens.

(_Note de l'Editeur._)

Je ne consigne ici cet écrit que comme un monument du pou‐
voir que possédoit le Vallon aérien de s'élever à la gloire qui a im‐
mortalisé les beaux siècles d'Athènes et de Rome, et en même
tems comme une preuve de sa sagesse, non seulement de n'avoir
pas aspiré à cette gloire, mais d'en avoir pour jamais éteint le dé‐
sir. En effet, quel eût été pour nous le fruit de cet esprit si vanté
sur la terre qui consiste en vaines phrases? Nous n'avons point



d'oisifs à amuser: tous les membres de notre société sans excep‐
tion sont livrés à des travaux utiles. Ils écouteroient avec recon‐
noissance l'homme qui leur apprendroit quelque moyen de per‐
fectionner l'agriculture ou les métiers dont ils s'occupent. Il leur
faut du bon sens en action et non pas de l'esprit en paroles. Les
Etats qui ont un superflu de population peuvent le prodiguer à
leur gré; mais pour notre intérêt comme pour notre prospérité,
nous devons inspecter dans chaque individu l'emploi de son tems
et de ses facultés. Il faut que tout aboutisse à l'avantage commun
de la société.

Cependant le conseil s'assembla pour peser les avantages et
les inconvéniens qui étoient résultés du voyage hors du Vallon, et
décider s'il convenoit d'avoir quelqu'autre communication ulté‐
rieure avec la terre. Ce voyage avoit procuré l'introduction de la
pomme de terre et des abeilles. La première étoit une garantie in‐
faillible contre la disette de blé; et sous ce rapport elle étoit d'un
prix incalculable. Le miel des abeilles fournissoit non seulement
un mets agréable, mais un remède salutaire dans plusieurs mala‐
dies; mais les maux, dont ce voyage avoit apporté le germe,
étoient au moins égaux s'ils n'étoient supérieurs aux biens qu'il
avoit fait connoître. Quel avantage pouvoit compenser la petite
vérole qui avoit détruit une partie de la population, et dont le poi‐
son maintenant incurable menaçoit toute la postérité, et ce vice
moral bien plus désastreux encore qui avoit attaqué le gouverne‐
ment et les moeurs jusque dans leur principale racine? La phy‐
sique et la chimie, nous a-t-on dit, sont maintenant les sciences
les plus florissantes dans l'Europe; les progrès qu'elles font
chaque jour promettent des découvertes utiles et des secrets pré‐
cieux pour l'humanité. Mais la corruption des moeurs qui va tou‐
jours croissant dans une proportion supérieure à la perfection



des arts, produira sans doute aussi quelque nouveau germe de
maux qui seroit importé chez nous avec celui des biens; et nous
ne voulons point du remède, puisqu'il seroit nécessairement in‐
séparable de la maladie.

D'après ces considérations, le conseil a arrêté que le Vallon aé‐
rien n'auroit plus de communication avec la terre par quelque
voie que ce pût être[18].

[18] Voici une contradiction qui a dû frapper tous les lecteurs
attentifs. Il est dit ici que le conseil décréta de ne plus avoir de
communication avec la terre; et cependant une cinquantaine
d'années après que cette décision a été prise, M. de Montagnac
reçoit des habitans du Vallon l'accueil le plus amical, ainsi qu'on
l'a lu dans la relation de son voyage; et ce n'est qu'après y avoir
été traité pendant plus d'un jour avec toutes les marques de la
bienveillance, qu'un seul individu vient lui signifier l'ordre de
partir.

Frappé aussi moi de cette contradiction, je priai M. de Monta‐
gnac de me l'expliquer. Il me répondit premièrement, que la déci‐
sion du conseil n'avoit jamais été publiée, parce qu'on attendoit
pour cela qu'il fût proposé quelqu'autre projet d'excursion, ce qui
n'avoit pas eu lieu et ne l'auroit peut-être eu jamais. Il me dit en‐
suite qu'il ne falloit pas juger le peuple aérien avec trop de ri‐
gueur. Ce peuple-là a peu de souvenirs parce qu'il a eu peu de
peines; car ce sont les chagrins qui fixent principalement les
époques du passé. Il est à cet égard semblable au sauvage qui
vend son lit aujourd'hui sans prévoir qu'il en aura besoin demain.

M. de Montagnac s'étoit conformé jusqu'à présent au principe
qu'il avoit très-judicieusement établi, de ne donner au public que



la partie des Annales du Vallon aérien susceptible d'un intérêt gé‐
néral. J'ai vu avec peine qu'il y avoit dérogé en transcrivant ici,
outre la liste des gouverneurs, des rédacteurs des Annales, des
membres du conseil pendant plusieurs années, deux aventures
dont le sujet et le style respirent cette simplicité antique, si admi‐
rable quand on la rencontre dans Homère ou dans quelqu'autre
auteur des premiers tems, mais qui n'est plus que ridicule lors‐
qu'elle est appliquée a quelques faits récens. Il semble voir alors
un palais moderne bâti dans le genre gothique.

J'ai à faire à M. de Montagnac un autre reproche dans un sens
opposé. Là, il a publié ce qui devoit être supprimé; et le passage
qui suivoit immédiatement, et qu'il étoit intéressant de faire
connoître, il l'a retranché. Ce passage est relatif à la guerre de
notre révolution entre la France et l'Espagne. C'est le dernier évè‐
nement public dont le Vallon ait eu connoissance. J'ai cru devoir
appliquer la suppression au remplissage inutile ou disparate, et
rendre la publicité à la manière singulière dont le peuple aérien
avoit envisagé cette guerre révolutionnaire. C'est cette guerre qui
sans doute fut l'objet de la plus vive curiosité des habitans du
Vallon, et sur laquelle ils durent faire les plus pressantes ques‐
tions à M. de Montagnac. Cependant cet aéronaute n'en dit pas
un mot dans sa relation. Je ne conçois pas quelles ont été ses rai‐
sons pour passer sous silence tout ce qui a rapport à ce grand
évènement. Quoi qu'il en soit, voici ce qui en est dit dans les An‐
nales de ce peuple.

(_Note de l'Editeur._)

* * * * *



«Une musique militaire a fait retentir l'écho de nos mon‐
tagnes. Montés sur le rempart, nous avons entendu des chants
s'unir à cette musique, et ces chants sembloient être un hymne à
la liberté; car ce nom a été souvent répété, et toujours avec le plus
grand respect. Quelquefois même nous avons vu l'armée entière
se prosterner à genoux en prononçant le mot de _liberté_.
Comment des peuples esclaves depuis tant de siècles ont-ils pu
tout-à-coup briser leurs fers? quel ressort assez puissant pour
leur imprimer un pareil mouvement? Cette grande révolution
est-elle le résultat de la philosophie qui commençoit à agiter le
milieu du dix-huitième siècle? Ou est-ce la religion qui a achevé
son ouvrage? Nous cherchions de ces deux causes quelle étoit la
plus vraisemblable, lorsque nous avons entendu l'éloge de la fra‐
ternité retentir avec celui de la liberté. Dès-lors notre incertitude
a été fixée; nous n'avons plus douté que cette belle réunion ne fût
l'ouvrage de la religion rappelée à sa pureté primitive. Elle seule,
d'un peuple d'esclaves, pouvoit faire un peuple de frères.

Plusieurs bataillons ont passé successivement sous nos yeux,
en chantant également le double triomphe de la liberté et de la
fraternité. Ils portoient au bout d'une pique le bonnet, symbole
de la liberté, et leurs drapeaux étoient nuancés des trois couleurs
principales; réunion qui annonçoit évidemment celle des trois
grands ordres de l'Etat autrefois si divisés, le clergé, la noblesse
et le tiers-état. Nous nous entretenions de ces douces idées, et
nous voyions déjà les temples de Janus fermés sur toute la terre,
et tous les peuples s'embrassant à l'invitation et à l'exemple des
François.

Mais quel horrible réveil est venu dissiper ce rêve enchanteur!
dès le lendemain, ces frères si tendres, transformés en tigres fé‐



roces, étoient aux prises avec des Espagnols. Après une lutte de
courte durée, les François ont été vainqueurs; les vaincus à ge‐
noux demandoient la vie d'une voix suppliante: _Fraternité ou la
mort_, leur a-t-on répondu avec fureur. Le signe d'acceptation
étoit d'arborer au chapeau la cocarde aux trois couleurs. Au
moindre délai, à la moindre hésitation, le frère chéri étoit égorgé
sans pitié.

Quelle est donc cette nouvelle association de ce que l'amitié
peut inspirer de plus tendre et la rage de plus féroce? Au lieu de
s'être amélioré, l'esprit humain en France seroit-il retombé dans
la barbarie? N'est-ce pas là ce délire qui s'étoit emparé de tout
l'Empire Romain, la veille de sa chute, lorsque ses citoyens
s'égorgeoient entr'eux pour des querelles théologiques, tandis
que les Barbares étoient à ses portes tout prêts de consommer sa
ruine[19]?...»

[19] Ici se termine ce que les Annales aériennes présentent
d'intéressant. Il paroît que le peuple de ce coin des Pyrénées
croyoit atteints de folie les révolutionnaires de la fin du dix-hui‐
tième siècle. Cette opinion étoit sans doute bien honorable pour
eux; elle est cependant la plus vraisemblable, car la méchanceté
qui tourne au profit de son auteur peut s'expliquer; mais la dé‐
pravation portée à l'excès où elle parut alors, cette dépravation
qui tendoit à tout détruire, sans plan, sans but et sans projets
pour l'avenir, atteste un dérangement dans les organes intellec‐
tuels, en un mot une vraie folie.

Il falloit une raison bien forte pour rétablir tout un grand
peuple dans la possession de celle qu'il avoit perdue. Elle s'est
trouvée, et la réparation aussi prompte qu'inespérée des maux



causés par la démence sera dans l'histoire générale le prodige le
plus éclatant et le plus admirable.

Au reste, on ne doit pas être surpris du peu d'étendue des An‐
nales du Vallon aérien. Un peuple heureux et qui n'a aucunes re‐
lations politiques fournit bien peu de matériaux à l'histoire. Il en
est à cet égard des peuples comme des individus: plus ils sont
heureux et moins ils font de bruit. L'exemple du peuple aérien ne
peut servir de modèle à aucun autre peuple de l'Europe; ses
moeurs, son gouvernement, sa constitution sociale sont trop dif‐
férens de tout ce que nous connoissons; mais c'est un spectacle
agréable de voir le prix que la vertu peut encore obtenir quand
elle est unie au courage et à l'amour de la liberté.

(_Note de l'Editeur._)
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