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LES DAMES TRANQUILLES
Quelle tranquille bienveillance Près de ces eaux remuées Où le soleil se balance En traversant la feuillée.
Seul le rêve voit nos danses Enlacer les pins légers Et nos pas pleins de cadence Fondre comme des baisers.
A travers les grêles rameaux Une ville au loin se devine, Vaporeuse, dans un réseau De fumée au creux des collines.
Les hommes y vivent entre eux Dans une pâle inconscience ; L'air n'apporte de leurs jeux Ou'un murmure de silence.
Ils s'acheminent parfois Comme des ombres habillées Dans le mystère du sous-bois Sans que les feuilles reposées Dérangent leurs rêves légers Auxquels ils restent étrangers.
Mais la Dame qui sous la branche D'un œil pénétrant les caresse
Voit trembler une lueur blanche Autour de leur sobre rudesse :
Ce halo qui rend à jamais Isolé du reste des âmes Et qui nimbe leurs vieux effets De son imperceptible flamme.
Un songe étrange et recueilli Sur toutes choses ;
Une brume sur les habits Et sur les roses.
Et dans leurs maisons fermées Dire que les hommes sont sûrs De leurs lampes allumées, Do leurs meubles, de leurs mur?.
Pourvu que tout ne s'effrite A quelque geste un peu vile.
Mollesse : penser ainsi Que tout est fumée, La vierge aux seins épanouis, La fleur, la branche inclinée, L'ombre, Taurore, fumée.
Ce malin, un homme est venu Dans le secrel de ces ramées Ensevelir les restes nus De son amie assassinée.
Il lûtonnail sombre et bourru En murmurant des choses brèves Et c'est pourquoi nous avons cru Qu'il ne faisait qu'un mauvais rêve.
Mais peu après, criant, pleurant Vinrent amis et parents Et des hommes de justice...
En ronde avec volupté Tournons sous les feuilles lisses Dans le silence d'éte^.
Jouez, langoureuse lumière, Sur ces nappes de primevères
Au bord de l'eau, Dans l'indolence qui persiste Du vallon où Tâme n'existe
Qu'à demi-mots.
O ville pleine de brume Qui t'évapores et fumes, Contiens-tu de longs débats ?
La lune au bois se balance Et nous poursuivons nos danses Sur la pelouse tout bas.
La mélancolie aux ailes d'oiseau
Flotte sur la terre, Le vent la conduit sur les tristes eaux
Et la plaine amère.
Entends-tu le grelot lointain des voitures
Dans le matin rose?
Ta vitre est close El que t'importe l'arbre, un champ et sa verdure? Pourquoi t obstines-tu cependant à saisir Dans le lointain léger de cette matinée Ces grelots éveillant le langoureux dormir Des violettes et de l'herbe satinée ?
Ah ! comme ces grelots et le piétinement De la pendule uni à celui de ton sang Composent la rumeur fuyante de la vie Dans la paix qui t'enserre avec mélancolie.
Le brouillard fondu Prend les arbres nus Dans sa molle haleine.
Le jardin frileux Sous un voile bleu Se devine à peine.
Le soleil blafard Résout le brouillard En perles d'eau blanche Dont le tremblement Miroite et s'étend A toutes les branches.
L'azur d'un soir gris.
Un vague arc-en-ciel s'allonge et verdit
Sur la côte obscure ; Sa courbe légère et rose grandit
De plus en plus pure.
A l'endroit où l'arc suave incliné
Rejoint la colline, Les arbres d'hiver prennent sa clarté,
Dans leurs branches fines.
Un oiseau chante comme une eau Sur des cailloux et des pervenches. Quelle odeur de printemps s'épanche De cette pure voix d'oiseau.
Le paysan vieux et cassé Rejoint son obscure chaumine Qui somnole sur la colline Dans le velours tendre d'un pré.
Il voit d'en bas tourner le chien Et la lueur d'un jeune pin Se détacher doucement verte Dans l'ombre de la porte ouverte.
L'homme et son fils menanl leur vache d'un pas lourd S'en vont sur le chemin luisant encor de pluie. Un soleil velouteux et gris de petit jour Enveloppe en rêvant la montagne endormie. La vache dit adieu à son dernier matin : Plus jamais le pré vert où sautait sa mamelle Lourde et riche à plaisir d'un prinlanier butin. Pourtant, que cette aurore a l'air d'être éternelle !
La lune pâle, rêveuse Et transparente à demi Glisse sur la vaporeuse Douceur d'un ciel endormi.
Dans les branches dénudées Et si grêles d'un bouleau
Une lueur irisée Incline ses calmes eaux.
C'est l'hiver et sa tristesse Avec de muets oiseaux Se berçant à la sveltesse Sans feuillage des rameaux.
Homme au grand chapeau tombant
A la figure flétrie,
Quelle étrange horlogerie
Vous fait aller titubant ?
Quel cœur dans votre poitrine
Éveille des souvenirs ?
Voyez-vous lombre divine
De la lune revenir,
Ou bien n'êles-vous qu'un rêve
Flottant en vagues habits
A travers les heures brèves
Et sous les ciels engourdis?
J'ai vu ce matin la lune Pâle dans les longs bouleaux Et cette image importune Reviendra dans mon cerveau.
Elle viendra persistante Comme un avertissement Dans un rêve qui me hante, Et j'ai le bref sentiment Qu'au jour de ma destinée Dans un bouleau langoureux Luiront nettement les feux De cette lune obstinée.
Voici de» enfants qui passent Et qui gardent dans leurs cœurs Le trouble des doux espaces Où la nature est en fleurs.
De la terre abstraite et pâle
Auront-ils d'autres lueurs
Que cette heure matinale
Qui s'embrume dans leurs cœurs?
Plus tard à lombre assoupie D'indifférence où l'on meurt, Ils ne verront de leur vie Qu'un bref espace et ces fleurs.
Ils vivent, Dieu, ils respirent.
Des femmes vont leur sourire.
De quel pâle souvenir S'aideront-ils pour mourir?
Ah ! que le cœur enfantin Des hommes est tendre encore
Quand monte Taurore
Du dernier matin.
Vers quel bercement de femme Se retournent-ils alors ?
0 pauvre homme, tu t'endors Et quelle nuit te réclame.
Ne cherche pas de tes mains A raccrocher la lumière, Personne ne te retient Et cette heure est la dernière.
Ta mère est morte elle aussi.
Te revois-tu tout petit ?
Que la pelouse était verte Sous les fenêtres ouvertes.
C'est lorsque l'abeille Se balance sur les fleurs, C'est lorsque s'éveille Du silence et de Todeur
Une mélodie Fluide comme l'air pâli Où l'ombre et la vie S'assoupissent à demi...
Regarde sous ces rameaux Où murmurent les oiseaux Toutes ces croix alignées :
Ce sont les tristes épées Oui nous fixeront au sol ; Et pourtant, ce rossignol..
Ame profonde et tranquille, Tu vois les monts el la ville D'un même grave regard.
Dans la mousseline blanche, Rêveusement tu te penches Sur le fond gris du brouillard.
La lune qui se balance Est partie avec silence De l'arbre humide et fumeux; On n'entend rien de la plaine Due la rumeur incertaine Des hommes vivant entre eux.
Marécageuse humanité Dont la voix au loin murmure Pareille aux crapauds secrets De l'étang sous la verdure, Pince tes violons clairs ; Ton chant est vide et si triste D'être habituel dans Tair Comme un rythme qui persiste.
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La ville sous la fumée Du soir et des cheminées Flotte en un rêve étranger Et s'efface. Son église De fines colonnes grises Pareilles aux pins légers, Sur le fond de la colline Grandit, sans âge et divine Dans le soir désespéré.
Ainsi, voilà l'espace où ma vie a tourné,
Ces monls, ces arbres sombres, C'est pour ces incidents si vains et si légers Que je sortis des ombres.
Pour cette humble fenêtre où l'azur assoupi
Balance des abeilles, Pour ces rêves menus dont mon cœur endormi A caressé ses veilles.
Je n'étais que cela, je ne suis que cela,
O ma vie isolée, Et le temps a choisi d'acheminer mes pas
Au sein de ces vallées.
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Adieu le souvenir, adieu toutes saisons Mauvaises ou joyeuses ;
Le jour passe et je donne aux brises du gazon Mon âme harmonieuse.
Donnez-moi le souvenir Des plus jeunes matinées, Grêles feuilles satinées Qui vous bercez à plaisir.
Donnez-moi cette harmonie Où vos rameaux endormis Dans les brises assouplies Se réveillent à demi.
Oue ne suis-je l'oiseau calme Qui descend l'escalier vert De vos élastiques palmes Où glisse le ciel désert.
Si pâle, si noble, si pure, Sœur pensive de la nature Qui se cache au milieu des fleurs, Quelle est cette âme somnolente Balancée aux frissons des plantes Dans la lumière et la douceur ?
XXIU
Ne chantez pas ni ne pleurez, O douce Dame musicale, Passez sur l'horbe sans froisser La pervenche et la dio^itale.
Penchez-vous sur l'étang rêveur Où se reflètent les ombrages Et songez à cette rumeur De la brise dans le feuillage.
J'ai composé cette vallée A force d'y rêver longtemps.
L'ombre sur la route sablée Se balance légèrement Et les oiseaux ont des souplesses De fleurs au bout de leurs rameaux Dans la pelouse où je me dresse Comme une fougère sur l'eau.
Les moutons, le chien, la bergère Passent; la lune, le vent Et les ramures légères Accompagnent lentement Leur fuite jusqu'au tournant.
Dans l'herbe trottine un chien, Une brindille remue, Un oiseau fuit et plus rien Ne bouge sur l'avenue.
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Quelle molle inexistence Descend en pâle lueur De ce bouleau qui balance Sa ramure de fraîcheur.
Cette fraîcheur endormie De lumière verte et calme A la rtHeuse harmonie Et le silence de l'âme.
Femme pensive, nue et qui flottes sur l'eau Entre les pâles lis et les grêles bouleaux, Les deux bras repliés, les jambes allongées Et toute ta beauté vaguement émergée ; Que regardent tes yeux dans le ciel bas et gris? Ne te sens-tu pas fuir sur ce fleuve endormi Et dont le mouvement invisible et tranquille T'entraîne abandonnant les rives immobiles?
Je ne veux qu'un rêve A demi-flottant, Que mon âme brève Passe en voletant, Que la brume fine L'enveloppe aussi ; Qu'elle s'achemine Sans autre souci Que celui d'errer Avec une brise, Sur l'arbre léger, Sur la terre grise.
Je ne peux rien retenir Ni la lune ni la brise, Ni la couleur rose et grise D'un étang plein de dormir Ni l'amitié ni ma vie, Ombre fuyante et pâlie Dont je perds le souvenir.
Comme un geste ancien j'ai vu sur le mur S'allonger la treille Et parmi l'azur Flotter les abeilles.
M'habituai-je, cependant, A voir la lune pâle et ronde Sortir de la courbe du monde, S'élever dans l'air en glissant Et s'effacer à l'aurore, Plus lente et plus pâle encore?
Un rapide corbillard
Trotte sous les branches douces,
L'air rose entoure le char
Et le vent le pousse.
Mes pieds touchent-ils le pré ?
Une hirondelle s'envole.
Ah ! comme le jour doré Pèse peu sur mes épaules ; Comme il pâlit et se fond Dans la brume de la lune Et m'enlraîne et me confond Avec la ramure brune.
Que voulez-vous» assis sur celle roche dure,
Parmi les amandiers, Speclre léger velu d'une robe si pure
Et le corps replié ?
Êles-vous là toujours? J'arrive et votre geste
Ne m'appellera pas.
Êles-vous le Passé ? Que ne dites-vous : Reste,
En me tendant les bras.
Pourquoi cette attitude immobile et sévère,
Et pourquoi ces yeux clos Qui semblent regarder à travers la paupière
Et regarder plus haut?
Vous n'êtes que fumée et le rayon qui passe
Va vous boire en rêvant.
Où suis-je? que ma vie est dormante et s'efface,
O speclre indifférent.
Dans l'ombre de ce vallon Pointent les formes légères Du Rêve. Entre les bourgeons Et du milieu des fougères Émergent des fronts songeurs Dans leurs molles chevelures, Et des mamelles plus pures Que le calice des fleurs.
0 Rêve, de cette écorce Dégage ton souple torse, Tes deux seins roses et blancs, Et laisse dans le branchage Retomber le long feuillage De tes cheveux indolents.
Ne sors jamais qu'à demi De cette écorce native Et reste à jamais captive De ce silence endormi, O Beauté triste et pensive
Danse.
Que le geste de la main Cache ton regard farouche ; Ne laisse errer sur ta bouche Que le murmure incertain ; Voile dans ta chevelure Ta nudité qui s'épure Sur le fond clair du matin Et prompte dans la ramée Fuis blanche et dissimulée.
Fuis, que la mousse un instant S'écrase sous ton pied blanc Et redresse, toi passée.
Sa verdure veloutée ; Et que par toi le rameau Frôlé, s'agite, murmure, Et s'apaise comme une eau En silence douce et pure.
Tourne autour des arbres grêles
Sur les gazons de velours
Et courbe d'un geste frêle
Tes bras effdés autour
De ta nuque jeune et belle.
Sous les rameaux effacés
De lueurs encor douteuses
Et pour les pas enlacés
D'une danse langoureuse,
Entre-croise finement
Tes jambes minces et blanches
Et que le long de ta hanche S'écoulent abondamment Tes tresses quand tu te penches Dans les sveltes bouleaux blancs.
Danse ainsi jusqu'à la lune, Le corps lent mais ondulcux, Caressé par les cheveux, Boucles fines, tresses brunes.
Allonge vers les rameaux Tes bras si longs et si beaux Et plus blancs que les bouleaux ; Puis, jette-les comme une anse A la ramure qui pend Et les laissant lentement Retomber avec cadence, Muette et le cœur battant, Demeure immobile et pense.
Puis, repars légèrement, L'œil riant à tes mamelles
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Bondissantes et rebelles Dont le bout mauve et pointant Paraît une fleur cruelle.
Repars en ployant tes gestes Dans la fraîcheur du sous-bois, Plus prompte, légère et leste D'avoir entendu des voix.
Dame nue, ô ma Beauté, Dans le silence enchanté
De ces feuilles, Dans tes ébats indolents, Quels rythmes divins ol lents
Je recueille.
0 nue et belle! 0 sveltesse De ta forme s'élevant, Lointaine et noble caresse De les sobres mouvements.
Passe, rêve et passe encor, Figure des anciens vases,
Passe en inclinant ton corps
Dans l'extase ; Essaye en vain d'arrêter Dans l'implorante attitude L'Amour fuyant et muet A travers la solitude.
Te détournant à demi Marche à travers le silence Et marche comme lu danses Dans les rayons assoupis.
Que ta cambrure indécise S'incline vers l'horizon Où moulent roses et grises Des brumes en floraison.
Incline ton corps languide Sur l'étang noir et s Et regarde s'effacer
Sur l'étang noir et sans ride
Ta blancheur dans l'eau dormante Où les cheveux délacés S'éloignenl comme des plantes.
Plus lente cl découragée.
De tes jambes dégagées Foule la mousse un inslanl.
L'ombre bleuit et plus brune La môme ramure pend, Et pâle, voici la lune.
Laisse un instant ce souci ; Te détournant à demi Dans un rire énigmatique, Danse comme la musique Dont l'essor est endormi.
La lune touche les cimes Et te couvre de clarté ; Ne danse que pour le rythmt' Et pour la beauté.
El l'effarant d'êlre nue Sous la clarté de la lune, Recule dans l'avenue Où la nuit est bleue et brune.
Éloigne-toi, ô silence
De tes pas légers ; Éloigne-toi, ô cadence
De ton corps muet Qui par l'ombreuse ramure Va se laisser envahir, Mouvement, rêve, désir D'une forme svelte et pure.
Musique.
Une lente voix murmure Dans la verte feuillaison ; Est-ce un rêve ou la nature Qui réveille sa chanson?
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Cette voix dolente et pure Glisse le long des rameaux :
Si fondue est la mesure Qu'elle se perd dans les mots, Si douces sont les paroles Qu'elles meurent dans le son Et font sous les feuilles molles Un mystère de chanson
O lente voix réveillée Qui caresse la feuillée Comme la brise et le vent ; Voix profondes de la vie Et de l'âme réunies Oui murmurez en rêvant.
Une forme s'effaçanl Dont les gestes nus et blancs Flottent dans l'ombre légère Sous un rideau de fougères
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Semble exhaler à demi De ses lèvres enlr'ouvertes Un chant de silence aussi Berceur que les branches verles.
A peine si le murmure De la muelle chanson Poursuit sa note et s'épure Dans la douce feuillaison ; Et la main passe en silence Sur la tige d'un surgeon Dont le rythme fin balance Les branches de ce vallon.
O musique qui t'envoles Sur les papillons glissants Et dans la plainte du saule Et du ruisseau caressant.
Passe, chant grêle des choses, Coule, aile fluide qui n'ose
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Peser sur l'azur pâli, Sur les rameaux endormis ; Efface-loi, chant de l'âme Où se môlent des soupirs Dans la fuite molle et calme Des voix qu'on ne peut saisir.
Poésie.
Dans la pelouse endormie Sous Tazur pâle et rêveur, Les brises en accalmie Bercent les bouleaux pleureurs.
En ce silence de rêve Une voix d'oiseau Seule et divine s'élève Des bouleaux.
Au jour bas de l'avenue Lointaine sous les rameaux Deux formes sont apparues, Deux corps enlacés et beaux.
La femme blanche, légère Dans sa souple nudité, Détourne sur les fougères Un long regard velouté.
Sa tombante chevelure Entoure son sein poli Et, svelte, sa jambe pure.
Dans la marche sort des plis De la longue chevelure.
Elle marche avec cadence Comme la ramure danse ; Son bras d'un fin mouvement Sur répaule musculeuse De l'homme allonge, indolent, Une caresse harmonieuse.
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Quel léger ruissellement De lueur coule des branches Et vient dorer mollement La cambrure de la hanche; Et l'oiseau chante à demi.
Retenant la mélodie Dans le murmure assoupi Des brises en accalmie.
Elle dit d'une âme fîère :
Avec ma pâleur lunaire
Dans les bois Je danse et chante à la fois.
Que la branche me réponde D'une plainte balancée ; Que la lumière soit blonde Comme ma claire pensée ; Que la tombante feuillée Imite mes longs cheveux ; Que la brise réveillée Ait la langueur de mes jeux ;
Et si, lontaine, je pense Dans mon vallon familier, Que l'ombre, que le silence Viennent s'allonger au pied De mon corps blanc replié.
L'oiseau jette un cri de gloire Et l'homme ayant joint les doigts A lair de dire une histoire
D'autrefois.
O plus haute que la vie, Froide et pâle Poésie,
Lève-toi Et pleure et danse à la fois.
Allonge vers les bouleaux Tes bras si longs et si beaux, Insaisissable pensée,
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Et sur ta chair offensée Ramène le triste flot De tes tresses délacées.
O tristes et longs sanglots
De l'oiseau.
L'homme est mort d'avoir osé
Un baiser.
Il gît blême sur la mousse A jamais dormante et douce Pour ses membres reposés.
Cache à demi dans l'écorce Du plus fort de ces bouleaux, Rêve, ton flexible torse, Tes deux seins jeunes et beaux Et que l'ombre molle effleure L'arbre pAle où l'oiseau pleure.
De la tête qui s'incline
Que la chevelure fine
Retombe avec les rameaux
Comme un long flot de pensées
Divines et balancées
Au mouvement des bouleaux.
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Dans la brise, dans le vent, Avec les feuilles, l'oiseau, Avec la lune embuant La pelouse de son eau, Avec le murmure
Du départ Et la chevelure Du brouillard, Envolons-nous, longs fantômes Au vaporeux vêtement, Pâles images de Thomme Dans le vent.
Des bras, des têtes, des hanches Émergent de la fumée Avec des chutes de branches Et des éclairs de ramée.
Envolons-nous doucement Suivis de nos robes lentes Qui se déroulent au vent
Et flottantes Sont peut-être la buée De la plaine ou le brouillard Oui caresse la ramée
Au départ.
Montons et tourbillonnons
En une danse alîolée ; Laissons au loin les maisons Assises dans la vallée.
Nos mains grêles enlacées,
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Entourons les pâles monts D'une ronde échevelée Et d'un rire bas, rions De nos fuites de fumées.
Monde triste
Oui persistes Dans l'impondérable azur,
Tes fumées,
Tes ramées, Tes vallonnements obscurs, Tes cris, tes gestes, tes danses Sont comme un chant de silence
Dans le vent Pour l'âme à jamais sereine Qui floltt". et passe lointaine
En rêvant.
Menons une légère ronde
Autour du monde Où s'égosille un oiseau
Dans un bouleau, Où la chauve-souris est chère Aux lueurs du réverbère, Où les ruisseaux doucement Sous la mousse se perdant Résument dans un murmure Les frissons de la nature.
Adieu, nos anciens foyers Et les petits escaliers
De la vie réelle.
Cheminons légèrement Autour du monde où l'arbre grêle Dans les bleus vallonnements
Berce son aile.
L'âme des amoureux nous suit Et celle des jeunes gens,
Celle de quelques vieux aussi Et des poètes indigents, Et celle de Tidiot rieur Qui se couronne de fleurs Et regarde longtemps dans l'eau Bouger les bouleaux.
Donnons-nous la main, indolents,
Et sourions en rêvant Dans notre ronde sereine.
La lune pâle mollement Eclaire la terre, la plaine Et les bleus vallonnements Où dans le plus doux bouleau Chante un oiseau.
A Jean de Gourmonl.
Beauté, dans ce vallon étends-loi blanche et nue El que ta chevelure alentour répandue S'allonge sur la mousse en onduleux rameaux ; Que l'immatérielle et pure voix de Teau Mêlée au bruit léger de la brise qui pleure Module doucement ta plainte intérieure.
Une souple lumière à travers les bouleaux Velouté ta blancheur d'une ombre claire et molle : Grêle, un rameau retombe et touche ton épaule Dans le fin mouvement des arbres où l'oiseau Voit la lune glisser sous la pâleur de l'eau. 0 silence et fraîcheur de la verte atmosphère Qui semble dans son calme envelopper la terre Et l'endormir au sein d'un Hmpide univers, 0 silence et fraîcheur où tes yeux sont ouverts Pour suivre longuement ta muette pensée Sur l'eau, dans le feuillage et dans l'ombre bercée.
Immortelle beauté, Pensée harmonieuse embrassant la nature, Endors sereinement ton rêve et ton murmure Au-dessus des clameurs loir>taines des cités.
Le monde à ton regard s'efface et se balance Autour de ces bouleaux pleureurs Et l'hymne de ton âme infiniment s'élance Dans l'insaisissable rumeur.
Vallon, pelouse, silence Où l'ombre vient s'allonger ; Une pâle lueur danse Et de son voile léger Effleure ta forme claire Sur qui rêvent les rameaux Et le mouvement de l'eau Paisible entre les fougères.
Ne te retourne pas, ô Dame, Va vers l'ombre qui te réclame, Vers ce feuillage, dans ce calme Où la fougère ofTre sa palme.
Le rêve de ta poésie Se dérobe avec jalousie Au vent de crime et de folie Qui là-bas emporte la vie.
O tristes maisons inclinées D'où s'évapore la fumée Et qu'on voit entre la ramée, Qu'importent toutes vos journées Si l'éloignement de vos toits S'harmonise avec le sous-bois Où le calme parle à mi-voix, Où l'oiseau pleure avec émoi, Où l'arbre berce sa ramée.
0 Beauté, noble exilée, Dans l'ombre de cette allée Chemine et rêve tout bas, Car la nature subsiste Ici d'entendre le triste Et léger bruit de tes pas.
Soupire, soupire, mon cœur, Que pleures-tu, quelle douleur
T'élance?
Je ne sais ; la douce couleur Du ciel, le murmure et l'odeur De Tarbro, un soir pur et rêveur Sont l'atmosphère de mon cœur
Qui pense.
En ronde tournons, Tournons autour des colonnes grises
De l'église Qui se détache sur les monts.
Savons-nous si le temps chemine?
L'heure s'endort sur la colline.
Nous vivons à l'âge incertain Futur peut-être ou si lointain Dans le passé que notre ronde Invisible au-dessus du monde Entoure les colonnes grises
De l'église.
Rêves d'une âme, lent mirage, Non certes nous n'avons pas d'âge Et le même triste bouleau Qui pleure et se penche sur l'eau
Prendra toute haute pensée Dans sa ramure balancée Plus tard et quand notre nuée Aura dispersé sa fumée.
Nous passerons, nous passerons Mais dans le tranquille vallon, Sous la fraîcheur solitaire Croîtront encor les fougères, Et dans le pâle bouleau Le rêve onduleux et beau Bercera sa chevelure Le long des grêles ramures,
Les hommes s'en vont et passent, Jeunes et vieux, sous l'espace Qui somnole et tout s'efface.
Leurs maisons en taupinières S'enfoncent dans les bruyères ; Au clocher paisible et lent Répondent leurs mouvements.
Puis, une vapeur embrume La campagne, les toits fument Et le soir meurt indolent.
Et ce sont là les journées.
Ces hommes dans la vallée Vont détourner un ruisseau, Eux plus vagues que dans l'eau Leurs images reflétées.
Des baisers sont échangés; La bergère et le berger Se promettent à la brune D'unir la même infortune; Et tous deux à pas plus longs S'éloignent dans le vallon Enveloppés par la lune.
Ils vont. De tranquilles fleurs Sous les ombres sans couleur Frôlent leur marche légère Et peut-être dans ces cœurs Font naître avec leur odeur La tristesse du mystère.
Devant un rang de bouleaux, Et d'humble argile pétrie, La maison sur la prairie Rêve en ses troubles carreaux.
Le vent frais se lève et flotte.
Sur le seuil, vague, falote, Une jeune femme apparaît, Étend la main vers la prairie Au vent qui va chasser la pluie, S'éloigne d'un pas effacé, Revient avec un homme en blouse.
Tous deux regardent la pelouse, Les monts brumeux, l'air indolent; Ils entendent avec le vent Le murmure des bouleaux blancs, Rentrent mélancoliquement.
Elle se penche à la fenêtre, Ferme les volets. Tout est clos.
L'ombre s'avance et pénètre Le rang léger des bouleaux ; On sent que la lune pure Va derrière la toiture Naître avec un chant d'oiseau.
Deux hommes comme vêtus d'ombre Marchent sur la pelouse sombre Et s'enfoncent dans le feuillage Où s'évaporent les nuages ; Un chien à peine dessiné Les suit, tête basse, en silence.
On ne sait ce que le chien pense Ni pourquoi ces gens embrumés Marchent dans lombre avec cadence.
Le sommeil des plantes s'élève, Celui des bouleaux sur le sol Retombe. C'est dans l'air qui rôve Le silence du rossignol.
Mais aucun oiseau ne murmure A l'ombre des feuilles légères Et seule une eau s'éloigne pure Entre les palmes de fougères.
Une cloche sonne Sur la terre des morts ; Sa note résonne, S'élève, tremble, s'endort.
Un long cercueil s'achemine Dans le silence des collines Porté par des femmes en pleurs.
Et souriant sur la fraîcheur De notre pelouse immortelle Nous marchons entre les fleurs, Calices d'azur, ombelles.
Balancez-vous, rameaux, Balancez-vous, clochettes,
0 brises et repos,
Libellules muettes.
L'entre-croisement souple des ramures Retombe et s'agite avec un murmure Et les doux oiseaux dont Taile frissonne Volent mollement du bouleau à l'aulne.
La brise porle nos bras blancs Dans leurs suaves mouvements, Et nos jambes fines s'élancent Comme des tiges. L'air balance Autour de nous nos longs cheveux, L'air pâle et bleu.
Ma tête, penche-toi sur 1 eau blanche et dénoue Dedans tes longs cheveux et que l'eau passe et joue Au travers, les emporte au mouvement des vagues Dans le sommeil flottant et végétal de l'algue. Que le glissement calme et murmurant de l'eau Entraîne hors de ton front cet impalpable flol De pensée et de rêve avec tes longues tresses Qui mêlent au courant leur fuyante souplesse.
Vallon, feuillages enchantés, Il y a des larmes pour la beauté.
Élève-toi, cœur noble et triste :
Le rêve à jamais subsiste
De tout ce qui fuit ; Car le rêve fuit et jamais ne se pose, Il se berce des bouleaux à la rose,
De l'aube à la nuit.
Là-bas dans un pré des vaches s'avancent Le soir ; leur pelage a l'air d'être froid ; Le vallon bleuit, la bergère chante, Le calme est troublé par sa rude voix Qui paraît venir d'ailleurs ou qui semble Le cri d'un farouche et simple animal.
Puis elle se tait quand le bouleau tremble Au vent de la nuit et d'un pas égal Une à une alors les vaches reviennent Se suivant de près sur l'horizon gris, Avec la bergère encor plus lointaine Dans l'ombre qui prend ses vagues habits.
Le frêne se balance et les bas noisetiers Traînent sombres sur l'herbe nette ; Les plantes de l'été se réveillent au pied Des bouleaux élancés et pâles ; la clochette Secoue au vent muet sa lueur violette :
Voici venir le petit enfant Avec sa tôtc rose et son col blanc Et ses mollets nus. Il donne la main A son père dans les fleurs du chemin.
La fleur touche au front la tête enfantine, Le père médite en suivant des yeux Le déroulement de cette vallée Entre le silence. 0 douce journée, Sous votre pâleur l'enfant est joyeux ; Avec un bâton ramassé par terre Il chasse des fleurs le pollen léger
Qui paraît autour de lui voltiger Et s'évanouir en fine lumière.
L'enfant appartient à cette atmosphère, Il est une fleur lui-même et l'oiseau Chante de le voir entre les rameaux.
Ignorant encor de la destinée, Il va sans désir ni vaines pensées ; Le vent le poursuit, il poursuit le vent ;
0 petit enfant, Grâce du vallon, jeu dans la lumière, Jeu du papillon et de la fougère, Sommeil de la mousse où calme tu dors Comme un rêve clair dont l'ombre s'irise Avec un soupir plus frais que la brise Et plus doux encor.
Avance nu sous la ramure, Jeune enfant aux grâces pures.
Cours en silence avec les libellules Dans les campanules ;
Imite mes danses muettes Et sans écraser les clochettes Attrape ce papillon blanc Qui flâne et glisse mollement Et pose-le sur mon épaule.
Mais il s'envole.
N'cs-tu pas mon jeune frère Serein parmi les fougères Avec ton beau regard laiteux
Teinté de bleu ?
Je suis ta sœur parce que j'aime Les bêtes, l'herbe et que je sème Au vent comme toi mes cheveux, Et parce que dans mon silence, Longue pelouse où se balancent
Les bouleaux grêles, Flottent la jeunesse éternelle Et l'ombre et l'harmonie heureuse
De l'enfance nébuleuse.
Le long rêve de la nature Mouvante dort dans mon silence, Le bercement et le murmure Harmonieux du monde immense.
Monde de Tair impondérable, Toi qui subsistes pâle et bleu Avec les vallonnements creux Où les fougères, les oiseaux,
L*homme, les eaux
Dorment entre eux.
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Non pleurer,
Mais rôver ; Laisser courir l'heure fuyante Et l'ombre autour de la plante ; Se donner au mouvement doux Et continu de l'harmonie Qui berce avec de lents remous Dans une molle symphonie Les rangs de fleurs endormies, Les hautes fougères, l'eau Sous les feuilles, les bouleaux.
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Que l'homme qui est ombre Vive avec la légèreté
Calme de l'ombre Dans un silence de beauté.
LE VAILON y»
Ah ! si ce vallon ne peut Avec son herbage bleu Et ses dormantes fougères S'étendre à toute la terre, Ah ! que seule j'y demeure Au pied du bouleau qui pleure ; Que seuls, amis de beauté Et de rêve se promènent Dans l'atmosphère sereine Sur un gazon velouté.
Un long silence autour de nous.
Cette tôte sur mes genoux
Blanche et sévère Rejoint le calme de la terre.
Les yeux sont clos sur un rire effacé,
Les lèvres sont closes, le nez Est sans souffle. Dans l'air muet Parfois un soupir monte et s'achève.
Plus je tiens ce visage de près, Plus je vois qu'il était fait d'un rêve.
Dame en robe noire ayant aux mains
Un livre doré et de cuir fin, Il y a beaucoup d'orgueil en ces pages Et peu de certitude. Ètes-vous sage?
Un geste me plut : en venant Vous avez souri au petit enfant Qui, nu, s'élançait à travers la mousse Et vous avez eu comme une secousse De peur lorsque l'ombre est tombée Bleue et spectrale sur l'orée.
Pourquoi crains-tu, fille farouche, De me voir nue entre les fleurs ?
Mets une rose sur ta bouche Et ris avec moins de rougeur.
Ne sais-tu pas comme ta robe Est transparente autour de toi Et que d'un clair regard je vois Ta sveltesse qui se dérobe ?
Triste fantôme de pudeur, Que n'es-tu nue avec la fleur D un lis blanc dans ta chevelure, Un doigt sur ta mamelle pure.
Dans sa robe à fleurs une aimée,
Dans son habit grave l'amant
Paraissent nus tant leur pensée
Sereine sur le vêtement
Flotte, tant l'habit sombre épouse
Le fin ramage de la blouse.
Ils sont nus; leurs habits sont faits
D'un fluide suave et secret
Qui les porte sur les clochettes,
Légers dans la brise muette.
L'idiot a l'âme de l'oiseau, Des fleurs tranquilles, du ruisseau.
Ses bras ont des gestes de branches ; Il montre au soleil ses dents blanches Comme l'eau miroite aux lueurs Qui tombent des bouleaux pleureurs.
Quand il trouve un rossignol mort, 11 le prend, le berce et l'endort ; Et quand un rossignol murmure Dans le frêne ainsi qu'une eau pure, 11 enlève son vieux chapeau Comme un dévot Et il rêve qu'un long ruisseau Souple où se mouillent des clochettes Coule sur les branches muettes.
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Son corps devient une âme immense Qui sans paroles flotte et danse Dans un vallon plein de ruisseaux, De campanules et d'oiseaux.
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La femme simple et confiante Marche en souriant sur les plantes.
Elle ne sait pas si c'est bien D'être nue : elle ne sait rien. Mais avec sa robe de laine Elle approche de la Beauté Et lui présente la verveine Fleurie en son jardin d'été ; La Beauté rit à l'âme douce Qui s'achemine sur la mousse Et tendrait aussi sa verveine Au premier venu dans la plaine.
Oîi vont le plaisir, la douleur, Où l'actif et sobre labeur Sans regard, laissant derrière eux Des espaces de gazon bleu ?
Morne troupeau d'humanité Sur terre moutonnant en nombre, Comme les poussières d'été T'enveloppent de pâles ombres.
Là-bas, l'idiot, la noble dame, La femme simple, les amants, La foule obscure des passants S'éloignent dans la plaine calme.
Les morts qui flottent autour d'eux Ne paraissent pas plus ombreux.
Marchons à travers les clochettes Sur les pelouses muettes, Dansons, élevons nos bras blancs Vers la lune et Tarbre mouvant ; Dans la vaporeuse atmosphère S'épure et somnole la terre ; La femme au seuil de la maison Clôt la porte ; les vaches vont Vers leur étable à l'horizon ;
La ville lointaine recule Plus encor dans le crépuscule Et l'église monte, s'effile Et grandit au sein de la ville ; Dansons et rêvons.
Un vieil homme sur son cheval,
Un homme en blouse aux gestes fous.
Et la bête d'un trot brutal
Enfonce les herbages mous.
Que poursuit cet homme si vite, Lui si lourd écrasant des fleurs ; Quelle poursuite ou quelle fuite Uéloigne ainsi dans l'air songeur?
Celte église au loin dans la brume S'envolant des maisons qui fument Est élevée à la Beauté.
Sous la voûte où Tair calme enroule sa clarté Que les formes lourdes et rudes S'affinent dans la solitude ; Car le jour des vitraux bleutés Qui vient iriser les sci>lptures Est celui du vallon d'été Tranquille et frais sous la verdure.
Entrons et rêvons, Entrons nus et purs dans la pâle église Où Tombre verdit, s'allonge, s'irise El semble un vallon ; Un vallon avec des colonnes grises Dont les fûts légers montent sur les murs Aux vitraux d'azur.
Soyons nus et purs ;
Le monde est un rêve
Et sa lueur brève
Tombe de ces murs.
Ici pas d'habits,
Livres ou surplis ; Venez nus et purs dans le vaste espace
En tenant des lis, Comme un rêve lent de beauté qui passe.
Parfois en ronde nous passons Sur la ville ; on voit des maisons Grises, de petits jardins clos Et des femmes qui vont à l'eau Ou qui s'attardent sur les portes, Et des hommes et des cohortes ; Des voitures et des chevaux, Des boutiques où l'écriteau Et l'enseigne aux lettres cubiques Ont vaguement l'air de rubriques Immuables d'humanité.
L'heure sonne sur la cité Donnant la note indéfinie De l'atmosphère et de la vie, Et la foule qui continue Sa marche pâle dans les rues
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Semble obéir fatale et sûre A l'universelle mesure.
Parfois en ronde nous passons Sur cette ville et nous voyons Un homme à travers la lumière
Donner un sens limpide aux lignes familières ; Une brume sereine entoure la laitière Et le signe d'humanité
A mis sur chaque front une ombre de beauté.
0 Beauté nue, Les oiseaux voient dans le calme
Où la digitale remue, Où la fougère aux fines palmes Est encor d'un vert tendre au pied de l'aulne obscur.
Une molle buée enveloppe l'azur, Allège les lointains, les arbres, les maisons,
Noie à demi la ferme et le dormant gazon Et fait de la montagne une ombre aux lignes pures. Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure, Tu rêves. Le vallon s'apaise solitaire Dans l'ombre et le repos qui caressent la terre ; Tu rêves et la terre est faite de ton rêve Et ta forme à jamais se répand et s élève Et semble s'allonger sur les espaces bleus, Ton corps limpide et clair flottant au-dessus d'eux,
Avec tes nobles bras entrouverts et ta tête S'appuyant sur les monts indolente et muette.
Les rochers et les bois dorment sous ta grande ombre
D'un sommeil plus divin.
Car pâle elle s'étend, épure et rend moins sombre
Le rêve des lointains.
L'univers à demi dans la brume tranquille Elève les sommets et les fumeuses villes
Où passent les humains, Et c'est dans une vaste et pensive harmonie Que répond longuement à ta mélancolie
La courbe des confins.
Homme, ne vois-tu pas s'arrondir Tatmosphère Pâle et rêveusement enveloppant la terre ; Ne sens-tu pas la marche et la fuite légère Du monde harmonieux dont les amples rumeurs Passent en rythmes purs ceux des bouleaux pleureurs? Ecoute le chant calme et serein de la sphère Comme une mélodie aux accords plus lointains Que l'ombre vaporeuse et la paix du malin.
C'est le balancement des brises Dans la fuite des vapeurs grises, Des parfums rêveurs et des eaux ; C'est le murmure des rameaux Sur le long silence des plaines, C'est le mystère, c'est l'haleine Des Ames, le soupir des tleurs ; Et l'ample unité de ce chœur
Est comme un cercle de lumière Calme et pur autour de la terre.
Pourquoi pleurer dans la paix d'un bonheur Supra-terrestre et que murmure la douleur Qui ne soit plainte vaine et faiblesse du cœur ? L'espoir est un vain rêve auprès du long silence
De ce bonheur mélodieux Où la terre rythmique et lente se balance. Jetons sur les confins le clair regard des Dieux. Que le sens éternel des lignes et des plaines Élève jusqu'à lui les âmes plus hautaines
Et les égale à la Beauté Dans l'atmosphère pâle et de douce clarté.
L'aurore a blanchi l'herbe et réveillé roiscau, L'enfant nu se suspend et se berce aux rameaux
Retombants du bouleau ; La fleur jeune et mouillée éclose de la terre Répand une lueur dans l'ombre ; la fougère Prend dans son fin réseau la svelle digitale Et l'abeille sauvage erre sur les pétales. C'est la voix du ruisseau caché sous la verdure Qui s'éloigne et prolonge un limpide murmure ; L'ombre de la clochette et celle de l'ombelle Mettent sur ta chair blanche une molle dentelle Qui danse avec la brise et semble respirer Au mouvement pensif de ton souffle éthéré, 0 Beauté.
Voici l'homme chargé
D'un gros livre broché
Plein d'assurance et sage.
Que le monde est divers, mouvant, originel. Qu'il est atmosphérique en regard de ces pages Qui prétendent fleurir dans le temps éternel Et suivront le destin du sable et du nuage. Plus haut que la raison s'élève le silence Du vallon mélodique où l'âme se balance, Où devant la Beauté nue entre les fougères L'humanité défile ainsi qu'une étrangère Dans le sein de sa propre et divine ambiance.
Longue file d'indifférents, Rudes, bornés, les yeux errant Sans rien voir et battus des vents.
Deux riches dames chuchotent Dans leurs capelines hautes ; L'une arrache d'un doigt pâle La plus fière digitale.
Un jeune fou qui les suivait, Frisé, sanglé, étiqueté,
Suave et blond, Porteur d'une tige d'ajonc, En a effleuré la Beauté.
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Souris et danse sans flétrir Ces fins boutons prêts à fleurir ; Courbe-toi sous les grêles branches Et que la rondeur de ta hanche Soit pure et fraîche comme un vase
Plein de lumière.
Dame pensive dans Texlase,
Enroule la tige légère Du bouleau autour de ton bras
Et baise-la.
0 longue, interminable file Qui chemine et semble immobile Tant elle est nombreuse. 0 vivants, Tristes, bornés, maigres, errant Par les brumes et par le vent.
Pourquoi des femmes loqueteuses Et d'autres en robes de soie, Et ces figures douloureuses Auprès de ces ombres de joie ?
Que veulent ces blêmes fiévreux Battant les branches autour d'eux ; Humaine et poussiéreuse houle Qui s'écoule.
Ces deux voluptueux ont attendu la lune. Épuisés et dolents dans les fougères brunes, Ils poursuivent encor de longs embrassements. Le bras noueux se crispe autour du torse blanc Et dans les cheveux fous des rameaux de cerises Miroitent d'un feu vert sous la lune. La brise Sèche à jamais la lèvre entr'ouverte au baiser Et ne peut rafraîchir ces membres embrasés.
Arrivent les danseurs sur la pelouse nette,
Couples tourbillonnant et frôlant les clochettes;
De tendres vers luisants posés dans les cheveux,
Des rires en tournant et de frêles aveux.
Plus pâle de glisser à travers le feuillage,
La lune par instant éclaire les visages,
Une main blanche, un bras se détachant de l'ombre.
Et ces jouets humains articulés et sombres
Qui tournent mollement sous la lune s'en vont
Avec un rire éteint plus loin dans le Vallon.
Et loi, fille serrant encor sur ton sein nu Le petit enfant mort, sournoisement venu Et dont tes tristes mains ont étouffé la vie, Ici couche l'enfant sous les fleurs endormies Et regarde, songeuse, à mes côtés assise, Ce défilé poussé dans l'ombre par la brise.
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Vois-tu, à ce bouleau un homme s'est pendu ;
Longtemps il s'est bercé dans l'aube et sous la lune;
Le doux balancement de cette forme brune
imitait la ramure, et le ruisseau secret
Qui coulait à ses pieds en un murmure frais
S'éloignait comme cette brise et le pendu
Se berçait comme l'herbe et la branche au-dessus.
Éternelle, muette et large solitude,
Les ombres ont ici une telle amplitude,
Un tel pouvoir de rêve et de recueillement
Émane de ces bleus et longs vallonnements
Que l'âme extasiée au faîte de l'espace
Élève la pelouse où les bouleaux s'effacent.
Au loin, le monde pâle et ses coteaux dormants
Et son humanité falote en mouvement
Se voile, dessinant sous l'atmosphère humide
La ligne et la douceur de son orbe limpide ;
El c'est durant la nuit de ces espaces calmes
Que la sphère terrestre apporte jusqu'à l'âme
Le chant pur et léger d'un silence lointain
Qui poursuit sa rumeur dans le sommeil divin
Seuls maintenant la vierge avec son fiancé S'attardent sur la mousse. Elle a les yeux baissés Et sa main caressant les clochettes sereines Gomme une belle fleur elle-même se traîne. Le Vallon qui sourit à leur bonheur humain N'est pour eux dans la plaine avec ses bouleaux fins Qu'un site langoureux. Ils suivent une allée, Se penchant l'un vers l'autre et la marche ondulée. L'aube qui monte lente et grise Souffle sur leurs pas une brise Et cette brise en agitant l'herbage A réveillé l'enfant Qui, rose et nu, poursuit une abeille sauvage Derrière eux et leur jette en un rire éclatant L'appel le plus cûlin de sa voix de printemps.
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O Beauté nue à jamais solitaire,
Élève ton corps blanc du milieu des fougères
Et laisse que le souffle ingénu du matin
Caresse ton épaule et le bout de ton sein ;
Laisse sous le jour bleu qui coule des ramures
S'élever noblement parmi ta chevelure
Ta forme svelte et songe au vaporeux murmure
Des feuillages traînants et des bouleaux pleureurs.
Dans une brume douce au loin la ville meurt
Et fume sur les monts où l'église s'envole
De l'essor infini de ses tourelles folles ;
Et le long des coteaux en un tournant chemin
La file nébuleuse et vague des humains
Regagne lentement ses murs pleins de mystère.
Il n'est rien de ce monde aux mortelles cités Que la ligne divine où l'enclôt la beauté.
Berce-loi de ton propre rythme, ô calme joie, Dans le souftle onduleux que la brise t'envoie. Lorsqu'aux lueurs du soir le chant du rossignol Conduit en murmurant ta danse, sur le sol Ton ombre te répond et sa forme alanguie Imite devant toi ta pensive harmonie :
Elle arrondit les bras et nage fluide et pâl» Smr rherbe velouteuse entre les bleus pétales ; Tu te mires en elle et sais dans ton silence Que la terre est pareille à cette ombre qui danse.
Sur les confins voilés et les souples collines L'azur enveloppant se pose en lueur fine.
Deux hommes vêtus de buée Gagnent la plaine hors de l'allée.
Un chien à peine dessiné Les suit, tête basse, en cadence ; On ne sait ce que le chien pense Ni pourquoi ces gens embrumés S'éloignent dans la somnolence.
La maison grise dans le pré.
Sur le seuil la femme apparaît, Etend la main vers la prairie, Puis rentre avec mélancolie.
Monde silencieux où ce vallon rêveur S'allonge dans une ombre et dans une fraîcheur De branches. Bleu vallon aux colonnes feuillues Où la clochette tremble, où le bouleau remue.
Chemine avec douceur entre les fleurs muettes, Élève tes bras blancs, incline ton beau corps, Entre-croi?e suavement tes jambes sveltes Pour une danse molle où le geste s'endort. L'oiseau qui s'était tu chante dans la ramure Du plus pâle bouleau et l'eau triste murmure.
Passe, Dame sereine, en jetant les longs plis De tes cheveux autour de tes membres polis Et parfois apparais nue et belle. Le rêve Enveloppe tes pas et ta forme et soulève
Ta danse sur les fleurs. Écoute l'ombre et l'eau, Le secret mouvement des pins et des bouleaux
Et de ta chevelure Poursuivre autour de toi leur fuite calme et pure.
Au docteur André Sauvage el à Germaine Sauvage.
Dans ces vallons où Tombre fine Descend lentement du ciel froid Fallait-il que je m'achemine ?
La nuit grandit autour de moi.
Dans un pâle et vague murmure Disparaissent à l'œil mi-clos Les longs matins verts de ramure Qui se bercent au bord de l'eau.
Souvenirs des aubes dernières, Je vous tiens doucement pressés Comme la gerbe du passé Vide de grains et plus légère.
Je me souviens de mon enfance Et du silence où j'avais froid ; J'ai tant senti peser sur moi Le regard de l'indifférence.
0 jeunesse, je te revois Toute petite et repliée, Assise et recueillant les voix De ton âme presque oubliée.
J'ai conservé longtemps Une feuille séchée Dans un livre d'enfant, Une fleur effacée, Un modeste ruban Qui retenait mes tresses.
0 lointaines tendresses.
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J'avais peur qu'on touche ma robe, Et jalouse de mes pensées, J'étais l'ardeur qui se dérobe Plutôt que d'être caressée.
Mes yeux se fixaient sur les êtres Comme un pétale aveugle et frais Dont l'éclat satiné pénètre Le feuillage d'un feu discret.
Je me suis dit les mots câlins Que personne ne peut me dire, Ceux qui ne parlent pas en vain Au cœur qui se ronge et soupire.
Allez, je me suis bien aimée, J'ai si bien caressé mes mains Pour la misère désolée Des petits doigts maigres de faim;
J'ai si bien serré mon visage Sur le sein de mon âme molle Que nul amoureux entourage Ne m'eût fait étreinte plus folle.
Toute ma beauté sous mon front repose, Mon âme secrète a l'odeur des roses.
Parfois d'un aveu qui s'élance J'ai crié combien j'étais lasse, Puis j'ai compris que le silence Avait plus de poids dans l'espace.
Je suis née au milieu du jour, La chair tremblante et l'âme pure, Mais ni l'homme ni la nature N'ont entendu mon chant d amour.
Depuis, je marche solitaire, Pareille à ce ruisseau qui fuit Rêveusement dans les fougères Et mon cœur s'éloigne sans bruit.
Savez-vous, feuilles verdoyantes, Pourquoi mon cœur devait soulVrir D'une douleur aussi fuyante Qu'une vapeur qu'on voit mourir
Celle ronde toiture bleue Du ciel pèse tant à ma chair Que je voudrais pendant des lieues Marcher pour trouver un autre air ;
Un air qui n'aurait pas de teintes Et qui me permettrait de voir Sur leurs gradins légers des sainte»
M'invitanI <lu geste à m'asseoir.
Je veux d'une plainte suave Exhaler ma peine au soleil Et que mon chant soit pur et grave Gomme une campagne au réveil :
Une campagne solitaire Où le seigle étend son velours, La montagne moite et légère Entourant l'air calme du jour.
Élancez-vous, jeune alouette, Vos œufs sont pondus dans les blés, Et la rosée en gouttelettes Tremble sur les gazons dorés.
Petites violettes blanches,
J aime ce cadre de printemps
Que vous me faites quand je penche
Mon visage sur les étangs.
Voyez, ma robe humble et fanée Comme elle s'allonge dans l'eau Et par une algue enrubannée Devient légère avec le flot ;
Voyez comme l'ombre mouvante Qui tombe du bouleau pleureur Fait une délicate mante De dentelle autour de mon cœur.
L'eau lumineuse ne reflète Que le bonheur des longs rayons Et mon âme tendre et muette Sent la chaleur sur ses haillons.
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Je chante. Les jours passeront Sans égard à ma destinée ; De jeunes fleurs s'éveilleront Entre les herbes chaque année ;
Mais ma voix n'aura pas couvert L'universelle mélodie Comme Talouette de l'air Oui voit sa saison reverdio.
Je me souviens d'un paysage Où la neige molle tombait, Pareille à l'indolent plumage D'un grand oiseau qui se dévêt.
Assise près de la croisée, Je regardais le sol blanchir Et les ramures dénudées Sous les flocons s'épanouir.
On eût dit une moisson triste D'herbe pâle qui s'étendait, Où le cœur perdu somnolait Sans savoir môme qu'il existe ;
Et lointains, les oiseaux nageaient Dans Teau dormante de la brume Comme des oiseaux plus légers Qui ne seraient faits que de plumes.
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A présent, mon cœur aime mieux Une allégresse atténuée Plus proche de l'âme fermée Que troublerait l'éclat des cieux.
Quand le matin bleu rempli d'ailes Frôle la fenêtre où j'écoute, Je me penche et vois sur la route Glisser l'ombre des hirondelles.
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Va ton chemin, mon pauvre cœur.
Dans le soir rempli de fumées ; Toutes les maisons sont fermées, Suis la lune, mon pauvre cœur.
Ainsi je cours après la lune Comme après ma fuyante image ; Elle est au fond de l'ombre brune Ou dans l'eau se dérobe et nage.
J'attends ; mais aujourd'hui encor Nulle lèvre de soie et d'or Ne se clora sur mon visage Pour un consolant mariage.
Ainsi je marcherai toujours ; Et mon âme appelle au secours, Mais qui ? Le soleil s'achemine Et suit sa route de collines.
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Pourtant, je veux chanter aussi Comme une abeille sans souci Et rire aussi comme une abeille Sur un rosier qui s'ensoleille.
Je suis triste comme la plaine Et joyeuse comme l'abeille Dans le jour qui souffle une haleine Embuée autant que vermeille.
Peul-êlre serai-je plus gaie Quand, dédaigneuse du bonheur, Je m'en irai vieille et fanée, La neige au front et sur le cœur;
Quand la joie ou les cris des autres Seront mon seul étonnement Et que des pleurs qui furent nôtres Je n'aurai que le bavement.
Alors, on me verra sourire Sur un brin d'herbe comme au temps Où sans souci d'apprendre à lire Je courais avec le printemps.
Le bonheiii' est mélancolique, Le cri des plus joyeux oiseaux Paraît lointain comme do l'eau Où se noierait une musique.
A l'œil qui s'en repaît longtemps La couleur des fleurs est moins fraîche ; L'herbe a parfois l'air d'être sèche Sur le sein même du printemps.
L'allégresse comme un mensonge Hausse sa note d'un degré Et l'angoisse au cœur se prolonge Sous un jour trop longtemps doré
J entends tout bas pleurer les roses, Les branches vertes, l'eau d'argent ; Mon pauvre cœur tant indigent Est plus sûr de ses jours moroses Que le lac ne l'est de son eau Calme où nagent des feuilles rondes El que l'amour du jeune oiseau Ne Test des ramures profondes.
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Langueur pure, douce harmonie Des pelouses et des sentiers, Les crapauds chantent dans ma vie Avec leurs violons mouillés.
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Les mélancoliques crapauds Avec leurs violons sous l'eau Font une musique à la lune.
O crapauds, vos violons verts Faits d'eau morte et de cristal clair Sont cachés sous la mare brune.
La lune est au milieu de vous Dans l'eau et son visage doux Pleure la pâle destinée D'une musique insoupçonnée.
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La lune blanche au rire éteint Glisse dans l'air où rien ne pèse ; On entend le frisson lointain D'un long murmure qui s'apaise.
L'heure est si pure qu'on dirait Que la montagne est transparente Et que les arbres dilués Sont les reflets d'une eau dormante.
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Après moi celui qui viendra Sur la route grise et poudreuse Verra l'empreinte de mon pas Dont l'argile un instant se creuse, Mais ne se demandera pas Quelle peine appuya ce pas Sur la route silencieuse.
Les corbeaux qui suivront de près Ma marche indolente et menue, Assis en cercle dans les prés Sous un ciel de brume chenue, Auront l'air d'un peuple étranger Qui complote de me manger Quand la lune sera venue.
Le merisier sous le brouillard Aura sa rouge chevelure Pleine d'oiseaux donl le départ Est annoncé par la froidure, Et ce merisier émouvant Comme une personne inconnu© Se dressera pour ma venue Avec sa chevelure au vent.
.le verrai s'éloigner la lune Comme un oiseau dans le brouillard, A l'heure où la blême infortune Me pressera pour le départ.
Et l'arbre me dira : Demeure, Pourquoi partir? Rien n'est plus doux Que raulomue blonde qui pleure Avec ses fouilles dans ton ron.
C'est vrai, c'est vrai, ma chère automne, Vous revoilà. Mon cœur aussi A des feuilles qu'il abandonne Au vent sur le gazon jauni.
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Le vent glacé lord mes cheveux Sur la route et fait pleurer l'ombre ; Je me sens seule sous les cieux Où chavire la terre sombre.
Les murs et les chemins sont froids, Les maisons sont noires et mortes ; Je me sens prise malgré moi Dans les feuilles que Tair emporte Et le sol chavire sous moi.
Ma maison est assise au venl Dans une plaine sombre et nue Comme un tombeau pour un vivant Où s'agite ma chair menue.
Les longs brouillards viennent frôler Au soir ma porte solitaire, El je ne sais rien de la terre One ma tristesse d'exilé.
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Je sors lorsque la nuit descend,
Quand les monts sont noirs sous Tair pâle
Et que les pins en gémissant
Couvrent mes pas dans leur rafale.
Je sors sans héroïque espoir
Pour glisser dans l'ombre mon âme
Quand la lune courbe sa flamme
Comme une lampe au vent du soir.
Arbres, montagnes, champs neigeux,
Je vous vois naître Dans un rayonnement laiteux
A ma fenêtre.
Le jour passera somnolent
Sans autre fête Que l'averse des flocons blancs
Lente et muette, Et grave, je m'étonnerai De quelque livre Où les jours tièdes et dorés
Aident à vivre.
Tant mes regards s'habitueront
A voir descendre L'averse molle des flocons
En froide cendre.
Le ciel est plus gris qu'une feuille morte Oui traîna longtemps dans la boue et Teau; Les rameaux menus que le vent emporte Sont les os du pin et ceux du bouleau. On entend couler ainsi que des larmes Quelques gouttes d'eau dans les rochers noirs ; Cet instant glacé a pour moi des charmes. Il ne change rien à mes désespoirs.
Rien ne me rebute et rien ne m'attire ; L'hiver me sourit dans ses jours neigeants, Et quand il viendra, je laisserai rire Le jeune printemps.
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Lorsque l'eau voudra, lasse d'être morte, Tordre ses cheveux d'algues au soleil.
Le vent du printemps poussera ma porte Et me tirera de mon long sommeil.
Il me dira : Viens, prends ma main légère, La neige a fondu, les toits vont fleurir, Une jeune mousse a caché sous terre Avec son tapis le vieux souvenir.
L'ombre est transparente entre les ramures. Ton cœur doit souffrir d'un hiver si long. Entends l'eau chanter argentine et pure Comme un rossignol. — Je dirai : Allons. Et peut-être alors en mon cœur qui pleure J'entendrai piailler de petits oiseaux Qui ne veulent pas que le printemps meure Dans ma chair trop jeune et seront éclos.
Alors je serai comme une malade Qui traîne ses pas dolents dans les fleurs. Une odeur de ciel lumineuse et fade Montera, pareille au sang, dans mon cœur ; Les feuillages clairs mouillés par la pluie Laisseront tomber leurs pleurs sur mon front El cette fraîcheur mettra dans ma vie Le calme léger et vert d'un vallon.
Dans son coin profond d'ombre verte
Fleurit la digitale rouge ;
Toutes ses clochettes ouvertes,
Elle éclaire l'ombre et ne bouge.
Elle est une âme seule et qui brûle sans bruit
Dans sa douleur et dans la nuit ; Mais la douleur la tient loin du jour qui dessèche
Et sa flamme est fraîche.
Quand il a plu sur le jardin, Quand toute l'herbe est arrosée Et qu'un pleur fait sur chaque brin Trembler sa goutte de rosée, J'aime qu'un rayon lumineux Traverse la plaine mouillée Et répande le jour laiteux Dont chaque corolle est baignée.
Souvent le cœur qu'on croyait mort
N'est qu'un animal endormi ;
Un air qui souffle un peu plus fort
Va le réveiller à demi ;
Un rameau tombant de sa branche
Le fait bondir sur ses jarrets
Et, brillante, il voit sur les prés
Lui sourire la lune blanche.
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Dans les prés pleins de scabieuses Sous un ciel pâle et sans éclat, Mon Ame autrefois plus rieuse Apprend à sourire tout bas.
Elle apprend à taire sa peine Et sa robe couleur du temps Est un nuage qui se traîne Et so miro dans les ôlangs
XLIÏI
Comme la lumière apaisée
De l'âme est plus sereine à voir
Que celte jeunesse embrasée
Agitant un faux désespoir.
Je ne cherche plus dans les landes
L'odeur trop forte des lavandes ;
L'aile flottante du brouillard
Me donne un parfum de départ.
Elle m'exile, me soulève
Dans le sommeil d'un demi-rêve
Et ne garde d'un vain plaisir
Que la douceur du souvenir.
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Aussi quand le soleil se lève Sur ma campagne nuageuse, Voyez quelle verdure heureuse Repousse l'écorce et la crève.
La source qui fend les rochers Baigne la pervenche pourprée ; De l'herbage qui la cachait Sort la primevère étonnée
Et le printemps qui paraît nu Dans sa robe de lin mouillée Souffle un air do brise inconnu Plus frais que l'aube révoilléo.
Douce chanson, claire chanson, Tu sors de mon âme elle-même, Comme la rose hors du buisson Penche sa pourpre qu'elle sème.
Tu nais grave comme le jour Avec un lumineux silence Où le rêve de ton amour A le calme d'une eau qui pense, Et tu rejoins si purement Les voix de l'ombre et de la plaine Qu'on ne distinguo pas le venl Ni les parfums de ton haleine.
Comme les jours dorés sont longs
A s'endormir dans les vallées ;
Les massifs d'arbres sont moins blonds
D'où la clarté s'en est allée ;
Mais il traîne sur les rameaux
Comme une vapeur de lumière
Et la nature tout entière
A l'air de se noyer dans l'eau
De la lune rose et légère.
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Ici peu d'abeilles dorées ; Mais de petits papillons noirs Fleuris sous les sombres nuées Volètcnt dans la paix des soirs Gomme des ombres de pétales Au-dessus du seigle vert pâle.
Tel un vent qui viendrait des bois Mon pas les chasse devant moi, Léger troupeau qui se rallie Conduit par ma mélancolie.
Au milieu des hautes fougères Dont la dentelle verte éclaire L'ombre penchante des ravins, Je sentais les plantes légères S'attacher souples à mes mains Comme des toiles d'araignées Faites de feuilles ajourées.
186 LE TALLON
Dans ce long ravin de fougères Où je m'achemine en rêvant Tout le silence de la terre S'est endormi comme le vent.
Un fin bouleau d'écorce blanche, Plus léger qu'un saule, se penche ; Sa retombante chevelure Faite d'une grêle ramure Où l'on aurait jeté des feuilles S'incline jusqu'à la fougère, Et je vais, laissant au mystère Cette fraîcheur qui se recueille.
Dans ce clair réduit de fougères Où la digitale est en fleur, Allons nous reposer, mon cœur, Des sécheresses de la terre.
Je m'avance sous l'ombre verte, Pure comme une âme entr'ouverte Dont le silencieux vallon S'allongerait dans ce bas-fond.
Il me semble toucher mon Ame En caressant les frais rameaux Oui font avec une odeur d'eau Soupirer leurs tranquilles palmes.
Comme j'allais dans les fougères Dont mon front rêveur est frôlé, Un doux oiseau s'est envolé De sa ramure familière.
Et mon pas s'éloigna sans bruit Pour laisser à la verle nuit Qui sur lui descend du branchage Cet oiseau dont le trille pur Comme le regard de Tazur Pénètre l'ombre des feuillages.
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Dans les pins élégants et hauts
L'azur blanc pénètre Plus brillant que dans les bouleaux
Ou que dans le hêtre.
O bois de pins, colonnes fines Qui nombreuses vous balancez Sur le flanc pâle des collines, Souvent je vous ai traversé ; La lune sur vous verte et douce Se suspendait et je sentais, Calme navire aux mâts légers, Remuer votre sol de mousse.
LUI
0 pin, colonne nue Qui s'achève en sombre verdure,
Vous êtes sur la nue La solitude hautaine et pure.
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Quand je partirai, paysage, Ma douleur d'ici sera morte, Et j'irai vers un autre orage Avec une raison plus forte.
Où mes yeux se poseront-ils, Sur quelles feuilles éclairées Plus douces à l'âme en allée Que celles du dernier exil ?
Le cercle sombre des montagnes Entoure un ciel de pâle azur ; C'est le temps où dans les campagnes Le seigle et les orges sont mûrs.
Les alouettes inquiètes Frôlent la graine des épis Et les petits des alouettes Trébuchent en dehors du nid.
La terre blonde qu'on moissonne A plus de clarté que le jour ; L'air est fumeux comme en automne Et l'aurore est sur les labours.
Le paon triste annonce la pluie:
Ce soirencor tu i)leureras, 0 mon ciel de mélancolie ; Un voile gris le couvrira, Noyé d'une averse infinie ; Puis l'arc-en-ciel s'arrondira D'un bout à l'autre des collines, Sa lueur rose éclairera Les feuilles humides et fines De mon jardin et s'éteindra.
Le ciel et la terre sont noirs Mais sur les montagnes ombrées Le soleil qu'on ne peut plus voir Allonge une lueur dorée.
Le reflet d'un oiseau a traversé l'étang Et dans l'eau j'ai cru voir un ciel de mon enfance Où le rondeau joyeux des martinets s'élance Par un soir de printemps.
Etang, ciel du passé brumeux de souvenirs, Ciel reculé et bas enfoncé dans la terre.
Je suis dans ma blanche maison, Affairée autour de la table Et j'entends piailler le jour blond Qui remplit la fenêtre aimable.
Quand plus fort grésille le feu Qui m'appelle aux chaudes cuisines, Mon regard frôle ton air bleu Où respirent des branches fines,
0 ma fenêtre, et ton baiser De feuillage dans la lumière Vient sereinement se poser Sur ma pauvre âme prisonnière.
Quelquefois sur le seuil de pierre J'écoute, pensive, le chant Des martinets, delà lumière Et des guêpes brunes du champ.
Le jour dans sa ronde joyeuse D'ailes, de feuilles et de cris Bat ma maison silencieuse Comme un nid de chauve-souris.
Mais qu'autour de moi l'heure vaine S'illumine d'un temps si pur, Je suis grave et même sereine D'avoir l'ombre en mes quatre murs.
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Je suis dans ma maison chérie D'où je vois les jours s'écouler ; Tour à tour soleil, brume, pluie Vont rire, fondre et s'envoler.
Ah ! que de soirs dont je recueille Le dernier soupir plein d'azur Et que d'abeilles, que de feuilles Tombent mortes le long du mur.
Pourquoi toutes ces morts légères
Autour de moi Dont l'aile est aussi passagère
Que Tair des bois?
Tandis que mes heures dolentes
Fauchent les jours, Il me fauche aussi, triste plante,
Le temps qui court.
J'arriverai dans la tempête
Et mon bras nu N'aura pas la feuille que jette
L'arbre tordu.
Sur le cercle des monts veloutés d'herbe fine L'azur est immobile et sans ombre aujourd'hui Et je crois cheminer sous la voûte opaline D'une bulle légère, immense et qui reluit. 0 beau soir lumineux, une lune rêveuse Va s'élever dans l'air toute pâle et roulant Et, la terre fondant de clarté vaporeuse, Je me sentirai pure et dans un pays blanc.
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Ah ! ne me croyez pas pleureuse, Je suis sereine sous le jour Comme dans l'herbe qu'elle creuse Une source à l'eau de velours.
Je reflète avec un temps sombre Les nuages et l'arbre noir, Mais j'aime mon silence et l'ombre Qui s'incline sur mon miroir.
Que serais-je, ô triste pensée, Sans ton aile grise à mon dos, Dont je me sens plus caressée Que d'un voluptueux manteau ?
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Mélancolie, ô ma colombe
A l'œil tendre, à la plume grise,
Toi qui me suis quand le jour tombe
Vers l'étang que la lune irise ;
Toi qui becquetés mon bras frêle
Comme une sœur encor mutine
Et dont le baiser me rappelle
L ongle pointu d'une main fine.
Ce soir j'ai ri, vois-tu, d'un rire qui s'écoute, Pour rire, pour sentir entre mes froides dents Cette gaîté qui tombe en perles goutte à goutte Avec un tremblement.
Parfois de crépuscule pleine Avec la lune sur le cœur, J'ai Tâme flottante et sereine
Du jour qui meurt.
Je vis sans rêve, sans pensée, Comme doit vivre une colline Sous l'ombre bleue et traversée
De vapeur fine.
J'ai senti clans la plaine Mon ombre vivre autant que ma personne humaine Qui me semble sur l'herbe un mirage jeté Par un rayon solaire au milieu de Tété.
Parfois dans mon miroir où larde l'indolence
Je m'apparais songeant sur un fond de silence ;
La fenêtre d'en face y fait danser sans bruit
Son feuillage d'été que la brise conduit ;
Une bruine d'or s'effrite sur mes tempes.
J'ai le cadre fumeux et léger des estampes.
Alors de ce tableau de rêve où peu à peu
Les formes et le jour s'accusent moins ombreux,
Je palpe en hésitant la prochaine atmosphère
Comme un pan d'horizon détaché de la terre ;
Et mon âme indécise et qui se débattait
Entre mon être morne et mon pâle reflet
Me fuit. Je sens soudain que sa chaleur me quitte
Et que c'est le reflet seulement qu'elle habite.
Le 6oir, au soleil je m'assieds
Devant ma porte ; Le jardin, les arbres fruitiers,
l.a brise forte Soufflent jusqu'à moi la rumeur
Des tièdes feuilles Sans que mon immobile cœur
En lui l'accueille.
Je devine les coteaux mous
Oui se prolongent, Sur l'étoffe de mes genoux
Mes mains s'allongent Et je m'abîme à regarder
Ces deux mains frêles Comme si mon corps tout entier
Était en elles.
Parfois je ne suis plus que deux jambes marchant. Qu'une main qui chavire au fil d'une rivière, Qu'un œil mouillé de pleurs qui regarde en arrière.
Lentement je m'exile et je sors de moi-même, Mon front m'est étranger et j'ai peur de ma main.
Bouleau léger qu'un souffle immobile balance Dans la langueur du soir, je ne suis que silence,
Feuillage sourd, corolle aveugle, herbe levante Qui vivent lentement d'obscure volupté,
Et fraîcheur, pureté,
Caresse vaporeuse Qui traverse en rêvant la paix mélodieuse.
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Vers cet espace calme où tourne l'hirondelle Et qui ne connaît pas le cri des chairs mortelles, Portez-moi, longs soupirs des oiseaux et des branches, Que je coule dans l'air avec le vent muet.
Leur essor me soulève en sa fuite endormie Au-dessus du bonheur, ô ruisseau d'harmonie..,
O sonore ruisseau, musique aérienne Où l'âme se balance en son éternité, Calme enveloppement de lumière lointaine Aux pâleurs de l'été.
Je ne suis qu'un soupir émané de la terre.
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Mon ombre, ô compagne légère Comme l'ombre d'une fougère...
Ombre, fantôme de ma vie Qui partout me suit en chemin, Souvenir et mélancolie De mon destin ;
C'est moi qui t'attache à la terre,
Pesant lien, C'est ma chair lourde, ombre légère,
Qui te retient.
Étendez mon ombre à mes pieds Si vous dessinez mon image, Elle est le miroir familier De mon passage.
0 nuit verte de la vallée, Souviens-toi de mon pas traînant, Que la feuille par moi frôlée Garde dans son gémissement Le silence d'un cœur vivant Et sa mélodie isolée.
O vallon où je m'environne De fraîcheur et d'humidité, Mon âme tranquille te donne Le silence de sa beauté.
Elle est faite de ton feuillage, De ton ruisseau triste et mouvant, Et c'est de ce léger passage Que le vient ton apaisement.
J'aurai trouvé l'apaisement A me fondre avec le murmure Et le rêve de la nature Dans son musical flottement;
A mourir comme fait la brise Dont s'éloigne le clair réseau, Nuage indolent qui se brise, Chute de feuille, reflet d'eau.
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Si vous venez sous mes ombrages, O voyageurs, vous reposer, Goûtez la fraîcheur des nuages Où glissent mes plus doux baisers ; Écoulez les feuilles luisanles Remuer avec un bruit d'eau Au-dessus des sources dormantes Où mon rêve sobre est enclos.
Sous la lumière atténuée Cheminez sans voix et gardez Le souvenir de ces nuées Oui caressent les noirs sommets Dans la pluvieuse buée.
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Mon cœur, ne te réveille pas, Dors sous les ombres lumineuses ; Tu n'es pas mort, tu vis tout bas Dans la nature harmonieuse.
L'air ne semble-l-il pas dormir Sur la campagne somnolente?
Oh ! comme la vie est fuyante Avec son pâle souvenir.
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Comme un tumulte dans la brume Les cris sont effacés et mous ; L'air déplace dans ses remous Les sourires et l'amertume Et reste lumineux et doux.
Une vapeur mauve et légère Du ciel bruinait sur les monts Sa lueur caressait la terre Et la profondeur des vallons; Sur la verte et rase prairie Elle s'allongeait en fumant.
Fraîcheur qui pénètre la vie, Mollesse de l'ombre et du venl, O paysage, instant de calme.
Paysage qu'on voudrait mettre Dans un cadre au faîte arrondi Et simple comme une fenêtre Ouverte sur le jour pâli.
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Comme un plus sombre azur dans le jour qui s'éteint
Les monts sont d'un bleu noir et léger.
C'est le moment, mon cœur, de descendre au jardin
Oublier les soins ménagers.
Pauvre ûme, laisse là l'ennuyeuse misère ; Vois courir sur les champs les nuages courbés. Vois, le ciel est si bas qu'il va toucher la terre
Comme pour t'absorber.
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Écoute Talouette au foud du ciel perdue.
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Le soir fugitif a passé
Dans un instant bleu de lumière.
La nuit descend et l'on dirait
Qu'elle a toujours voilô In terre.
O souvenir, ù jour doré,
Ai-je touché ta main légère?
Te voilà dans les bois, Nuit douce et blanche, Et ton ombre se penche Autour de moi.
Tout à rheure, mauves de brume, Les pins veloulaient le coteau Et Tazur était comme une eau Vaporeuse où la lune fume.
Mais rien de Tinstant lumineux Dans ces espaces ne demeure.
Ainsi Tâme ferme les yeux Sur sa peine afin qu'elle meure.
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Le lis pousse dans le jardin Avec cette fleur de lupin Dont l'odeur céleste s'épanche Et la lueur du pâle été Nimbe en poussière de clarté Leurs liges blanches.
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De tristes pavots effeuillés Sont tombés sur le sol mouillé Dans la pluie et le vent d'orage.
Des gouttes d'eau pleines de feux Jettent de minces rayons bleus
Sur le feuillage :
Ces gouttes sont le seul éclat Du jardin qui pleure tout bas
Après l'orage.
Arbres qu'on n'a pas ébranchés, Arbres, colonnes de feuillage Droites et fines sur les prés, Quelle fraîcheur de paysage M'est apparue à votre image, Vous dont les rangs sont séparés Parla lueur verte des prés.
O prairie où je me promène, Le verne jusqu'à Therbe étend Son feuillage humide qu'il traîne
En miroitant.
Avec le frêne et le bouleau Il cache une obscure rivière Qui ne révèle de son eau Que la voix claire.
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Bois de bouleaux léger sur moi, Jamais ce tombeau de dentelle Que je visitais autrefois Dans son silence de chapelle, Jamais ces grêles clochetons Élevant leurs pierres feuillues Ne vaudront les ombres menues Que tes rameaux pleureurs me font.
Va, mon âme, promène-toi
Dans la nuit verte des ramures,
Nul n'écoutera mieux ta voix
Que le silence et la nature,
Nul ne pleurera mieux sur toi
Que le murmure du feuillage
Et que les larmes de l'orage
Qui s'égoutte aux branches des bois.
Le soleil s'est levé lentement ce matin, Il a fondu la brume et la lune pâlie; Un rayon qui me vient du lumineux jardin Couvre de sa clarté ma table rajeunie.
Ma fenêtre s'emplit de murmure et d'oiseaux Et sans la regarder je la devine ouverte Sur le jardin voilé d'un humide réseau D'haleine matinale et de ramure verte.
Ouand je me suis levée avec le petit joiu-,
Au coin de la vitre bleutée La lune toute ronde et d'un pâle velours
Penchait sa figure elîacée.
La brume caressait les arbres du lointain
Dans son eau tranquille et brouillée ; Du fond de l'horizon une hirondelle vint
Reconnaître l'aube mouillée.
Elle glissa. Le givre avait blanchi les prés,
Et toute mon âme saisie, J'écoutais sous le ciel le murmure ignoré
D'une flottante mélodie.
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0 mes fougères, j'ai passé Dans votre vallon immobile ; Le jour lentement eiTacé Inclinait son azur tranquille Dans le ramage des bouleaux Et sur vos feuilles de dentelle Que des reflets bleus comme une eau Couvraient d'une teinte irréelle :
Mes tristes mains ont caressé Lentement dans le soir tranquille.
Larges fougères immobiles, Votre feuillage et j'ai passé.
Je marchais. La nuit est venue Entre les colonnes menues Des pins et des bouleaux pleureurs.
Nés de la brise et du silence Sur les seigles en somnolence Volaient des insectes frôleurs.
Les feuilles se sont effacées Comme des lumières sans bruit Et je n'ai plus vu dans la nuit Qu'une ombre verte balancée.
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Le soir est descendu sur moi, Sur la vallée et dans les bois.
Dans un réduit de feuilles claires Les bouleaux penchaient vers la terre Leurs troncs veloutés de blancheur.
Une clochette dans sa fleur Se balançait, mauve et légère, Sur une mousse de fraîcheur Avant d'éteindre sa lumière.
XGIX
En revenant sur le chemin J'avais un bouquet de clochettes Mélangé d'une herbe en aigrettes, Et je relevais dans ma main.
Or, je vis la lune descendre Toute petite dans les fleurs Et plus mauve de leurs couleurs.
0 bouquet gracieux et tendre, La lune a tenu dans ton cœur Et sur ma table solitaire Tu garderas dans ta fraîcheur Le silence de sa lumière.
Nuit enveloppante et frôleuse, Tu prends les pins et les vallons, Mon jardin luisant, ma maison Et mon âme silencieuse.
0 bonheur des sources tranquilles, Vents apaisés, jours immobiles, Je marche dans votre clarté.
Je ne ride pas l'eau dormante En passant ni la brise errante Ni la beauté.
J'ai pris les étangs, ils sont là Avec leur face miroitante, Le ciel d'été rêve tout bas Dans cotte page murmurante ;
La fleur est là, le jour est là ; Je les ai pris sans mots ni poses Et l'arc-en-ciel met sans éclat Son cadre humide sur mes roses.
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Adieu tristesse, adieu bonheur; Adieu jeunesse, adieu misère.
Je pénètre l'âme des fleurs, De Tunivers, de la lumière.
Le vent m'emporte en murmurant, Je suis sur la blanche atmosphère Prise dans réternel printemps Qui se balance sur la terre.
Imilez mon tranquille essor, Mon sommeil au-dessus des âges, De la misère, de la mort
Et des orages ; Bercez-vous du rythme serein De l'enveloppante harmonie.
Vapeur blonde ou brouillard chagrin Sur la prairie.
Pûle amour et pâle terreur, Couple enlacé loin de mon cœur
Sous un ciel sombre, Entends la rumeur de mon chant, Vague abeille au-dessus des cliamp.^
A travers Fombre.
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O mon àme, ô iDon chant léger, Tu flotteras sur la colline Pour la tristesse du berger
Dans Tombre fine ; Dans le silence du vallon Pour le cœur de celles qui vont
La chair blessée ; Sur la ville et sur la maison Pour l'ennui, pour la déraison,
Pour la pensée.
CVIÏ
Lève-loi, jour pâle et laiteux, Sur la planète printanière Où je m'avance la première A travers un rayon brumeux.
La vie et le temps qui s'éveillent Font une musique d'abeilles Et d'oiseaux, ô monde léger Où Ta me frôle la prairie Comme la brise rajeunie Qui baise les gazons mouillés.
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Qu'on ne m'enlève pas, ô mon vallon, ta nuit, L'ombre du verne obscur et du bouleau fragile, Le pré de froid velours où le soir me conduit Et dont rêve à mes pieds le sommeil immobile. Tant de fraîcheur me vient de ces lieux recueillis Où la lumière verte est l'àme du silence Que mon cœur immortel y tombe dans l'oubli Et dans l'inconscience.
Jusqu'au ciel d'azur gris le pré léger s'élève Comme une route fraîche inconnue aux vivants ; La mouillure de l'herbe et de la jeune sève Répand dans l'air rêveur son haleine d'argent. Sur les bords de ce pré le bouleau se balance Avec le merisier profond dans ses rameaux Où des moineaux dorés sautillent en silence Comme aux pures saisons d'un univers nouveau
Je te pénètre, ô pré que longent des collines Où la fougère étend son feuillage en réseau. Et j'écoute parler la voix molle et divine De la calme nature au milieu des oiseaux.
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O terre verle, fraîche et pure, Molle prairie, arbres profonds, Arbres légers dont la ramure Tombe grêle le long du tronc, Me voici, d'une âme sereine Je marche dans votre retrait Et mon pas caressant se traîne (^omme une branche sur le pré.
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La montagne éteinte est voilée ; Seul un carré d'herbage frais Sur le penchant de la vallée S'éclaire d'un rayon doré.
Comme une nappe de lumière Il miroite sur la hauteur Et toute l'ombre de la terre Est muette de son bonheur.
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