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Le verger de Cypris
UEiLLE au verger ces fleurs, car Cypris te les donne En échange des pleurs que t'a coûtés Bellone !
O Reine de Sabba ! qui, pour vaincre les hommes, Connoifliez fards, parfums, philtres, effences, gommes ;
Afpasie aux mots d'or! vous qui donniez le ton. En ce divin banquet, à Socrate & Platon ;
Salomé! mouvemens impurs, danfes & fêtes De la chair, qui valiez la tête du Prophète;
A Cythérée offrant un ventre fans défaut, Muficale, impudique & brûlante Sapho !
Didon ! fur ton bûcher, en haut de la terraffe, Tords tes bras, maudiffant ton amant & fa race;
Lefbie ! en votre gorge, où faignent deux coraux, Gardant, comme en leur nid, de frêles paflereaux :
Vous qui cueilliez des lis pâles, blanche Ophélie ! Près du lac où vos yeux reflétoient leur folie;
Julie! aimant l'amour, préférant le latin. Tantôt troublant Corneille & tantôt Triilotin ;
Charlotte ! au tendre cœur fous tes chartes ceintures. Qui donnes ton fourire avec tes confitures ;
Marguerite ! aux cheveux croulant fur votre rein Telle l'aube aux mains d'or fur les vagues du Rhin ;
Tallien ! promenant par les Champs-Elyfées Vos cuiffes, au foleil de thermidor bronzées ;
Vous à qui tous revoient, l'Empereur le premier. Boucles de votre front, Madame Récamier !
Mouche, paniers, perruque, hauts talons, taille creufe, Clairon! chère à Boucher comme au fenfible Greuze :
Vous n'aviez point Ses bras polis, les reins ardens. Son giron maternel & fes cruelles dens;
Ni de fes vafles yeux allongés le vertige Et fon balancement d'ombelle fur fa tige;
Ni le torrent de fes cheveux, fes fines mains Et fon cœur favorable à mes fanglots humains ;
Ni fa laiteufe chair, par le foleil brunie, Et Ton âme, reflet de mon humble génie ;
Ni les framboifes d'or étoilant fes feins nus, Et fes flancs généreux, de mon défir connus;
Ni fa lèvre, tantôt chaude & tantôt humide, Rouge autel de mon culte ou vainqueur ou timide;
Reines ! voilà des fruits que pour vos beaux Bergers Ni vous, ni toi, Cypris ! n'aviez en vos vergers.
LA SAGESSE & LA BEAUTÉ
JE viens prier, ce loir, l'âme tout altérée. En tes divins pourpris, Aphrodite, Vénus, Aftarté, Cythérée, Immortelle Cypris !
DéefTe de la mer & des humides rives,
Des vergers & des bois, Des vignes & des lis, des pinfons & des grives,
Des biches aux abois;
O Féconde! ton fang bout dans le tronc des arbres
Et le flanc des taureaux.
Et ton fein déchiré nous livre les blancs marbres
Et les rôles coraux.
Fondement des cités, peuplant les folitudes.
Tu pris l'homme d'airain, Le pliant à jamais aux douces fervitudes
Du défir fouverain.
Ton fourire éternel nous calme & nous énerve,
DéeflTe ! & ton feul nom Nous évoque à la fois & la froide Minerve
Et la chaude Junon.
Beauté de l'efprit pur & beauté de la forme.
Idée en floraifon, Difcipline, harmonie, ordre, équiHbre, norme,
O Sagefle, ô Raifon !
Déefle ! je fuis né fur ce fol où la treille
Arrondit fon cerceau Sous les figuiers, le fol de Provence, pareille
A ton divin berceau ;
Lorfque je refpirois, enfant plein d'allégrefle,
La lavande & le thym.
Je retrouvois l'odeur fubtile de la Grèce
Et du pays latin.
Prière à Cypris 27
Aphrodite ! toi qui régnas fur les Cyclades
Et fur leurs champs d'anis, Toi qui rends de langueur tes prêtreffes malades.
Amante d'Adonis ;
Cypris ! toi qui cachois ton corps, fous ta chlamyde ,
Aux fatires cornus, Révélant le fecret aux fils pieux de Cnide
De tes beaux membres nus ;
Vénus! qui fouriois à Catulle ou Pétrone,
Mère des durs Romains, Sœur de la courtifane & fœur de la matrone.
Favorable aux hymens ;
Cythérée ! oh, répands fur nos ciels clairs & trilles.
Nos fleuves, nos étangs, Et sur nos ifs taillés, nos bofquets janféniftes.
Ta grâce & ton printems.
Mais ton culte, Afiarté! vient de la terre chaude
Où les religions Naiiïent comme les fleurs, où comme un encens rôdent
Leurs folles légions.
Tu vis le jour fur cette côte levantine,
Par delà l'Archipel, D'où f 'éleva plus tard, venant de Palcftine,
Un plus tragique appel ;
Et je confonds, fâchant ne point faire un blafphème,
L'amour de ton jardin Et l'amour de Celui qui reçut le baptême
Dans les eaux du Jourdain !
Car fi l'heureux époux à l'époufe f'accordc
Grâce à ton tendre don, Jéfus prêcha la loi de la miféricorde
Et celle du pardon.
J'unirai dans mon cœur vos myftiques chapelles.
Ton marbre rofe & blanc, Cvpris ! & tes arceaux par lefquels tu rappelles,
O doux Chrijl! nos élans.
Notre-Dame, Paphos ou bien Sainte-Sophie,
Églifes, minarets, Leur beauté, ma maîtresse ! en toi fe glorifie
Toute quand tu parais.
Prière à Cypris 29
Il fuflit que mes mains poffèdent ta jeunelle
Pour avoir l'univers, Et les cultes défunts de l'Orient renaiflent
Dans tes yeux entr'ouverts.
Il fuffit de baifer ton ventre magnifique
Et fon temple odorant Pour pofleder la terre & la mer pacifique,
Comme un beau conquérant.
Il fe peut que les noms des dieux paffent & meurent :
Ici-bas tout efl: vain ; L'Amour & la Beauté par le monde demeurent
Comme un foufile divin.
Si bien qu'un Sein parfait en fa calme harmonie
Réfume, à fon infu, Tout ce que le labeur & l'effort du génie
Ont lentement conçu !
Auflî malgré Renan, Cypris! malgré Voltaire,
Je n'aurai nul remords A dérouler ton bufte & fon divin myftère Hors du « linceul de pourpre où dorment les dieux morts » !
s MURS
LES FRUITS MURS
LE vieux colon latin & le pieux berger, L'époufe vertueufe & la pudique amante Apportent fur l'autel la colombe charmante, Les gâteaux & le miel & les fruits du verger.
Devant l'autel on voit le dieu lare émerger Du fainfoin parfumé de niélilTe & de menthe, Et fon œil tour à tour fourit ou fe lamente Au hafard des préfens dont il va fe gorger.
Mufe de mon jardin! Lare intime, Pénatc,
En l'honneur de ton fein, de ta lèvre & ta natte
je mets fur ton autel ces agrefles fruits mûrs.
Humble don ! Mon enclos n'a point plus riche flore ; Mais fes fruits font gardés pour toi par de grands murs : Au doux foleil d'Amour ton cœur les fit éclore.
ÉPITRE A SUZANNE
LORSQUE de notre amour intime & familière Il ne reliera plus qu'un tertre de vieux lierre ; Quand le tems, qui détruit Thèbe & le Parthénon, Aura fur notre pierre effacé notre nom, Tu vivras dans les cœurs, ma Mufe infpiratrice ! Par un printems léger Danle a vu Béatrice : Et tant que durera le poëme de fer De blonds cheveux tofcans éclaireront l'Enfer. Hélène devifoit le foir à la chandelle Avec Ronfard : toujours nous nous fouviendrons d'elle. Et, par la tiède nuit tombant du ciel romain, Horace a careflé ta gorge de fa main Et tout ton corps fleuri comme une citronnelle, Lydie ! & ta mémoire en demeure éternelle.
Et voici qu'à mon tour, ô Suzanne ! je veux Que ton nom foit vivant pour nos petits-neveux. Et, dominant mes vers, vole de bouche en bouche.
Or fi je veux, ainfi que d'une vieille fouche
Fleurit la grappe neuve au foir de chaque été.
Que mon poëme foit dans mille ans répété.
Jeune rameau d'un tronc où bouillonne la fève ;
Si pour ces vers je veux l'éclat loyal du glaive;
Si je veux qu'ils foient grands, plus grands que des héros,
Plus vigoureux qu'un jeune couple de taureaux,
Plus hauts qu'au ciel lointain l'étoile impériffable.
Et plus nombreux qu'au bord des eaux les grains de fable
Ou qu'aux champs de l'été l'or riche des blés mûrs ;
Plus foUdcs encor que Rome & Ces vieux murs ;
Et fi, pour couronner leur victoire, je rêve
Qu'à l'heure où le défir f'affoupit & fait trêve,
Laillant flotter fur nous un vafte apaifement,
A fa Maîtrefle dife ou murmure l'Amant,
Tout bas, & s'endormant fur fes épaules nues,
Ainfi qu'un chant d'amour, mes cadences connues ;
Oui ! fi moi, prêtre obfcur de la rime et du vers,
J'ai l'orgueil de vouloir qu'à ces rivages vers
Lefquels ont abordé les aëdes, mes maîtres.
Parviennent humblement ces rythmes & ces mètres,
C'eft que je veux laifler, fillages éclatans.
Tous les beaux fouvenirs de nos jeunes printems !
LE PHARE
NE crains rien : ni les vents, les mouflons & leurs râles, Ni les bancs, les récifs trouant le flot amer ; Vois briller, pour blanchir l'ombre des nuits auftrales. Au ciel la Croix-du-Sud, le Phare fur la mer.
J'accomplis fans trembler l'obfcure traverfée,
Tel un bon nautonier, du terreftre féjour :
Car tes Yeux, tes grands yeux, fur ma barque bercée
Ramènent la lumière & font furgir le jour !
''Hï^
LE SPECTRE
Z OROASTRE, une nuit, rencontra fon image Qui marchoit devant lui fans fard ni vêtement Et, d'avoir pénétré jufqu'en fon cœur, le Mage Friflbnna de terreur & d'épouvantement.
Et moi, par cette nuit, pareil à Zoroaftre, Si mon fpectre naiffoit aux rayons d'Aftarté, Je le verrois fans peur refplendir comme un allre : Car ce qui brille en moi n'eft que votre clarté !
LE JARDIN
E foir, fous le tilleul, au bord du vieux baflîn,
Ma bien-aimée ! il ejl robufle & chaud ton fein Où repofe mon front. . .
... j'ai relu le paffage Préféré des romans les plus chers.
Être fage, Être grand, & fuivant la parfaite raifon Se diriger, avoir le bonheur pour maifon, Pour temple une harmonie infinie & fplendide, Efl-ce porter en foi Don Quichotte ou Candide?
Tu dors ? Le vent ejl doux comme un air de Mo:(art. Écoute-moi. Caujons. Et ta main, au hafard, EfUeurera mon front, mes yeux, ma chevelure...
Ah ! vivre, c'efl avoir ton amour fans fêlure,
Pur comme un beau criftal, tes élans ingénus,
L'abandon de ton corps facré, de tes feins nus.
Et le calme océan de tes larges prunelles !
Vivons cachés : des ifs, des bofquets, des tonnelles,
Un étang, quelques fruits pouffant dans le verger.
Des fleurs, les bruits du foir, les appels d'un berger
Nous fuffiront.... Savoir faimer... favoir fe taire !
Une chaumière, un cœur, les romans de Voltaire,
Sourire au jour nouveau d'un indulgent dédain.
Et voilà... Cultivons tous deux notre Jardin !
Baucis & PhiUmon, vous dont le tems avide
N'a fu ravir l'amour que nous chantoit Ovide,
Vieux amans ! vous, Daphnis, Chloë, jeunes amans.
Qui, fous les plus beaux ciels n'aviez d'autres tourmens,
Par les ravins nacrés que la lumière arrofe.
Que de vous careffer le corps de marbre rofe !
« C'eft là qu'eft le bonheur », nous dit Sancho Panza...
Oui, mais le Chevalier de la Manche penfa Qu'il falloit aux grands cœurs une autre desftinée : Les combats élevoient fon âme ; Dulcinée Paroiffoit à fes yeux Aphrodite, & rêvant D'infini, fil chargeoit les vieux moulins à vent, Vaincu, joyeux, mourant, — foudain leurs bras de toiles Lui montroient le chemin de leurs fœurs, les étoiles !
Le Jardin 53
Ah ! l'air pajje en laiffant un fon de clavecin Et ton épaule ronde efi un tiède coujfm....
Au combat ! — nos baifers, finon, font éphémères — Pour tous les rêves fous & toutes les chimères ! Au travail ! Réfumons en nous l'immenfité Des fiècles. Sens-tu point une jeune cité Naiffant ? Tumulte, effort, révolte populaire, Au monde vous créez un matin qui f'éclaire ; Mon chant vient fabreuver à fon fleuve nouveau Et jaillit, comme un or loyal, de mon cerveau ! Qu'importe la douleur de nos amours flétries Puifque j'ouvre aux penfeurs de nouvelles patries : Lutter, fouffrir, debout fans dormir ni f affeoir. Vivre mille ans, être éternel en un feul foir ! Oui, qu'importe la mort, fi l'éternelle vie Du fouvenir faifit ma mémoire ravie Pour la chanter aux tems futurs d'un même ton : Je mourrai comme efl: mort Pétrone ou bien Caton !
LaiJJons la volupté divine & ses parejfes : Je ne fais plus ta lèvre, objet de mes carejjes !
Au fein même des vents l'aigle conflruit son nid Sur les chauves fommets de glace & de granit. Et les plus hauts fapins, couverts de poudre blanche, Croiffent dans les régions où règne l'avalanche.
Homère nous chantoit, au fon du tympanon. Vos luttes, vos fureurs, Achille, Agamemnon, Tandis que les amours n'infpiroient que le pâtre ; Et Virgile vivoit au tems où Cléopâtre Avoit voulu faifir en fa petite main Tous les jeunes foldats du vieux monde romain. Par l'aurore infernale & la fombre épouvante Des fiècles en travail apparoifToit le Dante, Et, Voltaire, ton doux Candide prépara L'aube fainte de Robefpierre & de Marat ! Oh ! drame intérieur, lutte plus familière, Plus fombre que connut Pafcal comme Molière; Oh ! défefpoir à'Ifeult, douleur par qui ton nom Vient voguer jufqu'à nous, Héloïfe ! Manon, Vous vivez grâce au fang de vos chaudes bleiïures !
Par vos routes de lutte & d'héroïfme, fûres Pour aller vers la gloire & vers l'éternité. Conquérant de l'efpace & de l'immenfité. Don Quichotte ! voici, je vous fuivrai !
Les piques Et les chants font de nous des chevaliers épiques. Ivres de l'idéal du fombre Paladin !
LE VOYAGE
VIENS... Fuyons la cité, fa poufllère & Tes flaques D'eau boueufe... Partons... Nous relirons Jean-Jacques Dans un village.... Il efl: de ces hameaux encor Qui paroiffent plantés comme un joli décor. Tout eft prévu : le ciel, les roflignols, l'arôme Des églantiers, le lac & le vieux toit de chaume.... Nous n'irons pas plus loin : & pourtant nous ferons, — Ma tête sur tes feins maternels, chauds & ronds — Un beau voyage plein de belles aventures...
Nous verrons le Pays fabuleux !
Les mâtures Se gonflent des voiliers noftalgiques & lens. Le mouvement des flots berce des goclans Parefleux. Les ibis rêvent auprès des cygnes. Des îles de corail voient fadoucir leurs lignes Sous le brouillard d'azur que verfent les rayons... Tu frémis... Le foleil éclate... Appareillons!
éo Le Verger de Cypris
Je n'irai point, pareil à ces vieux capitaines Dont parle Hérédia, vers les rives lointaines Conquérir leurs tréfors.... Je les pofïede; car J'ai le gouffre ftrié d'or clair de ton regard! Ton palais efl: d'onyx & ta chambre d'opales; Tous les joyaux font là : faphirs noirs, béryls pâles, Emeraudes, rubis ; & les bleus diamans Sont d'innombrables, purs, lucides firmamens !
Nous voguons.... Le vaifleau f'inclinefur fes toiles... Ouvre tes yeux : ce font pour nos ciels les étoiles. Nous traverfons l'Efpace et le Tems...
Les bergers De l'Hellade ont lailTé paître dans les vergers Leurs troupeaux, & leurs doigts harmonieux & prefles Modulent les accens de leurs chanfons agreftes —
Aux cohortes l'orgueil des durs combats ! Le foir
Répand fa paix. Caïus vient fur fon banc f'afleoir;
Il déroule avec foin le volume fragile
Où le fcribe a tracé les œuvres de Virgile
Et rit de voir le pampre empourprer les raifins
Je fens venir vers nous les horizons voifms ; Les fiècles révolus paffent à tire-d'ailes Et tu les réfléchis dans tes larges prunelles.
Le Voyage 6i
Les vieux foleils amis, les aftres inconnus S'illuminent : je tiens dans mes mains tes pieds nus !
Nous n'aurons pas quitté nos parcs : ni les peloufes Et les framboifes qui de tes feins font jaloufes, Ni les maffifs taillés fur les vertugadins, Les rofiers & les lis graves de nos jardins. Nous n'aurons pas quitté nos forêts : ni les chênes, Ni les muguets du val, où les ombres prochaines Agitent d'un friffon le miroir des étangs... Et voici : nous aurons vécu tous les printems, Tous les pays, du pôle aux arènes numides. Par le baifer d'amour de tes lèvres humides ; — Deux petits paffereaux s'embraifent dans leur nid — Tu vois... Nous aurons fait le tour de l'Infini !
AU SEUIL DE L'AN NEUF
O DERNIER jour du dernier mois î répands ta cendre Et ta poudre !... Rejoins les fiècles abolis... Horreur : un an nouveau !... Que fert donc de defcendre S'il faut gravir encor tes efcaliers polis ?
Aux éternels printems notre âme eft condamnée, Vaifleau que l'alizé régulier ballotta Toujours de mer en mer & d'année en année : Noël! L'An neuf! Montons... Montons vers Golgotha!
Qu'êtes-vous, douze mois, qui ferez ma demeure }
— Une Eglise?... Les temps maudits renailTent tels: Dogme, qui veut qu'en nous toute lumière meure, Foi des bûchers fanglants tranfformés en autels !
— Un Sépulcre ?... Et déjà, de ia prunelle ardente Il m'attire, montrant (es chemins grands ouverts... Oh ! drames infernaux de Shakefpeare & de Dante, J'ai peur : car avec moi mourront aufli mes vers !
— Un Palais ?... Qu'il efl beau dans la clarté légère ! Mais voici : Le bonheur eft un hôte inconnu Dans fes murs : point d'amour ! Ni nymphe ni bergère ; Ni faune, ni bouvier ; ni ferment, ni fein nu !
Tombeaux ! Prifons !... Pourtant près du lac, fur la berge. Quel efl ce toit?... Les fleurs le vêtent d'un manteau. Des fenfibles amans eft-ce la bonne auberge, Eft-ce votre maison. Madame d'Houdetot ?
C'efl: là l'humble logis, fous le chaume & l'ardoise. Durant ces douze mois qui fera ma maison. Alentour du verger, les vignes & l'armoife, Les guérets ou les blés marqueront la faifon.
PuilTent les Mois obfcurs me devenir propices ; Que de mon tendre amour ils écartent le deuil : J'entre dans la maifon fous d'éclatans aufpices. Car tu te tiens debout, ma muse, fur le feuil!
OFFRANDE
QUAND nos corps dormiront féparés dans la tombe, Poètes ! qui ferez l'aurore & le printems, Lifez mes vers, aux foirs où l'or ruiffelle & tombe, Sachant qu'en eux nos cœurs font unis pour les tems.
Puifque tes longs cheveux, plus triftes que décembre, Coulent autour de moi comme des fleuves d'ambre; Puifque ta lèvre humide a l'odeur du benjoin Et le joyeux éclat des plus beaux jours de juin;
Puifqu'cn ton corps facré j'ai placé mon feul culte. Que le monde vifible & l'univers occulte. En frémifflmt de vie ainfi que des eflaims. Se réfument dans l'abfolu de tes deux feins ;
Puifque, difpenfateurs tour à tour des défaftres Et du bonheur, tes yeux immenfes font des aftres Dont les clartés me font miférable ou vainqueur, Je te donne ces vers, mon génie & mon cœur !
Poètes ! qui viendrez aux époques lointaines, Si mes vers ne font point des hôtes inconnus Sachez qu'ils ont jailli, comme l'eau des fontaines, De fon vafte regard & de fes deux feins nus !
LE DESERT
UNE nuit formidable a revêtu la terre.
Le défert en paroît plus vafte & plus auflère ; Et voici que la Croix-du-Sud au ciel a mis Des aflres inconnus au lieu d'aftres amis. Aucune brife d'air ne ride la lagune.
L'oafis en dormant rêve aux nuits où la lune, Eclairant les palmiers & les bambous pâlis, Fait frémir les rameaux chargés de bengalis. Aucun bruit, fi ce n'eft, vers les berges des iles. Dans les rofeaux, les pas prudens des crocodiles Et le frilTon que donne aux plantes en rampant, Comme un ruiffeau parmi les herbes, le ferpent... Je rêve à vous, pays lointains ! pays de gloire, De l'indolente Seine ou de la calme Loire, Dont la douce lumière & les clairs horizons Donnent un même orgueil à toutes les Hiifons, Où les tièdes printems ont des aubes timides Et les automnes d'or rouillent les bois humides...
Soudain, comme un écho de mon immenfe ennui, Un long gémiiïement a traverfé la nuit : Pleur du défert ftérile & de la terre nue. Etouffante clameur du fol & de la nue. Tel un foupir profond qui finit en fanglot. Sort fatal de la Terre, inévitable lot. Que d'avoir, elle auffi, fa plainte & fa faiblefTe, De connoître le dard qui lacère & qui bleffe, Et de fuivre, pareille au pauvre cœur humain. Souveraine douleur ! ta voie & ton chemin... Ainfi, ce bruit lointain qui f'exhale & qui rôde Et circule & grandit à travers la nuit chaude. Tel un défir confus du vieux fol endormi, C'eft la voix du Défert.
Le Défert a gémi !
Infécond, il fe plaint; aride, il fe lamente. Il fonge aux prés où croit la verveine & la menthe, Aux vergers où mûrit la figue & le cédrat, Aux parcs que les muguets recouvrent comme un drap. Aux bois où le printems en trondaifons nouvelles Jaillit, aux champs jonchés par les blondes javelles Des orges, des mais, des feigles & des blés.... Car c'eft bien là le fens de ces appels troublés : Jaloux des plus beaux fruits des jardins d'Hefpérie Le ftérile défert veut être une prairie !
Le Défert 83
Or, tel un large écho répétant fon émoi,
Je fens comme un défert qui fe lamente en moi !
Vains défirs, vieux regrets, ineffables convives,
Voici que vous bramez vers les fontaines vives;
Chimères des grands foirs, faux orgueils, rêves vains,
Poëmes fillonnés par des éclairs divins,
Vous afpirez au puits qui prodigue fon onde,
Faifant du fable aride une plaine féconde.
Au ruifleau qui, coulant par les mornes guérets,
Tranfforme leurs ajoncs en robuftes forêts
Et feme les moiffons fur les landes de fable !
Eau qui défaltérez, citerne intariffable,
Entre mes doigts unis j'afpire à vous faifir
Du fond de ma mémoire & de tout mon défir.,..
Madame ! vous que j'aime au delà de l'efpace. D'une amour qui vivra lorfque le temps rapace De mon humble carrière aura borné le cours ; Vous, Madame ! par qui mes modeftes difcours Auront après ma mort des (lèles éternelles ; Sachez qu'un feul regard de vos larges prunelles. Tel ces flots qu'amenoit un aqueduc romain, Pouvoit défaltérer mon pauvre cœur humain ! Ainfi, Madame ! au foir où votre âme, lointaine Encore, coulera, fource, torrent, fontaine. En mon cœur altéré d'amour & d'infini,
Mon éternel tourment fe trouvera banni....
Vous êtes à mon cœur une amphore d'argile
Qui renferme cette eau dont parle l'Evangile
Telle, quand on la boit, qu'on n'a plus foif. Cette eau,
Pour l'efprit qui brifa ton joug & ton étau,
O doux Christ ! ce n'eft point ta Parole naïve :
C'eft, Madame ! à ma lèvre en feu votre falive !
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