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HENRI DE RÉGN'IER
Pour yacques Baseilhac.
Tout le verger de ma jeunesse, Tout le verger pour moi doré 1 Urne de fleurs oh bouillonna la prime ivresse Que ton parfum s'enclose en le vers vénéré !
Des vingt-deux années Egrenées Vers la crête, Soleil irradiant le poussier des comètes,
-I^e Souvenir revient éclairer les jours morts Et je revois tout l'ancien décor Oie la vieille joie et la vieille peine, Si frêles déjà comme des aïeules, Les yeux dans les yeux s'en vont seule à seule Dans le vent d'hier dont j'ai bu l'haleine. Ils tn 'ont tant bercé la bonne souffrance
Et le faux bonheur Qui firent ger^yier du rêve en Venfance Du méchant gamin raisonneur !
Comme un que Von vit grandir, Qu'on aima beaucoup, que l'on aime encor, Leurs yeux oii le soleil du Passé s'endort^
Leurs yeux m'escortent vers l'avenir.
Tout V autrefois sourit dans leurs prunelles d'or,
— Sous les cils fanés que le Regret tord, — Evoquant la douceur au milieu des roseaux D'un rayon lunaire efflori sur les eaux.
Sous l'azur terni, tout blanc de colombes, Des formes de femmes au bord du chemin, Pareilles à des marbres inarquant des tombes, Immobiles, pâles, se tordent les 7nains.
Rappels des baisers en passant cueillis, Ce sont les fantômes des Aventures
Demeurés après la rupture Et le caprice aboli Sur la mélancolique route de l'Oubli.
Etreintes, Craintes-, Ivresses, charmes Et les plaisirs brouillés de larmes,.
Tout est loin qui fut le poème De la fougueuse adolescence, Tout est loin qui fut expérience,
Tout est loin qui fut moi-même
Cependant quelque jour, voyageur blanchi A gravir le coteau où l'on a souffert, Devant soi Von n'a plus qu'un obscur désert ; On s'assied au sommet du che?nin franchi
Et les souvenirs dont notre âme est pleine Descendent troubler le cœur attendri.
Fraîchi par le vent qui monte des plaines, Le vieillard sourit A l'étape faite Et contempler sa vie est sa dernière fête...
Ce jour là, si mes yeux cherchant à l'horizon Retrouvent le verger depuis longtemps quitté, L'initial verger de ma jeune saison.
Qu'il en vienne à mon cœur un peu de volupté !
Novembre 1894.
EDOUARD DUBUS
Exorde
Pour yean Carrère.
Je me suis embarqué, petit, avec la peur
Que ma chanson s'éteigne en le bruit des mâtures.
Je me sentais si seul au milieu des rameurs,
Si peu fortifié pour les luttes futures,
Que je n'osais troubler la hautaine clameur Dont le vent et la mer ébranlaient la nature ! Or, la tempête vint enfler ma voix peu siire Et me prêter sa force et sa belle rumeur :
Dis moi, quel espoir d'or ensoleille la grève Et n'est-ce point le vent divin qui te soulève, O cœur que ballota comme un vaisseau perdu
Le flot aventureux de la mer orageuse ? Prends ton essor enfin, mon âme, et courageuse, Essaye de chanter le tumulte entendu...
Le Fou de la Foret
Au docteur Louis Jullien
Je suis le fou qui fait le vent dans la forêt, Qui hurle dans le soir des chansons d'épouvante Quand la Lune, en deuil rouge, à l'horizon paraît ! Je suis le fol aux poumons fous qui fait qu'il vente !
J'ai lancé l'ouragan sur les nuages noirs ; Les cimes s'abaissant sous mon souffle insolite, De l'enfer des manoirs où ma terreur habite, Ma voix a fait trembler sur leur base les soirs.
Pour la p2ur des humains et pour rire en mon âme, Moi quî nulle clameur des vivants ne réclame, Je sifflerai le vent jusqu'à l'Eternité...
Ceux qui méconnaîtront la beauté de mon culte, Bourrelés du remords de leur iniquité, S'enfuiront dans la nuit suivis de mon tumulte !
Le long de la route noire.
Pour Albert Boissière.
Le long de la route noire c'est mon remord
Qui me pourchasse. Oh ! ce passé, j'avais pu croire
Que je l'avais expatrié de ma mémoire !
Mais tout Jadis et son péché, — car rien n'est mort —
Tout Jadis me maudit dans les gestes des arbres !
La nuée apparaît un douloureux manoir
Où se succèdent les cohortes des chats noirs,
Des chats maudits dressés sur les créneaux de marbre,
Miaulant à la Lune en le vent et le soir...
Ah ! vous que la Nuit fait s'échapper de ses urnes En modes grimaçants de l'ombre tacitu.-ne, Vous, mon remord, qui m'apparaît, en vous, vivant, Dans l'affreux inédit des cauchemars nocturnes, Ah ! chats damnés qui me suivez depuis des ans, M'hallucinant ! mourez ce soir par les sorcières !...
Venez ! venez ! délivrez moi, filles d'enfer ! Pour un peu de repos je vous livre ma chair Et mon âme ! Mais accourez dans la clairière, Venez, venez, à la lueur des feux follets, Egorgeant Autrefois de vos doigts maigrelets, Enterrer les chats noirs au fond des sablières !
Bois de Verrières, un soir. Août 1892^
Emois Nocturnes
Pour Jules Cottet,
Oh ! jeter éperdu des pierres sur les ombres Pour prouver à mon être en butte au désarroi, Certes ! qu'il ne craint pas les spectres du bois sombre. Rôdeurs voleurs de cœurs aux faveurs de l'effroi !
Dans l'inconnu des nuits une lueur lointaine, Un phare de pardon appelant les pécheurs, Mêle sa paix bénie aux brises de la plaine ; En dépit des sabbats des arbres empêcheurs
Qui se meuvent damnés dans les champs en prière,
Ses consolations portent le réconfort
Au voyageur cerné des larves meurtrières
Et qui sentait venir avec la peur, la mort.
Oh! la Lune aux yeux blancs : pâleurs de femmes nues. Dans mon cœur enchanté quel apaisant émoi Soudainement aux tristesses ressouvenues!... Je voudrais emporter tout ce soir avec moi !
Crespières, 23 octobre 1891.
Pour Charles Cottet.
L'heure lente et la nuit où s'embrume la Lune Ont enlisé mon âme en un rêve incertain : Je pense avoir mené la charmante fortune D'un amour partagé pour un astre lointain.
Douceur du ciel, candeur de moi sur qui les palmes Ont des chansons et de confus frissons, si longs ! O bonne voix d'un bon mystère, ô voix de calme, Voix d'apôtre sortant des feuillages profonds !
Dans la mort de l'espace et sous la voûte belle, Je ne veux même plus songer aux avenirs :
Mon âme, laisse-moi sans te montrer rebelle -Me promener en toi cueillant des souvenirs.
Crespières, 23 octobre 1891.
Pour Alphonse Benoits
Tous les nids se sont tus au venir de l'automne.
Les peupliers là-bas sont mornes tels des rois
Sur leur trône en débris quand le Désastre tonne ;
Des vents méchants, ce soir, chantent la mort du bois..
Aux loins des sentiers noirs évoquant des déroutes Errent les spectres bleus de mes anciens amours : Je crois marcher, mon Dieu ! sur les mauvaises routes Où jadis j'ai mangé le pain des mauvais jours.
Et je voudrais courir vers de pâles clairières, Pour, secouant du bois l'égarante torpeur, Renversant comme un fou les arbres aux ornières, A moi-même m'ôter ce grelottis de peur,
Crespières^ 24 octobre 1891.-
Le vent souffle avec désespoir.
Pour Louis Besse.
Le vent souffle avec désespoir Parmi les arbres mutilés :
C'est jadis que dans le soir noir Nous écoutions chanter les blés.
Alors c'était comme un pardon Tes baisers de bonne aventure, Mais dès lors quand tu m'en fais don Ce ne m'est plus qu'une torture.
Ah ! pourquoi ce pressentiment De consommer une infamie ?
N'est-ce point que ton cœur me ment Quand je t'appelle mon amie ?
Voici venir le châtiment
Et le spectre de la folie...
N'est-ce point que ton cœur me ment.
Ou que mon cœur t'aurait trahie ?...
Le vent souffle avec désespoir Parmi les arbres mutilés :
C'est jadis que dans le soir noir Nous écoutions chanter les blés..
Tbrène
Pour Octave Mirbeau^
Quel vent lugubre souffle ce soir !...
N'entends tu pas, ô Maîtresse, S'ébranler des désespoirs Et se lamenter des détresses ?,..
Quel vent lugubre souffle ce soir !.
Des esprits hanteurs de ténèbres Marmonent des mots maudits ; Les étalons d'un effroi qui transit
Galopent dans mes vertèbres.
Maîtresse, elle m'étreint le cœur La tempête de frayeur
Qui frissonne dans la nuitée !
N'es-tu pas épouvantée ?. ..
Vois-tu clair encor en toi ?
La nuit est au fond de rnoi-méme.
Et voici se former le convoi
Des apparences que J'aime.
Oh ! là-bas, dans l'espace qui dort, L'hallali sur nos caresses De ce chien qui hurle à la Mort !..
il neige en mon âme des tristesses..
Je ne sais ce qui meurt en moi, Mais je sens la Mort qui passe, Et le Désastre est le roi Morne de mon âme lasse.
Je ne sais ce qui meurt en moi, Mais je sens la Mort qui passe.
N'est-ce nos cœurs qui vont mourir Oe lassitude de se chérir?
N'est-ce notre amour qui trépasse ?.
Oh ! Maîtresse, mourir !
C'est sur nos cœurs que la mort passe !
Avril 1891.
Un Soir
Pour Henri Brémontier.
Dans les noirs peupliers hantés par les chouettes Un souffle court et gronde et s'enfle et fait trembler Sur le ciel gris de soir leurs tristes silhouettes. Les arbres frémissants se courbent à sembler
De tragiques démons qui maudiraient la plaine. Et dans mon âme aussi s'exaltent des sabbats : Le vent des souvenirs y gémit son haleine, Terrassant le présent en de cuisants combats.
Mais voici la Ténèbre avec son indolence :
Un calme bienheureux reprend sa place en moi.
Je ris d'avoir été le jouet d'un émoi
Et vais dans les blés verts gonflés d'un haut silence, Méprisant les cités à l'appel décevant, M'endormir dans la nuit et le parfum du vent...
PAUL VERLAINE
L'Eveil charnel
J'avais quatre ans peut-être et j'apprenais à lire Dans la Bible. C'est loin, pourtant je me revois Considérer déjà songeur et sans sourire L'Eve nue et troublante, en pleurs au bord d'un bois.
Plus tard, c'est un portrait que j'aimai sans le dire, Un portrait de fillette entrevue autrefois. Mais celles que j'aimai surtout avec délire, Ce sont les Dubarrys, les amantes des rois.
Je baisais leur image et leurs traits d'amoureuses, Murmurant longuement des phrases langoureuses» Or, maintenant mon rêve est un rêve de chair,
Un rêve qui affole, un rêve qui torture,
J'ai le désir fiévreux de votre torse clair
Et de crisper mes mains dans votre chevelure !
Adoration
Pour Henri Davray.
Emmi les pâles ors où se figeaient des pierres, — Améthystes, regards de duchesses aitières D'où, frêles, s'éperlaient les larmes des rubis, Profonds onyx, trembleurs tels des regards de faune Où scintille l'éclair fugitif des tons bis, — Resplendissait l'orgueil de ta crinière jaune.
C'était ainsi qu'un fleuve au cristal flavescent, Epandu d'un hautain cratère incandescent, Fleuve en les flots duquel rôdaient des girandoles, Stellant comme à des feux des dos de mordarets. Oh oui ! tu surpassais mes anciennes idoles, Que muet, à genoux seulement j'adorais !
Ils coulaient tes cheveux, telle une eau frénétique, Sur tes reins indomptés de déesse hystérique. Ils inondaient ton dos gemmé de girasol, Ils le cachaient entier sous une mordorure Et semblaient, rutilants, fluer depuis ton col Jusqu'au lac ivoirin de ta souple cambrure.
Pourtant aucun désir de chair, aucun émoi Devant ta nudité ne venait sourdre en moi. Et je te contemplais ainsi qu'une madone Au corps de marbre froid et d'immobilité Qui jamais aux baisers humains ne s'abandonne Et qui demeure vierge incarnant la Beauté.
7 Janvier 1891.
Jnstincts
Laisse-moi sur ta bouche de belle indolente Boire comme au Léthé l'oubli rénovateur, Et que ce spasme soit le sacrificateur Des souvenirs meurtris de ma vie inclémente.
Éteindre mes fureurs de mâle à ton Etna ! Sombrer à tes parfums, crier à tes brûlures, Roug-ir comme une fleur ton torse à mes morsures
Et puis dormir, ayant trouvé le Nirvana !
Mon désir vers ta chair ce n'est que ma détresse
Qui cherche pour mourir une mortelle ivresse.
Je sais que sans élan tu livres tes faveurs, Mais si je dois trouver dans l'étreinte troublante Le consolant bienfait d'enlisantes torpeurs, Rien ne me fait que soit ta lèvre indifférente.
Février 1888,
Pour Maurice Dents.
Sache par un subtil mensonge.
St. Mallarmé,
Une espérance m'est venue Qui portait la tristesse en elle, Beau visage d'une inconnue Qu'un pressentiment nous rappelle.
Inconnue aux regards d'hier Qui t'orientes vers demain, Je ravierai le suc amer De ta lèvre où rit le carmin ;
Je saurai tes yeux où se joue La constante métamorphose Et je dépouillerai ta joue Du fard morne de ta chlorose.
Mais le secret de mon espoir Et le secret de ta douleur, Je ne veux jamais les savoir Puisque ton charme c'est le leur.
Janvier 1894.
Musique pour la Comédie
Pour Eugène Blandin.
J'ai fait se consumer dans la coupe d'onyx
La myrrhe — aux longs lacis lassés — des langueurs lentes,.
Pour attendrir ma Biétrix
Et qu'elle me soit consolante ;
Vers les parvis d'amour j'ai gravi les gradins De l'escalier d'or des petites tendresses
Afin de dormir au jardin
Suspendu des mièvres caresses ;
J'ai joué sur la mandoline, amoroso.
Des madrigaux gaulois enguirlandés de gaies
Galantises de damoiseau.
Prenant des poses fatiguées,
Des airs douleurs d'homme déjà désabusé, Je m'exhibai tantôt malade imaginaire Et tantôt amoureux blasé, Très romantique et mortuaire.
Selon la frime qu'il fallait Je fus fougueux Ou je fus faible, franc ou faux, plein de folie
Ou de tristesse et tous les deux.
J'eus un beau jeu devant ma mie.
-Masque et grimace, malin mensonge moqueur, Ma Biétrix était fantasque damoiselle ;
Jamais je n'eus conquis son cœur Si je n'avais changé comme elle.
Le dernier mal
Pour Jean Dolent.
Trêve aux chants que je chantais Autrefois aux jours de joie !
Je ne sais plus qui j'étais Autrefois aux jours de joie.
J'ai perdu le souvenir Dans ma dernière foh'e.
Autre mal peut-il venir Que ma dernière folie ?.
L'Espoir meurt sans plus d'espoir En finir avec la Vie ! — Ce mal encor de vouloir En finir avec la Vie !
Les méchants oiseaux
Pour Henri Mazel.
Mon cœur est comme un grand couvent Dont toutes les portes sont closes.
Dans le jardin fermé le vent Ne vient jamais courber les roses.
Les sentiers n'ont point de cailloux, Les tonnelles sont toujours fraîches Et sur les murs, au soleil doux, Les pêchers se couvrent de pèches.
C'est là l'image de mon cœur, Et de ma calme solitude Rien ne vient troubler le bonheur, Si ce n'est parfois le vol rude
Des noirs oiseaux du souvenir.
Perchés sur les murailles grises, Ils chantent à n'en plus finir L'âpre histoire de tes traîtrises.
Pour Richard Ranff.
En vain dans mon passé j'erre, Remontant les jours révolus...
Laurent-Pichat.
— La lune jouant sur les herbes hautes, C'est ton souvenir réveillant mon cœur : Il me souvient de jours, d'heures, de fautes. D'abandons, d'adieux, tout ça du bonheur..
— Les rayons baignant dans la mare noire^ C'est ton souvenir dans mon cœur glacé. . . Et pourtant j'ai peur, peur de ma mémoire Et je crains les morts, je crains le Passé.
— Ah tournons le dos à la vieille lune, Pauvre cœur trop las, pauvre cœur trop seul f Ne trouves-tu point la joie importune Qui secoue en vain notre lourd linceul ?
— Voudrais-tu chasser la bonne souffrance Qui se coule en nous dans le ynoindre pli !
— Non ; nous n'avons pas retrouvé Jouvence Pour qu'un instant fasse oublier l'oubli.
Danisy, 1894..
Les trois Jeunesses
Pour Stiiai't Merrill.
Eparscs dans la vie où s'effeuillent les heures Comme roses aux doigts d'enfants cruels, S'en viennent et puis s'en vont les jeunesses meilleures, S'en viennent et puis s'en vont.
Par les chetnins fleuris de liserons
Nous irons.
Vers un horizon vague où des soleils limpides,
J'ai vu tel vol d'oiseaux passer rapide. Comme un vol de désirs dans un ciel de jeunesse J'ai vu tel vol d'oiseaux.
Ah ! laisse -moi boire à ma soif tes tresses
Co7nme une eau !
En gondoles sur des lacs, aux vents des premiers matins^ Des espérances sont venues Et sont parties les inconnues, En gondoles sur des lacs.
Viendras-tu nous enivrer des foins coupés Dans les prés ?
Des têtes de vieillards ont ri dans les fenêtres Et des prêtres vêtus pour l'office des morts... En grimaces des êtres Vieux sont venus rire aux fenêtres.
Cœur en fleur au crépuscule 1 Encore une fois Viens au bois !
Les fossoyeurs sont venus deux par deux,
Quatre.
Avec le moribond ils ont failli se battre,
Contre un quatre \
Le Moribond c'est Autrefois Nous n'irons plus au bois.
Juin 1891,
jL'intrigue rétrospective
Un trou saignant au front les Espérances fées De longs glaïeuls flétris et de lys morts coiffées. Au son charmeur du cor ne s'éveilleront plus.
JEAN LORRAIN
Pour Auguste Delaigue.
Le Mauvais Conseil
Un soir — s'il te souvient — un soir d'automne las, Ta robe où se mourraient des jacinthes candides Me grisa du froufrou frais de ses falbalas. Tes yeux étaient sereins comme une mer sans rides..
Tu venais avec la grâce que tu détiens T'asseoir auprès de moi, causant de bagatelles, Quand tout-à-coup mes yeux ayant troublé les tiens Tu saisis le secret des voluptés mortelles.
Je fus — c'est mon remord — le prince suborneur. Je te disais en des phrases enrubannées : Ecarte le conseil des pudeurs surannées ;
De désirs inconnus n'entends-tu pas le chœur Bourdonner au verger de tes jeunes années !
Et l'éveil du péché souriait dans ton cœur...
La Faute et la Fuite
Le soir où je conquis ton ivresse première, Ce fut un soir d'automne où le vent pleurait bas. Nos yeux étaient remplis de la même lumière Et le même bonheur accompagnait nos pas.
Les arbres nous chantaient la chanson coutumière
De la saison qui fuit vers un royal trépas
Et moi je te disais : ô belle aventurière,
Pour écouter nos cœurs, tais toi, ne parlons pas.
Parmi les jardins morts notre âme était fleurie. Nous doutions-nous alors que c'était menterie La floraison d'amour insultant à l'hiver ?
Nos baisers étaient faux et nos élans factices ; Pourtant le souvenir de ces doux artifices Surgit en ma mémoire attendrissant et cher.
La Vaine Reprise
Vers moi si seul, qui déplorais ta départie, Après ta morne course aux bonheurs mensongers, Tu revins proclamer ton âme repentie Tes cheveux exhalaient des parfums étrangers.
Ta bouche ayant mordu les fruits d'autres vergers Me disait : je n'ai plus désormais qu'une envie : C'est sceller à nouveau des serments trop légers, Sur notre ancien amour recommencer ma vie.
Ton cœur trop las d'errer était sincère alors Et tu croyais me rendre à toujours ta pensée Car tu ne savais point que l'ivresse passée
Ne ressuscite plus sur les sentiments morts.
Mais sachant mieux l'amour et ses vaines reprises^
Je m'attristais déjà de tes proches traîtrises.
Finale
Par la nuit ténébreuse et le vent et les flots, Depuis ta trahison, l'âme pusillanime, Appréhendant l'horreur d'un invisible abîme, Je vogue sur la msr qu'exhaussent ses sanglots.
Tout moi-même s'est endormi dans tes pavots. Ebranlant sur les eaux leur courroux unanime Les vagues en tumulte ourdissent des complots Et cernent ma terreur de celle de leur crime.
Ton mensonge dernier me condamne à l'exil, Mais ton philtre qui rompt courages et croyances, Circé, m'a pénétré de son poison subtil.
Mon âme s'est ouverte au vent des défaillances
Et désormais le front battu du souffle amer
Je m'en vais plein de trouble et d'effroi sur la mer.
Décembre 1892.
LAURENT TAILHADE
1{èfractaire
Pour P. Strohëker.
Hautain, et sachant seul à lui seul se suffire, Mon rêve brutal est rude comme un bandit Qui regimbe, narguant le roy comme le sbire, Et qui, farouche, vit dans les halliers, maudit Mais libre et levant haut, lorsqu'il faut qu'il expire Cerné dans son terrier, son front clair d'incontrit. Rêve du révolté, rêve du gueux qui fuit Dépenaillé sous le vent froid qui le déchire, Reste immuablement dans le cœur du proscrit Le maître monstrueux des larmes et du rire !
En les maquis traqué, fauve mais non vaincu,
Je dresse un glorieux p;nnon d'indépendance,
Rouge du sang jailli de ma c'iair mise à nu
Qu'ont balafrée en vain les ronces et la lance.
Et bien que mon vieux corps de brigand soit fourbu^
Rêve de miséreux tant riche d'arrogance,
Je ne serai jamais marri de repentance :
Lorsque je mourrai, tel meurt un bandit, pendu,
Nous nous balancerons tous deux sous la potence,
L'un dans l'autre, ainsi morts tels nous aurons vécu t
Février i8qi.
Le Triomphateur
Pour Laurent Tailhaâe.
Debout sur le char blanc et le front couronné, Tout son mépris monté jusqu'à ses lèvres pâles Pour la foule repue et les rois enchaînés, Il ramène vers lui la toge triomphale.
Des femmes au peignoir lacéré sur leurs seins, Cependant que le peuple ivre les invective Exhalent leur douleur de princesses captives Et des esclaves nus s'enflent sur des buccins.
Or, le triomphateur devant la masse vile Qui rampe autour de lui, fausse comme la mer, Sent grandir dans son cœur un flot d'orgueil amer Qui le porte au dessus du faste vain des villes.
Proclamant le dédain des renoms exaltés Un désir d'être seul au iond de lui soupire. Son front faiblit sous le souci de sa beauté Mais l'ennui le conquiert à ses songes d'empire...
Sérénité
Pour Maurice Talmeyr.
Sur la rive que bat le flot lourd de la Vie, J'ai bâti le palais du bonheur personnel. Des tours où j'accomplis un songe solennel Je contemple passer les vaisseaux sans envie.
Chaque jour je vieillis évadé du réel,
Sans fièvre, sans ivresse et sans mélancolie.
Devant moi le nuage à la vague s'allie
Et je confonds le fleuve et la mer et le ciel.
Au bas de mes jardins des foules souffreteuses Courent pour se baigner dans les eaux vaniteuses Mais moi, mon cœur gardé de tout désir pareil,
Laissant mes yeux s'emplir de la clarté du fleuve, Je regarde, sans que son mensonge m'émeuve, La Vie en vagues d'or couler sous le soleil.
Mars 1893.
L'Œuvre
Pour Léon Deschamps.
D'art viril, impeccable et frélement plastique,
Je sculpte lentement, mais pour l'Eternité,
Plus beau qu'un rêve peint, plus beau qu'un marbre antique,
Le grand Œuvre d'amour dont j'ai l'esprit hanté.
Je veux dans un muet blanchoîment antarctique Modeler de ton corps le torse intourmenté, Comme un symbole naît, très doux et dogmatique, Du verbe virginal de l'âpre Vérité.
Sur le socle d'or fin, bloc géant impassible
En la sérénité d'un Art inaccessible,
Ce colosse de marbre où revivra ta chair
Sera la vision à toujours obsédante,
Qui dira la splendeur de l'être aimé, si cher
A mon cœur enchanté des tortures de Dante.
i8ço.
Par devers soi
Pour Léon L. Denis,
Elle s'était donnée — ah ! dans quelle folie ! - Elle était belle et bonne et son rire était cher Comme un grelot d'automne et de mélancolie. Telle qu'un coquillage où l'on entend la mer,
Sa bouche bourdonnait de chansons indécises ; Ses mains frêles posaient des baisers sur mon front Elle me dorlotait de caresses que font Aux fîeuves nouveau-nés les naïades éprises ;
Ses cheveux m'apportaient tout l'or du Cap en don ; Ses yeux, c'était des flots, de l'azur et de l'âme Et c'était du délire aux heures d'abandon Lorsqu'elle se livrait tout cœur et toute femme !
J'ai savouré sa bouche et ses mains et ses yeux, Son âme de cristal fraîche comme un baptême... Mais malgré qu'elle fut comme un ange des cieux, Elle n'aura jamais rien connu de moi-même.
Décembre 1894.
Nuit mystérieuse
Pour Paul Mounet.
Ah ! cette nuit sereine, ah, cette nuit si blanche ! Quelle est ma petitesse en sa solennité ! Les arbres sont si grands dans les gestes des branches Y Si merveilleux est le sommeil de cet été !
De placides parfums exhalés des corolles Montent comme l'encens d'autels démesurés. Pour que son cou brumeux s'orne de girandoles La Nuit â pleines mains prend les soleils dorés I
Un Dieu se glorifie au mystère de l'ombre :
Le voile d'ignorance est levé sur ce soir.
Vas-tu savoir, mon âme et la Norme et le Nombre,
Le Fait essentiel et l'occulte Pouvoir ?
Oh ! ce vœu de passer aux formes surhumaines ! La rose de science avoir à l'effeuiller ! Mais l'arcane divin de la Loi qui te mène C'est en vain que tu veux, faible âme, l'égaler.
La Nuit, comme toujours, fuira mystérieuse, Dérobant dans sa robe un secret inconquis Et les étoiles nous regarderont, rieuses D'avoir en leurs yeux d'or des charmes incompris.
N'importe ! puisque nous avons vu — non la flamme Mais le reflet sacré du feu des Paradis, Il ne faut pas songer que nous allons, mon âme, Vivre dans le futur tels nous vivions jadis.
Je sens que tout amour me serait servitude :
Je préfère au plaisir de m'enchaîner le cœur,
Cet orgueil d'être seul au sein des solitudes,
Ne tenant que l'Espace et le Temps pour vainqueurs.
Pou y James Vihert.
C'est tout meurtris, c'est lacérés Par l'épine aveugle, Et c'est serrés — Jusqu'à mourir — dans le troupeau qui beugle, Que nous avons fait route Vers un but point atteint.
Mais c'est assez de la déroute
Parmi des cœurs incertains, — Il est tant d'yeux qui n'y voient goutte ! — Et c'est assez des cabotins !
J'ai souffert par tous les sens Et j'ai respiré tant d'essences
Vaines et tant d'encens Vains, Que, vois-tu, je ne veux plus m'abreuver de leurs vins.
Ce qu'ils disent ? qu'y faire ?
Puisqu'ils errent Et qu'ils le veulent !,..
Laissons là la foule veule ; Que les faux mages la conduisent Vers le mensonge de leur guise !...
Ils nous appellent, mon âme, des fous : Viens, l'étoile luira pour nous Seuls.
N'est-ce pas orgueil qui convient De refuser de tourner la meule ^ De tant de puits mitoyens ?
Si la Vie fait la bégueule, Nous dirons : Zut ! à ses citoyens !
Nous avons souffert de tout :
Du Rêve comme des choses, De l'éternelle métempsycose De la poussière et de la boue...
Et le spectacle quotidien
Des gens de bien !
J'ai gardé comme un arrière-goût D'atmosphère infâme D'avoir coudoyé tant d'hommes et de femmes
Honnêtes !
Ah ! tu savais leurs rendez-vous Et les dessous d'orgie de leurs fêtes ! Les meilleurs c'étaient les gens saouls : Quelquefois on voyait des flammes
Dans leurs yeux. .
Te souvient-il d'épithalames Où l'on adjurait le bon Dieu De bénir l'union du vieux
Banquier goutteux Et de la jeune fille chlorotique ?
Et le maire emblématique Qui parlait de vertus civiques !
Et les bons riches qui crevaient
Les yeux aux pauvres qui se levaient Pour enseigner les autres.
Bah ! connaît-on pas le sort des apôtres ! Et puis tu sais bien Que rien n'y fait rien..,
Que veux-tu qui nous réclame ?
Tout fut méchant ou fut immonde :
Retiro is-nous, mon âme, Du monde.
Février 1855^
D'AME LÉGENDAIRE
Et les cygnes, par les bassins verdis de brume, "Vaguent sous les sanglots des jets d'eau de jadis.
STUART MERRILL.
Pour Adolplie Retté.
Ton chant, bruissement de palmes agitées,
Ton geste, espoir vers on ne sait quel Labrador,
Tes yeux, ces océans allumés d'îles d'or,
Tes mains, tes mains d'émoi, tes chères mains fêtées !
Tandis que tes cheveux tombent te revêtir De flamboîments plus purs que la flamme des glaives. Ne sens-tu point qu'un souffle étrange te soulève, Que complice le vent nous incite à partir...?
Là-bas, c'est le pays doré de la légende Où. le Rêve grandit couronné de désirs,
Où la Beauté, charmeuse occupée à s'offrir, Déroule lentement ses voiles de guirlandes..
Là-bas les bois sacrés et les antres fameux
Des nymphes et plus loin que la ligne des vagues
Le continent hanté de monstres venimeux
Que des demi-dieux nus transpercent de leurs dagues.
Allons, marchons pareils à de divins glaneurs
Dans le secret de Pan qui ce soir se dévoile !
Le ciel impérieux proclame ses étoiles
Et nous, nous sommes seuls pour cuîillir le bonheur !.
Principauté
Pour Charles Morice.
Je suis le Prince d'un empire Plus glorieux qu'un soir d'été.
La tristesse que j'y soupire Est encor de la volupté.
O royaume des apparences Où se meurent les inespoirs,
■Où s'effacent les espérances Dans l'inanité des vouloirs,
Elle est divine l'accalmie Que tu verses à tes élus Pour qui le charme de la vie Est déjà de ne vivre plus.
On peut pleurer parmi tes fêtes, On peut rire devant tes deuils, On peut traverser tes tempêtes Offrant sa barque à tous écueils,
Toujours la Princesse de songe Dont un souris rend immortel, Vous guidant par un beau mensonge Jusqu'à son trône d'irréel,
Vous fait le Prince d'un empire Plus glorieux qu'un soir d'été.
La tristesse qu'on y soupire Est encor de la volupté...
tÂu fil du fleuve
Pour Jacques Daurelle..
Le fleuve d'huile et d'or, veiné comme un beau marbre, Avance lentement dans les champs violets Où, funeste, un corbeau croasse sur un arbre. Autour d'un cheval mort l'eau monte en bourrelets
Et la carène d'or, où la reine captive Songe éternellement à son faste perdu, Descend vers l'Océan dans la rumeur plaintive Du vent dans les agrès et les toiles tendues.
La reine s'abandonne au coup qui la spolie, Son geste frêle et las s'éplore sur les flots Où se mirent ses yeux de pâles lobelies. Elle s'effraye aux cris rauques des matelots
Et veuve désormais d'anciens espoirs, elle erre Emmi son cœur, comptant son passé de folie, Comme un Gille maussade en un jardin lunaire Effeuille le bouquet de ses mélancolies.
Mars 1895.
Le dict du Soleil
Pour Jean Moréas^
Je suis l'éphèbe blond, immuable et tentant, Dont la bouche d'or pur se fleurit de beaux miels. Je répands dans l'Espace aux minutçs du Temps Le prestige enflammé de mon sceptre éternel.
Ma dextre, en mille jets, fait tournoyer des dards. Qui rencontrent le vol des astres en essaims Et font passer le feu de mon amour au sein Des mondes en genèse et des mondes vieillards.
Amour, amour, amour, toi l'unique beauté,
C'est toi, multiple amour, qui bouillonne en mon cœur
Et couronne mon chef d'une gloire d'étés.
Ta canicule a la vertu d'une liqueur
Qui, par le vœu des dieux, ferait des immortels
Et c'est toi seul, Amour, qu'on prie à mes autels.
Mars 1892.
?JLes Possédés
Pour Ré/uv de Gourtnont^
Ce matin morne où vous pensiez mourir, nos âmes, En l'Ile de tristesse au fond des noirs jardins, — Avec quel faste mortuaire nous allâmes Vers la Tour de l'Aurore où sont les paladins.
'Quand on nous eut déclos l'huis d'or gardé de flammes, Quand nous eûmes gravi les lumineux gradins, Nous vîmes les guerriers du Christ et nous clamâmes : Elus immaculés comm.e les séraphins,
Chevaliers, chevaliers, abolisseurs de sorts, Bekébuth nous voudrait mener à maie mort Et nous vous conjurons, en peur de nos folies.
D'exorciser au nom du Verbe qui fut chair,
Le succube égarant de nos mélancolies,
Qui nous pousse, perdus, vers le gouffre d'enfer f
19 octobre 189».
Superstition
Le pourpre vexillum, hissé sur le prétoire, Dénonce aux légions l'ordre du Dictateur D'engager le sanglant combat libérateur Qui doit rendre aux Romains l'antique territoire.
Mais voilà que là-bas un cri blasphématoire S'élève du côté du sacrificateur Et passe, comme un vent démoralisateur, Lugubre et consternant les rêves de victoire :
L'aruspex pour tuer a dû frapper trois fois!... — Les hastaires tremblants n'ont plus leurs jeunes fois, Et les durs vétérans de la punique guerre,
Atterrés du présage augurant le trépas, Sentent faillir en eux la valeur de naguère , — A l'autel les poulets sacrés ne mangent pas.
II octobre 1890.
o^u ^ois Sacré
■ Pour André Lœwy.
...yapUvza. yovv y.oà v.oâot.py.
dvToc. Platon.
Au vent qui court les bois frémissent les fougères : C'est comme un chant d'amour sur des flûtes légères. Là-bas les longs plateaux tout roses de bruyères Fument de vapeurs d'or qui montent dans l'azur. Le brouillard gris au loin glisse dans les clairières. L'air est vibrant et lourd d'insectes, de poussières ; Partout on voit voler des mouches tracassières Et l'on entend se perdre un bruit dans le ciel pur Comme l'aiguisement de milliers de tarières. Un réveil descendant des cîmes aux ornières, Le soleil dégourdit l'ombre des sapinières Et plonge ses rayons au cœur du bois obscur.
— Fiilos de l'Ilissus, aux danses familières, Pour entourer vos bras et vos têtes altières Le bois sacré vous tend des guirlandes de lierres.
La source fuit et rit d'un rire de clarté
Et se donne aux roseaux sous le ciel chaud d'été.
Tel un soupir de nymphe, un souffle parfumé
Comme l'encens qui fleure en les apothéoses,
Vient courber l'osier d'or vers le flot velouté.
— Grecques de l'Eurotas, vous dont la nudité,
Sœur blanche des lis bleus dont le fleuve est semé,
Se jouait sur les bords fleuris de lauriers-roses,
Nymphes qui le carquois sur l'épaule jeté,
Dans le Cynthe rempli de la Virginité
Que Diane prescrit, chassiez en liberté,
Ce lit de gravier blanc est fait pour vos pieds roses !
Ce blanc ruisseau — si frais ! — dans sa limpidité,
Est un miroir vivant au murmure enchanté,
Miroir des grands roseaux fait pour votre beauté !
2 octobre 1889.
La triste surprise d'Hécate qui se rend
Pour Alfred l'ailette.
Un sang craintif a pâmé dans les fleurs ; Et s'agenouille Aurore en pleurs Devant un jeune dieu commandant qu'elle meure Au défaillant prestige de l'heure.
Tu viens, mais tu n'es plus Celle qu'hier encor Je voyais fuir comme un cerf à l'appel du cor.
Hécate, tu abdiques et ton pâle Front d'opale
Rougit de la défaite des pudeurs.
Au dévaste de tes ardeurs C'est la mort de tes chastes zèles Et c'est tournoyant sur mon cœur Le fol battement des ailes Et le feu d'amoureuse fureur De celle Oui demain ne sera pucelle.
Les lys où ton sang coulait Se sont changés en urnes de carnage, Couleur de lune pressentant des orages ; Et dans mon âme, s'essouffle comme un ballet Macabre où fîotte au vent ta robe déchirée !
Tes désirs s'en vont à la curée De mon désir, mais mon désir est épuisé, Déesse : je n'aimais que ta volonté chaste Et dès que tu te rends, mon amour abusé Se sent des cruautés d'iconoclaste !
Berny, juin 1892.
La Face douloureuse
Pour Maurice Guillaume.
Tu sais bien que ta face pâle — Nénuphar surgi sur la mare morte — Est l'horreur des rameurs et la maie Extase qui déconforte, Qu'au profond de tes yeux ternes Trône l'épouvantement des citernes Obscures Et qu'éparse, ta chevelure Enserre les baigneurs comme des herbes traîtres.
Or, vois venir ma barque Et proclame s'il craint les Parques Celui-ci de plein gré qui s'empêtre Dans les roseaux où règne ta menace.
Divinité que craint l'Ame vierge qui passe, O Spectre, à la face Funeste, que fait naître La Lune sur la glace Des eaux, je veux être le prêtre Malfaisant de tes rites Et pénétrant l'arcane imprévu de ton mythe, Sadique exécuteur des iniques sentences, Me conquérir la joie à servir ta souffrance !...
Berny, mars 1894.
Vn Coude sur le Parapet
Pour Léon Maillard,
Ça fuit, c'est glacé, c'est comme une amante
Toujours rebelle et toujours changeante : Corps fluide, leurre pour les plaisirs, -Ame qui glisse aux doigts excités des Désirs, Prunelles mortes Où le reflet d'une morne lune avorte !
C'est fou, ça vous prend, c'est funèbre Tous ces jupons de ténèbres Que sont les flots dans la nuit...
— io6 —
Le malheur c'est que ça bruit Doucement et que ça enchante Cette eau qui coule sous le pont
Comme une belle passante Qui vous dirait : * Suivez-moi donc ! >y
J'ai comme une folie de descendre
Les quelques marches du lavoir
Pour désormais la prendre
Et pouvoir
Griser mes mains dans sa soie.
Le malheur c'est qu'on s'y noie Dans les ténèbres tissés De rais éteints, d'amours brisés...
Le malheur c'est qu'on s'y noie Dans la rivière des rayons morts Où la Maîtresse insaisissable dort.
La Fère, septembre 1894..
La Jonque Mauvaise
Pour Henri Boutet.
Le lac de soie où sont les blonds iris Et les nymphéas pourpres et les lis Outremer et les jonquilles, Est sillonné par les quilles Des jonques à pavillons, Des jonques qui vont en lentes flottilles A travers les roseaux longs.
Sur le rivage ombré de térébinthes, Parmi les fleurs jaunes de tournesol,
io8 —
. A-Pao, droite en sa robe où sont peintes Des guirlandes mignardes d'hyacinthes, Porte nonchalamment son parasol
Sur quoi brodé d'argent s'épand un vol
De bengalis et d'hirondelles.
A-Pao garde un rêve en ses prunelles.
Chu du ciel pervenche, le soleil meurt.
Muettement, on entend quelque heurt De rames dans l'eau perlée Que des joncs ont enjôlée, Et la plainte des courlis
Que les bris;s soirales ont volée Expire dans les taillis.
La vespre aux yeux de souris vient qui tisse Une ombre grise... Ah ! quel sourimono Te fait rêver en regardant l'eau lisse Et la jonque en bambou qui là-bas glisse ? 'Quel mandarin fit les vers, A-Pao,
Que ta bouche redit comme un écho ?
As-tu dans l'âme une folie, A-Pao dont la joue est si pâlie ?
Nénuphar d'or, solitaire en les cieux,
Rit la lune et fleurit, — fleur pour quels dieux ?
Tandis que de bénévoles
Langueurs baisent les corolles
Des lotus bercés aux flots Et que s'allument mille lucioles
En le cœur des nélombos.
Les jonques se constellent de lanternes Au balancement grave d'encensoir.
Le ciel est pareil au fond des citernes Où des astres brûlent dans les eaux ternes, Et sur le flot troublé de l'éther noir Tremble le sourire doré du soir
Ainsi qu'un fauve éclair d'épingle Sur ton front qu'une averse d'ombre cingle.
-Au lourd arôme des bocconias, Ne voilà-t-il point que dans ton cœur las
Veut s'endormir ton caprice ?
N'est-ce point un vent complice
Qui va leurrant de baisers Bénins, chaque vague et chaque calice
Et tes doigts, bourgeons rosés ?
Mais quoi ? non ? voici que tu te redresses. Quelle lueur améchantit tes yeux ?
As-tu vu dans la jonque les maîtresses Conquérir à ton aimé ses tendresses Et l'entourer de leurs gestes joyeux ?
Ah ! fais saigner ton talon furieux,
Frappant le sol de ta babouche Si menue à tenir toute en la bouche !
Au bord du lac de soie où les iris Et les nymphéas pourpres et les lis, A-Pao sent monter à ses prunelles Le flot sanglant des haines éternelles. ..
Mai 1891.
l^mance
Pour y. Le Bayon.
La Nuit était comme june fiancée
Dans sa mantille de clair de lune; La Nuit venait comme une fiancée
Aux yeux de bonne fortune.
Ça se passait la nuit passée :
La Nuit venait comme une fiancée...
Et moi J'allais, le fiancé, Des prières plein ma mémoire, Le cœur en feu dans le soir glacé,
Par les chemins, l'hiver passé.
Restes d'amour en ma mémoire, Restes de peines qui sont ma gloire, Ça se passait l'hiver passé, Je ne suis plus le fiancé.
Blonde Nuit, la trop tard venue, Qui tend vers moi des bras d'accueil^ Cheveux au vent, la gorge nue, Tu me mis trop le cœur en deuil Pour qu'il sourie à ta venue, Blonde Nuit, la trop tard venue.
Cherche mon cœur de l'hiver passé.,.
Ça se passait la nuit passée :
La Nuit venait en fiancée...
Mais mon amour est trépassé ; Ça se passait l'hiver passé...
Eros Moderne
Pour Henry Spont,
Las de porter un masque ou tragique ou mutin Pour rugir dans le drame ou rire au vaudeville Selon la volonté qu'érige le Destin, Eros maudit la Terre et l'existence vile.
Des fleurs de sang par les sentiers où il passa
Surgissent souvenirs de crime et de folie.
Il sait l'éternité de sa mélancolie ;
Le rêve aux pieds légers que tant il pourchassa
L'entraîne dans sa fuite à sa poursuite encore. Et bien que l'horizon d'un vain éclat se dore, Eros sans espérance accomplit son labeur,
Conscient du mirage au mensonge enjôleur,
Sans plus croire au bonheur cherche à le faire éclore
Et se console au moins à fleurir sa douleur.
LAURENT TAILHADE
Ces vers pour quelqu'un, quelqu'une.
En souvenir et honneur De telle bonne fortune :
-Art comme un culte, ferveur
Envers un Rêve sauveur Etjpages l'une après l'une.
Ces vers pour quelqu'un, quelqu'une, En souvenir et honneur.
— ii8 —
Pour toute joie opportune,
— Sourire qui fut charmeur
Comme un rayon sur la dune,
Baisers au petit bonheur —
Ces vers pour quelqu'un, quelqu'une»
Pour «Le Tombeau de Baudelaire »
O Vase de tristesse, ô grande taciturne. ,
CH. B
O Vase de tristesse, ô grande taciturne,
O ma Mémoire, ô toi que grandit le cothurne
Prestigieux du Temps, je te ferai l'accueil
Que les tristes font à leurs frères. Lourd de deuil
Et de remords, que ton front vers le mien s'incline
Et réconforte-moi de tristesse divine,
O Mémoire, ô rappel du Passé que je fus !
Guide mes pas peureux dans tes fourrés touffus
Et verse dans mon cœur l'âme de mon mystère ;
Que mon coeur à sa source enfin se désaltère !
O veuve des jours morts, tombe des vains amours.
Du songe qui me prit en ses savants détours.
Belle femme, ô Mémoire, ô morne aux yeux d'abîme^.
Exhalant un parfum de ténèbre et de crime,
Toi que drape de long le deuil des souvenirs,
Qui détient le secret des puissants élixirs,
Mêlant pour endormir ton éternel automne
Au vin subtil de rose un poison d'anémone,
Toi dont la main maigrie adoucit la douleur
Et cueille d'autrefois jalousement la fleur,
Sois mon amie et ma famille et ma patrie !
Tu me révéleras l'arcane de la Vie
Et tu me mèneras promener sur la mer
Lorsque tu m'auras fait présent du rêve amer.
Et là, parmi les flots hurlant à nos visages,
Et le vol des oiseaux fou de mauvais présages,
Toi le Passé, moi déjà presque l'Avenir,
Libres amants, pour ne jamais nous désunir.
Nous nous abîmerons dans la mélancolie
Mugissante des vagues ; et notre folie
S'en ira sur la mer, effroi des ouragans.
Dernier débris de moi par la fuite des ans
Qui s'effondre en la nuit sous l'œil faux de Saturne,
O Vase de tristesse, ô grande taciturne I
Avril 1893.
'Toute la Lyre
Pour « V Hoynmage à Victor Hugo ».
La Lyre qui frémit quand le Soleil parait Et que le vieil Homère avait faite à sa taille, La Lyre aux cordes d'or gisait dans la forêt Depuis un mauvais soir de meurtre et de bataille.
Elle attendait le roi des rythmes enchantés Dont le Verbe dispose et du rire et des larmes, Le poète narguant le Temps de ses étés, -Qui de sa voix de dieu devait rompre les charmes.
Or le poète vint, joyeux comme un Avril, Les yeux pleins de clartés, et d'un geste subtil Du taillis merveilleux il écarta les branches...
Les oiseaux et les fleurs chantèrent : Hosanna !
Et sous l'effort divin et doux de ses mains blanches^
Reconquise, toute la Lyre résonna.
Juin 1893.
apothéose
Pour « V Hommage à Puvis de Chavannes ».
Maître prédestiné, voyant marqué du signe, Exprimant, par la ligne où s'enclôt la beauté, Les hauts rêves et les fantômes enchantés, Puvis, nous apportons la palme à ton front digne
De contempler enfin sa propre éternité Au fastueux miroir de ton labeur insigne. Le ciel, éparpillant le duvet de ses cygnes. T'accueille sous un dais de gloire et de clartés
^t tu montes vivant dans ton apothéose, -Ayant connu l'âpre combat, les jours moroses Et la route sans halte et les pays maudits.
Or, tels les demi-dieux aux fins de leur carrière Forçaient les bois sacrés et les seuils interdits. Tu t'évanouiras, Puvis, dans la lumière !
Décembre 1894.
A T^atil Verlaine
Que ton front embelli des lueurs du couchant Soit — en hommage dû — paré de notre aurore. Lorsque ta bouche close aura cessé son chant, Verlaine, dans nos vers tu chanteras encore.
Tu nous auras conduits promener au penchant Des vierges monts que le soleil du divin dore Et tes sublimes mots — doux comme d'un enfant Ont creusé leur écho dans nos cerveaux sonores.
Pour que se répercute en les Temps la beauté
De tes rhythmes plus clairs que l'eau des sources pures^
Nous clamerons ton nom vers les races futures !
Car nous voulons adjoindre à ton éternité Un murmure de vers célébrant ta mémoire, Ton culte, ta légende et ta gloire! et ta gloire !
Infirmerie Régimentaire du 170 d'artillerie ; juillet 1894.
tÂ Filiger
Peintre dont la palette est comme un puissant fleuve Dont les flots rouleraient, avec des pans de ciel, Des rouges faits du sang divin et fraternel Du Calvaire où ton cœur de Primitif s'abreuve,
Pauvre, riche de l'or dont tu nimbes tes saints, Ame d'amour qui dans tes toiles t'abandonnes. Qui mets tant de bonté dans les yeux des madones Et fais naître la Foi sur les Gouffres malsains,
Le vieux regret de ta Bretagne inspiratrice Te tinte le rappel aux pays désolés Où sont de rudes flots et des rochers brûlés Et des arbres tordus comme des fleurs de vice.
Pars donc ! Et que surgisse l'évocation ! Dans la paix où le Rêve heureusement s'écoule, Travaille sans souci de nous ni de la foule Et chante en tes tableaux la gloire de Sion.
Fais revivre les saints ; que même tes Orphées, Mystiques et de l'or des étoiles vêtus, Semblent des inspirés précurseurs de Jésus Faisant de leurs douleurs de bienfaisants trophées l
22 juillet 1891.
Rimes An tic que s
BALADE A HONNEUR ET I.OUENGK
DE Henry Degron et du Bois des Flambertins
Au temps fryleux que revient Orion Rehaulser le soir de son auréole, N'est-elle sœur d'ung autonne grison Ton ame en desconfort qui se désole ?
Tandis que lamente la rousserole Sus l'estang que ja ne troublent les bains Des nymphes dont sont esprins les sylvains, Gel a rompeu le linus des cascades ;
Diz les nidz morts parmy les romarins, Aultre Arion, fol aymé des dryades.
Frimars sont reveneus et Aquilon Ozillon n'a laissié ne bestiole.
Mais n'est-ce les javelots d'Apollon Faisant ainsi bruyre emmi la folle Fueillaison les haultes chordes d'yEole ? Seroit-ce cy de ces retraicts divins A la veue octroyée aux seuls devins Sçavans rithmer un oracle en balades Et comme toy chanter par les ravins, Aultre Arion, fol aymé des dryades ?
Mais au printemps qu'en toute floraison Florit Cypris et que toute corolle Espand son alaigre alaine à foison, N'est-elle sœur du printem.ps benivole Ton ame ou decourt en novel Pactole
Le songe bleu des vaporans matins ?
C'est lors que Pan souffle parmy les pins De sa syrinx et que les Meliades Viennent à toy et les faunes badins, Aultre Arion, fol aymé des dryades.
ENVOYÉ A MADAME
Le soir en domino gris Se pourmène par la plaine ; Mon ame abbatue est pleine D'espoirs et songes meurdriz.
Oh ! dueil des chaulves souriz Me frisant ainsi qu'alaine !
Le soir en domino gris Se pourmène par la plaine.
Tout mon cueur n'est que soussys, Mais soubdain fuiroit sa paine Si venoit la chastelaine Dont me sont joye les soubrys, Ce soir, en domino gris.
iÂ Mademoiselle A. L.
L'aurorale clarté qui tremble en vos prunelles •Comme un clair lever d'astre aux horizons pâlis, Est un divin décor pour les fêtes charnelles Et le combat des corps aux chants des hallalis.
Comme le chèvrefeuille épand sous les tonnelles Les arômes qu'en lui le printemps riche a mis, Vos cheveux en le bal sèment des ribambelles De forts parfums en vos torsades endormis.
El quand je pense à vous mon souvenir évoque
— O vous que si souvent au cours des soirs j'invoque !
Votre natte aux replis splendides et joyeux,
Vos regards estompés au lointain de mes rêves, Vagues infiniment, tels les regards des yeux Où se mira longtemps l'immensité des grèves.
23 février 1891 .
Oremiis
Pour Mademoiselle M.
Comme au pied de l'autel embrumé d'encens flous, Devant une madone aux poses douloureuses, Au vent des oraisons âpres ou langoureuses Dans l'adoration se courbent tant de cous.
Celui-là qui jamais n'approchera de vous Voudrait balbutier de ses lèvres peureuses, Le front sur vos genoux, des Proses amoureuses A vos mystiques yeux d'or sur azur si doux.
Ridicule l'aveu sans l'espoir d'un peut-être
Et de chanter l'Aimée, au soir, sous sa fenêtre !
Pourtant des vagabonds dont l'âme se complait
A vous rêver, ne riez pas à l'étourdie ;
Ce sont des mendiants dont le cœur vous mendie :
Pensez — c'est une aumône — à qui passe et se tait l
Pour votre tAme couleur de soir
Pour Madame,
L'allée est déserte et les feuilles mortes Vont rouler en ronde au ras des perrons. Les vents des hivers ont forcé les portes Du château sans maître où nous rentrerons.
Le vieux duc est mort, ses filles sont mortes ; Des créneaux dès lors plus nous n'entendrons Dans les fossés bas le pas des cohortes Et dans l'air meurtri l'appel des clairons.
Nous n'entendrons plus l'appel de jeunesse L'orchestre menteur qui nous enchantait Brise ses violons et puis se tait.
N'est-ce point votre Ame avec sa détresse
L'allée ennuyée et le château seul
Où l'ombre des murs à l'air d'un linceul ?
Madrigal
Pour Mademoiselle Rose B..».
Vos airs très doux et vos airs cruels Vous font la jeune Isis indécise Dont les yeux, d'Ophélie ou de Lise, N'en demeurent pas moins éternels.
Si vous restez au jardin charnel D'un méchant temps qui s'incivilise Rose incitant au péché mortel, Votre âme est bien d'une Cydalise.
Les bosquets des Versailles anciens Vous auraient vu conduire à vos guises Les marquis académiciens
Et mille diseurs de galantises. — Ah ! Veuillez au parc de vos vouloirs Guider la troupe de mes espoirs !
Mai 1892.
CHERCHANT LA ROUTE
N'écoute pas le cri lointain qui te réclame, Les conseils exhalés dans la senteur des nuits.
EPHRAÏiM MIKAEL.
Pressentiment
Pour Paul Satn.
J'ai de l'angoisse au fond du cœur..
Ah ! faudrait-il que je me mente Pour un instant croire au bonheur?
Mais la Joie était mon amante. . .
Et cependant mon cœur, j'ai peur...
Pressentiment ! Terrible attente !
Est-ce le fruit de la Douleur Amer et doré qui me tente ?
Je sens rôder autour de moi Je ne sais quel tenace émoi :
Conscient de procliains désastres,
Désolé de ma déraison, Je regarde vers l'horizon S'élever le soir noir sans astres !
Châlons, 1894^
Le Carrefour des Mille et une routes
Pour Racliilde.
•Je naquis quand l'aube frémissante S'imposait aux nuits sénescentes Où tant d'humains ont vagi, Où, dans l'Ombre primordiale, git Un passé d'aveugles et de vieillards las. Ma mère me plaça devant la lumière :
Or, de sa caresse première L'aube embellit mes premiers pas, Et vers l'horizon de roses trémières, Ambitieux de futurs mirages, Fasciné par l'aurore en paon qui fait la roue,
Je partis plein de courage Pour tel but d'on ne sait-où...
A peine comptai-je en âge Que je n'eus plus de but du tout.
Les fleurs cependant comblaient les fossés Et la nue semblait faite d'aubépine,
Le vent c'était des mains câlines,..
Mais des guirlandes d'ennuis tressés Etouffaient mon âme en leurs rets.
C'est qu'après le premier chemin que l'aube dorait Stagnait le carrefour des mille et une routes, Carrefour maudit où \'olonté broute Les gazons D'indécision
Et le remords Des mandragores Et l'anémone des regrets.
Quelle venelle sera la bonne
Ou quelle avenue conduira Vers l'aube 'l II n'est point d'espoir qui sonne. Aucun prophète ne viendra
Nous appeler de son geste Vers la route d'alleluia...
Et sans force au carrefour je reste.
Qu'y faire, mon Dieu ? puisque voilà Mille et une routes Et mille et un doutes !
Pour Aharo Calzado.
Ah ! que la Vie est quotidienne.
JULES LAFORGUE
Le parc clos où dorment des étangs :
Tout autour des passants passent grelottants.
Ils ont cherché l'issue longtemps
Du parc clos où dorment les étangs.
C'est le vierge jardin du bonheur, Au mur sans brèche, au mur receleur.
Qui tente l'escalade en meurt :
On devrait tant en avoir peur Du jardin dangereux du bonheur !
Autour du parc on danse en rond, hélas en rond f Pour le bonheur qui fait faux-bond.
Le riche danse et le vagabond,
En rond...
Décembre 1894.
Désillusion
J'ai voulu m'embarquer sur la mer de tes yeux ; Et tes yeux d'améthyste enclosant leurs secrets, Je les vis sillonnés de vaisseaux radieux Dont un zéphyr propice inclinait les agrès.
Les vaisseaux blancs n'appréhendaient aucun naufrage Le flot sans ride était comme un présage sûr Que nul gouffre marin ne guettait leur voyage ; La mer, miroir avide, engloutissait l'azur.
O trompeuse ! en tes yeux ont surgi des tumultes, En tes ck'rs yeux méchants pareils à des insultes A qui croyait voguer sur leurs eaux sans mourir.
J'ai vu s'ouvrir le flot de la mer hypocrite
Et, comme un coutumier sacrifice à ton rite,
Sur la mer de tes yeux les vaisseaux blancs périr.,
Novembre 1894.
Sur la Grève
Pour Rodolphe Vincent.
A l'infini smaragdin de la mer Stagnent des bancs étroits de stratus roses^ Tandis que tombe en le ciel couleur chair Le soleil roux qui déteint sur les choses.
Mon âme bruit sous les vents mugissants. Des feux à blanc font crépiter la grève, Et pour l'Epris sort des galets glissants Un chant de sœur qui suscite le rêve.
Le verger bleu pâme au baiser pourpré Des roses sang sommeillant sur les vagues. Quand l'astre choit l'Océan diapré Ouvre sa toge au faisceau d'or des dagues.
La nuit ! Voilà qu'aux lointains horizons Les mornes noirs s'abîment en un gouffre. Le flot du rêve endort en ses chansons Mon cœur perdu dans mon amour qui souffre.
Janvier 1890.
Bonheur d'inconscience
Au Maître Paul Verlaine,
Et je suis de ceux-là qui de penser n'ont plus.
A. BOISSIÉRE.
A qui ne pense pas vivre n'est pas amer
Et la seule pensée est une meurtrissure.
Être et ne pas être ! être un corps brut, une chair
Inconsciente, un arbre, un buisson de verdure !
Etre une masse immense, indomptable, une mer, Quelque chose de grand, quelque chose qui dure ! Être le monde ! être le ciel ! être l'enfer ! Mais s'ignorer soi-même, ignorer la torture
De savoir que l'on vit sans savoir où l'on v?.,
Et de marcher longtemps vers des étapes vaines
Sans rencontrer le bon gîte que l'on chercha.
Oh ! bonheur de sentir comme des eaux sereines S'écouler sa pensée en fuite doucement Et d'être sans souffrir pour éternellement !
Vinvocation de la maie heure
Pour Emile VerJiaeren.
Folie, ô Folie en mon âme reine,
A l'heure d'abandons où se traîne Un crépuscule d'âme en^mon âme, Folie, ô flamme Qui brûle et qui purifie, A toi seule je me confie, Folie !
Dernier refuge, dernier espoir
De mon cœur perdu dans la brume, Atteindrai-je enfin le soir Où la lueur de ton couchant b'allunie ?
Folie ! oubli, Jouvence !
Ne plus savoir le chagrin qu'on pense Et s'abîmer naïvement
Dans l'extase qui vous ment !.
Et qu'importe si le rêve ment !
S'abîmer tout simplement ..
Bonne Folie, Tranchant le lien qui nous lie Au Passé mort Comme à l'appréhension qui dort Au fond des mélancolies, Folie qui domptes et qui pardonnes, Sois moi bonne.
Bonne Folie !...
mu
Pour Alexandre Séon..
Il pleut à larges gouttes, saintement.
Ce semble pur comme un sacrement De baptême.
Baisers d'eau de la Nuit : c'est la douceur Très compatissante d'une sœur Qui vous aime.
Dans la torpeur d2 mon âme et du bois L'ombre semble se pencher sur moi,
— Frémissante , Avec ses cheveux pleins de souffles lents,- Evoquant le mystère troublant De l'Absente,
L'eau tiède tinte sur les feuillaisons Avec le calme des oraisons Qu'on ressasse.
Tourné dans mon âme vers autrefois, La chaste Absente je la revois Dans sa sfrâce.
11 pleut à larges gouttes, saintement : Ce semble pur comme un sacrement.
Juin 1892.
Mnjîn du Calme
Pour Alphonse Germain^
Dans mon âme c'est la morte-eau, — Calme plat après les rafales — .
Naufragé le dernier bateau Sur quoi flottaient les oripeaux De mes passions triomphales !
Et mon âme neuve est morte au Penser des mauvaises batailles :
Renoncement dont s'avitaille Ma fatigue de guerroyer Uniquement pour qu'on me baille Un renom vain de bon guerrier.
Foin dès lors de ces équipées Que je menais en fanfaron, Les tenant pour des épopées Ces farces de Décaméron.
Et tout à l'heure c'est ma honte
Ces victoires des autrefois
Où je perdis tant de mes fois
Que j'y laissai mon cœur pour compte.
Maintenant je veux revenir
Au calme sain de la vie sainte,
Oubliant, pour un devenir
Aimable en pardon, la contrainte
Du Jadis où j'ai cru tenir
Un bonheur qui n'était que feinte
Et duperie, — ô doux mentir
Oue l'on voudrait faire à soi-même ! —
Et pour mon front devenu pur, — Lumière d'un nouveau baptême.
Je conquerrai le Diadème Que, reine au royaume d'Azur, Muse confère à qui mieux l'aime.
Décmbre 1801 •
j4ngelus d'Hiver
Pour Louis Le Cardonnel.
Un ciel de plomb attriste avec ses tons blafards Les champs nus agrandis tout frissonnants d'hiver. Des silences sacrés immobilisent l'air ; Tout s'est enlinceulé comme en un blanc brocart Jusqu'aux lointains brumeux en deuil des arbres verts.
La désolation emplit l'espace morne Où fîotte sous le ciel une mélancolie : Le vin des souvenirs troublé jusqu'à la lie
Vous imprègne le cœur d'un désespoir sans bornes, Grand comme le néant et comme la folie.
Les arbres épeurés étendent leurs longs bras Parmi l'effroi des bois, vers le ciel convulsé. Plus rien de la splendeur des étés trépassés ! ., Le silence glaçant carillonne des glas Dans le vide des champs aux sillons délaissés.
Tout à coup l'Angelus dans le lointain résonne, Apportant à mon âme une saine accalmie. Et songeant solitaire en la plaine blêmie, Mon cœur réconforté tranquillement raisonne. - Oh ! la paisible église en les bois endormie !
Douceur des oraisons ! là-bas les cœurs brisés Trouvent l'entier repos devant l'auteï si doux,
Où l'Angelus redit aux hommes à genoux
Ses sons qui vont au cœur comme autant de baisers
D'une mère attendrie et qui veille sur nous.
Dehors, à l'infini, ce n'est qu'un long désastre,
Et la maison de paix de gris vitraux voilée
Domine le désert de la plaine gelée.
L'humble clocher montant vers le ciel noir sans astres
Semble prier Dieu pour la terre désolée.
C'est dans l'église simple aux purs recueillements Que palpite la vie encor. Lorsque tout dort Ou meurt, l'hiver, devant le Jésus tendre et fort Les hommes écœurés cherchent l'apaisement, Oubliant dans la foi l'insanité du sort.
Béni soit l'Angelus, chant divin qui console,
Se perdant aux échos dans les forêts prochaines.
Sous le ciel bas et^mat aux pesanteurs de chaînes.
Le voyageur transi, perdu, qui se désole,
En l'eniendant se croit moins seul sous les grands chênes.
Février 1890.
JULES LAFORGUE
L'aube
Pour Francis Vielé-Griffin.
La Mer ! La Mer !
(retraite des dix-mille.)
L'Aube ! Ah le voila le reposoir Fleuri de clartés, de fleurs illusoires ! Ah le voila le reposoir,
Le reposoir tout brûlant
Qui m'attend depuis des ans !
Aube jolie, aube en festons de primevères,
C'est fini du bourdon des soirs
Aux angélus mal sévères !...
Fini de l'ouragan qui tonne
Dans la nuit qui désespère !...
Sonne en mon cœur, en mon cœur sonne,
Ding din don ! ding din din !
Fine clochette des matines, Cloche claire des clairs matins !
Ding din don ! Ding din din !
Semons la rose et l'aubépine !
Quel galop vain sur tant de routes Avant cette aube cristalline, Et les assauts — plutôt déroutes — , La halte au mauvais carrefour Et le voyage et le naufrage,
Le débat du centre et du pour Et la lutte et tant d'amours Aux faux visaees !
O mon Dieu, puis-je enfin croire Que cela c'est la vieille histoire ! Je ne suis plus le pauvre hère Brisé par l'erré Dans la nuit noire ?
Je ne suis plus le voyant qui rôde
Comme un qui ne verrait plus ?
Et c'est donc aujourd'hui l'exode Des continents où m'apparut Toujours la lune des épisodes
Funestes ?
— IJO
Ah ! joie de s'abreuver aux clartés manifestes ! But rêvé qui là-bas s'allume !
L'horizon chasse ses brumes ■ Comme une femme ouvre sa robe !
Le soleil crie sous mes pas, La bonne route poudroie là-bas
Et c'est l'aube ! l'aube !
Mars iSgS-
Sonnetin
Pour A. -Ferdinand Herold,
Vers quelles îles merveilleuses Ferons nous flotter le pennon De nos escadres orgueilleuses ?
Aimons les gloires périlleuses Et les abîmes en renom !
Allons les femmes, les rieuses,
Ouvrez vos robes de linon !
Que vos mains soient dévotieuses
Pour ceux dont tonnera le nom Parmi les heures glorieuses !
2 février 1895.
Pantoum du Bon T>épart
Pour Michel Réallès.
Dans le réveil des floraisons, Les daturas ont l'âme en fête.
Appareillons, nouveaux Jasons, Vers les mers où le vent tempête.
Les daturas ont l'âme en fête :
Carillonnez, blancs clochetons !
Vers les mers où le vent tempête, La Foi robuste nous partons.
Carillonnez, blancs clochetons, Parmi le soir empli de rires.
La Foi robuste nous partons, Joyeux guerriers sur nos navires.
Parmi le soir empli de rires S'illuminent les horizons : Joyeux guerriers sur nos navires, Allons reprendre les toisons.
S'illuminent les horizons Pour l'heure heureuse qui s'apprête !
Allons reprendre les toisons :
L'Espoir sonne pour la conquête.
Pour l'heure heureuse qui s'apprête Tout le ciel rose a des frissons :
L'Espoir sonne pour la conquête Dans le réveil des floraisons I
J^éan
Pouy Alejandro Sawa.
Que tonne aux quatre vents la Victoire
Enflant la voix des buccins !
Quel vin de Chypre nous allons boire Pour nous reposer les reins !
Et que chacun de nous soit ceint De son manteau de gloire que teint
La pourpre du sang des Barbares, Pour tout à l'heure sur les remparts La cavalcade des étendards !
Nous avons pris la cité des Barbares !
Qu'au chant des flûtes parées.
Pour y fixer les rênes de nos chars On passe des anneaux d'or au nez Des rois vaincus enchaînés Au joug pompeux de nos chars^ Et que leurs faces défigurées Et leur honte soient le décor Le mieux plaisant à Pollux et Castor, Au chant des flûtes parées !
Notre triomphe et notre heur Insultent à la ville qui pleure !
Disent les flûtes qu'ornent des fleurs : Nous sommes les maîlres de l'Heure !'
Qu'hors celles d'état servil, Viennent les femmes de la ville, Et qui n'ont point encor porté, Sacrifier leur chasteté Sur le désastre de leur ville !
Que les maisons soient pavoisées Pour le passage des chevauchées Et qu'on brûle par les croisées
Des parfums rares !
Nous avons pris la Cité des Barbares !
A genoux, prisonniers, Pour chantT Malgré vos haines L'hymne d'accueil aux vainqueurs !
Et veillez à n'entonner vos chœurs D'une autre bouche que sereine :
Nous saurions qu'il en mésavienne !
Nous piétinerons sur vos cœurs.
Nous n'avons souci de vos haines, Nous n'avons souci de vos peines.
Nous n'avons souci de vos cœurs.
Nous sommes les maîtres de l'Heure !
A genoux, à genoux dans le sang des vôtres ! Et que votre bouche se vautre Sur la poussière de nos sandales ! Riez nous donc en pleurant sur la dalle,
Riez un peu de votre mal, Car pour qui refuseront l'hommage Nous ferons dresser des pals, Et pour compléter le carnage Nous violerons vos Vestales !
Enfîant la voix des buccins Que tonne aux vents la Victoire !
Quel vin de Chypre nous allons boire Dans la coupe des casques d'airain !
Revêtons nos manteaux teints du sang des Barbares Pour la cavalcade des étendards Sur les remparts !
Juillet 1892.
'Volonté
Pour Louis Denise.
Tout le leurre de Vie est en tes mains prodigues, Francis Vielé-Griffin.
Extase ! Jeune gloire ! prompt Vaisseau qui porte à la proue.
Aptère, le talon vainqueur de la roue Par quoi les flots comme d'un éperon
Se fendent, la Victoire !
Passe dans mon Espoir et ma Mémoire, Dominateur, consolateur.
Sillage coloré, puissant rêve !
— iSo —
Du vent soulevé sur la grève Les voiles geignent dans la hauteur Des matures, mais c'est ta joie Quî la tempête en tourbillons tournoie ! Ta magnificence que rien n'abat
S'exalte à la lutte et ta force.
Ta marche triomphe au combat :
Tu t'ériges, dressant son torse En attitude belle, Atlas inébranlable, Et défiant les cieux et le vent et la mer Ton front est radieux lorsqu'éclate l'éclair.
Toi dont l'ardeur renaît si l'élément t'accable. Volonté, jeune gloire, prompt Vaisseau qui porte à la proue, Aptère, le talon vainqueur de la roue
Par quoi les fîots comme d'un éperon
Se fendent, la Victoire, Passe dans mon Espoir et ma Mémoire !
Décembre 1892..
Ow trois entités parlent
Pour Gabriel de Lautrec.
LE CHŒUR
O Volonté, déesse aux yeux plus immobiles Que le vol arrêté de l'aigle dans les airs, Toi qui planes sur ie gouffre des univers, Elspoir, Refuge et Force des vivants débiles, Sois propice au Passant qui tend les bras vers toi t
LE PASSANT
Je parcourrai les champs et les villes Comme un conquérant méprisant les lois.
J'irai vers l.'horizon d'où vient le bruit des mers^ Aux clartés d'ouragans transmués en éclairs, Et, mon vouloir tourbillonnaire Dressé face aux éléments, J'attendrai la mort follement En me créant de la lumière Aux entrechocs des glaives qui luisent
La nuit comme des lampes..
LE CHCKUR
Le laurier d'or couronnera tes tempes.
Entends les arbres bruire dans la brise Comme des lances Froissées...
LE PASSANT
J'entends — ô cher rappel des luttes passées ! — Et tout moi-même s'élance A cet écho des combats !
J'ai vu songer des hommes las Qu'on aurait vu commander aux empires Et j'ai vu sur de forts navires Les voiles pendre après les mats.
Mais je n'ai point ces craintes vaines Et Volonté gonfle mes veines.
L'AME
l Eh bien partons si ton courage
Et si ta foi dans les mirages
T'ont fait désirer des voyages Où quelque risque de naufrage, Quelqu'apparence de victoire,
Apporte un semblant de gloire A ton cœur fol de vagabondage !
LE PASSANT
Partons, bi-Ue âme, vers nos hantises... LE CHŒUR
Les chevaux piaffant vers la Terre Promise Appellent ton départ pour les combats futurs. Un froment merveilleux crève les moissons mûres ! C'est pour toi qu'une aurore él. r^^it ses blessures, Pour toi que dès longtemps la Gloire thésaurise. Pour toi que l'arc-en-ciel triomphe dans l'azur ! Qu'enfin ta Volonté seconde l'Aventure Rt pars tout soulevé ds tes bras dans la brise !
Berny, 8 mai 1895.
PAUL VERLAINE
Pour Gabriel Vicaire.
Cependant si l'Automne a piétiné les lieux Oit j'ai passé comme un volage Avec des yeux pourtant g'orieux, Si chaque jour davantage Le Jadis rentre dans le mystère^ Voici s'ouvrir le jardin d'un autre âge Et s'éclore la Jlore d'un autre parterre.
Dans le verger nouveau les arbres sont en fleurs Et les poiriers tout blancs promettent des fruits lourds ;. Les pétales au loin neigent sur les labours Tandis quau murmure enjôleur De la Source,
L'Eté vivace inaugure la course
Que vont tenter mes pas fiévreux.
Je vais être V Aventureux, Impatient de luttes et de guerre.
Qui méprisant le trop paisible naguère,
Les yeux brûlés par la poussière Qu'il va lever sur les grand' routes, Accepte la définitive joute
Oii, si Von veut qu'elle vous convie Bon moissonneur à la moisson, Il faut conquérir la toison Miraculeuse à la Vie.
Novembre 1894.
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