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Le 19 iloréal an II, le tribunal révolutionnaire ouvrait ses portes devant vingt-huit fermiersgénéraux. Ces financiers, qui sous le dernier règne, s'étaient montrés d'intelligents administrateurs, d'utiles serviteurs de l'État, avaient malheureusement pour eux mené grand train dé vie, protégeant les arts et les sciences, donnant une large hospitalité aux littérateurs, aux musiciens, aux philosophes, et faisant preuve d'un
goût et d'un esprit éclairé.» Voilà plus qu'il n'en fallaij, pour attirer la vengeance des Jacobins jaloux de toute supériorité. Afin de paraître exécuter selon la coutume un égorgement légal, le Comité de Salut public recourut à un nommé Dupin, membre de la Convention et ancien employé dans l'administration de la ferme ; celuici devait se montrer sans pitié puisqu'il était un ancien protégé des accusés. Il composa rapidement un long rapport dont les griefs se résumaient ainsi :
« Les fermiers-généraux étaient convaincus d'être les auteurs ou complices d'un complot qui a existé contre le peuple français, tendant à favoriser le succès des ennemis de la France, notamment en exerçant toutes espèces d'exactions et de concussions, en mêlant au tabac de l'eau et des ingrédients nuisibles à la santé des citoyens qui en faisaient usage, en prenant six et dix pour cent, tant pour l'intérêt de leur cautionnement que pour la mise des fonds nécessaires à leur exploitation, tandis que la loi ne leur accordait que quatre, en tenant dans leurs mains des fonds provenant des bénéfices qui devaient être versés dans le trésor public, en
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pillant le peuple et le trésor national pour enlever à la Nation des sommes immenses et nécessaires à la guerre contre les despotes coalisés et les fournir à ces derniers » (1).
La liquidation définitive réglée en 1791 par la Constituante, couvrait ces griefs qui ne servirent pas moins aux bourreaux. Quelle agréable dérision de voir lancer le reproche d'accaparement et de pillage du peuple par les intègres citoyens qui dépouillaient leurs victimes et gratifiaient le pays d'une banqueroute de trente milliards! Le Comité de Salut public tira sans hésitation du rapport la conclusion que « les fermiers-généraux avaient commis un crime contre le peuple, crime qui devait être châtié par le tribunal révolutionnaire ». La justice rendue là, c'était le meurtre. Les financiers ne gardèrent aucune illusion sur leur sort et c'est avec dignité qu'ils parurent devant Taéropage chargé de les envoyer à l'échafaud (2).
Le 18 tloréal, Louis-Adrien Prévost d'Arlincourt, âgé de cinquante ans, était extrait de la Conciergerie, amené dans une des salles du
(1) Le Moniteur du 10 mai 1794.
(2) Capefigue ; les Fermiers-généraux . P. 1860. — André Joubert : les Fermiers-généraux sous la Terreur. P. 1869.
Palais et interrogé par le juge Scellier (1).
Q. — Comme fermier-général ne vous êtesvous pas rendu coupable de dilapidation des finances du gouvernement, d'exactions, de concussions et de fraudes envers le peuple?
R. — Non.
Q. — Avez-vous fait choix d'un défenseur?
R. — Non. Pourquoi ?
Les questions étaient aussi superflues que les réponses étaient nettes et un peu dédaigneuses. Le magistrat y attacha d'ailleurs une médiocre importance, la tête du prévenu devant tomber à tout prix. Ce fut à la séance du lendemain que le tribunal au complet rendit la sentence de mort. Flanqué d'Etienne Foucault et de François Denizot comme juges, de Lieudon comme adjoint à l'accusateur public, le président Coffinhal alla vite en besogne. Cet homme au physique dur, au moral repoussant, avait traîné dans dix métiers différents sans se fixer dans un seul ; il devait être complètement sourd à tous 1rs bons sentiments, complètement aveugle devant les faits susceptibles d'éclairer l'innocence. C'est lui qui
(1) Arch. nat. W. 362.
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répondit, prétend-t-on, à Lavoisier demandant un sursis d'exécution : « la République n'a pas besoin de savants ! » En effet, à cette époque néfaste, elle avait surtout besoin de bourreaux et Coffinbal demeurera toujours un des plus sinistres.
Les vingt-huit tètes tombèrent au milieu des acclamations féroces de la plèbe avide d'un carnage quotidien et, après avoir assouvi la rage du minotaure avec des financiers, on lui offrit un jour après la pauvre Mme Elisabeth. « Si les fermiers-généraux, dit Capefîgue, avaient su qu'ils accompagnaient une fille de France dans la mort, ils auraient supplié l'exécuteur de leur laisser revêtir leur habit de cour, car en gens comme il faut, cela se devait à une princesse du sang de Henri IV, le cortège aurait été digne de la victime! » A l'innocente femme, le comité de Salut public donna bien malgré lui, une escorte, car il avait oublié trois soi-disant accapareurs qui se trouvaient incarcérés dans d'autres prisons ; c'étaient Jean-Claude Douet, Louis Mercier et Charles-Adrien Prévost d'Arlincourt. Celui-ci, âgé de soixante-seize ans, avait été contrôleur ambulant des aides en la généralité de Rouen,
fermier-général puis avait acquis en 1772, une charge de secrétaire du roi qui octroyait la noblesse et qu'on appelait une savonette à vilain. De tels titres étaient plus que suffisants pour attirer sur soi les regards sanglants des jacobins. On l'avait enfermé à la fin de 1793 au Mont- Valérien d'où le 25 floréal an II, six jours après son fils, le tribunal révolutionnaire l'envoyait à l'échafaud avec ses deux collègues, puis satisfaite de cette hécatombe, la justice du peuple se crut satisfaite (1).
La profession si intègrement exercée par les d'Arlincourt fut-elle la seule raison qui les conduisit à la guillotine ? Il est probable que deux autres causes y contribuèrent aussi. La première fut le sacrifice consenti par Charles d'Arlincourt en faveur de ses princes quelque temps avant le 10 août. Devant la tempête politique qui balayait tout sur son chemin, il tenta de réaliser sa for-
(1) Charles-Adrien d'Arlincourt était né à Doullens, le 24 avril 1718. Lors de son arrestation, il habitait rue St-Honoré, n° 342 et son certificat de résidence porte le signalement suivant : « Taille de cinq pieds quatre pouces, cheveux blancs et sourcils châtains, yeux gris blancs, nez gros et long, bouche grande, menton rond et fort dégagé, visage long. » ÇArcH. nat. YV. 3Go). Sun lils Luuis-Adrien naquit à Evreux en 1774.
SECOURS A LA FAMILLE ROYALE
tune pour garder les siens à l'abri, mais la famille royale s'étant adressée à lui afin d'obtenir des secours pécuniaires dont elle avait un besoin urgent, il mit à sa disposition la somme de quatre millions ainsi répartis : deux millions au roi, oOO mille francs aux comtes d'Artois et de Provence, 1 500 000 francs à mesdames tantes de Louis XVI (1). Ces dernières exilées à Rome savaient apprécier le dévouement de leur serviteur qu'elles n'oubliaient pas au milieu des vicissitudes de l'exil. Mme Victoire écrivait à la marquise d'Osmond (2).
25 Octobre 1792.
..... Pourriez-vous me donner des nouvelles de cet honnête et excellent d'Arlincourt, parmi toutes les horreurs qui se font à Paris, j'en suis inquiète.
29 Décembre 1793.
Notre honnête homme Darlincourt ne peut
plus nous donner l'argent qu'il avait destiné pour nous, ayant besoin du reste pour son fils, cela m'in-
(1) Archives générales, article biographique sur le Vle d'Arlincourt signé Tisseron. — Pascalet : le Vle d'Arlincourt (biographie). — Raincelin de Sergy : Biographie extraite de la Revue historique des notabilités contemporaines.
(2) Mémoires de la C,es3e de Boigne. P. 1907, t. I.
quiète beaucoup pour lui et m'afflige réellement plus pour lui que pour moi. Je n'oublierai jamais le service qu'il nous a rendu, ni la manière avec laquelle il nous l'a rendu. »
La princesse avait raison de s'inquiéter. Pendant qu'elle écrivait ces lignes, on incarcérait au Mont-Valérien son caissier pour excès de fidélité, fait bien rare dans les annales de la finance.
La seconde cause de la condamnation des d'Arlincourt fut moins connue des Jacobins pourtant à l'affût de tout ce qui pouvait passer pour un complot aristocratique. La reine qui avait constamment la secrète pensée de soustraire son fils aux cannibales qui le guettaient, décida de le faire passer à l'étranger et pour ce de s'adresser à des partisans dévoués. La famille d'Arlincourt était là. Il fut convenu que Mme d'Arlincourt, retirée au cbâteau de Mérantais près Versailles (1), substituerait au dauphin, son fils
(t) Le château de Mérantais, qui fut jadis la propriété d'Eusèbe Renaudot, avait été donné par Charles d'Arlincourt à son fils Louis, par acte du 6 décembre 1785. (Archives Fromageot). Je désigne sous cette rubrique les nombreux documents que M. Fromageot, un aimable et érudit collectionneur, a eu l'obligeance de mettie à ma disposition.
PROJET DE SUBSTITUTION D ENFANT
aîné qui, né le 3i janvier 1787, avait sinon le même âge, du moins la même taille, puis partirait avec ses enfants pour les eaux des Pyrénées et Madrid. On fixa le jour du départ; la reine devait amener elle-même à Versailles, l'héritier du trône pendant la nuit et pénétrer dans le parc de Mérantais par une porte appelée Marmusson qui ouvrait au loin sur la campagne. Tout était préparé pour la réussite de l'entreprise ; hélas ! au dernier moment, Marie-Antoinette manqua de courage. Avec un peu plus d'audace ou moins de conseillers funestes autour d'elle, la malheureuse sauvait Louis XVII et probablement la monarchie (1).
La veille de son exécution, Louis d'Arlincourt sachant le sort qu'on lui réservait, reçut avec tranquillité la visite de sa femme à la Conciergerie. Afin de lui éviter la vue de son supplice, il la pria daller sans faute le lendemain à Mérantais et de lui rapporter des papiers nécessaires à sa défense. Elle partit pleine d'espérance sous un gai soleil de printemps. Quel printemps que celui de cette époque-là ! Tandis qu'à la fin du
(1) Préface des Fiancés de la mort, par le Vle d'Arlincourt. P. 1850.
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jour, elle se préparait à regagner Paris, un galop de cheval retentit et quelques instants après, un homme se précipitait dans sa chambre. — « Fuyez ! madame, fuyez ! On vient vous arrêter. Vous êtes condamnée à mort comme i^euve d'un aristocrate » — « Veuve! s'écria la malheureuse en tombant à genoux Qu'ils viennent !
Qu'ils me tuent! Je veux mourir aussi! » —
« Mais, madame, vous êtes mère. » Ce mot produisit l'effet désiré. Mme d'Arlineourt releva la tète, essuya ses yeux remplis de larmes et vit ses deux enfants qui pleuraient. Éperdue, elle les saisit par la main et se précipita dans un escalier dérobé pendant que les envoyés du Comité de Salut public sonnaient à la grille de la propriété. Tète nue, en simple robe blanche, grelottant de froid et de peur, elle avait déjà fait quelques centaines de mètres à travers la campagne, lorsque se retournant tout à coup, elle poussa un cri; le château flambait (1).
La raison de l'infortunée ne put résistera celte ntfreuse secousse. Par bonheur, un paysan dévoué la prit avec ses enfants dans sa charrette
(1) Vte Walsh : Souvenirs de cinquante ans. L'auteur fait raconter ce fait par Bonaparte à la Malmaison.
FUITE DE MÉRANTAIS. 11
et la transporta à Lépinoy, son autre propriété de Picardie où des soins parfaits la guérirent complètement. Quant au château de Mérantais, il fut sauvé par les habitants du voisinage et l'incendie n'eut point de trop grosses conséquences, malgré le malfaisant désir des canailles qui l'avaient allumé.
Lorsque la république rassasiée de carnage eut envoyé Robespierre, Fouquier-Thinville, Cofïinhal et autres assassins rejoindre leurs victimes, une réaction s'opéra contre les crimes considérés jusque-là comme des actes nobles ou héroïques. En pareil cas, les instruments du revirement d'opinion se voient souvent dépassés par l'indignation générale, c'est ce qui devait arriver. Un an après l'exécution des fermiersgénéraux, le 16 floréal an III, certain député s'écriait d'une voix émue à la tribune de la Convention Nationale :
Citoyens,
« De tous les devoirs d'un représentant du peuple, le plus sacré est peut-être celui de vous dénoncer les crimes qui ont été commis contre les citoyens et de vous indiquer les victimes Ce devoir, je vais
le remplir. Quelque pénible qu'il soit pour mon cœur par les souvenirs amers qu'il répand sur chaque moment de mon existence, j'aurai, du moins, le courage de vous présenter la vérité, et l'expression de ma sensibilité ira consoler les mânes plaintifs des infortunés que vous ne pouvez rendre à la vie, mais que vous consolerez en la personne de ceux qu'ils ont laissés pour donner des larmes à leur mémoire On devait présenter aux fermiers-généraux, les différents chefs d'accusation, les discuter, leur mettre les pièces sous les yeux, leur faire des interpellations. Rien de tout cela n'a été fait; ils devaient être entendus, ils ne l'ont pas été. Ils ont été envoyés à la mort sans avoir été jugés. » (1)
Cet homme qui demandait la revision du procès et comme conséquence la restitution des biens aux familles des fermiers-généraux, c'était Dupin, le dénonciateur de ses anciens chefs, Dupin leur bourreau. La Convention peu facile k étonner, ne put taire sa surprise et son indignation. Des murmures s'élevèrent et plus tard un ordre d'arrestation fut signé contre le sensible personnage ; malheureusement la procédure n'eut aucune suite en vertu de l'amnistie qui survint. Semblable immunité pouvait faire
(1) Moniteur du 20 et 21 floréal an III.
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regretter le 9 thermidor, car si cet ètre-là avait fini ses jours sur l'éehafaud au lieu de les terminer paisiblement dans son lit quarante ans plus tard, la nation entière eut approuvé ce juste arrêt de la destinée.
Par suite d'un décret, les familles purent rentrer en possession de leur fortune immobilière que détenait une administration rajpace n'ayant qu'une médiocre envie de rendre ses propriétés, quant aux valeurs mobilières, elles étaient à l'abri de toute reprise dans la poche des agioteurs, des banquiers et des accapareurs de biens nationaux. Entre leurs doigts crochus la proie ne pouvait s'échapper. Le 6 vendémiaire an IV, le séquestre et les scellés apposés sur tout ce qui avait appartenu à feu d'Arlincourt furent levés (1), et la pauvre veuve put se consacrer à l'éducation de ses deux fils dont elle confia la direction à l'abbé Grenot, un vénérable ecclésiastique réchappé de la Terreur.
L'accalmie qui d'ordinaire succède aux tempêtes allait permettre aux jeunes d'Arlincourt de suivre paisiblement leurs études et d'attendre
(1) Journal de Hugues hagarde. Bib. Ville de Paris. Ms 485.
l'ère de prospérité où pouvaient se lancer les hommes épris d'idéal ou amoureux de la gloire, car la reprise de la société française date du 18 brumaire et sa nouvelle organisation de l'Empire. A mesure que la période sanglante s'éloigne dans la nuit des temps, on a voulu changer les atmosphères, flétrir cette première date comme un jour sinistre et faire du gouvernement de Robespierre un âge de fraternité pastorale. Les hommes qui ont tonné contre le coup de balai libérateur ne songent pas à critiquer le 18 fructidor où l'arbitraire se déchaîna bien plus violemment, lorsque Barras et ses complices firent coffrer deux de leurs collègues du Directoire et, sur un décret illégal, envoyèrent pourrir à Sinamari onze membres des Anciens et quarante-deux membres des Cinq-Cents que la nation avait librement élus. On s'étend peu sur la brutalité de ce fait, pas plus qu'on ne s'étend sur les violences féroces du Comité de Salut public ou le despotisme de la Convention.
Les créateurs de la légende révolutionnaire se sont attachés à l'engourdissement des intelligences, à la congélation du raisonnement pour empêcher la postérité de juger les crimes de
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l'ogresse; certains d'entre eux, atteints de la sensiblerie et de l'humanitarisme à la mode aujourd'hui, se sont plus intéressés aux guillotineurs qu'aux guillotinés et sont arrivés à vouloir apitoyer sur l'entourage des bourreaux les familles mêmes des victimes. Inanité ! Quand on remise au débarras l'épouvantail de la Patrie en danger dont les Jacobins se servirent avec tant de maestria pour justifier leurs horreurs, la Révolution apparaît comme un énorme abattoir où gambadent des pitres ensanglantés. C'est le côté tragique de ces années sombres qui suscite un sourire d'ironie lorsqu'on voit les ardents montagnards défenseurs de la liberté, les renégats de l'égalité, devenant après la tourmente les humbles valets de César. Peut-être doit-on leur chercher une excuse dans leur ignominie ; mieux vaut courtiser un héros que la canaille.
En place des carmagnoles jetées à l'égoùt, ils endossèrent avec plaisir les habits brodés de la cour consulaire où l'ancien régime reparaissait avec son faste et prirent leur part à la renaissance de l'urbanité. Sous une direction comme celle de Bonaparte, la bonne compagnie ne devait ni
s'attarder, ni trébucher sur la voie qu'elle suivait. L'Empire arriva et dès qu'il fut proclamé, « un nouveau jour brilla sur la France; tout y fut grand et beau, rien ne fut hors de sa place et l'ordonnance de chaque chose fut toujours ce qu'elle devait être » (1).
Au milieu de la griserie générale dont toute la nouvelle génération vivait devant les héroïques soldats de la République et de l'Empire, Victor d'Arlincourt se découvrit une âme digne de chanter leur gloire. Il éprouvait pour les lettres un goût passionné, un entraînement irrésistible ; à la lecture des écrivains célèbres son intelligence grandit rapidement et son imagination, qui fut toujours ardente, s'exalta non moins vite. A dix-huit ans, Gcethe et Schiller avaient déjà produit Werther et les Brigands^ d'Arlincourt se montra plus précoce, c'est, du moins, ce
qu'affirment les biographies inspirées par
lui. Dès l'âge de neuf ans, disent certains, de douze ans déclarent d'autres, il fit sa première excursion dans le domaine littéraire en présentant aux siens un poème intitulé : Emmeline et
(1) Duchesse cl'Abrantès : Histoire des salons de Paris, t. III.
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Bellosan Ce travail qui traitait de l'effet des passions — à neuf ans ! — comprenait six mille vers divisés en dix-huit chants. Rien ne saurait dire l'étonnement, j'allais écrire l'abattement de sa famille, lorsqu'il lui révéla l'existence du manuscrit jusqu'alors tenu jalousement caché. Malgré les soins que prit toujours l'auteur pour doter la postérité de ses œuvres, celles-ci ne nous sont point parvenues. Peut-être devons-nous en remercier Dieu !
Au moment où la France délivrée du jougrévolutionnaire se ralliait autour du trône impérial, Mme d'Arlincourt menait petit état, et bien qu'attachée de cœur à la monarchie, elle s'occupa de l'avenir des siens et écrivit à Napoléon :
« Sire,
« Mon mari a sacrifié sa fortune aux Bourbons. Mort sur l'échafaud, il m'a laissé deux fils. Je les mets à vos pieds. S'ils se dévouent à V. M., ils lui seront aussi fidèles que leur père l'était à son roi. »
L'empereur qui croyait avec juste raison aux lois de l'atavisme, connaissait la valeur des anciens serviteurs de la royauté et savait qu'il
pouvait avoir confiance en leurs descendants. Il accueillit l'offre de Mme d'Arlincourt (l), et promit de s'intéresser à ses enfants. Dès ce moment toutes les portes furent ouvertes devant eux, et suivant leurs tempéraments fort différents, les deux jeunes gens se lancèrent à pleine allure dans ce monde éblouissant où les soldats d'un jour étaient généraux le lendemain, où les casques bosselés et percés de balles s'échangeaient contre des couronnes. Mme d'Arlincourt crut nécessaire de chaperonner les débutants, de les diriger au milieu des intrigues écloses avec la nouvelle cour. Ayant fait un petit héritage, elle prit un appartement assez vaste rue Saint-Pierre-Montmartre, n° 87, au coin de la rue Notre -Dame -des -Victoires, engagea une femme de chambre et un domestique et fréquenta les salons officiels où elle comptait bien glaner les places promises par l'empereur.
Le futur écrivain, atteint déjà de la gloriole
(1) Mme d'Arlincourt, née Gourgon de Précy, avait été mariée une première fois avec Jean-Baptiste TafFart. De son côté, Louis-Adrien d'Arlincourt, fermier-général, avait épousé en premières noces Mlle Constant de la Sarra, dont naquit Charles-Antoine Prévost d'Arlincourt, demi-frère de Charles et de Victor d'Arlincourt.
LETTRES DE VICTOR D ARLINCOURT
qui jamais ne le quitta, écrivait à son frère Charles absent pour affaires (1).
Paris, 17 Mai 1806,
«... J'ai à peine le temps de prendre la plume. La tète me tourne. Toujours chez les princes, à la Cour, chez les grands, je ne puis môme me reposer. J'ai vu l'aimable prince Joachim, duc de Clèves, toujours aussi charmant que dans ses lettres. Il m'a prié d'aller le voir le plus souvent que je pourrai à sa campagne de Neuilly, je compte même y aller encore demain. Ce soir, j'irai peut-être à Saint- Cloud, où reste la Cour en ce moment. Hier j'étais invitée une grande fête que donnait l'ambassadeur Marescalchi aux princes français, mais je n'ai pu y aller, j'étais trop fatigué. Je revenais de Neuilly.
« Maman est encore plus fatiguée que moi. Tune saurais croire combien l'étiquette de Cour, ses présentations, ses cérémonies, etc., sont fatigants, surtout pour une femme. »
« Victor d'Arlincourt ».
Paris, i" Juillet 1806.
«... J'ai été avant-hier au spectacle de la Cour à Saint-Cloud. J'avais une invitation. Tu n'as pas idée de la magnificence étalée là, on ne voyait que de l'or, de l'argent, des perles, des diamants etc. Enfin
(1) Archives de l'auteur.
tout ce que l'univers produit de plus riche. Je suis obligé d'avoir un habillement de Cour pour y aller ainsi que chez les princes. Voilà le costume nécessaire : Habit à la française brodé comme on les portait autrefois, jabot et manchettes de dentelles, culotte et bas de soie noire, boucles d'or et d'argent aux souliers, l'épée à manche d'argent au côté, chapeau à plumet. Sans cela on n'est point reçu. Heureusement maman n'a pas été obligée d'acheter tous les articles qui lui auraient coûté excessivement, M. Langlois qui est avec nous presque chaque jour a prêté à maman l'habit, l'épée et les boucles. Si tu me voyais sous ce costume, je suis sûr que tu rirais bien ; il me tarde de t'y voir aussi. »
« V. d'Arlincourt ».
L'esclavage mondain que subissait Mme d'Arlincourt commença bientôt à donner quelques fruits. En avril 1806, elle maria son fils aîné Charles à Mlle de Roquemont dont la mère était gouvernante de la princesse Caroline, puis elle obtint pour lui, le 30 octobre suivant, la situation de surnuméraire gratuit dans les bureaux du Ministère de l'Intérieur. L'année 1808 vit ses efforts définitivement couronnés de succès. Ses enfants obtenaient les places convoitées. Charles était nommé le 2 février écuyer du roi de Naples
MABIAGE DES DEUX FRERES
et Victor écuyer do Mme Mère en même temps qu'il épousait Mlle Cliolet, fille du sénateur (1). Le jeune fiancé disait aussitôt son bonheur à son frère alors à Turin.
Paris, 23 Août 1808.
« Je suis au comble de mes vœux, mon cher Charles, et je serais le plus heureux des hommes si tu étais ici pour partager ma joie. M. le sénateur Cholet vient d'obtenir de S. M. l'empereur pour moi la place d'ecuyer de S. A. I. Mme Mère, et je n'attends plus que la signature du brevet pour conclure mon mariage avec Mlle Laure. Tu dois concevoir la satisfaction de notre mère et la mienne ! Il est cruel qu'elle soit empoisonnée par le chagrin de ne pas te voir.
« J'ai été présenté hier soir à S. A. I. Madame
et j'ose me flatter de ne pas lui avoir déplu. M. le comte Cholet était avec moi. »
« Victor d'Arlincourt ».
(I) François-Armand Cholet (1747-1826), député de la Gironde aux Cinq-Cents, sénateur (1804), comte de l'Empire (1808), pair de France (1814-1815), comte-pair héréditaire (1820), marié en 1784 à Catherine-Eléonore Cazes (1764-1825). Son fds aîné, Jules, pair de France par hérédité, obtint par décret impérial du 14 décembre 1859 l'autorisation de continuer à s'appeler de Cholet.
Le signataire de cette lettre connaissait la Fontaine et savait qu'un tiens vaut mieux que deux tu l'auras, or la promesse impériale ne suffisait pas à le tranquilliser.
Paris, Septembre 1808.
« Maman est malade, mon cher frère, et je suis ainsi qu'elle, aussi triste qu'il est possible de l'être. Tu sais que S. M. l'empereur avait accordé la place d'écuyer de S. A. I. Madame à M. Cholet en faveur du mariage de sa fille : mais ce que lu ignores, c'est que nous avons une peine affreuse à faire expédier le brevet, et que nous avons des moments de désespoir. Nous tremblons que l'empereur ne parte sans penser à nous, et ce qu'il y a de cruel, c'est que nous n'avons personne auprès de Sa Majesté pour lui rappeler sa promesse, la reine de Naples, étant peut-être à la veille de quitter Paris. Si tu étais ici, mon bon ami, tu nous aiderais, tu nous donnerais des conseils, mais ce n'est plus possible.
« Adieu, mon cher Charles, je suis d'une tristesse mortelle, nous parlons de toi du malin jusqu'au soir, c'est là notre seul plaisir. Tu parles dans la dernière lettre de l'espoir de nous voir un jour tous réunis, c'est une idée bien douce, mais bien difficile à exécuter, et le temps est si long quand on désire ! »
« Victor d'Arlincourt ».
Enfin le brevet fut expédié, non sans peine s'il faut en croire la duchesse d'Abrantès, qui, dans ses Mémoires sur la Restauration (t. IV) prétend que l'empereur reprocha vivement à Mme Loetitia d'avoir auprès d'elle M. Decazes qui ne l'aimait pas.
— « Vous êtes comme cela, ma mère, vous n'avez aucune mesure ; vous refusez M. d'Arlincourt pour votre écuyer parce que c'est un de mes protégés, et vous prenez aveuglément un secrétaire des commandements beau comme Adonis, cela n'est pas conséquent.
— Vous m'avez imposé M. d'Arlincourt par le maréchal Duroc, répondit Madame avec hauteur, et vous auriez pu épargner cette humiliation à votre mère, mon fils...
— Bah ! M. d'Arlincourt est un bon jeune homme et qui ira loin parce qu'il a des moyens, et puis c'est un bon sujet; il veut se marier et il dépend de vous d'arranger cette affaire et vous vous y refusez.
— Si vous l'ordonnez, dit Madame, j'obéirai. - — Je le demande, ma mère. »
Malgré la vraisemblance de l'anecdote, elle pèche par la base. M. Decazes ne fut nommé
secrétaire des commandements qu'en 1811, au moment où d'Arlincourt se trouvait en Espagne après avoir quitté le service actif auprès de Mme Loetitia. La petite scène ne put donc avoir lieu comme le rapporte la fantaisiste duchesse. Quoi qu'il en soit, le jeune Victor obtint son brevet d'écuyer tandis que Charles d'Arlincourt recevait à Naples les lettres de son frère attristé de le voir si loin mais heureux lui-même de sa nouvelle existence.
Paris, 6 Novembre 1808.
« Mon cher Charles,
« Puisque lu n'as reçu aucune de mes lettres, il n'est pas étonnant que le journal seul t'ait appris ma nomination et mon mariage. L'empereur, l'impératrice la reine d'Espagne, la reine de Hollande, la princesse Pauline, Madame Mère, le cardinal Fesch, les deux archi, tous les princes et ministres
ont signé mon contrat S. A. I. Madame est
bonne par excellence, je vais avoir dans son palais, un joli appartement où je travaillerai d'après ses ordres à mon cher Charlcmagne auquel S. A. I. s'intéresse beaucoup.
« On dit que tu étais au siège de Caprée, tu as dû être bien content de voir le feu et d'entendre ronfler le canon, je me représente d'ici ta satisfac-
tion. Oh! mon bien-aimé Charles, combien il me tarde que tu me racontes de vive voix toutes tes aventures, quel plaisir j'éprouverais ! Mais celte idée est trop douce, je n'ose m'y livrer.
«Adieu mon bon ami, pense à moi, aime-moi, car sans cela, tu serais ingrat. Je ne m'occupe, je ne parle que de toi, je t'ai toujours dans la pensée. »
« Victor d'Arlincourt,
Écuyer do S. A. I. Madame. »
Décembre, 1808.
« Quand tu m'enverras de tes nouvelles, mon cher Charles, parle-moi de ta fille (1), il me tarde bien de la connaître et si j'étais petit oiseau, je partirais ce soir à cet effet. Mais je ne suis point oiseau, je n'ai point de plumes, je n'en ai qu'une, encore est-elle peut-être mauvaise et malheureusement lorsqu'elle vole dans des siècles et des climats éloignés chercher des Alexandre ou des Gharlemagne, mon corps pesant reste en place au coin du feu ; ce qui est fort triste, surtout aujourd'hui que la terre est couverte de neige et que je n'ai en perspective que ma femme aussi transie que moi.
« J'espère que ma petite nièce ne te ressemble pas, sinon, elle doit faire de beaux cris et lorsque
(1) Caroline-Laetitia d'Arlincourt, née à Naples le 21 novembre 1808, filleule de la reine Caroline, mariée en 1837 à Augustin-Jules Cuyot qui fut autorisé par décret du 21 janvier 1857, à ajouter à son nom celui de d'Arlincourt.
le cher papa arrive à grands pas pour la consoler, le carillon doit se faire entendre au loin. C'est dommage qu'il n'y ait pas quelque écho bienfaisant qui me porte les sons de cet aimable charivari. Il me semble voir d'ici M. Charles d'Arlincourt, écuyer de S. M. la reine des Deux-Siciles, chevalier de Tordre royal, crier à la nourrice : « Vous voyez bien que cet enfant a faim, il crie ! » La bonne Athenaïs (1) entortillant bien la petite pour qu'elle n'attrape pas un coup d'air, Mme de Rocquemont fermant la porte craignant les vents coulis, la petite braillant à tue-tète,le père faisant duo, et la nourrice emportant au plus vite ma nièce avec une potée de bouillie. Quel spectacle ravissant, et je n'y suis pas !
« Moi qui suis plus lent dans mes expéditions, je n'ai point encore l'espérance d'un si doux avenir. Je mets du temps à remplir ma besogne et peutêtre sera-t-elle encore fort mal faite. Dans tous les cas, mon âme est élevée au-dessus des choses vulgaires, je ne m'abaisse point à faire des enfants, c'est trop commun. J'enfante des héros! Voilà qui est noble !
Oui Charles d'un grand cœur tel est le caractère Je veux faire un héros ou n'être jamais père, Apprends que cet orgueil qui me guide en tous lieux Autrefois des mortels a lait des demi-dieux.
« Sur ces entrefaites, mon cher frère, au milieu
(1) Athénaïs de Rocquemont, femme de Charles d'Arlincourt.
de mon enthousiasme poétique qui allait peut-être m'inspirer la plus belle tirade du monde, dans le moment où mon esprit selevait vers l'Olympe, ma femme qui est loin d'être une déesse m'a interrompu et faisant redescendre mon esprit sur la terre, a osé me dire dans un langage trivial : « Tu devrais bien mettre une bûche dans le feu ! » Juge ! Me parler de bûche lorsque mon feu brûlait de la flamme la plus vive. C'est impardonnable ! J'allais la battre, mais je me suis rappelé qu'Apollon ne se servait jamais que de sa lyre dans tout ce qu'il faisait, et moi hélas! je n'avais qu'une bûche, elle aurait souillé mes mains. Et c'est ce qui fait que je n'ai point battu ma femme.
« Adieu, mon bon ami, mille amitiés de la part de tous les mortels qui m'environnent. Je suis ton frère.
« Victor d'Arlincourt.
« Je ne te parle point d'affaires arides d'intérêt, elles ennuient les grands hommes comme moi, et d'ailleurs
Je veux que l'univers apprenne à me connaître Et lise dans mon cœur autant que. dans ma lettre, Je me verrais sans peine au fort de la détresse, Quand on a de l'esprit qu'importe la richesse. L'homme doit se vanter s'il a ce don céleste Et ce n'est que le sot qui doit être modeste ; Ne vas point me gronder d'un orgueil téméraire Si je sais me vanter.... je sais aimer mon frère.
« Huit rimes féminines de suite, voilà qui est superbe ! N'importe, ces vers valent ce qu'ils m'ont coûté : deux minutes et point d'attention. »
La vie mondaine, les démarches nécessaires à l'obtention du brevet d'écuyer, la cour à sa fiancée, les préliminaires du mariage, toute cette fièvre avait empêché d'Arlincourt de travailler certaine tragédie intitulée Charlemagne dont il pétrissait les vers depuis plusieurs années. Une fois sûr du présent, il allait préparer sa gloire future comme il le disait lui-même k son frère et la lune de miel ne pouvait qu'éclairer son horizon littéraire.
Mars, 1809.
« Charlemagne commence à jouir d'une
grande réputation; S. A. I. Madame en a entendu la lecture et en a été enchantée, elle va être lue aux Français et reçue. En outre M. de Rémusat a eu la bonté de me promettre sa protection pour la faire représenter aussitôt qu'elle serait reçue. »
Paris ce 9 Avril 1809.
« C'est définitivement la semaine prochaine
que Chavlemagne sera lu au comité du Théâtre Français. J'ai à peu près la certitude que la pièce
LA TRAGÉDIE DE « CHARLEMAGNE
sera reçue, Mlle Raucourtest dans cette affaire ma grande protectrice, elle m'a donné d'excellents conseils sur mon ouvrage; je les ai suivis, et maintenant enchantée de ma tragédie, elle me sert avec un zèle ardent. J'ai faitsa connaissance chez Madame, elle venait implorer pour elle-même les bontés de Son Altesse, je l'ai servie dans cette affaire et par reconnaissance, elle me sert dans la mienne. »
« Victor d'Arlincourt, Écuyei' de S. A. I. Madame. »
La pièce fut lue le 24 avril 1809. Le registre du Théâtre Français porte la mention suivante : « Il n'a point été fait de bulletin, cet ouvrage n'étant reçu à correction que par des égards particuliers ; Mlle Raucourt s'étant engagée au nom de l'auteur à ne jamais faire usage de cette faveur » (1). La tragédie ne fut pas jouée pour le plus grand avantage du public et des lettres françaises qui n'avaient guère à gagner là. Qu'on en juge.
Un chevalier français nommé Dalguise a encouru la disgrâce de Charlemagne par suite de calomnies. Après un exil de dix ans, il reparaît devant l'empereur et plaide avec chaleur sa
(1) Le 21 septembre 1819, l'auteur fit une nouvelle lecture de Charlemagne, mais sans plus de résultat.
cause qu'il présente comme celle d'un ami. Bien entendu, Gharlemagne ne le reconnaît pas, sa fille Izèle non plus, et pourtant elle brûle de mille feux pour le banni. Dalguise sauve la vie du souverain, revient en faveur, tandis que l'innocente Izèle est empoisonnée par un traître qui se tue ensuite.
Ces cinq actes étaient traités en vers de rhétoricien qui s'essaie à rehausser la banalité du langage par l'indigence des rimes. La cacophonie s'étale en maîtresse, les répétitions de syllabes s'épanouissent, les inversions détonnent, les envolées sont rares mais les réminiscences des classiques sont fréquentes.
11 s'excite lui-même à haïr les mortels.
Eh! quoi, c'est là l'accueil dont le cruel m'honore.
Par ma clémence seule il conserva la vie.
Vos serments à Raoul, courez, volez les rompre.
Bien que chevalier français, Dalguise manie lourdement sa langue maternelle.
Daignez souffrir du moins que loin des cours j'habite, L'envie en ce palais pour me perdre médite.
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Afin de se mettre à l'unisson la jeune Izèle répond :
Oh! grandeur! vain prestige!
Moi née auprès du trône, en quel triste état suis-je!
L'écuyer de Mme Mère n'oublie pas les allusions capables de flatter Napoléon :
Quand l'Empereur lui-même anime ses sujets Son nom vaut une armée et son ordre un succès.
Et que chacun s'écrie au sein d'un doux repos : « La paix de l'univers est l'œuvre d'un héros ! »
Enfin il lance emporté par l'inspiration, autant que par la mémoire.
L'estime d'un grand homme est un bienfait céleste.
Vers bien digne de passer à la postérité si quatre-vingt-dix ans plus tôt Voltaire n'eut écrit dans Œdipe :
L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.
Bien que pénétrés eux-mêmes de cette noble pensée, les comédiens de Sa Majesté ne jugèrent pas utiles de la répéter sous une nouvelle forme dans le théâtre où elle avait triomphé jadis.
L'ouvrage du jeune écuyer alla donc reposer au fond d'un tiroir et devant cette heureuse retraite, il est probable qu'un acteur qui aurait pu interpréter quelque rôle jeta, soulagé, ce mot d'un camarade : « Dieu soit loué, car la salle ne l'aurait pas été ! »
CHAPITRE II
Auditeur au Conseil d'État. — Une apologie de Napoléon.
— Victor nommé intendant de l'armée d'Espagne. — Journal de marche. — Arrivée à Reus. — Prise du Mont Olivo. — Victoire de Tarragone. — Une aventure galante. — Jaca et Saragosse. — Retour en France.
— Témoignages reconnaissants des Espagnols. — Charles d'Arlincourt à Naples. — Son duel avec le colonel Camon.
Tout imbu des classiques, d'Arlincourt goûtait fort l'amitié d'un grand homme, il devait aussi prouver qu'aux âmes bien nées la faveur n'attend pas le nombre des années, car en 1811 Napoléon le nomma auditeur au Conseil d'État. Il n'avait que vingt-deux ans ! (1) Ayant prêté serment de fidélité à l'Empereur, un seul moyen
(1) Victor d'Arlincourt est né à Mérantais le 26 septembre 1788. Presque toutes les biographies le l'ont naître en 1789, erreur compréhensible, car elles furent la plupart dictées par lui et sa coquetterie l'engagea probablement à se rajeunir d'un an.
lui restait de prouver sa reconnaissance, c'était de la mettre en vers. Sa muse toujours prête ne faillit point à la tache. Une petite brochure de douze pages, apologie de son bienfaiteur, parut bientôt chez les libraires (1) ; on y lisait ces alexandrins.
Napoléon paraît.... Effroi, malheur, tout cesse, Des fléaux le vengeur, des vertus le soutien, A sa voix fuit le crime, à ses pieds naît le bien.
11 paraît, il triomphe, il subjugue, il étonne,
Mais son cœur, ses bienfaits, voilà les fers qu'il donne.
0 vous qui recherchez des miracles de gloire, Lisez Napoléon.... et refermez l'histoire.
L'intention était meilleure que la façon de l'exprimer, aussi l'inspirateur de celte poésie l'accepta-t-il avec indulgence. De son côté l'auteur songeait qu'à défaut d'une place prépondérante au Parnasse, il en obtiendrait peut-être une autre moins hypothétique parmi les fonctionnaires de l'empire. La tactique était bonne
(1) Une matinée de Charlemagne, fragments tirés d'un poème épique qui ne tardera point à paraître, par Victor d'Arlincourt. P. 1810.
VICTOR INTENDANT D'ARMÉE
de planter patiemment des jalons. Charles d'Arlincourt qui, de Naples, suivait avec intérêt la stratégie fraternelle,, écrivait à Victor le 14 mars
« Où en es-tu ? Seras-tu donc toujours auditeur ? Je reçois de temps à autre de tes nouvelles par quelques personnes arrivant ici de Paris, mais nul ne me donne celles que je désirerais pour toi, c'est-à-dire ton avancement que je souhaite bien ardemment. »
En même temps que cette lettre parvenait à Paris, les vœux qu'elle contenait se voyaient exaucés. Tout en conservant ses titres d'écuyer et d'auditeur au Conseil d'État, Victor d'Arlincourt quittait le service de Mme Mère avec le grade d'intendant de l'armée d'Espagne. La situation était belle pour un jeune homme, intéressante pour un littérateur épris déjà des combats héroïques et des tournois du moyen âge, propice pour un être imbu d'amour-propre. Cette affection morale allait pouvoir s'étaler à l'aise au milieu de l'appareil guerrier qui couvrait la péninsule et rien mieux que son journal de marche ne peut en donner l'idée. Voici des extraits de ce cahier autographe intitulé : Sou-
venir s des lieux où j'ai passé en Espagne (1). Abstraction faite de l'exagération inhérente à l'auteur, on y trouvera des descriptions et des petits tableaux curieux sur la campagne.
23 avril 1811. — Arrivé et couché à Saragosse, belle ville ruinée qui demande un long détail. Des quartiers entiers étaient alors déserts, toutes les maisons étaient renversées et la consternation assise pour ainsi dire sur les murs.
20 avril. — Moulu, brisé, je suis arrivé à Lérida; les chemins étaient tellement mauvais, les mules tellement rétives qu'un miracle seul a pu me faire arriver. J'étais parti avec huit mules et huit muletiers ; trois l'ois les mules se sont emportées dans des descentes, la roue de ma calèche a passé sur le bras d'un muletier sans pourtant le casser, une autre mule a marché sur le front de son maître qu'elle avait renversé, trois autres ont été presque tuées, deux autres laissées sur la route et de huit mules que j'avais en partant, je ne suis arrivé à Lérida qu'avec trois.
27 avril. — J'ai couché dans un assez bon lit à Lérida, ville agréable, où j'ai rejoint le quartier général du comte Suchet. Là j'ai été nommé intendant particulier de l'armée. J'ai assisté à la revue
(1) Archives de l'auteur.
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sur un bon cheval, j'ai entendu une messe militaire fort jolie et j'ai t'ait nommer M. Damées intendant de Tortose et Boulanger de Lérida.
29 avril. — Laissant ma calèche à Lérida, j'ai suivi le général en chef et l'état-major à cheval. Quittant les jolis environs fertiles de Lérida, nous sommes arrivés à l'affreux village de Bineiche. Les habitants effrayés de notre approche ayant déserté leurs maisons, on a enfoncé toutes les portes à coups de hache. J'ai couché sur une botte de roseaux dont les tuyaux étaient pleins de vermine.
Continuant sa route, d'Arlincourt traverse la petite ville de Mont-Blanc dont il change la municipalité, puis Tarragone « véritable paradis situé au milieu des vignes, des orangers et des oliviers ».
15 mai. — Après avoir supprimé tous les ordres religieux de Reus, j'ai assisté à l'enlèvement de ce que les églises et les couvents renfermaient de précieux. Il fallait transporter les effets intacts chez un receveur du gouvernement choisi à cet effet, mais malgré mes efforts pour que tout se fit en règle, on pillait sous mes yeux même et, ce qui paraîtra le plus étonnant, les plus grands dévastateurs étaient des personnes de marque que je n'osais par conséquent tancer trop fort.
16 mai. — Une junte supérieure composée des
hommes les plus distingués du corregementde Tarragone s'étant rassemblée à Reus, j'en fus nommé président. La salle était aussi richement décorée qu'on l'avait pu. Un grand fauteuil doré en damas cramoisi était au fond de la salle élevé sur une estrade de quatre marches et sous un dais de velours. Je m'y plaçai avec le plus de dignité possible et la séance commença. A ma droite, mais plusbas, était le corregidor don James Pastoret, à ma gauche un interprète don Miro, etc.
Quelques jours plus tard, le 30 mai, le jeune intendant est réveillé à quatre heures du matin ; il monte à cheval et assiste à l'assaut du mont Olivo. Dans le récit qu'il en fait, son imagination commence à s'épanouir.
Je me rends au mont Olivo ; pour y parvenir, il fallait traverser des nuages de boulets et de balles lancés par les soldats de Tarragone sur le fort qu'ils venaient de perdre. Un boulet tombe à six pas devant moi, me couvre de terre et de cailloux et renverse mon cheval, un autre arrive si fort que machinalement je courbe la tête, sans ce mouvement je perdais la vie; de tous côtés, à droite et à gauche, j'entendais siffler la mort. C'était la première fois que je me trouvais à pareille fête et pourtant mon courage n'a pas chancelé... Les morts et les mourants qui m'environnaient, le sang qui coulait à ruisseaux, rien ne m'effrayait; j'étais ivre et l'enthousiasme de la victoire faisait battre mon cœur plutôt de plaisir que de crainte.
VICTOIRE DE TARRAGONE
Getle journée me fit beaucoup d'honneur, elle prouva à l'armée que je ne craignais pas le danger puisque je m'y exposais même lorsque mon devoir ne m'y obligeait pas. Le général Suchet eut la bonté de me répéter le soir trois ou quatre fois : « M. d'Arlincourt, je suis très content de vous!" Les généraux prirent pour moi plus d'estime encore et depuis ce jour l'amitié que les officiers supérieurs me témoignaient s'est beaucoup accru.
Ce fut à cette époque, au fond de la Catalogne, sous les murs de Tarragone, que je commençai le sixième chant de mon poème la Caroléide (1). Lorsqu'après mille fatigues de tout genre, il me restait quelques moments de loisir, je me retirais dans une petite celluled'un vieux couvent de moines que j'étais forcé d'habiter. C'est là, à Reus, non loin du camp, au bruit des bombes et des boulets, les yeux fixés sur les tranchées ouvertes par nos troupes et sur les forts assiégés, que je crayonnais les sièges de Pamplune et de Saragosse. Je suis maintenant bien persuadé que s'il se trouve quelques beautés dans le champ et dans la description de mes sièges, je les dois au bonheur que j'ai eu d'avoir été témoin d'un des plus brillants qui se soit jamais faits. C'est ce qui m'a fait dire :
Le 30. — Victoire éclatante, prise de Tarragone,
Malheur à qui décrit ce qu'il n'a jamais vu. (1) Imprimé en 1818.
tous les habitants passés au fil de l'épée. La ville est brûlée et saccagée. Spectacle épouvantable!
2 juillet. — Je vais à Tarragone. Les cadavres jonchent encore les rues, une odeur horrible infecte les airs, on traîne de tous côtés ces cadavres noirs à de grands bûchers où on les brûle. Vue hideuse !
5 juillet. — L'intendant général tombe malade. Je suis forcé de remplir les fonctions non seulement d'intendant de la province de Tarragone mais d'intendant général.
Nuit du 3 août. — Aventure singulière. Souvenir éternel. Le 10 juillet j'avais quitté le couvent pour habiter une espèce de palais tout doré avec des peintures à la fresque charmantes. Honneurs, magnificence, luxe, table ouverte, garde nombreuse, tout ce qui peut flatter la vanité, je le possède et j'en jouis.
Le 12 août 1811, le curé de la ville de Reus, à la tête d'une dépulation et au nom de la ville vient me demander la permission d'envoyer deux députés à S. E. le maréchal pour lui demander la grâce de me laisser intendant stable dans leur province. Ils me disent et veulent dire au maréchal que ce serait un chagrin affreux pour le pays s'il perdait en moi son protecteur, son ami et son père. Je n'essaierai point de décrire les sensations que j'éprouvai en ce jour mémorable dans ma vie, le souvenir d'un aussi doux moment me fait encore venir les larmes aux yeux.
ÉPOQUE GLORIEUSE
Le même jour, 12 août 1811, époque glorieuse pour moi. Les administrateurs de l'hôpital des sœurs de la Charité et des orphelins, à qui j'avais fait présent du couvent Saint-Jean, et pour qui je m'occupais de fonder un vaste établissement où tous se trouveraient réunis, viennent en corps me demander la grâce de leur permettre de donner à leur établissement le nom de d'Aï' lin court pour perpétuer le souvenir de son bienfaiteur et de son fondateur. Ils me demandent délaisser graver mon nom et mes armes sur le portail, et me supplient de leur laisser placer mon portrait dans leur église et près de l'autel.
Je laisse à juger des impressions que le 12 août a gravé pour jamais dans ma mémoire. Heureux qui dans sa vie peut citer un semblable jour !
Le 15 août 181 1 à onze heures du matin, toutes les juntes et autorités civiles en grand costume, viennent me prendre en cérémonie pour me conduire à la messe, elles sont précédées d'une musique guerrière et douze géants et géantes ouvrent la marche en dansant au-milieu d'une haie de soldats établie depuis mon palais jusqu'à l'église. Là, un grand fauteuil placé dans le cœur vis-à-vis celui du gouverneur m'attendait et toutes les autorités civiles m'environnent. Après la messe, môme cérémonie pour me reconduire. Le soir on lance un ballon sur la place, grand bal chez le gouverneur, illumination et feu d'artifice.
Le 15 au soir. — Au bal chez le gouverneur, scène
de jalousie, évanouissement, etc. Continuation de l'aventure de la nuit du 3 août.
13 septembre. — Départ de Reus pour Tortose ayant pour escorte le 1er régiment de la Vistule, braves Polonais commandés par le colonel Fundlesky. Grand déjeuner chez moi le jour même du départ; en sortant de table à six heures du soir, nous partons pour aller coucher à Canbrille. J'y trouve mon logement préparé par les soins du jeune etaimable colonel Fundlesky. Une garde nombreuse est à ma porte. Le jeune Maligue, officier malheureux, s'attache à moi et ne me quitte jamais.
Arrivé à Tortose deux jours plus tard, il y trouve le général Musnier qui, de la part du maréchal Suchet, l'engage à retourner immédiatement à Reus pour affaires importantes. Il repart aussitôt.
18 septembre. — J'arrive à Reus. Les habitants prévenus de mon retour viennent en foule au-devant de moi. La municipalité, la douane, les douaniers, etc. viennent me recevoir à une lieue de la ville. Le commandant de la place avait préparé un souper splendide. Depuis mon départ, Reus dégarni de troupes était dans la terreur et la consternation, mon retour seul y ramène la joie et la confiance.
20 septembre. — Loin de prendre un peu de repos, des affaires m'appellent à Tarragone, je m'y
UNE AVENTURE GALANTE
rends. Le général Bourgeois, gouverneur de la ville, me fait un accueil charmant. Je reviens satisfait.
21 septembre. — Continuation de la fameuse aventure... Encore la signora M Scène extraordinaire à six heures du matin dans ma chambre. Réveil inattendu. L'histoire de Joseph renouvelée.
Pendant deux mois les habitants de Reus vivent au milieu de bals, de fêtes et d'alertes continuelles. Le soir on danse, le matin on veille sur les remparts (1).
(1) Au milieu d'un pays où la poudre parlait sans arrêt, le jeune fonctionnaire ne respirait que de l'encens. Qu'on lise cette lettre qu'il envoyait à son frère Charles.
Victor d'Arlincourt, éeuyer. de S. A. I. et R. Madame, auditeur au Conseil d'Etat, Intendant particulier de l'armée d'Aragon et des provinces de Tarragone et de Villafranca.
Tarragone, le 28 Octobre 1811.
« Intendant de la province de Tarragone depuis la prise, de cette fameuse ville, j'y vis aussi heureux qu'on peut l'être lorsqu'on est éloigné de tous ceux qu'on aime. La considération dont je jouis, les honneurs qui m'environnent sont faits pour satisfaire l'ambition la plus forte. Presque souverain en ces lieux, je ne marche qu'entouré d'une garde nombreuse qui, jour et nuit, veille, à ma porte; logé dans une espèce de palais, j'y mène un train magnifique, table ouverte de 18 à 20 couverts tous les jours, chevaux en quantité, nombreux domestiques, une immensité de courtisans, etc., nul ministre dans Paris n'a autant de représentation que moi dans ma province. »
17 novembre 1811. — J'écrivais tranquillement à mon bureau à dix heures du malin, lorsque j'entends tout à coup des cris aiï'reux dans la rue. Un homme se précipite dans ma chambre : « Fuyez, M. l'Intendant, fuyez ! les brigands cernent votre maison ». A peine a-t-il prononcé ces mots que j'entends tirer des coups de fusil sur ma porte, au milieu des cris redoublés du peuple. Je gagne à la hâte une porte de derrière, je saute par une croisée et me sauve à toutes jambes vers le fort. Au détour d'une rue, je suis aperçu de loin et j'essuie toute une décharge d'artillerie, les balles m'épargnent, mais j'ai la douleur de voir tomber morts à mes côtés deux de mes domestiques qui me suivaient.
« Mais parmi tant d'honneurs, mon bon ami, me crois-tu parfaitement heureux? Non. Jouir seul des plaisirs de la grandeur et de la fortune, ce n'est point jouir, et mon éloignement de tous ceux qui me sont chers altère bien tous mes plaisirs. »
Cette missive ne parvint pas directement à Charles d'Arlincourt; c'est sa femme qui la reçut et la lui transmit avec l'appréciation suivante :
Naples, 7 Décembre 1811,
« .... J'ai reçu pour loi une lettre de Victor, elle est si sotte et si vaine que je ne te l'envoie pas. Si elle était lue, elle pourrait lui faire du tort. Il serait prince qu'il n'en dirait pas plus; il te parle de ses courtisans et de ses secrétaires, de la garde qui ne le quitte jamais, enfin cent autres bêtises pareilles. Je plains bien sa femme si elle est obligée de lire de semblables lettres. »
PILLAGE DE LA VILLE DE REUS
J'entre dans le fort, je regarde par une croisée, et je vois mon palais livré aux flammes. Je détourne les yeux avec horreur, un brigand m'aperçoit, me vise et me manque encore. La pauvre ville de Reus est pillée sans que nous puissions la défendre. Les brigands sont au nombre de 5000, notre garnison est composée de 120 soldats. Nous nous défendons toute la journée. Le soir nous sommes secourus par les troupes de Tarragone, et les ennemis prennent la fuite. Journée épouvantable !
18 novembre. — Spectacle désolant. Toutes les administrations pillées, leurs membres égorgés ainsi que leurs femmes, des cadavres pleins les rues et partout des gémissements. Je retrouve mon secrétaire Delvien que je croyais mort, mais qu'un paysan avait caché toute la journée dans une vieille cuve. Linge, habits, tout m'a été enlevé. On vit un brigand vêtu de mon uniforme courir les rues en criant : « C'est moi qui suis maintenant le seigneur intendant ! »
19. — Le général Frère et sa brigade nous font évacuer Reus et replier sur Tarragone, les débris des administrations s'y rendent aussi. Reus est abandonné par les Français, Tarragone nous reçoit tous dans son sein et j'y occupe un palais magnifique, le même où mourut M. de Sarlines, ancien ministre de la police en France.
La fameuse signora M... dont la maison est ravagée, me suit à Tarragone avec toute sa famille. Je leur donne un logement dans une aile de mon palais.
La ville fut débloquée le 10 décembre, et Arlincourt triomphant.
d' Arlincourt se hâta de regagner Reus, où il entra
1er janvier 1812. — Je donne une fête manifique à toute la garnison et à toute la ville. Bal brillant, illumination superbe, souper splendide, gaîté parfaite, rien ne manque à la fête.
15. — Nous apprenons la reddition de Valence. Le 16, canon, Te Deum, etc.
18. — Les ennemis font empoisonner par un gardemagasin qu'ils corrompent, toute l'eau-de- vie qu'on devait distribuer le lendemain aux soldats. Au moment de la distribution, un complice cédant à ses remords, déclare tout et sauve la place.
19. — Le général gouverneur de Tortose vient avec huit cents hommes nous porter du renfort, il laisse ses troupes à trois lieues de la place dans un village nommé Villaseca et les devance. Mais ces 800 hommes sont aussitôt enveloppés par 6000 ennemis et sont forcés de se rendre. Le général à cette nouvelle, désespéré, veut se tuer. La nuit, les vaisseaux viennent près du port et nous bombardent jusqu'au lendemain matin.
22. — Les ennemis prennent la fuite, instruits que le gouverneur de Barcelone, Maurice Mathieu, vient à notre secours Ce général les rencontre sur les bords du Gaya et les taille en pièces. Le général
ÉVÉNEMENTS DIVERS
Lamarque est à leur poursuite. Les généraux Maurice Mathieu et Devaux entrent triomphants dans Tarragone d'où ils partent le lendemain.
25. — Arrivée du général Musnier à Reus, avec un convoi de farine. Joie générale, il repartie 28.
30. — Arrivée du général Reille jadis gouverneur de la Navarre et nommé gouverneur de la Basse Catalogne. Je me rends au-devant de lui. Réception charmante. Il nous fait rentrer des fonds et nous approvisionne en vin. Il repart le 2 février pour Lérida.
12 février. — Mardi-gras. Grand et magnifique bal masqué chez moi.
20 février. — J'apprends que le maréchal est duc d'Albuféra .
Mois de mars. — Disgrâce du général Bourgeois, gouverneur de Tarragone. Son remplacement. Arrivée du général italien Bartholetti et du colonel Grange. Propos et bavardages. Départ du général Bourgeois et du brave Ier léger. Tristesse générale. Le chef de bataillon Mùller commandant de place. Sa conduite, ses décisions, sa méchanceté indigne. Scène terrible chez moi avec ledit commandant. Grandes réformations, accusations, dénonciations, désagréments de toute espèce. Regrets de la ville entière en songeant à la garnison partie. Noirceur des nouveaux venus. Vengeance à tirer du traître
Torroja dont le nom ne doit jamais s'oublier. Tarragone est de nouveau bloqué, mais le 1er léger ne défend plus la ville, la confiance n'y règne plus. MM. Maligne, Carcassone et Folley arrêtés. Folley s'évade et passe à l'ennemi à Majorque. Les autres sont relâchés et innocents.
5 avril 1812. — Arrivée à Tarragone du collègue Dumées. Sujet de sa mission. L'inspecteur du trésor Charpigny. Ils logent tous chez moi.
Puis ce sont de continuelles attaques de l'ennemi, des sorties de la petite garnison. Le général Decaen accompagné du général Mathieu arrive le 28 avril et ramène un peu de tranquillité provisoire.
24 mai. — Je fais représenter sur un petit théâtre chez moi une petite pièce analogue aux circonstances; le général, la garnison et toute la ville y assiste. Chaque couplet est couvert d'applaudissements. Après le spectacle, grand bal.
25 mai. — Départ de mon collègue Dumées.
8 juillet. — Arrivée du maréchal duc d'Albuféra à Reus. 11 vient à Tarragone le 10, mais, il n'y reste qu'une heure et ma fête préparée ne peut avoir lieu. S. E. m'accorde une très jolie gratification, m'ordonne de remettre l'administration à M. de
AU-DEVANT DE MADAME D ARLINCOURT
Laage sous-préfet arrivé i'avant-veille, et me nomme intendant de la province d'Huesca.
10 juillet. — Je me rends à Reus pour dîner chez le maréchal. Pièce préparée au théâtre par moi pour célébrer S. E. Infâme trahison de Torroja qui fait manquer mes projets
13 juillet. — Je quitte Tarragone. Adieux de la signora
12 août 1812. — J'arrive à Saragosse.
20 décembre 1812. — Grande fête chez moi. Concert et bal où assistent les généraux Paris, Montmarie, Semélé, Burtt, etc., et toute la cour du roi Joseph. Charmante voix de Mme Aroyo, fille du conseiller d'état Cambronero.
19 mars 1813. — Je pars pour Jaca et au-devant de Mme d'Arlincourt. Route fort agréable sur laquelle je reçois des honneurs. J'escorte la duchesse d'Albuféra.
8 avril. — Je quitte Jaca pour aller au-devant de ma femme à Oloron.
14 avril. — Entrée triomphante de ma femme à Jaca, première ville de mon intendance. Les généraux Musnier et Burk viennent à cheval à sa rencontre avec tous les officiers de la garnison, la troupe est sous les armes, les habitants à leurs fenêtres, etc.
29 avril. — Ma femme et moi arrivons à Saragosse après avoir éprouvé mille inquiétudes affreuses pour nos bagages. Conduite du général Musnier. Conduite du colonel d'artillerie Hoven dont le souvenir agréable ne doit jamais s'effacer.
18 mai. — Nous sommes attaqués à Saragosse par Gayan, chef de bandes de 5000 hommes. On voit distinctement les ennemis s'avancer jusqu'à Montetorrero et jusqu'aux portes de la ville. Ils tirent sur nos portes avancés, la fusillade dure toute la nuit.
Mois de juin, tranquillité. Le 1er juillet, arrivée à Saragosse du général Clauzel qui y apporte l'épouvante, le pillage et la désolation.
6 juillet. — Saragosse est cerné par vingt mille hommes.
9 juillet. — L'ennemi nous laisse assez tranquille le matin. Vers le soir le général gouverneur prend la résolution hardie de quitter Saragosse de nuit, de se faire jour à travers les assiégeants et de leur échapper. Tout le convoi sort à neuf heures du soir. Pour n'être point poursuivis, nous faisons sauter le pont derrière nous, et nous filons en bon ordre.
10 juillet. — Nous sommes attaqués le matin à Periguiera par les Espagnols. Le corregidor du lieu me sauve la vie, en me donnant ses deux mules.
SCÈNES D'HORREUR
Presque tous les bagages sont pris et pillés.
Le même jour. — Nous nous réfugions vers le soir, et en désordre, dans le village d'Alcubierre. Les ennemis nous y environnent, nous y cernent, nous y attaquent de toutes parts. Ordres, contre-ordres. Nous sommes ballotés, repoussés, culbutés pendant quatre heures dans ce malheureux village. L'effroi est sur toutes les figures, partout règne le désespoir... A la faveur de la nuit le général Paris nous fait filer sur Huesca et nous passons sans être vus, ni entendus.
11 juillet. — Nous arrivons à Huesca déplorant la perte de nos effets, mais bénissant le ciel d'avoir conservé notre vie. Poursuivis par les ennemis sur lequels nous avons de l'avance, nous prenons une route à travers des montagnes impraticables aux voitures. Nous sommes donc forcés de perdre les nôtres, nous enclouons notre artillerie et nous errons pendant toute la nuit sur des rocs escarpés et dans des chemins où jamais mortel n'avait dû passer à cheval. Sans nous arrêter, sans aliments, sans eau, nous voyons périr de lassitude et de douleur nos malheureux compagnons d'infortume. Les uns pour terminer leurs maux se noient, d'autres perdent la tête et deviennent entièrement fous; des femmes, des enfants roulent au lond des précipices de la fameuse route du Pantano. Enfin toutes les horreurs possibles à concevoir, nous en sommes les témoins. Les soldats qui nous escortent, principalement les Napolitains, ne veulent plus obéir à leurs
chefs, plus d'ordre, plus de discipline ; nos défenseurs tombent même sur le peu d'effets qui nous restent, les pillent, massacrent ceux qui veulent, les défendre et mettent le comble à toutes les horreurs de cette malheureuse retraite.
12 juillet. — Enfin nous arrivons à Jaca, c'est-àdire ceux qui ont pu résister à tant de souffrances.
15 juillet. — Au matin, ma femme part pour se mettre en sûreté à Oloron, Jaca n'étant point encore un poste sans danger. Tous mes collègues partent aussi, je reste seul et me trouve en Espagne le seul intendant encore sur son territoire.
21 juillet. — Jour de ma fête, nouvelle déchirante pour le cœur d'un fils, on m'annonce la mort de ma mère.
11 août. — Retraite jusqu'en France.
Le 27 août, je pars d'Oloron pour aller rejoindre le maréchel Suchet à Barcelone. J'accompagne ma femme jusqu'à Pau, le 28, je dîne avec elle chez le préfet M. de Vançay et le 29 nous nous séparons (1). Je prends la route de Perpignan.
(1) Le temps se charge de troubler fortement les souvenirs. Dans une de ses biographies signée Pascallet mais inspirée par lui selon l'habitude, d'Arlincourt écrivait en 1843 : <( Forcée de fuir l'Espagne, sa femme lui fit ses adieux la nuit sur un champ de bataille, debout dans une calèche autour de laquelle sifflaient les balles espagnoles. »
RETOUR EN FRANCE
13septembre. — J'arrive à Barcelone où j'apporte le premier la nouvelle des victoires de l'Empereur du 27, 28 et 29 août. Le canon tonne aussitôt. Je veux courir après le maréchal qui, la veille, avait quitté la ville, pour manœuvrer contre l'ennemi, mais on ne peut me procurer aucune escorte. J'écris aussitôt par deux espions deux petits billets roulés au maréchal pour lui apprendre les grandes nouvelles et je l'attends à Barcelone.
16. — Je revois le maréchal qui m'accueille d'une manière flatteuse et m'apprend que mes billets lui sont parvenus exactement et que sur mes quatre lignes, il a fait tirer à Villafranca cent et un coups de canon. S. E. m'invite lui-même h dîner pour le lendemain.
1er octobre. — Le maréchal me charge d'une mis* sion importante pour Perpignan.
6. — Toujours en route. Je quitte Figueras dans la voiture du colonel Le Long, ancien gouverneur de la forteresse de Montjouy à Barcelone, une jeune personne charmante d'Andalousie l'accompagne, et le chemin me paraît plus court qu'auparavant. Nous arrivons à Elbolo le soir, mais tous les lits d'auberge sont occupés et nous sommes forcés d'aller coucher à une lieue plus loin dans un mauvais cabaret de roulier où le grenier de la maison me sert de chambre. Le colonel et sa compagne couchent sur de la paille étendue à terre.
7 octobre. — Au matin j'arrive à Perpignan ; je vais voir le préfet M. du Hamel que je trouve fort aimable et vais dîner chez Mme de Chauvelin personne pleine d'esprit et de grâces. Le soir j'accompagne cette dame, et Mme de Roujoux au spectacle.
10. — Je vais voir le général d'Arnault que je retrouve gouverneur de Perpignan. Lui et sa femme me forcent d'accepter le plus joli appartement possible chez lui, et je m'y installe le jour même.
Premiers jours du mois de novembre. — Arrivée de M. Dumées à Perpignan. Il vient me voir, m'ayant dénoncé au ministre et sachant ma colère contre lui, il sollicite un raccommodement qui se fait du moins politiquement. Les armées de Catalogne et d'Arragon sont réunies sous le commandement général du duc d'Albuféra ; le général Decaen est rappelé et ma mission est terminée.
D'Arlincourt est alors chargé de se rendre au fort de Venasque pour y prendre les fonds qui s'y trouvent et qu'on destine à la solde de la troupe. 11 s'acquitte fidèlement de son devoir, puis regagne Perpignan et Figueras.
17 décembre 1813. — Je revois le maréchal, il m'accueille à merveille, me témoigne combien il a été satisfait de moi, me donne un congé pour aller à Paris et me promet une lettre par laquelle il demandera la croix pour moi au ministre.
RECONNAISSANCE DES ESPAGNOLS
3 janvier 1814. — Arrivée de Mme la maréchale Suchet à Perpignan; je vais la voir et j'en suis reçu avec distinction.
4 janvier. — Départ delà duchesse pour Gerone. Je reçois du maréchal les dépêches tant désirées. S. E. a demandé au ministre la croix pour moi,
6 janvier. — Je pars pour Paris et vais coucher à Narbonne.
Le journal s'arrête là. Malgré la méfiance que fait naître cette douce gloriole dont l'auteur émaille son récit, il est certain que d'Arlincourt déploya pendant son séjour en Espagne une bienveillance et une intégrité qui lui conquirent l'estime desFrançaiset des indigènes. Lors de l'évacuation de la péninsule, une députation de la junte catalane lui remit une médaille d'or avec les armes delà province d'un côté et de l'autre cette exergue : La Catalogne reconnaissante à l'intendant Victor d'Arlincourt. Acette médaille était jointe unelettre où les notables disaient avec une ampleur toute espagnole qui devaient paraître fort naturelle à l'intéressé : « Nous avons conçu l'idée de la modeste et touchante expression que renferme cette médaille frappée pour transmettre digne-
ment aux siècles les plus reculés l'impression douce et sublime que sur des âmes véritablement espagnoles causent les vertus françaises. »
Aussitôt rentré à Paris, Victor d'Arlincourt reprit avec son frère Charles une correspondance qui, durant deux années, avait été forcément re'duite. Tandis que le premier se trouvait en Espagne, le second suivait, en 1812, Murât à travers la Russie. Aux assauts du 26 et du 27 juillet devant Witepsk, il eut son cheval tué sous lui et reçut une balle dans la jambe, aussi l'empereur le fit chevalier de la Légion d'honneur pour sa belle conduite et plus tard baron de l'Empire (1). Revenu à Naples, il fut nommé le 29 mars 1813 colonel-commandant les cuirassiers de la g-arde, grade qui lui donnait celui de général dans la ligne, puis reprit un service n'allant pas sans quelques difficultés, comme on peut le croire d'après l'incident qui se produisit alors.
Ayant besoin d'un trompette habile pour former des élèves, d'Arlincourt adressa une demande régulière à son chef, le g-énéral Millet de Villeneuve qui en désigna un du 1er régiment de Chevaux-
(1) Archives du comte Adrien d'Arlincourt.
CHARLES d arlincourt se bat en duel. 57
Légers. Le choix ne plut pas au colonel Camon commandant ce corps d'élite. 11 refusa brutalement, et comme le général insistait, il saisit sa plume et écrivit à son camarade d'Arlincourt ce mot où l'orthographe est encore moins respectée que la civilité.
« Voilà ton trompette ; puisse-t-il sonner la charge à tes oreilles assez pour te donner du cœur, car je te crois plus fait pour solliciter dans un antichambre que pour rendre raison à tes camarades des sotises que tu leurs fais. Toutes fois si l'envie t'en prend, je ne serais pas aussi dificile que toi et n'attendrais pas que tu aie obéi.
« le colonel, « Camon. »
11 n'y avait qu'une réponse à faire à cette lettre. Le général Millet de Villeneuve rendit compte de l'incident à la reine Caroline en donnant tous les torts à Camon et, six jours plus tard, les deux officiers s'alignaient l'un devant l'autre le pistolet à la main. D'Arlincourt, l'offensé, ne se départit pas un instant de son calme; comme il était de bonnes manières, il voulut bien recevoir le feu de son adversaire, puis tirant à son tour le blessa grièvement... à la satisfaction générale.
Si l'intendant-poète avait connu ce fait, il l'eût aussitôt célébré en nombreux alexandrins, mais sa lyre silencieuse depuis deux ans, allait à peine trouver quelques sons pour les victoires de la campagne de France, ces plus superbes manifesfestations du génie de Napoléon. De Paris, il écrivait le 16 février 1814:
« S. M. l'empereur a complètement battu les armées ennemies, il poursuit ses succès. Nous chantons à force des Te Deum, et des salves d'artillerie tonnent de tous côtés en réjouissance de nos victoires. »
Hélas 1 en déesse changeante, la Fortune abandonnait son favori et deux mois plus tard, après avoir labouré de coups de griffe dans sa glorieuse agonie les plaines de Champagne, l'aigle allait s'abattre à Fontainebleau. Devant la rapidité et le fracas de cette chute, d'Arlincourt resta sans voix; c'était non seulement la fin d'un héros qu'il admiraitet envers lequel il était reconnaissant, c'était aussi la ruine de son avenir. Son silence ne fut pas long, d'abord parce que sa nature souffrait d'un mutisme prolongé, ensuite parce que l'espérance renaissait en même temps que les fleurs de
CHAPITRE III
Le roi remonte sur le trône. — La créance sur les Bourbons. — Chevalier de la Légion d'honneur. — Débarquement de l'Empereur. — Victor se retire en Picardie. — La dette est payée. — Une vicomte nébuleuse. — Le château de Saint-Paër. — Découverte des ancêtres. — Un journaliste récalcitrant. — La Caroléide. — Échec à l'Académie française.
La première satisfaction éprouvée par d'Arlincourt après le retour du roi fut l'élévation à la pairie du comte Cholet, son beau-père. Luimême se montrait tout prêt à faire valoir ses nombreux titres pour le remboursement des sommes avancées jadis à la famille royale, mais la France haletait sous la main des troupes étrangères qu'on pouvait à peine payer, les princes paraissaient dans une misère complète et les caisses du gouvernement étaient vides. Le moment semblait peu propice à la restitution de quatre millions.
Trois mois après l'abdication, le ciel s'éclaircit
tout à coup. Victor était nommé maître des
requêtes de lre classe au Conseil d'État et
Louis XVIII, l'accueillant avec une bienveillance
particulière, lui parla de son vertueux père, des
services qu'il avait rendus aux siens et de la
reconnaissance qu'il en conservait aux héritiers
du nom. Bien mieux, il lui dit, il lui lit dire et écrire
qu'il considérait sa dette comme sacrée et qu'elle
serait éteinte un jour. Quand et comment? C'est
ce que le roi n'expliquait pas, et pour cause. La
créance fut enregistrée cependant par le ministre
dans l'état général que le corps législatif offrait
de régler et d'Arlincourt ne se jugeant pas de
force pour hâter les démarches, fit habilement
appel à son frère toujours à Naples.
Paris, 2 Septembre 1814.
<( Par une occasion sûre, mon cher Charles, cette lettre va partir et l'on m'assure que je puis parler à cœur ouvert, je ne vais donc pas manquer de le faire.
« Comment as-tu pu tarder si longtemps, mon bon ami, à prendre le parti de revenir dans ta patrie ? Et comment n'es-tu pas déjà à Paris? Il est cruel, me diras-tu, de quitter une existence brillante, et moi aussi j'en avais une en pays étranger, et moi aussi j'eus avec grande maison, de beaux
LA CRÉANCE SUR LES R0URR0NS
chevaux, de belles voitures, quatre-vingt mille francs de revenus et des honneurs séduisants ! Cependant en les perdant, je n'ai rien regretté et le bonheur d'être dans mon pays m'a bien vite consolé. Et quelle grande reconnaissance dois-tu? Ou'a-t-on fait de si beau pour toi? Tuas bien mérité ce qu'on t'a donné et je trouve même qu'on n'a été ni bien généreux, ni bien juste. Ton même grade te serait conservé en France si tu voulais, j'en suis presque sûr, et quelle différence d'un colonel français à un napolitain! Ici tu aurais de quoi vivre modestement avec un nom honoré, une jolie terre et des amis. Cela ne vaut-il pas mieux que d'être très riche près du Vésuve, éloigné du sol natal où reposent les os de ses pères et où l'honneur, l'amitié, peut-être même la fortune te rappellent. C'est ma tendresse pour toi, mon cher Charles, qui m'engage à te faire ces petites réflexions. Je souffre quand on me demande où tu es, je réponds toujours : « Je l'attends ! », mais on ne te voit pas arriver, et ceux qui ont quitté Naples se placent avantageusement. Tout s'organise, tout se consolide et tu tardes si longtemps que tout sera pris quand tu auras résolu ta dernière détermination.
« On parle toujours de la prochaine liquidation des dettes du roi. S. M. a bien l'intention de rembourser ce qu'elle doit à notre famille, notre espérance ne doit donc que s'accroître tous les jours, mais quand il demandera où est le troisième frère, crois-tu que la réponse lui sera bien agréable. Un Bourbon étant sur le trône de France, un d'Arlincourt peut-il servir ailleurs?
« Tous ceux qui t'aiment t'attendent. Puisse cette lettre te trouver parti ou du moins partant. Adieu, mon cher Charles, il me tarde bien, je t'assure, de t'embrasser, ce sera un beau jour que celui qui nous verra réunis.
« Tout à toi, « Victor. »
Farcies de promesses miroitantes, d'engagements, même de reproches, les lettres se succédaient sans que Charles d'Arlincourt se rendit aux excellentes raisons de son frère désespéré. Quelle faute de ne pas s'exposer aux premiers rayons de soleil levant! Quelle erreur de ne pas réunir leurs voix pour donner plus de puissance à leurs hommages... et à leurs sollicitations ! En attendant patiemment l'apparition de son sujet fidèle au roi de Naples, Louis XVIII reporta sur le présent ce qu'il réservait à l'absent; Victor fut nommé Chevalier de la Légion d'honneur le 28 septembre 1814. Stimulé par cette faveur, le nouveau décoré multiplia ses instances auprès de Charles qui semblait mettre en pratique le vieil adage : Ibi bene, ibi patria ; mais les adages ont la fragilité des serments et de bien d'autres choses ; autant en emporte lèvent. La constance du soldat
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devait finalement être ébranlée par les assauts du tentateur. Charles d'Arlincourt résolut de regagner Paris où l'attendaient d'attrayantes perspectives. Le 1er janvier 1815, il était nommé par Murât maréchal-de-camp commandant les cuirassiers de la garde et cinq jours après rentrait en France. Il put enfin çmbrasser son frère Victor et ces deux jeunes gens qui, n'ayant pas encore atteint la trentaine, étaient nantis de grades, de places et de dignités, s'attachèrent au couronnement de leur carrière, à la conquête du seul bien qui leur manquait : la fortune. Elle se trouvait à portée de leur main. La loi relative au remboursement venait de passer aux Chambres lorsque tel un coup de foudre, retentit la nouvelle du débarquement de Napoléon. C'était l'effondrement ! Aussitôt Charles écrivit au roi (1).
8 Mars 1815.
«... Je me jette aux pieds de V. M. pour la supplier de me donner les moyens de lui prouver le dévouement sans bornes dont mon nom et le sang de mon père sont les garants certains. »
(1) Archives du Ministère de la guerre.
La réponse à cette requête n'était pas encore f faite que l'Empereur arrivait aux Tuileries. Les d'Arlincourt jugèrent plus digne ou plus prudent de ne rien accepter du César aux pieds duquel tant d'autres revenaient se prosterner. Tandis que Victor se retirait en Picardie, Charles quittait précipitamment Paris pour retrouver sa femme restée à Naples et reprendre son service auprès de Murât. Ignorant les hostilités, il arriva le 5 avril à Milan où le maréchal de Bellegarde, commandant de cette ville, le fit arrêter et envoyer dans la forteresse d'Arad en Hongrie comme prisonnier de guerre. Sa détention ne devait pas être longue. Aussitôt Napoléon parti pour Sainte-Hélène et le roi remonté sur le trône, le fidèle Victor regagnait la capitale, s'employait à délivrer son frère et à chauffer ses intérêts.
Paris, ce 12 Septembre 1815.
« Il y a déjà plus d'un mois, mon cher Charles, que ton ordre d'élargissement est parti, mais on me dit qu'il y a tant de lenteur en Allemagne dans les bureaux par où doit passer successivement l'ordre de ta mise en liberté que je crains bien que tu ne l'aies pas encore reçu. De ton côté prends des informations dans le pays pour savoir de quelle manière
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tu dois agir, à qui tu dois écrire pour qu'enfin tu sois relâché plus promptement.
« Le maréchal Saint Cyr est ministre de la guerre, tu sais qu'il est mon ami et que sa femme et la mienne sont très liées. Qu'il est fâcheux que tu ne sois pas ici. J'aurais obtenu de suite pour toi ce que tu désires J'ai parlé plusieurs fois et parle encore très souvent de toi au ministre, mais il me répond toujours qu'il ne peut pas placer un militaire qui n'est point en France, qu'il ne peut point mettre sur son travail un général prisonnier, qu'enfin pour solliciter pour toi, il faut que tu sois ici. Arrive donc au plus vite I J'espère alors que nous l'obtiendrons.
« La commission de liquidation a repris ses fonctions. La semaine prochaine ses membres se rassembleront de nouveau et notre affaire doit passer la première.
« Adieu, mon cher Charles, écris-moi pour me tranquilliser sur ton compte et dis-moi tout ce que tu veux que je fasse ici en attendant ton retour.
« Tout à toi, « le maître des requêtes, « V. d'Arlincourt. »
La fée charmante qu'on appelle la Chance représentée en l'occurence par la silhouette peu séraphique de Louis XVIII, adressait de nouveaux sourires aux d'Arlincourt. Charles obtenait sa liberté et le gouvernement restituait enfin les
sommes avancées durant la révolution. L'avenir se faisait rose.
A peine en possession de la superbe fortune qui lui revenait selon toute justice, Victor, poète enivré, se lança de l'avant ou mieux s'éleva plus haut. Il ne connaissait alors qu'une devise : Excelsiorl Le 20 mai 1816, il acheta de Louis- Armand-Hyacinthe Grout, marquis de Saint-Paër, la terre de Saint-Paër située près de Gisors, superbe propriété comprenant un château avec parc, fermes et bois formant un ensemble de 370 hectares (1). Victor ne se tenait plus de joie, comme son frère, il était châtelain, riche, bien marié ; l'autre quoiqu'ayant gagné ses grades dans l'armée napolitaine se voyait reconnaître colonel de cavalerie au service de France le 21 janvier 1816, lui Victor était maître des requêtes, Charles était chevalier de la Légion d'Honneur, Victor l'était aussi, mais Charles avait un avantage, il était baron de l'Empire. Victor n'hésita pas, il se promut vicomte.
Diverses explications ont été données au sujet de ce titre. M. de Galonné (Toison d'Or) écrit (2) :
(1) Archives Fromageot.
(2) Noblesse de contrebande. P. 1883.
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« Il se nommait depuis son baptême, du glorieux nom de Victor et en écrivant de sa méchante écriture (! ?) à un éditeur bien connu, il signa un jour V. d'Arlincourt. L'éditeur, homme courtois, lut vicomte et répondant aussitôt, il adressa sa lettre à M. le Vicomte d'Arlincourt. L'auteur du Solitaire ne jugea pas à propos de réclamer, et depuis lors il fut vicomte sans conteste. Ses lettres patentes étaient signées Ladvocat. » Villemessant dans ses Mémoires (t. III), a dit : « Il devait sa vicomte à une erreur de la duchesse de Berry qui, se méprenant sur une abréviation, lui faisant écrire avait dicté : à M. le Vicomte d'Arlincourt, au lieu de : à M. Victor d'Arlincourt. » Enfin le général Thiébault a raconté la chose ainsi (1). « M. d'Arlincourt ayant signé une lettre au duc Decazes : V. d'Arlincourt, ce ministre lui répondit : à M. le vicomte, et c'est depuis ce temps qu'il y a un vicomte d'Arlincourt. » Un peu de vérité se trouve certainement dans ces versions, car voici la façon dont l'intéressé informa les siens de l'événement.
(1) Mémoires, t. IV.
70 CE VICOMTE d'aRLINCOURT.
« A Madame la baronne d 'Arlincourt au château d' Hailles, près Montdidier.
Paris, ce 9 Juin 1816.
« Il y a plusieurs jours que j'aurais dû vous écrire ma chère sœur, mais ma nouvelle acquisition (St-Paër) me donne tant d'embarras que j'ai bien peu d'instants à moi... Charles m'a renvoyé une lettre que par mégarde on avait adressé à Mailles, vous avez dû voir avec surprise qu'on me qualifie de vicomte. Eh bien ! ce qui vous étonnera davantage, c'est que maintenant j'en porte le titre, vous me demanderez peut-être comment ? C'est une énigme que j'ai eu peine à deviner moi-même et j'ai été tout aussi étonné que vous quand ce titre un beau matin m'est tombé des nues. »
« Vicomte d'Arlincourt. »
et un mois plus tard, il écrivait à son frère :
« Comment trouves-tu mes armes? Ce sont celles de mon père et celles de Laure avec la couronne et les supports de vicomte. »
Le grand enfant que resta toujours Victor d'Arlincourt contemplait avec ravissement son nouveau hochet. Bien mieux, cette petite faiblesse acquérait prochainement une nouvelle force! En
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môme temps que lui poussait une couronne inattendue, Victor se découvrait par hasard une haute lignée d'ancêtres, honneur que ne pouvait dédaigner un vicomte de fraîche date devenu en même temps un seigneur suzerain dans le domaine de Saint-Paër.
28 Août 1816.
« Dimanche dernier, mon cher Charles, nous avons fait, Laure et moi, notre entrée triomphante à St-Paër. Les bouquets, les compliments en vers et en prose, les décharges d'artillerie, les présents champêtres, le canon, des évolutions militaires, des chants analogues, une musique, une cantate, etc., rien n'a manqué et nous avons représenté en miniature l'entrée à Paris du duc et de la duchesse de Berry. Monseigneur entouré de ses vassaux leur a présenté Madame et son amour-propre, tout dodu qu'il est, a été plus que satisfait. Le soir j'ai fait illuminer mon magnifique château et la cour d'honneur, on a distribué du vin au peuple, et tout le monde s'est retiré ravi de ma munificence. Il y avait au moins six cents personnes à la fête, on a dansé jusqu'à minuit dans les jardins. C'était vraiment royal.
« Une dame Prévost de nos parents qui vint me voir à Paris il y a quelque temps, me parla beaucoup de l'ancienneté de notre famille, elle repartait pour une terre qu'elle a dans le nord, je la priai de
m'envoyer quelques preuves de ce qu'elle avançait, et je viens de recevoir aujourd'hui un titre généalogique extrait des archives de la ville de Doulens en Picardie qui prouve que nous descendons de Raoul Prévost, marquis de Luchel en 1360. De ce Raoul Prévost sont issus plusieurs enfants et petitsenfants dont un d'eux, Jean Prévost, fut ambassadeur de Louis XI auprès du duc de Bourgogne en 1467 (Voy. Vie de Louis XI, chap. 12, page 3). La généalogie se suit ainsi en ligne directe jusqu'à mon grand-père et 500 ans de noblesse sont parfaitement constatés, le Raoul Prévost tige de la famille étant déjà marquis de Luchel était au moins gentilhomme et avait au moins, lui, cent ans de noblesse. Je m'empresse de te faire part de cette découverte, car quelque modeste qu'on soit, il est toujours flatteur d'avoir autant d'aïeux et d'être d'une maison aussi ancienne. D'après cela, mon cher baron, tu vois que nous n'avions guère besoin de titres pour parer un aussi beau nom que le nôtre.
« Je t'embrasse ainsi que tes enfants. Tout à toi. »
Ce n'était pas seulement l'amour du luxe et de l'ostentation qui conduisait bruyamment le descendant du marquis de Luchel dans sa terre de Normandie, c'était aussi le dégoût provisoire qu'il avait pris de Paris quelques mois auparavant. A peine le second retour des Bourbons, il
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avait été la victime d'une rancune de Fouché alors ministre. Celui-ci le lit rayer de la liste des maîtres des requêtes en service ordinaire. Indigné de voir son dévouement méconnu mais trop fier pour se plaindre, d'Arlincourt résolut de renoncer aux emplois publics et de ne pas reparaître aux Tuileries tant que Louis XVIII régnerait. Il tint parole, acheta le château de Saint- Paër et s'adonna dès lors tout entier à ses goûts littéraires.
Depuis longtemps il préparait sa première œuvre magistrale, un long poème épique, la Caroléide, dont plusieurs scènes avaient été écrites en Espagne durant la campagne, et quoique normand d'adoption, il usait pour lancer son travail d'une réclame toute américaine — déjà ! Plus d'un an avant l'impression du livre, des notes élogieuses paraissaient dans les journaux, des indiscrétions flatteuses circulaient parmi le public, des amis utiles étaient invités à Saint-Paër. On y voyait souvent Marchangy qui faisait paraître les derniers volumes de sa Gaule poétique où la Caroléide était d'avance louée sans réserve, Marchangy ce laux Chateaubriand que goûtait un certain monde en attendant le faux
Marchangy qui s'appelait d'Arlincourt (I). Bien entendu le vicomte dirigeait de la coulisse les manœuvres préparatoires. Il faut le suivre dans ces opérations pour lesquelles le secours de son frère lui devenait précieux.
Du château de St-Paër, le 24 Décembre 1817. Mon cher Charles, « Je donne en ce moment le dernier coup de lime au fameux poème déjà vanté par la presse. Le Journal de Paris ayant commencé le branle, beaucoup d'autres feuilles ont cru devoir l'imiter et répéter son article, les gazettes de la capitale, celles des départements ont voulu d'avance célébrer le Charlemagne à venir, les journaux de Bordeaux, de Lyon, de Reims, de Marseille et de Rennes ont copié exactement l'article du Journal de Paris. Je suis fâché que celui d'Amiens n'ait pas fait de môme, cela t'aurait fait plaisir. Au reste il ne tient qu'à toi de lui faire imiter les autres, donn3-lui l'article du 13 septembre dernier, fais connaissance avec le rédacteur et je suis sûr qu'il sera enchanté de suivre l'exemple général. »
(1) E. Biré : Victor Hugo et la Restauration. P. 1869. A propos de la Gaule poétique, Stendhal disait: « Le style est la charge de celui de M. de Chateaubriand. Si M. de Marchangy écrivait des romans, il serait presque aussi absurde que M. d'Arlincourt. » Correspondance inédite de Stendhal. P. 1855, t. II, p. 2k
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St-Paër, le 27 Janvier 18-18.
« Toutes ou presque toutes les gazettes des
grandes villes de France ont annoncé Charlemagne. Fais donc aussi insérer quelque chose dans celle d'Amiens. Cela ne te sera pas difficile et me ferait bien plaisir, car la Picardie est ma première patrie. Fais répéter l'article du Journal de Paris de préférence, si tu l'as conservé, sinon je te l'enverrai. »
Moins aimable ou plus indépendant que ses confrères parisiens, le rédacteur picard semblait peu se soucier des fleurs que réclamait l'impatient vicomte ; il biaisait.
St-Paër, 2 Mars 1818.,
« Quant à ton journaliste, c'est une défaite
ridicule que sa réponse. Puisqu'il veut que l'article soit récent, veux-tu que je t'envoie les Annales politiques du 12février, date assez récente, j'espère; elles contiennent l'article répété du Journal de Paris du 13 septembre. Il est assez étrange qu'un provincial ne veuille point faire ce que tous les jours les autres directeurs font sans scrupule. »
Du château de St-Paër, le 7 Avril 1818.
« Un sixième journal de la capitale, mon cher Charles, vient d'annoncer mon ouvrage avec de grands éloges, et à peu près en mêmes termes que
ses confrères ; c'est la Gazette de France qui est fort répandue. L'article est d'avant-hier et j'espère que cette fois ton ennuyeux journaliste d'Amiens ne dira point que l'insertion est d'une date trop vieille. Je tiens toujours à ce que ta gazette picarde parle de moi à mes compatriotes picards, et puisque tu me dictes cette expression, je t'ordonne d'aller trouver le gazetier amienois la Gazette de France à la main et de lui faire insérer l'article qui me concerne dans sa feuille. Tâche de t'en faire un ami, Charlemagne sera imprimé cette année, et en Picardie l'individu pourra être nécessaire.
« Anatole de Montesquiou vient de m'adresser de Paris où il est venu s'installer pour quelque temps, les vers suivants sur l'air Bouton de rose :
De Charlemagne Chantre charmant que je chéris!
Je viens de quitter la campagne Pour voir un chef-d'œuvre à Paris
C'est Charlemagne.
« Mille amitiés, je te renouvelle les expressions de ma tendre et sincère affection. »
« Vicomte d'Arlincourt. »
J'ignore la façon dont le général d'Arlincourt présenta la requête ci-dessus au journaliste rébarbatif, peut-être le sourire sur les lèvres, peut-être le sabre au côté, ce qui forme souvent un grand appoint dans la persuasion. Chose
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certaine, c'est qu'après avoir utilisé son frère comme intermédiaire dans une question de réclame, le vicomte l'employait maintenant comme ambassadeur vers un artiste dont le concours pouvait lui devenir précieux.
Du château de St-Paèr, le 16 Juin 1818.
« Tu sais sans doute que tous les journaux ont retenti de l'annonce de Charlemagne qu'ils célèbrent d'avance. On m'écrit qu'il est inimaginable le désir que beaucoup de monde a, dans Paris, de voir paraître cet ouvrage. Puisse-t-il toujours faire grande sensation !
« Tu sais sans doute aussi qu'Horace Vernet, peintre qui marche sur les traces de Girodet, Gros, David, etc., m'a promis de faire les estampes et gravures de Charlemagne. J'apprends que ta femme qui est liée à celle de Vernet doit aller la voir à la campagne; dis, je t'en prie, à Athénaïs que je la supplie de parler vivement de mon ouvrage à la femme de Vernet, de manière à ce qu'il y prenne un vif intérêt, et pour qu'elle presse son mari de joindre au plus tôt son grand talent au mien, pour coopérer à l'immortalité du poème que M. de Marchangy dans ses écrits a nommé la seconde immortalité de Charlemagne. Horace Vernet m'a promis de venir à Saint-Paër, tu devrais me l'amener avec toi.
« Adieu, mon bon ami: persuadé de ton intérêt pour liioi, je ne t'ai parlé que de ce qui m'intéresse,
mais tu ne peux être indifférent au succès d'un ouvrage qui pourra peut-être immortaliser ton frère ! Horace Vernet demeure rue des Martyrs; je ne sais pas bien le numéro, mais c'est à gauche en montant, et qui ne connaît Vernet? Vas le voir! Emoustillele! lia des opinions prononcées.... lui parlant de Charlemagne, tu sauras bien ce qu'il faut lui dire pour lui monter la tète. »
<« Je vous embrasse tous,
Et pour exciter autour de l'ouvrage d'utiles polémiques, l'auteur s'adressait directement à la presse.
« A M. le rédacteur du Journal de Paris. Du château de St-Paër, le 24 Juin 1818.
« Monsieur, différentsjournaux ont annoncé mon poème de Charlemagne avec éloge ; plusieurs ont même été jusqu'à dire que d'après le jugement de quelques hommes de goût, il vengerait la France littéraire du reproche qu'on lui adresse sans cesse de n'avoir pu encore s'enrichir d'une épopée.
« Mais ces annonces trop brillantes peut-être ont déjà soulevé contre moi d'obscurs pamphlétaires. J'aurais dédaigné de leur répondre s'ils n'eussent attaqué mes opinions politiques et cherché à égarer le public sur l'esprit dans lequel a été conçu mon ouvrage qui, sous peu, va paraître. L'un a assuré
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que le poème de Charlemagne, commencé il y a douze ans en l'honneur de Napoléon, était évidemment l'éloge du gouvernement passé. Un autre a annoncé que ce poème retourné serait nécessairement la satire du dernier règne. De pareilles insinuations attaquent à la fois et ma personne et mon ouvrage.
« Veuillez monsieur, en réponse à ces pamphlets, insérer dans votre feuille l'extrait suivant de la préface de mon poème d'après lequel on connaîtra facilement quels sont et les sentiments et les opinions de l'auteur de Charlemagne, etc., etc.
« Le maître des requêtes,
Chevalier de la légion d'honneur.
« Vicomte d'Arlincourt. »
Enfin le Moniteur du 5 novembre 1818 annonçait l'apparition de Charlemagne ou la Caroléide, poème épique en vingt-quatre chants et deux volumes, et cinq jours après l'auteur le présentait au roi dans une audience particulière. Depuis longtemps le perspicace La Fontaine avait recommandé de ne point dire aux gens : Oyez une merveille ! et il avait raison. L'esprit a toujours une tendance à repousser d'avance le joug d'une admiration imposée, et à déprécier, même injustement, un ouvrage trop vanté. Il est rare que cette précoce bienveillance serve avec fruit les
intérêts de la production. C'est ce qui arriva pour d'Arlincourt auquel on aurait dû pourtant savoir quelque gré de ne pas désespérer du Parnasse français à une époque où les muses se taisaient, devant les clameurs discordantes et tumultueuses des partis.
Le sujet de la Caroléide était la fondation de l'empire français, son but le triomphe de la civilisation sur la barbarie. Parmi les innombrables tableaux décrits dans cette œuvre où l'on aurait pu trouver l'idée de cinq tragédies et de six mélodrames, classiques et romantiques pouvaient à l'aise critiquer ou louer selon leur goût. Beaucoup de tirades ne semblaient pas plus mauvaises que celles applaudies chez d'honorables devanciers, mais certains vers témoignaient encore de négligences et de déplorables habitudes.
Quand les feux de l'aurore à leurs sommets s'allument Et que les feux d'enfer sur leurs fondements fument
Des rives de l'ister, des champs de la Syrie, Cent trente mille Huns joignent la Westphalie.
Leur luxe est formidable et leur pompe est vaillante.
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Pour ne pas perdre le travail d'autrefois, le poète reprend ces deux vers imprimés en 1810 pour glorifier l'Empereur :
0 vous qui recherchez des miracles de gloire Lisez Napoléon et refermez l'histoire.
Mais les Bourbons régnent sur la France et le vicomte écrit :
Lisez vous qui cherchez des prodiges de gloire Les fastes du grand siècle et refermez l'histoire.
(t. II, p. 229.)
Enfin, comme on trouve parfois une perle sur un tas de vers, voici un alexandrin que certains ont trouvé bizarre et d'autres superbe. Dans son livre Victor Hugo et la Restauration, Edmond Biré en parla jadis de la façon suivante :
« Le vicomte d'Arlincourt était un galant homme et un littérateur ridicule. On l'a souvent comparé à M. Belmontet qui réunit lui aussi ces
deux titres Il est un point sur lequel ces deux
personnages se sont rencontrés. Ils ont, chose étonnante, fait tous les deux un beau vers et, chose plus étonnante encore, le même vers.
Le sublime est le son que rend une grande âme.
« M. d'Arlincourt l'a publié dans sa Caroléide (t. I, p. 146) et M. Belmontet dans ses Lumières de la vie (p. 116). Reste à savoir qui l'a fait le premier. Comme les vingt-quatre chants de la Caroléide ont vu le jour en 1818 et les Lumières de la vie en 1861, force nous est de reconnaître que c'est M. Belmontet qui s'est paré de l'unique plume du vicomte. »
Le trait final est injuste, il est en outre complètement faux quand il s'applique aux paons ! D'ailleurs le nouvel ouvrage ne renfermait pas que des imperfections. A travers le labyrinthe fantasmagorique où les scènes changent et se succèdent avec une rapidité digne d'un théâtre de féerie, parmi la fourmillière des métaphores, des affectations, des manies antithétiques, on trouve cependant quelques tableaux où règne de l'abandon, de la sensibilité et le caractère d'harmonie propre au sujet. Tel est celui-ci :
Toi qui lis dans mon âme et règles mes destins
0 Diane immortelle, écoute ta prêtresse !
Quand des nœuds solennels enchaînent ma jeunesse,
Quand pour toi seule ici je dois vivre et mourir
Ne laisse nul mortel jusqu'à moi parvenir....
Ah ! puissé-je bientôt terminer ma carrière !
Que ferais-je en ce monde isolée, étrangère?
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Mon cœur n'aima jamais que ma famille et toi Ma famille n'est plus! Toi seule est tout pour moi. Sur ma mère jamais mes yeux ne s'arrêtèrent, Mon œil s'ouvrit au jour quand les siens se fermèrent; Oh ! ne regrette point mon encens ni mes vœux! Le don de l'innocence est toujours cher aux dieux. De mon cœur attendri daigne accepter l'hommage, Tu l'as conservé pur.... je t'offre ton ouvrage.
Si ce fragment ne réunit point toutes les conditions constituant le mérite du style, du moins n'offre-t-il pas les taches qui le défigurent trop souvent dans les autres parties de l'ouvrage. La poésie pourrait y être mieux servie mais la langue n'y est point blessée, ni l'oreille effarouchée par des fautes graves d'harmonie.
D'Arlincourt avait peut-être fait, comme Voltaire, un poème épique sans savoir ce que c'était ; par contre, il n'imita point l'exemple du maître de Ferney qui, pendant soixante ans, corrigea sa Hewiade, prouvant qu'il n'est jamais trop tard d'apprendre les choses qu'on ignore. Ses oreilles, non munies d'un triple rempart de cire, écoutèrent avec satisfaction la voix des flatteurs dont certains ne craignaient pas de le placer à côté d'Homère et de Virgile ; il fut particulièrement
sensible à la critique indulgente de Benjamin Constant parue dans la Minerve française (1), et loin de reprendre la plume pour revenir sur son travail, il saisit sa grosse caisse. Bientôt les journaux annonçaient avec fracas l'apparition de la seconde édition, la première ayant été enlevée avec une promptitude extraordinaire ; et le vicomte enivré de sa gloire n'hésitait pas un instant à se présenter à l'Académie française. Le siège de l'abbé Morellet se trouvant libre, le 25 février 1819, la haute société procédait à l'élection d'un membre. Trente-trois votants étaient réunis pour faire leur choix parmi les huit candidats. Le scrutin donna le résultat suivant :
/er tour
2me tour
Lemontey
12 voix
Lemontey 21 voix ÉLU
De Wailly
De Wailly 9 —
Firmin-Didot
Firmin-Didot 2 —
Davrigny
d'Arlincourt 1 —
Azaïs
de Pradt
Butet
d'Arlincourt
(1) La Minerve française, 1818, t. IV, p. 349. B. Constant reprochait seulement à dArlincourt d'avoir voulu imiter
ECHEC A L ACADEMIE
Le coup dû paraître rude au vicomte, car aucune lettre de lui, aucune biographie ne fait allusion à ce douloureux événement. Retiré dans son château de Saint-Paër où sur un petit théâtre il faisait jouer avec un plein succès — naturellement — des œuvres inédites de son cru, il se remit à l'œuvre pour guérir sa lésion de l'amourpropre.
M. de Marchangy qui, dans son poème du Bonheur écrivait des vers comme ceux-ci :
le bouillon aux yeux d'or
Quand tu rentres chez toi, triste célibataire, Tu ne vois pas ta femme.
CHAPITRE IV
Le Solitaire. — Imitation de Chateaubriand. — Chanson du Solitaire. — La vierge d'Underlach. — Élodie et Charles le Téméraire. — Vogue du roman. — Le style inversif. — D'Arlincourt prince des romantiques. — Les deux écoles littéraires. — Copies du Solitaire. — Les couleurs à la mode. — L'ensoûment féminin.
Durant deux années, d'Arlincourt se consacra tout entier au travail qui devait lui donner la célébrité et s'il ne l'atteignit jamais, il eut du moins avec son nouvel ouvrage, la satisfaction de connaître l'enivrement d'une fausse gloire littéraire et d'être l'auteur à la mode. N'ayant pu faire pâlir l'étoile de Racine et de Voltaire par la poésie prosaïque de sa Caro/éide, il pensa éclipser Chateaubriand par la prose poétique de son Solitaire. C'est au mois de janvier 1821 que parut ce roman sensationnel et, en raison de la vogue extraordinaire, colossale, qu'il obtint, on me pardonnera de l'analyser succinctement ici.
Le début d'un livre étant la partie qui peut
souvent influencer le public de manière favorable, Victor s'inspira d'un illustre modèle. Il se rappela l'introduction des Martyrs : « Et toi,
Vierge du Pinde, iille ingénieuse de la Grèce, descends à ton tour du sommet de FHélicon. Je ne regretterai point les guirlandes de fleurs dont tu couvres les tombeaux, ô riante divinité de la Fable, toi qui n'as pu faire de la mort et du malheur môme une chose sérieuse », et il écrivit :
« Vierge du Pinde, je n'aspirerai point aux
palmes de la montagne sacrée, réserve aux chants divins tes brillantes couronnes. Cependant, ô déité du « Parnasse », n'oublie point que mon encens a brûlé sur tes autels ; et daignant m'honorer encore d'un regard et d'un souvenir, laisse tomber sur moi, de tes guirlandes immortelles, les humbles fleurs que tu dédaignes ». Heureux exorde ! d'Arlincourt débutait comme Chateaubriand, malheureusement il ne continuait pas comme lui.
Entamons la scène qui se passe non loin du lac de Morat, au fond d'une vallée traversée par un torrent fougueux et couronnée par d'épaisses forets. Là se dresse le monastère d'Underlach dont les religieux ont été massacrés quelques
années auparavant sur les ordres <le Charles le Téméraire. Quand on se trouve dans un monastère auprès d'un torrent fougueux et d'une épaisse forêt, on doit s'attendre atout! La roche où tomba la tête des infortunés a conservé « les couleurs homicides », de son granit rouge semble ruisseler encore le sang des prêtres égorgés et, monument d'effroi, ce rocher se nomme le Pic terrible. L'abbaye est habitée par un vieillard, le baron d'Hcrstall et sa nièce Elodie, jeune orpheline, tendre, sensible et larmoyante, pâle copie d'Atala. Pour tracer son portrait, le vicomte trempe son pinceau dans toutes les couleurs de Parc-en-ciel. « Elle apparaissait à la terre plus fraîche que la rose du matin, plus pure que l'air embaumé du printemps. Sous les sombres arches de la chapelle, blanche comme le lis de la vallée, belle comme la lumière naissante sur les montagnes de l'Orient, Élodie surpassait toute image idéale, semblait un songe merveilleux. Aux rives du Scamandre, elle eut rappelé l'amante de Paris, aux champs de Thessalie, Apollon eût pu revoir Daphné, et sous le ciel de l'Arcadie, Alphée l'eût prise pour Aréthuse ! »
Cette déesse descendue de l'Olympe est souvent songeuse et durant l'une de ses méditations, elle aperçoit tout à coup de sa tourelle une haute montagne couverte de bois sombres. « Que les dernières teintes du soleil sont brillantes sur cette roche ! » dit-elle à Ursule la vieille concierge du couvent. « Vierge sainte ! s'écrie l'autre terrifiée ; détournez-en vos regards, ce rocher est le Mont Sauvage et c'est là qu'habite le Solitaire ! » « Quel est ce solitaire ? » se demande tout bas la jeune fille. La voix sonore d'un pâtre va, un instant après, le lui apprendre vaguement.
Vous qui connûtes les malheurs!
Ah ! si dans l'ombre du mystère Une main a séché vos pleurs, Tombez aux pieds du Solitaire !
Mais vous qui tremblez aux seuls noms De spectres, d'urne funéraire, Joyeux pâtres de ces vallons, Fuyez le mont du Solitaire!
0 vous qu'un pouvoir inconnu Protégea sous l'humble chaumière, Malade à la santé rendu, Tombez aux pieds du Solitaire!
Mais si le voile bienfaiteur Couvrait un monstre sanguinaire!
Si le serpent ed sous la fleur!...
Vierges, fuyez le Solitaire!
Cet individu mystérieux que nul ne vit jamais de près, habite l'ermitage du Mont Sauvage. Protecteur des humbles, mais démon inhumain, il apparaît sous les formes les plus bizarres, disparaît de façon incompréhensible, et le peuple épris de merveilleux ne le voyant point où il devrait le trouver, le cherche où il ne saurait être vu. Ces allures étranges n'ont pas manqué d'exciter la curiosité d'Elodie qu'en raison de sa beauté, de sa noblesse, de ses grâces, on nomme la Colombe du Monastère. Depuis la mort de son père le comte de Saint-Maur, massacré jadis par Charles le Téméraire, la pauvre enfant ne se départ guère d'une continuelle mélancolie et se promène seule un peu de tous les côtésl Certain jour, elle perd dans le pavillon du jardin un ruban bleu tombé de sa ceinture ; un homme s'en empare, c'est le Solitaire, mais bientôt, rougissant de son audace, il le rapporte à la négligente jeune fille. La restitution s'opère dans la chapelle du prieuré après l'office du soir et l'étranger emprunte pour l'occasion un langage nuageux comme une vapeur d'encens : « Fille d'Underlach, pardonnez à l'homme de l'adversité qui, peu maître des mouvements de son cœur, crut qu'un
ruban qu'avait port»' l'innocence pouvait, en talisman céleste, purifier sa sombre demeure et
rendre le repos à son àme ». Ëlodie tressaille; malgré L'obscurité de la galerie, elle remarque que l'inconnu a de beaux veux noirs, elle s'enhardit et lui demande le nom de celui qui ravit le ruban. Au lieu de répondre, l'autre l'entraîne doucement vers une des fenêtres de la galerie et lui montrant le ciel : « Là, s'écrie-t-il, si le repentir ferme l'abîme, oui, là seulement, il pourra vous dire: Je vous aime !.... mais non, fuis-le, fleur de la vallée, son baleine est contagieuse, sa présence annonce la mort ! » Stupéfaite de ces incohérences, la vierge se sauve précipitamment tandis que le Solitaire amoureux disparaît dans une autre direction.
A peine Élodie a-t-elle regagné sa cellule qu'un vent impétueux s'élève et siffle avec fureur sous les arches du cloître, la pluie tombe à torrents ; le vieux monastère semble ébranlé parles rafales. Temps propice aux rêves ! La vierge sent que le désordre de ses pensées égale celui de la nature, elle songe au mystérieux étranger. Son étonnante beauté, ses discours égarés, sa voix touchante et surtout son regard sublime occupent
continuellement son esprit. Par malheur un nouveau venu va tout gâter. C'est le jeune comte Ecbert de Norindall qui, suivi d'une escorte brillante, arrive au couvent pour solliciter de la république helvétique quelques renforts que réclame le duc de Lorraine. Bien entendu, il s'éprend de la Colombe du Monastère et, comme elle lui résiste, il l'enlève durant une nuit
obscure. « L'astre nocturne sort des nuages
épais qui voilent son disque argenté, Ecbert n'écarte point son coursier de la voiture d'Élodie; ils sont parvenus au pont du torrent, quelle voix terrible a soudain fait retentir la foret? A l'extrémité du pont, quel est ce guerrier colossal qui ferme le passage aux ravisseurs ? Quel est cet écu armorié qui, par son immense contour rappelle le bouclier du fils de Thétis? » Ce preux, en quelques tours de mains, massacre toute l'escorte du comte et d'un seul geste arrête celui-ci. « Ecbert étonné suspend ses coups. L'homme mystérieux, comme accoutumé à lui commander, paraît avoir le droit de lui imposer ses ordres. Écartant l'immense bouclier qui voilait ses formes admirables, il a levé la visière de son casque. Un rayon de l'astre des nuits éclaire le
Iront radieux du fils de la victoire. Son regard lance des sillons de lumière : moins beau, moins éclatant de gloire, apparut au sommet du mont Ida, le roi des dieux lançant la foudre. La vierge d'Underlach a reconnu le chasseur de la montagne : l'homme sauveur est le Solitaire. »
On l'avait deviné ! Il ne profère aucune parole, mais levant son fer vainqueur, il montre à Norindall la cime du Mont Sauvage qu'éclaire un dernier rayon nocturne. Ecbert comprend ce signe : « Je cours t'y attendre ! » s'écrie-t-il. Ces gens-là se donnent sans cesse des rendez-vous dans des endroits impossibles ! L'entrevue a lieu et quand il en revient, le comte est méconnaissable. Sa fougue a disparu, sa passion est matée : « Recevez mes adieux, dit-il à la vierge d'Underlach, si jamais mon secours peut être utile à celle sur qui veille le Solitaire, tant que ce cœur battra, disposez du malheureux comte de Norindall. Par la force, Ecbert eut pu vous posséder: époux d'Élodie il se serait fait pardonner par ses vertus, son dévouement et sa tendresse un égarement passager. Élodie heureuse eût pardonné à l'amour les violences de l'amour Sur cette
route d'espérance, d'ivresse, de bonheur, Ecbert s'est arrêté. Volontairement il a détourné la tête de la perspective enchanteresse, il a préféré les ténèbres, un néant, le désespoir. » Après avoir ainsi parlé à la troisième personne, selon la manie de tous les héros du livre, le pauvre garçon se retire, emportant le secret terrible qu'il apprit pendant sa rencontre avec l'inconnu du Mont Sauvage.
On pourrait croire l'orpheline débarrassée des soupirants. Cette solution serait trop simple. A peine le jeune homme est-il parti que se présente le vieux gentilhomme. Il se nomme le prince de Palzo, est général au service du duc de Lorraine et possède des biens immenses ; pourtant il murmure contre la fortune, ambitionne la puissance suprême et travaille par de sourdes intrigues à détrôner son souverain. Aux yeux de l'observateur profond, son sourire dédaigneux, son regard sardonique annoncent l'homme orgueilleux. « Le timbre de son àme, grossièrement frappé par les sens, n'a jamais rendu que des sons trompeurs, parfois éclatants, mais toujours faux, parfois énergiques, mais jamais sublimes. » Une suite nombreuse l'ac-
compagne et le cloître pacifique semble devenu quelque citadelle guerrière.
Palzo s'éprend d'Élodie, veut l'épouser et devant son refus remmène captive. Ses gens auxquels se sont joints les montagnards soulevés lui forment escorte, ils sont attaqués par la troupe du comte de Norindall appelé à la rescousse et vont avoir le dessus lorsqu'au moment propice se produit une intervention surnaturelle : « Du pic Terrible part à l'instant une épouvantable détonation. Sur le rocher s'élève une flamme éclatante. La forêt entière est éclairée par des feux rouges et brûlants qu'enveloppe une épaisse fumée : la terre tremble. Un noir tourbillon monte en colonne tortueuse vers les cieux. Une odeur pestiférée s'exhale de ce nuage infernal d'où sort une voix menaçante et surnaturelle. La nuée s'entr'ouvre et comme en un char enflammé, comme du milieu d'un météore, apparaît le fantôme sanglant colosse gigantesque, il est revêtu d'une robe écarlate, et le sang paraît couler de son épaisse chevelure. Son regard semble l'éclair d'une explosion, sa voix, le son fatal du jour des derniers jugements. La nature épouvantée a fait silence. Le mugissement de la forêt a cessé. L'air frissonne sourdement. Qui
commande? Est-ce le ciel? Est-ce l'enfer? »
Non, c'est simplement le Solitaire! toujours le Solitaire qui use d'un de ses nombreux trucs. Les montagnards fuient, Palzo est tué et, après telle victoire, le guerrier triomphant s'offre lui-même sa récompense en imprimant un tendre baiser sur la longue chevelure d'Élodie, puis, perdant toute retenue, il entraine la colombe du monastère au sommet de la montagne. Le couple pénètre dans l'ermitage du Mont-Sauvage. « Asile du Solitaire, te voilà donc purifié ! » s'écrie avec enthousiasme l'inconnu, et tombant aux pieds de sa compagne. « Achève ! poursuit-il d'une voix passionnée, adopte la cabane de l'amour ! Sois l'épouse de l'exilé. » — « Eh bien! réplique-t-elle, nommezmoi mon époux. » Devant cette question assez naturelle, l'autre se trouble et remet sa réponse au lendemain pour avoir le temps nécessaire d'écrire un récit de sa vie.
Le jour suivant, au moment où « le roi des astres enfoncé sous l'horizon dore de ses feux expirants les rochers de l'Helvétie », l'homme mystérieux parait : « Suivez-moi ! » dit-il d'un ton brusque et farouche. Rapidement il emmène Élodie, sort de la forêt, franchit un torrent et
dirige sa course vers la plaine, tel « le premier meurtrier, fuyant la terre d'Abel, par la réprobation poursuivi ». Le soir tombe, un brouillard épais voile la nature ; tout à coup,, non loin du lac de Morat, l'inconnu s'arrête. Le vent porte à l'oreille de l'orpheline le long mugissement des vagues qui se brisent sur les grèves. Elle regarde autour d'elle, aperçoit l'entrée d'un monument voûté d'ossements humains, des colonnes formées de squelettes entassés. « Ciel ! où suisje? » s'écrie-t-elle effrayée. — « Sous l'ossuaire de Morat, répond l'habitant du Mont- Sauvage; et je suis Charles-le-Téméraire ! » — « Vous ! le sanguinaire duc de Bourgogne ! Vous, l'assassin de mon père! » Et la jeune fille éperdue, chancelante, s'appuie contre une des colonnes de la mort. Mais l'amour la domine, elle pardonne et pousse la condescendance jusqu'à prendre le mémoire justificatif que lui tend le Solitaire.
La confession est simple. On a cru le duc mort près de Nancy. 11 a survécu, un page l'a sauvé et a revêtu un cadavre de ses vêtements. Charles devenu un autre homme a juré d'effacer le passé du Téméraire. Le but unique de sa vie n'est plus qu'Élodie, et son factum se termine par ces
phrases exemptes de concision : « Semblable au criminel qu'attend l'échafaud, à tout moment je tressaille involontairement. Il me semble qu'un coup de foudre plus violent que ceux qui m'ont atteint, qu'un anathème plus horrible encore que celui d'Herstall, vont frapper ma tète proscrite. Si mes pressentiments s'accomplissent, si votre cœur me repousse, adieu, fille angélique ; adieu, chère Élodie! Soumis et résigné, je pars... Adieu, lueur consolatrice du repentir et de la douleur ! Fleur virginale dontun instant, j'ai respiré le parfum céleste, mais dont mon souffle du moins, n'a point souillé la pureté ! Douce apparition des régions divines ! Espérance, amour et bonheur... adieu! » En jeune fille bien élevée, Elodie répond immédiatement ce mot qu'elle dépose dans le tronc d'un vieux saule : « Vous fûtes bien criminel, mais la clémence du ciel est plus grande encore que les forfaits de l'homme. Ah! puisse-t-il être vrai que je sois pour vous un juge nommé par l'Eternel. Charles ! la voix de l'innocence ne tonne point, la jeunesse est clémente ; le roseau ne peut servir de massue ; et jamais une vierge ne fut revêtue que d'une mission de salut. A mes yeux vos aveux ont changé tout votre être ; mais ils n'ont point
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changé mon cœur. J'ai lu, j'ai pleuré, j'ai pardonné. »
L'histoire devrait bourgeoisement finir par un mariage, si le vieux piètre chargé d'unir les amants ne reconnaissait tout à coup le sanglant duc de Bourgogne au moment de la cérémonie nuptiale. 11 se dresse terrible devant le conquérant : « Fléau des nations ! guerrier sacrilège ! bourreau des peuples! la terre te regrette, les
temples saints te repoussent Anathème!
Anathème ! » A. l'instant même, un ouragan impétueux ébranle l'édifice sacré et les deux fiancés s'évanouissent « sur le marbre des sépultures ». Le coup est trop rude à supporter. Soit par désespoir d'amour qui est quelquefois mortel, soit pour une cause physique dont ne parle point l'auteur, Élodie succombe trois jours après et le duc Charles la suit dans la tombe.
Tel est l'ouvrage extraordinaire, vertigineux, qui fut le succès littéraire de l'année 1821. On épuisa douze éditions en quelques mois, chiffre formidable pour l'époque. Si le vicomte avait formé le projet de faire frémir les boudoirs, d'ébranler les nerfs des femmes avides d'émotion,
il réussit pleinement dans son entreprise. Se laissant diriger par sa délirante imagination, il avait mis en œuvre tout ce que le genre offre de terrible, de fantastique, pour porter l'intérêt et le pathétique au plus haut point. Les dames romantiques les plus fortement constituées ne purent aller jusqu'au bout du volume sans verser des torrents de larmes et ce furent elles surtout qui firent sa vogue. Dieu sait pourtant qu'il n'était pas sans défauts ! Les inversions y fleurissaient en nombre respectable; sous ce rapport d'Arlincourt avait cru pouvoir imiter la manière de Marmontel dans les Incas, mais le tour de main était différent. Veutron quelques exemples ?
« Puissent jamais de nos vallons écartés n'approcher les princes de la terre. » (p. 40).
« D'Herstall expirant, la raison pouvait être aliénée » (p. 153).
« Jamais au Mont-Sauvage, d'aucun crime le le Solitaire ne s'est souillé. » (p. 154).
« De piques et de soldats les rochers se hérissent. » (p. 255).
« Pourquoi du chef des rebelles le front audacieux, orné d'un panache vainqueur, a-t-il soudain fléchi? »> (p. 259).
Devant de telles phrases, les petits journaux s'amusèrent. L'auteur fut appelé désormais l'inverti f vicomte On aurait pu lui reprocher aussi la banalité des expressions les plus employées ; sombres sapins, torrent impétueux, courses fougueuses, V astre du jour, et le luxe royal de ses métaphores.
« Le char de la nuit roulait silencieux sur les plaines du ciel. » (p. 4).
« L'amante de l'Erèbe et la mère des Songes avait achevé la moitié de sa course ténébreuse. » (p. 220).
Le public emballé — c'est d'Arlincourt qui le dit — donna d'emblée à l'écrivain le titre de prince des romantiques. Le Solitaire pouvait-il prendre place dans le romantisme? Question délicate. Grâce à la manière différente dont chacun envisageait la nouvelle école, il était difficile de s'entendre. Les uns voyaient ce genre dans l'enthousiasme contemplatif et l'exaltation de l'idéal, les autres dans le trivial et le vulgaire ; les uns le trouvaient dans les nuits d'Young, les autres dans Manon Lescaut; les uns l'admiraient dans Byron, les autres dans Walter Scott. Celui-ci le voulait tout matériel, celui-là tout spiritualisé. Comment
sortir de ce dédale? Les classiques trouvaient l'ouvrage du vicomte trop bizarre, trop plein d'innovations; les romantiques le jugeaient trop réglé, trop assujetti aux unités d'Aristote, trop écritsurun plan suivi. Lesdeuxextrèmes se réunissaient ainsicontrel'écrivain qu'ils se renvoyaientet se repoussaient. Drapé dans sa gloire, le vicomte leurrépondaitdédaigneusement: «Si le romantique est l'élan passionné d'une âme grande et religieuse vers le sublime et l'infini ; s'il consiste à élever constamment sa pensée hors du cercle étroit de l'existence commune ; sisonprincipalobjet est de sonder les mystères de l'âme, je suis de cette école. Mais si le romantique est l'absence de toute mesure, l'oubli de toute convenance, la recherche du mauvais goût, le dédain pour tous les talents passés, le mélange de l'ignoble et du grandiose, du vrai et du faux; enfin la haine pour tout style élégant et soigné, je ne suis et ne serai jamais romantique. »
D'Arlincourt tentait de peindre le désordre et les passions du cœur, mais surtout d'effrayer ses lecteurs par des images fortes et terribles. Afin d'arriver à l'originalité, il employait la périphrase au lieu du mot propre ; il noircissait une
page pour définir une chose qu'on pouvait dire en deux lignes, oubliant que le naturel seul donne au style son relief et fait la simplicité. Les expressions les moins cherchées sont toujours les plus énergiques, elle demeurentl'apanage des maîtres et leur force vient de ce qu'elles ne sont pas remplaçables. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, ce naturel n'est pas une faculté instinctive, il est le résultat du travail; Pascal, La Fontaine, Chateaubriand nous en donnent la preuve, et Condillac disait fort justement que c'est l'art tourné en habitude. Emporté par son imagination, d'Arlincourt écrivait d'un seul jet, presque sans correction, et malgré l'abondance d'apostrophes, d'épithètes emphatiques, de comparaisons, sa fable offre souvent du mouvement, ses scènes ne manquent pas de vie.
Ce qui est sûr, c'est que le Solitaire ne pouvait être pris pour un roman banal. 11 eut des lecteurs et surtout des lectrices enthousiastes. On le traduisit en dix langues, la peinture s'en empara, quatorze pièces dramatiques en furent extraites, trois d'entre elles furent jouées à la Porte Saint- Martin, à la Gai té, à l'Ambigu-Comique et dans plusieurs théâtres de province; il forma le thème
de sept scènes lyriques (1) dont la plus connue, un opéra-comique en trois actes, musique de Carafa fut représenté en 1822. On y chantait ces couplets :
Qui traverse à la nage Nos rapides torrents?
Qui sur un roc sauvage Va défier les vents?
A l'ours dans sa tanière Qui donne le trépas?
De la biche légère Qui devance les pas?
Chut! C'est le Solitaire.
(1) Vrôici leurs titres:
Le Solitaire. Opéra-comique en 3 actes en prose, paroles de Planard, musique de Carafa de Colobrano. Représenté à Feydeau le 17 août 1822.
Le Solitaire. Opéra ; livret tiré de la pièce française, musique de Payer. Représenté à Amsterdam en 1824.
77 Solitario. Opéra italien, musique de Pavesi. Représenté à St-Charles de Naples en 1826.
7/ Solitario. Opéra italien, musique de Persiani. Représenté à Milan en 1829.
7/ Solitario di Underbach. Opéra italien, musique de Outrera. Représenté à Païenne en 1838.
7/ Solitario. Opéra italien, musique d'Esclava. Représenté à Cadix en 1841.
Il Solitario. Opéra italien, musique de A. Péri. Représenté à Reggio en 1841.
Il fait tout 11 voit tout Il sait tout Est partout!
Qui sèche sur la branche Nos fruits prêts à mûrir?
Et sous une avalanche Qui vient nous engloutir?
Qui console une mère En retirant des flots Un enfant téméraire Disparu sous les eaux ?
Chiffc ! C'est le Solitaire.
Il fait tout
Etc., etc.
Les romances de l'ouvrage du vicomte furent mises en musique par vingt auteurs différents, un jeu le Solitaire parut chez le libraire Gide, rue Saint-Marc, une parodie burlesque fut publiée par M. Gilbert sous le titre de : Nouveau Solitaire, on baptisa du nom célèbre des bateaux de la marine marchande, on lithographia les scènes principales du roman, les couleurs bleu-Elodie et brun- Sol.it aire devinrent à la mode, enfin toutes les industries, tous les talents se réunirent pour célébrer cette œuvre que les Anglais appelaient « a chaste and beautiful composition ». Il y avait bien là de quoi tourner la tète d'un jeune auteur
de trente-trois ans, tout prêt à se griser des louanges qui montaient en masses autour de lui et à mépriser les critiques moqueuses qui ne manquaient pas non plus. La comtesse de Bassanville raconte dans ses Salons d'autrefois (tome I) que des romantiques forcenés comparaient un jour, devant Mme de Staël, le fameux roman à l'un de ces jardins enchantés dont on trouve de si riantes descriptions dans les contes des Mille et une Nuits, en ajoutant que toute la prose semblait semée de fleurs. « De fleurs peutêtre, fit en riant l'auteur de Corinne, mais assurément pas de pensées ! » Le mot est joli mais peu vraisemblable ; il a été attribué à Talleyrand parlant d'un autre écrivain et lorsque le Solitaire parut en 1821, Mme de Staël était morte depuis quatre ans !
Je crois plus authentique la réflexion de M. de Feletz : » Le Solitaire a été traduit dans toutes les langues, excepté en français î » De son côté, Balzac railla gaîment le style du vicomte lorsqu'il publia son livre : Un grand homme de province à Paris. Il introduisait le lecteur dans un bureau de rédaction de petit journal où étaient affichées des caricatures avec des légendes pa-
rodiant les inversions célèbres de d'Arlincourt.
« Le Solitaire en province paraissant, les femmes étonne — Dans un château, le Solitaire lu. — Effet du Solitaire sur les domestiques animaux — Par les journaux, le Solitaire sous un dais promené en triomphe processionnellement. — Le Solitaire faisant éclater une presse, les ours blesse. — Lu à l'envers, surprend le Solitaire les académiciens par des supérieures beautés. »
Quoi qu'il en soit, l'ouvrage eut un tel succès, que l'auteur l'adopta comme type de ses volumes futurs. Toujours une intrigue mystérieuse ayant pour centre quelque illustre et coupable infortune qui se traîne à travers mille violentes péripéties vers une catastrophe sanglante. Durant sa longue et prolifique existence littéraire, le vicomte — en dehors de ses pamphlets politiques — n'usa jamais que d'un seul thème vingt fois répété : le Solitaire. Par malheur, les enfants de cet étonnant guerrier n'eurent pas la vogue, de leur ancêtre ; la douce figure de la colombe du Monastère s'effaça dans l'ombre ; on oublia vite les flonflons de Carafa, cet ancien écuyer de Murât devenu musicien et, véritable sacrilège, le
casque dont l'acteur Marty se coiffait pour jouer l'œuvre de d'Arlincourt, ce casque dont les éclairs aveuglaient « l'astre du jour », ce casque devint la coiffure du tanneur Lévêque, lorsque, sous le sobriquet de Cliicard, il débuta vers 1837 aux bals de la Renaissance (1).
A cause des caractères magnanimes et puissants que Victor attribuait à ses héros, à cause des grâces tendres et de l'élégance enchanteresse dont il parait ses héroïnes, toutes les femmes s'enflammèrent pour l'homme du Mont- Sauvage. Outrancières selon leur nature, elles relevèrent aux nues ; versatiles, elles le laissèrent vite retomber. A quelles manifestations ne s'étaient-elles pas livrées en l'honneur de leur écrivain ? Certaine lui adressait dans un paquet une ceinture bleue avec boucle d'or, la fameuse ceinture d'Elodie sur laquelle brillaient ces mots brodés : Au nouvel Ossian ! Une autre arrêtait sa voiture au Champs-Elysées et lui jetait un bracelet de cheveux portant un chiffre de diamants et l'inscription : la solitaire du Solitaire ! une autre enfin lui envoyait ce quatrain :
(1) Maxime du Camp : Souvenirs littéraires. Paris 1906. t. 1.
Solitaire, en ton désespoir Si tu veux la pensée amie, Tu n'as qu'à jeter le mouchoir Pour avoir cinquante Elodie.
Et le Solitaire qui songeait plutôt a ramasser des palmes qu'à jeter des mouchoirs se croyait obligé de répondre à cette louangeuse personne ou à une autre, mais au lieu de prendre sa plume et d'écrire : Très touché, madame, de vos compliments flatteurs, il saisissait son luth et ripostait poétiquement par cinq strophes dont voici la plus modeste :
0 mille fois heureux le pauvre troubadour
Qui parvient enfin à la gloire!
Du sommet du Parnasse au terrestre séjour
Nul critique ne reste sourd, Et les Grâces aux mains faites d'un pur ivoire Daignent graver son nom aux tables de l'histoire.
Oui, en cette année 1821, le Solitaire était roi. Les tableaux, la musique, les toilettes, les jeux, les navires, les chevaux, tout fut au Solitaire ; il n'y eut, hélas ! que les vers du vicomte auxquels on ne put accoler ce qualificatif.
CHAPITRE V
Le Renégat. — Enthousiasme du ménage d'Arlincourt. — Une aimable supercherie. — Portrait de Robert Lcfebvre. — La manie des décorations. — Le général d'Arlincourt courtier en réclame. — Ipsiboé de St Chrisogone. — Spéculations financières pendant la guerre d'Espagne. — Chasse du prince de Gondé. — La duchesse de Berry à Saint-Paër. — L'Étrangère. — Le Siège (te Paris, tragédie. — Les vers faussement attribués au vicomte.
Malgré les rêves glorieux qu'il faisait sur son lit de lauriers, d'Arlincourt ne s'endormait pas. Un chef-d'œuvre venait de naitre sous sa plume, il désira lui donner un pendant. Douze mois s'étaient écoulés depuis l'apparition du fameux Solitaire, lorsque sortit le Renégat. Même procédé, même marque de fabrique. Ce roman dont l'action se déroule au huitième siècle, pose en scène une vierge chrétienne Ezilda qui conduit au triomphe les guerriers français, met en fuite les sarrazins envahisseurs et ramène leur
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chef à la religion catholique. Ce conquérant se trouve être fortuitement son ancien fiancé, Clodomir fils de Thierri III qui, par suite d'aventures extraordinaires, s'est converti à l'islamisme sous le nom d'Agobar. C'est le Renégat. Bien entendu, les montagnes, les torrents servent de décor au drame et la mort des deux héros forme le dénoùment.
Avec ce volume, le confiant auteur escomptait un second succès aussi colossal que celui du Solitaire. Il faut écouter le général Lamarque à cet égard (1).
29 Janvier 1822.
« Je viens d'assister à une soirée musicale chez le maréchal Suchet. Voici l'entretien que j'y ai eu avec le vicomte d'Arlincourt. — a Eh bien ! mon cher sous-préfet de la Catalogne, à quand l'apparition du Renégat ? ». — « A jeudi matin sans faute ; j'ai vendu six éditions à mon libraire, et je me suis réservé de faire après un nouveau marché. » — « A combien d'exemplaires tirez-vous donc ? » — « A 1500, mes envieux prétendent que je les achète poulies envoyer au pilon, mais parcourez toute la
(1) Mémoires et souvenirs du général Maximien Lamarque. P. 1835, t. I.
LE « RENÉGAT
France, il n'y a pas an village où mon Solitaire ne donne des émotions aux femmes et ne fasse rêver les jeunes filles. » — « C'est vrai, il y en a six exemplaires à Saint Sever, département des Landes. » — « Ah ! c'est que je mêle à mes compositions quelque grand événement qui réveille l'attention et l'enchaîne. Ce n'est pas comme dans Rousseau un précepteur qui séduit son écolière ; comme dans Faublas un étourdi qui est amoureux de toutes les femmes et prétend n'en aimer qu'une! Ce sont des époques qui intéressent le genre humain ! Dans mon Renégat, une grande partie de la scène se passe dans les montagnes de l'Auvergne que j'ai longtemps parcourues et dont j'ai fait d'admirables descriptions. » — « Vous ne travaillez pas à Paris ? » — « Impossible, il me faut de la solitude. Quand je compose, mon sang refoule avec tant d'abondance vers mon cœur et vers ma tête que mes extrémités sont glacées; souvent dans le mois d'août, on est obligé de placer mes pieds sur des réchauds pour que la circulation se rétablisse. Plus la crise est forte, plus ce que j'écris dans ce paroxysme est sublime ! »
— « La nature fait chez vous, mon cher Solitaire, ce que le célèbre Schiller n'obtenait que par des moyens artificiels. Quand il voulait composer, il
plongeait ses pieds dans l'eau glacée » J'en
étais là quand une femme svelte, animée, est sortie de la salle du concert en s'écriant : « M. le maréchal, c'est délicieux, c'est divin, je sors du paradis. » C'était l'épouse du Solitaire, l'Elodie de l'amoureux
Charles, et je me suis éloigné en bénissant le ciel d'avoir réuni deux êtres aussi impressionnables, aussi susceptibles d'enthousiasme. »
La vicomtesse d'Arlincourt était une douce et excellente jeune femme, pénétrée d'admiration pour son mari, et surtout de tendre indulgence pour son enfantine vanité. On racontait tout bas qu'elle rachetait en sous-main les œuvres de son époux et mettait ainsi l'affection conjugale au service des succès de librairie. Le vicomte n'attachait pas la moindre croyance à cette aimable supercherie ou du moins laissait aller les choses. Il était en train d'étayer sa popularité en se faisant portraiturer par Robert Lefehvre, plutôt pour la postérité que pour sa famille. La pose du modèle s'expliquait par cet extrait de la Caroléide : « C'est tantôt sur la cime des monts les plus escarpés, tantôt sur le bord des torrents les plus sauvages que j'ai tracé les scènes variées de mon ouvrage. » Ce tableau superbe — c'est celui qui est reproduit en tête du volume — parut au salon de 1822 où on l'admira beaucoup, grâce aux précautions prises par l'habile Victor qui écrivait à son frère :
PORTRAIT DE ROBERT LEFEBVRE
St-Paër, le 27 Avril 1822.
« As-tu été chez Robert le Febvre, mon cher Charles? Lui as-tu payé ses mille francs? Il les désirait prodigieusement. N'oublie pas de veiller à ce que mon portrait soit bien placé à l'exposition. Voilà l'époque arrivée. C'est le 24 le jour de l'ouverture. Va voir encore M . le comte de Forbin et tâche que je sois placé dans un bon jour, et s'il est possible dans le grand salon d'entrée qui est éclairé par en haut. Veille à cela, je t'en prie. Puis, mon bon ami, écris-moi quel effet il aura produit, et envoie-moi, selon ta promesse tous les numéros du Miroir qui parleront de moi, ainsi que ceux du Constitutionnel. Quand tu en auras une petite collection d'une demi-douzaine ou davantage, remetsla à Béchet (libraire) pour me les envoyer.
« Encore une prière, cher Charles, envoie-moi le livret du salon s'il annonce quelques tableaux tirés du Solitaire et du Renégat; s'ilyen a, s'ils en valent la peine, s'ils sont admirés, je ferai le voyage de Paris pour les aller considérer. Si tu désires me revoir, tiens-moi au courant de tout ce qui m'intéresse.
« Je m'impatienterais de la hausse des fonds, si je ne savais que tu as plus d'une corde à ton arc. Hausse ou baisse, tu es toujours en mesure.
« Réponds-moi, mon aimable spéculateur, fais en ma faveur la dépense d'un peu d'encre en pensant à la recette de reconnaissance que je te paierai, et aime-moi toujours.
« Victor. »
Incomplètement satisfait de la couronne qui ceignait son front, le vicomte songeait aussi à parer sa poitrine où brillaient déjà la Légion d'honneur donnée par Louis XVIII et l'Etoile Polaire que le roi de Suède lui avait envoyée en 1821 pour lui témoigner sa complète satisfaction de la manière dont il avait chanté les Scandinaves dans la Caroléide. Bientôt un autre souverain allait combler ses vœux.
St-Paër. le 20 Mai 1822.
« Je viens de recevoir, mon cher Charles, une lettre qui m'a fait un plaisir extrême, elle est de M. le comte de Rumigny, gendre du duc de Trévise, ambassadeur de France auprès du roi de Saxe, et l'un de mes meilleurs amis. J'ai besoin de toi et suis sûr de te trouver toujours un ami zélé.
« M. le comte de Rumigny a remis de ma part un bel exemplaire du Renégat au roi de Saxe, et S. M. a fait écrire à M. le baron d'Uchlvietz, son ministre en France pour découvrir quel est le présent qui pourraitm'être le plus agréable. Voici, cher ami, ce qu'il faut que tu fasses. Vas voir le baron d'Uchlvietz, tu lui diras que je suis absent et dans mes terres, montre-lui la lettre du comte de Rumigny, et dis-lui qu'ayant tout ce que je puis désirer du côté de la naissance, des titres et de la fortune, ce* qui me ferait le plus de plaisir serait une décora-
LA MANIE DES DÉCORATIONS
lion. Le saxon est le peuple que j'ai chanté dans la Caroléide et dont j'ai toujours aimé passionnément les vertus antiques et guerrières.
« Tu as habité les cours, tu sais comment on parle a ux ministres, ambassadeurs, plénipotentiaires, etc. ; présente-toi comme général français et mon frère. Tu seras reçu à merveille, tu n'as même pas besoin de ma célébrité pour être bien accueilli. On est fort quand on parle pour un frère et surtout pour un frère renommé; je puis maintenant sans orgueil me servir de cette épithète.
« Ne perds pas un instant, mon bon ami, pour remplir mon ardent désir; ce n'est pas pour la croix seulement que je désire le succès de nos démarches, c'est pour le témoignage public et éclatant rendu par un souverain étranger à un talent français. Cela fera du bruit dans les journaux et ajoutera à la gloire de l'auteur du Renégat. Tu dois sentir aisément quel prixj'attache à la décoration saxonne; ce sera un violent soufflet donné à mes ennemis et
à celui qui laisse les souverains étrangers honorer
seuls les talents français.
« Tu diras au ministre de Saxe que je suis très lié avec la princesse de Wagram, nièce de son roi, et que je t'ai chargé de lui offrir, à lui particulièrement, un exemplaire de mon Renégat.
« Adieu, cher ami, mets dans l'affaire que je te recommande vivement toute la chaleur, l'adresse et la célérité dont est capable ton amitié.
« Victor. »
« P. -S. — La cinquième édition du Renégat paraî-
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tra la semaine prochaine ; je suis à corriger la huitième édition du Solitaire. Sont-ce là des succès littéraires ? »
Le général d'Arlincourt s'acquitta de cette mission avec toute l'habileté d'un ancien aide-decamp et une nouvelle décoration échut au brillant auteur, type de ces hommes « qui du milieu de leurs contemporains s'élevaient avec l'ascendant d'une organisation sublime pour imposer aux siècles leur nom ». Inutile de dire que c'est le vicomte lui-même qui se qualifiait de la sorte dans son Renégat.
Tandis que la critique un peu narquoise trouvait ce dernier roman le beau idéal de l'effroyable nébuleux, d'Arlincourt s'efforçait d'attirer son admiration sur le Solitaire mis à la scène. En cette occasion, il a encore recours à son frère.
St-Paër, ce 12 Août 1822.
« J'apprends par mon journal, cher Charles, que le Solitaire, opéra, sera joué à Feydeau jeudi prochain 15 août. Il est extrêmement important pour ma gloire que ce nouvel ouvrage ait un grand succès, un succès d'enthousiasme. Cela épuisera ma huitième édition et m'en fera faire une neuvième. Quelle rage pour les envieux ! Il faut donc que tu
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aides au succès de l'opéra et voici comment. Tâche de te procurer, en payant bien entendu, par Caraffa ou M. Planard, cinq ou six billets de parterre et vas toi-même à la tête du petit peloton faire fracas d'applaudissements à la première représentation. Je compte sur toi, mon général ; qui mieux que toi s'acquitterait de cette belliqueuse expédition !
« Je suis persuadé que mes ennemis, et je n'en manque pas, chercheront à faire tomber une pièce qui va encore faire parler de moi et ajouter à ma célébrité. Il faut donc faire jouer une contre-mine et toi seul avec une demi-douzaine de braves comme toi, en vaudras pour le moins un cent.
« Agis vigoureusement et en bon frère. Tout à toi,
« Victor. »
St-Paër, ce lundi 19 Août.
« Je te remercie, cher Charles, de ta bonne ncuvelle et ne puis t'exprimer combien je suis sensible à chaque preuve que lu me donnes de ton attachement dévoué. Voilà encore un triomphe pour le Solitaire qui va redoubler la rage de mes ennemis. Il faut payer la gloire, il faut expier la célébrité. En voyant avec quelle fureur on me dispute mes succès, mon cœur est parfois tout triste.
« Mais ce n'est pas le cas d'avoir des pensées sombres. Je veux aller jouir de la nouvelle gloire du Solitaire et je partirai d'ici pour Paris lundi prochain 26 du courant. Je remettrai moi-même à
M. Caraffa les exemplaires de mes œuvres qu'il désire, avec apostille et signature. Il a bien mérité cet hommage. Mon journal dit que sa musique est ravissante.
« Victor. »
Le Solitaire commençait à tiédir, le Renégat refroidissait, aussi d'Arlincourt s'empressa-t-il de réveiller l'opinion par une nouvelle œuvre : Ipsiboé. Sa préface avertissait le lecteur que contrairement aux productions précédentes, celleci était de couleur riante et satirique, qu'on y trouvait des saillies piquantes et des rapprochements malins. Hélas! couleur bien terne, saillies bien flasques, rapprochements bien simples ! On y rencontrait surtout l'habituel essaim des clichés et la fourmilière des métaphores dont voici deux beaux échantillons.
« L'étoile du matin scintillait à l'Orient et l'aube printanière étendant ses froides rosées sur les collines, annonçait la belle et tendre aurore à ses admirateurs. L'amante de Céphale, toujours peinte couronnée de roses et environnée d'harmonies, avait oublié cette fois ses parfums, ses urnes, ses Heurs et ses concerts d'amour. » (livre I).
IPSIBOÉ
« Depuis longtemps le ehant du coq avait réveillé les hameaux, lorsque Morphée du haut des airs, cessa d'appesantir ses pavots sur l'ancien pays d'Aiguemar » (livre Vil).
L'ensemble comprenait des paladins, des destriers, des castels, des souterrains, des montagnes, des orages au milieu desquels s'agitait l'éternelle inconnue : Ipsiboé de S1 Chrisogone. Un tel nom devait seul attirer la curiosité du public sur le roman dans lequel il s'épanouissait, malheureument la foule se lasse vite de ses idoles quand «die n'arrive pas à les brûler. Le nouveau volume atteignit avec peine la troisième édition et le vicomte se dépensait de toutes manières afin de retenir la gloire fugitive et la fortune inconstante. Son frère, pour donner un aliment à son activité endormie depuis 1814, s'était lancé dans les affaires financières et Victor, toujours affectueux et bon, lui avait confié une très grosse somme. La guerre d'Espagne venait d'être déclarée, on pouvait escompter d'intéressants mouvements de Bourse dont un homme avisé devait profiter. Le général, fougueux comme un ancien officier de Murât, se lança dans des spéculations un peu hasardées quielïrayaientle poète et lui suggéraient
de sages remontrances assises sur sa connaissance de la nature espagnole.
« Si tu savais comme la rente me tourmente ! écrivait-il à Charles d'Arlincourt. Nous ne cessons de parler d'elle et de toi, non pas que la hausse m'étonne, j'en étais certain d'après ma façon de voir sur un peuple que je sais par cœur. Mon journal de Paris me dit aujourd'hui que Mina se
prépare à nous livrer bataille, je ris de pitié
Mina livrer bataille ! II faut être parisien pour gober cette amorce-là ! Des fanfaronnades et des lâchetés, des bravades et des turpitudes, voilà tout ce dont est capable l'héroïque Espagne ! »
8 juillet 1823. « La Bourse m'occupe beaucoup. Hélas! tu joues la baisse, et moi connaissant trop bien les Espagnols, je crois encore à la hausse. Cadix sera pris, crois-moi ; Ferdinand sera délivré, les Cortès seront honnis et conspués. Tu as vu les Napolitains, tu viens de voir les Portugais, tu vas voir les Espagnols. Même peuple ou à peu près, même fin ou à peu près. »
Dès qu'il déposait sa plume d'auteur, le vicomte devenait d'une clairvoyance et d'un bon sens parfaits. Cette fois, ses conseils ne furent pas complètement inutiles; le général écouta la voix du
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frère qui lui recommandait sans cesse la prudence, de ce frère dont il tenait la fortune et l'existence entre les mains et dont la confiance en lui était entière. Victor entrevoyait d'ailleurs de brillantes éclaîrcies au milieu de son ciel assombri; Sainl-Paër s'animait de multiples fêtes, recevait de nombreuses visites. En novembre 1823, le prince de Condé venait chasser le sanglier dans la forêt de Gisors, arrivait lui-même au château prendre l'écrivain et le faisait galoper à ses côtés pendant toute la journée. Quelle joie pour d'Arlincourt! « Le prince est enthousiaste de mes ouvrages, écrivait-il à Cbarles, il m'en a parlé longuement; de même que ses gentilshommes d'honneur, il sait par cœur le Solitaire. » Assurément le prince de Condé était exempt d'ironie, mais comme avant toute chose il était passionné chasseur, peut-être ne pouvait-il s'empêcher d'établir une certaine corrélation entre l'animal de chasse et le célèbre roman du vicomte ! Chose sûre, c'est que cette fête cynégétique fut complète, que le maître d'équipage témoigna d'une grâce charmante, que les piqueurs, les chiens et les chevaux se montrèrent à hauteur de leur tâche, le tout à la grande satisfaction d'amour-
propre de Victor d'Arlineourt, mais au grand détriment d'une partie de son individu. Pour devenir un bon cavalier, il faut changer souvent de monture, Pégase ne suffît pas.
Aussi flatté d'être l'ami des grands que l'écrivain mondial, Victor jugeait opportun de transmettre ses traits de diverses manières aux admirateurs futurs. Isabey faisait alors une ravissante miniature de lui (1) et le travail n'allait pas sans de pressantes recommandations de la part du modèle : « Surtout qu'on ne me fasse pas loucher, disait-il!.... Remarquez aussi qu'il ne neige pas sur mes cheveux, car j'ai fait une découverte miraculeuse. C'est une pommade qui rend aux cheveux leur couleur primitive sans laisser aucun reflet rouge ou violet, qui les rétablit comme on les a eus à quinze ans, qui ne les sèche, ni ne les brûle et qui est vraiment merveilleuse. Je l'ai essayée, personne ne me verra plus les cheveux blancs! » (lettre du 14 juin 1824). Coquetterie nécessaire ! Le vicomte sentait le besoin de fortifier, de rajeunir vis-à-vis de ses concitoyens autant sa personne que sa réputation. Il y avait
(1) Elle appartient aujourd'hui au comte Adrien d'Arlincourt.
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plusieurs mois qu'on ne parlait pas de lui, ce silence ne pouvait durer. Bientôt il recommençait les appels à son frère à propos de la nouvelle œuvre à peine terminée.
21 octobre 182^. — « Il n'y a pas une minute
à perdre. Que la Pandore donne la première nouvelle. Il faut que l'article soit joli. Porte de même au directeur du Corsaire les lignes ci-dessous avec prière d'insérer. Il le fera avec joie, nous sommes ses abonnés et il nous aime assez. Envoie-moi les numéros qui auront parlé de moi. »
« Victor. »
« (A insérer). L'ouvrage impatiemment attendu de M. le vicomte d'Arlincourt est sous presse depuis hier. Son titre est {'Étrangère. Ce titre promet. Puisse ce roman avoir la célébrité européenne du Solitaire, au Renégat et d'fpsiboé. Attendons! »
27 octobre 1824.— « On imprime mon ouvrage.
On sait donc le titre à l'imprimerie, or tu dois croire que les protes, compositeurs et correcteurs ne garderont point le secret. 11 aurait été su malgré moi; dit par un petit journal, répété par un autre, et les grands journaux furieux de n'avoir point été instruits les premiers n'auraient plus voulu en parler du tout. J'ai pris le parti le plus sage, je l'ai déclaré moi-même. »
19 novembre 1824. « J'ai reçu, cher Charles, le
prospectus de Dalibon. Il est très bien. Cependant il y a deux choses que je n'aime pas, d'abord : « de cet ingénieux auteur » ingénieux se dit d'un auteur de vaudevilles et de fables; il eût fallu : « de cet auteur distingué. » Ensuite : de la Caroléide et du Solitaire, ce dernier traduit dans toutes les langues. » On dirait d'après cela que le Solitaire est le seul de mes ouvrages qui soit traduit. Ils le sont tous. Il eut fallu : delà Caroléide et du Solitaire traduits en... etc. » S'il en est temps encore, fais faire ces petits changements. — J'attends la semaine prochaine le prince de Gondé et sa suite. Il couchera deux nuits à S1 Paër. Quel tapage cela va faire ! J'aime ce bon prince à la folie. »
Un honneur plus grand allait échoir au vicomte, une véritable auréole allait nimber sa réputation. Le 1er août 1825, S.A. R. Madame, duchesse de Berry, arrivait à Saint-Paërvers deux heures de l'après-midi. Ce que fut la réception, on le devine aisément lorsqu'on connaît l'imagination du châtelain-poète!
A peine retirée dans ses appartements, la princesse admira la vue du parc, mais la profonde solitude des jardins l'étonna. Elle venait d'être acclamée par toute la population de la contrée et nul être humain n'apparaissait dans la propriété où régnait un calme profond. A quatre
LA DUCHESSE DE BERRY
heures et demie, lorsqu'elle descendit au grand salon dont les fenêtres étaient fermées, on la pria de gagner le perron, les portos s'ouvrirent et un' spectacle inattendu la frappa. Plus de 600 personnes costumées en pâtres remplissaient les allées, les pelouses, les hauteurs, et dansaient aux sons d'une musique militaire dissimulée. S. A. R. parcourut lentement les routes de cette campagne animée et d'une hutte construite en vieux saules, garnie de mousse et de verres de couleur, deux bergères sortirent pour chanter ces couplets :
Dans cette nouvelle Idalie Que votre aspect vient enchanter, Voyez cette foule attendrie Sous vos pas se précipiter!
En ce beau jour, notre contrée Croit renaître au temps fabuleux ; Où vous êtes, nouvelle Astrée, L'âge d'or redescend des cieux.
Des jours de la chevalerie
Nous évoquons les chants d'amour.
Voici des temps de courtoisie
Les pâtres et les troubadours.
Retentis, ô lyre inspirée
Du vieux barde et des anciens preux !
Où vous êtes, nouvelle Astrée,
L'âge d'or redescend des cieux.
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Il est superflu d'observer que la lyre inspirée du vieux barde était celle du vicomte trop heureux de l'utiliser avec prodigalité en cette occasion. S. À. R., marchant de surprises en surprises, aperçut ensuite douze enfants habillés en petits chaperons rouges formant la haie à l'entrée d'un temple grec. La jeune gardienne du monument agrippa la bienveillance de la princesse pour lui décocher un huitain qu'elle accepta sans humeur, ce que voyant, le principal du collège de Gisors s'avança du milieu de la foule et fît entendre un chant éteint dans les acclamations. Le ciel bleu, la musique, les fleurs, tout portait jusqu'au délire l'enthousiasme général. Avant de quitter le temple, la duchesse admira encore son buste sous lequel s'alignaient douze vers louangeurs et, à peine avait-elle fait quelques pas, qu'elle vit sur la rivière traversant le parc une barque en forme de conque marine attachée au rivage par des guirlandes de fleurs que tenaient des dames de Gisors et des châteaux voisins. Devant ce charmant décor, S. A. R. s'arrêta, ce dont profitèrent immédiatement trois batelières pour chanter deux strophes du même cru que les autres.
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— C'est une œuvre de la baguette des fées ! s'écrièrent cent voix.
— Oui, répondit l'auguste visiteuse, et nous sommes chez un génie !
Elle se plaça dans la nacelle avec Mmes de Reggio et de Bouille, fit une courte promenade sur l'eau et débarqua pour passer en revue l'armée des bergers et des bergères qui défila devant elle aux accents de la musique militaire. Un grand dîner fut servi à sept heures et le soir la noble voyageuse voulut bien ouvrir le bal devant le public respectueux et le vicomte exultant.
S. A. R. Madame la duchesse de Berry n'était pas seulement aux yeux de Victor d'Arlincourt la mère de son roi, elle était aussi une de ses plus illustres lectrices, une de ses chaudes admiratrices. La façon de témoigner sa sympathie à son auteur semblait à celui-ci aussi douce qu'utile. En dehors de la fête galante donnée à Saint-Paër en son honneur, elle avait, l'année précédente, paru dans une soirée des Tuileries coiffée à Ylpsiboé et la mode aussitôt suivie avait plus fait pour le roman que les ronflantes périodes dont il était parsemé. Cette réclame
princière continuait à se manifester pour le cinquième ouvrage que l'écrivain venait de jeter en pâture au peuple impatient.
L Etrangère qui parut en 1825 n'était que le Solitaire féminisé. Exilée par son époux Philippe Auguste, la reine Agnès de Méranie se retire dans une pauvre cabane au milieu des rochers. Nul ne connaît son nom, pour tous, elle reste l'Étrangère. Un jeune chevalier l'aime, s'en fait aimer, et cette passion conduit, selon une règle immuable, les deux amants à la mort. Les invraisemblances de cette fable auraient dû arrêter toute analyse, pourtant elle intéressait en dépit de la raison; on ne pouvait s'empêcher d'y reconnaître du mouvement, de la chaleur, des caractères, et beaucoup d'idées peu communes. Intempérant lorsqu'il s'agissait de louanges, l'auteur avait inspiré ou plutôt écrit la préface du volume dans laquelle on lisait : « La popularité du vicomte d'Arlincourt est égale en France à celle de Walter Scott.... Plus d'un jeune homme ne lira point sans fruit ce dernier roman du chantre de Charlemagne. »
Ces lignes ne tombèrent pas sous l'œil d'un
JUGEMENT DE SAINTE-BEUVE. J
aveugle. Sainte-Beuve prenait sa bonne plume et écrivait le 25 janvier 1825 :
« La dernière production de M. dArlincourt est digne en tous points de ses aînées. Je parlerai peu du style, tout ce qu'on en a dit, il faut le redire. Remarquons seulement un singulier progrès, le noble auteur a tout gardé dans sa manière, hors les inversions qu'il a courageusement sacrifiées, il s'est condamné à être moins bizarre, de peur de paraître raisonnable : certes M. dArlincourt n'est pas heureux, même quand il se corrige.
« Mais tout cela n'est que ridicule et il y a pis que du ridicule dans ce déplorable délire du talent qui trouve des enthousiastes, même des imitateurs.
« Une comparaison entre Walter Scott et
M. d'Arlincourt serait une dérision et presque une profanation... Quant au but moral, de semblables productions ne sont bonnes qu'à égarer les imaginations affaiblies, elles ne s'adressent pas aux esprits sains et ne font que leur révéler une profondeur de démence qu'ils ont peine à croire et qu'ils ne comprennent pas. Non, il n'est pas permis d'avancer que plus d'un jeune homme lira ce livre avec fruit : insensé il le lira avec transport, et sage avec dégoût. C'est qu'en effet ce qui est faux n'est jamais utile et qu'au fond il y a quelque chose d'immoral et de pervers dans cette falsification de l'histoire qui ment sans pudeur à la vérité des traditions^ et dans cette falsification bien autrement coupable de la nature humaine qui la représente dégradée par
d'indéfinissables passions, poussée au crime par je ne sais quel vertige sans objet, qui la calomnie en lui prêtant des désordres qui ne sont pas les siens et qui n'est qu'une insulte, un attentat perpétuel aux lois éternelles et sacrées de la raison. » (1).
Six qui, cinq que et cinq et dans cette longue phrase ! Le vicomte aurait pu répondre à Sainte- Beuve de surveiller son style. Sous cette avalanche, il se contenta de courber le dos en songeant que la critique dépassait souvent à son égard les bornes de la justice. Pourtant ce qui nuisait le plus à sa réputation, ce n'étaient pas les sarcasmes provoqués par ses ouvrages, c'était plutôt la fade exagération de certains éloges, peut-être aussi la trop facile confiance avec laquelle il les recevait. Mais quel auteur ne se croit pas toujours loué de bonne foi ?
La destinée de Victor était de voir constamment ses succès en butte à la malveillance, et le mot ne paraît pas exagéré quand on se rend compte de la façon dont fut accueilli le Siège de Paris. L'auteur n'avait que dix-huit ans lorsqu'il composa cette tragédie, il en avait trente-
(1) Sainte Beuve : Premiers lundis. P. 1876, t. 1.
huit lorsqu'on la joua, aussi le seul reproche à lui adresser était peut-être de n'avoir su discerner que cet ouvrage représentait l'essai de l'inexpérience. Mieux eût valu le jeter au panier et en refaire un autre, mais là comme toujours, les faux panégyriques qui l'avaient enveloppé à sa gestation était seuls la cause de cette erreur. Écoutez Boucher de Perthes (1) raconter comment d'Arlincourt, qu'il jugeait un homme de talent, était conseillé par son entourage :
Paris, 16 Février 1814.
« Je me méfie des éloges de la société. Je n'oublie pas ce que j'ai vu pour M. d'Arlincourt lorsqu'il nous lisait le Siège de Paris, soixante personnes se pâmaient d'aise, c'était un concert d'admiration; on lui serrait les mains, on l'embrassait, on létouffait. Je risquai une légère observation, il n'y eutqu'un cri. Je crus qu'on allait me jeter à la porte.
« La lecture finie, M. d'Arlincourt que l'encens commençait à prendre à la gorge, sortit. Il n'avait pas plutôt tourné les talons qu'on sifflait à tout rompre et cette fois, c'est par la fenêtre que je manquai de passer pour avoir voulu le défendre. »
Douze ans plus tard, les flatteurs n'avaient pas (1) Boucher de Perthes : Sous dix rois. P. 1863, t. III.
changé. Ils étaient renforcés de quelques protecteurs, et comme d'Arlincourt avait chevalé la confiance en soi qu'il possédait déjà solidement assise, la fameuse tragédie, reçue au Théâtre- Français par huit voix contre une le 12 mai 182U, finit par être représentée le 8 avril 1826.
Rarement pièce fut attaquée avec une si évidente partialité ; on mit en usage l'épigramme, l'ironie, le ridicule, et la critique étendit son acerbité jusqu'aux interprètes qui se dépensaient de leur mieux. Mlle Duchesnois déployait dans son rôle toutes les ressources de son talent, Lafon était parfait en comte de Paris, Firmin plein de feu, Joanny intéressait dans son incarnation du traître Ordamant, et la mise en scène due aux soins du baron Taylor ne laissait rien à désirer. Pourtant la presse entière se ligua contre cette tragédie qui en valait bien d'autres.
Trois grands reproches furent mis en avant : 1° division de l'intérêt sur trois personnes ; 2° sujet n'ayant rien d'historique ; 3° caractères non conformes à la vérité. Quelles objections médiocres! La plupart des tragédies célèbres seraient alors entachées des mêmes défauts. Andromaque, [phigénie, Mahomet, les Horaces, offrent quatre
caractères qui captivent l'attention du spectateur; il n'est pas d'ouvrage dramatique où l'intérêt ne se porte au moins sur trois personnages ; quant à la vérité historique, Zaïre, Bajazet, Rodogune^ Ileraclius, Y Orphelin de la Chine et d'autres sont là pour nous prouver que leurs auteurs se reposaient en grande partie sur leur imagination. Enfin les maîtres de la scène ne se sont jamais astreints à présenter les héros anciens absolument tels qu'ils étaient. Qu'on ouvre les classiques du xvne et du xvme siècle pour s'en convaincre. La critique ne s'arrête point à peser ces considérations ; avec une complète déloyauté elle démolit la poésie, tronquant les citations, inventant des alexandrins grotesques et s'efforçantd'attacher au nom du vicomte l'épithète de ridicule que les journaux répétèrent avec usure. C'est ce jugement inique qui a prévalu aux yeux de la postérité, c'est du Siège de Paris que date la notoriété bouffonne du malheureux écrivain qui n'avait peut-être pas de génie, comme il le croyait, mais pouvait certainement compter parmi les hommes d'esprit. Toutes les feuilles, tous les dictionnaires, toutes les biographies, tous les livres ont agréablement raillé jusqu'ici les vers suivants qu'ils
ont copiés et recopiés sans jamais s'assurer de leur origine.
J'habite à la montagne et j'aime à la vallée
Sur le sein de l'épouse, il écrase l'époux.
Seigneur le roi s'avance avec vingt mille francs
A genoux! à genoux ! arrête, lâche, arrête !
On m'appelle à régner
Mon père en ma prison seul à manger m'apporte.
Le Grand dictionnaire Universel ùe. Larousse résumant ses devanciers, imprime qu'à l'audition de cette dernière phrase, un spectateur n'y pouvant plus tenir s'écria :
Certes, il fallait qu'il eut la mâchoire bien forte.
La réponse est aussi plaisante que les vers cidessus, mais aucun d'eux ne se trouve dans le Siège de Paris. Jamais d'Arlincourt n'écrivit de pareilles bêtises, il les laissait à d'autres plus illustres. Le père mangeant la porte est une vieille plaisanterie faite vers 1815 sur une tragédie de Lemierre et le jeu de mots on m'appelle à régner doit être rendu à son véritable auteur, un homme auquel on ne refusera pas le talent, un
homme qu'on ne songe pas à ridiculiser : Corneille. Oui, c'est Corneille qui a commis ce distique :
.... Du trône et non du cœur je la veux éloigner Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner.
Pompée, Acte 1, scène II.
Sous le rapport de la bizarrerie, Corneille a été beaucoup plus loin que d'Arlincourt et pourtant nulle biographie ne le signale. Que sont les vers attribués à ce dernier à côté de ces deux-ci capables d'ahurir les spectateurs les moins farouches?
Vous me connaissez mal, la même ardeur me brûle Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Polyeucte, Acte I, scène I.
Il y avait de quoi s'esclaffer autrement mieux que devant le seul vers authentique du Siège de Paris souligné pour sa niaiserie parle Corsaire. Lorsqu'au deuxième acte, Théobal jette ces mots :
A travers le héros, j'aperçois le tyran.
Un assistant s'écria : « Le héros est donc diaphane ? » Saillie qui provenait d'un auditeur à l'esprit facile ; il faut bien peu de chose pour faire choir le sublime tragique dans le grotesque et les
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rieurs en trouvent aisément le point vulnérable. Quand Victor Hugo disait :
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte,
personne ne pensa à demander : « Est-ce avec une vrille ou un tire-bouchon ? »
A la première représentation du Siège de Paris, beaucoup de ces aristarques moqueurs étaient venus avec l'intention formelle de ne rien écouter, ayant condamné la pièce d'avance, et le bruit commença dès la fin du premier acte. L'intrigue un peu embrouillée, le style un peu banal n'étaient pas la seule raison de l'elfervescence, les amis de l'auteur eurent aussi leur part en manifestant bruyamment leur admiration pour des tirades qui, au lieu d'éveiller seulement l'approbation excitaient de véritables transports.
N'avons-nous qu'un héros ?
L'élite des Fiançais marche sous ses drapeaux, Souvent d'une victoire à grand bruit proclamée L'honneur revient au chef et n'est dû qu'à l'armée.
Acte I, scène II
L'armée en un transport, irréfléchi, soudain,
Osa me saluer du nom de souverain,
Il est vrai ; mais aussi, l'on sait qu'à l'instant même
J'arrachai de mon front le royal diadème,
Et punis des soldats les transports factieux. Ah! loin de moi le crime! En vos cœurs généreux, Rendez justice au chef qui, près du rang suprême Lorsqu'il a tout vaincu sait se vaincre lui-même, Qui fléchit sous la loi dont seul il fut l'appui Et reste humble sujet quand tout tremble sous lui.
Acte IV, scène III
Ces vers enguirlandant l'éternelle fatalité qui préside aux œuvres du vicomte, n'avaient rien qui put provoquer ni les acclamations, ni les sifflets. D'ailleurs à la seconde le public devint plus doux, plus conciliant ; la duchesse de Berry honora deux fois la pièce de sa présence, et le Siège de Paris qui avait commencé par le siège du Théàtre- Français finit en reculade générale des assaillants. 11 rut dix représentations, grâce à l'appui pécuniaire du vicomte s'il faut en croire ce persifleur de Villemessant qui n'aimait pas d'Arlincourt et rééditait à propos de cette tragédie l'histoire inventée au sujet du Solitaire et autres volumes.
« Au temps de sa grande fortune, M. d'Arlincourt qui donnait 1 500 francs d'indemnité par chaque représentation du Siège de Paris, entre un soir au foyer.
— « Messieurs, vous devez être contents, ma tragédie fait de l'argent.
— Monsieur le vicomte, répliqua un sociétaire mécontent de son rôle, on a fait ce soir 120 francs au bureau.
— Eli ! bien, mais avec mes 1 500 francs, cela fait 1 020 francs, pas un théâtre n'en fait autant par ce temps de chaleur. » (1).
Baliverne ! A cette époque la fortune du vicomte n'était plus grande, et la chaleur au mois de mai n'a jamais gêné le public.
Lorédan Larchey a aussi donné son coup de pioche dans la démolition de l'infortuné Victor. (2).
« Lorsque M. d'Arlincourt voulut faire jouer
sa Béatrix Cenci à la Porte-Saint-Martin, Harel
qui en fut aussi le directeur, était aux expédients.
Il fit donc payer décors et costumes. A chaque
répétition, c'était exigences nouvelles, et comme
d'Arlincourt se retirait après avoir encore vidé
sa bourse, Frederick Lemaître, témoin de la scène,
éclata :
« Comment, vous le laissez partir ?... Mais il a encore sa montre. »
Deuxième inexactitude. C'est le marquis de
(1) Chronique de Paris, 1er mai 1852.
(2) L'esprit de tout le monde. Paris et Nancy, 1893.
Custine qui écrivit la tragédie de Béatrix Cenci, et c'est à lui que Mme Ancelot, dans ses Salons de Paris attribue l'anecdote. Quant à d'Arlincourt, j'ignore s'il crut nécessaire de soutenir sa pièce autrement que par son talent dans lequel il avait pleine confiance, ou la réclame qu'il maniait à merveille. Le fait certain est qu'il récolta plus d'orties que de fleurs et que, sous ce rapport, il en eut pour son argent.
CHAPITRE VI
Les railleries du publie. — Chateaubriand éternel mo1dèle. — Le dévouaient de Mme d'Arlincourt. — Réapparition à la cour. — L'écrivain nommé gentilhomme de la Chambre. — Le roman poème d'hmalie. — Les héros classiques et les romantiques. — Le vicomte soigne sa popularité. — Mariage de Mlle Athénais d'Arlincourt. — Révolution de juillet. — Le champion de la duchesse de Berry. — L'amour de la gloire.
Des nombreuses imitations que le vicomte poursuivit Jurant son existence littéraire, la principale fut celle de Chateaubriand. L'auteur à'Ata/a avait par son génie excité l'enthousiasme des esprits les plus frivoles, c'est-à-dire des femmes, d'Arlincourt voulut avoir lui aussi sa cour d'admiratrices, de soupirantes mystérieuses qui ne se déclarèrent jamais grâce au platonisme opiniâtre de leur dieu. Chateaubriand utilisait parfois des images audacieuses, des formes inédites dans le style, mais de leur emploi naissaient
des phrases superbes et chez lui les alliances de mots bizarres ou d'inversions inattendues rendaient plus saillantes les expressions de sa pensée. D'Arlincourt imita ces innovations en les exagérant, et quand le public amusé ou curieux épuisait les livraisons de ses ouvrages, il disait avec un sourire satisfait : « Paris ne s'occupe que de
deux vicomtes, les deux grands écrivains du
xixe siècle! » Un railleur lui décochait ce mauvais quatrain :
Au Théâtre-Français qui jouait d'Arlincourt Je vis un écriteau collé près de la caisse Portant ce mot : Parterre, et je le trouvai court Pour aviser chacun du destin de la pièce.
Le destinataire classait ce couplet dans ses papiers comme preuve des fièvres que déchaînait son talent, et lorsque les auditeurs du Siège de Paris accueillaient par des cris semblant sortir de l'arche de Noé les vers qu'ils jugeaient défectueux, Victor se frottait les mains en murmurant : « Que voulez-vous ? C'est comme Chateaubriand et Victor Hugo ! » Pour ne pas affliger l'excellent homme, nul n'osait le détromper; ses paroles, ses regards, son silence même sem-
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Liaient tellement avides d'éloges qu'il avait toujours l'air de dire : « Pour mes pauvres, s'il vous plaît! » (1).
Sans doute reconnaissait-on aussi l'injustice manifestée devant la tragédie sur laquelle il comptait afin d'égaler Corneille et Voltaire. Pour drainer les suffrages, il avait tenté de s'attacher les spectateurs par la peinture de l'âme, la grandeur des caractères, la noblesse et la décence, apanages du genre classique, mais d'un autre côté, il faisait des concessions aux idées nouvelles en utilisant les invraisemblances devenues une sorte de fatalité. Avec son génie créateur, Corneille avait substitué la chaleur et les mouvements des passions à cette fatalité qui formait le nœud des tragédies grecques; c'était vers la perfection un grand pas suivi par Racine et Voltaire. Les romantiques manièrent, eux, une fatalité brutale, sans raison première qui la fit comprendre, sans ce caractère religieux qui faisait de celle des anciens une punition, une vengeance et non un hasard. Le propre de la nouvelle école dramatique était l'imitation, non pas l'imitation libre qui s'enrichit des modèles
(1) Mme Ancelot : Les Salons de Paris. P. 1858.
sans reproduire les imperfections, mais celle qui, outre les défauts par impuissance et substitue aux beautés des hardiesses extravagantes. D'Arlincourt savait que le comble de l'art est de trouver dans le cœur humain tous les ressorts qu'on emploie ; il savait que les mouvements opposés qui se succèdent, le flux et le reflux des ardeurs sont l'âme de la tragédie; que le mal causé par un personnage à un ennemi ne peut produire cet effet s'il n'est inspiré par des sentiments violents; il savait tout cela, mais craignant d'imiter trop servilementles maîtres du xvne siècle il voulut donner du nouveau. Refaire un Britannicus ou un Cinna eût été cependant joli! Non, il prit de droite, de gauche, du vieux, du neuf et écrivit le Siège de Paris.
Tout en serrant de près Chateaubriand qu'il avait choisi pour modèle, d'Arlincourt ne put le suivre sur le terrain de la passion. Sa nature calme le retenait dans le domaine des abstractions. Le grand vicomte trouvait des joies, des consolations parmi ses nombreuses adulatrices, le nôtre les rencontrait au foyer domestique où sa femme, douce et compatissante se dévouait pour lui. « Elle aime si tendrement son mari, disait un
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pamphlet do l'époque (1), que pour lui plaire elle s'est résignée à charger sa mémoire de tout son bagage littéraire. La pauvre dame a presque été victime de son dévoûment. Elle en a fait une maladie Ce piano, cette harpe que vous apercevez dans l'appartement de la vicomtesse, n'ont jamais célébré que ses pénates poétiques. Ces romances dont un heureux désordre vous montre les titres et les premières notes lui furent inspirées par l'enthousiasme conjugal. L'air qu'on respire céans est tout imprégné de vapeurs d'Arlincour tiennes. L'air de la rue du Rocher toute entière est d'Art incour tien. Enfin le charme sous lequel on se trouve est tel que le patriarche du classicisme, M. Auger lui-même, se d' Ariincourtiserait en franchissant le seuil de la porte. On a prétendu que pour grossir ses succès, le vicomte en personne allait s'acheter chez Béchet. C'est une horrible calomnie. Le vicomte croit à ses succès comme à l'Évangile. La vicomtesse seule a de bonnes raisons pour ne point partager son aveuglement. Elle s'est ruinée en achetant les œuvres de son mari. Toutefois ce dévoûment n'a pas
(1) Biographie des dames de la cour et du faubourg Saint- Germain. P. 1826.
été sans récompense. 11 a fait la fortune littéraire du vicomte. Son nom est devenu européen. » J'ai déjà signalé la fausseté de cette insinuation vingt fois répétée. L'écrivain ne pouvait acheter de sa poche les nombreux volumes qui s'étalaient en province ou à l'étranger, il se contentait de pousser à la vente par tous les moyens en son pouvoir et il en possédait beaucoup.
Dès l'avènement de Charles X, ayant reparu à la cour, tout heureux de reprendre sa place parmi les courtisans, il jugea que pour être complet, cet acte devait être rehaussé d'un nouveau lustre. En 1824, il avait déjà sollicité avec l'appui de Mme du Cayla, la dignité de pair de France que la mort de Louis XVIII et la chute de la favorite devaient renvoyer aux calendes grecques ; auprès du souverain qui arrivait au trône, ses instances recommencèrent. Protégé par le comte de Damas et le duc de Montmorency, on le nomma enfin le 4 janvier 1827, gentilhomme honoraire de la chambre du roi. Cette charge créée pour calmer les irnportunités des demandeurs n'étaient pas rétribuée, pourtant l'habit de gala richement brodé coûtait plus de six mille francs. Le chapeau à plumes blanches,
RÉAPPARITION A LA COUR
signe distinctif des grandes charg'es, les grandes entrées, tout était affecté à ce titre, hormis les émoluments. Comme les autres promus, d'Arlincourt était dans le ravissement. Ces messieurs se croyaient des personnages, assistant aux réceptions solennelles, encombrant chaque dimanche les avenues du château, se montrant chez les princes et défilant dans la salle des maréchaux devant le bon peuple qui admirait la richesse de leurs costumes.
La nomination de l'écrivain fut diversement accueillie. Certains journaux se contentèrent de la mentionner dans le style spécial qu'on lui attribuait :
« De la chambre du roi, M. Darlincourt le vicomte, nommé vient d'être gentilhomme honoraire; de son européen talent, les admirateurs compliment lui font. » (Figaro du 9 janvier 1827.)
Et la feuille ajoutait ce post-scriptum : « Les amis de M. Darlincourt disent qu'il est fort bon gentilhomme, mais les personnes qui ont connu son père M. Prévost-Darlincourt fermier-général, assurent au contraire qu'il n'est et ne peut être qu'un fort gentil bonhomme. » Bien bonhomme
en effet, car sa fatuité bénigne n'agaçait pas outre mesure les censeurs et sa sensible bienveillance le faisait adorer de tous les habitants du pays entourant Saint-Paër où il vivait baigné de souvenirs historiques. Le château qui était au xiie siècle une petite citadelle, avait été pris par Philippe-Auguste sur Richard Cœur de Lion et on prétend que les deux monarques avaient eu là une longue conférence afin d'arrêter les bases du traité de Gourcelles. Louis XV y vînt se reposer avec le prince de Conti à la suite d'une chasse en forêt de Gisors et dans la chapelle de construction fort ancienne, Saint-Paterne avait fait des miracles. Parmi les relents d'histoire et les légendes qui l'entouraient, le vicomte devait infailliblement un jour ou l'autre méditer quelque ouvrage tiré des annales normandes. Avec une imagination et une plume aussi fébriles l'une que l'autre, l'idée allait vite se réaliser et Ismalie ou la mort et l'amour naquit en 1828.
Ismalie était la petite-fille du fameux Richard delà Forêt; d'une origine illustre, elle paya cher sa naissance. Voilà résumée en quinze mots le sujet que d'Arlincourt traita en plus de 3500 vers d'une facture boiteuse et d'une banalité désespé-
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rante. Quel ton que celui de ce roman moyenâgeux !
L'horloge du castel a retenti neuf fois,
Le ciel s'est chargé de nuages,
L'ouragan ébranle les bois, L'eau tombe à longs torrents, et l'esprit des orages
Roule au loin sa terrible voix
Où va ce jeune servant d'armes?
Eh! quoi, seul, sans effroi, poursuivant son trajet, Il ose s'abriter en cette nuit d'alarmes
Sous les chênes de la forêt!
Cent cinquante pages sont remplies par des strophes de ce goût-là. D'Arlincourt avait voulu éviter la monotonie fatigante de l'alexandrin, en estimant l'uniforme emphase trop guindée, trop hors nature. Il désirait, noble besoin, rapprocher la poésie de la nature, la débarrasser de ses échasses, la mettre à la portée du vulgaire ; il voulait rendre en France le langage des dieux populaire. Le vers libre présentant aussi de grands désavantages, dissonance, peu de grâce, manque de cette mesure cadencée, de ces doux accords si nécessaires à la lyre d'Apollon, il choisit deux rythmes divers, l'un épique, lourd et pompeux pour les peintures dramatiques, l'autre irrégulier et cotonneux pour les images jugées
brillantes et gracieuses. C'était, croyait-il, réunir à l'énergique accent des vieux bardes le chant naïf des troubadours modernes, c'était colorer les narrations du noble éclat de la pensée, enrichir les vers de la clarté de la prose, c'était selon le précepte de Boileau passer agréablement du grave au doux, du plaisant au sévère. Le point délicat résidait dans la façon de joindre l'exemple au précepte; à défaut de talent l'audace dirigeait
l'écrivain, il se lança et chut dans le Rubi-
con!
Un concert de bâillements accueillit le romanpoème que le public n'arriva pas à classer dans un genre bien défini. L'auteur lui-même, raisonnable et clairvoyant en dehors de ses compositions littéraires, ne savait pas exactement le camp duquel il avait le droit d'être un défenseur. Les classiques avaient produit des chefs-d'œuvre, les romantiques commençaient à écrire de grandes choses, mais le romantique et le classique n'avaient-ils pas existé dans tous les bons livres, chez tous les peuples et à toutes les époques ? Le xixe siècle qui se croyait inventeur ne découvrait rien d'inédit, pas plus en littérature qu'en politique. Les auteurs célèbres de la nouvelle
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école étalaient dans leurs écrits ce qui caractérisait les anciens, et ceux-ci offraient dans leurs productions des idées semblables aux modernes. Le classique était considéré comme le beau idéal pris dans la nature antique et positive, le romantique comme le beau idéal pris dans la nature moderne et chrétienne. « Les poètes anciens personnifiaient et matérialisaient tout. Le fleuve était un dieu, l'arbre une nymphe, le ruisseau une naïade, et la pierre même une déité : tout cela prenait des formes humaines pour parler aux sens; rien de moral ne venait réveiller l'âme, le destin ou le hasard était le souverain maître du monde Les anciens toujours occupés des choses du dehors, avaient pour ainsi dire une âme corporelle ; les modernes, au contraire, concentrés en eux-mêmes, cherchaient à spiritualiser toutes les impressions de l'existence » (1).
Mais si le romantique voulait des tableaux développant les passions du cœur, des pensées contemplatives, du sublime, de l'infini, Homère, Virgile, Sophocle, Euripide, Térence, étaient en
(1) Préface d'Ismalie. P. 1828.
ce cas des romantiques. N'ont-ils pas peint l'homme soit en sa nature terrestre, soit en sa nature immortelle ? Les adieux d'Hector et d'Andromaque, le vieux Priam à genoux baisant les mains sanglantes du meurtrier de son fils, le désespoir de Didon, la rage de Médée, les fureurs d'Oreste, le remords de Phèdre, toutes ces scènes ne développent-elles pas les secrets de l'âme ? N'ont-elles pas ce cachet de terreur, d'amour et de piété qui caractérise le romantique ? Il n'était point question de romantique lorsque Corneille écrivait et pourtant qui le fut plus que lui dans le mystique Polyeucte et l'enthousiaste Chimène ! D'autre part, le goût antique se retrouvait avec ses formes et ses lois dans les ouvrages modernes les plus fameux : Childe-Harold, la Dame du Lac, Werther, Paul et Virginie, les Ma?*tyrs, Corinne, le Paradis perdu, etc., livres de mérites différents où le respect de la langue est rigoureusement gardé, mais qui sont tous plus ou moins soumis aux règles du classique et offrent des images positives et des tableaux descriptifs tracés sur des plans simples et des formes sévères. En somme les deux doctrines se chevauchaient, elles s'emparaient réciproquement
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de ce qu'elles avaient de beau ; la nouvelle comme toute clarté naissante avait eu son aube dans les temps anciens et n'arrivait à son aurore que lentement; l'ancienne était déjà romantique lorsque l'inspiration du génie lui faisait devancer les âges. Tels deux instruments harmonieux, elles rendaient souvent des accords pareils et, si elles se distinguaient par leurs hymnes, la mélodie était toujours la même. On s'était battu jadis pour des capuchons de moine, on se battait alors pour des phrases de rhéteur. Les hommes ne sont jamais parfaitement raisonnables sur aucun sujet, ni éclairés sur aucune matière.
En fréquentant les deux partis opposés, d'Arlincourt pensait pouvoir ainsi récolter une double moisson de louanges à l'égard de son dernier-né. Il n'oubliait pas lui-môme de les provoquer et de , ranimer le zèle des endormis. Mme Ancelot raconte comment il agit avec un rédacteur du Journal des Débats qui lui avait promis un compte rendu favorable d'Ismafie.
« D'Arlincourt ne cessa pas un seul jour de se rendre à son lever, de le saluer à son réveil et de lui tendre au saut du lit sa plume et ses pantoufles. L'autre ne put résister à ces
156 LE VICOMTE DARLINCOURT.
sollicitations quotidiennes. L'article fut rédigé moitié plaisant, moitié sérieux, mais il fallait qu'il passât. C'était, là le grand jour, le jour du triomphe, mais il fallait qu'il fût complet, D'Arlincourt donna tant d'occupation au critique, l'invita à un si bon dîner que c'était cruel de quitter une table succulente pour aller corriger l'épreuve dans une imprimerie sombre. L'auteur pouvait-il moins faire que de lui épargner cette peine en le remplaçant ? Il avait sa voiture à la porte. Tout le monde approuva, d'Arlincourt partit et dans son enthousiasme, effaça de l'article tout ce qui eut énoncé ou même laissé deviner le plus léger blâme ; il fit plus. Il ajouta des mots plus flatteurs et substitua des épithètes plus laudatives aux éloges restreints donnés par le rédacteur. Partout où s'était vu le mot talent, il mit génie, aux expressions faibles de bonnes choses, il substitua les mots plus explicites de choses sublimes et l'article ainsi revu parut le lendemain a la grande surprise de celui qui l'avait signé. »
« Le lendemain fut un jour de fête pour d'Arlincourt. Après avoir acheté une énorme quantité de numéros du journal, il se promena chez
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toutes les personnes de sa connaissance, leur parla incidemment Je son livre et de l'article qui avait, disait-il, causé ce matin-là sa joie et son étonnement, puis il tirait négligemment la feuille de sa poche et après l'avoir tenue assez longtemps à la main pour laisser place aux instances réitérées d'en faire la lecture, il mettait tant de grâce en lisant, tant d'enthousiasme et un air si pénétré dans les passages les plus louangeurs, que c'était un charme de l'entendre. »
« Après avoir fini sa lecture, il ne restait que le temps nécessaire pour jouir de la satisfaction des autres et se retirait ensuite, ayant bien soin d'oublier le journal dans un endroit où il était sûr qu'on le retrouverait. »
Jouissances littéraires, bonheur paternel, d'Arlincourt eut tout cela durant l'année 1828. Ses productions collectives lui étaient chères, y compris ses filles, aussi maria-t-il bientôt l'aînée Athénaïs avec le comte de Sassenay, fils du secrétaire des commandements de la duchesse de Berry (1). Le contrat dressé le 5 octobre fut
(l)De son mariage avec Marie-Thérèse- Joséphine-Laure de Cholet, le vicomte d'Arlincourt eut deux iilles : 1° Athénaïs, née à Epinoy, le 11 septembre 1809, mariée le
signé par le roi Charles X, le Dauphin, la Dauphine, la duchesse de Berry, le duc et la duchesse d'Orléans, le duc de Chartres, etc. Quoique très flatté de ces paraphes illustres, le vicomte jugea bon de rehausser l'éclat de la cérémonie nuptiale en y paraissant dans toute sa splendeur. Comme il ne possédait encore qu'une demi-douzaine de croix, plaques et crachats, il sollicita le 7 octobre la décoration d'officier de la Légion d'Honneur (1); mais le gouvernement d'ordinaire bien disposé à son égard, trouva la demande intempestive. Ce fut donc comme simple chevalier que le père ennuyé dut conduire sa fdle à l'autel.
Aussitôt les lumières éteintes, aussitôt les soucis du mariage envolés, il reprit sa plume pour s'occuper de lui.
Ce 3 Novembre 1828.
« Je vous envoie, mon cher M. Ducros, la notice
15 octobre 1828 à Henry-Etienne Bernard, Cte de Sassenay, décédée à Paris le 10 janvier 1862; 2° Mathilde, née à Paris le 12 novembre 1814, mariée le 23 octobre 1833 au Cle de Orestis de Chateauneuf, décédée à Nice le 20 mars 1839.
(1) Catalogue de la vente d'autographes Fossé-Darcosse. P. 1861.
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historique que vous m'avez demandée sur moi et ma famille. Je l'ai fait faire selon vos désirs, mais j'en ai ôté ce qui était trop élogieux, sauf à vous à rétablir si vous le jugez convenable, les mots et les lignes que j'ai effacés.
« Quand il est question de mes ouvrages dans la notice, on n'a mis que quelques mots; ce sera à vous à donner sur chacun d'eux voire opinion et
vos pensées On a mis des points aux endroits où
il doit être donné des détails sur le mérite littéraire de mes œuvres.
« Tout à vous, « le vicomte d'Arlincourt. »
« P. S. Tenez-moi au courant de l'époque où paraîtra votre biographie que j'achèterai si vos notices y sont comme je l'espère. Les membres de ma famille l'achèteront aussi. »
El dans les huit pages manuscrites accompagnant cette lettre, le vicomte qui n'a pas voulu faire son apologie, écrit simplement ceci :
« Quand Louis XVIII remonta sur son trône, M. d'Arlincourt reparut, et comme il possédait des lettres du roi à son père où se trouvaient ces mois remarquables : Si le roi rentre en possession de son autorité, il n'est rien à quoi vous n'ayez droit de prétendre ; on s'attendait à lui voir occuper de hautes places dans l'État, il n'en fut point ainsi. M. le vicomte d'Arlincourt, rentré dans une partie
de l'héritage de ses pères; ne voulut plus se livrer qu'aux inspirations de son génie. »
11 barre ensuite d'un trait léger, très léger, quelques épithètes : distingué, sensationnel, neuf et hardi, grand triomphe, incroyable hardiesse, accolées à la louange (irrésistible en lui) de chacun de ses ouvrages et termine par les mots suivants :
« Puisse le genre sévère ne point glacer son imagination et lui mériter au contraire de nouveaux éloges et de nouvelles palmes ! »
A peine le glorieux trouvère venait-il de nouveau d'enfourcher son Pégase que la révolution de Juillet lui brisa les deux ailes. Le désordre se mit dans l'armée littéraire si pleine de fierté pendant la Restauration ; certains écrivains ne recherchèrent plus dans les lettres qu'un passetemps, une occupation secondaire, tandis que d'autres en grand nombre se tournaient vers la hideuse politique. Sainte-Beuve disait à ce propos : « Par cet entier déplacement de force, il y a eu, on peut l'affirmer, solution de continuité en littérature plus qu'en politique, entre le régime de juillet et le régime d'auparavant. Les talents
LA RÉVOLUTION DE JUILLET
nouveaux et les jeunes esprits n'ont plus trouvé de groupe déjà formé et expérimenté auxquels ils se pussent rallier ; chacun a cherché fortune et a frayé sa vie au hasard » (1). Que de poètes, que de romanciers se crurent pour leur malheur, posséder l'étoffe d'un homme d'État ! A Lamartine livré aux tentations des hasses popularités, travaillé du désir de l'action publique, noyant de ses propres mains la gloire des Harmonies ou des Méditations et se voyant presque désarçonné ; à Victor Hugo ballotté par les impressions changeantes du dehors, tournant à tous les vents et flattant la démocratie victorieuse, combien je préfère Alfred de Musset drapé dans son indifférence et chantant :
La politique hélas! voilà notre misère,
Mes meilleurs ennemis me conseillent d'en faire ;
Être rouge ce soir, blanc demain, ma foi non.
Je veux quand on m'a lu qu'on puisse me relire ;
Si deux noms, par hasard, s'embrouillent sur ma lyre,
Ce ne sera jamais que Ninette ou Ninon.
En môme temps qu'elle renversait le trône, la révolution de Juillet enlevait toute règle, rompait
(1) S,ft-Beuve : Portraits contemporains, l. II.
tout frein dans l'a littérature. Le caprice et l'extravagance dirigèrent les' esprits qui n'étaient plus retenus par les autorités individuelles ou collectives nécessaires à discipliner les fantaisies particulières. Un monde comme celui des lettres n'a pas seulement besoin de liberté, il lui faut un pouvoir et les grands siècles littéraires en sont la preuve. Le mépris des traditions, l'apothéose de la force brutale, l'égoïsme des convoitises ne sont pas propices à l'éclosion du génie ; la muse reste silencieuse devant les cris des émeutiers ou le vacarme de la fusillade, et les délicatesses de l'idéal s'altèrent dans une atmosphère troublée (1). Non, la révolution n'est pas plus favorable à la littérature qu'à la patrie.
Accablé par la chute de la monarchie légitime, dWrlincourt avait concentré toutes ses espérances dans le brillant courage de la duchesse de Berry « le seul homme de la famille des Bourbons ». Le 10 octobre 1831, il adressait à la Gazette de Normandie une lettre contenant un éloge dithyrambique consacré à la princesse. Cette lettre était datée de Saint-Paër, le château
(1) Thureau-Dangin : Histoire delà monarchie de juillet. P. 1884, t. I.
LE CHAMPION DE MADAME
tout parfumé des souvenirs laissés par Madame ; de Saint-Paër devenu une sorte de lieu sacré où les pèlerins de la foi monarchique venaient rêver et gémir, « oasis où la loyauté française se reposait des déserts de l'égoïsme révolutionnaire ». Comme poète, le vicomte se croyait le droit de fixer limage sublime que présentait une tête auguste et malheureuse, son héroïne était à ses yeux une figure merveilleuse appartenant aux arts, à l'imagination, à l'histoire; aussi prenant à la fois son luth, sa lyre, son téorbe, sa harpe et sa mandore, il chantait pathétique :
« Salut, blanche fille des lys ! infatigable pèlerine ! Guerrière et fée ! Princesse et mère ! Salut ! météore français ! Je défie tout homme ici-bas, en quelque rang qu'il soit placé, de vous refuser sa part d'admiration, si le ciel lui donna une
âme, et si le beau fait battre son cœur Eh !
celle que célèbre ma lyre n'est-elle pas la veuve aux songes divins à qui Saint-Louis, descendu sur les nuées, vint prophétiser Henri ! N'est-elle pas le génie insaisissable qui, au milieu des armées ennemies, passe en invisible puissance ! N'est-elle pas le Protée aux mille formes qui est ici, là, ailleurs, partout, nulle part !.... Peintres !
poètes ! musiciens ! où sont vos pinceaux et vos harpes ? »
Pendant les Trois Glorieuses, l'énergique princesse s'était inclinée, en se rongeant les poings, devant les ordres du vieux roi incapable de lutter, mais après la tragédie, on ne put l'empêcher d'agir. Personne n'avait oublié l'extraordinaire retour de l'île d'Elbe, pourquoi pareille tentative ne pouvait-elle être renouvelée ? D'abord réfugiée chez le duc de Modène, un petit souverain courageux qui n'avait pas voulu reconnaître le gouvernement de Louis-Philippe, elle lançait des émissaires fidèles sur la Vendée, tout en se rendant compte, comme le disait Charette que « chaque jour dérobé à la patrie était un vol fait à l'héritage de son fils ». Le 29 avril 1832, elle débarquait au phare de Planier, en Provence, puis ce fut la traversée de la France, la trahison de l'infâme juif Deutz, l'arrestation, enfin l'incarcération à Blaye.
On avait songé un instant à traduire la prisonnière devant la chambre des pairs, mais le gouvernement craignait l'explosion des fureurs populaires que pouvait soulever le langage de l'accusée et de ses défenseurs. Le jugement des
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ministres de Charles X qui avait tenu pendant dix jours la capitale entière sous les armes était encore trop récent, les scènes épouvantables qui s'étaient produites alors pouvaient se renouveler et peut-être aurait-il fallu échelonner 100 000 hommes sur la route de Blaye à Paris. On ne juge pas les princes aussi facilement que les particuliers. La duchesse resta donc enfermée dans la citadelle où des femmes de toutes classes sollicitèrent la faveur d'être admises, s'offrant de partager la captivité de l'illustre victime. La seconde fille du vicomte, Mlle Mathilde d'Arlincourt, fut parmi celles-là. Bien entendu, aucune de ces dévouées royalistes ne reçut l'autorisation sollicitée et le pouvoir, voulant probablement rattraper sur les frais de correspondance les dépenses qu'il devait faire à Blaye, commanda l'impression d'un refus ministériel qu'on adressa aux quémandeurs en manière de circulaire. Quant à l'économie, les ministres de Louis- Philippe se modelaient sur leur maître.
D'Arlincourt indigné faisait galoper sa plume à travers livres et journaux. Le 14 août 1832, le Rénovateur publiait un récit allégorique : le retour de Charles VII, qui attira sur le journal
les foudres de M. Thiers. Le général d'Arlincourt en fut aussitôt avisé :
Château de St-Paér — Septembre 1832.
« J'apprends à l'instant, mon cher Charles, que le Rénovateur vient d'être saisi à cause de l'article que j'y ai inséré sur la rentrée triomphante du roi Charles Vil dans Paris, on a cru y voir apparemment la rentrée de quelque autre Me voici donc maintenant avec un procès politique. Cela a son mérite et je ne repousse nullement les chances de l'affaire. Qui est sans reproche est sans peur ; c'est ce que pensait Bayard. Le brave homme ! On n'en fait plus de cette trempe. »
« Tout à toi.
La chambre des mises en accusation n'autorisa pas les poursuites. 11 en résulta que ce fragment politique tiré à 25 000 exemplaires obtint une agréable publicité. Bien mieux, l'auteur affranchi de toute crainte et trouvant commode ce genre de réclame, écrivit trois mois plus tard dans la même feuille un article : la duchesse
de Berry captive qui ne lit aucun bruit. En
njême temps que lui, Victor Hugo souffletait le traître Deutz de ses strophes vengeresses.
LE TRAITRE DEUTZ
Juif! les impurs traitants à qui Ion vend son âme Attendront bien longtemps avant qu'un plus infâme Vienne réclamer d'eux, dans quelque jour d'effroi, Le fond du sac plein d'or qu'on fit vomir sur toi !
Ce n'est pas même un juif! C'est un païen immonde,
Un renégat, l'opprobre et le rebut du monde,
Un fétide apostat, un oblique étranger,
Qui nous donne du moins le bonheur de songer
Qu'après tant de revers et de guerres civiles
11 n'est pas un bandit écume dans nos villes,
Pas un forçat hideux blanchi dans les prisons
Qui veuille mordre en France au pain des trahisons!
Auprès de ce buccin sonore, d'Arlincourt voulut faire entendre son flageolet.
« Il fut un temps où Paris, réveillé au bruit du canon, apprenait avec transport la prise d'une capitale ennemie et la défaite de vingt rois. Alors le géant des batailles disait en France aux pygmées de la révolution : Arrière ! Il commandait partout la grandeur et la grandeur prenait son mot d'ordre. Aujourd'hui c'est l'arrestation d'une femme qui fait emboucher aux enfants du désordre les trompettes de la renommée. Une dénonciation de police, un pacte de sang ont été le Marengo et l'Alger de nos Vidocq de hauts et bas lieux. Ils ont traité d'égal à égal avec un misérable
apostat, avec un traître à leur image, et ce n'est que par la grâce d'un juif que leur ennemie au repos a pu tomber entre leurs mains. Qu'il fut beau le cri de joie qui s'échappa du cœur de la prisonnière, en apprenant le nom de son délateur : « Deutz ! ah ! me voilk consolée ! Ce n'est pas un Français qui m'a trahie! » (1).
La prose du vicomte avait bien du mal à prendre des couleurs ! Il n'est donc pas étonnant qu'on lui préférât sa conversation spirituelle et primesautière. Les salons royalistes accueillaient leur champion autant comme charmant convive que comme auteur à la mode et chaque soir le faubourg Saint-Germain lui ouvrait ses portes. On savait que cet homme de cœur, cet homme de bien était aussi un aimable causeur et il avait toujours un petit cercle prêt à l'écouter.
Un soir que chez M. de Bourienne, on discutait sur la révolution de Juillet encore récente, le maître de maison très dévoué aux Bourbons, s'écria : « Non, vous ne m'ôterez pas de l'esprit que ce faux républicain de Lafayette voulait la mort des ministres de Charles X et que c'est à
(1) Le Rénovateur, 24 novembre 1832.
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cette intention qu'il leur a envoyé, sous prétexte de les défendre, la plus mauvaise légion de la garde nationale ». — « Allons donc ! mon cher Bourienne, fit d'Arlincourt, Lafayette est incapable d'avoir jamais désiré la tète de personne
Ce n'est pourtant pas qu'il n'eut grand besoin d'en avoir une !» (1). Et M. de Bourienne déridé, approuva d'un geste le vicomte dont les yeux pétillaient de satisfaction devant les rires soulevés par sa remarque.
Quelques mots flatteurs, une phrase aimable, une poignée de main, un rien suffisait à rassasier la faim de compliments qui le dévorait. Le titre d'écrivain royaliste l'obligeait alors à occuper l'attention du public souvent distraite vers d'autres hommes. Son modèle, Chateaubriand, lui faisait une concurrence redoutable. Comme complice de la duchesse de Berry, celui-ci avait été arrêté en même temps que Berryer, Fitz- James et Hyde de Neuville, par un gouvernement maladroit qui les eût combattus plus cffi-
(1) Mme de Bassanville : les salons d'autrefois. P. (s. d.), t- I- — L'anecdote est racontée de façon identique par Mme de Bawr dans ses Souvenirs, mais elle place la scène chez Mme Récamier et attribue la phrase à Béranger.
cacement avec d'autres armes que les prisons et les procès. Le pouvoir qui veut mettre un terme aux révolutions ne doit pas porter une guerre à outrance dans les hautes sphères de la société. Napoléon avait levé le bras sur l'auteur de René, il n'avait pas frappé; Louis-Philippe fut le seul qui, en quarante ans, osa le jeter « dans la loge des bandits ». A vrai dire, la loge ressemblait de fort loin à des oubliettes ; le préfet de police M. Gisquet, offrit au noble prisonnier une coquette chambre dans son domicile et le bruit des clefs du geôlier était remplacé par le son du piano de Mlle Gisquet. Pendant les quinze jours que dura la détention, Béranger fit à son illustre confrère une visite dont il rendait compte ainsi à Hortense Allart (1).
« J'ai été voir notre ami deux fois dans sa prétendue prison, il me paraît bien enfant. Bon Dieu ! qu'il a besoin de gloire et de bruit. »
Ainsi le prurit de la réclame rongeait aussi bien l'auteur à'Atala que celui du Solitaire; ce fut l'unique point de ressemblance entre les deux vicomtes.
(i) Lettre?, choisies de Béranger.
CHAPITRE VII
Déconfiture industrielle. — Le spéculateur. — Cinq romans allégoriques. — Le Brasseur roi. — Un critique bienveillant. — Tristesses de Victor d'Arlincourt. — Mort de sa fille. — Les T rois-Châteaux. — Ida et Nathalie. — La théorie des semblables. — Voyage en Europe. — Réceptions flatteuses. — Départ pour l'Angleterre.
Durant les années qui précédèrent et suivirent les Trois Glorieuses, les affaires littéraires du vicomte marchaient mieux que ses affaires financières. Dieu lui avait heureusement donné un caractère courageux et philosophique, car les déboires l'accablaient. Dès 1823, il avait confié au général d'Arlincourt pour la faire fructifier à la Bourse, une somme de 24.046 livres de rentes et le capital fut déposé chez l'agent de change Clairet qui sauta. Six ans après, les deux frères perdirent un procès qui les força de payer une vieille créance de leur père se montant à
123.000 francs (1). Pour rattraper l'argent disparu, ils acquirent des laminoirs à Droittecourt et à la Côte-Tliierceville (Eure), lorsque la révolution de Juillet vint porter un coup terrible à l'industrie. Le général ne putcontinueretle vicomte désespéré dut se mettre à la tète des usines. Malgré toute sa bonne volonté et son intelligence, un poète travaillant les métaux n'était pas susceptible de faire de brillantes opérations ! Quoique déjà accablé de charges, quoique père de famille, il s'attacha consciencieusement à sauver sa fortune et l'honneur du nom et il eut peut-être réussi, si un homme d'affaires, véritable génie du mal, n'eut tout désorganisé à dessein pour finir par brouiller les frères entre eux. Selon la parole du général lui-même « le vicomte ne recula devant aucun sacrifice personnel, pécuniaire ou autre ». (2) Il fit son devoir jusqu'au bout, et sa fortune fut engloutie. Le dévoûment et la générosité poussés trop loin sont au nombre des sentiments que la raison condamne. On pouvait adresser des reproches à Victor d'Arlin-
(1) Gazette des Tribunaux, 14 et 15 novembre 1829.
(2) Lettre du général d'Arlincourt datée de Thierceville le 18 juin 1832.
LE SPÉCULATEUR
court, mais de même qu'il est de lâches prudences, il est de nobles erreurs, et le blâme en ce dernier cas ne déshonore pas le coupable.
Un écrivain a toujours sa plume capable de le venger du destin fâcheux. D'Arlincourt songeait sans doute à son entourage lorsqu'il traçait en 1843 le portrait du Spéculateur (1). « Pour lui qu'est-ce que le vice et la vertu ? Le vice, c'est l'absence des qualités qui servent à enrichir ; la vertu c'est l'art d'escamoter légalement au prochain ce qu'on aie désir de s'approprier. Pour lui enfin, qu'est-ce que l'industrie et le commerce ? C'est tout bonnement une guerre ouverte entre concitoyens pour s'arracher son bien l'un à l'autre; c'est cet adage en actions : Ote-toi de là que je m'y mette ! A-t-il une conscience ? Oui, mais elle est semblable à la bulle de savon brillamment colorée qui sort du fétu de paille d'un enfant. A-t:il un cœur ? Sans doute, mais il ne bat que pour sa spécialité et par conséquent les choses de l'honneur et du sentiment n'entrent en rien dans les habitudes de sa nature. On disait d'un grand capitaine qu'à la place du cœur, il avait
(1) Les Français peints par eux-mêmes. P. 1843, t. 1.
un boulet de canon ; on pourrait affirmer que le spéculateur a, en guise d'âme, des bons payables au porteur. »
Dorénavant le vicomte avait en partie besoin du fruit de son travail pour vivre ; il se remit donc à la tâche avec une énergique activité. Il eut fallu lancer un autre Solitaire, mais le Solitaire était loin ; la mode est une monture fringante et rétive qui ne porte pas longtemps son cavalier. N'apercevant plus d'avenir lucratif avec le genre troubadour qui lui avait si bien réussi, il aborda le roman allégorique, prit corps à corps la fin du moyen âge, et devant l'analogie existant entre les événements de ce temps-là et la révolution de 1830, flagella impitoyablement le xixe siècle sur les épaules du xive. Il utilisait cette époque reculée comme un cadre où se mouvaient certains hommes, certaines idées modernes qu'il ne voulait attaquer directement. Pour se prêter à pareille besogne, l'histoire, on le conçoit, n'avait pas besoin d'être interprétée avec logique, aussi usa-t-il envers elle d'une méthode large, tout en ménageant cependant les apparences. La tête pleine des scènes populaires dont Paris retentissait encore et cherchant à se distraire des
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pavés, barricades, massacres et gâchis de la grande semaine, il crut pouvoir se dérober au présent en se réfugiant dans le passé. Etrange désappointement ! A peine s'était-il jeté dans le xrve siècle que gâchis, massacres, barricades et pavés l'assaillirent encore de toutes parts. C'était à en perdre l'esprit ! Il prit donc le parti d'écrire les malentendus des siècles passés pour servir d'enseignement à qui de droit, et quêtant l'indulgence des lecteurs pour ses ouvrages, leur disait malicieusement : « La France aime la vérité, nous ne parlerons pas de la Charte ! ».
A partir de 1832, on vit successivement paraître : les Rebelles sous Charles V, les Ecorc heurs, le Brasseur-roi, Double règne, l'Herbagère, romans qui sous une forme historique n'étaient que de simples pamphlets contre le pouvoir. L'ardent royaliste n'y dissimulait pas ses sentiments à l'égard du peuple souverain et du roi constitutionnel. On y lisait ces passages (1) :
« Quand on a prêché la désorganisation
(1) Le Brasseur-roi. P. 1834.
générale, on a mauvaise grâce à s'asseoir sur les ruines pour y vanter Tordre public. »
« Lorsqu'un pays s'est une fois jeté dans la carrière des révolutions : Marche, lui crie le génie des vengeances, c'est toi qui l'a voulu, marche encore! et le malheureux pays, précipité d'abîme en abîme sans pouvoir arrêter sa course, se débat convulsivement sous ce mot d'arrêt infernal : Marche !
« Du moment où chez une nation la volonté de la multitude a été reconnue le pouvoir suprême, les droits étant à tout le monde, il n'en existe plus pour personne. S'il est permis de chasser le grand de son palais, le petit peut-il compter sur sa chaumière ? Lorsque chacun est en passe de devenir roi, sinon dans le présent, du moins dans l'avenir, celui qui occupe le trône court à toute heure la chance de le céder à un compétiteur plus fort, destiné ensuite à baisser pavillon devant un autre au même titre. Le sceptre alors n'est qu'un hochet et la pourpre qu'une parade. Je plains l'usurpateur ; le char des révolutions ne s'arrête, au milieu des renversements, qu'après s'être brisé lui-même. »
Par ces citations, on juge de la manière
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dont les classes dirigeantes accueillirent les nouveaux ouvrages. « Qu'est-ce donc que la révolution de 1830? s'écriaient-elles. Tout uniment un marché rompu. Il y avait entre la nation et la royauté une convention écrite. L'une des parties contractantes viola ses engagements et tenta de légitimer le parjure par la force ; le combat une fois engagé, elle dut se tenir prête à . toutes les chances. Selon son droit, le vainqueur hérita des dépouilles du vaincu. A qui la faute? Si M. d'Arlincourt prenait la peine de méditer les événements il ne commettrait pas la bévue d'identifier cette révolution avec l'impulsion démocratique du xive siècle. Confondre résolument deux situations si différentes, si nettement tranchées, n'est-ce pas la preuve d'une insigne mauvaise foi? M. d'Arlincourt est pour l'intelligence de l'histoire à la hauteur du père Loriquet ; ses pamphlets romanesques se distinguent par des monstruosités si parfaites que la colère contre eux finit toujours par faire place à l'hilarité. Ce sont de véritables avortements, de grotesques mélodrames aux yeux des juges littéraires ; d'absurdes et indigestes diatribes aux yeux de ceux que les idées politiques préoccupent
seules ; dos maladresses aux yeux môme des amis de l'auteur (1). »
Le Brasseur-roi que certains prétendaient être seulement de la petite bière, se voyait ainsi critiqué par le Journal des Débats du 22 décembre 1833 : « Il y a un moyen général, une recette qui préside à tous les livres de M. d'Àrlincourt, on y trouve foncièrement un inconnu, quelquefois deux, plusieurs éclairs et coups de tonnerre, beaucoup d'anachronismes, beaucoup plus d'anachronismes que d'éclairs, et des libertés grammaticales à volonté. Le Brasseur-roi réunit tous les diagnostics qui font reconnaître M. d'Arlincourt : il y a deux inconnus, un coup de tonnerre commence le livre et un coup de canon le finit. » Le censeur analysait l'ouvrage, il en avait la liberté, mais il effleurait la question politique ; aussitôt le vicomte prenait sa plume pour répondre :
Paris le 17 décembre 1833.
<v M. leRédacteur^ « Je viens de lire dans le Journal des Débats un
(1) Chauclesaigues : Écrivains modernes. P. 1841. — Eusèbe Girault : Revue des romans. P. 1839, t. I. Critique des journaux.
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article contre le Brasseur-roi ; il est écrit avec aigreur et passion. Je ne chercherai point à défendre mon livre sous le rapport du talent, le droit de la critique appartient à tout le monde et ma production est certainement loin d'être sans reproche; mais l'aristarque M. G..., non content de dénigrer l'œuvre littéraire, attaque l'écrivain politique, ceci me force à lui répondre.
«.Le Brasseur-roi estun pamphlet, dit le rédacteur des Débats; il y a un grand inconnu dans la partie politique de ce livre, et cet inconnu tout le monde le nomme.
«Ehquoi ! c'est le journaldu roi citoyen qui ose tenir cet impudent langage ! Il ne sera donc plus possible, enlittérature, de peindre unfélon, un fourbe, un lâche, un assassin, un monstre, sans courir aussitôt la chance d'être traité de pamphlétaire par la feuille de Y Ordre des choses ! Quoi ! Lorsqu'on aura représenté un spoliateur chargé de trahisons et de forfaitures, on sera censé avoir voulu reproduire l'image exacte d'un inconnu que tout le monde nomme! Oh! s'il en est ainsi, brisons nos plumes, car il n'est aucune langue où l'on puisse écrire sans employer de temps à autre ces perfides substantifs, ces fatales épithètes qui font tourner la tète de M. G... du côté des Tuileries. Si je n'eusse peint dans mon ouvrage que des bienfaits et des vertus, ses yeux se seraient sans doute portés ailleurs. Ah! M. G...! Si quelque part, selon vos propres expressions, il y a pétulance d'insulte contre votre grand inconnu, il me semble que c'est dans votre article.
• Non, je n'ai point écrit contre le peuple c'eût
été dégrader ma plume. J'ai fait valoir, au contraire en toute occasion, ses prérogatives sacrées. Je n'ai attaqué avec indignation que cette lie révolutionnaire des cités se battant à tort et à travers au profit des misérables ambitieux qui exploitent sa brutale intrépidité ; je n'ai jeté quelques expressions de mépris que contre ce rebut des royaumes, vulgairement nommé populace qui, n'importe sous quel drapeau, hurle le désordre et le crime. Cette masse d'individus, d'où sort-elle ? Oui peut la définir ? Personne. Ce n'est ni le commerçant, ni le laboureur, ni larlisle, ni l'ouvrier, tous gens de talent, de conscience et de cœur, ce n'est donc nullement la nation, ce n'est pas môme la nature humaine. C'est un je ne sais quoi, sans nom, qui n'est ni le pays ni le peuple.
« Le critique des Débats a insinué, de plus, que j'avais la prétention de mettre en parallèle l'antiquité de mes armoiries avec celles de l'inconnu que tout le monde nomme. Où donc a-t-il pu trouver dans le Brasseur-roi cette espèce de défi héraldique?
Quel regard d'aigle a M. G ! Ce n'est pas assez
de reconnaître Y inconnu, il aperçoit aussi Y invisible. En tout cas, quelque humble que soit mon écusson, je ne l'ai du moins jamais renié ; il n'a ni sang ni pavés dans son origine ; il date de plus loin que 1830, et je puis le montrer sans honte, car je ne l'ai ni changé, ni gratté.
« Je n'aurais jamaisabordé cette dernière question, mais puisqu'on m'y a poussé, j'ajouterai que d'après les lois anciennes, tout chef suzerain, fut-il
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du plus illustre lignage, était condamné, lorsqu'il s'était rendu coupable de félonie envers son roi, à descendre à l'instant même au-dessous du plus obscur chevalier. Le bourreau avait le pas sur lui. « J'ai l'honneur d'être, etc.
Le signataire qui n'avait pu réussir dans la vente du 1er laminé, tentait d'appliquer à sa littérature les règles utilisées dans le commerce : à défaut de la qualité, on doit se rattraper sur la quantité. Parallèlement il tirait parti 'du principe politique qui prétend qu'on doit diviser pour régner. Ses manuscrits paraissaient d'abord en feuilleton, puis en volumes, puis en drames. Cette trilogie littéraire qui avait trois formes, trois allures, trois titres, n'était au fond qu'une seule et même chose, mais le côté pratique de la combinaison devait être représenté par trois publications, trois ventes, trois paiements. 11 lui restait même une dernière ressource, celle de céder le tout pour paraître plus tard en Œuvres complètes. Malheureusement le public ne mordait guère à l'appât, et la satire contre le pouvoir attirait l'opposition de celui-ci. M. de Cès- Campenne, directeur de l'Ambigu-Comique allait
faire jouer à son théâtre le Brasseur-roi mis en drame, lorsque la pièce fut interdite par le gouvernement (1). Cruel mécompte pour l'auteur dont les ouvrages continuaient à influencer la mode, malgré les critiques acharnées qui les harcelaient. Dans les rues, on rencontrait des jeunes gens paradant en pourpoints, en haut-dechausses, la chevelure flottante ornée de toque de velours et d'ailes d'oiseaux, une courte épée pendue à la ceinture et, quoique le carnaval fut passé, nul ne semblait s'en émouvoir. Par haine des romains et des grecs de l'Empire, on créait des héros d'un genre tout différent, mais aussi ridicules, obéissant en cela au même sentiment (jui faisait dire à Melternich dégoûté du mot fraternité que s'il avait un frère, il l'appellerait mon cousin (2).
Parmi les juges de Victor d'Arlincourt, beaucoup s'attelaient à brocarder l'écrivain, beaucoup aussi atténuaient leurs sarcasmes devant l'individu dont la bonhomie et l'urbanité étaient universellement reconnues « M. Crosnier prend la direction du théâtre de la Porte-Saint-Martin, griffonnait
(4) Le Ménestrel, 46 mars 1834.
(2) Un anglais à Paris : Notes et souvenirs. P. 4893, t. I.
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l'un d'eux (1), on soupçonne fort M. d'Arlincourt de lui prêter ses capitaux, afin de faire jouer les pièces renfermées dans son portefeuille. Le public voudra-t-il, après tant d'eiforts pour lui plaire, conserver rancune à l'auteur? Si M. d'Arlincourt en est victime, il devra se consoler en disant qu'on peut être honnête homme et faire mal ses affaires. D'autres ajouteront malignement qu'il est moins difficile d'acquérir une fortune que de la conserver », et plus loin : « J'avais aussi composé
un article intitulé V Editiomanie où ses ouvrages essuyèrent quelque atteinte. On m'apprit que M. d'Arlincourt venait de perdre 800 000 francs et je me hâtai de retirer cette pièce qui pouvait affliger celui contre lequel je la dirigeais. »
Le vicomte savait gré à ceux qui arrondissaient la pointe de leur satire et n'élargissaient pas les blessures dont souffrait son âme un peu meurtrie. Sa déconfiture financière, le mariage et par suite l'éloignement de ses deux filles, avaient le'zardé son bonheur; on le voyait toujours empressé et souriant dans le monde, mais combien de fois, lorsqu'il était seul, les larmes ne remplissaient-
(1) Confessions de J. S. Quesné. P. 1828 et 1835, t. II et
elles pas ses yeux? Sa douce et sainte femme, d'un dévoûment inlassable, lui prodiguait sans désenchantement d'affectueuses consolations ; pour mieux témoigner sa tendresse au poète, pour flatter les goûts de son grand enfant, elle prit la lyre et en 1834, le jour de sa fête lui adressa les vers suivants :
Force, grandeur, charme, génie, Dieu voulut les unir en toi ; Que tes travaux, tes soins, ta vie Fassent partout chérir sa loi.
Poursuis donc, d'Arlincourt, ta brillante carrière Viens réparer le mal causé par l'es méchants, Viens d'un peuple égaré soulager la misère Car tu sais plaire à tous, femmes, vieillards, enfants. Le jeune adolescent et le fils et la mère
Lisent tes chants avec amour, Courage, cher Victor! jusqu'à ton dernier jour Combats, puis sans regrets tu quitteras la vie, Si tu peux ranimer foi, dévoûment, amour,
Pour Dieu, le prince et la patrie.
Touchant effort destiné à cicatriser un cœur saignant d'une série d'afflictions. Et pourtant la plus cruelle ne l'avait pas encore frappé. Le 20 mars 1839,1a jeune comtesse de Orestis, fille préférée du vicomte, s'éteignait à Nice où elle était allé chercher un renfort de vie qui ne vînt
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pas. L'àme du pauvre père fut brisée et une élégie s'en échappa, médiocre dans sa forme, émouvante par la façon dont y retentissait le cri de l'amour paternel. Qu'on lise ces deux strophes extraites du morceau :
Mathilde ! à ton heure dernière.
Toi qui nous aimais tant! Si de ton lit fatal II t'était survenu le penser funéraire
Qu'en mourant tu frappais ta mère.
Oh ! relevant ton front du caveau sépulcral
Ta main eut repoussé la pierre,
A force d'amour filial.
Mais comment, ù Mathilde! expliquer mon délite !
Tu n'es plus et je prends ma lyre !
Et cette lyre est sans pouvoir.
Ah ! c'est que, dans mon désespoir, De ma double nature il faut que je subisse
La loi qui vient me dévorer.
Poète, j'ai besoin de chanter mon supplice;
Père, je ne puis que pleurer.
Après ce coup cruel, d'Arlincourt ne se sentit plus le courage ni la force de revenir à ses occupations littéraires. Il fallut laisser à la douleur le temps, non pas de s'user, car il est certaines douleurs qui jamais ne s'usent, mais de modérer sa violence. Le livre : les Trois Châteaux qui parut en 1840, avait e'té commencé
avant la mort de Mme do Orestis, aussi les pages s'imprégnèrent peu à peu des diverses émotions de Hauteur; l'ensemble est plutôt gai que triste, et pourtant le long de cette production où presque toutes les scènes se passent dans une société frivole, on sent que planant au-dessus des joies mondaines, la souffrance est là qui demeure. Quand il reprit son manuscrit abandonné, ce fut un supplice pour lui que de revoir les plirases écrites, lorsque sa fdle était près de lui ; vingt fois il fut tenté de les effacer ; d'un autre côté elles avaient été faites sous les yeux de son enfant, il les lui avait montrées et ces lignes consacrées par un doux souvenir, ne lui parurent pas devoir être changées. Il pleura et elles restèrent.
L'année suivante, d'Arlincourt encore infidèle aux preux et au moyen âge, lançait un roman : Ida et Nathalie, établi sur la théorie des semblables a laquelle avaient cru des hommes célèbres comme Swedenborg. Ici-bas tout être à son ménechme duquel il dépend ; même physique, autre moral, chacun a son âme distincte. L'éloignement ouïe rapprochement des semblables explique les alternatives de paix et
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d'agitation dont la carrière humaine est semée. Ce système présenté parmi de bizarres histoires n'eut qu'un succès menu ; pourtant la Mode à laquelle l'auteur collaborait depuis quelque temps, annonçait avec fracas que le vicomte donnait de tous côtés des lectures de sa nouvelle production et qu'il résolvait un grand problème en prouvant au siècle peu littéraire qu'on pouvait encore à Paris tenir plus de soixante hommes debout immobiles pendant quatre heures à écouter une lecture, sans remuer ni sortir (1). Cette immobilité surprenante pouvait aussi provenir du sommeil ! En tout cas, Alphonse Karr n'avait pas assisté à ces réunions, puisqu'il racontait : (2) « A une matinée chez Mme W..., on pria certain vicomte de lettres, qui n'est ni M. de Chateaubriand, ni M. Sosthène de la Rochefoucauld, ni M. Delaunay, de vouloir bien lire un chapitre d'un roman qu'il vient de terminer. On parlait très haut et plusieurs portes étaient ouvertes, le vicomte demanda qu'elles fussent fermées ; on ne le comprit pas. Il lut le titre, espérant calmer le bruit ; impossible de captiver
(1) La Mode, 13 mai 1841.
(2) Les Guêpes, mai 1840.
l'attention de ses — dirai-je auditeurs ? Alors le vicomte replia son manuscrit et le remit dans sa poche sans que personne eût l'air de s'en apercevoir. A ce moment est entré M. Donizetti, la musique a commencé et le pauvre vicomte est resté solitaire sans la moindre consolation, ni la moindre apparence de regret. »
Mensonge ! Jalousie ! s'écriaient les dames romantiques dont quelques-unes avaient conservé vis-à-vis de leur barde l'exaltation soulevée jadis par le Solitaire. La Mode ne manquait pas de signaler leurs manifestations : (1)
« 11 y a peu de temps, le noble vicomte revenant en cabriolet avec son domestique de l'avenue de Neuilly où il avait passé la soirée, fut tout à coup et comme minuit sonnait, arrêté par huit hommes sur la grande allée des Champs- Elysées. Toutes nos femmes, nos sœurs et nos filles ont frémi en lisant cette histoire dans les journaux. Quinze jours étaient passés depuis cette attaque, on commençait à se remettre de sa frayeur, quand M. d'Arlincourt a reçu .d'une femme inconnue, d'un être enveloppé de mystère
(1) La Mode, 23 janvier 1841.
comme son Etrangère, un bracelet cabalistique, un talisman pour le préserver de toutes malencontres. La femme qui veut ainsi veiller sur son auteur favori, laisse son nom ignoré, mais révèle son opinion parla devise: Ubi rex, ibipatria. » Cette ivresse féminine tomba-t-elle naturellement ? le romancier se fatigua-t-il de ces hommages ? l'histoire de France ne lui fournissait-elle plus un thème annuel? Je l'ignore. Chose sûre, c'est que le 27 mai 1841, il quittait Paris pour faire un tour en Europe. Ceux qui veulent voyager avec fruit n'ont guère le temps d'écrire et ceux qui veulent écrire avec succès n'ont guère le temps de voyager ; le vicomte n'adoptait pas ces idées. Il mit des chevaux à sa voiture et un crayon dans sa poche. Son but était de raconter les chroniques et de recueillir en route, les vieilles légendes écho du passé, de narrer les anecdotes tableaux du présent, enfin de parler des hommes, inépuisable matière qui résume les autres en entier, mine sans fond où l'on peut creuser toute sa vie sans jamais arriver à un terme (1). De ce projet naquit le Pèlerin,
(1) Le Pèlerin. P. 1842, t. I, chap. I.
récit mêlé de nouvelles et d'observations intéressantes, livre agréable si on le dépouillait des contes sur lesquels l'auteur s'étendait en les ampoulant comme d'habitude de ses sesquipedelia verba (1).
A travers la Belgique, la Hollande, l'Allemagne, la Suisse, l'Autriche, d'Arlincourt pérégrina, recevant partout un accueil flatteur des princes, suscitant les hommages du peuple et ne laissant pourtant guère plus de traces là-bas qu'une brise dans . la plaine. L'exposé de ce voyage ne reflète pas l'ennui. Un jour, dans la voiture publique de Coblentz à Ems, il se trouva en compagnie d'un Allemand qui se piquait de parler correctement le français, et d'un jeune Parisien narquois.
« Monsieur, demanda ce dernier au teuton, avezvous voyagé en France ?
— Non, monsieur, répondit l'autre, mais bientôt je me le propice.
— Vous voulez dire, « je me le propage >;, reprit gravement le Parisien. »
Et d'Arlincourt ajoute : « Tout bas je glissai
(1) Souvenirs du B<>n de Frénilly. P. 1908.
à mon Allemand : je me le propose ; sans quoi il allait dire peut-être : je me le prospère ! »
A Bade, il est présenté à la fille adoptive de Napoléon, la princesse Stéphanie « dont l'œil avait une splendeur poétique et le langage une verve brûlante, lorsque ses souvenirs l'inspiraient » . A Ischel, il est invité à dîner par l'archiduchesse Marie-Louise, qu'il avait connue naguère comme impératrice des Français ; elle se plut à le faire parler de la France ; on voyait que tout ce qui se rapportait au pays dont elle avait été souveraine, ne pouvait lui être indifférent.... puisque, auprès d'elle, se trouvait étalé le dernier ouvrage du vicomte. Enfin il touche au moment désiré. Un soir il arrive à Kirchberg où vivait la famille royale. « La nuit s'étendait sur la plaine. J'aperçus à travers les ombres un vaste bâtiment devant moi. Il y brillait quelques lumières. Ce n'étaient pas celles des Tuileries, c'étaient les flambeaux de l'exil. » (1). Le duc et la duchesse d'Angoulême le reçurent de la façon la plus gracieuse et lui parlèrent
(1) Le Pèlerin, t. III.
aussitôt de ses écrits. La duchesse témoigna même le désir d'entendre au salon, après le dîner, quelques fragments du voyage que l'écrivain venait de faire : « Et moi ! ajouta le duc de Bordeaux, je voudrais aussi mes lectures. » L'aimable ordre pour le vicomte qu'un pareil vœu ! Il était inutile de le faire répéter par le gentilhomme de service pour le voir exécuté !
La visite de d'Arlincourt dura une semaine, et chaque jour, le matin chez le duc de Bordeaux ou Mademoiselle, le soir au salon en sortant de table, il recommença la lecture de ses chroniques d'Allemagne. Quel honneur ! Quelle gloire 1 Son talent se voyait consacré par le descendant de soixante rois et bien qu'un prince puisse savoir juger les hommes sans rien connaître en littérature, le brave auteur estimait ce talent ainsi approuvé par décret royal. En quittant Kirchberg, il disait à un compatriote : « Que je plains ces malheureuses princesses ! » Cela n'étonna point l'interlocuteur qui savait la tristesse de l'exil ; mais il ne put retenir un mouvement de surprise lorsque d'Arlincourt ajouta : « Comme elles vont s'ennuyer à présent que j'ai quitté le palais ; car
depuis huit jours je leur lisais mes ouvrages tous les soirs ! » (1).
Un tel voyage, je devrais dire un tel triomphe, ne pouvait qu'encourager notre poète à une deuxième édition. Le samedi 28 mai 1842., il reprenait la poste et son crayon, gagnait la
Prusse, les Pays-Bas, puis se dirigeait vers Saint-Pétersbourg où le grand-duc Michel et la société aristocratique le reçurent à merveille. Un soir la princesse Dolgorouki lui raconta cette anecdote :
Se trouvant à Paris vers 1796, elle voulut voir Mlle Clairon, retirée du théâtre. Talleyrand la conduisit chez l'illustration dramatique qui, après avoir roulé sur l'or et l'argent, se trouvait presque réduite à l'indigence. Logée dans un modeste appartement, elle n'avait ce jour-là pour dîner, qu'un pigeon à la crapaudine et le mangeait au moment où les visiteurs entraient chez elle. A leur aspect, la tragédienne se tournant avec dignité vers le misérable garçon qui la servait. « Laquais ! fit-elle, avancez des sièges et retirez ces mets ! » Puis se levant en reine
(1) Mme Ancelot: Les Salons de Paris.
qui va donner audience, et montrant du doigt deux fauteuils au prince et à la princesse, elle eut l'air de se recueillir. Pendant la conversation commencée sur un ton peu dramatique, elle n'en conserva pas moins les allures, les gestes et la pompe de Mérope. Parlait-on de malheurs de famille, elle devenait Clytemnestre, était-il question de politique, Sémiramis apparaissait. « Que pensez-vous des acteurs du Théâtre-Français actuel? lui demanda Mme Dolgorouki.
— « Madame, répliqua Clairon, il y a vingt-cinq ans que je n'ai mis le pied là où se réunissent les membres de la Comédie-Française; et à cette époque, ils étaient déjà tous détestables ! »
Un Français, le comte de Laval qui se trouvait aussi chez la princesse russe narra ensuite les faits suivants :
Talma, plein d'idées démocratiques à son début dans la carrière, demandait un jour à Bonaparte, premier consul, comment il avait trouvé la veille son jeu au théâtre. — « Parfait ! répondit le futur empereur, seulement vous avez déclamé ce vers :
Pour moi, je tiens le trône égal à l'infamie.
d'un air beaucoup trop convaincu. Songez donc que le républicain qui s'exprime ainsi dans l'intérêt de son ambition, dit cette phrase pour la forme, mais au fond n'en pense pas une syllabe ! »
Le duc de L.... qui aimait beaucoup les voyages et se piquait de bel esprit, ne pouvait jamais prononcer les noms propres sans les estropier. Deux dames russes de sa connaissance, le rencontrèrent à la Fontaine de Vauciuse. L'une d'elles était beaucoup plus jolie qu'érudite. « Je m'appelle Laure, lui dit la voyageuse avec un sourire fin — Ah ! lui répond galamment le duc, je voudrais bien être votre patraque — Impardonnable ! murmure la jolie étrangère à l'oreille de sa compagne. Ne pas se rappeler le nom de Plut arque ! » (1)
D'Arlincourt ne dit pas dans les deux volumes consacrés à son voyage sous le nom de X Etoile Polaire; s'il laissa passer ces historiettes sans les appuyer de deux ou trois légendes slaves ramassées entre deux relais de poste, on peut croire qu'un semblable oubli ne provient pas d'un excès de modestie !
(1) L'Étoile Polaire, 1. 1.
À Tsarkoé-Sélo où il visita l'appartement du défunt empereur Alexandre, on lui fit remarquer que la chambre demeurait telle qu'elle était au moment où le souverain mourut. Les objets de toilette se trouvaient à leur place; sur la table un mouchoir de poche, sur le bureau une plume,
un encrier et le Solitaire ! A Chemetivo où
il était l'hôte de la princesse Olga Dolgorouki, celle-ci lui dit au moment du départ en lui présentant un album : « Quelques mots ici ; j'y ai droit, car j'ai lu le Pèlerin . » Sans juger si l'aimable femme lui adressait un reproche ou un compliment, d'Arlincourt tira son crayon et écrivit à l'instant :
Votre art est celui de charmer, Qu'on vous approche, on vous admire !
On peut même oser vous aimer, Mais comment oser vous le dire ?
A Pétersbourg, il retrouva le prince Eugène qui l'embrassa; enfin à Stockholm, le maréchal Bernadotte devenu le roi Charles-Jean lui accorda une audience pendant laquelle le nom de Napoléon revint souvent à ses lèvres : « Je fus forcé de lui résister, dit le monarque d'une voix émue, je fus contraint à le combattre, car j'avais
mes devoirs de roi de Suède à remplir; mais la Fiance doit se rappeler que mon armée respecta ses frontières. » Le vicomte changeant de sujet, parla de la joie qu'il avait éprouvée en recevant la décoration de l'Étoile Polaire lors de son premier ouvrage la Caroléide : « Je n'ai point oublié ce poème », fit Charles-Jean et aussitôt il en déclama huit vers à l'auteur suffocant d'émotion. La visite terminée, d'Arlincourt passa chez la reine qui, entourée de ses dames d'honneur, le reçut dans un magnifique salon. Le Pèlerin était sur un guéridon et S. M. s'adressant au voyageur, lui dit : « Soyez barde au pays d'Odin, nous y comptons ! » La tète tournée par cette capiteuse réception, le vicomte reprit sa route, fut fêté par cinq ou six princes, mangea à la table de deux ou trois rois, puis regagna la France que rien ne fait oublier « ni l'attrait de la curiosité, ni les jouissances de l'amour-propre ».
L'année suivante, nouveau départ. Cette fois d'Arlincourt s'acheminait vers l'Angleterre pour y chercher, ainsi qu'il l'avait fait en Allemagne, en Suède, et en Russie, de grands souvenirs, de curieuses anecdotes et d'intéressantes images. « Je ne juge point, je raconte, disait-il ; c'est en
pèlerin que je pars, en poète que j'écrirai. » Ce que fut ce voyage, on s'en doute ; réception chez le roi, chez les princes, chez les lords, bals, dîners, fêtes champêtres, etc. ; les curieux peuvent en lire les détails dans les Trois royaumes, récit qui parut en 1844 et qui n'est qu'une troisième édition du Pèlerin. Qu'il suffise de connaître le toast que le marquis de Breadalbane porta au vicomte durant un magnifique repas dans son château de ïaymouth :
« Messieurs ! Un illustre voyageur est parmi nous. Accueilli avec une haute distinction par tous les rois de l'Europe qu'il a visités, il porte sur sa poitrine une quantité de décorations qu'il a conquises au double champ de la guerre et des lettres. C'est en présence de cette grande renommée que je crois devoir vous proposer de boire à la prospérité de la France ! »
On comprend les litanies d'actions de grâce que chantait d'Arlincourt lorsqu'il revint à Paris. Que d'épanouissements, que de béatitudes lui avait procurés comme les précédentes, cette troisième odyssée. Il décrivait les lieux et les hommes sans qu'aucune expression offensante ne se rencontrât sous sa plume et les Anglais lui
rendirent sa politesse en lui prodiguant des compliments chaleureux ; en Angleterre, en Irlande, en Ecosse, de nombreuses sympathies vinrent ainsi au-devant du pèlerin. Ne gagnerait-on qu'une seule affection dans le trajet le plus pénible et le plus fatigant, n'est-ce pas un heureux voyage ?
CHAPITRE VIII
Le drame : la Peste noire. — Critique de Jules Sandeau.
— Dieu le veut! pamphlet. — Le marquis de Pastoret.
— Poursuites en cour d'assises. — Une brochure à gros tirage. — D'Arlincourt veut être député. — Placé au Droit. — Voyage en Italie. — Nouvelles poursuites judiciaires et acquittement. — Second mariage du vicomte. — Ses soirées de vanité. ~ Sa mort.
Depuis la réussite hypothétique du Siège de Paris au Théâtre-Français, d'Arlincourt n'avait pu faire jouer aucune pièce sur une scène parisienne. Ses efforts finirent par aboutir et le 7 avril 1845, l' Ambigu-Comique donna la Peste Noire ou Paris en 1334, drame en cinq actes qu'interprétèrent Saint-Ernest, Matis, Paulin- Menicr, Verner, Mines Guyon et Martin. Toujours prodigue d'événements, de complications, l'auteur avait enveloppé une intrigue assez embrouillée d'un style pompeux et de sentences chevaleresques, mais sa peste n'était pas aussi noire qu'elle en avait l'air. A la première où
n'assistaient que des ducs et des titis, on applaudit beaucoup au balcon, on pleura beaucoup dans les loges ; les centaines de bergers du parterre exprimèrent vigoureusement leur pastorale satisfaction, tandis que les habitués du paradis, par égard pour ce beau monde, se montrèrent plus sobres de projectiles qu'à l'ordinaire. Trouvaientils sans doute que l'ouvrage ne manquait pas de gaité (1). Après douze représentations, la pièce disparut sans que la critique l'eut trop déchirée ; les censeurs se réservaient pour la prose du vicomte. Ils eurent bientôt une nouvelle occasion avec la Tache de sang; imprimée en 1847. Ce roman dont l'action se déroule pendant la guerre d'Espagne, fut lapidé par Jules Sandeau- dans les Débats : « Cela résiste à l'analyse ou plutôt le défie, écrivait-il. Plus dune fois nous avons pensé que nous pouvions, sans être ingrat envers l'auteur, garder le silence sur l'émotion profonde que nous avions ressentie. Efforts impuissants ! La plume est tombée de nos mains et nous nous sommes résignés à une admiration muette ». Cette flèche lancée d'une main habile pénétra
(1) Le Charivari, 8 avril 1845; la Presse, 14 avril; la Mode, la avril; le National, 28 avril.
LETTRE A JULES SANDEAU
plus profondément que les autres. D'Arimcourt ému crut devoir riposter de cette manière mesurée :
« A M. Jules Sandeau. »
« Monsieur,
« J'ai lu le feuilleton de La Presse où vous annoncez ma nouvelle publication : La Tache de sang. La manière dont vous y traitez tous mes écrits sans exception, serait de nature à me blesser profondément, je viens cependant vous en parler avec calme et sans amertume.
« Depuis longtemps j'aimais l'auteur de Afariana, et je publiais hautement mon estime pour son talent. Que n'ai-je donc pas souffert en voyant combien son opinion à mon égard était peu en harmonie avec mes sentiments pour lui.
« Je voudrais pouvoir répondre à vos violentes attaques, mais sur quoi portent-elles? Vous n'avez analysé aucune de mes productions, vous n'avez signalé aucune de leurs taches, vous n'avez cité aucune de mes phrases; et n'ayant reproduit qu'un seul vers que vous prétendez être de moi (vers qui n'est jamais sorti de ma plume), vous vous contentez de m'adresser des expressions de ce genre : « médiocrité ridicule, parodie de talent, caricature de la renommée ».
«Que dire en pareil cas, pour me défendre? Je me bornerai à reproduire ici quelques-uns des aveux que la vérité semble vous avoir arrachés : « M. d'Ar-
lincourt a été traduit dans toutes les langues, la musique et la peinture se sont disputé ses écrits, Bellini et Mercadente lui ont demandé tour à tour des inspirations, les cours de l'Europe Vont accueilli comme le représentant le plus illustre du génie français. » Vous ajoutez, il est vrai, que tout cela est « chose triste et honteuse à dire », mais ce n'eu sont pas moins des faits positifs et incontestables.
« Vous dites aussi que « les grandes dames comme lesgrisettes dévorent avec une égale avidité les pages sorties de ma plume » ; vous partagez avec moi, monsieur, ces mêmes avantages, et si j'avais eu occasion de le constater dans les journaux, ce n'eût été ni avec chagrin ni malgré moi que je l'eusse fait, mais avec joie et de grand cœur.
« Vous avouez, monsieur, la popularité de mon nom et la renommée européenne de mes livres, mais cela ne vous paraît qu'un sujet d ' étonnement et de pitié. Soit. Néanmoins il y a bientôt trente ans que ces choses-là, si honteuses à dire et si dignes de pitié, onteulieu sans interruption. Vous en concluez que la France et l'Europe se sont trompés pendant trente ans sur la valeur de mes écrits. C'est être absurde bien longtemps ! Permettez-moi de désirer qu'on traite partout vos publications comme les miennes, tant parmi nous qu'à l'étranger; et je ne dirai pas qu'on s'abuse.
« Je ne vous reproche point votre hostilité, mais ne soyez pas étonné que je m'en plaigne. Au surplus, vous aurez donné ici une nouvelle preuve que si parfois vous savez peindre avec une grâce char-
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mante, parfois aussi vous savez frapper avec une intrépidité singulière.
« Je regrette sincèrement, monsieur, que ma vie ne vous soit pas entièrement connue. J'ai cru voir dans vos livres que vous aviez reçu du ciel une âme élevée faite pour apprécier dignement une carrière sans tache et des actions généreuses, or, si les circonstances nous eussent rapprochés, vous m'auriez mieux jugé peut-être; et je n'aurais pas à déplorer en ce moment d'avoir rencontré un adversaire hostile là où j'aurais été heureux de trouver un bienveillant ami.
«Agréez, monsieur, l'expression de mes sentiments très distingués.
u le vicomte d'Arlincourt. »
Paris, 27 Avril 1847.
Je ne crois pas que Sandeau ait répondu à cette lettre, quant au vicomte, un nouveau malheur allait provisoirement arrêter sa plume. Le 29 juillet 1847, Mme d'Arlincourt mourait après une courte maladie. Femme d'une douceur angélique, d'une bonté constante, « elle était l'ornement de la haute société et la providence des classes pauvres ». Le coup fut rude pour son mari qui connaissait tous les enivrements de la renommée et se voyait sans cesse frappé dans toutes les jouissances du cœur. Vae solil répé-
tait-il tristement, et croyant remplir vis-à-vis de la défunte un devoir imposé, il composa une élégie qui se terminait ainsi :
« Appelle-moi! j'arrive adieu! »
Même devant la mort, l'exagération poétique a bien du mal à se modérer. D'Arlincourt devait mettre neuf ans pour arriver, après avoir contracté un second mariage . Néanmoins la cause inspiratrice des stances était touchante et les confrères du barde estimèrent qu'ils avaient l'obligation de le louanger un peu. « Après avoir lu les vers de M. d'Arlincourt, écrivait Ancelot, ne se surprend-on à oublier d'applaudir le poète pour plaindre et aimer l'homme. » De son côté, Lamartine lui adressait ces mots le 16 janvier 1848 : « Vos beaux vers ont résonné dans mon cœur par bien des analogies et des consonnances avec le vôtre. Ces plaintes touchantes sont passées de votre âme dans l'âme du pays. »
D'Arlincourt restait concentré dans sa douleur, lorsqu'éclata la révolution qui devait renverser Louis-Philippe, puis bientôt survinrent les journées de juin. Saisi d'indignation, il reprit son fouet et publia sa brochure Dieu le veut! A mon avis, ce pamphlet est une de ses meilleures pro-
DIEU LE VEUT
(ludions ; les dictionnaires et les biographies qui se copient sans contrôler leurs affirmations, prétendent que les libelles politiques du vicomte étaient autant de pavés lancés contre le comte de Chambord ; erreur voulue d'écrivains gènes par ces axiomes :
« Lorsque la souveraineté du peuple n'est pas une sanglante vérité, elle n'est qu'une mystification ridicule. »
« Pour que des institutions durent, il faut non seulement que le présent y mette ses droits, mais que le passé s'y fasse sa part. On ne peut commander à ce qui viendra, lorsqu'on ne respecte pas ce qui a été. »
« Le cachet des révolutions est presque toujours l'impuissance. Les maximes de renversement ne peuvent devenir créatrices ; la destruction étant leur arme, la dissolution est leur fin. »
La maturation de cette satire royaliste n'alla pas sans contrariétés de la part des royalistes ! De tous temps, les hommes qui veulent se jeter dans la politique d'opposition furent des héros ! Les ennemis les attaquent par devant, les amis les tirent par derrière, honneur à ceux qui
résistent ! Qu'on jette un coup d'œil sur ces lettres adressées par d'Arlincourt au marquis de Pastoret, le représentant du roi en France (1).
9 Août 1848.
« Mon cher marquis,
« J'aurais voulu attendre quelques jours, selon la pensée de ceux qui ont peur, mais j'ai trouvé des obstacles insurmontables, notamment mon éditeur qui n'a voulu entendre aucune raison et qui, à aucun prix, n'a voulu casser mon traité avec lui, ni même en suspendre l'exécution. »
« Si vous m'eussiez parlé, il y a quinze jours, comme avant-hier, il m'eût été possible alors de î'ecaler, chose qui n'est pourtant pas dans les habitudes d'un brave soldat sous son drapeau. Aujourd'hui il est trop tard. Vous n'avez plus les mêmes idées, j'en ai un vif regret, mais moi il faut que je m'en tienne à ma décision.
« Au surplus, je suis loin de partager la politique tremblante qui veut qu'on se tienne toujours l'oreille basse et à l'écart. C'est bien avantageux... pour l'ennemi! J'ai consulté des hommes d'une haute sagesse et tous m'ont supplié de ne pas me mettre sous le boisseau. Un parti se perd lorsqu'il s'éteint. Voilà bien des années qu'on joue ce rôle parmi nous.
(1) Les originaux des lettres contenues dans ce chapitre appartiennent a M. Fromageot.
LETTRES AU MARQUIS DE PASTORET
« Je sais que vous n'êtes pas de ces hommes qui trouvent beau de s'annihiler, vous êtes homme de talent et de cœur, vous ne serez pas étonné de me voir fidèle à mon caractère.
« C'est le moment. Si j'attendais quinze jours, je n'aurais plus qu'à jeter mon manuscrit au feu, il n'aurait plus d'à-propos. Je doute fort que vous soyez d'avis de brûler mes pages. Vous verrez.
« Votre tout dévoué.
20 Octobre 1848.
« Mon cher marquis,
« Je repars pour la campagne et ne reviendrai qu'en novembre... Je voulais encore écrire et porter quelques nouveaux coups au gouvernement que la France repousse. L'immense succès de ma brochure et le bien qu'elle a faitm'y encourageaient fort ; mais vous l'avouerai-je, le silence de ceux à qui j'ai dévoué ma vie m'a fait un mal que je ne saurais dire. Je ne sais même pas si mon envoi est parvenu à destination.
« Ce silence qui me brise le cœur, brise aussi ma plume. Ai-je fait plaisir? Dois-je me taire? Je ne sais plus que penser.
« Pardon mon bon et ancien ami, mais il me semble que je vous devais ces plaintes confidentielles , cela m'a un peu soulagé.
« Croyez-moi pour la vie votre bien affectionné « Vicomte d'Arlincourt. »
7 Novembre 1848.
« Mon cher marquis,
« Depuis quelques jours la vente de ma brochure a recommencé de plus belle. On me demande à grands cris une sixième édition et elle s'épuisera aussi rapidement que les autres... Rien ne me prouve pourtant que mon courage et mon dévouement ait été appréciés. Le froid silence que vous savez m'a été si cruel, au milieu des acclamations qui ont salué mon œuvre ! Ce silence est-il un blâme ? A quoi l'attribuer ? Ne serait-ce que de l'indifférence ou de l'oubli? En tout cas, ce n'est pas moins un fait.
« Or, devant le fait, ne dois-je pas m'abstenir ? L'obéissance et la résignation sont aussi commandées par le dévouement. S'il est vrai que là, où est tout ce que nous aimons, on ne veut ni qu'on parle, ni qu'on écrive, ni qu'on agisse, n'est-il pas de mon devoir de jeter ma plume et de me taire ?
« Ne pourriez-vous prendre des informations et m'éclairer. Je ne ferai rien d'ici là.
« Mille et mille amitiés,
La brochure fut saisie à sa quatrième édition et l'auteur poursuivi en cours d'assises. S'il faut en croire Villemessant (Mémoires d'un journaliste, t. III), le vicomte se préoccupa de son au-
POURSUITES EN COUR D ASSISES
dience comme d'une première représentation et y convia tout le faubourg Saint-Germain. Le procureur général l'accusa d'avoir comparé la république à la peste, d'avoir eu le désir coupable de cbanger la forme du gouvernement et d'avoir commis un attentat contre la souveraineté du peuple. Mais lors des massacres de 93, lors des journées de juin, la souveraineté du peuple n'avait-elle pas été une sanglante vérité ? Lorsqu'au 24 février, le gouvernement provisoire déclara que la république serait soumise à la sanction du peuple sans qu'on n'en entendit plus parler, ladite souveraineté n'avait-elle pas été une mystification ridicule ? M. Fontaine d'Orléans, défenseur du vicomte le remarqua fort justement; le prévenu fit un petit discours plein de modération et le jury rendit à l'unanimité un verdict d'acquittement. Agréable dénouement et surtout belle occasion pour faire vibrer la grosse caisse. Il faut entendre l'acquitté raconter, sous le loup de l'anonymat, l'issue de l'audience (1). « Le verdict est salué par trois salves d'applaudissements, en dépit des défenses de la cour. Ce
(1) Préface de Dieu le veut.
tonnerre d'acclamations semble ébranler la salle. M. d'Arlincourt est entouré, pressé, félicité, embrassé. La joie publique tenait du délire. Les ouvriers criaient avec enthousiasme : Dieu le veut! Dieu le veut! sur l'air populaire: des lampions! des lampions! et la plupart des journaux racontent en ces mots ce dernier fait aussi significatif qu'éclatant : « L'illustre écrivain est reconduit en triomphe chez lui par une foule nombreuse et sympathique. Le lendemain des députations, des dames de la halle et des ouvriers de divers métiers sont venus lui porter de magnifiques bouquets pour le complimenter sur son immense succès. »
« Oh ! oh ! raillait le Charivari (27 novembre 1848), ceci devient du dernier comique ! A moins que Dieu ne l'ait formellement voulu, on ne me fera jamais croire que les dames de la halle aient eu spontanément l'idée de se réunir pour aller offrir à M. d'Arlincourt qu'elles ne connaissent guère, leurs sincères compliments pour avoir écrit une brochure qu'elles ne connaissent pas
du tout Dieu ne peut pas vouloir une pareille
plaisanterie. »
Qu'importaient semblables aboiements, le vi-
TRIOMPHE DU VICOMTE
comte était tout à son triomphe. Le 27 novembre, il écrivait au marquis d'Espinay Saint-Luc :
« Quoique j'aie en ce moment quatre-vingt-trois lettres devant moi (je viens de les compter) auxquelles il me faudra répondre, je veux commencer par la vôtre.
« Le 23 novembre comptera parmi les plus beaux jours de ma vie, j'y ai ressenti de ces émotions inimaginables qui ne peuvent se peindre. C'est que ces bravos, ces cris d'enthousiasme, à cette ovation populaire dans le sanctuaire môme de la justice étaient plus qu'un hommage personnel, c'était le triomphe de notre cause, c'était la consécration solennelle du grand principe que je défendais.
« Mon salon est en ce moment surchargé de tous les bouquets, de toutes 1rs couronnes que m'ont apportés tics députations d'ouvriers, dedames de la halle, de corporations, etc. Que tù'fes-vous en face de chez moi! Vous prendriez une si vive part à mes joies ! »
Il n'oubliait pas non plus Pastoret :
10 Décembre 1848.
« Mon cher marquis,
« A l'instante prière de nos amis communs, je publie aujourd'hui mon édition populaire à 50 centimes. On tire à 50 000 exemplaires.
« J'aurais encore pu tirer une édition in-octavo et cela eût été dans mes intérêts pécuniaires, tous les libraires me le conseillaient, mais ma vie entière a été unsacrifice continuel de ce qui pouvait m'être personnel et j'ai préféré ma cause à moi-même.
« Au surplus l'édition populaire est fort jolie et tout annonce une vogue immense pour elle. C'est la septième. Dieu le veut a paru en anglais, en allemand et en italien.
« Votre tout dévoué.
« Vicomte d'Arlincourt. »
Les exemplaires s'enlevaient par ballots, les machines à imprimer ne cessaient de fonctionner, niais était-ce pour satisfaire le public ou l'auteur? Le Charivari du 18 février 1849 écrivait narquoisement : « Les dix premières éditions furent pour la France, la France avant tout. Il en parut dix autres encore pour la France. — Assez, dit la France, en voilà assez, môme trop. — Non ! dit d'Arlincourt. — Si. — Non. — Si. — Voyons, songez au reste du monde qui
UNE BROCHURE A GROS TIRAGE
ne connaît pas votre bonheur. — L'écrivain se rendit et annonça qu'il tenait des brochures à la disposition de l'univers entier. »
Un autre journaliste notait dans la Revue comique (17 mars 1849) : « On se rappelle que Dieu avait ordonné à M. d'Arlincourt d'écrire une brochure royaliste Dieu le veut ! Dieu vient d'être accaparé par les légitimistes et le papetier du passage Choiseil à la vitrine duquel s'étalent les romances suivantes :
Dieu l'a voulu.
Dieu le voudra.
Si Dieu le voulait.
Dieu l'avait voulu.
« En me retirant, Dieu voulut que j'aperçusse M. d'Arlincourt en contemplation devant son portrait, avec son mouchoir sur le nez pour ne pas être reconnu. »
Enfin un troisième critique anonyme empruntait une lyre d'occasion pour adresser ces couplets :
Mon cher vicomte, en vain ta noble lyre, Cherche à vibrer de chants fleurdelisés, Ce dévouement lient vraiment du délire, De tes Bourbons les noms sont trop usés.
De cet Henry que ta faconde encense Le berceau flotte en pleine obscurité.
Ah! si tu veux qu'on l'estime, commence Par nous prouver sa Légitimité.
Si quelque jour l'instinct patriotique D'un beau désir fait palpiter son sein, Honteux d'errer sur le sol germanique Bourgeois français, nous lui tendrons la main. Mais s'il prétend comme héritier du trône Venir suivi de marquis, de prélats, Revendiquer les droits d'une couronne.... Oli ! dis-lui bien : « le Peuple rie veut pas ! »
Affolé parle retentissement de sa brochure (1), d'Arlincourt voulut triompher dans une nouvelle carrière. Il n'avait pu être académicien, il n'avait pu être pair de France, il désira devenir député. Pauvre mouton qui aspirait à hurler avec les loups ! Habiter le Parnasse, môme dans les communs, et s'amuser à patauger dans le cloaque
(1) Un exemplaire de Dieu le veut fut, à la suite d'une souscription publique, relié par un artiste M. Micolci et offert au Cte de Ghambord. Dans un repli secret ! ? de ce chef-d'œuvre en maroquin avec incrustations admirables, se trouvait une vue du château des Tuileries au bas de laquelle figurait ce quatrain :
Sous ces murs, demeure immortelle De ton aïeul Louis-le-Grand Viens Henri ! la France t'appelle !
Viens ! Dieu le veut I Paris t'attend.
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politique. Quelle idée bizarre! Aveulie comme d'ordinaire, il écrivit à Pastoret:
5 Mai 1840.
« Mon cher marquis,
« Je désirerais bien vous voir. Ma candidature a en ce moment de grandes chances de succès. Mon nom a été accueilli avec la plus grande faveur dans les réunions d'ouvriers et dans les clubs des faubourgs. Vous savez sans doute que j'ai eu une brillante ovation à la salle Valentino, et que jamais nom n'a été salué de plus d'acclamations.
« Quel triomphe si Dieu le veut réussissait à Paris! Combien ce serait significatif!
« Votre tout dévoué,
« ... On s'est battu hier soir pour moi dans la rue Saint-Antoine, au milieu d'un club, et mon nom a triomphé. »
Le scrutin eut lieu et le nom de d'Arlmeouir ne figure même pas sur la liste des candidats de Paris. Le premier élu, Lucien Murât, obtint 134825 voix et le dernier, le général Rapatel 107825. Parmi ceux qui restèrent sur le carreau, Carnot eut le moins de suffrages : 25 694,
quant à l'infortuné vicomte, il n'en réunit probablement qu'une centaine.
Pour se venger de l'ingratitude ou de la cécité de ses contemporains, il reprit aussitôt sa plume infatigable et lança un second pamphlet : Place au Droit, destiné à faire sensation. Dieu le veut était à l'époque des croisades le cri de guerre contre les mécréants et l'appel au juge suprême, Place au Droit durant les jours de discorde, avait la môme signification, le môme but, la même espérance. Sous d'autres mots, c'étaient les deux mêmes titres. L'auteur y décrivait lyriquement une réception à Frohsdorff chez le comte de Chambord, mais moins heureux dans ses aperçus, borné dans ses prédictions, il engageait le prince Louis-Napoléon à reconstruire la royauté, et s'écriait : « Comment faire revivre un empire ! Il dort dans le sépulcre des Invalides. Toutes les flatteries enthousiastes adressées aujourd'hui à cette brillante idole ne
sauraient la remettre debout L'empire est
une illusion d'optique. Qui voudrait le renouveler ? Qui oserait en désirer le retour ? » Trois ans plus tard, l'Empire était fait !
Ce fatras d'illusions et de rêveries groupées en
PLACE AU DROIT
170 pages in-8, fut lâché sur le pays par le vicomte assuré de la victoire.
(au marquis de Pastoret).
Paris, 10 Novembre 184!).
« Mon cher marquis,
« Le voici mon nouveau livre! Place au Droit.
« Ma première édition était épuisée ce matin à sept heures, bien que tirée à 3 000. A trois heures du matin, les libraires de Paris assiégeaient le magasin de mon éditeur. On a tiré la dernière édition à 15 000.
« Lisez-moi, mon cher marquis, et puissiez-vous m'écrire ces mots que j'ai eu tant de bonheur à entendre de la bouche de nos amis de Frohsdortï: Je suis content!
« Votre tout dévoué, « le vicomte d'Arlincourt. »
22 Novembre 1849.
« Ma troisième édition est épuisée. On en tire
une quatrième à 10 000 exemplaires. C'est le succès de Dieu le veut, mais le bruit court que je vais être saisi. A la Bourse et à l'Assemblée, on l'annonçait hier comme certain. Cependant à midi, mon éditeur n'avait encore rien reçu. »
La vogue du pamphlet fut tellement accablante qu'afin de se reposer, le vicomte partit pour l'Italie où retentissait encore « le charivari de la Liberté ». De Nice, à Gènes et à Naples, il chercha en vain la terre classique des arts, des plaisirs, de la lumière et de la poésie ; des visages inquiets et sombres se présentaient à lui, il n'entendait parler que de commotions prochaines, de révolutions à venir, de cataclysme européen. Là aussi l'haleine anarchique avait tout, flétri. Il eut pourtant l'honneur d'être reçu par Ferdinand II, d'assister le 10 avril 1850 au mariage du comte de Trapani où il improvisa des vers médiocres, et d'y retrouver son héroïne la duchesse de Berry ; puis continuant son voyage, il put juger des œuvres accomplies sur la terre d'Auguste par les Mazzini, les Sterbini, les Canino, les Garibaldi, les Manini, les Belgioso et autres mirmidons matamores qui s'étaient annihilés devant l'épée tirée contre eux, types de vanité boursouflée qui étaient devenus des dilapidateurs odieux ou des persécuteurs ridicules. Après s'être l'ait, comme nos grands ancêtres, du peuple un marchepied, tous ces charlatans dégringolèrent de ruines en ruines, ne léguant que
VOYAGE EN ITALIE
des souvenirs de honte ; toutes ces figures de lanternes magique révolutionnaire ne laissèrent sur la toile où elles passèrent ni empreintes réelles, ni caractères durables. Le vent souffla les flambeaux et le feu cassa les verres.
D'Arlincourt prêta l'oreille aux récits, réunit des matériaux, consulta des témoins, puis interrogeant sa conscience, il se résuma à la façon de César : « J'ai vu, j'ai écouté, j'ai écrit! » De cette sentence naquit l'Italie rouge parue en 1850. Les sociétés secrètes de Mazzini ne trouvèrent pas le livre de leur goût ; elles envoyèrent fraternellement au vicomte son arrêt de mort sur parchemin rouge et le firent pendre en effigie dans certaines localités. La seconde opération n'avait rien de plus dangereux que la première ; l'écrivain ne s'en porta pas plus mal.
Un seul intéressé poussa les choses plus loin, ce fut Charles Bonaparte prince de Canino qui poursuivit d'Arlincourt en justice l'accusant de diffamation et demandant la suppression de son nom cité à la page 37 du volume. Chaix-d'Est- Ange défendit Canino et Berryer, plaida pour le vicomte. Celui-ci fut condamné à 300 francs d'amende et aux dépens, pourtant le jugement ne
louchait pas au livre. 11 fît appel et devant l'interrogatoire du président, les deux antagonistes, le républicain et le royaliste se firent égaux (1).
D. — Etes-vous bien le prince de Canino ?
R. — J'ai renoncé à ce titre. Depuis cinq ans je ne le porte plus.
D. — M. d'Arlincourt, dites-nous vos noms, prénoms, âge et qualités.
R. — Charles-Victor d'Arlincourt, 59 ans, homme de lettres.
L'écrivain laissait volontairement dans l'ombre sa vicomte, mais "pour rattraper sur un autre point ce qu'il perdait en noblesse, il se donnait 59 ans alors qu'il en avait 62, étant né en septembre 1788. Mignon mensonge; beaucoup de daines se trouvaient dans l'auditoire!
La cour rendit un arrêt qui déchargeait d'Arlincourt du délit de diffamation et des condamnations prononcées contre lui, mais ordonnait que le nom de Canino serait effacé dans le livre. C'était une cote mal taillée. Loin de s'incliner, notre homme se pourvut en cassation et le 2 mai 1851 eut la satisfaction de voir Canino
(1) Gazette des Tribunaux, 4 décembre 1850.
LE BLONDEL DE LA MONARCHIE
débouté de toutes ses demandes et de ne quitter le champ de bataille qu'après avoir entièrement battu son peu intéressant adversaire (1).
Fourbissant avec passion son auréole de martyr politique, directeur de la 3fode, feuille royaliste, rédacteur dans dix revues, d'Arlincourt se croyait bien alors le Blondel de la monarchie , comme lavait nommé un auguste souverain. Il chantait la gloire, il chantait l'immortalité, il chantait la fidélité, il chantait même l'amour.
Si ton pays était la terre Étendrais-tu sur l'homme un sceptre radieux?
De ton souffle mystérieux Donnerais-tu la vie à la nature entière?
Et sur ce vallon malheureux Tes transports enivrants, tes délires suprêmes
Nous raviraient-ils à nous-mêmes?
Seraient-ils aperçus des cieux ?
(1) Gazette des Tribunaux, 23 avril et 17 mai 1851. Le Gte Horace de Vieil-Castel dans ses Mémoires (t. IV) fait ainsi l'oraison funèbre de Canino : « Haï et méprisé par tous, décoré de tous les vices et de toutes les ingratitudes, capable de tous les crimes, repoussé par sa femme, redouté de ses enfants, joueur effréné, libertin, sans croyance aucune. Les journaux du gouvernement voulant lui donner une louange exaltent sa science des oiseaux ! L'Empereur perd en lui un coquin de première classe, malheureusement il lui en reste trop de cette espèce. » 31 juillet 1857.
Et les strophes se terminaient par ces deux vers :
Oh! d'aimer rends-moi la puissance Rends-moi les rêves du printemps!
Cupidon se dit qu'il ne pouvait rester sourd à cet appel d'un soupirant de soixante-trois ans. Bien que la supplique fut aussi tardive que peu poétiquement rédigée, il y fit droit et bientôt une veuve d'un âge honorable et d'une fortune solennelle lui accorda sa main. Le jeudi 18 décembre 1851, M. le vicomte d'Arlincourt conduisait à l'autel Mme Beaudon de la Maze, née Elisabeth Contenot de Laneuville ; l'abbé Deguerry, curé de la Madeleine prononça une fine allocution s'épanouissant ainsi : « Vous allez quitter vos préoccupations solitaires, vous recouvrez une compagne digne de vous, Dieu le veut ! », et la soirée finit par une réception superbe où M. Achille Jabiral improvisa une cantate en l'honneur des époux, après quoi, l'on entendit un épithalame du nouveau marié (1). « Ce mariage est l'événement du jour, disait la Mode. Il est beau de voir
(1) La Mode, 25 décembre 1851.
SECOND MARIAGE DU VICOMTE
dans ce siècle de scepticisme une sorte de récompense providentielle accordée à l'un des plus beaux caractères de l'époque. Une fortune de 4 à 5 millions ne pouvait être mieux placée qu'entre les mains d'un écrivain illustre et un homme d'honneur. »
Désormais à l'abri des soucis pécuniaires, entouré d'un luxe qui le grisait, d'Arlincourt se donna tout entier au monde soi-disant avide de ses œuvres. Anne Radcliff pour le talent, Paul de Kock pour la popularité, il s'en allait presque chaque soir déclamer ses vers en prose ou ses récits troubadouresques à travers les salons du noble faubourg (4). Aimable et spirituel causeur, on aimait l'avoir comme convive d'un dîner ou adversaire dans une discussion ; lui, préférait parler seul et raconter quelques-unes de ses histoires fantastiques dont il possédait un lot complet. Au moindre désir de la maîtresse de maison, il s'installait devant la cheminée, faisait former un cercle par les assistants, puis éteindre les lampes ; une seule restait à portée de sa main et, au moment le plus tragique de sa narration, il
(1) Fortunatus: Le Rivarol de 1842.
l'éteignait brusquement pour accentuer le frisson de l'auditoire.
Fêté par la société, gâté par la fortune, son innocente fatuité eut certainement pris encore de l'ampleur si la chose eût été possible. On racontait tout bas qu'étant allé voir le vicomte Walsh, un autre écrivain superbe, il s'était écrié tout à coup : « Savez-vous, M. le Vicomte, qu'il y a ici dans cette pièce où nous sommes, les deux plus grands prosateurs de ce siècle !» — « Monsieur, avait répondu flegmatiquement Walsh, il pourrait bien y avoir la moitié de vrai dans ce que vous venez de dire là ! » (1).
Le Pactole dans lequel il barbotait joyeusement donnait une vigueur nouvelle à sa verve
et à celle de ses détracteurs. Les uns trouvaient que son style portait des gilets de flanelle et que sa façon d'écrire n'était plus en honneur qu'à Sainte-Perrine (2) ; d'autres, comme René de Rovigo et Villemessant ne cessaient de le harceler. Le premier rendait ainsi compte d'une soirée du vicomte (3).
(1) Le Corsaire, 5 février 1852.
(2) Citrouillard : Binettes contemporaines. P. (s. d.)
(3) Le Corsaire, 22 février 1852.
SOIRÉES DE VANITE
« La fête donnée par M. d'Arlincourt était fort brillante. On y remarquait le jeune M. Baroche, orné d'une grande croix, Mme Maria Martinez, la négresse, attirait tous les regards. Les chevaliers de beaucoup d'ordres formaient des groupes pittoresques et nombreux. M. d'Arlincourt, fidèle aux traditions de la bonne compagnie, avait senti que chez lui une mise simple était de rigueur, aussi son costume n'était-il orné que de dix ou douze décorations, le faucon blanc de Hanovre, l'éléphant noir de Rems, le lion rouge de Holstein, etc.
« Le nouvel hôtel du vicomte est fort beau et richement meublé. On a beaucoup admiré dans la chambre à coucher deux portraits de Napoléon placés au-dessus de celui de M. le comte de Chambord. »
« On parle d'une seconde fête où les rois de l'Europe seront conviés. M. d'Arlincourt leur doit bien cette politesse, puisqu'il a e'té si bien accueilli par eux. »
Villemessant appuyait son confrère dans la Chronique de Paris (12 mars 1852) :
« Notre ami René de Rovigo a commencé dans le Corsaire la démolition de M. Victor d'Arlin-
court pour cause d'utilité publique. Nous nous sentons fort disposés pour notre part à le seconder dans cette œuvre vraiment méritoire.
« L'auteur du Solitaire appartient à cette catégorie d'écrivains qui se croient sourds sitôt qu'ils n'entendent plus parler d'eux. Insatiable de réclame, sa gloriole se repaît du bruit qui bourdonne autour de son nom. Le plus souvent, afin d'épargner à l'éloge l'embarras de manquer à sa modestie, il prend la précaution d'expédier franc de port aux journaux ses amis la dose d'encens qu'il se destine. »
Fidèle à sa promesse, Villemessant continuait peu après.
« Quelques-uns de nos amis nous demandent grâce en faveur de l'âge et des services de M. d'Arlincourt. Certes la vieillesse et le dévouement sont des titres à nos égards, mais il est de telles circonstances où de pareilles considérations doivent se taire. Qu'on soit bien convaincu que nous connaissons assez la discipline pour ne point tirer sur nos troupes. Nous continuons donc jusqu'à nouvel ordre, la démolition de M. Victor d'Arlincourt.
« Voici un exemple de poésie-réclame,
LES RAILLERIES DES PERIODIQUES
dont l'original est écrit de la main même du vicomte :
0 toi qui vas errant de palais en palais Apportant la gaieté, soulageant la souffrance, N'es-tu pas près d'Henri, sous de sublimes traits Un messager de l'Espérance ?
« Ces vers de mirliton témoignent une fois de plus du profond aveuglement de l'auteur à'Eloa en ce qui le concerne. La gaîté de M. d'Arlincourt ! Les traits sublimes de M. d'Arlincourt. 0 vanité ! Nous en appelons à ses livres et à son miroir » {Chronique de Paris, 31 mars 1852).
« Personne n'ignore que M. d'Arlincourt a l'ingénuité de se considérer comme un écrivain tellement populaire qu'il ne se montre jamais en calèche que tête nue ; sans cela, dit-il, il faudrait qu'il rendit un coup de chapeau à chaque passant. »
« Cher Vicomte, lui demandait un jour une de ses admiratrices, quel est donc ce petit passepartout en or que vous portez suspendu à la chaîne de votre montre ? — Cela, répliqua-t-il avec le légitime orgueil du génie, c'est la clef de mes romans » (Chronique de Paris, 1er mai 1852).
Le pauvre homme s'émut de ces attaques exagérées ; il eut recours à Pastoret.
Mardi, 30 Mars 1852.
« Mon cher marquis,
« Je viens vous parler confidentiellement d'une affaire qui me peine. M. de Villemessant veut pendant une vingtaine de numéros me faire les honneurs de sa Chronique en déversant sur moi tout ce que la calomnie peut avoir de plus injurieux. 11 croit aux profits que donne le scandale. Je viens, mon cher marquis, m'àdresser à vous en toute confiance pour empêcher un homme qui se dit royaliste d'en attaquer un autre qui fait plus que de le dire, qui le prouve en toute occasion. Je suis persuadé que Mgr. le comte de Chambord n'aime pas qu'on insulte ses amis dévoués.
« Dites un mot ou plutôt donnez un ordre, et je suis sûr que vous arrêterez le scandale. Je vous en aurai une extrême reconnaissance.
« Votre fidèle et dévoué, « le vicomte d'Arlincourt. »
L'ordre fut sans doute donné, car lé bombardement cessa et l'assiégé put recouvrer sa liberté dont il profita pour inonder la Mode de sa prose historico-politique et courir les châteaux pendant l'été. L'un de ses nombreux séjours à Chaumont chez la vicomtesse W devait enrichir la lan-
LE CANARD AUX PERLES
gue gastronomique d'une nouvelle appellation.
D'Arlincourt avait reçu de l'impératrice de Russie une perle d'une rareté merveilleuse qu'il ne quittait jamais. Un soir, parmi nombreuse compagnie, plusieurs personnes lui demandèrent à voir le fameux bijou. Il le sortit de sa boîte en bois de rose, lorsque quelqu'un s'écria : « Oh ! oh !
cette perle a deux petites taches, évidemment
elle est malade ». — « Dans ce cas, qu'on me cherche un médecin », dit gaîment le vicomte qui voulait cacher sa contrariété. On lui apprit alors que le seul moyen infaillible était de faire avaler la perle à un canard, animal qui digère vite et dont l'estomac a des propriétés purificatives.
D'Arlincourt hésite, puis enfin se décide. On choisit un beau canard de la basse-cour, on lui fait gober la perle dans une boulette de maïs et on l'enferme dans une chambre dont la clef est remise au vicomte. Le soir même, rien ; le lendemain, rien ; le surlendemain, l'oiseau s'est exécuté, mais on a beau chercher, la perle n'a point encore paru. D'Arlincourt se plaint de la lenteur du procédé. Pour le rassurer, on tue le canard et on retrouve la perle, hélas ! méconnaissable, réduite à la dixième partie de sa grosseur primitive.
D'abord atterré, le vicomte finit par prendre son parti en homme du monde et ne resta pas le dernier à rire de sa déconvenue. Il en fut quitte pour l'écrire à l'impératrice de Russie et conserver précieusement l'histoire susceptible de se transformer sous sa plume en drame historique. Courchamps qui la connut alors, s'en servit pour lancer au café Durand le canard aux perles, représenté par un canard rôti enrichi d'une farce composée en partie de coulis d'écrevisses, de truffes, de champignons et s'exhibant avec des chapelets de perles en festons autour du cou, du corps et de la queue (1).
Utile recette pour un maître de maison comme le vicomte qui recevait alors tout Paris à sa table et dans ses salons de la rue Neuve-des-Capucines. Mme Ancelot qui nommait ces réunions des soirées de vanité, raconte qu'elles étaient trop nombreuses mais que l'intelligence y était pour quelque chose, qu'on lui rendait hommage. D'Arlincourt mettait en évidence un luxe intellectuel
(1) R. de Beauvoir : Les Soupeurs de mon temps. P. 1868. Dans le 10lme régiment, Jules Noriac a raconté sur Méry et d'Arlincourt une histoire pàlote, invraisemblable et certainement fausse.
LES DECORATIONS DU VICOMTE
bien rare dans le monde. Les célébrités des arts, des lettres, de l'aristocratie se coudoyaient là, Mortemart, la Rochefoucauld, Berryer, Lamartine, pour ne citer que ceux-là. On entendait Rachel, le pianiste Cavallo, le violoncelliste Samary, les chanteurs Tamburini, Brignoli, Gardoni, le flûtiste Altès, le chansonnier Nadaud, les premiers artistes de la Comédie-Française et de l'Opéra, bref un ensemble merveilleux autour duquel évoluaient des femmes magnifiquement parées et des hommes constellés.
Parmi ces derniers, le bon d'Arlincourt semblait le mieux nanti ; sur sa poitrine brillaient trois plaques étincelantes de diamants, deux grands cordons barraient son plastron et une dizaine de décorations moindres ornaient sa boutonnière. Chateaubriand ne portait jamais qu'un petit ruban rouge imperceptible, tandis que notre vicomte passait son existence à courir après les attributs de la gloire. Son bonheur était superlatif lorsqu'il obtenait un de ces emblèmes du talent, et, durant une soirée, comme certaine invitée regardait involontairement ce rassemblement d'insignes, il lui dit en passant : « J'en attends encore deux ! »
Malheureusement, comme toutes les médailles, celles de d'Arlincourt avaient un revers. La nouvelle vicomtesse n'avait pas trouvé chez l'homme qu'elle avait choisi ou accepté, toutes les satisfactions escomptées, de là était née une amertume qui se traduisait en aigres reproches sur la négative fortune apportée en dot par le vicomte, et en acerbes critiques sur son talent, car le désenchantement de l'épouse se compliquait d'une rivalité littéraire. Mme d'Arlincourt avait publié un ouvrage (1), au sujet duquel son mari ne faisait pas résonner les fanfares de la réclame dont il possédait si bien les différentes parties. L'attention publique est une déesse dont on n'aime guère à partager les faveurs avec d'autres et le firmament ne doit contenir qu'un soleil. C'est ce que sans doute se disait d'Arlincourt occupé à lancer son Masque d'or (2) et à gorger la Mode de ses Fugues épistolaires et de ses attaques détournées contre le pouvoir. L'empe-
(1) Mes loisirs en Italie. Ce livre rare n'est pas mentionné dans les bibliographies.
(2) Cet ouvrage en 2 vol. in-12, imprimé chez Dagneau, fut mis en vente au prix de 10 francs (la Mode du 25 septembre 18.'i3), mais je n'ai jamais pu en trouver un seul exemplaire.
TREMPLIN QUI S EFFONDRE
reur n'avait pas la patience de Louis-Philippe. A partir du 5 mars 1863, la revue reçut trois avertissements, et au troisième elle fut suspendue. C'était pour le vicomte un tremplin qui s'effondrait ! La Mode le servait avec tant d'habileté et de mesure ! Elle ne l'appelait que le noble écrivain ou notre illustre collaborateur ', une rédactrice Mme de Bassanville y écrivait : « Je
parlerai du salon de la duchesse deLaviano où je vous vis resplendissant de toute votre gloire » (1), un rédacteur Voillet de Saint-Philbert y disait : « Il est fréquemment arrivé à M. le vicomte d'Arlincourt de se trouver en face de gens qui, par exemple, croyaient naïvement l'avoir accueilli dans leurs châteaux et qui, en réalité, ne l'avaient jamais vu », ou cette simple anecdote : « Le 31 août dernier, M. le vicomte d'Arlincourt revenant de Genève où l'avait appelé sa fille dangereusement malade, s'arrête à L'hôtel du Parc, à Chàlons. Un voyageur seul, à la physionomie pâle, avec un petit paquet sous le bras, demande une chambre. 11 n'y en a pas. Il se nomme : M. de Lamartine. On le loge : « Madame, dit le comte de V ami
(1) La Mode, 25 juillet 1853.
de d'Arlincourt qui se trouvait là, à la maîtresse de l'auberge, vous avez aujourd'hui sous le môme toit, deux célébrités de l'époque, M. de Lamartine et M. d'Arlincourt. La chose est curieuse ! »
Un autre témoin ajouta au comte de V :
a Ne soyons pas injuste envers cette grande figure historique, même si vous préférez V homme de la fidélité t » (1).
La suppression de la Mode ne toucha pas beaucoup d'Arlincourt qui commençait à se blaser sur les répressions politiques. Le 25 septembre 1854, pour remplacer la feuille défunte, il lançait la Revue Universelle, tout en s'oecupant d'un livre auquel il travaillait depuis plusieurs années. C'était une vie de Jésus conçue à un point de vue entièrement nouveau. Il se proposait de visiter les lieux saints afin d'étudier sur place les scènes de son ouvrage, lorsqu'une attaque de goutte l'arrêta net. On lui conseilla comme remède la liqueur de Laville, malheureusement — toujours l'exagération — il en prit trop et le 22 janvier 1856, son âme pure, royaliste et chrétienne quittait ce monde pour une vie meilleure.
(1) La Mode, 15 septembre 1853.
LA MORT DU VICOMTE
Littérateur fécond, d'Arlincourt occupa la première moitié du xixe siècle par des promenades de troubadours, des chants du moyen âge, des bons mots et des vers galants tracés dans les albums des grandes dames. Les critiques ne lui manquèrent pas, souvent môme elles furent exemptes de justice, mais s'il en fut blessé, il ne chercha point à blesser ceux qui ne partageaient pas ses opinions. Sa vie paisible et conciliante laissa derrière elle une douce impression au milieu des discussions politiques et du scepticisme philosophique. 11 goûta la louange, il aima le monde comme le monde l'aima pour l'aménité de son caractère, l'égalité de son humeur, la grâce de son esprit. Tout en vieillissant, il sut garder une éternelle jeunesse de cœur qui ne l'empêcha pas de recourir, vers ses derniers jours, à la foi qui console et fortifie; aussi le Seigneur lui donnera là-haut le bonheur éternel qu'il réserve, sinon aux écrivains de talent, du moins aux hommes de bonne volonté.
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