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III.

Alors, réellement, certains grands seigneurs étaient plus riches
que le roi. Ils le savaient, en usaient, et ne se privaient pas du
plaisir d’humilier un peu Sa Majesté Royale. C’était cette aristo‐
cratie égoïste que Richelieu avait contrainte à contribuer de son
sang, de sa bourse et de ses révérences à ce qu’on appela dès lors
le service du roi.

Depuis Louis XI, le terrible faucheur des grands, jusqu’à Ri‐
chelieu, combien de familles avaient relevé la tête! Combien, de‐
puis Richelieu jusqu’à Louis XIV l’avaient courbée, qui ne la rele‐
vèrent plus! Mais M. de Beaufort était né prince et d’un sang qui
ne se répand point sur les échafauds, si ce n’est par sentence des
peuples.

Ce prince avait donc conservé une grande habitude de vivre.
Comment payait-il ses chevaux, ses gens et sa table? Nul ne le sa‐
vait, lui moins que les autres. Seulement, il y avait alors le privi‐
lège pour les fils de roi, que nul ne refusait de devenir leur créan‐
cier, soit par respect, soit par dévouement, soit par la persuasion
que l’on serait payé un jour.

Athos et Raoul trouvèrent donc la maison du prince encom‐
brée à la façon de celle de Planchet.

Le duc aussi faisait son inventaire, c’est-à-dire qu’il distribuait
à ses amis, tous ses créanciers, chaque valeur un peu considé‐
rable de sa maison.



Devant deux millions à peu près, ce qui était énorme alors, M.
de Beaufort avait calculé qu’il ne pourrait partir pour l’Afrique
sans une belle somme, et, pour trouver cette somme, il distri‐
buait aux créanciers passés vaisselle, armes, joyaux et meubles,
ce qui était plus magnifique que de vendre, et lui rapportait le
double.

En effet, comment un homme auquel on doit dix mille livres
refuse-t-il d’emporter un présent de six mille, rehaussé du mérite
d’avoir appartenu au descendant de Henri IV, et comment, après
avoir emporté ce présent, refuserait-il dix mille autres livres à ce
généreux seigneur?

C’est donc ce qui était arrivé. Le prince n’avait plus de maison,
ce qui devient inutile à un amiral dont l’appartement est son na‐
vire. Il n’avait plus d’armes superflues, depuis qu’il se plaçait au
milieu de ses canons; plus de joyaux que la mer eût pu dévorer;
mais il avait trois ou quatre cent mille écus dans ses coffres.

Et partout, dans la maison, il y avait un mouvement joyeux de
gens qui croyaient piller Monseigneur.

Le prince possédait au suprême degré l’art de rendre heureux
les créanciers les plus à plaindre. Tout homme pressé, toute
bourse vide rencontraient chez lui patience et intelligence de sa
position.

Aux uns il disait:

— Je voudrais bien avoir ce que vous avez; je vous le
donnerais.

Et aux autres:



— Je n’ai que cette aiguière d’argent, elle vaut toujours bien
cinq cents livres; prenez-la.

Ce qui fait, tant la bonne mine est un paiement courant, que le
prince trouvait sans cesse à renouveler ses créanciers.

Cette fois, il n’y mettait plus de cérémonie, et l’on eût dit un
pillage; il donnait tout.

La fable orientale de ce pauvre Arabe qui enlève du pillage
d’un palais une marmite au fond de laquelle il a caché un sac
d’or, et que tout le monde laisse passer librement et sans le jalou‐
ser, cette fable était devenue chez le prince une vérité. Bon
nombre de fournisseurs se payaient sur les offices du duc.

Ainsi l’état de bouche, qui pillait les vestiaires et les selleries,
trouvait peu de prix dans ces riens que prisaient bien fort les sel‐
liers ou les tailleurs.

Jaloux de rapporter chez leurs femmes des confitures données
par Monseigneur, on les voyait bondir joyeux sous le poids des
terrines et des bouteilles glorieusement estampillées aux armes
du prince.

M. de Beaufort finit par donner ses chevaux et le foin des gre‐
niers. Il fit plus de trente heureux avec ses batteries de cuisine, et
trois cents avec sa cave.

De plus, tous ces gens s’en allaient avec la conviction que M.
de Beaufort n’agissait de la sorte qu’en prévision d’une nouvelle
fortune cachée sous les tentes arabes.

On se répétait, tout en dévastant son hôtel, qu’il était envoyé à
Djidgelli par le roi pour reconstituer sa richesse perdue; que les



trésors d’Afrique seraient partagés par moitié entre l’amiral et le
roi de France; que ces trésors consistaient en des mines de dia‐
mants ou d’autres pierres fabuleuses; les mines d’argent ou d’or
de l’Atlas n’obtenaient pas même l’honneur d’une mention.

Outre les mines à exploiter, ce qui n’arriverait qu’après la
campagne, il y aurait le butin fait par l’armée.

M. de Beaufort mettrait la main sur tout ce que les riches écu‐
meurs de mer avaient volé à la chrétienté depuis la bataille de Lé‐
pante. Le nombre des millions ne se comptait plus.

Or, pourquoi aurait-il ménagé les pauvres ustensiles de sa vie
passée, celui qui allait être en quête des plus rares trésors? Et, ré‐
ciproquement, comment aurait-on ménagé le bien de celui qui se
ménageait si peu lui-même?

Voilà quelle était la situation. Athos, avec son regard investi‐
gateur, s’en rendit compte du premier coup d’œil.

Il trouva l’amiral de France un peu étourdi, car il sortait de
table, d’une table de cinquante couverts, où l’on avait bu long‐
temps à la prospérité de l’expédition; où, au dessert, on avait
abandonné les restes aux valets et les plats vides aux curieux.

Le prince s’était enivré de sa ruine et de sa popularité tout en‐
semble. Il avait bu son ancien vin à la santé de son vin futur.

Quand il vit Athos avec Raoul.

— Voilà, s’écria-t-il, mon aide de camp que l’on m’amène. Ve‐
nez par ici, comte; venez par ici, Vicomte.

Athos cherchait un passage dans la jonchée de linge et de
vaisselle.



— Ah! oui, enjambez, dit le duc.

Et il offrit un verre plein à Athos.

Celui-ci accepta; Raoul mouilla ses lèvres à peine.

— Voici votre commission, dit le prince à Raoul. Je l’avais pré‐
parée, comptant sur vous. Vous allez courir devant moi jusqu’à
Antibes.

— Oui, monseigneur.

— Voici l’ordre.

Et M. de Beaufort donna l’ordre à Bragelonne.

— Connaissez-vous la mer? dit-il.

— Oui, monseigneur, j’ai voyagé avec M. le prince.

— Bien. Tous ces chalands, toutes ces allèges m’attendront
pour me faire escorte et charrier mes provisions. Il faut que l’ar‐
mée puisse s’embarquer dans quinze jours au plus tard.

— Ce sera fait, monseigneur.

— Le présent ordre vous donne le droit de visite et de re‐
cherche dans toutes les îles qui longent la côte; vous y ferez les
enrôlements et les enlèvements que vous voudrez pour moi.

— Oui, monsieur le duc.

— Et, comme vous êtes un homme actif, comme vous travaille‐
rez beaucoup, vous dépenserez beaucoup d’argent.

— J’espère que non, monseigneur.



— J’espère que si. Mon intendant a préparé des bons de mille
livres payables sur les villes du Midi. On vous en donnera cent.
Allez, cher vicomte.

Athos interrompit le prince:

— Gardez votre argent, monseigneur; la guerre se fait chez les
Arabes avec de l’or autant qu’avec du plomb.

— Je veux essayer du contraire, repartit le duc, et puis vous sa‐
vez mes idées sur mon expédition: beaucoup de bruit, beaucoup
de feu, et je disparaîtrai, s’il le faut, dans la fumée.

Ayant ainsi parlé, M. de Beaufort voulut se remettre à rire;
mais il était mal tombé avec Athos et Raoul. Il s’en aperçut
aussitôt.

— Ah! dit-il avec l’égoïsme courtois de son rang et de son âge,
vous êtes des gens qu’il ne faut pas voir après le dîner, froids,
roides et secs, quand je suis tout feu, tout souplesse et tout vin.
Non, le diable m’emporte! je vous verrai toujours à jeun, vicomte;
et vous, comte, si vous continuez, je ne vous verrai plus.

Il disait cela en serrant la main d’Athos, qui lui répondit en
souriant:

— Monseigneur, ne faites pas cet éclat, parce que vous avez
beaucoup d’argent. Je vous prédis que, avant un mois, vous serez
sec, roide et froid, en présence de votre coffre, et qu’alors, ayant
Raoul à vos côtés, vous serez surpris de le voir gai, bouillant et
généreux, parce qu’il aura des écus neufs à vous offrir.

— Dieu vous entende! s’écria le duc enchanté. Je vous garde,
comte.



— Non, je pars avec Raoul; la mission dont vous le chargez est
pénible, difficile. Seul, il aurait trop de peine à la remplir. Vous
ne faites pas attention, monseigneur, que vous venez de lui don‐
ner un commandement de premier ordre.

— Bah!

— Et dans la marine!

— C’est vrai. Mais ne fait-on pas tout ce qu’on veut, quand on
lui ressemble?

— Monseigneur, vous ne trouverez nulle part autant de zèle et
d’intelligence, autant de réelle bravoure que chez Raoul; mais, s’il
vous manquait votre embarquement, vous n’auriez que ce que
vous méritez.

— Le voilà qui me gronde!

— Monseigneur, pour approvisionner une flotte, pour rallier
une flottille, pour enrôler votre service maritime, il faudrait un
an à un amiral. Raoul est un capitaine de cavalerie, et vous lui
donnez quinze jours.

— Je vous dis qu’il s’en tirera.

— Je le crois bien; mais je l’y aiderai.

— J’ai bien compté sur vous, et je compte bien même qu’une
fois à Toulon, vous ne le laisserez pas partir seul.

— Oh! fit Athos en secouant la tête.

— Patience! patience!

— Monseigneur, laissez-nous prendre congé.



— Allez donc, et que ma fortune vous aide!

— Adieu, monseigneur, et que votre fortune vous aide aussi!

— Voilà une expédition bien commencée, dit Athos à son fils.
Pas de vivres, pas de réserves, pas de flottille de charge; que fera-
t-on ainsi?

— Bon! murmura Raoul, si tous y vont faire ce que j’y ferai, les
vivres ne manqueront pas.

— Monsieur, répliqua sévèrement Athos, ne soyez pas injuste
et fou dans votre égoïsme ou dans votre douleur, comme il vous
plaira. Dès que vous partez pour cette guerre avec l’intention d’y
mourir, vous n’avez besoin de personne, et ce n’était pas la peine
de vous faire recommander à M. de Beaufort. Dès que vous ap‐
prochez du prince commandant, dès que vous acceptez la respon‐
sabilité d’une charge dans l’armée, il ne s’agit plus de vous, il
s’agit de tous ces pauvres soldats qui, comme vous, ont un cœur
et un corps, qui pleureront la patrie et souffriront toutes les né‐
cessités de la condition humaine. Sachez, Raoul, que l’officier est
un ministre aussi utile qu’un prêtre, et qu’il doit avoir plus de
charité qu’un prêtre.

— Monsieur, je le savais et je l’ai pratiqué, je l’eusse fait
encore... mais...

— Vous oubliez aussi que vous êtes d’un pays fier de sa gloire
militaire; allez mourir si vous voulez, mais ne mourez pas sans
honneur et sans profit pour la France. Allons, Raoul, ne vous at‐
tristez pas de mes paroles; je vous aime et voudrais que vous fus‐
siez parfait.



— J’aime vos reproches, monsieur, dit doucement le jeune
homme; ils me guérissent, ils me prouvent que quelqu’un m’aime
encore.

— Et maintenant, partons, Raoul; le temps est si beau, le ciel
est si pur, ce ciel que nous trouverons toujours au-dessus de nos
têtes, que vous reverrez plus pur encore à Djidgelli, et qui vous
parlera de moi là-bas comme ici il me parle de Dieu.

Les deux gentilshommes, après s’être accordés sur ce point,
s’entretinrent des folles façons du duc, convinrent que la France
serait servie d’une manière incomplète dans l’esprit et la pratique
de l’expédition, et, ayant résumé cette politique par le mot vanité,
ils se mirent en marche pour obéir à leur volonté plus encore
qu’au destin.

Le sacrifice était accompli.

Chapitre CCXXXVII — Le plat d’argent

Le voyage fut doux. Athos et son fils traversèrent toute la
France en faisant une quinzaine de lieues par jour, quelquefois
davantage, selon que le chagrin de Raoul redoublait d’intensité.

Ils mirent quinze jours pour arriver à Toulon, et perdirent tout
à fait les traces de d’Artagnan à Antibes.

Il faut croire que le capitaine des mousquetaires avait voulu
garder l’incognito dans ces parages; car Athos recueillit de ses in‐
formations l’assurance qu’on avait vu le cavalier qu’il dépeignit
changer ses chevaux contre une voiture bien fermée à partir
d’Avignon.



Raoul se désespérait de ne point rencontrer d’Artagnan, il
manquait à ce cœur tendre l’adieu et la consolation de ce cœur
d’acier.

Athos savait par expérience que d’Artagnan devenait impéné‐
trable lorsqu’il s’occupait d’une affaire sérieuse, soit pour son
compte, soit pour le service du roi.

Il craignit même d’offenser son ami ou de lui nuire en prenant
trop d’informations. Cependant, quand Raoul commença son tra‐
vail de classement pour la flottille, et qu’il rassembla les chalands
et allèges pour les envoyer à Toulon, l’un des pêcheurs apprit au
comte que son bateau était en radoub depuis un voyage qu’il
avait fait pour le compte d’un gentilhomme très pressé de
s’embarquer.

Athos, croyant que cet homme mentait pour rester libre et ga‐
gner plus d’argent à pêcher quand tous ses compagnons seraient
partis, insista pour avoir des détails.

Le pêcheur lui apprit que, environ six jours en deçà, un
homme était venu louer son bateau pendant la nuit pour rendre
une visite à l’île Saint-Honorat. Le prix fut convenu; mais le gen‐
tilhomme était arrivé avec une grande caisse de voiture qu’il avait
voulu embarquer malgré les difficultés de toute nature que pré‐
sentait cette opération. Le pêcheur avait voulu se dédire. Il avait
menacé, et sa menace n’avait abouti qu’à lui procurer un grand
nombre de coups de canne rudement appliqués par ce gentil‐
homme, qui frappait fort et longtemps. Tout maugréant, le pê‐
cheur avait eu recours au syndic de ses confrères d’Antibes, les‐
quels entre eux font la justice et se protègent; mais le gentil‐
homme avait exhibé certain papier à la vue duquel le syndic, sa‐



luant jusqu’à terre avait enjoint au pêcheur d’obéir, en le gour‐
mandant d’avoir été récalcitrant. Alors on était parti avec le
chargement.

— Mais tout cela ne nous dit pas, reprit Athos, comment vous
avez échoué.

— Le voici. J’allais sur Saint-Honorat, ainsi que me l’avait dit
le gentilhomme; mais il changea d’avis et prétendit que je ne
pourrais passer au sud de l’abbaye.

— Pourquoi pas?

— Parce que, monsieur, il y a, en face de la tour carrée des Bé‐
nédictins, vers la pointe du sud, le banc des _Moines_.

— Un écueil? fit Athos.

— À fleur d’eau et sous l’eau, passage dangereux, mais que j’ai
franchi mille fois; le gentilhomme demanda que je le déposasse à
Sainte-Marguerite.

— Eh bien?

— Eh bien! monsieur, s’écria le pêcheur avec son accent pro‐
vençal, on est marin ou on ne l’est pas, on connaît sa passe ou
l’on n’est qu’une pluie d’eau douce. Je m’obstinais à vouloir pas‐
ser. Le gentilhomme me prit au cou et m’annonça tranquillement
qu’il allait m’étrangler. Mon second s’arma d’une hache, et moi
aussi. Nous avions à venger l’affront de la nuit. Mais le gentil‐
homme mit l’épée à la main, avec des mouvements si vifs, que
nous ne pûmes approcher ni l’un ni l’autre. J’allais lui lancer ma
hache à la tête, et j’étais dans mon droit, n’est-ce pas, monsieur?
car un marin sur son bord est maître, comme un bourgeois dans



sa chambre; j’allais donc, pour me défendre couper en deux le
gentilhomme, lorsque tout à coup, vous me croirez si vous vou‐
lez, monsieur, ce coffre de carrosse s’ouvrit je ne sais comment,
et il en sortit une manière de fantôme, coiffé d’un casque noir,
avec un masque noir, quelque chose d’effrayant à voir qui nous
menace du poing.

— C’était? dit Athos.

— C’était le diable, monsieur! car le gentilhomme, joyeux,
s’écria en le voyant: «Ah! merci, monseigneur.»

— C’est étrange! murmura le comte en regardant Raoul.

— Que fîtes-vous? demanda celui-ci au pêcheur.

— Vous comprenez bien, monsieur, que deux pauvres hommes
comme nous étaient déjà trop peu contre deux gentilshommes;
mais contre le diable! ah bien! oui! Nous ne nous consultâmes
pas, mon compagnon et moi, mais nous ne fîmes qu’un saut à la
mer: nous étions à sept ou huit cents pieds de la côte.

— Et alors?

— Et alors, monsieur, comme il faisait un petit vent sud-ouest,
la barque fila toujours et alla se jeter dans les sables de Sainte-
Marguerite.

— Oh!... mais les deux voyageurs?

— Bah! n’ayez donc pas d’inquiétudes. Voilà bien la preuve
que l’un était le diable et protégeait l’autre; car, lorsque nous re‐
gagnâmes le bateau à la nage, au lieu de trouver ces deux créa‐
tures brisées par le choc, nous ne trouvâmes plus rien, pas même
le carrosse.



— Étrange! étrange! répéta le comte. Mais, depuis, mon ami,
qu’avez-vous fait?

— Ma plainte au gouverneur de Sainte-Marguerite, qui m’a
mis le doigt sous le nez en m’annonçant que, si je cherchais à lui
conter des sornettes pareilles, il me les paierait en coups
d’étrivières.

— Le gouverneur?

— Oui, monsieur; et cependant mon bateau était brisé, bien
brisé, puisque la proue est restée sur la pointe de Sainte-Margue‐
rite, et que le charpentier me demande cent vingt livres pour la
réparation.

— C’est bon, répliqua Raoul, vous serez exempté de service.
Allez.

— Nous irons à Sainte-Marguerite, voulez-vous? dit ensuite
Athos à Bragelonne.

— Oui, monsieur; car il y a là quelque chose à éclaircir et cet
homme ne me fait pas l’effet d’avoir dit la vérité.

— Ni à moi non plus, Raoul. Cette histoire du gentilhomme
masqué et du carrosse disparu me fait l’effet d’une manière de
cacher la violence que ce rustre aurait peut-être commise en
pleine mer sur son passager, pour le punir de l’insistance qu’il
avait mise à s’embarquer.

— J’en ai conçu le soupçon, et le carrosse aurait contenu des
valeurs bien plutôt qu’un homme.

— Nous verrons cela, Raoul. Très certainement, ce gentil‐
homme ressemble à d’Artagnan; je reconnais ses façons. Hélas!



nous ne sommes plus les jeunes invincibles d’autrefois. Qui sait
si la hache ou la barre de ce mauvais caboteur n’a pas réussi à
faire ce que les plus fines épées de l’Europe, les balles et les bou‐
lets n’ont pas fait depuis quarante ans.

Le jour même, ils partirent pour Sainte-Marguerite, à bord
d’un chasse marée venu de Toulon sur ordre.

L’impression qu’ils ressentirent en abordant fut un bien-être
singulier. L’île était pleine de fleurs et de fruits, elle servait de jar‐
din au gouverneur dans sa partie cultivée. Les orangers, les gre‐
nadiers, les figuiers courbaient sous le poids de leurs fruits d’or et
d’azur. Tout autour de ce jardin, dans sa partie inculte, les per‐
drix rouges couraient par bandes dans les ronces et dans les
touffes de genévriers, et, à chaque pas que faisaient Raoul et le
comte, un lapin effrayé quittait les marjolaines et les bruyères
pour rentrer dans son terrier.

En effet, cette bienheureuse île était inhabitée. Plate, n’offrant
qu’une anse pour l’arrivée des embarcations, et sous la protection
du gouverneur, qui partageait avec eux, les contrebandiers s’en
servaient comme d’un entrepôt provisoire, à la charge de ne
point tuer le gibier ni dévaster le jardin. Moyennant ce compro‐
mis, le gouverneur se contentait d’une garnison de huit hommes
pour garder sa forteresse, dans laquelle moisissaient douze ca‐
nons. Ce gouverneur était donc un heureux métayer, récoltant
vins, figues, huiles et oranges, faisant confire ses citrons et ses cé‐
drats au soleil de ses casemates.

La forteresse, ceinte d’un fossé profond, son seul gardien, le‐
vait comme trois têtes ses trois tourelles, liées l’une à l’autre par
des terrasses de mousse.



Athos et Raoul longèrent pendant quelque temps les clôtures
du jardin sans trouver quelqu’un qui les introduisît chez le gou‐
verneur. Ils finirent par entrer dans le jardin. C’était le moment
le plus chaud de la journée.

Alors tout se cache sous l’herbe et sous la pierre. Le ciel étend
ses voiles de feu comme pour étouffer tous les bruits, pour enve‐
lopper toutes les existences. Les perdrix sous les genêts, la
mouche sous la feuille, s’endorment comme le flot sous le ciel.

Athos aperçut seulement sur la terrasse, entre la deuxième et
la troisième cour, un soldat qui portait comme un panier de pro‐
visions sur sa tête. Cet homme revint presque aussitôt sans son
panier, et disparut dans l’ombre de la guérite.

Athos comprit que cet homme portait à dîner à quelqu’un et
que, après avoir fait son service, il revenait dîner lui-même.

Tout à coup il s’entendit appeler, et, levant la tête, aperçut
dans l’encadrement des barreaux d’une fenêtre quelque chose de
blanc, comme une main qui s’agitait, quelque chose d’éblouis‐
sant, comme une arme frappée des rayons du soleil.

Et, avant qu’il se fût rendu compte de ce qu’il venait de voir,
une traînée lumineuse, accompagnée d’un sifflement dans l’air,
appela son attention du donjon sur la terre.

Un second bruit mat se fit entendre dans le fossé, et Raoul
courut ramasser un plat d’argent qui venait de rouler jusque dans
les sables desséchés.

La main qui avait lancé ce plat fit un signe aux deux gentils‐
hommes, puis elle disparut.



Alors Raoul et Athos, s’approchant l’un de l’autre, se mirent à
considérer attentivement le plat souillé de poussière, et ils décou‐
vrirent, sur le fond, des caractères tracés avec la pointe d’un
couteau:

«Je suis, disait l’inscription, le frère du roi de France, prison‐
nier aujourd’hui, fou demain. Gentilshommes français et chré‐
tiens, priez Dieu pour l’âme et la raison du fils de vos maîtres!»

Le plat tomba des mains d’Athos, pendant que Raoul cher‐
chait à pénétrer le sens mystérieux de ces mots lugubres.

Au même instant, un cri se fit entendre du haut du donjon.
Raoul, prompt comme l’éclair, courba la tête et força son père à
se courber aussi. Un canon de mousquet venait de reluire à la
crête du mur. Une fumée blanche jaillit comme un panache à
l’orifice du mousquet, et une balle vint s’aplatir sur une pierre, à
six pouces des deux gentilshommes. Un autre mousquet parut
encore et s’abaissa.

— Cordieu! s’écria Athos, assassine-t-on les gens, ici? Descen‐
dez, lâches que vous êtes!

— Oui, descendez! dit Raoul furieux en montrant le poing au
château.

L’un des deux assaillants, celui qui allait tirer le coup de
mousquet, répondit à ces cris par une exclamation de surprise,
et, comme son compagnon voulait continuer l’attaque et ressai‐
sissait le mousquet tout armé, celui qui venait de s’écrier releva
l’arme, et le coup partit en l’air.

Athos et Raoul, voyant qu’on disparaissait de la plate-forme
pensèrent qu’on allait venir à eux, et ils attendirent de pied



ferme.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un coup de ba‐
guette sur le tambour appela les huit soldats de la garnison, les‐
quels se montrèrent sur l’autre bord du fossé avec leurs mous‐
quets. À la tête de ces hommes se tenait un officier que le vicomte
de Bragelonne reconnut pour celui qui avait tiré le premier coup
de mousquet.

Cet homme ordonna aux soldats d’apprêter les armes.

— Nous allons être fusillés! s’écria Raoul. L’épée à la main, du
moins, et sautons le fossé! Nous tuerons bien chacun un de ces
coquins quand leurs mousquets seront vides.

Et déjà Raoul, joignant le mouvement au conseil s’élançait,
suivi d’Athos, lorsqu’une voix bien connue retentit derrière eux.

— Athos! Raoul! criait cette voix.

— D’Artagnan! répondirent les deux gentilshommes.

— Armes bas, mordioux! s’écria le capitaine aux soldats. J’é‐
tais bien sûr de ce que je disais, moi!

Les soldats relevèrent leurs mousquets.

— Que nous arrive-t-il donc? demanda Athos. Quoi! on nous
fusille sans nous avertir?

— C’est moi qui allais vous fusiller, répliqua d’Artagnan; et, si
le gouverneur vous a manqués, je ne vous eusse pas manqués,
moi, chers amis. Quel bonheur que j’aie pris l’habitude de viser
longtemps, au lieu de tirer d’instinct en visant! J’ai cru vous re‐
connaître. Ah! mes chers amis, quel bonheur!



Et d’Artagnan s’essuyait le front, car il avait couru vite, et
l’émotion chez lui n’était pas feinte.

— Comment! fit le comte, ce monsieur qui a tiré sur nous est
le gouverneur de la forteresse?

— En personne.

— Et pourquoi tirait-il sur nous? que lui avons-nous fait?

— Pardieu! vous avez reçu ce que le prisonnier vous a jeté.

— C’est vrai!

— Ce plat... le prisonnier a écrit quelque chose dessus, n’est-ce
pas?

— Oui.

— Je m’en étais douté. Ah! mon Dieu!

Et, d’Artagnan, avec toutes les marques d’une inquiétude mor‐
telle, s’empara du plat pour en lire l’inscription. Quand il eut lu,
la pâleur couvrit son visage.

— Oh! mon Dieu! répéta-t-il. Silence! Voici le gouverneur qui
vient.

— Et que nous fera-t-il? Est-ce notre faute?...

— C’est donc vrai? dit Athos à demi-voix, c’est donc vrai?

— Silence! vous dis-je, silence! Si l’on croit que vous savez lire,
si l’on suppose que vous avez compris, je vous aime bien, chers
amis, je me ferais tuer pour vous... mais...

— Mais... dirent Athos et Raoul.



— Mais je ne vous sauverais pas d’une éternelle prison, si je
vous sauvais de la mort. Silence, donc! silence encore!

Le gouverneur arrivait, ayant franchi le fossé sur une passe‐
relle de planche.

— Eh bien! dit-il à d’Artagnan, qui vous arrête?

— Vous êtes des Espagnols, vous ne comprenez pas un mot de
français, dit vivement le capitaine, bas, à ses amis. Eh bien! re‐
prit-il en s’adressant au gouverneur, j’avais raison, ces messieurs
sont deux capitaines espagnols que j’ai connus à Ypres, l’an
passé... Ils ne savent pas un mot de français.

— Ah! fit le gouverneur avec attention.

Et il chercha à lire l’inscription du plat.

D’Artagnan le lui ôta des mains, en effaçant les caractères à
coups de pointe d’épée.

— Comment! s’écria le gouverneur, que faites-vous? Je ne puis
donc pas lire?

— C’est le secret de l’État, répliqua nettement d’Artagnan, et,
puisque vous savez, d’après l’ordre du roi, qu’il y a peine de mort
contre quiconque le pénétrera, je vais, si vous le voulez, vous lais‐
ser lire et vous faire fusiller aussitôt après.

Pendant cette apostrophe, moitié sérieuse moitié ironique,
Athos et Raoul gardaient un silence plein de sang-froid.

— Mais il est impossible, dit le gouverneur, que ces messieurs
ne comprennent pas au moins quelques mots.



— Laissez donc! quand bien même ils comprendraient ce
qu’on parle, ils ne liraient pas ce que l’on écrit. Ils ne le liraient
même pas en espagnol. Un noble espagnol, souvenez-vous-en, ne
doit jamais savoir lire.

Il fallut que le gouverneur se contentât de ces explications,
mais il était tenace.

— Invitez ces messieurs à venir au fort, dit-il.

— Je le veux bien, et j’allais vous le proposer, répliqua
d’Artagnan.

Le fait est que le capitaine avait une tout autre idée, et qu’il
eût voulu voir ses amis à cent lieues. Mais force lui fut de tenir
bon.

Il adressa en espagnol aux deux gentilshommes une invitation
que ceux-ci acceptèrent.

On se dirigea vers l’entrée du fort, et, l’incident étant vidé, les
huit soldats retournèrent à leurs doux loisirs, un moment trou‐
blés par cette aventure inouïe.

Chapitre CCXXXVIII — Captif et geôliers

Une fois entrés dans le fort, et tandis que le gouverneur faisait
quelques préparatifs pour recevoir ses hôtes:

— Voyons, dit Athos, un mot d’explication pendant que nous
sommes seuls.

— Le voici simplement, répondit le mousquetaire. J’ai conduit
à l’île un prisonnier que le roi défend qu’on voie; vous êtes arri‐
vés, il vous a jeté quelque chose par son guichet de fenêtre; j’étais



à dîner chez le gouverneur, j’ai vu jeter cet objet, j’ai vu Raoul le
ramasser. Il ne me faut pas beaucoup de temps pour com‐
prendre, j’ai compris, et je vous ai crus d’intelligence avec mon
prisonnier. Alors...

— Alors vous avez commandé qu’on nous fusillât.

— Ma foi! je l’avoue; mais, si j’ai le premier sauté sur un mous‐
quet, heureusement j’ai été le dernier à vous mettre en joue.

— Si vous m’eussiez tué, d’Artagnan, il m’arrivait ce bonheur
de mourir pour la maison royale de France; et c’est un signe
d’honneur de mourir par votre main, à vous, son plus noble et
son plus loyal défenseur.

— Bon! Athos, que me contez-vous là de la maison royale? bal‐
butia d’Artagnan. Comment! vous, comte, un homme sage et bien
avisé, vous croyez à ces folies écrites par un insensé?

— Avec d’autant plus de raison, mon cher chevalier, que vous
avez ordre de tuer ceux qui y croiraient, continua Raoul.

— Parce que, répliqua le capitaine de mousquetaires, parce
que toute calomnie, si elle est bien absurde, a la chance presque
certaine de devenir populaire.

— Non, d’Artagnan, reprit tout bas Athos, parce que le roi ne
veut pas que le secret de sa famille transpire dans le peuple et
couvre d’infamie les bourreaux du fils de Louis XIII.

— Allons, allons, ne dites pas de ces enfantillages-là, Athos, ou
je vous renie pour un homme sensé. D’ailleurs, expliquez-moi
comment Louis XIII aurait un fils aux îles Sainte-Marguerite?



— Un fils que vous auriez conduit ici, masqué, dans le bateau
d’un pêcheur, fit Athos, pourquoi pas?

D’Artagnan s’arrêta.

— Ah! ah! dit-il, d’où savez-vous qu’un bateau pêcheur?...

— Vous a amené à Sainte-Marguerite avec le carrosse qui ren‐
fermait le prisonnier; avec le prisonnier que vous appelez mon‐
seigneur? oh! je le sais, reprit le comte.

D’Artagnan mordit ses moustaches.

— Fût-il vrai, dit-il, que j’aie amené ici dans un bateau et avec
un carrosse un prisonnier masqué, rien ne prouve que ce prison‐
nier soit un prince... un prince de la maison de France.

— Oh! demandez cela à Aramis, répondit froidement Athos.

— À Aramis? s’écria le mousquetaire interdit. Vous avez vu
Aramis?

— Après sa déconvenue à Vaux, oui; j’ai vu Aramis fugitif,
poursuivi, perdu, et Aramis m’en a dit assez pour que je croie aux
plaintes que cet infortuné a gravées sur le plat d’argent.

D’Artagnan laissa pencher sa tête avec accablement.

— Voilà, dit-il, comme Dieu se joue de ce que les hommes ap‐
pellent leur sagesse! Beau secret que celui dont douze ou quinze
personnes tiennent en ce moment les lambeaux!... Athos, maudit
soit le hasard qui vous a mis en face de moi dans cette affaire! car
maintenant...

— Eh bien! dit Athos avec sa douceur sévère, votre secret est-il
perdu parce que je le sais? n’en ai-je pas porté d’aussi lourds en



ma vie? Ayez donc de la mémoire, mon cher.

— Vous n’en avez jamais porté d’aussi périlleux, repartit d’Ar‐
tagnan avec tristesse. J’ai comme une idée sinistre que tous ceux
qui auront touché à ce secret mourront, et mourront mal.

— Que la volonté de Dieu soit faite, d’Artagnan! Mais voici
votre gouverneur.

D’Artagnan et ses amis reprirent aussitôt leurs rôles.

Ce gouverneur, soupçonneux et dur, était pour d’Artagnan
d’une politesse allant jusqu’à l’obséquiosité. Il se contenta de
faire bonne chère aux voyageurs et de les bien regarder.

Athos et Raoul remarquèrent qu’il cherchait souvent à les em‐
barrasser par de soudaines attaques, ou à les saisir au dépourvu
d’attention; mais ni l’un ni l’autre ne se déconcerta. Ce qu’avait
dit d’Artagnan put paraître vraisemblable, si le gouverneur ne le
crut pas vrai.

On sortit de table pour aller se reposer.

— Comment s’appelle cet homme? Il a mauvaise mine, dit
Athos en espagnol à d’Artagnan.

— De Saint-Mars, répliqua le capitaine.

— Ce sera donc le geôlier du jeune prince?

— Eh! le sais-je? Me voici peut-être à Sainte-Marguerite à
perpétuité.

— Allons donc! vous?



— Mon ami, je suis dans la situation d’un homme qui trouve
un trésor au milieu d’un désert. Il voudrait l’enlever, il ne peut; il
voudrait le laisser, il n’ose. Le roi ne me fera pas revenir, crai‐
gnant qu’un autre ne surveille moins bien que moi; il regrette de
ne m’avoir plus, sentant bien que nul ne le servira de près comme
moi. Au reste, il arrivera ce qu’il plaira à Dieu.

— Mais, fit observer Raoul, par cela même que vous n’avez
rien de certain, c’est que votre état ici est provisoire, et vous re‐
tournerez à Paris.

— Demandez donc à ces messieurs, interrompit Saint-Mars, ce
qu’ils venaient faire à Sainte-Marguerite.

— Ils venaient, sachant qu’il y avait un couvent de bénédictins
à Saint-Honorat, curieux à voir, et dans Sainte-Marguerite une
belle chasse.

— À leur disposition, répliqua Saint-Mars, comme à la vôtre.

D’Artagnan remercia.

— Quand partent-ils? ajouta le gouverneur.

— Demain, répondit d’Artagnan.

M. de Saint-Mars alla faire sa ronde et laissa d’Artagnan seul
avec les prétendus Espagnols.

— Oh! s’écria le mousquetaire, voilà une vie et une société qui
me conviennent peu. Je commande à cet homme, et il me gêne,
mordioux!... Tenez, voulez-vous que nous fassions un coup de
mousquet sur les lapins? La promenade sera belle et peu fati‐
gante. L’île n’a qu’une lieue et demie de longueur, sur une demi-
lieue de large; un vrai parc. Amusons-nous.



— Allons où vous voudrez, d’Artagnan, non pour nous divertir,
mais pour causer librement.

D’Artagnan fit un signe à un soldat qui comprit et apporta des
fusils de chasse aux gentilshommes, et rentra au fort.

— Et maintenant, fit le mousquetaire, répondez un peu à la
question que faisait ce noir Saint-Mars: Qu’êtes-vous venus faire
aux îles Lerins?

— Vous dire adieu.

— Me dire adieu? Comment cela? Raoul part?

— Oui.

— Avec M. de Beaufort, je parie?

— Avec M. de Beaufort. Oh! vous devinez toujours cher ami.

— L’habitude...

Pendant que les deux amis commençaient leur entretien,
Raoul, la tête lourde, le cœur chargé, s’était assis sur des roches
moussues, son mousquet sur les genoux, et, regardant la mer, re‐
gardant le ciel, écoutant la voix de son âme, il laissait peu à peu
s’éloigner de lui les chasseurs.

D’Artagnan remarqua son absence.

— Il est toujours frappé, n’est-ce pas? dit-il à Athos.

— À mort!

— Oh! vous exagérez, je pense. Raoul est bien trempé. Sur
tous les cœurs si nobles, il y a une seconde enveloppe qui fait cui‐
rasse. La première saigne, la seconde résiste.



— Non, répondit Athos, Raoul en mourra.

— Mordioux! fit d’Artagnan sombre.

Et il n’ajouta pas un mot à cette exclamation. Puis, un mo‐
ment après:

— Pourquoi le laissez-vous partir?

— Parce qu’il le veut.

— Et pourquoi n’allez-vous pas avec lui?

— Parce que je ne veux pas le voir mourir.

D’Artagnan regarda son ami en face.

— Vous savez une chose, continua le comte en s’appuyant au
bras du capitaine, vous savez que, dans ma vie, j’ai eu peur de
bien peu de choses. Eh bien! j’ai une peur incessante, rongeuse,
insurmontable; j’ai peur d’arriver au jour où je tiendrai le cadavre
de cet enfant dans mes bras.

— Oh! répondit d’Artagnan, oh!

— Il mourra, je le sais, j’en ai la conviction; je ne veux pas le
voir mourir.

— Comment! Athos, vous venez vous poser en présence de
l’homme le plus brave que vous dites avoir connu, de votre d’Ar‐
tagnan, de cet homme sans égal, comme vous l’appeliez autrefois,
et vous venez lui dire, en croisant les bras, que vous avez peur de
voir votre fils mort, vous qui avez vu tout ce que l’on peut voir en
ce monde? Eh bien! pourquoi avez-vous peur de cela, Athos? L’‐
homme, sur cette terre, doit s’attendre à tout, affronter tout.



— Écoutez, mon ami: après m’être usé sur cette terre dont
vous parlez, je n’ai plus gardé que deux religions: celle de la vie,
mes amitiés, mon devoir de père; celle de l’éternité, l’amour et le
respect de Dieu. Maintenant, j’ai en moi la révélation que, si Dieu
souffrait qu’en ma présence mon ami ou mon fils rendît le der‐
nier soupir... oh! non, je ne veux même pas vous dire cela,
d’Artagnan.

— Dites! dites!

— Je suis fort contre tout, hormis contre la mort de ceux que
j’aime. À cela seulement il n’y a pas de remède. Qui meurt gagne,
qui voit mourir perd. Non. Tenez: savoir que je ne rencontrerai
plus jamais, jamais, sur la terre, celui que j’y voyais avec joie; sa‐
voir que nulle part ne sera plus d’Artagnan, ne sera plus Raoul,
oh!... je suis vieux, voyez-vous, je n’ai plus de courage; je prie
Dieu de m’épargner dans ma faiblesse; mais, s’il me frappait en
face, et de cette façon, je le maudirais. Un gentilhomme chrétien
ne doit pas maudire son Dieu, d’Artagnan; c’est bien assez d’avoir
maudit un roi!

— Hum!... fit d’Artagnan, un peu bouleversé par cette violente
tempête de douleurs.

— D’Artagnan, mon ami, vous qui aimez Raoul, voyez-le, ajou‐
ta-t-il en montrant son fils; voyez cette tristesse qui ne le quitte
jamais. Connaissez-vous rien de plus affreux que d’assister, mi‐
nute par minute, à l’agonie incessante de ce pauvre cœur?

— Laissez-moi lui parler, Athos. Qui sait?

— Essayez; mais, j’en ai la conviction, vous ne réussirez pas.

— Je ne lui donnerai pas de consolation, je le servirai.



— Vous?

— Sans doute. Est-ce la première fois qu’une femme serait re‐
venue sur une infidélité? Je vais à lui, vous dis-je.

Athos secoua la tête et continua la promenade seul. D’Arta‐
gnan, coupant à travers les broussailles, revint à Raoul et lui ten‐
dit la main.

— Eh bien! dit d’Artagnan à Raoul, vous avez donc à me
parler?

— J’ai à vous demander un service, répliqua Bragelonne.

— Demandez.

— Vous retournerez quelque jour en France?

— Je l’espère.

— Faut-il que j’écrive à Mlle de La Vallière?

— Non, il ne le faut pas.

— J’ai tant de choses à lui dire!

— Venez les lui dire, alors.

— Jamais!

— Eh bien! quelle vertu attribuez-vous à une lettre que votre
parole n’ait point?

— Vous avez raison.

— Elle aime le roi, dit brutalement d’Artagnan; c’est une hon‐
nête fille.



Raoul tressaillit.

— Et vous, vous qu’elle abandonne, elle vous aime plus que le
roi peut-être, mais d’une autre façon.

— D’Artagnan, croyez-vous bien qu’elle aime le roi?

— Elle l’aime à l’idolâtrie. C’est un cœur inaccessible à tout
autre sentiment. Vous continueriez à vivre auprès d’elle, que vous
seriez son meilleur ami.

— Ah! fit Raoul avec un élan passionné vers cette espérance
douloureuse.

— Voulez-vous?

— Ce serait lâche.

— Voilà un mot absurde et qui me conduirait au mépris de
votre esprit. Raoul, il n’est jamais lâche, entendez-vous, de faire
ce qui est imposé par la violence majeure. Si votre cœur vous dit:
«Va là, ou meurs»; allez-y donc, Raoul. A-t-elle été lâche ou
brave, elle qui vous aimait, en vous préférant le roi, que son cœur
lui commandait impérieusement de vous préférer? Non, elle a été
la plus brave de toutes les femmes. Faites donc comme elle,
obéissez à vous-même. Savez-vous une chose dont je suis sûr,
Raoul?

— Laquelle?

— C’est qu’en la voyant de près avec les yeux d’un homme
jaloux...

— Eh bien?

— Eh bien! vous cesserez de l’aimer.



— Vous me décidez, mon cher d’Artagnan.

— À partir pour la revoir?

— Non, à partir pour ne la revoir jamais. Je veux l’aimer
toujours.

— Franchement, reprit le mousquetaire, voilà une conclusion
à laquelle j’étais loin de m’attendre.

— Tenez, mon ami, vous irez la revoir, vous lui donnerez cette
lettre, qui, si vous la jugez à propos, lui expliquera comme à vous
ce qui se passe dans mon cœur. Lisez-la, je l’ai préparée cette
nuit. Quelque chose me disait que je vous verrais aujourd’hui.

Il tendit cette lettre à d’Artagnan, qui la lut:

«Mademoiselle, vous n’avez pas tort à mes yeux en ne m’ai‐
mant pas. Vous n’êtes coupable que d’un tort, celui de m’avoir
laissé croire que vous m’aimiez. Cette erreur me coûtera la vie. Je
vous la pardonne, mais je ne me la pardonne pas. On dit que les
amants heureux sont sourds aux plaintes des amants dédaignés.
Il n’en sera point ainsi de vous, qui ne m’aimiez pas, sinon avec
anxiété. Je suis sûr que, si j’eusse insisté près de vous pour chan‐
ger cette amitié en amour, vous eussiez cédé par crainte de me
faire mourir ou d’amoindrir l’estime que j’avais pour vous. Il
m’est bien doux de mourir en vous sachant libre et satisfaite.

«Aussi, combien vous m’aimerez quand vous ne craindrez
plus mon regard ou mon reproche! Vous m’aimerez, parce que, si
charmant que vous paraisse un nouvel amour, Dieu ne m’a fait
en rien l’inférieur de celui que vous avez choisi, et que mon dé‐
vouement, mon sacrifice, ma fin douloureuse m’assurent à vos
yeux une supériorité certaine sur lui. J’ai laissé échapper, dans la



crédulité naïve de mon cœur, le trésor que je tenais. Beaucoup de
gens me disent que vous m’aviez aimé assez pour en venir à m’ai‐
mer beaucoup. Cette idée m’enlève toute amertume et me
conduit à ne regarder comme ennemi que moi seul.

«Vous accepterez ce dernier adieu, et vous me bénirez de
m’être réfugié dans l’asile inviolable où s’éteint toute haine, où
dure tout amour.

«Adieu, mademoiselle. S’il fallait acheter de tout mon sang
votre bonheur, je donnerais tout mon sang. J’en fais bien le sacri‐
fice à ma misère!

«Raoul, vicomte de Bragelonne.»

— La lettre est bien, dit le capitaine. Je n’ai qu’une chose à lui
reprocher.

— Dites-moi laquelle, s’écria Raoul.

— C’est qu’elle dit toute chose, hormis la chose qui s’exhale
comme un poison mortel de vos yeux, de votre cœur; hormis
l’amour insensé qui vous brûle encore.

Raoul pâlit et se tut.

— Pourquoi n’avez-vous pas écrit seulement ces mots:

«Mademoiselle,

«Au lieu de vous maudire, je vous aime et je meurs.»

— C’est vrai, dit Raoul avec une joie sinistre.

Et, déchirant sa lettre, qu’il venait de reprendre, il écrivit ces
mots sur une feuille de ses tablettes:



«Pour avoir le bonheur de vous dire encore que je vous aime,
je commets la lâcheté de vous écrire, et, pour me punir de cette
lâcheté, je meurs.»

Et il signa.

— Vous lui remettrez ces tablettes, n’est-ce pas, capitaine? dit-
il à d’Artagnan.

— Quand cela? répliqua celui-ci.

— Le jour, dit Bragelonne en montrant la dernière phrase, le
jour où vous écrirez la date sous ces mots.

Et il s’échappa soudain et courut joindre Athos, qui revenait à
pas lents.

Comme ils rentraient, la mer grossit, et, avec cette véhémence
rapide des grains qui troublent la Méditerranée, la mauvaise hu‐
meur de l’élément devint une tempête.

Quelque chose d’informe et de tourmenté apparut à leurs re‐
gards sur le bord de la côte.

— Qu’est-ce cela? dit Athos. Une barque brisée?

— Ce n’est point une barque, dit d’Artagnan.

— Pardonnez-moi, fit Raoul, c’est une barque qui gagne rapi‐
dement le port.

— Il y a, en effet, une barque dans l’anse, une barque qui fait
bien de s’abriter ici; mais ce que montre Athos dans le sable...
échoué...

— Oui, oui, je vois.



— C’est le carrosse que je jetai à la mer en abordant avec le
prisonnier.

— Eh bien! dit Athos, si vous m’en croyez, d’Artagnan, vous
brûlerez le carrosse, afin qu’il n’en reste point de vestige; sans
quoi, les pêcheurs d’Antibes, qui ont cru avoir affaire au diable,
chercheront à prouver que votre prisonnier n’était qu’un homme.

— Je loue votre conseil, Athos, et je vais cette nuit le faire exé‐
cuter, ou plutôt l’exécuter moi-même. Mais rentrons, car la pluie
va tomber et les éclairs sont effrayants.

Comme ils passaient sur le rempart dans une galerie dont
d’Artagnan avait la clef, ils virent M. de Saint-Mars se diriger
vers la chambre habitée par le prisonnier.

Ils se cachèrent dans l’angle de l’escalier sur un signe de
d’Artagnan.

— Qu’y-a-t-il? dit Athos.

— Vous allez voir. Regardez. Le prisonnier revient de la
chapelle.

Et l’on vit, à la lueur des rouges éclairs, dans la brume violette
qu’estompait le vent sur le fond du ciel, on vit passer gravement,
à six pas derrière le gouverneur, un homme vêtu de noir et mas‐
qué par une visière d’acier bruni, soudée à un casque de même
nature, et qui lui enveloppait toute la tête. Le feu du ciel jetait de
fauves reflets sur cette surface polie, et ces reflets, voltigeant ca‐
pricieusement, semblaient être les regards courroucés que lançait
ce malheureux à défaut d’imprécations.



Au milieu de la galerie, le prisonnier s’arrêta un moment à
contempler l’horizon infini, à respirer les parfums sulfureux de la
tempête à boire avidement la pluie chaude, et il poussa un soupir
semblable à un rugissement.

— Venez, monsieur, dit de Saint-Mars brusquement au pri‐
sonnier, car il s’inquiétait déjà de le voir regarder longtemps au-
delà des murailles. Monsieur, venez donc!

— Dites: «Monseigneur», cria de son coin Athos à Saint-Mars
d’une voix tellement solennelle et terrible, que le gouverneur en
frissonna des pieds à la tête.

Athos voulait toujours le respect pour la majesté tombée.

Le prisonnier se retourna.

— Qui a parlé? demanda de Saint-Mars.

— Moi, répliqua d’Artagnan, qui se montra aussitôt. Vous sa‐
vez bien que c’est l’ordre.

— Ne m’appelez ni monsieur ni monseigneur, dit à son tour le
prisonnier avec une voix qui remua Raoul jusqu’au fond des en‐
trailles; appelez-moi _Maudit!_

Et il passa.

La porte de fer cria derrière lui.

— Voilà un homme malheureux! murmura sourdement le
mousquetaire, en montrant la chambre habitée par le prince.

Chapitre CCXXXIX — Les promesses



À peine d’Artagnan rentrait-il dans son appartement avec ses
amis, qu’un des soldats du fort vint le prévenir que le gouverneur
le cherchait.

La barque que Raoul avait aperçue à la mer, et qui semblait si
pressée de gagner le port, venait à Sainte-Marguerite avec une
dépêche importante pour le capitaine des mousquetaires.

En ouvrant le pli, d’Artagnan reconnut l’écriture du roi.

«Je pense, disait Louis XIV, que vous avez fini d’exécuter mes
ordres, monsieur d’Artagnan; revenez donc sur-le-champ à Paris
me trouver dans mon Louvre.»

— Voilà mon exil fini! s’écria le mousquetaire avec joie; Dieu
soit loué, je cesse d’être geôlier!

Et il montra la lettre à Athos.

— Ainsi, vous nous quittez? répliqua celui-ci avec tristesse.

— Pour nous revoir, cher ami, attendu que Raoul est un grand
garçon qui partira bien seul avec M. de Beaufort et qui aimera
mieux laisser revenir son père en compagnie de M. d’Artagnan
que de le forcer à faire seul deux cents lieues pour regagner La
Fère, n’est-ce pas, Raoul?

— Certainement, balbutia celui-ci avec l’expression d’un
tendre regret.

— Non, mon ami, interrompit Athos, je ne quitterai Raoul que
le jour où son vaisseau aura disparu à l’horizon. Tant qu’il est en
France, il n’est pas séparé de moi.



— À votre guise, cher ami; mais nous quitterons du moins
Sainte-Marguerite ensemble; profitez de la barque qui va me ra‐
mener à Antibes.

— De grand cœur; nous ne serons jamais assez tôt éloignés de
ce fort et du spectacle qui nous a attristés tout à l’heure.

Les trois amis quittèrent donc la petite île, après les derniers
adieux faits au gouverneur, et, dans les dernières lueurs de la
tempête qui s’éloignait, ils virent pour la dernière fois blanchir
les murailles du fort.

D’Artagnan prit congé de ses amis dans la nuit même, après
avoir vu sur la côte de Sainte-Marguerite le feu du carrosse in‐
cendié par les ordres de M. de Saint-Mars, sur la recommanda‐
tion que le capitaine lui avait faite.

Avant de monter à cheval, et comme il sortait des bras
d’Athos:

— Amis, dit-il, vous ressemblez trop à deux soldats qui aban‐
donnent leur poste. Quelque chose m’avertit que Raoul aurait be‐
soin d’être maintenu par vous à son rang. Voulez-vous que je de‐
mande à passer en Afrique avec cent bons mousquets? Le roi ne
me refusera pas, je vous emmènerai avec moi.

— Monsieur d’Artagnan, répliqua Raoul en lui serrant la main
avec effusion, merci de cette offre, qui nous donnerait plus que
nous ne voulons, M. le comte et moi. Moi qui suis jeune, j’ai be‐
soin d’un travail d’esprit et d’une fatigue de corps; M. le comte a
besoin du plus profond repos. Vous êtes son meilleur ami: je vous
le recommande. En veillant sur lui, vous tiendrez nos deux âmes
dans votre main.



— Il faut partir; voilà mon cheval qui s’impatiente, dit d’Arta‐
gnan, chez qui le signe le plus manifeste d’une vive émotion était
le changement d’idées dans un entretien. Voyons, comte, com‐
bien de jours Raoul a-t-il encore à demeurer ici?

— Trois jours au plus.

— Et combien mettez-vous de temps pour rentrer chez vous?

— Oh! beaucoup de temps, répondit Athos. Je ne veux pas me
séparer trop promptement de Raoul. Le temps le poussera bien
assez vite de son côté, pour que je n’aide pas à la distance. Je fe‐
rai seulement des demi-étapes.

— Pourquoi cela, mon ami? on s’attriste à marcher lentement,
et la vie des hôtelleries ne sied plus à un homme comme vous.

— Mon ami, je suis venu sur les chevaux de la poste, mais je
veux acheter deux chevaux fins. Or, pour les ramener frais, il ne
serait pas prudent de leur faire faire plus de sept à huit lieues par
jour.

— Où est Grimaud?

— Il est arrivé avec les équipages de Raoul, hier au matin, et je
l’ai laissé dormir.

— C’est à n’y plus revenir, laissa échapper d’Artagnan. Au re‐
voir, donc, cher Athos, et, si vous faites diligence, eh bien! je vous
embrasserai plus tôt.

Cela dit, il mit son pied à l’étrier, que Raoul vint lui tenir.

— Adieu! dit le jeune homme en l’embrassant.

— Adieu! fit d’Artagnan, qui se mit en selle.



Son cheval fit un mouvement qui écarta le cavalier de ses
amis.

Cette scène avait lieu devant la maison choisie par Athos aux
portes d’Antibes, et où d’Artagnan, après le souper, avait com‐
mandé qu’on lui amenât ses chevaux.

La route commençait là, et s’étendait blanche et onduleuse
dans les vapeurs de la nuit. Le cheval respirait avec force l’âpre
parfum salin qui s’exhale des marécages.

D’Artagnan prit le trot, et Athos commença à revenir triste‐
ment avec Raoul.

Tout à coup ils entendirent se rapprocher le bruit des pas du
cheval, et d’abord ils crurent à une de ces répercussions singu‐
lières qui trompent l’oreille à chaque circonflexion des chemins.

Mais c’était bien le retour du cavalier. D’Artagnan revenait au
galop vers ses amis. Ceux-ci poussèrent un cri de joyeuse sur‐
prise, et le capitaine, sautant à terre comme un jeune homme,
vint prendre dans ses deux bras les deux têtes chéries d’Athos et
de Raoul.

Il les tint longtemps embrassés sans dire un mot, sans laisser
échapper un soupir qui brisait sa poitrine. Puis, aussi rapidement
qu’il était venu, il repartit en appuyant les deux éperons aux
flancs du cheval furieux.

— Hélas! dit le comte tout bas, hélas!

«Mauvais présage! se disait de son côté d’Artagnan en rega‐
gnant le temps perdu. Je n’ai pu leur sourire. Mauvais présage!»



Le lendemain, Grimaud était remis sur pied. Le service com‐
mandé par M. de Beaufort s’accomplissait heureusement. La flot‐
tille, dirigée sur Toulon par les soins de Raoul, était partie, traî‐
nant après elle, dans de petites nacelles presque invisibles, les
femmes et les amis des pêcheurs et des contrebandiers, mis en
réquisition pour le service de la flotte.

Le temps si court qui restait au père et au fils pour vivre en‐
semble semblait avoir doublé de rapidité, comme s’accroît la vi‐
tesse de tout ce qui penche à tomber dans le gouffre de l’éternité.

Athos et Raoul revinrent à Toulon, qui s’emplissait du bruit
des chariots, du bruit des armures, du bruit des chevaux hennis‐
sants. Les trompettes sonnaient leurs marches, les tambours si‐
gnalaient leur vigueur, les rues regorgeaient de soldats, de valets
et de marchands.

Le duc de Beaufort était partout, activant l’embarquement
avec le zèle et l’intérêt d’un bon capitaine. Il caressait ses compa‐
gnons jusqu’aux plus humbles; il gourmandait ses lieutenants;
même les plus considérables.

Artillerie, provisions, bagages, il voulut tout voir par lui-
même; il examina l’équipement de chaque soldat, s’assura de la
santé de chaque cheval. On sentait que, léger, vantard, égoïste
dans son hôtel, le gentilhomme redevenait soldat, le grand sei‐
gneur capitaine, vis-à-vis de la responsabilité qu’il avait acceptée.

Cependant, il faut bien le dire, quel que fût le soin qui présida
aux apprêts du départ, on y reconnaissait la précipitation insou‐
ciante et l’absence de toute précaution qui font du soldat français
le premier soldat du monde, parce qu’il en est le plus abandonné
à ses seules ressources physiques et morales.



Toutes choses ayant satisfait ou paru satisfaire l’amiral, il fit à
Raoul ses compliments et donna les derniers ordres pour l’appa‐
reillage, qui fut fixé au lendemain à la pointe du jour.

Il invita le comte et son fils à dîner avec lui. Ceux-ci prétex‐
tèrent quelques nécessités du service et se mirent à l’écart. Ga‐
gnant leur hôtellerie, située sous les arbres de la grande place, ils
prirent leur repas à la hâte, et Athos conduisit Raoul sur les ro‐
chers qui dominent la ville, vastes montagnes grises d’où la vue
est infinie, et embrasse un horizon liquide qui semble, tant il est
loin, de niveau avec les rochers eux-mêmes.

La nuit était belle comme toujours en ces heureux climats. La
lune, se levant derrière les rochers, déroulait comme une nappe
argentée sur le tapis bleu de la mer. Dans la rade, manœuvraient
silencieusement les vaisseaux qui venaient prendre leur rang
pour faciliter l’embarquement.

La mer, chargée de phosphore, s’ouvrait sous les carènes des
barques qui transbordaient les bagages et les munitions; chaque
secousse de la proue fouillait ce gouffre de flammes blanches, et
de chaque aviron dégouttaient les diamants liquides.

On entendait les marins, joyeux des largesses de l’amiral,
murmurer leurs chansons lentes et naïves. Parfois le grincement
des chaînes se mêlait au bruit sourd des boulets tombant dans les
cales. Ce spectacle et ces harmonies serraient le cœur comme la
crainte, et le dilataient comme l’espérance. Toute cette vie sentait
la mort.

Athos s’assit avec son fils sur les mousses et les bruyères du
promontoire. Autour de leur tête passaient et repassaient les
grandes chauves-souris, emportées dans l’effrayant tourbillon de



leur chasse aveugle. Les pieds de Raoul dépassaient l’arête de la
falaise et baignaient dans ce vide que peuple le vertige et qui pro‐
voque au néant.

Quand la lune fut levée en son entier, caressant de sa lumière
les pitons voisins, quand le miroir de l’eau fut illuminé dans toute
son étendue, et que les petits feux rouges eurent fait leur trouée
dans les masses noires de chaque navire, Athos, rassemblant
toutes ses idées, tout son courage, dit à son fils:

— Dieu a fait tout ce que nous voyons, Raoul; il nous a faits
aussi, pauvres atomes mêlés à ce grand univers; nous brillons
comme ces feux et ces étoiles, nous soupirons comme ces flots,
nous souffrons comme ces grands navires qui s’usent à creuser la
vague, en obéissant au vent qui les pousse vers un but, comme le
souffle de Dieu nous pousse vers un port. Tout aime à vivre,
Raoul, et tout est beau dans les choses vivantes.

— Monsieur, répliqua le jeune homme, nous avons là, en effet,
un beau spectacle.

— Comme d’Artagnan est bon! interrompit tout de suite
Athos, et comme c’est un rare bonheur que de s’être appuyé toute
une vie sur un ami comme celui-là! Voilà ce qui vous a manqué,
Raoul.

— Un ami? s’écria le jeune homme; j’ai manqué d’un ami, moi!

— M. de Guiche est un charmant compagnon, reprit le comte
froidement; mais je crois qu’au temps où vous vivez, les hommes
se préoccupent plus de leurs affaires et de leurs plaisirs que de
notre temps. Vous avez cherché la vie isolée; c’est un bonheur;
mais vous y avez perdu la force. Nous autres quatre, un peu se‐



vrés de ces délicatesses qui font votre joie, nous avons trouvé
bien plus de résistance quand paraissait le malheur.

— Je ne vous ai point arrêté, monsieur, pour dire que j’avais
un ami, et que cet ami est M. de Guiche. Certes, il est bon et gé‐
néreux, pourtant, et il m’aime. J’ai vécu sous la tutelle d’une
autre amitié, aussi précieuse, aussi forte que celle dont vous par‐
lez, puisque c’est la vôtre.

— Je n’étais pas un ami pour vous, Raoul, dit Athos.

— Eh! monsieur, pourquoi?

— Parce que je vous ai donné lieu de croire que la vie n’a
qu’une face, parce que, triste et sévère, hélas! j’ai toujours coupé
pour vous, sans le vouloir, mon Dieu! les bourgeons joyeux qui
jaillissent incessamment de l’arbre de la jeunesse; en un mot,
parce que, dans le moment où nous sommes, je me repens de ne
pas avoir fait de vous un homme très expansif, très dissipé, très
bruyant.

— Je sais pourquoi vous me dites cela, monsieur. Non, vous
avez tort, ce n’est pas vous qui m’avez fait ce que je suis; c’est cet
amour qui m’a pris au moment où les enfants n’ont que des incli‐
nations; c’est la constance naturelle à mon caractère, qui, chez les
autres créatures, n’est qu’une habitude. J’ai cru que je serais tou‐
jours comme j’étais; j’ai cru que Dieu m’avait jeté sur une route
toute défrichée, toute droite, bordée de fruits et de fleurs. J’avais
au-dessus de moi votre vigilance, votre force. Je me suis cru vigi‐
lant et fort. Rien ne m’a préparé: je suis tombé une fois, et cette
fois m’a ôté le courage pour toute ma vie. Il est vrai de dire que je
m’y suis brisé. Oh! non, monsieur, vous n’êtes dans mon passé
que pour mon bonheur: vous n’êtes dans mon avenir que comme



un espoir. Non, je n’ai rien à reprocher à la vie telle que vous me
l’avez faite; je vous bénis et je vous aime ardemment.

— Mon cher Raoul, vos paroles me font du bien. Elles me
prouvent que vous agirez un peu pour moi, dans le temps qui va
suivre.

— Je n’agirai que pour vous, monsieur.

— Raoul, ce que je n’ai jamais fait à votre égard, je le ferai dé‐
sormais. Je serai votre ami, non plus votre père. Nous vivrons en
nous répandant, au lieu de vivre en nous tenant prisonniers,
lorsque vous serez revenu. Ce sera bientôt, n’est-ce pas?

— Certes, Monsieur, car une expédition pareille ne saurait être
longue...

— Bientôt alors, Raoul, bientôt, au lieu de vivre modiquement
sur mon revenu, je vous donnerai le capital mes terres. Il vous
suffira pour vous lancer dans le monde jusqu’à ma mort, et vous
me donnerez, je l’espère, avant ce temps, la consolation de ne pas
laisser s’éteindre ma race.

— Je ferai tout ce que vous me commanderez, reprit Raoul fort
agité.

— Il ne faudrait pas, Raoul, que votre service d’aide de camp
vous conduisît à des tentatives trop hasardeuses. Vous avez fait
vos preuves, on vous sait bon au feu. Rappelez-vous que la guerre
des Arabes est une guerre de pièges, d’embuscades et
d’assassinats.

— On le dit, oui, monsieur.



— Il y a toujours peu de gloire à tomber dans un guet-apens.
C’est une mort qui accuse toujours un peu de témérité ou d’im‐
prévoyance. Souvent même on ne plaint pas celui qui a succom‐
bé. Ceux qu’on ne plaint pas, Raoul, sont morts inutiles. De plus,
le vainqueur rit, et, nous autres, nous ne devons pas souffrir que
ces infidèles stupides triomphent de nos fautes. Vous comprenez
bien ce que je veux vous dire, Raoul? À Dieu ne plaise que je vous
exhorte à demeurer loin des rencontres!

— Je suis prudent naturellement, monsieur, et j’ai beaucoup
de bonheur, dit Raoul avec un sourire qui glaça le cœur du
pauvre père; car, se hâta d’ajouter le jeune homme, pour vingt
combats où je me suis trouvé, n’ai encore compté qu’une
égratignure.

— Il y a, en outre, dit Athos, le climat qu’il faut craindre: c’est
une laide fin que la fièvre. Le roi saint Louis priait Dieu de lui en‐
voyer une flèche ou la peste avant la fièvre.

— Oh! monsieur, avec de la sobriété, avec un exercice
raisonnable...

— J’ai déjà obtenu de M. de Beaufort, interrompit Athos, que
ses dépêches partiraient tous les quinze jours pour la France.
Vous, son aide de camp, vous serez chargé de les expédier; vous
ne m’oublierez sans doute pas?

— Non, monsieur, dit Raoul d’une voix étranglée.

— Enfin, Raoul, comme vous êtes bon chrétien, et que je le
suis aussi, nous devons compter sur une protection plus spéciale
de Dieu ou de nos anges gardiens. Promettez-moi que, s’il vous



arrivait malheur en une occasion, vous penseriez à moi tout
d’abord.

— Tout d’abord, oh! oui.

— Et que vous m’appelleriez.

— Oh! sur-le-champ.

— Vous rêvez à moi quelquefois, Raoul?

— Toutes les nuits, monsieur. Pendant ma première jeunesse,
je vous voyais en songe, calme et doux, une main étendue sur ma
tête, et voilà pourquoi j’ai toujours si bien dormi... _autrefois!_

— Nous nous aimons trop, dit le comte, pour que, à partir de
ce moment où nous nous séparons, une part de nos deux âmes ne
voyage pas avec l’un et l’autre de nous et n’habite pas où nous ha‐
biterons. Quand vous serez triste, Raoul, je sens que mon cœur se
noiera de tristesse, et, quand vous voudrez sourire en pensant à
moi, songez bien que vous m’enverrez de là-bas un rayon de
votre joie.

— Je ne vous promets pas d’être joyeux, répondit le jeune
homme; mais soyez certain que je ne passerai pas une heure sans
songer à vous; pas une heure, je vous le jure, à moins que je ne
sois mort.

Athos ne put se contenir plus longtemps; il entoura de son
bras le cou de son fils, et le tint embrassé de toutes les forces de
son cœur.

La lune avait fait place au crépuscule; une bande dorée mon‐
tait à l’horizon, annonçant l’approche du jour.



Athos jeta son manteau sur les épaules de Raoul et l’emmena
vers la ville, où fardeaux et porteurs, tout remuait déjà comme
une vaste fourmilière.

À l’extrémité du plateau que quittaient Athos et Bragelonne,
ils virent une ombre noire se balançant avec indécision et comme
honteuse d’être vue. C’était Grimaud qui, inquiet, avait suivi son
maître à la piste et qui les attendait.

— Oh! bon Grimaud, s’écria Raoul, que veux-tu? Tu viens
nous dire qu’il faut partir, n’est-ce pas?

— Seul? fit Grimaud en montrant Raoul à Athos d’un ton de
reproche qui montrait à quel point le vieillard était bouleversé.

— Oh! tu as raison! s’écria le comte. Non, Raoul ne partira pas
seul; non, il ne restera pas sur une terre étrangère sans quelqu’un
d’ami qui le console et lui rappelle tout ce qu’il aimait.

— Moi? dit Grimaud.

— Toi? oui! oui! s’écria Raoul touché jusqu’au fond du cœur.

— Hélas! dit Athos, tu es bien vieux, mon bon Grimaud!

— Tant mieux, répliqua celui-ci avec une profondeur de senti‐
ment et d’intelligence inexprimable.

— Mais voilà que l’embarquement se fait, dit Raoul, et tu n’es
point préparé.

— Si! dit Grimaud en montrant les clefs de ses coffres mêlées à
celles de son jeune maître.

— Mais, objecta encore Raoul, tu ne peux laisser M. le comte
ainsi seul: M. le comte que tu n’as jamais quitté?



Grimaud tourna son regard obscurci vers Athos, comme pour
mesurer la force de l’un et de l’autre.

Le comte ne répondait rien.

— M. le comte aimera mieux cela, dit Grimaud.

— Oui, fit Athos avec sa tête.

En ce moment, les tambours roulèrent tous à la fois et les clai‐
rons emplirent l’air de chants joyeux.

On vit déboucher de la ville les régiments qui devaient
prendre part à l’expédition.

Ils s’avançaient au nombre de cinq, composés chacun de qua‐
rante compagnies. Royal marchait le premier, reconnaissable à
son uniforme blanc à parements bleus. Les drapeaux d’ordon‐
nance écartelés en croix, violet et feuille morte, avec un semis de
fleurs de lis d’or, laissaient dominer le drapeau colonel blanc avec
la croix fleurdelisée.

Mousquetaires aux ailes, avec leurs bâtons fourchus à la main
et les mousquets sur l’épaule; piquiers au centre avec leurs lances
de quatorze pieds, marchaient gaiement vers les barques de
transport qui les portaient en détail vers les navires.

Les régiments de Picardie, Navarre, Normandie et Royal-Vais‐
seau venaient ensuite.

M. de Beaufort avait su choisir. On le voyait lui-même au loin
fermant la marche avec son état-major.

Avant qu’il pût atteindre la mer, une bonne heure devait
s’écouler.



Raoul se dirigea lentement avec Athos vers le rivage, afin de
prendre sa place au moment du passage du prince.

Grimaud, bouillonnant d’une ardeur de jeune homme, faisait
porter au vaisseau amiral les bagages de Raoul.

Athos, son bras passé sous celui du fils qu’il allait perdre, s’ab‐
sorbait dans la plus douloureuse méditation, s’étourdissant du
bruit et du mouvement.

Tout à coup un officier de M. de Beaufort vint à eux pour leur
apprendre que le duc manifestait le désir de voir Raoul à ses
côtés.

— Veuillez dire au prince, monsieur, s’écria le jeune homme,
que je lui demande encore cette heure pour jouir de la présence
de M. le comte.

— Non, non, interrompit Athos, un aide de camp ne peut ainsi
quitter son général. Veuillez dire au prince, monsieur, que le vi‐
comte va se rendre auprès de lui.

L’officier partit au galop.

— Nous quitter ici, nous quitter là-bas, ajouta le comte, c’est
toujours une séparation.

Il épousseta soigneusement l’habit de son fils, et lui passa la
main sur les cheveux tout en marchant.

— Tenez, Raoul, dit-il, vous avez besoin d’argent; M. de Beau‐
fort mène grand train, et je suis certain que vous vous plairez, là-
bas, à acheter des chevaux et des armes, qui sont choses pré‐
cieuses en ce pays. Or, comme vous ne servez pas le roi ni M. de
Beaufort, et que vous ne relevez que de votre libre arbitre, vous



ne devez compter ni sur solde ni sur largesses. Je veux donc que
vous ne manquiez de rien à Djidgelli. Voici deux cents pistoles.
Dépensez-les, Raoul, si vous tenez à me faire plaisir.

Raoul serra la main de son père, et, au détour d’une rue, ils
virent M. de Beaufort monté sur un magnifique genet blanc, qui
répondait par de gracieuses courbettes aux applaudissements des
femmes de la ville.

Le duc appela Raoul et tendit la main au comte. Il lui parla
longtemps, avec de si douces expressions, que le cœur du pauvre
père s’en trouva un peu réconforté.

Il semblait pourtant à tous deux, au père et au fils, que leur
marche aboutissait au supplice. Il y eut un moment terrible, celui
où, pour quitter le sable de la plage, les soldats et les marins
échangèrent, avec leurs familles et leur amis, les derniers baisers:
moment suprême où, malgré la pureté du ciel, la chaleur du so‐
leil, malgré les parfums de l’air et la douce vie qui circule dans les
veines, tout paraît noir, tout paraît amer, tout fait douter de Dieu,
en parlant par la bouche même de Dieu.

Il était d’usage que l’amiral s’embarquât le dernier avec sa
suite; le canon attendait, pour lancer sa formidable voix, que le
chef eût mis un pied sur le plancher de son navire.

Athos, oubliant et l’amiral, et la flotte, et sa propre dignité
d’homme fort, ouvrit les bras à son fils et l’étreignit convulsive‐
ment sur sa poitrine.

— Accompagnez-nous à bord, dit le duc ému; vous gagnerez
une bonne demi-heure.



— Non, fit Athos, non, mon adieu est dit. Je ne veux pas en
dire un second.

— Alors, vicomte, embarquez, embarquez vite! ajouta le prince
voulant épargner les larmes à ces deux hommes dont le cœur se
gonflait.

Et, paternellement, tendrement, fort comme l’eût été Porthos,
il enleva Raoul dans ses bras et le plaça sur la chaloupe dont les
avirons commencèrent à nager aussitôt sur un signe.

Lui-même, oubliant le cérémonial, sauta sur le plat bord de ce
canot, et le poussa, d’un pied vigoureux, en mer.

— Adieu! cria Raoul.

Athos ne répliqua que par un signe; mais il sentit quelque
chose de brûlant sur sa main: c’était le baiser respectueux de Gri‐
maud, le dernier adieu du chien fidèle.

Ce baiser donné, Grimaud sauta de la marche du môle sur
l’avant d’une yole à deux avirons, qui vint se faire remorquer par
un chaland servi de douze rames de galères.

Athos s’assit sur le môle, éperdu, sourd, abandonné.

Chaque seconde lui enleva un des traits, une des nuances du
teint pâle de son fils. Les bras pendants, l’œil fixe, la bouche ou‐
verte, il resta confondu avec Raoul dans un même regard, dans
une même pensée, dans une même stupeur.

La mer emporta, peu à peu, chaloupes et figures jusqu’à cette
distance où les hommes ne sont plus que des points, les amours
des souvenirs.



Athos vit son fils monter l’échelle du vaisseau amiral, il le vit
s’accouder au bastingage et se placer de manière à être toujours
un point de mire pour l’œil de son père. En vain le canon tonna,
en vain des navires s’élança une longue rumeur répondue sur
terre par d’immenses acclamations, en vain le bruit voulut-il
étourdir l’oreille du père, et la fumée noyer le but chéri de toutes
ses aspirations: Raoul lui apparut jusqu’au dernier moment, et
l’imperceptible atome, passant du noir au pâle, du pâle au blanc,
du blanc à rien, disparut pour Athos, disparut bien longtemps
après que, pour tous les yeux des assistants, avaient disparu puis‐
sants navires et voiles enflées.

Vers midi, quand déjà le soleil dévorait l’espace et qu’à peine
l’extrémité des mâts dominait la ligne incandescente de la mer,
Athos vit s’élever une ombre douce, aérienne, aussitôt évanouie
que vue: c’était la fumée d’un coup de canon que M. de Beaufort
venait de faire tirer pour saluer une dernière fois la côte de
France.

La pointe s’enfonça à son tour sous le ciel, et Athos rentra pé‐
niblement à son hôtellerie.

Chapitre CCXL — Entre femmes

D’Artagnan n’avait pu se cacher à ses amis aussi bien qu’il
l’eût désiré.

Le soldat stoïque, l’impassible homme d’armes, vaincu par la
crainte et les pressentiments, avait donné quelques minutes à la
faiblesse humaine.

Aussi, quand il eut fait taire son cœur et calmé le tressaille‐
ment de ses muscles, se tournant vers son laquais, silencieux ser‐



viteur toujours aux écoutes pour obéir plus vite:

— Rabaud, dit-il, tu sauras que je dois faire trente lieues par
jour.

— Bien, mon capitaine, répondit Rabaud.

Et, à partir de ce moment, d’Artagnan, fait à l’allure du cheval,
comme un véritable centaure, ne s’occupa plus de rien, c’est-à-
dire qu’il s’occupa de tout.

Il se demanda pourquoi le roi le rappelait; pourquoi le
Masque-de-Fer avait jeté un plat d’argent aux pieds.

Quant au premier sujet, la réponse fut négative: il savait trop
que, le roi l’appelant, c’était par nécessité; il savait encore que
Louis XIV devait éprouver l’impérieux besoin d’un entretien par‐
ticulier avec celui qu’un si grand secret, mettait au niveau des
plus hautes puissances du royaume. Mais, quant à préciser le dé‐
sir du roi, d’Artagnan ne s’en trouvait pas capable.

Le mousquetaire n’avait plus de doutes non plus sur la raison
qui avait poussé l’infortuné Philippe à dévoiler son caractère et sa
naissance. Philippe, enseveli à jamais sous son masque de fer,
exilé dans un pays où les hommes semblaient servir les éléments;
Philippe, privé même de la société de d’Artagnan, qui l’avait com‐
blé d’honneurs et de délicatesses, n’avait plus à voir que des
spectres et des douleurs en ce monde, et le désespoir commen‐
çant à le mordre, il se répandait en plaintes, croyant que les révé‐
lations lui susciteraient un vengeur.

La façon dont le mousquetaire avait failli tuer ses deux
meilleurs amis, la destinée qui avait si étrangement amené Athos
en participation du secret d’État, les adieux de Raoul, l’obscurité



de cet avenir qui allait aboutir à une triste mort; tout cela ren‐
voyait incessamment d’Artagnan à de lamentables prévisions,
que la rapidité de la marche ne dissipait pas comme jadis.

D’Artagnan passait de ces considérations au souvenir de Por‐
thos et d’Aramis proscrits. Il les voyait fugitifs, traqués, ruinés
l’un et l’autre, laborieux architectes d’une fortune qu’il leur fau‐
drait perdre; et, comme le roi appelait son homme d’exécution en
un moment de vengeance et de rancune, d’Artagnan tremblait de
recevoir quelque commission dont son cœur eût saigné.

Parfois, montant les côtes, quand le cheval essoufflé enflait ses
naseaux et développait ses flancs, le capitaine, plus libre de pen‐
ser, songeait à ce prodigieux génie d’Aramis, génie d’astuce et
d’intrigue, comme en avaient produit deux la Fronde et la guerre
civile. Soldat, prêtre et diplomate, galant, avide et rusé, Aramis
n’avait jamais pris les bonnes choses de la vie que comme mar‐
chepied pour s’élever aux mauvaises. Généreux esprit, sinon
cœur d’élite, il n’avait jamais fait le mal que pour briller un peu
plus. Vers la fin de sa carrière, au moment de saisir le but, il avait
fait comme le patricien Fiesque, un faux pas sur une planche, et
était tombé dans la mer.

Mais Porthos, ce bon et naïf Porthos! Voir Porthos affamé,
voir Mousqueton sans dorures, emprisonné peut-être; voir Pier‐
refonds, Bracieux, rasés quant aux pierres, déshonorés quant aux
futaies, c’étaient là autant de douleurs poignantes pour d’Arta‐
gnan, et, chaque fois qu’une de ces douleurs le frappait, il bondis‐
sait comme son cheval à la piqûre du taon sous les voûtes de
feuillage.



Jamais l’homme d’esprit ne s’est ennuyé s’il a le corps occupé
par la fatigue; jamais l’homme sain de corps n’a manqué de trou‐
ver la vie légère si quelque chose a captivé son esprit. D’Arta‐
gnan, toujours courant, toujours rêvant, descendit à Paris, frais
et tendre de muscles, comme l’athlète qui s’est préparé pour le
gymnase.

Le roi ne l’attendait pas si tôt et venait de partir pour chasser
du côté de Meudon. D’Artagnan, au lieu de courir après le roi
comme il eût fait au temps jadis, se débotta, se mit au bain et at‐
tendit que Sa Majesté fût revenue bien poudreuse et bien lasse. Il
occupa les cinq heures d’intervalle à prendre, comme on dit, l’air
de la maison, et à se cuirasser contre toutes les mauvaises
chances.

Il apprit que le roi, depuis quinze jours, était sombre; que la
reine mère était malade et fort accablée; que Monsieur, frère du
roi, tournait à la dévotion; que Madame avait des vapeurs, et que
M. de Guiche était parti pour une de ses terres.

Il apprit que M. Colbert était rayonnant que M. Fouquet
consultait tous les jours un nouveau médecin, qui ne le guérissait
point, et que sa principale maladie n’était pas de celles que les
médecins guérissent, sinon les médecins politiques.

Le roi, dit-on à d’Artagnan, faisait à M. Fouquet la plus tendre
mine, et ne le quittait plus d’une semelle; mais le surintendant,
touché au cœur comme ces beaux arbres qu’un ver a piqués, dé‐
périssait malgré le sourire royal, ce soleil des arbres de cour.

D’Artagnan apprit que Mlle de La Vallière était devenue indis‐
pensable au roi; que le prince, durant ses chasses, s’il ne l’emme‐



nait point, lui écrivait plusieurs fois, non plus des vers, mais, ce
qui était bien pis, de la prose, et par pages.

Aussi voyait-on le _premier roi du monde_, comme disait la
pléiade poétique d’alors, descendre de cheval _d’une ardeur sans
seconde_, et, sur la forme de son chapeau, crayonner des phrases
en phébus, que M. de Saint-Aignan, aide de camp à perpétuité,
portait à La Vallière, au risque de crever ses chevaux.

Pendant ce temps les daims et les faisans prenaient leurs
ébats, chassés si mollement, que, disait-on, l’art de la vénerie
courait risque de dégénérer à la Cour de France.

D’Artagnan alors pensa aux recommandations du pauvre
Raoul, à cette lettre de désespoir destinée à une femme qui pas‐
sait sa vie à espérer, et, comme d’Artagnan aimait à philosopher,
il résolut de profiter de l’absence du roi pour entretenir un mo‐
ment Mlle de La Vallière.

C’était chose aisée: Louise, pendant la chasse royale, se pro‐
menait avec quelques dames dans une galerie du Palais-Royal, où
précisément le capitaine des mousquetaires avait quelques
gardes à inspecter.

D’Artagnan ne doutait pas que, s’il pouvait entamer la conver‐
sation sur Raoul, Louise ne lui donnât quelque sujet d’écrire une
bonne lettre au pauvre exilé; or, l’espoir, ou du moins la consola‐
tion pour Raoul, en une disposition du cœur comme celle où
nous l’avons vu, c’était le soleil, c’était la vie de deux hommes qui
étaient bien chers à notre capitaine.

Il s’achemina donc vers l’endroit où il savait trouver Mlle de
La Vallière.



D’Artagnan trouva La Vallière fort entourée. Dans son appa‐
rente solitude, la favorite du roi recevait, comme une reine, plus
que la reine peut-être, un hommage dont Madame avait été si
fière, alors que tous les regards du roi étaient pour elle et com‐
mandaient tous les regards des courtisans.

D’Artagnan, qui n’était pas un muguet, ne recevait pourtant
que caresses et gentillesses des dames; il était poli comme un
brave, et sa réputation terrible lui avait concilié autant d’amitié
chez les hommes que d’admiration chez les femmes.

Aussi, en le voyant entrer, les filles d’honneur lui adressèrent-
elles la parole. Elles débutèrent par des questions.

Où avait-il été? Qu’était-il devenu? Pourquoi ne l’avait-on pas
vu faire, avec son beau cheval, toutes ces belles voltes qui émer‐
veillaient les curieux au balcon du roi?

Il répliqua qu’il arrivait du pays des oranges.

Ces demoiselles se mirent à rire. On était au temps où tout le
monde voyageait, et où, pourtant, un voyage de cent lieues était
un problème résolu souvent par la mort.

— Du pays des oranges? s’écria Mlle de Tonnay-Charente; de
l’Espagne?

— Eh! eh! fit le mousquetaire.

— De Malte? dit Montalais.

— Ma foi! vous approchez, mesdemoiselles.

— C’est d’une île? demanda La Vallière.



— Mademoiselle, dit d’Artagnan, je ne veux pas vous faire
chercher: c’est du pays où M. de Beaufort s’embarque à l’heure
qu’il est pour passer en Alger.

— Avez-vous vu l’armée? demandèrent plusieurs belliqueuses.

— Comme je vous vois, répliqua d’Artagnan.

— Et la flotte?

— J’ai tout vu.

— Avons-nous des amis par-là? fit Mlle de Tonnay-Charente
froidement, mais de manière à attirer l’attention sur ce mot,
d’une portée calculée.

— Mais, répliqua d’Artagnan, nous avons M. de La Guillotière,
M. de Mouchy, M. de Bragelonne.

La Vallière pâlit.

— M. de Bragelonne? s’écria la perfide Athénaïs. Eh quoi! il
est parti en guerre... lui?

Montalais lui marcha sur le pied, mais vainement.

— Savez-vous mon idée? continua-t-elle sans pitié en s’adres‐
sant à d’Artagnan.

— Non, mademoiselle, et je voudrais bien la savoir.

— Mon idée, c’est que tous les hommes qui vont faire cette
guerre sont des désespérés que l’amour a traités mal, et qui vont
chercher des Noires moins cruelles que ne l’étaient les Blanches.

Quelques dames se mirent à rire; La Vallière perdait son
maintien; Montalais toussait à réveiller un mort.



— Mademoiselle, interrompit d’Artagnan, vous faites erreur
quand vous parlez des femmes noires de Djidgelli; les femmes,
là-bas, ne sont pas noires; il est vrai qu’elles ne sont pas
blanches: elles sont jaunes.

— Jaunes!

— Eh! n’en dites pas de mal; je n’ai jamais vu de plus belle
couleur à marier avec des yeux noirs et une bouche de corail.

— Tant mieux pour M. de Bragelonne! fit Mlle de Tonnay-
Charente avec insistance, il se dédommagera, le pauvre garçon.

Il se fit un profond silence sur ces paroles.

D’Artagnan eut le temps de réfléchir que les femmes, ces
douces colombes, se traitent entre elles beaucoup plus cruelle‐
ment que les tigres et les ours.

Ce n’était pas assez pour Athénaïs d’avoir fait pâlir La Vallière;
elle voulut la faire rougir.

Reprenant la conversation sans mesure:

— Savez-vous, Louise, dit-elle, que vous voilà un gros péché
sur la conscience!

— Quel péché, mademoiselle? balbutia l’infortunée en cher‐
chant un appui autour d’elle sans le trouver.

— Eh! mais, poursuivit Athénaïs, ce garçon vous était fiancé. Il
vous aimait. Vous l’avez repoussé.

— C’est un droit qu’on a quand on est honnête femme, reprit
Montalais d’un air précieux. Lorsqu’on sait ne devoir pas faire le
bonheur d’un homme, mieux vaut le repousser.



Louise ne put pas comprendre si elle devait un blâme ou un
remerciement à celle qui la défendait ainsi.

— Repousser! repousser! c’est fort bon, dit Athénaïs, mais là
n’est pas le péché que Mlle de La Vallière aurait à se reprocher.
Le vrai péché, c’est d’envoyer ce pauvre Bragelonne à la guerre; à
la guerre, où l’on trouve la mort.

Louise passa une main sur son front glacé.

— Et s’il meurt, continua l’impitoyable, vous l’aurez tué: voilà
le péché.

Louise, à demi morte elle-même, vint en chancelant prendre le
bras du capitaine des mousquetaires, dont le visage trahissait
une émotion inaccoutumée.

— Vous aviez à me parler, monsieur d’Artagnan, dit-elle d’une
voix altérée par la colère et la douleur. Qu’aviez-vous à me dire?

D’Artagnan fit plusieurs pas dans la galerie, tenant Louise
sous son bras; puis, lorsqu’ils furent assez loin des autres:

— Ce que j’avais à vous dire, mademoiselle, répliqua-t-il, Mlle
de Tonnay-Charente vient de vous l’exprimer brutalement, mais
en entier.

Elle poussa un petit cri, et, navrée par cette nouvelle blessure,
prit sa course comme ces pauvres oiseaux frappés à mort, qui
cherchent l’ombre du hallier pour mourir.

Elle disparut par une porte, au moment où le roi entrait par
une autre.



Le premier regard du prince fut pour le siège vide de sa maî‐
tresse; n’apercevant pas La Vallière, il fronça le sourcil; mais aus‐
sitôt il vit d’Artagnan qui le saluait.

— Ah! monsieur, dit-il, vous avez fait bonne diligence et je suis
content de vous.

C’était l’expression superlative de la satisfaction royale. Bien
des hommes devaient se faire tuer pour obtenir ce mot-là du roi.

Les filles d’honneur et les courtisans, qui avaient fait un cercle
respectueux autour du roi à son entrée, s’écartèrent en le voyant
chercher le secret avec son capitaine de mousquetaires.

Le roi prit les devants et emmena d’Artagnan hors de la salle,
après avoir encore une fois cherché des yeux La Vallière, dont il
ne comprenait point l’absence.

Une fois hors de la portée des oreilles curieuses:

— Eh bien! dit-il, monsieur d’Artagnan, le prisonnier?

— Dans sa prison, Sire.

— Qu’a-t-il dit en chemin?

— Rien, Sire.

— Qu’a-t-il fait?

— Il y a eu un moment où le pêcheur à bord duquel je passais
à Sainte-Marguerite s’est révolté, et m’a voulu tuer. Le... le pri‐
sonnier m’a défendu au lieu d’essayer à s’enfuir.

Le roi pâlit.

— Assez, dit-il.



D’Artagnan s’inclina.

Louis se promena de long en large dans son cabinet.

— Vous étiez à Antibes, dit-il, quand M. de Beaufort y est
venu?

— Non, Sire, je partais quand le duc est arrivé.

— Ah!

Nouveau silence.

— Qu’avez-vous vu là-bas?

— Beaucoup de gens, répliqua d’Artagnan avec froideur.

Le roi vit que d’Artagnan ne voulait pas parler.

— Je vous ai fait venir, monsieur le capitaine, pour vous dire
d’aller préparer mes logements à Nantes.

— À Nantes? s’écria d’Artagnan.

— En Bretagne.

— Oui, Sire, en Bretagne. Votre Majesté fait ce long voyage de
Nantes?

— Les États s’y assemblent, répondit le roi. J’ai deux de‐
mandes à leur faire: j’y veux être.

— Quand partirai-je? dit le capitaine.

— Ce soir... demain... demain au soir, car vous avez besoin de
repos.

— Je suis reposé, Sire.



— À merveille... Alors, entre ce soir et demain, à votre gré.

D’Artagnan salua comme pour prendre congé; puis, voyant le
roi très embarrassé:

— Le roi, dit-il, et il fit deux pas en avant, le roi emmène-t-il la
Cour?

— Mais oui.

— Alors le roi aura besoin des mousquetaires, sans doute?

Et l’œil pénétrant du capitaine fit baisser le regard du roi.

— Prenez-en une brigade, répliqua Louis.

— Voilà tout?... Le roi n’a pas d’autres ordres à me donner?

— Non... Ah!... Si fait!...

— J’écoute.

— Au château de Nantes, qui est fort mal distribué, dit-on,
vous prendrez l’habitude de mettre des mousquetaires à la porte
de chacun des principaux dignitaires que j’emmènerai.

— Des principaux?

— Oui.

— Comme, par exemple, à la porte de M. de Lyonne?

— Oui.

— De M. Le Tellier?

— Oui.



— De M. de Brienne?

— Oui.

— Et de M. le surintendant?

— Sans doute.

— Fort bien, Sire. Je serai parti demain.

— Oh! encore un mot, monsieur d’Artagnan. Vous rencontre‐
rez à Nantes M. le duc de Gesvres, capitaine des gardes. Ayez
soin que vos mousquetaires soient placés avant que ses gardes
n’arrivent.

— Oui, Sire.

— Et si M. de Gesvres vous questionnait?

— Allons donc, Sire! est-ce que M. de Gesvres me
questionnera?

Et cavalièrement, le mousquetaire tourna sur ses talons et
disparut.

«À Nantes! se dit-il en descendant les degrés. Pourquoi n’a-t-il
pas osé dire tout de suite à Belle-Île?»

Comme il touchait à la grande porte, un commis de M. de
Brienne courut après lui.

— Monsieur d’Artagnan! dit-il, pardon...

— Qu’y a-t-il, monsieur Ariste?

— C’est un bon que le roi m’a chargé de vous remettre.



— Sur votre caisse? demanda le mousquetaire.

— Non, monsieur, sur la caisse de M. Fouquet.

D’Artagnan, surpris, lut le bon, qui était de la main du roi, et
pour deux cents pistoles.

«Quoi! pensa-t-il après avoir remercié gracieusement le com‐
mis de M. Brienne, c’est par M. Fouquet qu’on fera payer ce
voyage-là! Mordioux! voilà du pur Louis XI. Pourquoi n’avoir pas
fait ce bon sur la caisse de M. Colbert? Il eût payé avec tant de
joie!»

Et d’Artagnan, fidèle à son principe de ne laisser jamais refroi‐
dir un bon à vue, s’en alla chez M. Fouquet pour toucher ses deux
cents pistoles.

Chapitre CCXLI — La cène

Le surintendant avait sans doute reçu avis du prochain départ
pour Nantes, car il donnait un dîner d’adieu à ses amis.

Du bas de la maison jusqu’en haut, l’empressement des valets
portant des plats, et l’activité des registres, témoignaient d’un
bouleversement prochain dans la caisse et dans la cuisine.

D’Artagnan, son bon à la main, se présenta dans les bureaux,
où cette réponse lui fut faite qu’il était trop tard pour toucher,
que la caisse était fermée.

Il répondit par ce seul mot:

— Service du roi.

Le commis, un peu troublé, tant la mine du capitaine était
grave, répliqua que c’était une raison respectable, mais que les



habitudes de la maison étaient respectables aussi; qu’en consé‐
quence, il priait le porteur de repasser le lendemain.

D’Artagnan demanda qu’on lui fît voir M. Fouquet.

Le commis riposta que M. le surintendant ne se mêlait point
de ces sortes de détails, et, brusquement, il ferma sa dernière
porte au nez de d’Artagnan.

Celui-ci avait prévu le coup, et mis sa botte entre la porte et le
chambranle, de sorte que la serrure ne joua point, et que le com‐
mis se rencontra encore nez à nez avec son interlocuteur. Aussi
changea-t-il de thème pour dire à d’Artagnan, avec une politesse
effrayée:

— Si Monsieur veut parler à M. le surintendant, qu’il aille aux
antichambres; ici sont les bureaux, où Monseigneur ne vient
jamais.

— À la bonne heure! dites donc cela! répliqua d’Artagnan.

— De l’autre côté de la cour, fit le commis, enchanté d’être
libre.

D’Artagnan traversa la cour, et tomba au milieu des valets.

— Monseigneur ne reçoit pas à cette heure, lui fut-il répondu
par un drôle qui portait sur un plat de vermeil trois faisans et
douze cailles.

— Dites-lui, fit le capitaine en arrêtant le valet par le bout de
son plat, que je suis M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant des
mousquetaires de Sa Majesté.

Le valet poussa un cri de surprise et disparut.



D’Artagnan l’avait suivi à pas lents. Il arriva juste à temps
pour trouver dans l’antichambre M. Pélisson, qui, un peu pâle,
venait de la salle à manger et accourait aux renseignements.

D’Artagnan sourit.

— Ce n’est rien de fâcheux, monsieur Pélisson, rien qu’un petit
bon à toucher.

— Ah! fit en respirant l’ami de Fouquet.

Et il prit le capitaine par la main, l’attira derrière lui, et le fit
entrer dans la salle, où bon nombre d’amis intimes entouraient le
surintendant, placé au centre et enseveli dans un fauteuil à
coussins.

Là se trouvaient réunis tous les épicuriens, qui, naguère, à
Vaux, faisaient les honneurs de la maison, de l’esprit et de l’ar‐
gent de M. Fouquet.

Amis joyeux, tendres pour la plupart, ils n’avaient pas fui leur
protecteur à l’approche de l’orage, et, malgré les menaces du ciel,
malgré le tremblement de terre, ils se tenaient là, souriants, pré‐
venants, dévoués à l’infortune comme ils l’avaient été à la
prospérité.

À la gauche du surintendant, Mme de Bellière; à sa droite,
Mme Fouquet: comme si, bravant la loi du monde et faisant taire
toute raison des convenances vulgaires, les deux anges protec‐
teurs de cet homme se réunissaient pour lui prêter, à un moment
de crise, l’appui de leurs bras entrelacés.

Mme de Bellière était pâle, tremblante et pleine de respec‐
tueuses intentions pour Mme la surintendante, qui, une main sur



la main de son mari, regardait anxieusement la porte par laquelle
Pélisson allait amener d’Artagnan.

Le capitaine entra plein de courtoisie d’abord, et d’admiration
ensuite, quand, de son regard infaillible, il eut deviné en même
temps qu’embrassé la signification de toutes les physionomies.

Fouquet, se soulevant sur son fauteuil:

— Pardonnez-moi, dit-il, monsieur d’Artagnan, si je n’ai pas
été vous recevoir comme venant au nom du roi.

Et il accentua ces derniers mots avec une sorte de fermeté
triste qui pénétra d’effroi le cœur de ses amis.

— Monseigneur, répliqua d’Artagnan, je ne viens pas chez
vous au nom du roi, si ce n’est pour réclamer le paiement d’un
bon de deux cents pistoles.

Tous les fronts se déridèrent; celui de Fouquet resta seul
obscurci.

— Ah! dit-il, monsieur, vous partez aussi pour Nantes, peut-
être?

— Je ne sais pas où je pars, monseigneur.

— Mais, dit Mme Fouquet rassérénée, vous ne partez pas si
vite, monsieur le capitaine, que vous ne nous fassiez l’honneur de
vous asseoir avec nous.

— Madame, ce serait un bien grand honneur pour moi; mais je
suis tellement pressé, que, vous le voyez, j’ai dû me permettre
d’interrompre votre repas pour faire payer ma cédule.



— À laquelle il sera fait réponse par de l’or, dit Fouquet en fai‐
sant un signe à son intendant, qui aussitôt partit avec le bon que
lui tendait d’Artagnan.

— Oh! fit celui-ci, je n’étais pas inquiet du paiement: la maison
est bonne.

Un douloureux sourire se dessina sur les traits pâlis de
Fouquet.

— Vous souffrez? demanda Mme de Bellière.

— Votre accès? demanda Mme Fouquet.

— Rien, merci! répliqua le surintendant.

— Votre accès? fit à son tour d’Artagnan. Est-ce que vous êtes
malade, monseigneur?

— J’ai une fièvre tierce qui m’a pris après la fête de Vaux.

— Quelque fraîcheur dans les grottes, la nuit?

— Non, non; une émotion, voilà tout.

— Le trop de cœur que vous avez mis à recevoir le roi, dit La
Fontaine tranquillement, sans se douter qu’il lançait un sacrilège.

— On ne saurait mettre trop de cœur à recevoir le roi, dit dou‐
cement Fouquet à son poète.

— Monsieur a voulu dire le trop d’ardeur, interrompit d’Arta‐
gnan avec une franchise parfaite et beaucoup d’aménité. Le fait
est, monseigneur, que jamais l’hospitalité ne fut pratiquée
comme à Vaux.



Mme Fouquet laissa son visage exprimer clairement que, si
Fouquet s’était bien conduit envers le roi, le roi ne rendait pas la
pareille au ministre.

Mais d’Artagnan savait le terrible secret. Il le savait seul avec
Fouquet; ces deux hommes n’avaient pas, l’un le courage de
plaindre l’autre, l’autre le droit d’accuser.

Le capitaine, à qui l’on apporta les deux cents pistoles, allait
prendre congé, quand Fouquet, se levant, prit un verre et en fit
donner un à d’Artagnan.

— Monsieur, dit-il, à la santé du roi, _quoi qu’il arrive!_

— Et à votre santé, monseigneur, _quoi qu’il arrive!_ dit d’Ar‐
tagnan en buvant.

Il salua, sur ces paroles de mauvais augure, toute la compa‐
gnie, qui se leva dès qu’il eut fait son salut, et on entendit ses épe‐
rons et ses bottes jusque dans les profondeurs de l’escalier.

— J’ai cru un moment que c’était à moi et non à mon argent
qu’il en voulait, dit Fouquet en essayant de rire.

— À vous! s’écrièrent ses amis, et pourquoi, mon Dieu?

— Oh! fit le surintendant, ne nous abusons pas, mes chers
frères en Épicure; je ne veux pas faire de comparaison entre le
plus humble pêcheur de la terre et le Dieu que nous adorons,
mais, voyez-vous, il donna un jour à ses amis un repas qu’on ap‐
pelle la Cène, et qui n’était qu’un dîner d’adieu comme celui que
nous faisons en ce moment.

Un cri, douloureuse dénégation, partit de tous les coins de la
table.



— Fermez les portes, dit Fouquet.

Et les valets disparurent.

— Mes amis, continua Fouquet en baissant la voix, qu’étais-je
autrefois? que suis-je aujourd’hui? Consultez-vous et répondez.
Un homme comme moi baisse, par cela même qu’il ne s’élève
plus; que dira-t-on, quand il s’abaisse réellement? Je n’ai plus
d’argent, je n’ai plus de crédit, je n’ai plus que des ennemis puis‐
sants et des amis sans puissance.

— Vite! s’écria Pélisson en se levant, puisque vous vous expli‐
quez avec cette franchise, c’est à nous d’être francs aussi. Oui,
vous êtes perdu; oui, vous courez à votre ruine, arrêtez-vous. Et,
tout d’abord, que nous reste-t-il en argent?

— Sept cent mille livres, dit l’intendant.

— Du pain, murmura Mme Fouquet.

— Des relais, dit Pélisson, des relais, et fuyez.

— Où cela?

— En Suisse, en Savoie, mais fuyez.

— Si Monseigneur fuit, dit Mme de Bellière, on dira qu’il était
coupable et qu’il a eu peur.

— On dira plus, on dira que j’ai emporté vingt millions avec
moi.

— Nous ferons des mémoires pour vous justifier, dit La Fon‐
taine; fuyez.

— Je resterai dit Fouquet, et, d’ailleurs, tout ne me sert-il pas?



— Vous avez Belle-Île! cria l’abbé Fouquet.

— Et j’y vais naturellement, en allant à Nantes, répondit le
surintendant; patience, donc, patience!

— Avant Nantes, que de chemin! dit Mme Fouquet.

— Oui, je le sais bien, répliqua Fouquet; mais qu’y faire? Le roi
m’appelle aux États. Je sais bien que c’est pour me perdre; mais
refuser de partir, c’est montrer de l’inquiétude.

— Eh bien! j’ai trouvé le moyen de tout concilier, s’écria Pélis‐
son. Vous allez partir pour Nantes.

Fouquet le regarda d’un air surpris.

— Mais avec des amis, mais dans votre carrosse jusqu’à Or‐
léans, dans votre gabare jusqu’à Nantes; toujours prêt à vous dé‐
fendre si l’on vous attaque, à échapper si l’on vous menace; en un
mot, vous emporterez votre argent pour toute chance, et, tout en
fuyant, vous n’aurez fait qu’obéir au roi; puis, touchant la mer
quand vous voudrez, vous embarquerez pour Belle-Île, et, de
Belle-Île, vous vous élancerez où vous voudrez, pareil à l’aigle qui
sort et prend l’espace quand on l’a débusqué de son aire.

Un assentiment unanime accueillit les paroles de Pélisson.

— Oui, faites cela, dit Mme Fouquet à son mari.

— Faites cela, dit Mme de Bellière.

— Faites! faites! s’écrièrent tous les amis.

— Je le ferai, répliqua Fouquet.

— Dès ce soir.



— Dans une heure.

— Sur-le-champ.

— Avec sept cent mille livres, vous recommencerez une for‐
tune, dit l’abbé Fouquet. Qui nous empêchera d’armer des cor‐
saires à Belle-Île?

— Et, s’il le faut, nous irons découvrir un nouveau monde,
ajouta La Fontaine, ivre de projets et d’enthousiasme.

Un coup frappé à la porte interrompit ce concours de joie et
d’espérance.

— Un courrier du roi! cria le maître des cérémonies. Alors il se
fit un profond silence, comme si le message qu’apportait ce cour‐
rier n’était qu’une réponse à tous les projets enfantés l’instant
d’avant.

Chacun attendit ce que ferait le maître, dont le front ruisselait
de sueur, et qui, véritablement, souffrait de sa fièvre.

Fouquet passa dans son cabinet pour recevoir le message de
Sa Majesté.

Il y avait, nous l’avons dit, un tel silence dans les chambres et
dans tout le service, que l’on entendait la voix de Fouquet qui
répondait:

— C’est bien, monsieur.

Cette voix était pourtant brisée par la fatigue, altérée par
l’émotion.

Un instant après, Fouquet appela Gourville, qui traversa la ga‐
lerie au milieu de l’attente universelle.



Enfin il reparut lui-même parmi ses convives, mais ce n’était
plus le même visage, pâle et défait, qu’on lui avait vu au départ;
de pâle, il s’était fait livide, et, de défait, décomposé. Spectre vi‐
vant, il s’avançait les bras étendus, la bouche desséchée, comme
l’ombre qui vient de saluer des amis d’autrefois.

À cette vue chacun se leva, chacun s’écria, chacun courut à
Fouquet.

Celui-ci, regardant Pélisson, s’appuya sur la surintendante, et
serra la main glacée de la marquise de Bellière.

— Eh bien! fit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain.

— Qu’arrive-t-il, mon Dieu? lui dit-on.

Fouquet ouvrit sa main droite, qui était crispée, humide; on y
vit un papier sur lequel Pélisson se jeta épouvanté.

Il y lut les lignes suivantes de la main du roi:

«Cher et aimé Monsieur Fouquet, donnez-nous, sur ce qui
vous reste à nous, une somme de sept cent mille livres dont nous
avons besoin ce jourd’hui pour notre départ.

«Et, comme nous savons que votre santé n’est pas bonne,
nous prions Dieu qu’il vous remette en santé et vous ait en sa
sainte et digne garde.

«Louis.

«La présente lettre est pour reçu.»

Un murmure d’effroi circula dans la salle.

— Eh bien! s’écria Pélisson à son tour, vous avez cette lettre?



— J’ai le reçu, oui.

— Que ferez-vous, alors?

— Rien, puisque j’ai le reçu.

— Mais...

— Si j’ai le reçu, Pélisson, c’est que j’ai payé, fit le surintendant
avec une simplicité qui arracha le cœur aux assistants.

— Vous avez payé? s’écria Mme Fouquet au désespoir. Alors
nous sommes perdus!

— Allons, allons, plus de mots inutiles, interrompit Pélisson.
Après l’argent, la vie. Monseigneur, à cheval, à cheval!

— Nous quitter! crièrent à la fois les deux femmes, ivres de
douleur.

— Eh! monseigneur, en vous sauvant, vous nous sauvez tous.
À cheval!

— Mais il ne peut se tenir! Voyez.

— Oh! si l’on réfléchit... dit l’intrépide Pélisson.

— Il a raison, murmura Fouquet.

— Monseigneur! monseigneur! cria Gourville en montant l’es‐
calier par quatre degrés à la fois; Monseigneur!

— Eh bien! quoi?

— J’escortais, comme vous savez, le courrier du roi avec
l’argent.



— Oui.

— Eh bien! arrivé au Palais-Royal, j’ai vu...

— Respire un peu, mon pauvre ami, tu suffoques.

— Qu’avez-vous vu? crièrent les amis impatients.

— J’ai vu les mousquetaires monter à cheval, dit Gourville.

— Voyez-vous! s’écria-t-on, voyez-vous! Y a-t-il un instant à
perdre?

Mme Fouquet se précipita par les montées en demandant ses
chevaux.

Mme de Bellière s’élança pour la prendre dans ses bras et lui
dit:

— Madame, au nom de son salut, ne témoignez rien, ne mani‐
festez aucune alarme.

Pélisson courut pour faire atteler les carrosses.

Et, pendant ce temps, Gourville recueillit dans son chapeau ce
que les amis pleurants et effarés purent y jeter d’or et d’argent,
dernière offrande, pieuse aumône faite au malheur par la
pauvreté.

Le surintendant, entraîné par les uns, porté par les autres, fut
enfermé dans son carrosse. Gourville monta sur le siège et prit
les rênes; Pélisson contint Mme Fouquet évanouie.

Mme de Bellière eut plus de force; elle en fut bien payée: elle
recueillit le dernier baiser de Fouquet.



Pélisson expliqua facilement ce départ précipité par un ordre
du roi qui appelait les ministres à Nantes.

Chapitre CCXLII — Dans le carrosse de M. Colbert

Ainsi que l’avait vu Gourville, les mousquetaires du roi mon‐
taient à cheval et suivaient leur capitaine.

Celui-ci, qui ne voulait pas avoir de gêne dans ses allures, lais‐
sa sa brigade aux ordres d’un lieutenant, et partit de son côté, sur
des chevaux de poste, en recommandant à ses hommes le plus
grande diligence.

Si rapidement qu’ils allassent, ils ne pouvaient arriver avant
lui.

Il eut le temps, en passant devant la rue Croix-des-Petits-
Champs, de voir une chose qui lui donna beaucoup à penser. Il
vit M. Colbert sortant de sa maison pour entrer dans un carrosse
qui stationnait devant la porte.

Dans ce carrosse, d’Artagnan aperçut des coiffes de femme, et,
comme il était curieux, il voulut savoir le nom des femmes ca‐
chées par les coiffes.

Pour parvenir à les voir, car elles faisaient gros dos et fine
oreille, il poussa son cheval si près du carrosse, que sa botte à en‐
tonnoir frotta le mantelet et ébranla tout, contenant et contenu.

Les dames, effarouchées, poussèrent, l’une un petit cri, auquel
d’Artagnan reconnut une jeune femme, l’autre une imprécation à
laquelle il reconnut la vigueur et l’aplomb que donne un demi-
siècle.



Les coiffes s’écartèrent: l’une des femmes était Mme Vanel,
l’autre était la duchesse de Chevreuse.

D’Artagnan eut plus vite vu que les dames. Il les reconnut et
elles ne le reconnurent pas; et, comme elles riaient de leur
frayeur en se pressant affectueusement les mains:

«Bien! se dit d’Artagnan, la vieille duchesse n’est plus aussi
difficile qu’autrefois en amitiés; elle fait la cour à la maîtresse de
M. Colbert! Pauvre M. Fouquet! cela ne lui présage rien de bon.»

Et il s’éloigna. M. Colbert prit place dans le carrosse, et ce
noble trio commença un pèlerinage assez lent vers le bois de
Vincennes.

En chemin, Mme de Chevreuse déposa Mme Vanel chez M.
son mari, et, restée seule avec Colbert, elle poursuivit sa prome‐
nade en causant d’affaires. Elle avait un fonds de conversation
inépuisable, cette chère duchesse, et, comme elle parlait toujours
pour le mal d’autrui, toujours pour son bien à elle, sa conversa‐
tion amusait l’interlocuteur et ne laissait pas d’être pour elle d’un
bon rapport.

Elle apprit à Colbert, qui l’ignorait, combien il était un grand
ministre, et combien Fouquet allait devenir peu de chose.

Elle lui promit de rallier à lui, quand il serait surintendant
toute la vieille noblesse du royaume, et lui demanda son avis sur
la prépondérance qu’il faudrait laisser prendre à La Vallière.

Elle le loua, elle le blâma, elle l’étourdit. Elle lui montra le se‐
cret de tant de secrets, que Colbert craignit un moment d’avoir
affaire au diable.



Elle lui prouva qu’elle tenait dans sa main le Colbert d’au‐
jourd’hui, comme elle avait tenu le Fouquet d’hier.

Et, comme, naïvement, il lui demandait la raison de cette
haine qu’elle portait au surintendant:

— Pourquoi le haïssez-vous vous-même? dit-elle.

— Madame, en politique, répliqua-t-il, les différences de sys‐
tèmes peuvent amener des dissidences entre les hommes. M.
Fouquet m’a paru pratiquer un système opposé aux vrais intérêts
du roi.

Elle l’interrompit.

— Je ne vous parle plus de M. Fouquet. Le voyage que le roi
fait à Nantes nous en rendra raison. M. Fouquet, pour moi, c’est
un homme passé. Pour vous aussi.

Colbert ne répondit rien.

— Au retour de Nantes, continua la duchesse, le roi, qui ne
cherche qu’un prétexte, trouvera que les États se sont mal com‐
portés, qu’ils ont fait trop peu de sacrifices. Les États diront que
les impôts sont trop lourds et que la surintendance les a ruinés.
Le roi s’en prendra à M. Fouquet, et alors...

— Et alors? dit Colbert.

— Oh! on le disgraciera. N’est-ce pas votre sentiment?

Colbert lança vers la duchesse un regard qui voulait dire: «Si
on ne fait que disgracier M. Fouquet, vous n’en serez pas la
cause.»



— Il faut, se hâta de dire Mme de Chevreuse, il faut que votre
place soit toute marquée, monsieur Colbert. Voyez-vous quel‐
qu’un entre le roi et vous, après la chute de M. Fouquet?

— Je ne comprends pas, dit-il.

— Vous allez comprendre. Où vont vos ambitions?

— Je n’en ai pas.

— Il était inutile alors de renverser le surintendant, monsieur
Colbert. C’est oiseux.

— J’ai eu l’honneur de vous dire, madame...

— Oh! oui, l’intérêt du roi, je sais; mais, enfin, parlons du
vôtre.

— Le mien, c’est de faire les affaires de Sa Majesté.

— Enfin, perdez-vous ou ne perdez-vous pas M. Fouquet? Ré‐
pondez sans détour.

— Madame, je ne perds personne.

— Je ne comprends pas alors pourquoi vous m’avez acheté si
cher les lettres de M. Mazarin concernant M. Fouquet. Je ne
conçois pas non plus pourquoi vous avez mis ces lettres sous les
yeux du roi.

Colbert, stupéfait, regarda la duchesse, et, d’un air contraint:

— Madame, dit-il, je conçois encore moins comment, vous qui
avez touché l’argent, vous me le reprochez.

— C’est que, fit la vieille duchesse, il faut vouloir ce qu’on veut,
à moins qu’on ne puisse ce qu’on veut.



— Voilà, dit Colbert, démonté par cette logique brutale.

— Vous ne pouvez? hein? Dites.

— Je ne puis, je l’avoue, détruire auprès du roi certaines
influences.

— Qui combattent pour M. Fouquet? Lesquelles? Attendez,
que je vous aide.

— Faites, madame.

— La Vallière?

— Oh! peu d’influence, aucune connaissance des affaires et
pas de ressort. M. Fouquet lui a fait la cour.

— Le défendre, ce serait l’accuser elle-même, n’est-ce pas?

— Je crois que oui.

— Il y a encore une autre influence, qu’en dites-vous?

— Considérable.

— La reine mère, peut-être?

— Sa Majesté la reine mère a pour M. Fouquet une faiblesse
bien préjudiciable à son fils.

— Ne croyez pas cela, fit la vieille en souriant.

— Oh! fit Colbert avec incrédulité, je l’ai si souvent éprouvé!

— Autrefois?

— Récemment encore, madame, à Vaux. C’est elle qui a empê‐
ché le roi de faire arrêter M. Fouquet.



— On n’a pas tous les jours le même avis, cher monsieur. Ce
que la reine a pu vouloir récemment, elle ne le voudrait peut-être
plus aujourd’hui.

— Pourquoi? fit Colbert étonné.

— Peu importe la raison.

— Il importe beaucoup, au contraire; car, si j’étais certain de
ne pas déplaire à Sa Majesté la reine mère, tous mes scrupules
seraient levés.

— Eh bien! vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de cer‐
tain secret?

— Un secret?

— Appelez cela comme vous voudrez. Bref, la reine mère a pris
en horreur tous ceux qui ont participé, d’une façon ou d’une
autre, à la découverte de ce secret, et M. Fouquet, je crois, est un
de ceux-là.

— Alors, fit Colbert, on pourrait être sûr de l’assentiment de la
reine mère?

— Je quitte à l’instant Sa Majesté, qui me l’a assuré.

— Soit, madame.

— Il y a plus: vous connaissez peut-être un homme qui était
l’ami intime de M. Fouquet, M. d’Herblay, un évêque, je crois?

— Évêque de Vannes.

— Eh bien! ce M. d’Herblay, qui connaissait aussi ce secret, la
reine mère le fait poursuivre avec acharnement.



— En vérité!

— Si bien poursuivre, que, fût-il mort, on voudrait avoir sa
tête pour être assuré qu’elle ne parlera plus.

— C’est le désir de la reine mère?

— Un ordre.

— On cherchera ce M. d’Herblay, madame.

— Oh! nous savons bien où il est.

Colbert regarda la duchesse.

— Dites, madame.

— Il est à Belle-Île-en-Mer.

— Chez M. Fouquet?

— Chez M. Fouquet.

— On l’aura!

Ce fut au tour de la duchesse à sourire.

— Ne croyez pas cela si facilement, dit-elle, et ne le promettez
pas si légèrement.

— Pourquoi donc, madame?

— Parce que M. d’Herblay n’est pas de ces gens qu’on prend
quand on veut.

— Un rebelle, alors?



— Oh! nous autres, monsieur Colbert, nous avons passé toute
notre vie à faire les rebelles, et, pourtant, vous le voyez bien, loin
d’être pris, nous prenons les autres.

Colbert attacha sur la vieille duchesse un de ces regards fa‐
rouches dont rien ne traduisait l’expression, et, avec une fermeté
qui ne manquait point de grandeur:

— Le temps n’est plus, dit-il, où les sujets gagnaient des du‐
chés à faire la guerre au roi de France. M. d’Herblay, s’il conspire,
mourra sur un échafaud. Cela fera ou ne fera pas plaisir à ses en‐
nemis, peu nous importe.

Et ce nous, étrange dans la bouche de Colbert, fit un instant
rêver la duchesse. Elle se surprit à compter intérieurement avec
cet homme.

Colbert avait ressaisi la supériorité dans l’entretien; il voulut
la garder.

— Vous me demandez, dit-il, madame, de faire arrêter ce M.
d’Herblay?

— Moi? Je ne vous demande rien.

— Je croyais, madame; mais, puisque je me suis trompé, lais‐
sons faire. Le roi n’a encore rien dit.

La duchesse se mordit les ongles.

— D’ailleurs, continua Colbert, quelle pauvre prise que celle de
cet évêque! Gibier de roi, un évêque! oh! non, non, je ne m’en oc‐
cuperai même point.

La haine de la duchesse se découvrit.



— Gibier de femme, dit-elle, et la reine est une femme. Si elle
veut qu’on arrête M. d’Herblay, c’est qu’elle a ses raisons.
D’ailleurs, M. d’Herblay n’est-il pas ami de celui qui va tomber en
disgrâce?

— Oh! qu’à cela ne tienne! dit Colbert. On ménagera cet
homme, s’il n’est pas l’ennemi du roi. Cela vous déplaît?

— Je ne dis rien.

— Oui... vous le voulez voir en prison, à la Bastille, par
exemple?

— Je crois un secret mieux caché derrière les murs de la Bas‐
tille que derrière ceux de Belle-Île.

— J’en parlerai au roi, qui éclaircira le point.

— En attendant l’éclaircissement, monsieur, l’évêque de
Vannes se sera enfui. J’en ferais autant.

— Enfui! lui! et où s’enfuirait-il? L’Europe est à nous, de vo‐
lonté, sinon de fait.

— Il trouvera toujours un asile, monsieur. On voit bien que
vous ignorez à qui vous avez affaire. Vous ne connaissez pas M.
d’Herblay, vous n’avez pas connu Aramis. C’était un de ces quatre
mousquetaires qui, sous le feu roi, ont fait trembler le cardinal de
Richelieu, et qui, pendant la Régence, ont donné tant de souci à
M. de Mazarin.

— Mais, madame, comment fera-t-il, à moins qu’il n’ait un
royaume à lui?

— Il l’a, monsieur.



— Un royaume à lui, M. d’Herblay?

— Je vous répète, monsieur, que, s’il lui faut un royaume, il l’a
ou il l’aura.

— Enfin, du moment que vous prenez un intérêt si grand à ce
qu’il n’échappe pas, madame, ce rebelle, je vous assure, n’échap‐
pera pas.

— Belle-Île est fortifiée, monsieur Colbert, et fortifiée par lui.

— Belle-Île fût-elle aussi défendue par lui, Belle-Île n’est pas
imprenable, et, si M. l’évêque de Vannes est enfermé dans Belle-
Île, eh bien! madame, on fera le siège de la place et on le prendra.

— Vous pouvez être bien certain, monsieur, que le zèle que
vous déployez pour les intérêts de la reine mère touchera vive‐
ment Sa Majesté, et que vous en aurez une magnifique récom‐
pense; mais que lui dirai-je de vos projets sur cet homme?

— Qu’une fois pris il sera enfoui dans une forteresse d’où ja‐
mais son secret ne sortira.

— Très bien, monsieur Colbert, et nous pouvons dire qu’à da‐
ter de cet instant nous avons fait tous deux une alliance solide,
vous et moi, et que je suis bien à votre service.

— C’est moi, madame, qui me mets au vôtre. Ce chevalier
d’Herblay, c’est un espion de l’Espagne, n’est-ce pas?

— Mieux que cela.

— Un ambassadeur secret?

— Montez toujours.



— Attendez... le roi Philippe III est dévot. C’est... le confesseur
de Philippe III?

— Plus haut encore.

— Mordieu! s’écria Colbert, qui s’oublia jusqu’à jurer en pré‐
sence de cette grande dame, de cette vieille amie de la reine
mère, de la duchesse de Chevreuse enfin. C’est donc le général
des jésuites?

— Je crois que vous avez deviné, répondit la duchesse.

— Ah! madame, alors cet homme nous perdra tous si nous ne
le perdons, et encore faut-il se hâter!

— C’est mon avis, monsieur; mais je n’osais vous le dire.

— Et nous avons eu du bonheur qu’il se soit attaqué au trône,
au lieu de s’attaquer à nous.

— Mais notez bien ceci, monsieur Colbert: jamais M. d’Her‐
blay ne se décourage, et, s’il a manqué son coup, il recommence‐
ra. S’il a laissé échapper l’occasion de se faire un roi pour lui, il en
fera tôt ou tard un autre, dont, à coup sûr, vous ne serez pas le
premier ministre.

Colbert fronça le sourcil avec une expression menaçante.

— Je compte bien que la prison nous réglera cette affaire-là
d’une manière satisfaisante pour tous deux, madame.

La duchesse sourit.

— Si vous saviez, dit-elle, combien de fois Aramis est sorti de
prison!



— Oh! reprit Colbert, nous aviserons à ce qu’il n’en sorte pas
cette fois-ci.

— Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit tout
à l’heure? Vous ne vous rappelez donc pas qu’Aramis était un des
quatre invincibles que redoutait Richelieu? Et, à cette époque, les
quatre mousquetaires n’avaient point ce qu’ils ont aujourd’hui:
l’argent et l’expérience.

Colbert se mordit les lèvres.

— Nous renoncerons à la prison, dit-il d’un ton plus bas. Nous
trouverons une retraite dont l’invincible ne puisse pas sortir.

— À la bonne heure, notre allié! répondit la duchesse. Mais
voici qu’il se fait tard; est-ce que nous ne rentrons pas?

— D’autant plus volontiers, madame, que j’ai mes préparatifs
à faire pour partir avec le roi.

— À Paris! cria la duchesse au cocher.

Et le carrosse retourna vers le faubourg Saint-Antoine après la
conclusion de ce traité qui livrait à la mort le dernier ami de Fou‐
quet, le dernier défenseur de Belle-Île, l’ancien ami de Marie Mi‐
chon, le nouvel ennemi de la duchesse.

Chapitre CCXLIII — Les deux gabares

D’Artagnan était parti: Fouquet aussi était parti, et lui avec
une rapidité que doublait le tendre intérêt de ses amis.

Les premiers moments de ce voyage, ou, pour mieux dire, de
cette fuite, furent troublés par la crainte incessante de tous les
chevaux, de tous les carrosses qu’on apercevait derrière le fugitif.



Il n’était pas naturel, en effet, que Louis XIV, s’il en voulait à
cette proie, la laissât échapper; le jeune lion savait déjà la chasse,
et il avait des limiers assez ardents pour s’en reposer sur eux.

Mais, insensiblement, toutes les craintes s’évanouirent; le sur‐
intendant, à force de courir, mit une telle distance entre lui et les
persécuteurs, que, raisonnablement, nul ne le pouvait atteindre.
Quant à la contenance, ses amis la lui avaient faite excellente. Ne
voyageait-il pas pour aller joindre le roi à Nantes, et la rapidité
même ne témoignait-elle pas de son zèle.

Il arriva fatigué mais rassuré, à Orléans, où il trouva, grâce
aux soins d’un courrier qui l’avait précédé, une belle gabare à
huit rameurs.

Ces gabares, en forme de gondoles, un peu larges, un peu
lourdes, contenant une petite chambre couverte en forme de
tillac et une chambre de poupe formée par une tente, faisaient
alors le service d’Orléans à Nantes par la Loire; et ce trajet, long
de nos jours, paraissait alors plus doux et plus commode que la
grande route avec ses bidets de poste ou ses mauvais carrosses à
peine suspendus. Fouquet monta dans cette gabare, qui partit
aussitôt. Les rameurs, sachant qu’ils avaient l’honneur de mener
le surintendant des finances, s’escrimaient de leur mieux, et ce
mot magique, les _finances_, leur promettait quelque bonne gra‐
tification dont ils voulaient se rendre dignes.

La gabare vola sur les flots de la Loire. Un temps magnifique,
un de ces soleils levants qui empourprent les paysages, laissait au
fleuve toute sa sérénité limpide. Le courant et les rameurs por‐
tèrent Fouquet comme les ailes portent l’oiseau; il arriva devant
Beaugency sans qu’aucun accident eût signalé le voyage.



Fouquet espérait arriver le premier de tous à Nantes; là, il ver‐
rait les notables et se donnerait un appui parmi les principaux
membres des États; il se rendrait nécessaire, chose facile à un
homme de son mérite, et retarderait la catastrophe, s’il ne réus‐
sissait pas à l’éviter entièrement.

— D’ailleurs, lui disait Gourville, à Nantes vous devinerez ou
nous devinerons les intentions de vos ennemis; nous aurons les
chevaux prêts pour gagner l’inextricable Poitou, une barque pour
gagner la mer, et, une fois en mer, Belle-Île est le port inviolable.
Vous voyez, en outre, que nul ne vous guette et que nul ne nous
suit.

Il achevait à peine, que l’on découvrit de loin, derrière un
coude formé par le fleuve, la mâture d’une gabare importante qui
descendait.

Les rameurs du bateau de Fouquet poussèrent un cri de sur‐
prise en voyant cette gabare.

— Qu’y a-t-il? demanda Fouquet.

— Il y a, monseigneur, répondit le patron de la barque, que
c’est une chose vraiment extraordinaire, et que cette gabare
marche comme un ouragan.

Gourville tressaillit et monta sur le tillac pour mieux voir.

Fouquet ne monta pas, lui; mais il dit à Gourville avec une dé‐
fiance contenue:

— Voyez donc ce que c’est, mon cher.

La gabare venait de dépasser le coude. Elle nageait si vite, que,
derrière elle, on voyait frémir la blanche traînée de son sillage,



illuminé des feux du jour.

— Comme ils vont! répéta le patron, comme ils vont! il paraît
que la paie est bonne. Je ne croyais pas, ajouta le patron, que des
avirons de bois pussent se comporter mieux que les nôtres; mais,
en voici là-bas qui me prouvent le contraire.

— Je crois bien! s’écria un des rameurs; ils sont douze et nous
ne sommes que huit.

— Douze! fit Gourville, douze rameurs? Impossible!

Le chiffre de huit rameurs, pour une gabare, n’avait jamais été
dépassé, même pour le roi.

On avait fait cet honneur à M. le surintendant bien plus en‐
core par hâte que par respect.

— Que signifie cela? dit Gourville en cherchant à distinguer,
sous la tente, qu’on apercevait déjà, les voyageurs, que l’œil le
plus subtil n’eût pas encore réussi à reconnaître.

— Faut-il qu’ils soient pressés! Car ce n’est pas le roi, dit le
patron.

Fouquet frissonna.

— À quoi voyez-vous que ce n’est pas le roi? dit Gourville.

— D’abord, parce qu’il n’y a pas de pavillon blanc aux fleurs de
lis, que la gabare royale porte toujours.

— Et ensuite, dit M. Fouquet, parce qu’il est impossible que ce
soit le roi, Gourville, attendu que le roi était encore hier à Paris.



Gourville répondit au surintendant par un regard qui signi‐
fiait: «Vous y étiez bien vous-même.»

— Et à quoi voit-on qu’ils sont pressés? ajouta-t-il pour gagner
du temps.

— À ce que, monsieur, dit le patron, ces gens-là ont dû partir
longtemps après nous, et qu’ils nous ont rejoints, ou à peu près.

— Bah! fit Gourville, qui vous dit qu’ils ne sont point partis de
Beaugency ou de Niort même?

— Nous n’avons vu aucune gabare de cette force, si ce n’est à
Orléans. Elle vient d’Orléans, monsieur, et se dépêche.

M. Fouquet et Gourville échangèrent un coup d’œil.

Le patron remarqua cette inquiétude. Gourville aussitôt pour
lui donner le change:

— Quelque ami, dit-il qui aura gagé de nous rattraper; ga‐
gnons le pari, et ne nous laissons pas atteindre.

Le patron ouvrait la bouche pour répondre que c’était impos‐
sible, lorsque M. Fouquet, avec hauteur:

— Si c’est quelqu’un qui veut nous joindre, dit-il, laissons-le
venir.

— On peut essayer, monseigneur, dit le patron timidement.
Allons, vous autres, du nerf! nagez!

— Non, dit M. Fouquet, arrêtez tout court, au contraire.

— Monseigneur, quelle folie! interrompit Gourville en se pen‐
chant à son oreille.



— Tout court! répéta M. Fouquet. Les huit avirons s’arrê‐
tèrent, et, résistant à l’eau, imprimèrent un mouvement rétro‐
grade à la gabare. Elle était arrêtée.

Les douze rameurs de l’autre ne distinguèrent pas d’abord
cette manœuvre, car ils continuèrent à lancer l’esquif si vigoureu‐
sement, qu’il arriva tout au plus à portée de mousquet. M. Fou‐
quet avait la vue mauvaise; Gourville était gêné par le soleil, qui
frappait ses yeux; le patron seul, avec cette habitude et cette net‐
teté que donne la lutte contre les éléments, aperçut distinctement
les voyageurs de la gabare voisine.

— Je les vois! s’écria-t-il, ils sont deux.

— Je ne vois rien, dit Gourville.

— Vous n’allez pas tarder à les distinguer; en quelques coups
d’aviron, ils seront à vingt pas de nous.

Mais ce qu’annonçait le patron ne se réalisa pas; la gabare
imita le mouvement commandé par M. Fouquet, et, au lieu de ve‐
nir joindre ses prétendus amis, elle s’arrêta tout net sur le milieu
du fleuve.

— Je n’y comprends plus rien, dit le patron.

— Ni moi, dit Gourville.

— Vous qui voyez si bien les gens qui mènent cette gabare, re‐
prit M. Fouquet, tâchez de nous les peindre, patron, avant que
nous en soyons trop loin.

— Je croyais en voir deux, répondit le batelier, je n’en vois
plus qu’un sous la tente.



— Comment est-il?

— C’est un homme brun, large d’épaules, court de cou.

Un petit nuage passa dans l’azur du ciel, et vint, à ce moment,
masquer le soleil.

Gourville, qui regardait toujours, une main sur les yeux, put
voir ce qu’il cherchait, et, tout à coup, sautant du tillac dans la
chambre où l’attendait Fouquet:

— Colbert! lui dit-il d’une voix altérée par l’émotion.

— Colbert? répéta Fouquet. Oh! voilà qui est étrange; mais
non, c’est impossible!

— Je le reconnais, vous dis-je, et lui-même m’a si bien recon‐
nu, qu’il vient de passer dans la chambre de poupe. Peut-être le
roi l’envoie-t-il pour nous faire revenir.

— En ce cas, il nous joindrait au lieu de rester en panne. Que
fait-il là?

— Il nous surveille sans doute, monseigneur?

— Je n’aime pas les incertitudes, s’écria Fouquet; marchons
droit à lui.

— Oh! monseigneur, ne faites pas cela! la gabare est pleine de
gens armés.

— Il m’arrêterait donc, Gourville? Pourquoi ne vient-il pas,
alors?

— Monseigneur, il n’est pas de votre dignité d’aller au devant
même de votre perte.



— Mais souffrir que l’on me guette comme un malfaiteur?

— Rien ne dit qu’on vous guette, monseigneur; soyez patient.

— Que faire, alors?

— Ne vous arrêtez pas; vous n’alliez aussi vite que pour pa‐
raître obéir avec zèle aux ordres du roi. Redoublez de vitesse. Qui
vivra, verra!

— C’est juste. Allons! s’écria Fouquet, puisque l’on demeure
coi là-bas, marchons nous autres.

Le patron donna le signal, et les rameurs de Fouquet reprirent
leur exercice avec tout le succès qu’on pouvait attendre de gens
reposés.

À peine la gabare eut-elle fait cent brasses, que l’autre, celle
aux douze rameurs, se remit en marche également.

Cette course dura tout le jour, sans que la distance grandît ou
diminuât entre les deux équipages.

Vers le soir, Fouquet voulut essayer les intentions de son per‐
sécuteur. Il ordonna aux rameurs de tirer vers la terre comme
pour opérer une descente.

La gabare de Colbert imita cette manœuvre et cingla vers la
terre en biaisant.

Par le plus grand des hasards, à l’endroit où Fouquet fit mine
de débarquer, un valet d’écurie du château de Langeais suivait la
berge fleurie en menant trois chevaux à la longe. Sans doute les
gens de la gabare à douze rameurs crurent-ils que Fouquet se di‐
rigeait vers des chevaux préparés pour sa fuite; car on vit quatre



ou cinq hommes, armés de mousquets, sauter de cette gabare à
terre et marcher sur la berge, comme pour gagner du terrain sur
les chevaux et le cavalier.

Fouquet, satisfait d’avoir forcé l’ennemi à une démonstration,
se le tint pour dit, et recommença de faire marcher son bateau.

Les gens de Colbert remontèrent aussitôt dans le leur, et la
course entre les deux équipages reprit avec une nouvelle
persévérance.

Ce que voyant, Fouquet se sentit menacé de près, et, d’une
voix prophétique:

— Eh bien! Gourville dit-il très bas, que disais-je à notre der‐
nier repas, chez moi? vais-je ou non à ma ruine?

— Oh! monseigneur.

— Ces deux bateaux qui se suivent avec autant d’émulation
que si nous nous disputions, M. Colbert et moi, un prix de vitesse
sur la Loire, ne représentent-ils pas bien nos deux fortunes, et ne
crois-tu pas, Gourville que l’un des deux fera naufrage à Nantes?

— Au moins, objecta Gourville, il y a encore incertitude; vous
allez paraître aux États, vous allez montrer quel homme vous
êtes; votre éloquence et votre génie dans les affaires sont le bou‐
clier et l’épée qui vous serviront à vous défendre, sinon à vaincre.
Les Bretons ne vous connaissent point, et, quand ils vous connaî‐
tront, votre cause est gagnée. Oh! que M. Colbert se tienne bien,
car sa gabare est aussi exposée que la vôtre à chavirer. Les deux
vont vite, la sienne plus que la vôtre, c’est vrai; on verra laquelle
arrivera la première au naufrage.



Fouquet, prenant la main de Gourville:

— Ami, dit-il, c’est tout jugé; rappelle-toi le proverbe: _Les
premiers vont devant._ Eh bien! Colbert n’a garde de me passer!
C’est un prudent, Colbert.

Il avait raison; les deux gabares voguèrent jusqu’à Nantes, se
surveillant l’une l’autre; quand le surintendant aborda, Gourville
espéra qu’il pourrait chercher tout de suite son refuge et faire
préparer des relais.

Mais, au débarquer, la seconde gabare rejoignit la première, et
Colbert, s’approchant de Fouquet, le salua sur le quai avec les
marques du plus profond respect.

Marques tellement significatives, tellement bruyantes, qu’elles
eurent pour résultat de faire accourir toute une population sur la
Fosse.

Fouquet se possédait complètement; il sentait qu’en ses der‐
niers moments de grandeur il avait des obligations envers lui-
même.

Il voulait tomber de si haut, que sa chute écrasât quelqu’un de
ses ennemis.

Colbert se trouvait là, tant pis pour Colbert.

Aussi le surintendant, se rapprochant de lui, répondit-il avec
ce clignement d’yeux arrogant qui lui était particulier:

— Quoi! c’est vous, monsieur Colbert?

— Pour vous rendre mes hommages, monseigneur, dit celui-ci.

— Vous étiez dans cette gabare?



Il désigna la fameuse barque à douze rameurs.

— Oui, monseigneur.

— À douze rameurs? dit Fouquet. Quel luxe, monsieur Col‐
bert! Un moment, j’ai cru que c’était la reine mère ou le roi.

— Monseigneur...

Et Colbert rougit.

— Voilà un voyage qui coûtera cher à ceux qui le paient, mon‐
sieur l’intendant, dit Fouquet. Mais, enfin, vous êtes arrivé. Vous
voyez bien, ajouta-t-il un moment après, que, moi qui n’avais pas
plus de huit rameurs, je suis arrivé avant vous.

Et il lui tourna le dos, le laissant indécis de savoir réellement
si toutes les tergiversations de la seconde gabare avaient échappé
à la première.

Au moins ne lui donnait-il pas la satisfaction de montrer qu’il
avait eu peur.

Colbert, si fâcheusement secoué, ne se rebuta pas; il répondit:

— Je n’ai pas été vite, monseigneur, parce que je m’arrêtais
chaque fois que vous vous arrêtiez.

— Et pourquoi cela, monsieur Colbert? s’écria Fouquet irrité
de cette basse audace; pourquoi puisque vous aviez un équipage
supérieur au mien, ne me joigniez-vous ou ne me dépassiez-vous
pas?

— Par respect, fit l’intendant, qui salua jusqu’à terre.



Fouquet monta dans un carrosse que la ville lui envoyait, on
ne sait pourquoi ni comment, et il se rendit à la Maison de
Nantes, escorté d’une grande foule qui, depuis plusieurs jours,
bouillonnait dans l’attente d’une convocation des États.

À peine fut-il installé, que Gourville sortit pour aller faire pré‐
parer les chevaux sur la route de Poitiers et de Vannes et un ba‐
teau à Paimbœuf.

Il fit avec tant de mystère, d’activité, de générosité ces diffé‐
rentes opérations, que jamais Fouquet, alors travaillé par son ac‐
cès de fièvre, ne fut plus près du salut, sauf la coopération de cet
agitateur immense des projets humains: le hasard.

Le bruit se répandit en ville, cette nuit, que le roi venait en
grande hâte sur des chevaux de poste, et qu’il arriverait dans dix
ou douze heures.

Le peuple, en attendant le roi, se réjouissait fort de voir les
mousquetaires, fraîchement arrivés avec M. d’Artagnan, leur ca‐
pitaine, et casernés dans le château, dont ils occupaient tous les
postes en qualité de garde d’honneur.

M. d’Artagnan, qui était fort poli, se présenta vers dix heures
chez le surintendant, pour lui offrir ses respectueux hommages,
et, bien, que le ministre eût la fièvre bien qu’il fût souffrant et
trempé de sueur, il voulut recevoir M. d’Artagnan, lequel fut
charmé de cet honneur, comme on le verra par l’entretien qu’ils
eurent ensemble.

Chapitre CCXLIV — Conseils d’ami

Fouquet s’était couché, en homme qui tient à la vie et qui éco‐
nomise le plus possible ce mince tissu de l’existence, dont les



chocs et les angles de ce monde usent si vite l’irréparable ténuité.

D’Artagnan parut sur le seuil de la chambre et fut salué par le
surintendant d’un bonjour très affable.

— Bonjour, monseigneur, répondit le mousquetaire; comment
vous trouvez-vous de ce voyage?

— Assez bien. Merci.

— Et de la fièvre?

— Assez mal. Je bois, comme vous voyez. À peine arrivé, j’ai
frappé sur Nantes une contribution de tisane.

— Il faut dormir d’abord, monseigneur.

— Eh! corbleu! cher monsieur d’Artagnan, je dormirais bien
volontiers...

— Qui vous en empêche?

— Mais vous, d’abord.

— Moi? Ah! Monseigneur!...

— Sans doute. Est-ce que, à Nantes comme à Paris, vous ne
venez pas au nom du roi?

— Pour Dieu! monseigneur, répliqua le capitaine, laissez donc
le roi en repos! Le jour où je viendrai de la part du roi pour ce
que vous voulez me dire, je vous promets de ne pas vous faire
languir. Vous me verrez mettre la main à l’épée, selon l’ordon‐
nance, et vous m’entendrez dire du premier coup, de ma voix de
cérémonie: «Monseigneur, au nom du roi, je vous arrête»



Fouquet tressaillit malgré lui, tant l’accent du Gascon spirituel
avait été naturel et vigoureux. La représentation du fait était
presque aussi effrayante que le fait lui-même.

— Vous me promettez cette franchise? dit le surintendant.

— Sur l’honneur! Mais nous n’en sommes pas là, croyez-moi.

— Qui vous fait penser cela, monsieur d’Artagnan? Moi, je
crois tout le contraire.

— Je n’ai entendu parler de quoi que ce soit, répliqua
d’Artagnan.

— Eh! eh! fit Fouquet.

— Mais non, vous êtes un agréable homme, malgré votre
fièvre. Le roi ne peut, ne doit s’empêcher de vous aimer au fond
du cœur.

Fouquet fit la grimace.

— Mais M. Colbert? dit-il. M. Colbert m’aime-t-il aussi autant
que vous le dites?

— Je ne parle point de M. Colbert, reprit d’Artagnan. C’est un
homme exceptionnel, celui-là! Il ne vous aime pas, c’est possible;
mais mordioux! l’écureuil peut se garer de la couleuvre, pour peu
qu’il le veuille.

— Savez-vous que vous me parlez en ami, répliqua Fouquet, et
que, sur ma vie! je n’ai jamais trouvé un homme de votre esprit et
de votre cœur?

— Cela vous plaît à dire, fit d’Artagnan. Vous attendez à au‐
jourd’hui pour me faire un compliment pareil?



— Aveugles que nous sommes! murmura Fouquet.

— Voilà votre voix qui s’enroue, dit d’Artagnan. Buvez, mon‐
seigneur, buvez.

Et il lui offrit une tasse de tisane avec la plus cordiale amitié;
Fouquet la prit et le remercia par un bon sourire.

— Ces choses-là n’arrivent qu’à moi, dit le mousquetaire. J’ai
passé dix ans sous votre barbe quand vous remuiez des tonnes
d’or; vous faisiez quatre millions de pension par an, vous ne m’a‐
vez jamais remarqué; et voilà que vous vous apercevez que je suis
au monde, précisément au moment...

— Où je vais tomber, interrompit Fouquet. C’est vrai cher
monsieur d’Artagnan.

— Je ne dis pas cela.

— Vous le pensez, c’est tout. Eh bien! si je tombe, prenez ma
parole pour vraie, je ne passerai pas un jour sans me dire, en me
frappant la tête: «Fou! fou! stupide mortel! Tu avais M. d’Arta‐
gnan sous la main, et tu ne t’es pas servi de lui! et tu ne l’as pas
enrichi!»

— Vous me comblez! dit le capitaine; je raffole de vous.

— Encore un homme qui ne pense pas comme M. Colbert, fit
le surintendant.

— Que ce Colbert vous tient aux côtes! C’est pis que votre
fièvre.

— Ah! j’ai mes raisons, dit Fouquet. Jugez-les.



Et il lui raconta les détails de la course des gabares et l’hypo‐
crite persécution de Colbert.

— N’est-ce pas le meilleur signe de ma ruine?

D’Artagnan devint sérieux.

— C’est juste, dit-il. Oui, cela sent mauvais, comme disait M.
de Tréville.

Et il attacha sur Fouquet son regard intelligent et significatif.

— N’est-ce pas, capitaine, que je suis bien désigné? N’est-ce
pas que le roi m’amène bien à Nantes pour m’isoler de Paris, où
j’ai tant de créatures, et pour s’emparer de Belle-Île?

— Où est M. d’Herblay, ajouta d’Artagnan.

Fouquet leva la tête.

— Quant à moi, monseigneur, poursuivit d’Artagnan, je puis
vous assurer que le roi ne m’a rien dit contre vous.

— Vraiment?

— Le roi m’a commandé de partir pour Nantes, c’est vrai; de
n’en rien dire à M. de Gesvres.

— Mon ami.

— À M. de Gesvres, oui, monseigneur, continua le mousque‐
taire, dont les yeux ne cessaient de parler un langage opposé au
langage des lèvres. Le roi m’a commandé encore de prendre une
brigade des mousquetaires, ce qui est superflu en apparence,
puisque le pays est calme.

— Une brigade? dit Fouquet en se levant sur un coude.



— Quatre-vingt-seize cavaliers, oui, monseigneur, le même
nombre qu’on avait pris pour arrêter MM. de Chalais, de Cinq-
Mars et Montmorency.

Fouquet dressa l’oreille à ces mots, prononcés sans valeur
apparente.

— Et puis? dit-il.

— Et puis d’autres ordres insignifiants, tels que ceux-ci: «Gar‐
der le château; garder chaque logis; ne laisser aucun garde de M.
de Gesvres prendre faction.» De M. de Gesvres, votre ami.

— Et pour moi, s’écria Fouquet, quels ordres?

— Pour vous, monseigneur, pas le plus petit mot.

— Monsieur d’Artagnan, il s’agit de me sauver l’honneur et la
vie, peut être! Vous ne me tromperiez pas?

— Moi!... et dans quel but? Est-ce que vous êtes menacé?
Seulement, il y a bien, touchant les carrosses et les bateaux, un
ordre...

— Un ordre?

— Oui; mais qui ne saurait vous concerner. Simple mesure de
police.

— Laquelle, capitaine? laquelle?

— C’est d’empêcher tous chevaux ou bateaux de sortir de
Nantes sans un sauf-conduit signé du roi.

— Grand-Dieu! mais...

D’Artagnan se mit à rire.



— Cela n’aura d’exécution qu’après l’arrivée du roi à Nantes;
ainsi, vous voyez bien, monseigneur, que l’ordre ne vous
concerne en rien.

Fouquet devint rêveur, et d’Artagnan feignit de ne pas remar‐
quer sa préoccupation.

— Pour que je vous confie la teneur des ordres qu’on m’a don‐
nés, il faut que je vous aime et que je tienne à vous prouver
qu’aucun n’est dirigé contre vous.

— Sans doute, dit Fouquet distrait.

— Récapitulons, dit le capitaine avec son coup d’œil chargé
d’insistance: Garde spéciale et sévère du château dans lequel
vous aurez votre logis, n’est-ce pas? Connaissez-vous ce
château?... Ah! monseigneur, une vraie prison! Absence totale de
M. de Gesvres, qui a l’honneur d’être de vos amis... Clôture des
portes de la ville et de la rivière, sauf une passe, mais seulement
quand le roi sera venu... Savez-vous bien, monsieur Fouquet, que
si, au lieu de parler à un homme comme vous, qui êtes un des
premiers du royaume, je parlais à une conscience troublée, in‐
quiète, je me compromettrais à jamais? La belle occasion pour
quelqu’un qui voudrait prendre le large! Pas de police, pas de
gardes, pas d’ordres; l’eau libre, la route franche, M. d’Artagnan
obligé de prêter ses chevaux si on les lui demandait! Tout cela
doit vous rassurer, monsieur Fouquet; car le roi ne m’eût pas
laissé ainsi indépendant, s’il eût eu de mauvais desseins. En véri‐
té, monsieur Fouquet, demandez-moi tout ce qui pourra vous
être agréable: je suis à votre disposition; et seulement, si vous y
consentez, vous me rendrez un service; celui de souhaiter le bon‐
jour à Aramis et à Porthos, au cas où vous embarqueriez pour



Belle-Île, ainsi que vous avez le droit de le faire, sans désemparer,
tout de suite, en robe de chambre, comme vous voilà.

Sur ces mots, et avec une profonde révérence, le mousque‐
taire, dont les regards n’avaient rien perdu de leur intelligente
bienveillance, sortit de l’appartement et disparut.

Il n’était pas aux degrés du vestibule, que Fouquet, hors de lui,
se pendit à la sonnette et cria:

— Mes chevaux! ma gabare!

Personne ne répondit.

Le surintendant s’habilla lui-même de tout ce qu’il trouva sous
sa main.

— Gourville!... Gourville!... cria-t-il tout en glissant sa montre
dans sa poche.

Et la sonnette joua encore, tandis que Fouquet répétait:

— Gourville!... Gourville!...

Gourville parut, haletant, pâle.

— Partons! partons! cria le surintendant dès qu’il le vit.

— Il est trop tard! fit l’ami du pauvre Fouquet.

— Trop tard! pourquoi?

— Écoutez!

On entendit des trompettes et un bruit de tambour devant le
château.



— Quoi donc, Gourville?

— Le roi qui arrive, monseigneur.

— Le roi?

— Le roi, qui a brûlé étapes sur étapes; le roi, qui a crevé des
chevaux et qui avance de huit heures sur votre calcul.

— Nous sommes perdus! murmura Fouquet. Brave d’Arta‐
gnan, va! tu m’as parlé trop tard!

Le roi arrivait, en effet, dans la ville; on entendit bientôt le ca‐
non du rempart et celui d’un vaisseau qui répondait du bas de la
rivière.

Fouquet fronça le sourcil, appela ses valets de chambre et se
fit habiller en cérémonie.

De sa fenêtre, derrière les rideaux, il voyait l’empressement du
peuple et le mouvement d’une grande troupe qui avait suivi le
prince sans que l’on pût deviner comment.

Le roi fut conduit au château en grande pompe, et Fouquet le
vit mettre pied à terre sous la herse et parler bas à l’oreille de
d’Artagnan, qui tenait l’étrier.

D’Artagnan, le roi étant passé sous la voûte, se dirigea vers la
maison de Fouquet, mais si lentement, si lentement, en s’arrêtant
tant de fois pour parler à ses mousquetaires, échelonnés en haie,
que l’on eût dit qu’il comptait les secondes ou les pas avant d’ac‐
complir son message.

Fouquet ouvrit la fenêtre pour lui parler dans la cour.



— Ah! s’écria d’Artagnan en l’apercevant, vous êtes encore
chez vous, monseigneur.

Et ce _encore_ suffit pour prouver à M. Fouquet combien
d’enseignements et de conseils utiles renfermait la première vi‐
site du mousquetaire.

Le surintendant se contenta de soupirer.

— Mon Dieu, oui, monsieur, répondit-il; l’arrivée du roi m’a
interrompu dans les projets que j’avais.

— Ah! vous savez que le roi vient d’arriver?

— Je l’ai vu, oui, monsieur; et, cette fois, vous venez de sa
part?...

— Savoir de vos nouvelles, monseigneur, et, si votre santé
n’est pas trop mauvaise, vous prier de vouloir bien vous rendre
au château.

— De ce pas, monsieur d’Artagnan, de ce pas.

— Ah! dame! fit le capitaine, à présent que le roi est là, il n’y a
plus de promenade pour personne, plus de libre arbitre; la
consigne gouverne à présent, vous comme moi, moi comme vous.

Fouquet soupira une dernière fois, monta en carrosse, tant sa
faiblesse était grande, et se rendit au château, escorté par d’Arta‐
gnan, dont la politesse n’était pas moins effrayante cette fois
qu’elle n’avait été naguère consolante et gaie.

Chapitre CCXLV — Comment le roi Louis XIV joua son petit
rôle



Comme Fouquet descendait de carrosse pour entrer dans le
château de Nantes, un homme du peuple s’approcha de lui avec
tous les signes du plus grand respect et lui remit une lettre.

D’Artagnan voulut empêcher cet homme d’entretenir Fouquet,
et l’éloigna, mais le message avait été remis au surintendant.
Fouquet décacheta la lettre et la lut; en ce moment, un vague ef‐
froi que d’Artagnan pénétra facilement se peignit sur les traits du
premier ministre.

M. Fouquet mit le papier dans le portefeuille qu’il avait sous
son bras, et continua son chemin vers les appartements du roi.

D’Artagnan, par les petites fenêtres pratiquées à chaque étage
du donjon, vit, en montant derrière Fouquet, l’homme au billet
regarder autour de lui sur la place et faire des signes à plusieurs
personnes qui disparurent dans les rues adjacentes, après avoir
elles-mêmes répété ces signes faits par le personnage que nous
avons indiqué.

On fit attendre Fouquet un moment sur cette terrasse dont
nous avons parlé, terrasse qui aboutissait au petit corridor après
lequel on avait établi le cabinet du roi.

D’Artagnan alors passa devant le surintendant, que, jusque-là,
il avait accompagné respectueusement, et entra dans le cabinet
royal.

— Eh bien? lui demanda Louis XIV, qui, en l’apercevant, jeta
sur la table couverte de papiers une grande toile verte.

— L’ordre est exécuté, Sire.

— Et Fouquet?



— M. le surintendant me suit, répliqua d’Artagnan.

— Dans dix minutes, on l’introduira près de moi, dit le roi en
congédiant d’Artagnan d’un geste.

Celui-ci sortit, et, à peine arrivé dans le corridor à l’extrémité
duquel Fouquet l’attendait, fut rappelé par la clochette du roi.

— Il n’a pas paru étonné? demanda le roi.

— Qui, Sire?

— _Fouquet_, répéta le roi sans dire monsieur, particularité
qui confirma le capitaine des mousquetaires dans ses soupçons.

— Non, Sire, répliqua-t-il.

— Bien.

Et, pour la seconde fois, Louis renvoya d’Artagnan.

Fouquet n’avait pas quitté la terrasse où il avait été laissé par
son guide; il relisait son billet ainsi conçu:

«Quelque chose se trame contre vous. Peut-être n’osera-t-on
au château; ce serait à votre retour chez vous. Le logis est déjà
cerné par les mousquetaires. N’y entrez pas; un cheval blanc vous
attend derrière l’esplanade.»

M. Fouquet avait reconnu l’écriture et le zèle de Gourville. Ne
voulant point que, s’il lui arrivait malheur ce papier pût compro‐
mettre un fidèle ami, le surintendant s’occupait à déchirer ce
billet en des milliers de morceaux éparpillés au vent hors du ba‐
lustre de la terrasse.



D’Artagnan le surprit, regardant voltiger les dernières miettes
dans l’espace.

— Monsieur, dit-il, le roi vous attend.

Fouquet marcha d’un pas délibéré dans le petit corridor où
travaillaient MM. de Brienne et Rose, tandis que le duc de Saint-
Aignan, assis sur une petite chaise, aussi dans le corridor, sem‐
blait attendre des ordres et bâillait d’une impatience fiévreuse,
son épée entre les jambes.

Il sembla étrange à Fouquet que MM. de Brienne, Rose et de
Saint-Aignan, d’ordinaire si attentifs, si obséquieux, se déran‐
geassent à peine lorsque lui, le surintendant, passa. Mais
comment eût-il trouvé autre chose chez des courtisans, celui que
le roi n’appelait plus que Fouquet?

Il releva la tête, et, bien décidé à tout braver en face, entra
chez le roi après qu’une clochette qu’on connaît déjà l’eut annon‐
cé à Sa Majesté.

Le roi, sans se lever, lui fit un signe de tête, et, avec intérêt:

— Eh! comment allez-vous, monsieur Fouquet? dit-il.

— Je suis dans mon accès de fièvre, répliqua le surintendant
mais tout au service du roi.

— Bien; les États s’assemblent demain: avez-vous un discours
prêt?

Fouquet regarda le roi avec étonnement.

— Je n’en ai pas, Sire, dit-il; mais j’en improviserai un. Je sais
assez à fond les affaires pour ne pas demeurer embarrassé. Je



n’ai qu’une question à faire: Votre Majesté me le permettra-t-
elle?

— Faites.

— Pourquoi Sa Majesté n’a-t-elle pas fait l’honneur à son pre‐
mier ministre de l’avertir à Paris?

— Vous étiez malade; je ne veux pas vous fatiguer.

— Jamais un travail, jamais une explication ne me fatigue,
Sire, et, puisque le moment est venu pour moi de demander une
explication à mon roi...

— Oh! monsieur Fouquet! et sur quoi une explication?

— Sur les intentions de Sa Majesté à mon égard.

Le roi rougit.

— J’ai été calomnié, repartit vivement Fouquet, et je dois pro‐
voquer la justice du roi à des enquêtes.

— Vous me dites cela bien inutilement, monsieur Fouquet; je
sais ce que je sais.

— Sa Majesté ne peut savoir les choses que si on les lui a dites,
et je ne lui ai rien dit, moi, tandis que d’autres ont parlé maintes
et maintes fois à...

— Que voulez-vous dire? fit le roi, impatient de clore cette
conversation embarrassante.

— Je vais droit au fait, Sire, et j’accuse un homme de me nuire
auprès de Votre Majesté.

— Personne ne vous nuit, monsieur Fouquet.



— Cette réponse, Sire, me prouve que j’avais raison.

— Monsieur Fouquet, je n’aime pas qu’on accuse.

— Quand on est accusé!

— Nous avons déjà trop parlé de cette affaire.

— Votre Majesté ne veut pas que je me justifie?

— Je vous répète que je ne vous accuse pas.

Fouquet fit un pas en arrière en faisant un demi-salut.

«Il est certain, pensa-t-il, qu’il a pris un parti. Celui qui ne
peut reculer a seul une pareille obstination. Ne pas voir le danger
dans ce moment, ce serait être aveugle; ne pas l’éviter, ce serait
être stupide.»

Il reprit tout haut:

— Votre Majesté m’a demandé pour un travail?

— Non, monsieur Fouquet, pour un conseil que j’ai à vous
donner.

— J’attends respectueusement, Sire.

— Reposez-vous, monsieur Fouquet; ne prodiguez plus vos
forces: la session des États sera courte, et, quand mes secrétaires
l’auront close, je ne veux plus que l’on parle affaires de quinze
jours en France.

— Le roi n’a rien à me dire au sujet de cette assemblée des
États?

— Non, monsieur Fouquet.



— À moi, surintendant des finances?

— Reposez-vous, je vous prie; voilà tout ce que j’ai à vous dire.

Fouquet se mordit les lèvres et baissa la tête. Il couvait évi‐
demment quelque pensée inquiète.

Cette inquiétude gagna le roi.

— Est-ce que vous êtes fâché d’avoir à vous reposer, monsieur
Fouquet? dit-il.

— Oui, Sire, je ne suis pas habitué au repos.

— Mais vous êtes malade; il faut vous soigner.

— Votre Majesté me parlait d’un discours à prononcer
demain?

Le roi ne répondit pas; cette question brusque venait de
l’embarrasser.

Fouquet sentit le poids de cette hésitation. Il crut lire dans les
yeux du jeune prince un danger qui précipiterait sa défiance.

«Si je parais avoir peur, pensa-t-il, je suis perdu.»

Le roi, de son côté, n’était inquiet que de cette défiance de
Fouquet.

— A-t-il éventé quelque chose? murmurait-il.

«Si son premier mot est dur, pensa encore Fouquet, s’il s’irrite
ou feint de s’irriter pour prendre un prétexte, comment me tire‐
rai-je de là? Adoucissons la pente. Gourville avait raison»



— Sire, dit-il tout à coup, puisque la bonté du roi veille à ma
santé à ce point qu’elle me dispense de tout travail, est-ce que je
ne serai pas libre du conseil pour demain? J’emploierais ce jour à
garder le lit, et je demanderais au roi de me céder son médecin
pour essayer un remède contre ces maudites fièvres.

— Soit fait comme vous désirez, monsieur Fouquet. Vous au‐
rez le congé pour demain, vous aurez le médecin, vous aurez la
santé.

— Merci, dit Fouquet en s’inclinant.

Puis, prenant son parti:

— Est-ce que je n’aurai pas, dit-il, le bonheur de mener le roi à
Belle-Île, chez moi?

Et il regardait Louis en face pour juger de l’effet d’une pareille
proposition.

Le roi rougit encore.

— Vous savez, répliqua-t-il en essayant de sourire, que vous
venez de dire: _À Belle-Île, chez moi?_

— C’est vrai, Sire.

— Eh bien! ne vous souvient-il plus, continua le roi du même
ton enjoué, que vous me donnâtes Belle-Île?

— C’est encore vrai, Sire. Seulement, comme vous ne l’avez
pas prise, vous en viendrez prendre possession.

— Je le veux bien.



— C’était, d’ailleurs, l’intention de Votre Majesté autant que la
mienne, et je ne saurais dire à Votre Majesté combien j’ai été
heureux et fier en voyant toute la maison militaire du roi venir de
Paris pour cette prise de possession.

Le roi balbutia qu’il n’avait pas amené ses mousquetaires pour
cela seulement.

— Oh! je le pense bien, dit vivement Fouquet; Votre Majesté
sait trop bien qu’il lui suffit de venir seule une badine à la main,
pour faire tomber toutes les fortifications de Belle-Île.

— Peste! s’écria le roi, je ne veux pas qu’elles tombent, ces
belles fortifications qui ont coûté si cher à élever. Non! qu’elles
demeurent contre les Hollandais et les Anglais. Ce que je veux
voir à Belle-Île, vous ne le devineriez pas, monsieur Fouquet: ce
sont les belles paysannes, filles et femmes, des terres ou des
grèves, qui dansent si bien et sont si séduisantes avec leurs jupes
d’écarlate! on m’a fort vanté vos vassales, monsieur le surinten‐
dant. Tenez, faites-les-moi voir.

— Quand Votre Majesté voudra.

— Avez-vous quelque moyen de transport? Ce serait demain si
vous vouliez.

Le surintendant sentit le coup, qui n’était pas adroit, et il
répondit:

— Non, Sire: j’ignorais le désir de Votre Majesté, j’ignorais
surtout sa hâte de voir Belle-Île, et je ne me suis précautionné en
rien.

— Vous avez un bateau à vous, cependant?



— J’en ai cinq; mais ils sont tous, soit au Port, soit à
Paimbœuf, et, pour les rejoindre ou les faire arriver, il faut au
moins vingt-quatre heures. Ai-je besoin d’envoyer un courrier?
faut-il que je le fasse?

— Attendez encore; laissez finir la fièvre; attendez à demain.

— C’est vrai... Qui sait si demain nous n’aurons pas mille
autres idées? répliqua Fouquet, désormais hors de doute et fort
pâle.

Le roi tressaillit et allongea la main vers sa clochette; mais
Fouquet le prévint.

— Sire, dit-il, j’ai la fièvre; je tremble de froid. Si je demeure
un moment de plus, je suis capable de m’évanouir. Je demande à
Votre Majesté la permission de m’aller cacher sous les
couvertures.

— En effet, vous grelottez; c’est affligeant à voir. Allez, mon‐
sieur Fouquet, allez. J’enverrai savoir de vos nouvelles.

— Votre Majesté me comble. Dans une heure, je me trouverai
beaucoup mieux.

— Je veux que quelqu’un vous reconduise, dit le roi.

— Comme il vous plaira; je prendrais volontiers le bras de
quelqu’un.

— Monsieur d’Artagnan! cria le roi en sonnant de sa clochette.

— Oh! Sire, interrompit Fouquet en riant d’un air qui fit froid
au prince, vous me donnez un capitaine de mousquetaires pour



me conduire à mon logis? Honneur bien équivoque, Sire! Un
simple valet de pied, je vous prie.

— Et pourquoi, monsieur Fouquet? M. d’Artagnan me recon‐
duit bien, moi!

— Oui; mais, quand il vous reconduit, Sire, c’est pour vous
obéir, tandis que moi...

— Eh bien?

— Moi, s’il me faut rentrer chez moi avec votre chef des mous‐
quetaires, on dira que vous me faites arrêter.

— Arrêter? répéta le roi, qui pâlit plus que Fouquet lui-même,
arrêter? oh!...

— Eh? que ne dit-on pas! poursuivit Fouquet toujours riant; et
je gage qu’il se trouverait des gens assez méchants pour en rire?

Cette saillie déconcerta le monarque. Fouquet fut assez habile
ou assez heureux pour que Louis XIV reculât devant l’apparence
du fait qu’il méditait.

M. d’Artagnan, lorsqu’il parut, reçut l’ordre de désigner un
mousquetaire pour accompagner le surintendant.

— Inutile, dit alors celui-ci: épée pour épée, j’aime autant
Gourville, qui m’attend en bas. Mais cela ne m’empêchera pas de
jouir de la société de M. d’Artagnan. Je suis bien aise qu’il voie
Belle-Île, lui qui se connaît si bien en fortifications.

D’Artagnan s’inclina, ne comprenant plus rien à la scène.

Fouquet salua encore, et sortit affectant toute la lenteur d’un
homme qui se promène.



Une fois hors du château:

— Je suis sauvé! dit-il. Oh! oui, tu verras Belle-Île, roi déloyal,
mais quand je n’y serai plus.

Et il disparut.

D’Artagnan était demeuré avec le roi.

— Capitaine, lui dit Sa Majesté, vous allez suivre M. Fouquet à
cent pas.

— Oui, Sire.

— Il rentre chez lui. Vous irez chez lui.

— Oui, Sire.

— Vous l’arrêterez en mon nom, et vous l’enfermerez dans un
carrosse.

— Dans un carrosse? Bien.

— De telle façon qu’il ne puisse, en route, ni converser avec
quelqu’un, ni jeter des billets aux gens qu’il rencontrera.

— Oh! voilà qui est difficile, Sire.

— Non.

— Pardon, Sire; je ne puis étouffer M. Fouquet, et, s’il de‐
mande à respirer, je n’irai pas l’en empêcher en fermant glaces et
mantelets. Il jettera par les portières tous les cris et les billets
possibles.

— Le cas est prévu, monsieur d’Artagnan; un carrosse avec un
treillis obviera aux deux inconvénients que vous signalez.



— Un carrosse à treillis de fer? s’écria d’Artagnan. Mais on ne
fait pas un treillis de fer pour carrosse en une demi-heure, et
Votre Majesté me recommande d’aller tout de suite chez M.
Fouquet.

— Aussi le carrosse en question est-il tout fait.

— Ah! c’est différent, dit le capitaine. Si le carrosse est tout
fait, très bien, on n’a qu’à le faire aller.

— Il est tout attelé.

— Ah!

— Et le cocher, avec les piqueurs, attend dans la cour basse du
château.

D’Artagnan s’inclina.

— Il ne me reste, ajouta-t-il, qu’à demander au roi en quel en‐
droit on conduira M. Fouquet.

— Au château d’Angers, d’abord.

— Très bien.

— Nous verrons ensuite.

— Oui, Sire.

— Monsieur d’Artagnan, un dernier mot: vous avez remarqué
que, pour faire cette prise de Fouquet, je n’emploie pas mes
gardes, ce dont M. de Gesvres sera furieux.

— Votre Majesté n’emploie pas ses gardes, dit le capitaine un
peu humilié, parce qu’elle se défie de M. de Gesvres. Voilà!



— C’est vous dire, monsieur, que j’ai confiance en vous.

— Je le sais bien, Sire! et il est inutile de le faire valoir.

— C’est seulement pour arriver à ceci, monsieur, qu’à partir de
ce moment, s’il arrivait que, par hasard, un hasard quelconque,
M. Fouquet s’évadât... on a vu de ces hasards-là, monsieur...

— Oh! Sire, très souvent, mais pour les autres, pas pour moi.

— Pourquoi pas pour vous?

— Parce que moi, Sire, j’ai un instant voulu sauver M.
Fouquet.

Le roi frémit.

— Parce que, continua le capitaine j’en avais le droit ayant de‐
viné le plan de Votre Majesté sans qu’elle m’en eût parlé, et que
je trouvais M. Fouquet intéressant. Or j’étais libre de lui témoi‐
gner mon intérêt, à cet homme.

— En vérité, monsieur, vous ne me rassurez point sur vos
services!

— Si je l’eusse sauvé alors, j’étais parfaitement innocent: je dis
plus, j’eusse bien fait, car M. Fouquet n’est pas un méchant
homme. Mais il n’a pas voulu; sa destinée l’a entraîné; il a laissé
fuir l’heure de la liberté. Tant pis! Maintenant, j’ai des ordres,
j’obéirai à ces ordres, et M. Fouquet, vous pouvez le considérer
comme un homme arrêté. Il est au château d’Angers, M.
Fouquet.

— Oh! vous ne le tenez pas encore, capitaine!



— Cela me regarde; à chacun son métier, Sire; seulement, en‐
core une fois, réfléchissez. Donnez-vous sérieusement l’ordre
d’arrêter M. Fouquet, Sire?

— Oui, mille fois oui!

— Écrivez alors.

— Voici la lettre.

D’Artagnan la lut, salua le roi et sortit.

Du haut de la terrasse, il aperçut Gourville qui passait l’air
joyeux, et se dirigeait vers la maison de M. Fouquet.

Chapitre CCXLVI — Le cheval blanc et le cheval noir

«Voilà qui est surprenant, se dit le capitaine: Gourville très
joyeux et courant les rues, quand il est à peu près certain que M.
Fouquet est en danger; quand il est à peu près certain que c’est
Gourville qui a prévenu M. Fouquet par le billet de tout à l’heure,
ce billet qui a été déchiré en mille morceaux sur la terrasse, et li‐
vré aux vents par M. le surintendant.

«Gourville se frotte les mains, c’est qu’il vient de faire quelque
habileté. D’où vient Gourville?

«Gourville vient de la rue aux Herbes. Où va la rue aux
Herbes?»

Et d’Artagnan suivit, sur le faîte des maisons de Nantes domi‐
nées par le château, la ligne tracée par les rues, comme il eût fait
sur un plan topographique; seulement au lieu de papier mort et
plat, vide et désert, la carte vivante se dressait en relief avec des
mouvements, les cris et les ombres des hommes et des choses.



Au-delà de l’enceinte de la ville, les grandes plaines ver‐
doyantes s’étendaient bordant la Loire, et semblaient courir vers
l’horizon empourpré, que sillonnaient l’azur des eaux et le vert
noirâtre des marécages.

Immédiatement après les portes de Nantes, deux chemins
blancs montaient en divergeant comme les doigts écartés d’une
main gigantesque.

D’Artagnan, qui avait embrassé tout le panorama d’un coup
d’œil en traversant la terrasse, fut conduit par la ligne de la rue
aux Herbes à l’aboutissement d’un de ces chemins qui prenait
naissance sous la porte de Nantes.

Encore un pas, et il allait descendre l’escalier de la terrasse
pour rentrer dans le donjon, prendre son carrosse à treillis, et
marcher vers la maison de Fouquet.

Mais le hasard voulut que, au moment de se replonger dans
l’escalier, il fût attiré par un point mouvant qui gagnait du terrain
sur cette route.

«Qu’est cela? se demanda le mousquetaire. Un cheval qui
court, un cheval échappé sans doute; comme il détale!»

Le point mouvant se détacha de la route, et entra dans les
pièces de luzerne.

«Un cheval blanc, continua le capitaine, qui venait de voir la
couleur ressortir lumineuse sur le fond sombre, et il est monté;
c’est quelque enfant dont le cheval a soif, et l’emporte vers
l’abreuvoir en diagonale.»



Ces réflexions, rapides comme l’éclair, simultanées avec la
perception visuelle, d’Artagnan les avait déjà oubliées quand il
descendit les premières marches de l’escalier.

Quelques parcelles de papier jonchaient les marches et étince‐
laient sur la pierre noircie des degrés.

«Eh! eh! se dit le capitaine, voici quelques-uns des fragments
du billet déchiré par M. Fouquet. Pauvre homme! il avait donné
son secret au vent; le vent n’en veut plus et le rapporte au roi. Dé‐
cidément, pauvre Fouquet, tu joues de malheur! la partie n’est
pas égale; la fortune est contre toi. L’étoile de Louis XIV obscur‐
cit la tienne; la couleuvre est plus forte ou plus habile que
l’écureuil.»

D’Artagnan ramassa un de ces morceaux de papier toujours en
descendant.

— Petite écriture de Gourville!! s’écria-t-il en examinant un
des fragments du billet, je ne m’étais pas trompé.

Et il lut le mot _cheval_.

— Tiens! fit-il.

Et il en examina un autre, sur lequel pas une lettre n’était
tracée.

Sur un troisième, il lut le mot _blanc_.

— _Cheval blanc_, répéta-t-il, comme l’enfant qui épelle. Ah!
mon Dieu! s’écria le défiant esprit, cheval blanc!

Et, semblable à ce grain de poudre qui, brûlant, se dilate en un
volume centuple, d’Artagnan, gonflé d’idées et de soupçons, re‐



monta rapidement vers la terrasse.

Le cheval blanc courait, courait toujours dans la direction de
la Loire, à l’extrémité de laquelle, fondue dans les vapeurs de
l’eau, une petite voile apparaissait, balancée comme un atome.

— Oh! oh! cria le mousquetaire, il n’y a qu’un homme qui fuit
pour courir aussi vite dans les terres labourées. Il n’y a qu’un
Fouquet, un financier, pour courir ainsi en plein jour sur un che‐
val blanc... Il n’y a que le seigneur de Belle-Île pour se sauver du
côté de la mer, quand il y a des forêts si épaisses dans les terres...
Et il n’y a qu’un d’Artagnan au monde pour rattraper M. Fou‐
quet, qui a une demi-heure d’avance, et qui aura joint son bateau
avant une heure.

Cela dit, le mousquetaire donna ordre que l’on menât grand
train le carrosse aux treillis de fer dans un bouquet de bois situé
hors de la ville. Il choisit son meilleur cheval, lui sauta sur le dos,
et courut par la rue aux Herbes, en prenant, non pas le chemin
qu’avait pris Fouquet, mais le bord même de la Loire, certain
qu’il était de gagner dix minutes sur le total du parcours, et de
joindre, à l’intersection des deux lignes, le fugitif qui ne soupçon‐
nerait pas d’être poursuivi de ce côté.

Dans la rapidité de la course, et avec l’impatience du persécu‐
teur, s’animant comme à la chasse, comme à la guerre, d’Arta‐
gnan, si doux, si bon pour Fouquet, se surprit à devenir féroce et
presque sanguinaire.

Pendant longtemps, il courut sans apercevoir le cheval blanc;
sa fureur prenait les teintes de la rage, il doutait de lui, il suppo‐
sait que Fouquet s’était abîmé dans un chemin souterrain, ou
qu’il avait relayé le cheval blanc par un de ces fameux chevaux



noirs, rapides comme le vent, dont d’Artagnan, à Saint-Mandé,
avait tant de fois admiré, envié la légèreté vigoureuse.

À ces moments-là, quand le vent lui coupait les yeux et en fai‐
sait jaillir des larmes, quand la selle brûlait, quand le cheval, en‐
tamé dans sa chair vive, rugissait de douleur et faisait voler sous
ses pieds de derrière une pluie de sable fin et de cailloux, d’Arta‐
gnan, se haussant sur l’étrier, et ne voyant rien sur l’eau, rien
sous les arbres, cherchait en l’air, comme un insensé. Il devenait
fou. Dans le paroxysme de sa convoitise, il rêvait chemins aé‐
riens, découverte du siècle suivant; il se rappelait Dédale et ses
vastes ailes, qui l’avaient sauvé des prisons de la Crète.

Un rauque soupir s’exhalait de ses lèvres. Il répétait, dévoré
par la crainte du ridicule:

— Moi! moi! dupé par un Gourville, moi!... on dira que je
vieillis, on dira que j’ai reçu un million pour laisser fuir Fouquet!

Et il enfonçait ses deux éperons dans le ventre du cheval; il ve‐
nait de faire une lieue en deux minutes. Soudain, à l’extrémité
d’un pacage, derrière des haies, il vit une forme blanche qui se
montra, disparut, et demeura enfin visible sur un terrain plus
élevé.

D’Artagnan tressaillit de joie; son esprit se rasséréna aussitôt.
Il essuya la sueur qui ruisselait de son front, desserra ses genoux,
libre desquels le cheval respira plus largement, et, ramenant la
bride, modéra l’allure du vigoureux animal, son complice dans
cette chasse à l’homme. Il put alors étudier la forme de la route,
et sa position quant à Fouquet.



Le surintendant avait mis son cheval blanc hors d’haleine, en
traversant les terres molles. Il sentait le besoin de gagner un sol
plus dur, et tendait vers la route par la sécante la plus courte.

D’Artagnan, lui, n’avait qu’à marcher droit sous la rampe
d’une falaise qui le dérobait aux yeux de son ennemi; de sorte
qu’il le couperait à son arrivée sur la route. Là s’entamerait la
course réelle; là s’établirait la lutte.

D’Artagnan fit respirer son cheval à pleins poumons.

Il remarqua que le surintendant prenait le trot, c’est-à-dire
qu’il faisait aussi souffler sa monture.

Mais on était trop pressé, de part et d’autre, pour demeurer
longtemps à cette allure. Le cheval blanc partit comme une flèche
quand il toucha un terrain plus résistant.

D’Artagnan baissa la main, et son cheval noir prit le galop.
Tous deux suivaient la même route; les quadruples échos de la
course se confondaient; M. Fouquet n’avait pas encore aperçu
d’Artagnan.

Mais, à la sortie de la rampe, un seul écho frappa l’air, c’était
celui des pas de d’Artagnan, qui roulait comme un tonnerre.

Fouquet se retourna; il vit à cent pas derrière lui, en arrière,
son ennemi, penché sur le cou de son coursier. Plus de doute; le
baudrier reluisant, la casaque rouge, c’était un mousquetaire;
Fouquet baissa la tête aussi, et son cheval blanc mit vingt pieds
de plus entre son adversaire et lui.

«Oh! mais, pensa d’Artagnan inquiet, ce n’est pas un cheval
ordinaire que monte là Fouquet, attention!» Et, attentif, il exami‐



na, de son œil infaillible, l’allure et les moyens de ce coursier.

Croupe ronde, queue maigre et tendue, jambes maigres et
sèches comme des fils d’acier, sabots plus durs que du marbre.

Il éperonna le sien, mais la distance entre les deux resta la
même.

D’Artagnan écouta profondément: pas un souffle du cheval ne
lui parvenait, et, pourtant, il fendait le vent.

Le cheval noir, au contraire, commençait à râler comme un ac‐
cès de toux.

«Il faut crever mon cheval, mais arriver», pensa le
mousquetaire.

Et il se mit à scier la bouche du pauvre animal, tandis qu’avec
ses éperons il fouillait sa peau sanglante.

Le cheval, désespéré, gagna vingt toises, et arriva sur Fouquet
à la portée du pistolet.

«Courage! se dit le mousquetaire, courage! le blanc s’affaiblira
peut-être; et, si le cheval ne tombe pas, le maître finira par
tomber.»

Mais cheval et homme restèrent droits, unis, prenant peu à
peu l’avantage.

D’Artagnan poussa un cri sauvage qui fit retourner Fouquet,
dont la monture s’animait encore.

— Fameux cheval! enragé cavalier, gronda le capitaine. Holà!
mordioux, monsieur Fouquet, holà! de par le roi!



Fouquet ne répondit pas.

— M’entendez-vous? hurla d’Artagnan.

Le cheval venait de faire un faux pas.

— Pardieu! répliqua laconiquement Fouquet.

Et de courir.

D’Artagnan faillit devenir fou; le sang afflua bouillant à ses
tempes, à ses yeux.

— De par le roi! s’écria-t-il encore, arrêtez, ou je vous abats
d’un coup de pistolet.

— Faites, répondit M. Fouquet volant toujours.

D’Artagnan saisit un de ses pistolets et l’arma, espérant que le
bruit de la platine arrêterait son ennemi.

— Vous avez des pistolets aussi, dit-il, défendez-vous.

Fouquet se retourna effectivement au bruit, et, regardant
d’Artagnan bien en face, ouvrit, de sa main droite, l’habit qui lui
serrait le corps; il ne toucha pas à ses fontes.

Il y avait vingt pas entre eux deux.

— Mordioux! dit d’Artagnan, je ne vous assassinerai pas; si
vous ne voulez pas tirer sur moi, rendez-vous! Qu’est-ce que la
prison?

— J’aime mieux mourir, répondit Fouquet; je souffrirai moins.

D’Artagnan, ivre de désespoir, jeta son pistolet sur la route.



— Je vous prendrai vif, dit-il.

Et, par un prodige dont cet incomparable cavalier était seul
capable, il mena son cheval à dix pas du cheval blanc; déjà il
étendait la main pour saisir sa proie.

— Voyons, tuez-moi c’est plus humain, dit Fouquet.

— Non! vivant, vivant! murmura le capitaine.

Son cheval fit un faux pas pour la seconde fois; celui de Fou‐
quet prit l’avance.

C’était un spectacle inouï, que cette course entre deux chevaux
qui ne vivaient que par la volonté de leurs cavaliers.

Au galop furieux avaient succédé le grand trot, puis le trot
simple.

Et la course paraissait aussi vive à ces deux athlètes harassés.
D’Artagnan, poussé à bout, saisit le second pistolet et ajusta le
cheval blanc.

— À votre cheval! pas à vous! cria-t-il à Fouquet.

Et il tira. L’animal fut atteint dans la croupe; il fit un bond fu‐
rieux et se cabra.

Le cheval de d’Artagnan tomba mort.

«Je suis déshonoré, pensa le mousquetaire, je suis un misé‐
rable; par pitié, monsieur Fouquet, jetez-moi un de vos pistolets,
que je me brûle la cervelle!»

Fouquet se remit à courir.



— Par grâce! par grâce! s’écria d’Artagnan, ce que vous ne vou‐
lez pas en ce moment, je le ferai dans une heure; mais ici, sur
cette route, je meurs bravement, je meurs estimé; rendez-moi ce
service, monsieur Fouquet.

Fouquet ne répondit pas et continua de trotter.

D’Artagnan se mit à courir après son ennemi.

Successivement il jeta par terre son chapeau, son habit, qui
l’embarrassaient, puis son fourreau d’épée, qui battait entre ses
jambes.

L’épée à la main lui devint trop lourde, il la jeta comme le
fourreau.

Le cheval blanc râlait; d’Artagnan gagnait sur lui.

Du trot, l’animal, épuisé, passa au petit pas avec des vertiges
qui secouaient sa tête; le sang venait à sa bouche avec l’écume.

D’Artagnan fit un effort désespéré, sauta sur Fouquet, et le
prit par la jambe en disant d’une voix entrecoupée, haletante:

— Je vous arrête au nom du roi: cassez-moi la tête, nous au‐
rons tous deux fait notre devoir.

Fouquet lança loin de lui, dans la rivière, les deux pistolets
dont d’Artagnan eût pu se saisir, et, mettant pied à terre:

— Je suis votre prisonnier, monsieur, dit-il; voulez-vous
prendre mon bras, car vous allez vous évanouir?

— Merci, murmura d’Artagnan, qui effectivement, sentit la
terre manquer sous lui et le ciel fondre sur sa tête.



Et il roula sur le sable, à bout d’haleine et de forces.

Fouquet descendit le talus de la rivière, puisa de l’eau dans
son chapeau, vint rafraîchir les tempes du mousquetaire, et lui
glissa quelques gouttes fraîches entre les lèvres.

D’Artagnan se releva, cherchant autour de lui d’un œil égaré.

Il vit Fouquet agenouillé, son chapeau humide à la main et
souriant avec une ineffable douceur.

— Vous ne vous êtes pas enfui! cria-t-il. Oh! monsieur, le vrai
roi par la loyauté, par le cœur, par l’âme, ce n’est pas Louis du
Louvre, ni Philippe de Sainte-Marguerite, c’est vous, le proscrit,
le condamné!

— Moi qui ne suis perdu aujourd’hui que par une seule faute,
monsieur d’Artagnan.

— Laquelle, mon Dieu?

— J’aurais dû vous avoir pour ami. Mais comment allons-nous
faire pour retourner à Nantes? Nous en sommes bien loin.

— C’est vrai, fit d’Artagnan pensif et sombre.

— Le cheval blanc reviendra peut-être; c’était un si bon cheval!
Montez dessus, monsieur d’Artagnan; moi, j’irai à pied jusqu’à ce
que vous soyez reposé.

— Pauvre bête! blessée! dit le mousquetaire.

— Il ira, vous dis-je, je le connais; faisons mieux, montons
dessus tous deux.

— Essayons, dit le capitaine.



Mais ils n’eurent pas plutôt chargé l’animal de ce poids
double, qu’il vacilla, puis se remit et marcha quelques minutes,
puis chancela encore et s’abattit à côté du cheval noir, qu’il venait
de joindre.

— Nous irons à pied, le destin le veut; la promenade sera su‐
perbe, reprit Fouquet en passant son bras sous celui de
d’Artagnan.

— Mordioux! s’écria celui-ci, l’œil fixe, le sourcil froncé, le
cœur gros. Vilaine journée!

Ils firent lentement les quatre lieues qui les séparaient du
bois, derrière lequel les attendait le carrosse avec une escorte.

Lorsque Fouquet aperçut cette sinistre machine, il dit à d’Ar‐
tagnan, qui baissait les yeux, comme honteux pour Louis XIV:

— Voilà une idée qui n’est pas d’un brave homme, capitaine
d’Artagnan, elle n’est pas de vous. Pourquoi ces grillages? dit-il.

— Pour vous empêcher de jeter des billets au-dehors.

— Ingénieux!

— Mais vous pouvez parler si vous ne pouvez pas écrire, dit
d’Artagnan.

— Parler à vous!

— Mais... si vous voulez.

Fouquet rêva un moment; puis, regardant le capitaine en face:

— Un seul mot, dit-il, le retiendrez-vous?...

— Je le retiendrai.



— Le direz-vous à qui je veux?

— Je le dirai.

— Saint-Mandé! articula tout bas Fouquet.

— Bien. Pour qui?

— Pour Mme de Bellière ou Pélisson.

— C’est fait.

Le carrosse traversa Nantes et prit la route d’Angers.

Chapitre CCXLVII — Où l’écureuil tombe, où la couleuvre vole

Il était deux heures de l’après-midi. Le roi, plein d’impatience,
allait de son cabinet à la terrasse et quelquefois ouvrait la porte
du corridor pour voir ce que faisaient ses secrétaires.

M. Colbert, assis à la place même où M. de Saint-Aignan était
resté si longtemps le matin, causait à voix basse avec M. de
Brienne.

Le roi ouvrit brusquement la porte, et, s’adressant à eux:

— Que dites-vous? demanda-t-il.

— Nous parlons de la première séance des États, dit M. de
Brienne en se levant.

— Très bien! repartit le roi.

Et il rentra.

Cinq minutes après, le bruit de la clochette rappela Rose, dont
c’était l’heure.



— Avez-vous fini vos copies? demanda le roi.

— Pas encore, Sire.

— Voyez donc si M. d’Artagnan est revenu.

— Pas encore, Sire.

— C’est étrange! murmura le roi. Appelez M. Colbert.

Colbert entra; il attendait ce moment depuis le matin.

— Monsieur Colbert, dit le roi très vivement, il faudrait pour‐
tant savoir ce que M. d’Artagnan est devenu.

Colbert, de sa voix calme:

— Où le roi veut-il que je le fasse chercher? dit-il.

— Eh! monsieur, ne savez-vous à quel endroit je l’avais en‐
voyé? répondit aigrement Louis.

— Votre Majesté ne me l’a pas dit.

— Monsieur, il est de ces choses que l’on devine, et vous sur‐
tout, vous les devinez.

— J’ai pu supposer, Sire; mais je ne me serais pas permis de
deviner tout à fait.

Colbert finissait à peine ces mots, qu’une voix bien plus rude
que celle du roi interrompit la conversation commencée entre le
monarque et le commis.

— D’Artagnan! cria le roi tout joyeux.

D’Artagnan, pâle et de furieuse humeur, dit au roi:



— Sire, est-ce que c’est Votre Majesté qui a donné des ordres à
mes mousquetaires?

— Quels ordres? fit le roi.

— Au sujet de la maison de M. Fouquet?

— Aucun! répliqua Louis.

— Ah! ah! dit d’Artagnan en mordant sa moustache. Je ne
m’étais pas trompé; c’est Monsieur.

Et il désignait Colbert.

— Quel ordre? Voyons! dit le roi.

— Ordre de bouleverser toute une maison, de battre les do‐
mestiques et officiers de M. Fouquet, de forcer les tiroirs, de
mettre à sac un logis paisible; mordioux! ordre de sauvage!

— Monsieur! fit Colbert très pâle.

— Monsieur, interrompit d’Artagnan, le roi seul, entendez-
vous, le roi seul a le droit de commander à mes mousquetaires;
mais, quant à vous, je vous le défends, et je vous le dis devant Sa
Majesté; des gentilshommes qui portent l’épée ne sont pas des
bélîtres qui ont la plume à l’oreille.

— D’Artagnan! d’Artagnan! murmura le roi.

— C’est humiliant, poursuivit le mousquetaire; mes soldats
sont déshonorés. Je ne commande pas à des reîtres, moi, ou à des
commis de l’intendance, mordioux!

— Mais qu’y a-t-il? Voyons! dit le roi avec autorité.



— Il y a, Sire, que Monsieur, Monsieur, qui n’a pu deviner les
ordres de Votre Majesté, et qui, par conséquent, n’a pas su que
j’arrêtais M. Fouquet, Monsieur, qui a fait faire la cage de fer à
son patron d’hier, a expédié M. de Roncherat dans le logis de M.
Fouquet, et que, pour enlever les papiers du surintendant, on a
enlevé tous les meubles. Mes mousquetaires étaient autour de la
maison depuis le matin. Voilà mes ordres. Pourquoi s’est-on per‐
mis de les faire entrer dedans? Pourquoi, en les forçant d’assister
à ce pillage, les en a-t-on rendus complices? Mordioux! nous ser‐
vons le roi, nous autres, mais nous ne servons pas M. Colbert!

— Monsieur d’Artagnan, dit le roi sévèrement, prenez garde,
ce n’est pas en ma présence que de pareilles explications, faites
sur ce ton, doivent avoir lieu.

— J’ai agi pour le bien du roi, dit Colbert d’une voix altérée; il
m’est dur d’être traité de la sorte par un officier de Sa Majesté, et
cela sans vengeance, à cause du respect que je dois au roi.

— Le respect que vous devez au roi! s’écria d’Artagnan, dont
les yeux flamboyèrent, consiste d’abord à faire respecter son au‐
torité, à faire chérir sa personne. Tout agent d’un pouvoir sans
contrôle représente ce pouvoir, et, quand les peuples maudissent
la main qui les frappe, c’est à la main royale que Dieu fait re‐
proche, entendez-vous? Faut-il qu’un soldat endurci depuis qua‐
rante années aux plaies et au sang vous donne cette leçon, mon‐
sieur? faut-il que la miséricorde soit de mon côté, la férocité du
vôtre? Vous avez fait arrêter, lier, emprisonner des innocents!

— Les complices peut-être de M. Fouquet, dit Colbert.

— Qui vous dit que M. Fouquet ait des complices, et même
qu’il soit coupable? Le roi seul le sait, sa justice n’est pas aveugle.



Quand il dira: «Arrêtez, emprisonnez telles gens», alors on obéi‐
ra. Ne me parlez donc plus du respect que vous portez au roi, et
prenez garde à vos paroles, si par hasard elles semblent renfer‐
mer quelques menaces, car le roi ne laisse pas menacer ceux qui
le servent bien par ceux qui le desservent, et, au cas où j’aurais,
ce qu’à Dieu ne plaise! un maître aussi ingrat, je me ferais respec‐
ter moi-même.

Cela dit, d’Artagnan se campa fièrement dans le cabinet du
roi, l’œil allumé, la main sur l’épée, la lèvre frémissante, affectant
bien plus de colère encore qu’il n’en ressentait.

Colbert, humilié, dévoré de rage, salua le roi, comme pour lui
demander la permission de se retirer.

Le roi, contrarié dans son orgueil et dans sa curiosité, ne sa‐
vait encore quel parti prendre. D’Artagnan le vit hésiter. Rester
plus longtemps eût été une faute; il fallait obtenir un triomphe
sur Colbert, et le seul moyen était de piquer si bien et si fort au
vif le roi, qu’il ne restât plus à Sa Majesté d’autre sortie que de
choisir entre l’un ou l’autre antagoniste.

D’Artagnan, donc, s’inclina comme Colbert; mais le roi qui te‐
nait, avant toute chose, à savoir des nouvelles bien exactes, bien
détaillées, de l’arrestation du surintendant des finances, de celui
qui l’avait fait trembler un moment, le roi, comprenant que la
bouderie de d’Artagnan allait l’obliger à remettre à un quart
d’heure au moins les détails qu’il brûlait de connaître; Louis, di‐
sons-nous, oublia Colbert, qui n’avait rien à dire de bien neuf, et
rappela son capitaine des mousquetaires.

— Voyons, monsieur, dit-il, faites d’abord votre commission,
vous vous reposerez après.



D’Artagnan, qui allait franchir la porte, s’arrêta à la voix du
roi, revint sur ses pas, et Colbert fut contraint de partir. Son vi‐
sage prit une teinte de pourpre; ses yeux noirs et méchants
brillèrent d’un feu sombre sous leurs épais sourcils; il allongea le
pas, s’inclina devant le roi, se redressa à demi en passant devant
d’Artagnan, et partit la mort dans le cœur.

D’Artagnan, demeuré seul avec le roi, s’adoucit à l’instant
même, et, composant son visage:

— Sire, dit-il, vous êtes un jeune roi. C’est à l’aurore que
l’homme devine si la journée sera belle ou triste. Comment, Sire,
les peuples que la main de Dieu a rangés sous votre loi augure‐
ront-ils de votre règne, si, entre vous et eux, vous laissez agir des
ministres de colère et de violence? Mais, parlons de moi, Sire;
laissons une discussion qui vous paraît oiseuse, inconvenante,
peut-être. Parlons de moi. J’ai arrêté M. Fouquet.

— Vous y avez mis le temps, fit le roi avec aigreur.

D’Artagnan regarda le roi.

— Je vois que je me suis mal exprimé, dit-il. J’ai annoncé à
Votre Majesté que j’avais arrêté M. Fouquet?

— Oui; eh bien?

— Eh bien! j’aurais dû dire à Votre Majesté que M. Fouquet
m’avait arrêté, ç’aurait été plus juste. Je rétablis donc la vérité:
j’ai été arrêté par M. Fouquet.

Ce fut le tour de Louis XIV d’être surpris. D’Artagnan, de son
coup d’œil si prompt, apprécia ce qui se passait dans l’esprit du
maître. Il ne lui donna pas le temps de questionner. Il raconta



avec cette poésie, avec ce pittoresque que lui seul possédait peut-
être à cette époque, l’évasion de M. Fouquet, la poursuite, la
course acharnée, enfin cette générosité inimitable du surinten‐
dant, qui pouvait fuir dix fois, qui pouvait tuer vingt fois l’adver‐
saire attaché à sa poursuite, et qui avait préféré la prison, et pis
encore, peut-être, à l’humiliation de celui qui voulait lui ravir sa
liberté.

À mesure que le capitaine des mousquetaires parlait, le roi
s’agitait, dévorant ses paroles et faisant claquer l’extrémité de ses
ongles les uns contre les autres.

— Il en résulte donc, Sire, à mes yeux du moins, qu’un homme
qui se conduit ainsi est un galant homme et ne peut être un enne‐
mi du roi. Voilà mon opinion, je le répète à Votre Majesté. Je sais
que le roi va me dire, et je m’incline: «La raison d’État.» Soit!
c’est à mes yeux bien respectable. Mais je suis un soldat, j’ai reçu
ma consigne; la consigne est exécutée, bien malgré moi, c’est
vrai; mais elle l’est. Je me tais.

— Où est M. Fouquet en ce moment? demanda Louis après un
moment de silence.

— M. Fouquet, Sire, répondit d’Artagnan, est dans la cage de
fer que M. Colbert lui a fait préparer, et roule au galop de quatre
vigoureux chevaux sur la route d’Angers.

— Pourquoi l’avez-vous quitté en route?

— Parce que Sa Majesté ne m’avait pas dit d’aller à Angers. La
preuve, la meilleure preuve de ce que j’avance, c’est que le roi me
cherchait tout à l’heure... Et puis j’avais une autre raison.

— Laquelle?



— Moi étant là, ce pauvre M. Fouquet n’eût jamais tenté de
s’évader.

— Eh bien? s’écria le roi avec stupéfaction.

— Votre Majesté doit comprendre, et comprend certainement,
que mon plus vif désir est de savoir M. Fouquet en liberté. Je l’ai
donné à un de mes brigadiers, le plus maladroit que j’aie pu trou‐
ver parmi mes mousquetaires, afin que le prisonnier se sauve.

— Êtes-vous fou, monsieur d’Artagnan? s’écria le roi en croi‐
sant les bras sur sa poitrine; dit-on de pareilles énormités quand
on a le malheur de les penser?

— Ah! Sire, vous n’attendez pas sans doute de moi que je sois
l’ennemi de M. Fouquet, après ce qu’il vient de faire pour moi et
pour vous? Non, ne me le donnez jamais à garder si vous tenez à
ce qu’il reste sous les verrous; si bien grillée que soit la cage, l’oi‐
seau finirait par s’envoler.

— Je suis surpris, dit le roi d’une voix sombre, que vous n’ayez
pas tout de suite suivi la fortune de celui que M. Fouquet voulait
mettre sur mon trône. Vous aviez là tout ce qu’il vous faut: affec‐
tion et reconnaissance. À mon service, monsieur, on trouve un
maître.

— Si M. Fouquet ne vous fût pas allé chercher à la Bastille,
Sire, répliqua d’Artagnan d’une voix fortement accentuée, un seul
homme y fût allé, et, cet homme, c’est moi; vous le savez bien,
Sire.

Le roi s’arrêta. Devant cette parole si franche, si vraie, de son
capitaine des mousquetaires, il n’y avait rien à objecter. Le roi, en
entendant d’Artagnan, se rappela le d’Artagnan d’autrefois, celui



qui, au Palais-Royal, se tenait caché derrière les rideaux de son
lit, quand le peuple de Paris, conduit par le cardinal de Retz, ve‐
nait s’assurer de la présence du roi; d’Artagnan qu’il saluait de la
main à la portière de son carrosse, lorsqu’il se rendait à Notre-
Dame en rentrant à Paris; le soldat qui l’avait quitté à Blois; le
lieutenant qu’il avait appelé près de lui, quand la mort de Maza‐
rin lui rendait le pouvoir; l’homme qu’il avait toujours trouvé
loyal, courageux et dévoué.

Louis s’avança vers la porte, et appela Colbert.

Colbert n’avait pas quitté le corridor où travaillaient les secré‐
taires. Colbert parut.

— Colbert, vous avez fait faire une perquisition chez M.
Fouquet?

— Oui, Sire.

— Qu’a-t-elle produit?

— M. de Roncherat, envoyé avec les mousquetaires de Votre
Majesté, m’a remis des papiers, répliqua Colbert.

— Je les verrai... Vous allez me donner votre main.

— Ma main, Sire!

— Oui, pour que je la mette dans celle de M. d’Artagnan. En
effet, d’Artagnan, ajouta-t-il avec un sourire en se tournant vers
le soldat, qui, à la vue du commis avait repris son attitude hau‐
taine, vous ne connaissez pas l’homme que voici; faites
connaissance.

Et il lui montrait Colbert.



— C’est un médiocre serviteur dans les positions subalternes,
mais ce sera un grand homme si je l’élève au premier rang.

— Sire! balbutia Colbert, éperdu de plaisir et de crainte.

— J’ai compris pourquoi, murmura d’Artagnan à l’oreille du
roi: il était jaloux?

— Précisément, et sa jalousie lui liait les ailes.

— Ce sera désormais un serpent ailé, grommela le mousque‐
taire avec un reste de haine contre son adversaire de tout à
l’heure.

Mais Colbert, s’approchant de lui, offrit à ses yeux une physio‐
nomie si différente de celle qu’il avait l’habitude de lui voir; il ap‐
parut si bon, si doux, si facile, ses yeux prirent l’expression d’une
si noble intelligence, que d’Artagnan, connaisseur en physiono‐
mies, fut ému, presque changé dans ses convictions.

Colbert lui serrait la main.

— Ce que le roi vous a dit, monsieur, prouve combien Sa Ma‐
jesté connaît les hommes. L’opposition acharnée que j’ai dé‐
ployée, jusqu’à ce jour, contre des abus, non contre des hommes,
prouve que j’avais en vue de préparer à mon roi un grand règne;
à mon pays, un grand bien-être. J’ai beaucoup d’idées, monsieur
d’Artagnan; vous les verrez éclore au soleil de la paix publique;
et, si je n’ai pas la certitude et le bonheur de conquérir l’amitié
des hommes honnêtes, je suis au moins certain, monsieur, que
j’obtiendrai leur estime. Pour leur admiration, monsieur, je don‐
nerais ma vie.



Ce changement, cette élévation subite, cette approbation
muette du roi, donnèrent beaucoup à penser au mousquetaire. Il
salua fort civilement Colbert, qui ne le perdait pas de vue.

Le roi, les voyant réconciliés, les congédia, ils sortirent
ensemble.

Une fois hors du cabinet, le nouveau ministre arrêtant le capi‐
taine, lui dit:

— Est-il possible, monsieur d’Artagnan, qu’avec un œil comme
le vôtre, vous n’ayez pas, du premier coup, à la première inspec‐
tion, reconnu qui je suis?

— Monsieur Colbert, reprit le mousquetaire, le rayon de soleil
qu’on a dans l’œil empêche de voir les plus ardents brasiers. L’‐
homme au pouvoir rayonne, vous le savez, et, puisque vous en
êtes là, pourquoi continueriez-vous à persécuter celui qui vient
de tomber en disgrâce et tomber de si haut?

— Moi, monsieur? dit Colbert. Oh! monsieur, je ne le persécu‐
terai jamais. Je voulais administrer les finances, et les adminis‐
trer seul, parce que je suis ambitieux, et que surtout j’ai la
confiance la plus entière dans mon mérite; parce que je sais que
tout l’or de ce pays va me tomber sous la vue, et que j’aime à voir
l’or du roi; parce que, si je vis trente ans, en trente ans, pas un
denier ne me restera dans la main; parce qu’avec cet or, moi, je
bâtirai des greniers, des édifices, des villes, je creuserai des ports;
parce que je créerai une marine, j’équiperai des navires qui iront
porter le nom de la France aux peuples les plus éloignés; parce
que je créerai des bibliothèques, des académies; parce que je ferai
de la France le premier pays du monde et le plus riche. Voilà les
motifs de mon animosité contre M. Fouquet, qui m’empêchait



d’agir. Et puis, quand je serai grand et fort, quand la France sera
grande et forte, à mon tour, je crierai: «Miséricorde!»

— Miséricorde! avez-vous dit? Alors demandons au roi sa li‐
berté. Le roi ne l’accable aujourd’hui qu’à cause de vous.

Colbert releva encore une fois la tête.

— Monsieur, dit-il, vous savez bien qu’il n’en est rien, et que le
roi a des inimitiés personnelles contre M. Fouquet; ce n’est pas à
moi de vous l’apprendre.

— Le roi se lassera, il oubliera.

— Le roi n’oublie jamais, monsieur d’Artagnan... Tenez, le roi
appelle et va donner un ordre; je ne l’ai pas influencé, n’est-ce
pas? Écoutez.

Le roi appelait en effet ses secrétaires.

— Monsieur d’Artagnan? dit-il.

— Me voilà, Sire.

— Donnez vingt de vos mousquetaires à M. de Saint-Aignan,
pour qu’ils fassent garde à M. Fouquet.

D’Artagnan et Colbert échangèrent un regard.

— Et d’Angers, continua le roi, on conduira le prisonnier à la
Bastille de Paris.

— Vous aviez raison, dit le mousquetaire au ministre.

— Saint-Aignan, continua le roi, vous ferez passer par les
armes quiconque parlera bas, chemin faisant, à M. Fouquet.



— Mais moi, Sire? dit le duc.

— Vous, monsieur, vous ne parlerez qu’en présence des
mousquetaires.

Le duc s’inclina et sortit pour faire exécuter l’ordre.

D’Artagnan allait se retirer aussi; le roi l’arrêta.

— Monsieur, dit-il, vous irez sur-le-champ prendre possession
de l’île et du fief de Belle-Île-en-Mer.

— Oui, Sire. Moi seul?

— Vous prendrez autant de troupes qu’il en faut pour ne pas
rester en échec, si la place tenait.

Un murmure d’incrédulité adulatrice se fit entendre dans le
groupe des courtisans.

— Cela s’est vu, dit d’Artagnan.

— Je l’ai vu dans mon enfance, reprit le roi, et je ne veux plus
le voir. Vous m’avez entendu? Allez, monsieur et ne revenez ici
qu’avec les clefs de la place.

Colbert s’approcha de d’Artagnan.

— Une commission qui, si vous la faites bien, dit-il, vous dé‐
grossit le bâton de maréchal.

— Pourquoi dites-vous ces mots: _Si vous la faites bien?_

— Parce qu’elle est difficile.

— Ah! en quoi?



— Vous avez des amis dans Belle-Île, monsieur d’Artagnan, et
ce n’est pas facile, aux gens comme vous, de marcher sur le corps
d’un ami pour parvenir.

D’Artagnan baissa la tête, tandis que Colbert retournait auprès
du roi.

Un quart d’heure après, le capitaine reçut l’ordre écrit de faire
sauter Belle-Île en cas de résistance, et le droit de justice haute et
basse sur tous les habitants ou _réfugiés_, avec injonction de
n’en pas laisser échapper un seul.

«Colbert avait raison, pensa d’Artagnan; mon bâton de maré‐
chal de France coûterait la vie à mes deux amis. Seulement, on
oublie que mes amis ne sont pas plus stupides que les oiseaux, et
qu’ils n’attendent pas la main de l’oiseleur pour déployer leurs
ailes. Cette main, je la leur montrerai si bien, qu’ils auront le
temps de la voir. Pauvre Porthos! pauvre Aramis! Non, ma for‐
tune ne vous coûtera pas une plume de l’aile.»

Ayant ainsi conclu, d’Artagnan rassembla l’armée royale, la fit
embarquer à Paimbœuf, et mit à la voile sans perdre un moment.

Chapitre CCXLVIII — Belle-Île-en-Mer

À l’extrémité du môle, sur la promenade que bat la mer fu‐
rieuse au flux du soir, deux hommes, se tenant par le bras, cau‐
saient d’un ton animé et expansif, sans que nul être humain pût
entendre leurs paroles, enlevées qu’elles étaient une à une par les
rafales du vent, avec la blanche écume arrachée aux crêtes des
flots.

Le soleil venait de se coucher dans la grande nappe de l’océan,
rougi comme un creuset gigantesque.



Parfois, l’un des hommes se tournait vers l’est, interrogeant la
mer avec une sombre inquiétude.

L’autre, interrogeant les traits de son compagnon, semblait
chercher à deviner dans ses regards. Puis, tous deux muets, tous
deux agitant de sombres pensées, ils reprenaient leur
promenade.

Ces deux hommes, tout le monde les a déjà reconnus, étaient
nos proscrits, Porthos et Aramis, réfugiés à Belle-Île depuis la
ruine des espérances, depuis la déconfiture du vaste plan de M.
d’Herblay.

— Vous avez beau dire, mon cher Aramis, répétait Porthos en
aspirant vigoureusement l’air salin dont il gonflait sa puissante
poitrine; vous avez beau dire, Aramis, ce n’est pas une chose or‐
dinaire que cette disparition, depuis deux jours, de tous les ba‐
teaux de pêche qui étaient partis. Il n’y a pas d’orage en mer. Le
temps est resté constamment calme, pas la plus légère tour‐
mente, et, eussions-nous essuyé une tempête, toutes nos barques
n’auraient pas sombré. Je vous le répète, c’est étrange, et cette
disparition complète m’étonne, vous dis-je.

— C’est vrai, murmura Aramis; vous avez raison, ami Porthos.
C’est vrai, il y a quelque chose d’étrange là-dessous.

— Et, de plus, ajouta Porthos, auquel l’assentiment de l’évêque
de Vannes semblait élargir les idées, de plus, avez-vous remarqué
que, si les barques avaient péri, il n’est revenu aucune épave au
rivage?

— Je l’ai remarqué comme vous.



— Remarquez-vous, en outre, que les deux seules barques qui
restaient dans toute l’île et que j’ai envoyées à la recherche des
autres...

Aramis interrompit ici son compagnon par un cri et par un
mouvement si brusque, que Porthos s’arrêta comme stupéfait.

— Que dites-vous là, Porthos! Quoi! vous avez envoyé les deux
barques...

— À la recherche des autres; mais oui, répondit tout simple‐
ment Porthos.

— Malheureux! qu’avez-vous fait? Alors, nous sommes per‐
dus! s’écria l’évêque.

— Perdus!... Plaît-il? fit Porthos effaré. Pourquoi perdus, Ara‐
mis? pourquoi sommes-nous perdus?

Aramis se mordit les lèvres.

— Rien, rien. Pardon, je voulais dire...

— Quoi?

— Que, si nous voulions, s’il nous prenait fantaisie de faire une
promenade en mer, nous ne le pourrions pas.

— Bon! Voilà qui vous tourmente? Beau plaisir, ma foi! Quant
à moi, je ne le regrette pas. Ce que je regrette ce n’est pas, certes,
le plus ou moins d’agrément que l’on peut prendre à Belle-Île; ce
que je regrette, Aramis, c’est Pierrefonds, c’est Bracieux, c’est le
Vallon, c’est ma belle France: ici, l’on n’est pas en France, mon
cher ami; on est je ne sais où. Oh! je puis vous le dire dans toute
la sincérité de mon âme, et votre affection excusera ma franchise;



mais je vous déclare que je ne suis pas heureux à Belle-Île; non,
vraiment, je ne suis pas heureux, moi!

Aramis soupira tout bas.

— Cher ami, répondit-il, voilà pourquoi il est bien triste que
vous ayez envoyé les deux barques qui nous restaient à la re‐
cherche des bateaux disparus depuis deux jours. Si vous ne les
eussiez pas expédiées pour faire cette découverte, nous fussions
partis.

— Partis! Et la consigne, Aramis?

— Quelle consigne?

— Parbleu! la consigne que vous me répétiez toujours et à tout
propos: que nous gardions Belle-Île contre l’usurpateur; vous sa‐
vez bien.

— C’est vrai, murmura encore Aramis.

— Vous voyez donc bien, mon cher, que nous ne pouvons pas
partir, et que l’envoi des barques à la recherche des bateaux ne
nous préjudice en rien.

Aramis se tut, et son vague regard, lumineux comme celui
d’un goéland, plana longtemps sur la mer, interrogeant l’espace
et cherchant à percer l’horizon.

— Avec tout cela, Aramis, continua Porthos, qui tenait à son
idée, et qui y tenait d’autant plus que l’évêque l’avait trouvée
exacte, avec tout cela, vous ne me donnez aucune explication sur
ce qui peut être arrivé aux malheureux bateaux. Je suis assailli de
cris et de plaintes partout où je passe; les enfants pleurent en
voyant les femmes se désoler, comme si je pouvais rendre les



pères, les époux absents. Que supposez-vous, mon ami, et que
dois-je leur répondre?

— Supposons tout, mon bon Porthos, et ne disons rien.

Cette réponse ne satisfit point Porthos. Il se retourna en grom‐
melant quelques mots de mauvaise humeur.

Aramis arrêta le vaillant soldat.

— Vous souvenez-vous, dit-il avec mélancolie, en serrant les
deux mains du géant dans les siennes avec une affectueuse cor‐
dialité; vous souvenez-vous, ami, qu’aux beaux jours de notre
jeunesse, alors que nous étions forts et vaillants, les deux autres
et nous, vous souvenez-vous, Porthos, que, si nous eussions eu
bonne envie de retourner en France, cette nappe d’eau salée ne
nous eût pas arrêtés?

— Oh! fit Porthos, six lieues!

— Si vous m’eussiez vu monter sur une planche, fussiez-vous
resté à terre, Porthos?

— Non, par Dieu point, Aramis! Mais aujourd’hui, quelle
planche nous faudrait, cher ami, à moi surtout!

Et le seigneur de Bracieux jeta, en riant d’orgueil, un coup
d’œil sur sa colossale rotondité.

— Est-ce que, sérieusement, vous ne vous ennuyez pas aussi
un peu à Belle-Île? et ne préféreriez-vous pas les douceurs de
votre demeure, de votre palais épiscopal de Vannes? Allons,
avouez-le.

— Non, répondit Aramis, sans oser regarder Porthos.



— Restons, alors, dit son ami avec un soupir qui, malgré les ef‐
forts qu’il fit pour le contenir, s’échappa bruyamment de sa poi‐
trine. Restons, restons! Et cependant, ajouta-t-il, et cependant, si
on voulait bien, mais, là, bien nettement, si l’on avait une idée
bien fixe, bien arrêtée de retourner en France, et que l’on n’eût
pas de bateaux...

— Avez-vous remarqué une autre chose, mon ami? c’est que,
depuis la disparition de nos barques, depuis ces deux jours que
nos pêcheurs ne sont pas revenus, il n’est pas abordé un seul ca‐
not sur les rivages de l’île?

— Oui, certes, vous avez raison. Je l’ai remarqué aussi, moi, et
l’observation était facile à faire; car, avant ces deux jours fu‐
nestes, nous voyions arriver ici barques et chaloupes par
douzaines.

— Il faudra s’informer, fit tout à coup Aramis avec attention.
Quand je devrais faire construire un radeau...

— Mais il y a des canots, cher ami; voulez-vous que j’en monte
un?

— Un canot... un canot!... Y pensez-vous, Porthos? Un canot
pour chavirer? Non, non, répliqua l’évêque de Vannes, ce n’est
pas notre métier, à nous, de passer sur les lames. Attendons,
attendons.

Et Aramis continuait de se promener avec tous les signes
d’une agitation toujours croissante.

Porthos, qui se fatiguait à suivre chacun des mouvements fié‐
vreux de son ami, Porthos, qui, dans son calme et sa croyance, ne



comprenait rien à cette sorte d’exaspération qui se trahissait par
des soubresauts continuels, Porthos l’arrêta.

— Asseyons-nous sur cette roche, lui dit-il; placez-vous là,
près de moi, Aramis, et, je vous en conjure une dernière fois, ex‐
pliquez-moi, de manière à me le faire bien comprendre, expli‐
quez-moi ce que nous faisons ici.

— Porthos... dit Aramis embarrassé.

— Je sais que le faux roi a voulu détrôner le vrai roi. C’est dit,
c’est compris. Eh bien?...

— Oui, fit Aramis.

— Je sais que le faux roi a projeté de vendre Belle-Île aux An‐
glais. C’est encore compris.

— Oui.

— Je sais que, nous autres ingénieurs et capitaines, nous
sommes venus nous jeter dans Belle-Île, prendre la direction des
travaux et le commandement des dix compagnies levées, soldées
et obéissant à M. Fouquet, ou plutôt des dix compagnies de son
gendre. Tout cela est encore compris.

Aramis se leva impatienté. On eût dit un lion importuné par
un moucheron.

Porthos le retint par le bras.

— Mais je ne comprends pas, ce que, malgré tous mes efforts
d’esprit, toutes mes réflexions, je ne puis comprendre, et ce que
je ne comprendrai jamais, c’est que, au lieu de nous envoyer des
troupes, au lieu de nous envoyer des renforts en hommes, en mu‐



nitions et en vivres, on nous laisse sans bateaux, on laisse Belle-
Île, sans arrivages, sans secours; c’est qu’au lieu d’établir avec
nous une correspondance, soit par des signaux, soit par des com‐
munications écrites ou verbales, on intercepte toutes relations
avec nous. Voyons, Aramis, répondez-moi, ou plutôt, avant de
me répondre, voulez-vous que je vous dise ce que j’ai pensé moi?
Voulez-vous savoir quelle a été mon idée, quelle imagination
m’est venue?

L’évêque leva la tête.

— Eh bien! Aramis, continua Porthos, j’ai pensé, j’ai eu l’idée,
je me suis imaginé qu’il s’était passé en France un événement.
J’ai rêvé de M. Fouquet toute la nuit, j’ai rêvé de poissons morts,
d’œufs cassés, de chambres mal établies, pauvrement installées.
Mauvais rêves, mon cher d’Herblay! malencontres que ces
songes!

— Porthos, qu’y a-t-il là-bas? interrompit Aramis en se levant
brusquement et montrant à son ami un point noir sur la ligne
empourprée de l’eau.

— Une barque! dit Porthos; oui, c’est bien une barque. Ah!
nous allons enfin avoir des nouvelles.

— Deux! s’écria l’évêque en découvrant une autre mâture,
deux! trois! quatre!

— Cinq! fit Porthos à son tour. Six! Sept! Ah! mon Dieu! c’est
une flotte! mon Dieu! mon Dieu!

— Nos bateaux qui rentrent probablement, dit Aramis inquiet
malgré l’assurance qu’il affectait.



— Ils sont bien gros pour des bateaux de pêcheurs, fit observer
Porthos; et puis ne remarquez-vous pas, cher ami, qu’ils viennent
de la Loire?

— Ils viennent de la Loire... oui.

— Et, tenez, tout le monde ici les a vus comme moi; voici que
les femmes et les enfants commencent à monter sur les jetées.

Un vieux pêcheur passait.

— Sont-ce nos barques? lui demanda Aramis.

Le vieillard interrogea les profondeurs de l’horizon.

— Non, monseigneur, répondit-il; ce sont des bateaux-cha‐
lands du service royal.

— Des bateaux du service royal! répondit Aramis en tres‐
saillant. À quoi reconnaissez-vous cela?

— Au pavillon.

— Mais, dit Porthos, le bateau est à peine visible; comment,
diable, mon cher, pouvez-vous distinguer le pavillon?

— Je vois qu’il y en a un, répliqua le vieillard; nos bateaux à
nous, et les chalands du commerce n’en ont pas. Ces sortes de pé‐
niches qui viennent là, monsieur, servent ordinairement au
transport des troupes.

— Ah! fit Aramis.

— Vivat! s’écria Porthos, on nous envoie du renfort, n’est-ce
pas, Aramis?

— C’est probable.



— À moins que les Anglais n’arrivent.

— Par la Loire? Ce serait avoir du malheur, Porthos; ils au‐
raient donc passé par Paris?

— Vous avez raison, ce sont des renforts, décidément, ou des
vivres.

Aramis appuya sa tête dans ses mains et ne répondit pas.

Puis, tout à coup:

— Porthos, dit-il, faites sonner l’alarme.

— L’alarme?... y pensez-vous?

— Oui, et que les canonniers montent à leurs batteries; que les
servants soient à leurs pièces; qu’on veille surtout aux batteries
de côte.

Porthos ouvrit de grands yeux. Il regarda attentivement son
ami, comme pour se convaincre qu’il était dans son bon sens.

— Je vais y aller, mon bon Porthos, continua Aramis de sa voix
la plus douce; je vais faire exécuter ces ordres, si vous n’y allez
pas, mon cher ami.

— Mais j’y vais à l’instant même! dit Porthos, qui alla faire
exécuter l’ordre, tout en jetant des regards en arrière pour voir si
l’évêque de Vannes ne se trompait point, et si, revenant à des
idées plus saines, il ne le rappellerait pas.

L’alarme fut sonnée; les clairons, les tambours retentirent, la
grosse cloche du beffroi s’ébranla.



Aussitôt les digues, les moles se remplirent de curieux, de sol‐
dats; les mèches brillèrent entre les mains des artilleurs, placés
derrière les gros canons couchés sur leurs affûts de pierre. Quand
chacun fut à son poste, quand les préparatifs de défense furent
faits:

— Permettez-moi, Aramis, de chercher à comprendre, mur‐
mura timidement Porthos à l’oreille de l’évêque.

— Allez, mon cher, vous ne comprendrez que trop tôt, murmu‐
ra d’Herblay à cette question de son lieutenant.

— La flotte qui vient là-bas, la flotte qui, voiles déployées, a le
cap sur le port de Belle-Île, est une flotte royale, n’est-il pas vrai?

— Mais, puisqu’il y a deux rois en France, Porthos, auquel des
deux rois cette flotte appartient-elle?

— Oh! vous m’ouvrez les yeux, repartit le géant, arrêté par cet
argument.

Et Porthos, auquel cette réponse de son ami venait d’ouvrir les
yeux, ou plutôt d’épaissir le bandeau qui lui couvrait la vue, se
rendit au plus vite dans les batteries pour surveiller son monde et
exhorter chacun à faire son devoir.

Cependant Aramis, l’œil toujours fixé à l’horizon, voyait les
navires s’approcher. La foule et les soldats, montés sur toutes les
sommités et les anfractuosités des rochers, pouvaient distinguer
la mâture, puis les basses voiles, puis enfin le corps des chalands,
portant à la corne le pavillon royal de France.

Il était nuit close lorsqu’une de ces péniches, dont la présence
avait mis si fort en émoi toute la population de Belle-Île, vint



s’embosser à portée de canon de la place.

On vit bientôt, malgré l’obscurité, une sorte d’agitation régner
à bord de ce navire, du flanc duquel se détacha un canot, dont
trois rameurs, courbés sur les avirons, prirent la direction du
port, et, en quelques instants, vinrent atterrir aux pieds du fort.

Le patron de cette yole sauta sur le môle. Il tenait une lettre à
la main, l’agitait en l’air et semblait demander à communiquer
avec quelqu’un.

Cet homme fut bientôt reconnu par plusieurs soldats pour un
des pilotes de l’Île. C’était le patron d’une des deux barques
conservées par Aramis, et que Porthos, dans son inquiétude sur
le sort des pêcheurs disparus depuis deux jours, avait envoyées à
la découverte des bateaux perdus.

Il demanda à être conduit à M. d’Herblay.

Deux soldats, sur le signe d’un sergent, le placèrent entre eux
et l’escortèrent.

Aramis était sur le quai. L’envoyé se présenta devant l’évêque
de Vannes. L’obscurité était presque complète, malgré les flam‐
beaux que portaient à une certaine distance les soldats qui sui‐
vaient Aramis dans sa ronde.

— Eh quoi! Jonathas, de quelle part viens-tu?

— Monseigneur, de la part de ceux qui m’ont pris.

— Qui t’a pris?

— Vous savez, monseigneur, que nous étions partis à la re‐
cherche de nos camarades?



— Oui. Après?

— Eh bien! monseigneur, à une petite lieue, nous avons été
capturés par un chasse-marée du roi.

— De quel roi? fit Porthos.

Jonathas ouvrit de grands yeux.

— Parle, continua l’évêque.

— Nous fûmes donc capturés, monseigneur, et réunis à ceux
qui avaient été pris hier au matin.

— Qu’est-ce que cette manie de vous prendre tous? interrom‐
pit Porthos.

— Monsieur, pour nous empêcher de vous le dire, répliqua
Jonathas.

Porthos à son tour ne comprit pas.

— Et on vous relâche aujourd’hui? demanda-t-il.

— Pour que je vous dise, monsieur, qu’on nous avait pris.

«De plus en plus trouble», pensa l’honnête Porthos.

Aramis pendant ce temps, réfléchissait.

— Voyons, dit-il, une flotte royale bloque donc les côtes?

— Oui, monseigneur.

— Qui la commande?

— Le capitaine des mousquetaires du roi.



— D’Artagnan?

— D’Artagnan! dit Porthos.

— Je crois que c’est ce nom-là.

— Et c’est lui qui t’a remis cette lettre?

— Oui, monseigneur.

— Approchez les flambeaux.

— C’est son écriture, dit Porthos. Aramis lut vivement les
lignes suivantes:

«Ordre du roi de prendre Belle-Île; «Ordre de passer au fil de
l’épée la garnison, si elle résiste; «Ordre de faire prisonniers tous
les hommes de la garnison;

«Signé: D’Artagnan, qui, avant-hier, a arrêté M. Fouquet pour
l’envoyer à la Bastille.»

Aramis pâlit et froissa le papier en ses mains.

— Quoi donc? demanda Porthos.

— Rien, mon ami! rien! Dis-moi, Jonathas?

— Monseigneur!

— As-tu parlé à M. d’Artagnan?

— Oui, monseigneur.

— Que t’a-t-il dit?

— Que, pour des informations plus amples, il causerait avec
Monseigneur.



— Où cela?

— À son bord.

— À son bord?

Porthos répéta:

— À son bord?

— M. le mousquetaire, continua Jonathas, m’a dit de vous
prendre tous deux, vous et monsieur l’ingénieur, dans mon ca‐
not, et de vous mener à lui.

— Allons-y, dit Porthos. Ce cher d’Artagnan!

Aramis l’arrêta.

— Êtes-vous fou? s’écria-t-il. Qui vous dit que ce n’est pas un
piège?

— De l’autre roi? riposta Porthos avec mystère.

— Un piège enfin! C’est tout dire, mon ami.

— C’est possible; alors, que faire? Si d’Artagnan nous appelle,
cependant...

— Qui vous dit que c’est d’Artagnan?

— Ah! alors... Mais son écriture...

— On contrefait une écriture. Celle-ci est contrefaite,
tremblée.

— Vous avez toujours raison; mais, en attendant, nous ne sa‐
vons rien.



Aramis se tut.

— Il est vrai, dit le bon Porthos, que nous n’avons besoin de
rien savoir.

— Que ferai-je, moi? demanda Jonathas.

— Tu retourneras près de ce capitaine.

— Oui, monseigneur.

— Et tu lui diras que nous le prions de venir lui-même dans
l’île.

— Je comprends, dit Porthos.

— Oui, monseigneur, répondit Jonathas; mais, si ce capitaine
refuse de venir à Belle-Île?...

— S’il refuse, comme nous avons des canons, nous en ferons
usage.

— Contre d’Artagnan?

— Si c’est d’Artagnan, Porthos, il viendra. Pars, Jonathas,
pars.

— Ma foi! je ne comprends plus rien du tout, murmura
Porthos.

— Je vais tout vous faire comprendre, cher ami, le moment en
est venu. Asseyez-vous sur cet affût, ouvrez vos oreilles et écou‐
tez-moi bien.

— Oh! j’écoute pardieu! n’en doutez pas.

— Puis-je partir, monseigneur? cria Jonathas.



— Pars, et reviens avec une réponse. Laissez passer le canot
vous autres!

Le canot partit pour aller rejoindre le navire.

Aramis prit la main de Porthos et commença les explications.

Chapitre CCXLIX — Les explications d’Aramis

— Ce que j’ai à vous dire, ami Porthos, va probablement vous
surprendre, mais vous instruire aussi.

— J’aime à être surpris, dit Porthos avec bienveillance; ne me
ménagez donc pas, je vous prie. Je suis dur aux émotions; ne
craignez donc rien, parlez.

— C’est difficile, Porthos, c’est... difficile; car, en vérité, je vous
en préviens une seconde fois, j’ai des choses bien étranges, bien
extraordinaires à vous dire.

— Oh! vous parlez si bien, cher ami, que je vous écouterais
pendant des journées entières. Parlez donc, je vous en prie, et, te‐
nez, il me vient une idée: je vais, pour vous faciliter la besogne, je
vais, pour vous aider à me dire ces choses étranges, vous
questionner.

— Je le veux bien.

— Pourquoi allons-nous combattre, cher Aramis?

— Si vous me faites beaucoup de questions semblables à celle-
là, si c’est ainsi que vous voulez faciliter ma besogne, mon besoin
de révélation, en m’interrogeant ainsi, Porthos, vous ne me facili‐
terez en rien. Bien au contraire, c’est précisément là le nœud gor‐
dien. Tenez, ami, avec un homme bon, généreux et dévoué



comme vous l’êtes, il faut, pour lui et pour soi-même, commencer
la confession avec bravoure. Je vous ai trompé, mon digne ami.

— Vous m’avez trompé?

— Mon Dieu, oui.

— Était-ce pour mon bien, Aramis?

— Je l’ai cru, Porthos; je l’ai cru sincèrement, mon ami.

— Alors, fit l’honnête seigneur de Bracieux, vous m’avez rendu
service, et je vous en remercie; car, si vous ne m’aviez pas trom‐
pé, j’aurais pu me tromper moi-même. En quoi donc m’avez-vous
trompé? Dites.

— C’est que je servais l’usurpateur, contre lequel Louis XIV di‐
rige en ce moment tous ses efforts.

— L’usurpateur, dit Porthos en se grattant le front, c’est... Je
ne comprends pas trop bien.

— C’est l’un des deux rois qui se disputent la couronne de
France.

— Fort bien!... Alors, vous serviez celui qui n’est pas Louis

XIV?

— Vous venez de dire le vrai mot, du premier coup.

— Il en résulte que...



— Il en résulte que nous sommes des rebelles, mon pauvre
ami.

— Diable! diable!... s’écria Porthos désappointé.

— Oh! mais, cher Porthos, soyez calme, nous trouverons en‐
core bien moyen de nous sauver, croyez-moi.

— Ce n’est pas cela qui m’inquiète, répondit Porthos; ce qui
me touche seulement, c’est ce vilain mot de rebelles.

— Ah! voilà!...

— Et, de cette façon, le duché qu’on m’a promis...

— C’est l’usurpateur qui le donnait.

— Ce n’est pas la même chose, Aramis, fit majestueusement
Porthos.

— Ami, s’il n’eût tenu qu’à moi, vous fussiez devenu prince.

Porthos se mit à mordre ses ongles avec mélancolie.

— Voilà, continua-t-il, en quoi vous avez eu tort de me trom‐
per; car ce duché promis, j’y comptais. Oh! j’y comptais sérieuse‐
ment, vous sachant homme de parole, mon cher Aramis.

— Pauvre Porthos! Pardonnez-moi, je vous en supplie.

— Ainsi donc, insista Porthos sans répondre à la prière de
l’évêque de Vannes, ainsi donc, je suis bien brouillé avec le roi
Louis XIV?

— J’arrangerai cela, mon bien bon ami, j’arrangerai cela. Je
prendrai tout sur moi seul.



— Aramis!

— Non, non, Porthos, je vous en conjure, laissez-moi faire. Pas
de fausse générosité! pas de dévouement inopportun! Vous ne sa‐
viez rien de mes projets. Vous n’avez rien fait par vous-même.
Moi, c’est différent. Je suis seul l’auteur du complot. J’avais be‐
soin de mon inséparable compagnon; je vous ai appelé et vous
êtes venu à moi, en vous souvenant de notre ancienne devise:
«Tous pour un, un pour tous». Mon crime, cher Porthos, est
d’avoir été égoïste.

— Voilà une parole que j’aime, dit Porthos, et dès que vous
avez agi uniquement pour vous, il me serait impossible de vous
en vouloir. C’est si naturel!

Et, sur ce mot sublime, Porthos serra cordialement la main de
son ami.

Aramis, en présence de cette naïve grandeur d’âme, se trouva
petit. C’était la deuxième fois qu’il se voyait contraint de plier de‐
vant la réelle supériorité du cœur bien plus puissante que la
splendeur de l’esprit.

Il répondit par une muette et énergique pression à la géné‐
reuse caresse de son ami.

— Maintenant, dit Porthos, que nous nous sommes parfaite‐
ment expliqués, maintenant que je me suis parfaitement rendu
compte de notre situation vis-à-vis du roi Louis, je crois, cher
ami, qu’il est temps de me faire comprendre l’intrigue politique
dont nous sommes les victimes; car je vois bien qu’il y a une in‐
trigue politique là-dessous.



— D’Artagnan, mon bon Porthos, d’Artagnan va venir, et vous
la détaillera dans toutes ses circonstances: mais, excusez-moi: je
suis navré de douleur, accablé par la peine, et j’ai besoin de toute
ma présence d’esprit, de toute ma réflexion, pour vous sortir du
mauvais pas où je vous ai si imprudemment engagé; mais rien de
plus clair désormais, rien de plus net que la position. Le roi Louis
XIV n’a plus maintenant qu’un seul ennemi: cet ennemi, c’est
moi, moi seul. Je vous ai fait prisonnier, vous m’avez suivi, je
vous libère aujourd’hui, vous revolez vers votre prince, Vous le
voyez, Porthos, il n’y a pas une seule difficulté dans tout ceci.

— Croyez-vous? fit Porthos.

— J’en suis bien sûr.

— Alors pourquoi, dit l’admirable bon sens de Porthos, alors
pourquoi, si nous sommes dans une aussi facile position, pour‐
quoi, mon bon ami, préparons-nous des canons, des mousquets
et des engins de toute sorte? Plus simple, il me semble, est de
dire au capitaine d’Artagnan: «Cher ami, nous nous sommes
trompés, c’est à refaire; ouvrez-nous la porte, laissez nous passer,
et bonjour!»

— Ah! voilà! dit Aramis en secouant la tête.

— Comment, voilà? Est-ce que vous n’approuvez pas ce plan
cher ami?

— J’y vois une difficulté.

— Laquelle?

— L’hypothèse où d’Artagnan viendrait avec de tels ordres,
que nous soyons obligés de nous défendre.



— Allons donc! nous défendre contre d’Artagnan? Folie! Ce
bon d’Artagnan!...

Aramis secoua encore une fois la tête.

— Porthos, dit-il, si j’ai fait allumer les mèches et pointer les
canons, si j’ai fait retentir le signal d’alarme, si j’ai appelé tout le
monde à son poste sur les remparts, ces bons remparts de Belle-
Île que vous avez si bien fortifiés, c’est pour quelque chose. At‐
tendez pour juger, ou plutôt, non, n’attendez pas...

— Que faire?

— Si je le savais, ami, je l’eusse dit.

— Mais il y a une chose bien plus simple que de se défendre:
un bateau, et en route pour la France, où...

— Cher ami, dit Aramis en souriant avec une sorte de tristesse,
ne raisonnons pas comme des enfants; soyons hommes pour le
conseil et pour l’exécution. Tenez, voici qu’on hèle du port une
embarcation quelconque. Attention, Porthos, sérieuse attention!

— C’est d’Artagnan, sans doute, dit Porthos d’une voix de ton‐
nerre en s’approchant du parapet.

— Oui, c’est moi; répondit le capitaine des mousquetaires en
sautant légèrement les degrés du môle.

Et il monta rapidement jusqu’à la petite esplanade où l’atten‐
daient ses deux amis.

Une fois en chemin Porthos et Aramis distinguèrent un offi‐
cier qui suivait d’Artagnan, emboîtant le pas dans chacun des pas
du capitaine.



Le capitaine s’arrêta sur les degrés du môle, à moitié route.
Son compagnon l’imita.

— Faites retirer vos gens, cria d’Artagnan à Porthos et à Ara‐
mis; faites-les retirer hors de la portée de la voix.

L’ordre, donné par Porthos, fut exécuté à l’instant même.

Alors d’Artagnan, se tournant vers celui qui le suivait:

— Monsieur, lui dit-il, nous ne sommes plus ici sur la flotte du
roi, où, en vertu de vos ordres, vous me parliez si arrogamment
tout à l’heure.

— Monsieur, répondit l’officier, je ne vous parlais pas arro‐
gamment; j’obéissais simplement, mais rigoureusement, à ce qui
m’a été commandé. On m’a dit de vous suivre, je vous suis. On
m’a dit de ne pas vous laisser communiquer avec qui que ce soit
sans prendre connaissance de ce que vous feriez: je me mêle à
vos communications.

D’Artagnan frémit de colère, et Porthos et Aramis qui enten‐
daient ce dialogue, frémirent aussi, mais d’inquiétude et de
crainte.

D’Artagnan, mâchant sa moustache avec cette vivacité qui dé‐
celait en lui l’état d’une exaspération la plus voisine d’un éclat
terrible, se rapprocha de l’officier.

— Monsieur, dit-il d’une voix plus basse et d’autant plus ac‐
centuée, qu’elle affectait un calme profond et se gonflait de tem‐
pête, monsieur, quand j’ai envoyé un canot ici, vous avez voulu
savoir ce que j’écrivais aux défenseurs de Belle-Île. Vous m’avez
montré un ordre; à l’instant même, à mon tour, je vous ai montré



le billet que j’écrivais. Quand le patron de la barque envoyée par
moi fut de retour, quand j’ai reçu la réponse de ces deux mes‐
sieurs et il désignait de la main à l’officier Aramis et Porthos,
vous avez entendu jusqu’au bout le discours du messager. Tout
cela était bien dans vos ordres; tout cela est bien suivi, bien exé‐
cuté, bien ponctuel, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur, balbutia l’officier; oui, sans doute,
monsieur... mais...

— Monsieur, continua d’Artagnan en s’échauffant, monsieur,
quand j’ai manifesté l’intention de quitter mon bord pour passer
à Belle-Île, vous avez exigé de m’accompagner; je n’ai point hési‐
té: je vous ai emmené. Vous êtes bien à Belle-Île, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur; mais...

— Mais... il ne s’agit plus de M. Colbert, qui vous a fait tenir
cet ordre, ou de qui que ce soit au monde, dont vous suivez les
instructions: il s’agit ici d’un homme qui gêne M. d’Artagnan, et
qui se trouve avec M. d’Artagnan seul, sur les marches d’un esca‐
lier, que baignent trente pieds d’eau salée; mauvaise position
pour cet homme, mauvaise position, monsieur! je vous en
avertis.

— Mais, monsieur, si je vous gêne, dit timidement et presque
craintivement l’officier, c’est mon service qui...

— Monsieur vous avez eu le malheur, vous ou ceux qui vous
envoient, de me faire une insulte. Elle est faite. Je ne peux m’en
prendre à ceux qui vous cautionnent; ils me sont inconnus, ou
sont trop loin. Mais vous vous trouvez sous ma main, et je jure
Dieu que, si vous faites un pas derrière moi, quand je vais lever le



pied pour monter auprès de ces messieurs... je jure mon nom que
je vous fends la tête d’un coup d’épée, et que je vous jette à l’eau.
Oh! il arrivera ce qu’il arrivera. Je ne me suis jamais mis que six
fois en colère dans ma vie, monsieur, et les cinq fois qui ont pré‐
cédé celle-ci, j’ai tué mon homme.

L’officier ne bougea pas; il pâlit sous cette terrible menace, et
répondit avec simplicité:

— Monsieur, vous avez tort d’aller contre ma consigne.

Porthos et Aramis, muets et frissonnants en haut du parapet,
crièrent au mousquetaire:

— Cher d’Artagnan, prenez garde!

D’Artagnan les fit taire du geste, leva son pied avec un calme
effrayant pour gravir une marche, et se retourna l’épée à la main,
pour voir si l’officier le suivrait.

L’officier fit un signe de croix et marcha.

Porthos et Aramis, qui connaissaient leur d’Artagnan, pous‐
sèrent un cri et se précipitèrent pour arrêter le coup qu’ils
croyaient déjà entendre.

Mais d’Artagnan, passant l’épée dans la main gauche:

— Monsieur, dit-il à l’officier d’une voix émue, vous êtes un
brave homme. Vous devez mieux comprendre ce que je vais vous
dire maintenant, que ce que je vous ai dit tout à l’heure.

— Parlez, monsieur d’Artagnan, parlez, répondit le brave
officier.



— Ces messieurs que nous venons voir, et contre lesquels vous
avez des ordres, sont mes amis.

— Je le sais, monsieur.

— Vous comprenez si je dois agir avec eux comme vos instruc‐
tions vous le prescrivent.

— Je comprends vos réserves.

— Eh bien! permettez-moi de causer avec eux sans témoin.

— Monsieur d’Artagnan, si je cédais à votre demande, si je fai‐
sais ce dont vous me priez, je manquerais à ma parole; mais, si je
ne le fais pas, je vous désobligerai. J’aime mieux l’un que l’autre.
Causez avec vos amis, et ne me méprisez pas, monsieur, de faire
par amour pour vous, que j’estime et que j’honore, ne me mépri‐
sez pas de faire pour vous, pour vous seul, une vilaine action.

D’Artagnan, ému, passa rapidement ses bras au cou de ce
jeune homme, et monta près de ses amis.

L’officier, enveloppé dans son manteau, s’assit sur les
marches, couvertes d’algues humides.

— Eh bien! dit d’Artagnan à ses amis, voilà la position; jugez.

Ils s’embrassèrent tous trois. Tous trois se tinrent serrés dans
les bras l’un de l’autre, comme aux beaux jours de la jeunesse.

— Que signifient toutes ces rigueurs? demanda Porthos.

— Vous devez en soupçonner quelque chose, cher ami, répli‐
qua d’Artagnan.



— Pas trop, je vous l’assure, mon cher capitaine; car, enfin, je
n’ai rien fait, ni Aramis non plus, se hâta d’ajouter l’excellent
homme.

D’Artagnan lança au prélat un regard de reproche, qui pénétra
ce cœur endurci.

— Cher Porthos! s’écria l’évêque de Vannes.

— Vous voyez ce qu’on a fait, dit d’Artagnan: interception de
tout ce qui vient de Belle-Île, de tout ce qui s’y rend. Vos bateaux
sont tous saisis. Si vous aviez essayé de fuir, vous tombiez entre
les mains des croiseurs qui sillonnent la mer et qui vous guettent.
Le roi vous veut et vous prendra.

Et d’Artagnan s’arracha furieusement quelques poils de sa
moustache grise.

— Mon idée était celle-ci, continua d’Artagnan: vous faire ve‐
nir à mon bord tous deux, vous avoir près de moi, et puis vous
rendre libres. Mais, à présent, qui me dit qu’en retournant sur
mon navire je ne rencontrerai pas un supérieur, que je ne trouve‐
rai pas des ordres secrets qui m’enlèvent mon commandement
pour le donner à quelque autre que moi, et qui disposeront de
moi et de vous sans nul espoir de secours?

— Il faut demeurer à Belle-Île, dit résolument Aramis, et je
vous réponds, moi, que je ne me rendrai qu’à bon escient.

Porthos ne dit rien. D’Artagnan remarqua le silence de son
ami.

— J’ai à essayer encore de cet officier, de ce brave qui m’ac‐
compagne, et dont la courageuse résistance me rend bien heu‐



reux; car elle accuse un honnête homme, lequel, encore que notre
ennemi, vaut mille fois mieux qu’un lâche complaisant. Essayons,
et sachons de lui ce qu’il a le droit de faire, ce que sa consigne lui
permet ou lui défend.

— Essayons, dit Aramis.

D’Artagnan vint au parapet, se pencha vers les degrés du
môle, et appela l’officier, qui monta aussitôt.

— Monsieur, lui dit d’Artagnan, après l’échange des courtoi‐
sies les plus cordiales, naturelles entre gentilshommes qui se
connaissent et s’apprécient dignement; monsieur, si je voulais
emmener ces messieurs d’ici, que feriez vous?

— Je ne m’y opposerais pas, monsieur; mais, ayant ordre di‐
rect, ordre formel, de les prendre sous ma garde, je les garderais.

— Ah! fit d’Artagnan.

— C’est fini! dit Aramis sourdement.

Porthos ne bougea pas.

— Emmenez toujours Porthos, dit l’évêque de Vannes; il saura
prouver au roi, je l’y aiderai, et vous aussi, monsieur d’Artagnan,
qu’il n’est pour rien dans cette affaire.

— Hum! fit d’Artagnan. Voulez-vous venir? voulez-vous me
suivre, Porthos? le roi est clément.

— Je demande à réfléchir, dit Porthos noblement.

— Vous restez ici, alors?

— Jusqu’à nouvel ordre! s’écria Aramis avec vivacité.



— Jusqu’à ce que nous ayons eu une idée, reprit d’Artagnan, et
je crois maintenant que ce ne sera pas long, car j’en ai déjà une.

— Disons-nous adieu, alors, reprit Aramis; mais, en vérité,
cher Porthos, vous devriez partir.

— Non! dit laconiquement celui-ci.

— Comme il vous plaira, reprit Aramis, un peu blessé dans sa
susceptibilité nerveuse, du ton morose de son compagnon. Seule‐
ment, je suis rassuré par la promesse d’une idée de d’Artagnan;
idée que j’ai devinée, je crois.

— Voyons, fit le mousquetaire en approchant son oreille de la
bouche d’Aramis.

Celui-ci dit au capitaine plusieurs mots rapides, auxquels
d’Artagnan répondit:

— Précisément cela.

— Immanquable, alors, s’écria Aramis joyeux.

— Pendant la première émotion que causera ce parti pris, ar‐
rangez-vous, Aramis.

— Oh! n’ayez pas peur.

— Maintenant, monsieur, dit d’Artagnan à l’officier, merci
mille fois! Vous venez de vous faire trois amis à la vie, à la mort.

— Oui, répliqua Aramis.

Porthos seul ne dit rien et acquiesça de la tête.

D’Artagnan, ayant tendrement embrassé ses deux vieux amis,
quitta Belle-Île, avec l’inséparable compagnon que M. Colbert lui



avait donné.

Ainsi, à part l’espèce d’explication dont le digne Porthos avait
bien voulu se contenter, rien n’était changé en apparence au sort
des uns et des autres.

— Seulement, dit Aramis, il y a l’idée de d’Artagnan.

D’Artagnan ne retourna point à son bord sans creuser profon‐
dément l’idée qu’il venait de découvrir.

Or, on sait que, lorsque d’Artagnan creusait, d’habitude il per‐
çait à jour.

Quant à l’officier, redevenu muet, il lui laissa respectueuse‐
ment le loisir de méditer.

Aussi, en mettant le pied sur son navire, embossé à une portée
de canon de Belle-Île, le capitaine des mousquetaires avait-il déjà
réuni tous ses moyens offensifs et défensifs.

Il assembla immédiatement son conseil.

Ce conseil se composait des officiers qui servaient sous ses
ordres.

Ces officiers étaient au nombre de huit:

Un chef des forces maritimes, Un major dirigeant l’artillerie,
Un ingénieur, L’officier que nous connaissons, Et quatre
lieutenants.

Les ayant donc réunis dans la chambre de poupe, d’Artagnan
se leva, ôta son feutre, et commença en ces termes:



— Messieurs, je suis allé reconnaître Belle-Île-en-Mer et j’y ai
trouvé bonne et solide garnison; de plus, les préparatifs tout faits
pour une défense qui peut devenir gênante. J’ai donc l’intention
d’envoyer chercher deux des principaux officiers de la place pour
que nous causions avec eux. Les ayant séparés de leurs troupes et
de leurs canons, nous en aurons meilleur marché, surtout avec de
bons raisonnements. Est-ce votre avis, messieurs?

Le major de l’artillerie se leva.

— Monsieur, dit-il avec respect, mais avec fermeté je viens de
vous entendre dire que la place prépare une défense gênante. La
place est donc, que vous sachiez, déterminée à la rébellion?

D’Artagnan fut visiblement dépité par cette réponse, mais il
n’était pas homme à se laisser abattre pour si peu, et reprit la
parole:

— Monsieur, dit-il, votre réponse est juste. Mais vous n’igno‐
rez pas que Belle-Île-en-Mer est un fief de M. Fouquet, et les an‐
ciens rois ont donné aux seigneurs de Belle-Île le droit de s’armer
chez eux.

La major fit un mouvement.

— Oh! ne m’interrompez point, continua d’Artagnan. Vous al‐
lez me dire que ce droit de s’armer contre les Anglais n’est pas le
droit de s’armer contre son roi. Mais ce n’est pas M. Fouquet, je
suppose, qui tient en ce moment Belle-Île, puisque, avant-hier,
j’ai arrêté M. Fouquet. Or, les habitants et défenseurs de Belle-Île
ne savent rien de cette arrestation. Vous la leur annonceriez vai‐
nement. C’est une chose si inouïe, si extraordinaire, si inatten‐
due, qu’ils ne vous croiraient pas. Un Breton sert son maître et



non pas ses maîtres; il sert son maître jusqu’à ce qu’il l’ait vu
mort. Or, les Bretons, que je sache, n’ont pas vu le cadavre de M.
Fouquet. Il n’est donc pas surprenant qu’ils tiennent contre tout
ce qui n’est pas M. Fouquet ou sa signature.

Le major s’inclina en signe d’assentiment.

— Voilà pourquoi, continua d’Artagnan, voilà pourquoi je me
propose de faire venir ici, à mon bord, deux des principaux offi‐
ciers de la garnison. Ils vous verront, messieurs; ils verront les
forces dont nous disposons; ils sauront, par conséquent, à quoi
s’en tenir sur le sort qui les attend en cas de rébellion. Nous leur
affirmerons sur l’honneur que M. Fouquet est prisonnier, et que
toute résistance ne lui saurait être que préjudiciable. Nous leur
dirons que, le premier coup de canon tiré, il n’y a aucune miséri‐
corde à attendre du roi. Alors, je l’espère du moins, ils ne résiste‐
ront plus. Ils se livreront sans combat, et nous aurons à l’amiable
une place qui pourrait bien nous coûter cher à conquérir.

L’officier qui avait suivi d’Artagnan à Belle-Île s’apprêtait à
parler, mais d’Artagnan l’interrompit.

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, monsieur; je sais qu’il
y a ordre du roi d’empêcher toute communication secrète avec les
défenseurs de Belle-Île, et voilà justement pourquoi j’offre de ne
communiquer qu’en présence de tout mon état-major.

Et d’Artagnan fit à ses officiers un signe de tête qui avait pour
but de faire valoir cette condescendance.

Les officiers se regardèrent comme pour lire leur opinion dans
les yeux des uns des autres, avec intention de faire évidemment,
après qu’ils se seraient mis d’accord, selon le désir de d’Artagnan.



Et déjà celui-ci voyait avec joie que le résultat de leur consente‐
ment serait l’envoi d’une barque à Porthos et à Aramis, lorsque
l’officier du roi tira de sa poitrine un pli cacheté qu’il remit à
d’Artagnan.

Ce pli portait sur sa suscription le n° 1.

— Qu’est-ce encore? murmura le capitaine surpris.

— Lisez, monsieur, dit l’officier avec une courtoisie qui n’était
pas exempte de tristesse.

D’Artagnan, plein de défiance, déplia le papier et lut:

«Défense à M. d’Artagnan d’assembler quelque conseil que ce
soit, ou de délibérer d’aucune façon avant que Belle-Île soit ren‐
due, et que les prisonniers soient passés par les armes.

_Signé_: Louis.»

D’Artagnan réprima le mouvement d’impatience qui courait
par tout son corps; et avec un gracieux sourire.

— C’est bien, monsieur, dit-il, on se conformera aux ordres du
roi.

Chapitre CCL — Suite des idées du roi et des idées de M.
d’Artagnan

Le coup était direct, il était rude, mortel. D’Artagnan furieux
d’avoir été prévenu par une idée du roi, ne désespéra cependant
pas, et, songeant à cette idée que lui aussi avait rapportée de
Belle-Île, il en augura un nouveau moyen de salut pour ses amis.

— Messieurs, dit-il subitement, puisque le roi a chargé un
autre que moi de ses ordres secrets, c’est que je n’ai plus sa



confiance, et j’en serais réellement indigne si j’avais le courage de
garder un commandement sujet à tant de soupçons injurieux. Je
m’en vais donc sur-le-champ porter ma démission au roi. Je la
donne devant vous tous, en vous enjoignant de vous replier avec
moi sur la côte de France, de façon à ne rien compromettre des
forces que Sa Majesté m’a confiées. C’est pourquoi, retournez
tous à vos postes, et commandez le retour; d’ici à une heure, nous
avons le flux. À vos postes, messieurs! Je suppose, ajouta-t-il en
voyant que tous obéissaient, excepté l’officier surveillant, que
vous n’aurez pas d’ordres à objecter cette fois-ci?

Et d’Artagnan triomphait presque en disant ces mots-là. Ce
plan était le salut de ses amis. Le blocus levé, ils pouvaient s’em‐
barquer tout de suite et faire voile pour l’Angleterre ou pour l’Es‐
pagne, sans crainte d’être inquiétés. Tandis qu’ils fuyaient, d’Ar‐
tagnan arrivait auprès du roi, justifiait son retour par l’indigna‐
tion que les défiances de Colbert avaient soulevée contre lui; on
le renvoyait en pleins pouvoirs, et il prenait Belle-Île, c’est-à-dire
la cage, sans prendre les oiseaux envolés.

Mais, à ce plan, l’officier opposa un deuxième ordre du roi. Il
était ainsi conçu:

«Du moment où M. d’Artagnan aura manifesté le désir de
donner sa démission, il ne comptera plus comme chef de l’expé‐
dition, et tout officier placé sous ses ordres sera tenu de ne lui
plus obéir. De plus, M. d’Artagnan, ayant perdu cette qualité de
chef de l’armée envoyée contre Belle-Île, devra partir immédiate‐
ment pour la France, en compagnie de l’officier qui lui aura remis
le message, et qui le regardera comme un prisonnier dont il
répond.»



D’Artagnan pâlit, lui si brave et si insouciant. Tout avait été
calculé avec une profondeur qui, pour la première fois depuis
trente ans, lui rappela la solide prévoyance et la logique inflexible
du grand cardinal.

Il appuya sa tête sur sa main, rêvant, respirant à peine.

«Si je mettais cet ordre dans ma poche, pensa-t-il, qui le sau‐
rait ou qui m’en empêcherait? Avant que le roi en eût été infor‐
mé, j’aurais sauvé ces pauvres gens là-bas. De l’audace, allons!
Ma tête n’est pas de celles qu’un bourreau fait tomber par déso‐
béissance. Désobéissons!»

Mais, au moment où il allait prendre ce parti, il vit les officiers
autour de lui lire des ordres pareils, que venaient de leur distri‐
buer cet infernal agent de la pensée de Colbert.

Le cas de désobéissance était prévu comme les autres.

— Monsieur, lui vint dire l’officier, j’attends votre bon plaisir
pour partir.

— Je suis prêt, monsieur, répliqua le capitaine en grinçant des
dents.

L’officier commanda sur-le-champ un canot qui vint recevoir
d’Artagnan.

Il faillit devenir fou de rage à cette vue.

— Comment, balbutia-t-il, fera-t-on ici pour diriger les diffé‐
rents corps?

— Vous parti, monsieur, répliqua le commandant des navires,
c’est à moi que le roi confie sa flotte.



— Alors, monsieur, riposta l’homme de Colbert en s’adressant
au nouveau chef, c’est pour vous ce dernier ordre qui m’avait été
remis. Voyons vos pouvoirs?

— Les voici, dit le marin en exhibant une signature royale.

— Voici vos instructions, répliqua l’officier en lui remettant le
pli.

Et, se tournant vers d’Artagnan:

— Allons, monsieur, dit-il d’une voix émue, tant il voyait de
désespoir chez cet homme de fer, faites-moi la grâce de partir.

— Tout de suite, articula faiblement d’Artagnan, vaincu, ter‐
rassé par l’implacable impossibilité.

Et il se laissa glisser dans la petite embarcation, qui cingla
vers la France avec un vent favorable, et menée par la marée
montante. Les gardes du roi s’étaient embarqués avec lui.

Cependant, le mousquetaire conservait encore l’espoir d’arri‐
ver à Nantes assez vite, et de plaider assez éloquemment la cause
de ses amis pour fléchir le roi.

La barque volait comme une hirondelle. D’Artagnan voyait
distinctement la terre de France se profiler en noir sur les nuages
blancs de la nuit.

— Ah! monsieur, dit-il bas à l’officier, auquel, depuis une
heure, il ne parlait plus, combien je donnerais pour connaître les
instructions du nouveau commandant! Elles sont toutes paci‐
fiques, n’est-ce pas?... et...



Il n’acheva pas; un coup de canon lointain gronda sur la sur‐
face des flots, puis un autre, et deux ou trois plus forts.

— Le feu est ouvert sur Belle-Île, répondit l’officier.

Le canot venait de toucher la terre de France.

Chapitre CCLI — Les aïeux de Porthos

Lorsque d’Artagnan eut quitté Aramis et Porthos, ceux-ci ren‐
trèrent au fort principal pour s’entretenir avec plus de liberté.

Porthos, toujours soucieux, gênait Aramis, dont l’esprit ne
s’était jamais trouvé plus libre.

— Cher Porthos, dit celui-ci tout à coup, je vais vous expliquer
l’idée de d’Artagnan.

— Quelle idée, Aramis?

— Une idée à laquelle nous devrons la liberté avant douze
heures.

— Ah! vraiment, fit Porthos étonné. Voyons!

— Vous avez remarqué, par la scène que notre ami a eue avec
l’officier, que certains ordres le gênent relativement à nous?

— Je l’ai remarqué.

— Eh bien! d’Artagnan va donner sa démission au roi, et pen‐
dant la confusion qui résultera de son absence, nous gagnerons
au large, ou plutôt vous gagnerez au large, vous, Porthos, s’il n’y a
possibilité de fuite que pour un.

Ici, Porthos secoua la tête, et répondit:



— Nous nous sauverons ensemble, Aramis, ou nous resterons
ici ensemble.

— Vous êtes un généreux cœur, dit Aramis, seulement votre
sombre inquiétude m’afflige...

— Je ne suis pas inquiet, dit Porthos.

— Alors, vous m’en voulez?

— Je ne vous en veux pas.

— Eh bien! cher ami, pourquoi cette mine lugubre?

— Je m’en vais vous le dire: je fais mon testament. Et, en di‐
sant ces mots, le bon Porthos regarda tristement Aramis.

— Votre testament? s’écria l’évêque. Allons donc! vous croyez-
vous perdu?

— Je me sens fatigué. C’est la première fois, et il y a une habi‐
tude dans ma famille.

— Laquelle, mon ami?

— Mon grand-père était un homme deux fois fort comme moi.

— Oh! oh! dit Aramis. C’était donc Samson, votre grand-père?

— Non. Il s’appelait Antoine. Eh bien! il avait mon âge,
lorsque, partant pour la chasse un jour, il se sentit les jambes
faibles, lui qui n’avait jamais connu ce mal.

— Que signifiait cette fatigue, mon ami?

— Rien de bon, comme vous l’allez voir; car, étant parti se
plaignant toujours de ses jambes molles, il trouva un sanglier qui



lui fit tête, le manqua de son coup d’arquebuse, et fut décousu
par la bête. Il en est mort sur le coup.

— Ce n’est pas une raison pour que vous vous alarmiez, cher
Porthos.

— Oh! vous allez voir. Mon père était une fois fort comme moi.
C’était un rude soldat de Henri III et de Henri IV, il ne s’appelait
pas Antoine, mais Gaspard, comme M. de Coligny. Toujours à
cheval, il n’avait jamais su ce que c’est que la lassitude. Un soir
qu’il se levait de table, ses jambes lui manquèrent.

— Il avait bien soupé, peut-être? dit Aramis; et voilà pourquoi
il chancelait.

— Bah! un ami de M. de Bassompierre? Allons, donc! Non,
vous dis-je. Il s’étonna de cette lassitude, et dit à ma mère, qui le
raillait: «Ne croirait-on pas que je vais voir un sanglier, comme
défunt M. du Vallon, mon père?»

— Eh bien? fit Aramis.

— Eh bien! bravant cette faiblesse, mon père voulut descendre
au jardin au lieu de se mettre au lit; le pied lui manqua dès la
première marche; l’escalier était roide; mon père alla tomber sur
un angle de pierre dans lequel un gond de fer était scellé. Le gond
lui ouvrit la tempe: il resta mort sur la place.

Aramis, levant les yeux sur son ami:

— Voilà deux circonstances extraordinaires, dit-il; n’en infé‐
rons pas qu’il puisse s’en présenter une troisième. Il ne convient
pas à un homme de votre force d’être superstitieux, mon brave
Porthos; d’ailleurs, où est-ce qu’on voit vos jambes fléchir? Ja‐



mais vous n’avez été si roide et si superbe; vous porteriez une
maison sur vos épaules.

— En ce moment, dit Porthos, je me sens bien dispos; mais, il
y a un moment, je vacillais, je m’affaissais, et, depuis tantôt, ce
phénomène, comme vous dites, s’est présenté quatre fois. Je ne
vous dirai pas que cela me fit peur; mais cela me contrariait; la
vie est une agréable chose. J’ai de l’argent; j’ai de belles terres;
j’ai des chevaux que j’aime; j’ai aussi des amis que j’aime: d’Arta‐
gnan, Athos, Raoul et vous.

L’admirable Porthos ne prenait pas même la peine de dissi‐
muler à Aramis le rang qu’il lui donnait dans ses amitiés.

Aramis lui serra la main.

— Nous vivrons encore de nombreuses années, dit-il, pour
conserver au monde des échantillons d’hommes rares. Fiez-vous
à moi, cher ami: nous n’avons aucune réponse de d’Artagnan,
c’est bon signe; il doit avoir donné des ordres pour masser la
flotte et dégarnir la mer. J’ai ordonné, moi, tout à l’heure, qu’on
roulât une barque sur des rouleaux jusqu’à l’issue du grand sou‐
terrain de Locmaria, vous savez, où nous avons tant de fois fait
l’affût pour les renards.

— Oui, et qui aboutit à la petite anse par un boyau que nous
avons découvert le jour où ce superbe renard s’échappa par là.

— Précisément. En cas de malheur, on nous cachera une
barque dans ce souterrain; elle doit y être déjà. Nous attendrons
le moment favorable, et, pendant la nuit, en mer!

— Voilà une bonne idée, nous y gagnons quoi?



— Nous y gagnons que nul ne connaît cette grotte, ou plutôt
son issue, à part nous et deux ou trois chasseurs de l’île; nous y
gagnons que, si l’île est occupée, les éclaireurs, ne voyant pas de
barque au rivage, ne soupçonneront pas qu’on puisse s’échapper
et cesseront de surveiller.

— Je comprends.

— Eh bien! les jambes?

— Oh! excellentes en ce moment.

— Vous voyez donc bien, tout conspire à nous donner le repos
et l’espoir. D’Artagnan débarrasse la mer et nous fait libres. Plus
de flotte royale ni de descente à craindre. Vive Dieu! Porthos,
nous avons encore un demi-siècle de bonnes aventures, et, si je
touche la terre d’Espagne, je vous jure, ajouta l’évêque avec une
énergie terrible, que votre brevet de duc n’est pas aussi aventuré
qu’on veut bien le dire.

— Espérons, fit Porthos un peu ragaillardi par cette nouvelle
chaleur de son compagnon.

Tout à coup, un cri se fit entendre:

— Aux armes!

Ce cri, répété par cent voix, vint, dans la chambre où les deux
amis se tenaient, porter la surprise chez l’un et l’inquiétude chez
l’autre.

Aramis ouvrit la fenêtre; il vit courir une foule de gens avec
des flambeaux. Les femmes se sauvaient, les gens armés pre‐
naient leurs postes.



— La flotte! la flotte! cria un soldat qui reconnut Aramis.

— La flotte? répéta celui-ci.

— À demi-portée de canon, continua le soldat.

— Aux armes! cria Aramis.

— Aux armes! répéta formidablement Porthos.

Et tous deux s’élancèrent vers le môle, pour se mettre à l’abri
derrière les batteries.

On vit s’approcher des chaloupes chargées de soldats; elles
prirent trois directions pour descendre sur trois points à la fois.

— Que faut-il faire? demanda un officier de garde.

— Arrêtez-les; et, si elles poursuivent, feu! dit Aramis.

Cinq minutes après, la canonnade commença.

C’étaient les coups de feu que d’Artagnan avait entendus en
abordant en France.

Mais les chaloupes étaient trop près du môle pour que les ca‐
nons tirassent juste; elles abordèrent; le combat commença
presque corps à corps.

— Qu’avez-vous, Porthos? dit Aramis à son ami.

— Rien... les jambes... c’est vraiment incompréhensible... elles
se remettront en chargeant.

En effet, Porthos et Aramis se mirent à charger avec une telle
vigueur, ils animèrent si bien leurs hommes, que les royaux se



rembarquèrent précipitamment sans avoir eu autre chose que
des blessés qu’ils emportèrent.

— Eh! mais Porthos, cria Aramis, il nous faut un prisonnier,
vite, vite.

Porthos s’abaissa sur l’escalier du môle, saisit par la nuque un
des officiers de l’armée royale qui attendait, pour s’embarquer,
que tout son monde fût dans la chaloupe. Le bras du géant enleva
cette proie, qui lui servit de bouclier pour remonter sans qu’un
coup de feu fût tiré sur lui.

— Voici un prisonnier, dit Porthos à Aramis.

— Eh bien! s’écria celui-ci en riant, calomniez donc vos
jambes!

— Ce n’est pas avec mes jambes que je l’ai pris, répliqua Por‐
thos tristement, c’est avec mon bras.

Chapitre CCLII — Le fils de Biscarrat

Les Bretons de l’île étaient tout fiers de cette victoire; Aramis
ne les encouragea pas.

— Ce qui arrivera, dit-il à Porthos, quand tout le monde fut
rentré, c’est que la colère du roi s’éveillera avec le récit de la ré‐
sistance, et que ces braves gens seront décimés ou brûlés quand
l’île sera prise; ce qui ne peut manquer d’advenir.

— Il en résulte, dit Porthos, que nous n’avons rien fait d’utile?

— Pour le moment, si fait, répliqua l’évêque; car nous avons
un prisonnier duquel nous saurons ce que nos ennemis
préparent.



— Oui, interrogeons ce prisonnier, fit Porthos, et le moyen de
le faire parler est simple: nous allons souper, nous l’inviterons;
en buvant, il parlera.

Ce qui fut fait. L’officier, un peu inquiet d’abord, se rassura en
voyant les gens auxquels il avait affaire.

Il donna, n’ayant pas peur de se compromettre, tous les détails
imaginables sur la démission et le départ de d’Artagnan.

Il expliqua comment, après ce départ, le nouveau chef de l’ex‐
pédition avait ordonné une surprise sur Belle-Île. Là s’arrêtèrent
ses explications.

Aramis et Porthos échangèrent un coup d’œil qui témoignait
de leur désespoir.

Plus de fonds à faire sur cette brave imagination de d’Arta‐
gnan, plus de ressource, par conséquent, en cas de défaite.

Aramis, continuant son interrogatoire, demanda au prisonnier
ce que les royaux comptaient faire des chefs de Belle-Île.

— Ordre, répliqua celui-ci, de tuer pendant le combat et de
pendre après.

Aramis et Porthos se regardèrent encore.

Le rouge monta au visage de tous deux.

— Je suis bien léger pour la potence, répondit Aramis; les gens
comme moi ne se pendent pas.

— Et moi, je suis bien lourd, dit Porthos; les gens comme moi
cassent la corde.



— Je suis sûr, fit galamment le prisonnier, que nous vous eus‐
sions procuré la faveur d’une mort à votre choix.

— Mille remerciements, dit sérieusement Aramis.

Porthos s’inclina.

— Encore ce coup de vin à votre santé, fit-il en buvant lui-
même.

De propos en propos, le souper se prolongea; l’officier, qui
était un spirituel gentilhomme, se laissa doucement aller au
charme de l’esprit d’Aramis et de la cordiale bonhomie de
Porthos.

— Pardonnez-moi, dit-il, si je vous adresse une question; mais
des gens qui en sont à leur sixième bouteille ont bien le droit de
s’oublier un peu.

— Adressez, dit Porthos, adressez.

— Parlez, fit Aramis.

— N’étiez-vous pas, messieurs, vous deux, dans les mousque‐
taires du feu roi?

— Oui, monsieur, et des meilleurs, s’il vous plaît, répliqua
Porthos.

— C’est vrai: je dirais même les meilleurs de tous les soldats,
messieurs, si je ne craignais d’offenser la mémoire de mon père.

— De votre père? s’écria Aramis.

— Savez-vous comment je me nomme?

— Ma foi! non, monsieur; mais vous me le direz, et...



— Je m’appelle Georges de Biscarrat.

— Oh! s’écria Porthos à son tour, Biscarrat! vous rappelez-
vous ce nom, Aramis?

— Biscarrat?... rêva l’évêque. Il me semble...

— Cherchez bien, monsieur, dit l’officier.

— Pardieu! ce ne sera pas long, fit Porthos. Biscarrat, dit Car‐
dinal... un des quatre qui vinrent nous interrompre le jour où
nous entrâmes dans l’amitié de d’Artagnan, l’épée à la main.

— Précisément, messieurs.

— Le seul, dit Aramis vivement, que nous ne blessâmes pas.

— Une rude lame, par conséquent, fit le prisonnier.

— C’est vrai, oh! bien vrai, dirent les deux amis ensemble. Ma
foi! monsieur de Biscarrat, enchanté de faire la connaissance
d’un aussi brave homme.

Biscarrat serra les deux mains que lui tendaient les deux an‐
ciens mousquetaires.

Aramis regarda Porthos, comme pour lui dire: «Voilà un
homme qui nous aidera.» Et, sur-le-champ:

— Avouez, dit-il, monsieur, qu’il fait bon d’avoir été honnête
homme.

— Mon père me l’a toujours dit, monsieur.

— Avouez, de plus, que c’est une triste circonstance que celle
où vous vous trouvez de rencontrer des gens destinés à être ar‐



quebusés ou pendus, et de s’apercevoir que ces gens-là sont d’an‐
ciennes connaissances, de vieilles connaissances héréditaires.

— Oh! vous n’êtes pas réservés à ce sort affreux, messieurs et
amis, dit vivement le jeune homme.

— Bah! vous l’avez dit.

— Je l’ai dit tout à l’heure, quand je ne vous connaissais pas;
mais, maintenant que je vous connais, je dis: Vous éviterez ce
destin funeste, si vous le voulez.

— Comment, si nous le voulons? s’écria Aramis, dont les yeux
brillèrent d’intelligence en regardant alternativement son prison‐
nier et Porthos.

— Pourvu, continua Porthos en regardant à son tour, avec une
noble intrépidité, M. de Biscarrat et l’évêque, pourvu qu’on ne
nous demande pas de lâchetés.

— On ne vous demandera rien du tout, messieurs reprit le
gentilhomme de l’armée royale; que voulez-vous qu’on vous de‐
mande? Si l’on vous trouve, on vous tue, c’est chose arrêtée; tâ‐
chez donc, messieurs, qu’on ne vous trouve pas.

— Je crois ne pas me tromper, fit Porthos avec dignité, mais il
me semble bien que, pour nous trouver, il faut que l’on vienne
nous quérir ici.

— En cela vous avez parfaitement raison, mon digne ami, re‐
prit Aramis en interrogeant toujours du regard la physionomie de
Biscarrat, silencieux et contraint. Vous voulez, monsieur de Bis‐
carrat, nous dire quelque chose, nous faire quelque ouverture et
vous n’osez pas, n’est-il pas vrai?



— Ah! messieurs et amis, c’est qu’en parlant je trahis la
consigne; mais, tenez, j’entends une voix qui dégage la mienne en
la dominant.

— Le canon! fit Porthos.

— Le canon et la mousqueterie! s’écria l’évêque.

On entendait gronder au loin, dans les roches, ces bruits si‐
nistres d’un combat qui ne dura point.

— Qu’est-ce que cela? demanda Porthos.

— Eh! pardieu! s’écria Aramis, c’est ce dont je me doutais.

— Quoi donc?

— L’attaque faite par vous n’était qu’une feinte, n’est-il pas
vrai, monsieur? et, pendant que vos compagnies se laissaient re‐
pousser, vous aviez la certitude d’opérer un débarquement de
l’autre côté de l’île.

— Oh! plusieurs, monsieur.

— Nous sommes perdus, alors, fit paisiblement l’évêque de
Vannes.

— Perdus! cela est possible, répondit le seigneur de Pierre‐
fonds; mais nous ne sommes pas pris ni pendus.

Et, en disant ces mots, il se leva de la table, s’approcha du mur
et en détacha froidement son épée et ses pistolets, qu’il visita
avec ce soin du vieux soldat qui s’apprête à combattre, et qui sent
que sa vie repose en grande partie sur l’excellence et la bonne te‐
nue de ses armes.



Au bruit du canon, à la nouvelle de la surprise qui pouvait li‐
vrer l’île aux troupes royales, la foule éperdue se précipita dans le
fort. Elle venait demander assistance et conseil à ses chefs.

Aramis, pâle et vaincu, se montra entre deux flambeaux à la
fenêtre qui donnait sur la grande cour, pleine de soldats qui at‐
tendaient des ordres, et d’habitants éperdus qui imploraient
secours.

— Mes amis, dit d’Herblay d’une voix grave et sonore, M. Fou‐
quet, votre protecteur, votre ami, votre père, a été arrêté par
ordre du roi et jeté à la Bastille.

Un long cri de fureur et de menace monta jusqu’à la fenêtre où
se tenait l’évêque, et l’enveloppa d’un fluide vibrant.

— Vengeons M. Fouquet! crièrent les plus exaltés. À mort les
royaux!

— Non, mes amis, répliqua solennellement Aramis, non, mes
amis, pas de résistance. Le roi est maître dans son royaume. Le
roi est le mandataire de Dieu. Le roi et Dieu ont frappé M. Fou‐
quet. Humiliez-vous devant la main de Dieu. Aimez Dieu et le roi,
qui ont frappé M. Fouquet. Mais ne vengez pas votre seigneur, ne
cherchez pas à le venger. Vous vous sacrifieriez en vain, vous, vos
femmes et vos enfants, vos biens et votre liberté. Bas les armes,
mes amis! bas les armes! puisque le roi vous le commande, et re‐
tirez-vous paisiblement dans vos demeures. C’est moi qui vous le
demande, c’est moi qui vous en prie, c’est moi qui, au besoin,
vous le commande au nom de M. Fouquet.

La foule, amassée sous la fenêtre, fit entendre un long frémis‐
sement de colère et d’effroi.



— Les soldats de Louis XIV sont entrés dans l’île, continua
Aramis. Désormais, ce ne serait plus entre eux et vous un com‐
bat, ce serait un massacre. Allez, allez et oubliez; cette fois, je
vous le commande au nom du Seigneur.

Les mutins se retirèrent lentement, soumis et muets.

— Ah çà! mais que venez-vous donc de dire là, mon ami? dit
Porthos.

— Monsieur, dit Biscarrat à l’évêque, vous sauvez tous ces ha‐
bitants, mais vous ne sauvez ni votre ami ni vous.

— Monsieur de Biscarrat, dit avec un accent singulier de no‐
blesse et de courtoisie l’évêque de Vannes, monsieur de Biscarrat,
soyez assez bon pour reprendre votre liberté.

— Je le veux bien, monsieur; mais...

— Mais cela nous rendra service; car, en annonçant au lieute‐
nant du roi la soumission des insulaires, vous obtiendrez peut-
être quelque grâce pour nous, en l’instruisant de la manière dont
cette soumission s’est opérée.

— Grâce! répliqua Porthos avec des yeux flamboyants, grâce!
qu’est-ce que ce mot-là!

Aramis toucha rudement le coude de son ami, comme il faisait
aux beaux jours de leur jeunesse, alors qu’il voulait avertir Por‐
thos qu’il avait fait ou qu’il allait faire quelque bévue. Porthos
comprit et se tut soudain.

— J’irai, messieurs, répondit Biscarrat, un peu surpris aussi de
ce mot de _grâce_ prononcé par le fier mousquetaire dont,



quelques instants auparavant, il racontait et vantait avec tant
d’enthousiasme les exploits héroïques.

— Allez donc, monsieur de Biscarrat, dit Aramis en le saluant,
et, en partant, recevez l’expression de toute notre
reconnaissance.

— Mais vous, messieurs, vous que je m’honore d’appeler mes
amis, puisque vous avez bien voulu recevoir ce titre, que devenez-
vous pendant ce temps? reprit l’officier tout ému, en prenant
congé des deux anciens adversaires de son père.

— Nous, nous attendons ici.

— Mais, mon Dieu!... l’ordre est formel!

— Je suis évêque de Vannes, monsieur de Biscarrat, et l’on ne
passe pas plus par les armes un évêque que l’on ne pend un
gentilhomme.

— Ah! oui, monsieur, oui, monseigneur, reprit Biscarrat; oui,
c’est vrai, vous avez raison, il y a encore pour vous cette chance.
Donc, je pars, je me rends auprès du commandant de l’expédi‐
tion, du lieutenant du roi. Adieu donc, messieurs; ou plutôt, au
revoir!

En effet, le digne officier, sautant sur un cheval que lui fit don‐
ner Aramis, courut dans la direction des coups de feu qu’on avait
entendus et qui, en amenant la foule dans le fort, avait interrom‐
pu la conversation des deux amis avec leur prisonnier.

Aramis le regarda partir, et demeura seul avec Porthos:

— Eh bien! comprenez-vous? dit-il.



— Ma foi, non.

— Est-ce que Biscarrat ne vous gênait pas ici?

— Non, c’est un brave garçon.

— Oui; mais la grotte de Locmaria, est-il nécessaire que tout le
monde la connaisse?

— Ah! c’est vrai, c’est vrai, je comprends. Nous nous sauvons
par le souterrain.

— S’il vous plaît, répliqua joyeusement Aramis. En route, ami
Porthos! Notre bateau nous attend, et le roi ne nous tient pas
encore.

Chapitre CCLIII — La grotte de Locmaria

Le souterrain de Locmaria était assez éloigné du môle pour
que les deux amis dussent ménager leurs forces avant d’y arriver.

D’ailleurs, la nuit s’avançait; minuit avait sonné au fort; Por‐
thos et Aramis étaient chargés d’argent et d’armes.

Ils cheminaient donc dans la lande qui sépare le môle de ce
souterrain, écoutant tous les bruits et tâchant d’éviter toutes les
embûches.

De temps en temps, sur la route qu’ils avaient soigneusement
laissée à leur gauche, passaient des fuyards venant de l’intérieur
des terres, à la nouvelle du débarquement des troupes royales.

Aramis et Porthos, cachés derrière quelque anfractuosité de
rocher, recueillaient les mots échappés aux pauvres gens qui
fuyaient tout tremblants, portant avec eux leurs effets les plus



précieux, et tâchaient, en entendant leurs plaintes, d’en conclure
quelque chose pour leur intérêt.

Enfin, après une course rapide, mais fréquemment interrom‐
pue par des stations prudentes, ils atteignirent ces grottes pro‐
fondes dans lesquelles le prévoyant évêque de Vannes avait eu
soin de faire rouler sur des cylindres une bonne barque capable
de tenir la mer dans cette belle saison.

— Mon bon ami, dit Porthos après avoir respiré bruyamment,
nous sommes arrivés, à ce qu’il me paraît; mais je crois que vous
m’avez parlé de trois hommes, de trois serviteurs qui devaient
nous accompagner. Je ne les vois pas; où sont-ils donc?

— Pourquoi les verriez-vous, cher Porthos? répondit Aramis.
Ils nous attendent certainement dans la caverne, et sans nul
doute, ils se reposent un moment après avoir accompli ce rude et
difficile travail.

Aramis arrêta Porthos, qui se préparait à entrer dans le
souterrain.

— Voulez-vous, mon bon ami, dit-il au géant, me permettre de
passer le premier? Je connais le signal que j’ai donné à nos
hommes, et nos gens, ne l’entendant pas, seraient dans le cas de
faire feu sur vous ou de vous lancer leur couteau dans l’ombre.

— Allez, cher Aramis, allez le premier, vous êtes tout sagesse
et tout prudence, allez. Aussi bien, voilà cette fatigue dont je vous
ai parlé qui me reprend encore une fois.

Aramis laissa Porthos s’asseoir à l’entrée de la grotte, et, cour‐
bant la tête, il pénétra dans l’intérieur de la caverne en imitant le
cri de la chouette.



Un petit roucoulement plaintif, un cri à peine distinct, répon‐
dit dans la profondeur du souterrain.

Aramis continua sa marche prudente, et bientôt il fut arrêté
par le même cri qu’il avait le premier fait entendre, et ce cri était
lancé à dix pas de lui.

— Êtes-vous là, Yves? fit l’évêque.

— Oui, monseigneur. Goennec est là aussi. Son fils nous
accompagne.

— Bien. Toutes choses sont-elles prêtes?

— Oui, monseigneur.

— Allez un peu à l’entrée des grottes, mon bon Yves, et vous y
trouverez le seigneur de Pierrefonds, qui se repose, fatigué qu’il
est de sa course. Et si, par hasard, il ne peut pas marcher, enle‐
vez-le et l’apportez ici près de moi.

Les trois Bretons obéirent. Mais la recommandation d’Aramis
à ses serviteurs était inutile. Porthos, rafraîchi, avait déjà lui-
même commencé la descente, et son pas pesant résonnait au mi‐
lieu des cavités formées et soutenues par les colonnes de silex et
de granit.

Dès que le seigneur de Bracieux eut rejoint l’évêque, les Bre‐
tons allumèrent une lanterne dont ils s’étaient munis, et Porthos
assura son ami qu’il se sentait désormais fort comme à
l’ordinaire.

— Visitons le canot, dit Aramis, et assurons-nous d’abord de
ce qu’il renferme.



— N’approchez pas trop la lumière, dit le patron Yves; car,
ainsi que vous avez bien voulu me le recommander, monsei‐
gneur, j’ai mis sous le banc de poupe, dans le coffre, vous savez,
le baril de poudre et les charges de mousquet que vous m’aviez
envoyés du fort.

— Bien, fit Aramis.

Et, prenant lui-même la lanterne, il visita minutieusement
toutes les parties du canot avec les précautions d’un homme qui
n’est ni timide ni ignorant en face du danger.

Le canot était long, léger, tirant peu d’eau, mince de quille, en‐
fin de ceux que l’on a toujours si bien construits à Belle-Île, un
peu haut de bord, solide sur l’eau, très maniable, muni de
planches qui, dans les temps incertains, forment une sorte de
pont sur lequel glissent les lames, et qui peuvent protéger les
rameurs.

Dans deux coffres bien clos, placés sous les bancs de proue et
de poupe, Aramis trouva du pain, du biscuit, des fruits secs, un
quartier de lard, une bonne provision d’eau dans des outres; le
tout formant des rations suffisantes pour des gens qui ne de‐
vaient jamais quitter la côte, et se trouvaient à même de se ravi‐
tailler si le besoin le commandait.

Les armes, huit mousquets et autant de pistolets de cavalier,
étaient en bon état et toutes chargées. Il avait des avirons de re‐
change en cas d’accident et cette petite voile appelée trinquette,
qui aide la marche du canot en même temps que les rameurs
nagent, qui est si utile lorsque la brise se fait sentir, et qui ne
charge pas l’embarcation.



Lorsque Aramis eut reconnu toutes ces choses, et qu’il se fut
montré content du résultat de son inspection:

— Consultons-nous, dit-il, cher Porthos, pour savoir s’il faut
essayer de faire sortir la barque par l’extrémité inconnue de la
grotte, en suivant la pente et l’ombre du souterrain, ou s’il vaut
mieux, à ciel découvert, la faire glisser sur les rouleaux, par les
bruyères, en aplanissant le chemin de la petite falaise, qui n’a pas
vingt pieds de haut, et donne à son pied, dans la marée, trois ou
quatre brasses de bonne eau sur un bon fond.

— Qu’à cela ne tienne, monseigneur, répliqua le patron Yves
respectueusement; mais je ne crois pas que par la pente du sou‐
terrain et dans l’obscurité où nous serons obligés de manœuvrer
notre embarcation, le chemin soit aussi commode qu’en plein air.
Je connais bien la falaise, et je puis vous certifier qu’elle est unie
comme un gazon de jardin; l’intérieur de la grotte, au contraire,
est raboteux; sans compter encore, monseigneur, que, à l’extré‐
mité, nous trouverons le boyau qui mène à la mer, et peut-être le
canot n’y passera pas.

— J’ai fait mes calculs, répondit l’évêque, et j’ai la certitude
qu’il passerait.

— Soit; je le veux bien, monseigneur, insista le patron; mais
Votre Grandeur sait bien que, pour le faire atteindre à l’extrémité
du boyau, il faut lever une énorme pierre, celle sous laquelle
passe toujours le renard, et qui ferme le boyau comme une porte.

— On la lèvera, dit Porthos; ce n’est rien.

— Oh! je sais que Monseigneur a la force de dix hommes, ré‐
pliqua Yves; seulement, c’est bien du mal pour Monseigneur.



— Je crois que le patron pourrait avoir raison, dit Aramis. Es‐
sayons du ciel ouvert.

— D’autant plus, monseigneur, continua le pêcheur, que nous
ne saurions nous embarquer avant le jour, tant il y a de travail, et
que, aussitôt que le jour paraîtra, une bonne vedette, placée sur
la partie supérieure de la grotte, nous sera nécessaire, indispen‐
sable même, pour surveiller les manœuvres des chalands ou des
croiseurs qui nous guetteraient.

— Oui, Yves, oui, votre raison est bonne; on va passer sur la
falaise.

Et les trois robustes Bretons allaient, plaçant leurs rouleaux
sous la barque, la mettre en mouvement, lorsque des aboiements
lointains de chiens se firent entendre dans la campagne. Aramis
s’élança hors de la grotte; Porthos le suivit.

L’aube teignait de pourpre et de nacre les flots et la plaine;
dans le demi-jour, on voyait les petits sapins mélancoliques se
tordre sur les pierres, et de longues volées de corbeaux rasaient
de leurs ailes noires les maigres champs de sarrasin.

Un quart d’heure encore et le jour serait plein; les oiseaux, ré‐
veillés, l’annonçaient joyeusement par leurs chants à toute la
nature.

Les aboiements qu’on avait entendus, et qui avaient arrêté les
trois pêcheurs prêts à remuer la barque, et fait sortir Aramis et
Porthos, se prolongeaient dans une gorge profonde, à une lieue
environ de la grotte.

— C’est une meute, dit Porthos; les chiens sont lancés sur une
piste.



— Qu’est cela? qui chasse en un pareil moment? pensa
Aramis.

— Et par ici, surtout, continua Porthos, par ici où l’on craint
l’arrivée des royaux!

— Le bruit se rapproche. Oui, vous avez raison Porthos, les
chiens sont sur une trace.

— Eh! mais! s’écria tout à coup Aramis, Yves, Yves, venez
donc!

Yves accourut, laissant là le cylindre qu’il tenait encore et qu’il
allait placer sous la barque quand cette exclamation de l’évêque
interrompit sa besogne.

— Qu’est-ce que cette chasse, patron? dit Porthos.

— Eh! monseigneur, répliqua le Breton, je n’y comprends rien.
Ce n’est pas en un pareil moment que le seigneur de Locmaria
chasserait. Non; et, pourtant, les chiens...

— À moins qu’ils ne se soient échappés du chenil.

— Non, dit Goennec, ce ne sont pas là les chiens du seigneur
de Locmaria.

— Par prudence, reprit Aramis, rentrons dans la grotte; évi‐
demment les voix approchent, et, tout à l’heure, nous saurons à
quoi nous en tenir.

Ils rentrèrent; mais ils n’avaient pas fait cent pas dans l’ombre
qu’un bruit, semblable au rauque soupir d’une créature effrayée,
retentit dans la caverne; et, haletant, rapide, effrayé, un renard
passa comme un éclair devant les fugitifs, sauta par-dessus la



barque et disparut laissant après lui son fumet âcre, conservé
quelques secondes sous les voûtes basses du souterrain.

— Le renard! crièrent les Bretons avec la joyeuse surprise du
chasseur.

— Maudits soyons-nous! cria l’évêque, notre retraite est
découverte.

— Comment cela? dit Porthos; avons-nous peur d’un renard?

— Eh! mon ami, que dites-vous donc, et que vous inquiétez-
vous du renard? Ce n’est pas de lui qu’il s’agit, pardieu! Mais ne
savez-vous pas, Porthos, qu’après le renard viennent les chiens,
et qu’après les chiens viennent les hommes?

Porthos baissa la tête.

On entendit, comme pour confirmer les paroles d’Aramis, la
meute grondeuse arriver avec une effrayante vitesse sur la piste
de l’animal.

Six chiens courants débouchèrent au même instant dans la pe‐
tite lande, avec un bruit de voix qui ressemblait à la fanfare d’un
triomphe.

— Voilà bien les chiens, dit Aramis, posté à l’affût derrière une
lucarne pratiquée entre deux rochers; quels sont les chasseurs,
maintenant?

— Si c’est le seigneur de Locmaria, répondit le patron, il laisse‐
ra les chiens fouiller la grotte; car il les connaît, et il n’y pénétrera
pas lui-même, assuré qu’il sera que le renard sortira de l’autre
côté; c’est là qu’il ira l’attendre.



— Ce n’est pas le seigneur de Locmaria qui chasse, répondit
l’évêque en pâlissant malgré lui.

— Qui donc, alors? dit Porthos.

— Regardez.

Porthos appliqua son œil à la lucarne et vit, au sommet du
monticule, une douzaine de cavaliers qui poussaient leurs che‐
vaux sur la trace des chiens, en criant: «Taïaut!»

— Les gardes! dit-il.

— Oui, mon ami, les gardes du roi.

— Les gardes du roi, dites-vous, monseigneur? s’écrièrent les
Bretons en pâlissant à leur tour.

— Et Biscarrat à leur tête, monté sur mon cheval gris, conti‐
nua Aramis.

Les chiens, au même moment, se précipitèrent dans la grotte
comme une avalanche, et les profondeurs de la caverne s’em‐
plirent de leurs cris assourdissants.

— Ah! diable! fit Aramis reprenant tout son sang-froid à la vue
de ce danger, certain, inévitable. Je sais bien que nous sommes
perdus; mais, au moins, il nous reste une chance: si les gardes
qui vont suivre leurs chiens, viennent à s’apercevoir qu’il y a une
issue aux grottes, plus d’espoir; car, en entrant ici, ils découvri‐
ront la barque et nous-mêmes. Il ne faut pas que les chiens
sortent du souterrain. Il ne faut pas que les maîtres y entrent.

— C’est juste, dit Porthos.



— Vous comprenez, ajouta l’évêque avec la rapide précision du
commandement: il y a là six chiens, qui seront forcés de s’arrêter
à la grosse pierre sous laquelle le renard s’est glissé, mais à l’ou‐
verture trop étroite de laquelle ils seront, eux, arrêtés et tués.

Les Bretons s’élancèrent, le couteau à la main.

Quelques minutes après, un lamentable concert de gémisse‐
ments, de hurlements mortels; puis, plus rien.

— Bien, dit Aramis froidement. Aux maîtres, maintenant!

— Que faire? dit Porthos.

— Attendre l’arrivée, se cacher et tuer.

— Tuer? répéta Porthos.

— Ils sont seize, dit Aramis, du moins pour le moment.

— Et bien armés, ajouta Porthos avec un sourire de
consolation.

— Cela durera dix minutes, dit Aramis. Allons!

Et, d’un air résolu, il prit un mousquet et mit son couteau de
chasse entre ses dents.

— Yves, Goennec et son fils, continua Aramis, vont nous pas‐
ser les mousquets. Vous Porthos, vous ferez feu à bout portant.
Nous en aurons abattu huit avant que les autres s’en doutent,
c’est certain; puis tous, nous sommes cinq, nous dépêcherons les
huit derniers le couteau à la main.

— Et ce pauvre Biscarrat? dit Porthos.

Aramis réfléchit un moment.



— Biscarrat le premier, répliqua-t-il froidement. Il nous
connaît.

Chapitre CCLIV — La grotte

Malgré l’espèce de divination qui était le côté remarquable du
caractère d’Aramis, l’événement, subissant les chances des
choses soumises au hasard, ne s’accomplit pas tout à fait comme
l’avait prévu l’évêque de Vannes.

Biscarrat, mieux monté que ses compagnons, arriva le premier
à l’ouverture de la grotte, et comprit que, renard et chiens, tout
s’était engouffré là. Seulement, frappé de cette terreur supersti‐
tieuse qu’imprime naturellement à l’esprit de l’homme toute voie
souterraine et sombre, il s’arrêta à l’extérieur de la grotte, et at‐
tendit que ses compagnons fussent réunis autour de lui.

— Eh bien? lui demandèrent les jeunes gens tout essoufflés, et
ne comprenant rien à son inaction.

— Eh bien! on n’entend plus les chiens; il faut que renard et
meute soient engloutis dans ce souterrain.

— Ils ont trop bien mené, dit un des gardes, pour avoir perdu
tout à coup la voie. D’ailleurs, on les entendrait rabâcher d’un
côté ou de l’autre. Il faut, comme le dit Biscarrat, qu’ils soient
dans cette grotte.

— Mais alors, dit un des jeunes gens, pourquoi ne donnent-ils
plus de voix?

— C’est étrange, dit un autre.

— Eh bien! mais, fit un quatrième, entrons dans cette grotte.
Est-ce qu’il est défendu d’y entrer, par hasard?



— Non, répliqua Biscarrat. Seulement, il y fait noir comme
dans un four, et l’on peut s’y rompre le cou.

— Témoins nos chiens, dit un garde, qui se le sont rompu, à ce
qu’il paraît.

— Que diable sont-ils devenus? se demandèrent en chœur les
jeunes gens.

Et chaque maître appela son chien par son nom, le siffla de sa
fanfare favorite, sans qu’un seul répondît, ni à l’appel, ni au
sifflet.

— C’est peut-être une grotte enchantée, dit Biscarrat. Voyons.

Et mettant pied à terre, il fit un pas dans la grotte.

— Attends, attends, je t’accompagne, dit un des gardes voyant
Biscarrat prêt à disparaître dans la pénombre.

— Non, répondit Biscarrat, il faut qu’il y ait quelque chose
d’extraordinaire; ne nous risquons donc pas tous à la fois. Si,
dans dix minutes, vous n’avez point de mes nouvelles, vous en‐
trerez, mais tous ensemble, alors.

— Soit, dirent les jeunes gens, qui ne voyaient point, d’ailleurs,
pour Biscarrat grand danger à tenter l’entreprise; nous
l’attendons.

Et, sans descendre de cheval, ils firent un cercle autour de la
grotte.

Biscarrat entra donc seul, et avança dans les ténèbres jusque
sous le mousquet de Porthos.



Cette résistance que rencontrait sa poitrine l’étonna; il allon‐
gea la main et saisit le canon glacé.

Au même instant, Yves levait sur le jeune homme un couteau,
qui allait retomber sur lui de toute la force d’un bras breton,
lorsque le poignet de fer de Porthos l’arrêta à moitié chemin.

Puis, comme un grondement sourd, cette voix se fit entendre
dans l’obscurité:

— Je ne veux pas qu’on le tue, moi.

Biscarrat se trouvait pris entre une protection et une menace,
presque aussi terribles l’une que l’autre.

Si brave que fût le jeune homme, il laissa échapper un cri,
qu’Aramis comprima aussitôt, en lui menant un mouchoir sur la
bouche.

— Monsieur de Biscarrat, lui dit-il à voix basse, nous ne vous
voulons pas de mal, et vous devez le savoir si vous nous avez re‐
connus; mais, au premier mot, au premier soupir, au premier
souffle, nous serons forcés de vous tuer comme nous avons tué
vos chiens.

— Oui, je vous reconnais, messieurs, dit tout bas le jeune
homme. Mais pourquoi êtes-vous ici? qu’y faites-vous? Malheu‐
reux! malheureux! je vous croyais dans le fort.

— Et vous, monsieur, vous deviez nous obtenir des conditions,
ce me semble?

— J’ai fait ce que j’ai pu, messieurs; mais...

— Mais?...



— Mais il y a des ordres formels.

— De nous tuer?

Biscarrat ne répondit rien. Il lui en coûtait de parler de corde à
des gentilshommes.

Aramis comprit le silence de son prisonnier.

Monsieur Biscarrat, dit-il, vous seriez déjà mort si nous
n’avions eu égard à votre jeunesse et à notre ancienne liaison
avec votre père; mais vous pouvez encore échapper d’ici en nous
jurant que vous ne parlerez pas à vos compagnons de ce que vous
avez vu.

— Non seulement je jure que je n’en parlerai point, dit Biscar‐
rat, mais je jure encore que je ferai tout au monde pour empêcher
mes compagnons de mettre le pied dans cette grotte.

— Biscarrat! Biscarrat! crièrent du dehors plusieurs voix qui
vinrent s’engouffrer comme un tourbillon dans le souterrain.

— Répondez, dit Aramis.

— Me voici! cria Biscarrat.

— Allez, nous nous reposons sur votre loyauté.

Et il lâcha le jeune homme.

Biscarrat remonta vers la lumière.

— Biscarrat! Biscarrat! crièrent les voix plus rapprochées.

Et l’on vit se projeter à l’intérieur de la grotte les ombres de
plusieurs formes humaines.



Biscarrat s’élança au-devant de ses amis pour les arrêter, et les
rejoignit comme ils commençaient à s’aventurer dans le
souterrain.

Aramis et Porthos prêtèrent l’oreille avec l’attention de gens
qui jouent leur vie sur un souffle de l’air.

Biscarrat avait regagné l’entrée de la grotte, suivi de ses amis.

— Oh! oh! dit l’un d’eux en arrivant au jour, comme tu es pâle!

— Pâle! s’écria un autre; tu veux dire livide?

— Moi? fit le jeune homme essayant de rappeler toute sa puis‐
sance sur lui même.

— Mais, au nom du Ciel, que t’est-il donc arrivé? demandèrent
toutes les voix.

— Tu n’as pas une goutte de sang dans les veines, mon pauvre
ami, fit un autre en riant.

— Messieurs, c’est sérieux, dit un autre; il va se trouver mal;
avez-vous des sels?

Et tous éclatèrent de rire. Toutes ces interpellations, toutes ces
railleries se croisaient autour de Biscarrat, comme se croisent au
milieu du feu les balles dans une mêlée.

Il reprit ses forces sous ce déluge d’interrogations.

— Que voulez-vous que j’aie vu? demanda-t-il. J’avais très
chaud quand je suis entré dans cette grotte, j’y ai été saisi par le
froid; voilà tout.



— Mais les chiens, les chiens, les as-tu revus? en as-tu entendu
parler? en as-tu eu des nouvelles?

— Il faut croire qu’ils ont pris une autre voie, dit Biscarrat.

— Messieurs, dit un des jeunes gens, il y a, dans ce qui se
passe, dans la pâleur et dans le silence de notre ami, un mystère
que Biscarrat ne veut pas, ou ne peut sans doute pas révéler.
Seulement, et c’est chose sûre, Biscarrat a vu quelque chose dans
la grotte. Eh bien! moi, je suis curieux de voir ce qu’il a vu, fût-ce
le diable. À la grotte, messieurs! à la grotte!

— À la grotte! répétèrent toutes les voix.

Et l’écho du souterrain alla porter comme une menace à Por‐
thos et à Aramis ces mots: «À la grotte! à la grotte!»

Biscarrat se jeta au-devant de ses compagnons.

— Messieurs! messieurs! s’écria-t-il, au nom du Ciel n’entrez
pas!

— Mais qu’y a-t-il donc de si effrayant dans ce souterrain? de‐
mandèrent plusieurs voix.

— Voyons, parle, Biscarrat.

— Décidément, c’est le diable qu’il a vu, répéta celui qui avait
déjà avancé cette hypothèse.

— Eh bien! mais, s’il l’a vu, s’écria un autre, qu’il ne soit pas
égoïste, et qu’il nous le laisse voir à notre tour.

— Messieurs! messieurs! de grâce! insista Biscarrat.

— Voyons, laisse-nous passer.



— Messieurs, je vous en supplie, n’entrez pas!

— Mais tu es bien entré, toi?

Alors, un des officiers qui, d’un âge plus mûr que les autres,
était resté en arrière jusque-là et n’avait rien dit, s’avança:

— Messieurs, dit-il d’un ton calme qui contrastait avec l’ani‐
mation des jeunes gens, il y a là-dedans quelqu’un ou quelque
chose qui n’est pas le diable, mais qui, quel qu’il soit, a eu assez
de pouvoir pour faire taire nos chiens. Il faut savoir quel est ce
quelqu’un ou ce quelque chose.

Biscarrat tenta un dernier effort pour arrêter ses amis; mais ce
fut un effort inutile. Vainement il se jeta au-devant des plus té‐
méraires; vainement il se cramponna aux roches pour barrer le
passage, la foule des jeunes gens fit irruption dans la caverne, sur
les pas de l’officier qui avait parlé le dernier, mais qui, le premier,
s’était élancé l’épée à la main pour affronter le danger inconnu.

Biscarrat, repoussé par ses amis, ne pouvant les accompagner,
sous peine de passer aux yeux de Porthos et d’Aramis pour un
traître et un parjure, alla, l’oreille tendue et les mains encore sup‐
pliantes, s’appuyer contre les parois rugueuses d’un rocher, qu’il
jugeait devoir être exposé au feu des mousquetaires.

Quant aux gardes, ils pénétraient de plus en plus avec des cris
qui s’affaiblissaient à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le
souterrain.

Tout à coup, une décharge de mousqueterie, grondant comme
un tonnerre, éclata sous les voûtes.



Deux ou trois balles vinrent s’aplatir sur le rocher auquel s’ap‐
puyait Biscarrat.

Au même instant, des soupirs, des hurlements et des impréca‐
tions s’élevèrent, et cette petite troupe de gentilshommes repa‐
rut, quelques-uns pâles, quelques-uns sanglants, tous enveloppés
d’un nuage de fumée que l’air extérieur semblait aspirer du fond
de la caverne.

— Biscarrat! Biscarrat! criaient les fuyards, tu savais qu’il y
avait une embuscade dans cette caverne, et tu ne nous as pas
prévenus!

— Biscarrat! tu es cause que quatre de nous sont tués; mal‐
heur à toi, Biscarrat!

— Tu es cause que je suis blessé à mort, dit un des jeunes gens
en recueillant son sang dans sa main, et en le jetant au visage de
Biscarrat; que mon sang retombe sur toi!

Et il roula agonisant aux pieds du jeune homme.

— Mais, au moins, dis-nous qui est là! s’écrièrent plusieurs
voix furieuses.

Biscarrat se tut.

— Dis-le ou meurs! s’écria le blessé en se relevant sur un ge‐
nou, et en levant sur son compagnon un bras armé d’un fer
inutile.

Biscarrat se précipita vers lui, ouvrant sa poitrine au coup;
mais le blessé retomba pour ne plus se relever, en poussant un
soupir, le dernier.



Biscarrat, les cheveux hérissés, les yeux hagards, la tête per‐
due, s’avança vers l’intérieur de la caverne, en disant:

— Vous avez raison, mort à moi qui ai laissé assassiner mes
compagnons! je suis un lâche!

Et, jetant loin de lui son épée, car il voulait mourir sans se dé‐
fendre, il se précipita, tête baissée, dans le souterrain.

Les autres jeunes gens l’imitèrent.

Onze, qui restaient de seize, plongèrent avec lui dans le
gouffre.

Mais ils n’allèrent pas plus loin que les premiers: une seconde
décharge en coucha cinq sur le sable glacé, et comme il était im‐
possible de voir d’où partait cette foudre mortelle, les autres re‐
culèrent avec une épouvante qui peut mieux se peindre que
s’exprimer.

Mais, loin de fuir comme les autres, Biscarrat, demeuré sain et
sauf, s’assit sur un quartier de roc et attendit.

Il ne restait plus que six gentilshommes.

— Sérieusement, dit un des survivants, est-ce le diable?

— Ma foi! c’est bien pis, dit un autre.

— Demandons à Biscarrat; il le sait, lui.

— Où est Biscarrat?

Les jeunes gens regardèrent autour d’eux, et virent que Biscar‐
rat manquait à l’appel.

— Il est mort! dirent deux ou trois voix.



— Non pas, répondit un autre, je l’ai vu, moi, au milieu de la
fumée, s’asseoir tranquillement sur un rocher; il est dans la ca‐
verne, il nous attend.

— Il faut qu’il connaisse ceux qui y sont.

— Et comment les connaîtrait-il?

— Il a été prisonnier des rebelles.

— C’est vrai. Eh bien! appelons-le, et sachons par lui à qui
nous avons affaire.

Et toutes les voix crièrent:

— Biscarrat! Biscarrat!

Mais Biscarrat ne répondit point.

— Bon! dit l’officier qui avait montré tant de sang-froid dans
cette affaire, nous n’avons plus besoin de lui, voilà des renforts
qui nous arrivent.

En effet, une compagnie des gardes, laissée en arrière par
leurs officiers, que l’ardeur de la chasse avait emportés, soixante-
quinze à quatre-vingts hommes à peu près, arrivait en bel ordre,
guidée par le capitaine et le premier lieutenant. Les cinq officiers
coururent au-devant de leurs soldats et, dans un langage dont
l’éloquence est facile à concevoir, ils expliquèrent l’aventure et
demandèrent secours.

Le capitaine les interrompit.

— Où sont vos compagnons? demanda-t-il.

— Morts!



— Mais vous étiez seize!

— Dix sont morts, Biscarrat est dans la caverne, et nous voilà
cinq.

— Biscarrat est donc prisonnier?

— Probablement.

— Non, car le voici; voyez.

En effet, Biscarrat apparaissait à l’ouverture de la grotte.

— Il nous fait signe de venir, dirent les officiers. Allons!

— Allons! répéta toute la troupe.

— Monsieur, dit le capitaine s’adressant à Biscarrat, on m’as‐
sure que vous savez quels sont les hommes qui sont dans cette
grotte et qui font cette défense désespérée. Au nom du roi, je
vous somme de déclarer ce que vous savez.

— Mon capitaine, dit Biscarrat, vous n’avez plus besoin de me
sommer, ma parole m’a été rendue à l’instant même, et je viens
au nom de ces hommes.

— Me dire qu’ils se rendent?

— Vous dire qu’ils sont décidés à se défendre jusqu’à la mort,
si on ne leur accorde pas bonne composition.

— Combien sont-ils donc?

— Ils sont deux, dit Biscarrat.

— Ils sont deux, et veulent nous imposer des conditions?



— Ils sont deux, et nous ont déjà tué dix hommes, dit
Biscarrat.

— Quels gens est-ce donc? des géants?

— Mieux que cela. Vous rappelez-vous l’histoire du bastion
Saint-Gervais, mon capitaine?

— Oui, où quatre mousquetaires du roi ont tenu contre toute
une armée?

— Eh bien! ces deux hommes étaient de ces mousquetaires.

— Vous les appelez?...

— À cette époque, on les appelait Porthos et Aramis. Aujourd’‐
hui, on les appelle M. d’Herblay et M. du Vallon.

— Et quel intérêt ont-ils dans tout ceci?

— Ce sont eux qui tenaient Belle-Île pour M. Fouquet.

Un murmure courut parmi les soldats à ces deux mots. «Por‐
thos et Aramis.»

— Les mousquetaires! les mousquetaires! répétaient-ils.

Et, chez tous ces braves jeunes gens, l’idée qu’ils allaient avoir
à lutter contre deux des plus vieilles gloires de l’armée faisait
courir un frisson, moitié d’enthousiasme, moitié de terreur.

C’est qu’en effet ces quatre noms, d’Artagnan, Athos, Porthos
et Aramis, étaient vénérés par tout ce qui portait une épée,
comme dans l’Antiquité étaient vénérés les noms d’Hercule, de
Thésée, de Castor et de Pollux.



— Deux hommes! s’écria le capitaine, et ils nous ont tué dix of‐
ficiers en deux décharges. C’est impossible, monsieur Biscarrat.

— Eh! mon capitaine, répondit celui-ci, je ne vous dis point
qu’ils n’ont pas avec eux deux ou trois hommes comme les mous‐
quetaires du bastion Saint-Gervais avaient avec eux trois ou
quatre domestiques; mais croyez-moi, capitaine, j’ai vu ces gens-
là, j’ai été pris par eux, je les connais; ils suffiraient à eux seuls
pour détruire tout un corps d’armée.

— C’est ce que nous allons voir, dit le capitaine, et cela dans
un moment. Attention, messieurs!

Sur cette réponse, personne ne bougea plus, et chacun s’ap‐
prêta à obéir.

Biscarrat seul risqua une dernière tentative.

— Monsieur, dit-il à voix basse, croyez-moi, passons notre
chemin; ces deux hommes, ces deux lions que l’on va attaquer se
défendront jusqu’à la mort. Ils nous ont déjà tué dix hommes; ils
en tueront encore le double, et finiront par se tuer eux-mêmes
plutôt que de se rendre. Que gagnerons-nous à les combattre?

— Nous y gagnerons, monsieur, la conscience de n’avoir pas
fait reculer quatre-vingts gardes du roi devant deux rebelles. Si
j’écoutais votre conseil, monsieur, je serais un homme déshono‐
ré, et, en me déshonorant, je déshonorerais l’armée. En avant,
vous autres!

Et il marcha le premier jusqu’à l’ouverture de la grotte.

Arrivé là, il fit halte.



Cette halte avait pour but de donner à Biscarrat et à ses com‐
pagnons le temps de lui dépeindre l’intérieur de la grotte. Puis,
quand il crut avoir une connaissance suffisante des lieux, il divisa
la compagnie en trois corps, qui devaient entrer successivement
en faisant un feu nourri dans toutes les directions. Sans doute, à
cette attaque, on perdrait cinq hommes encore, dix peut-être;
mais certes, on finirait par prendre les rebelles, puisqu’il n’y avait
pas d’issue, et que, à tout prendre, deux hommes n’en pouvaient
pas tuer quatre-vingts.

— Mon capitaine, demanda Biscarrat, je demande à marcher à
la tête du premier peloton.

— Soit! répondit le capitaine. Vous en avez tout l’honneur.
C’est un cadeau que je vous fais.

— Merci! répondit le jeune homme avec toute la fermeté de sa
race.

— Prenez votre épée, alors.

— J’irai ainsi que je suis, mon capitaine, dit Biscarrat; car je
ne vais pas pour tuer, mais pour être tué.

Et, se plaçant à la tête du premier peloton, le front découvert
et les bras croisés:

— Marchons, messieurs! dit-il.

Chapitre CCLV — Un chant d’Homère

Il est temps de passer dans l’autre camp et de décrire à la fois
les combattants et le champ de bataille.



Aramis et Porthos s’étaient engagés dans la grotte de Locma‐
ria pour y trouver le canot tout amarré, ainsi que les trois Bretons
leurs aides, et ils espéraient d’abord faire passer la barque par la
petite issue du souterrain, en dérobant de cette façon leurs tra‐
vaux et leur fuite. L’arrivée du renard et des chiens les avait
contraints de rester cachés.

La grotte s’étendait l’espace d’à peu près cent toises, jusqu’à
un petit talus dominant une crique. Jadis temple des divinités
païennes, alors que Belle-Île s’appelait encore Calonèse, cette
grotte avait vu s’accomplir plus d’un sacrifice humain dans ses
mystérieuses profondeurs.

On pénétrait dans le premier entonnoir de cette caverne par
une pente douce, au-dessus de laquelle des roches entassées for‐
maient une arcade basse; l’intérieur mal uni quant au sol, dange‐
reux par les inégalités rocailleuses de la voûte, se subdivisait en
plusieurs compartiments, qui se commandaient l’un l’autre et se
dominaient moyennant quelques degrés raboteux, rompus, sou‐
dés de droite et de gauche dans d’énormes piliers naturels.

Au troisième compartiment, la voûte était si basse, le couloir
si étroit, que la barque eût à peine passé en touchant les deux
murs; néanmoins, dans un moment de désespoir, le bois s’assou‐
plit, la pierre devient complaisante sous le souffle de la volonté
humaine.

Telle était la pensée d’Aramis, lorsque, après avoir engagé le
combat, il se décidait à la fuite, fuite assurément dangereuse,
puisque tous les assaillants n’étaient pas morts, et que, en admet‐
tant la possibilité de mettre la barque en mer on se fût enfui au



grand jour, devant les vaincus, si intéressés, en reconnaissant
leur petit nombre, à faire poursuivre leurs vainqueurs.

Quand les deux décharges eurent tué dix hommes, Aramis,
habitué aux détours du souterrain, les alla reconnaître un à un,
les compta, car la fumée l’empêchait de voir au-dehors, et sur-le-
champ il commanda que le canot fût roulé jusqu’à la grosse
pierre, clôture de l’issue libératrice.

Porthos rassembla ses forces, prit le canot dans ses deux bras
et le souleva, tandis que les Bretons faisaient courir les rouleaux
avec rapidité.

On était descendu dans le troisième compartiment, on était
arrivé à la pierre qui murait l’issue.

Porthos saisit cette pierre gigantesque à sa base, appuya des‐
sus sa robuste épaule, et donna un coup qui fit craquer cette mu‐
raille. Une nuée de poussière tomba de la voûte avec les cendres
de dix mille générations d’oiseaux de mer, dont les nids s’accro‐
chaient comme un ciment à ce rocher.

Au troisième choc, la pierre céda, elle oscilla une minute. Por‐
thos, s’adossant aux roches voisines, fit de son pied un arc-bou‐
tant qui chassa le bloc hors des entassements calcaires qui lui
servaient de gonds et de scellements.

La pierre tombée, on aperçut le jour, radieux, qui se précipita
dans ce souterrain par l’encadrement de la sortie, et la mer bleue
apparut aux Bretons enchantés.

On commença dès lors à monter la barque sur cette barricade.
Vingt toises encore et elle pouvait glisser dans l’océan.



C’est pendant ce temps que la compagnie arriva, fut rangée
par le capitaine et disposée pour l’escalade ou pour l’assaut.

Aramis surveillait tout pour favoriser les travaux de ses amis.

Il vit ce renfort, il compta les hommes, il se convainquit avec
un seul coup d’œil de l’infranchissable péril où un nouveau com‐
bat les allait engager.

S’enfuir sur la mer au moment où le souterrain allait être en‐
vahi, impossible!

En effet, le jour, qui venait d’éclairer les deux derniers com‐
partiments, eût montré aux soldats la barque roulant vers la mer,
les deux rebelles à portée de mousquet et une de leurs décharges
criblait le bateau, si elle ne tuait pas les cinq navigateurs.

En outre, en supposant tout, si la barque échappait avec les
hommes qui la montaient, comment l’alarme ne serait-elle pas
donnée? comment un avis ne serait-il pas envoyé aux chalands
royaux? comment le pauvre canot, traqué sur mer et guetté sur
terre, ne succomberait-il pas avant la fin du jour? Aramis,
fouillant avec rage ses cheveux grisonnants, invoqua l’assistance
de Dieu et l’assistance du démon.

Appelant Porthos, qui travaillait à lui seul plus que rouleaux et
rouleurs:

— Ami, dit-il tout bas, il vient d’arriver un renfort à nos
adversaires.

— Ah! fit tranquillement Porthos; que faire alors?

— Recommencer le combat, fit Aramis, c’est encore chanceux.



— Oui, dit Porthos, car il est difficile que, sur deux, on ne tue
pas l’un de nous, et certainement, si l’un de nous était tué, l’autre
se ferait tuer aussi.

Porthos dit ces mots avec ce naturel héroïque qui, chez lui,
grandissait de toutes les forces de la matière.

Aramis sentit comme un coup d’éperon à son cœur.

— Nous ne serons tués ni l’un ni l’autre si vous faites ce que je
vais vous dire, ami Porthos.

— Dites.

— Ces gens vont descendre dans la grotte.

— Oui.

— Nous en tuerons une quinzaine, mais pas davantage.

— Combien sont-ils en tout? demanda Porthos.

— Il leur est arrivé un renfort de soixante-quinze hommes.

— Soixante-quinze et cinq, quatre-vingts... Ah! ah! fit Porthos.

— S’ils font feu ensemble, ils nous cribleront de balles.

— Assurément.

— Sans compter, ajouta Aramis, que les détonations peuvent
occasionner des éboulements dans la caverne.

— Tout à l’heure, en effet, dit Porthos, un éclat de roche m’a
un peu déchiré l’épaule.

— Voyez-vous!



— Mais ce n’est rien.

— Prenons vite un parti. Nos Bretons vont continuer de rouler
le canot vers la mer.

— Très bien.

— Nous deux, nous garderons ici la poudre, les balles et les
mousquets.

— Mais à deux, mon cher Aramis, nous ne tirerons jamais
trois coups de mousqueterie ensemble, dit naïvement Porthos; le
moyen de la mousqueterie est mauvais.

— Trouvez-en donc un autre.

— Je l’ai trouvé! fit tout à coup le géant. Je vais me mettre en
embuscade derrière le pilier avec cette barre de fer, et, invisible,
inattaquable, lorsqu’ils seront entrés par flots, je laisse tomber
ma barre sur les crânes trente fois par minute! Hein! qu’en dites-
vous, du projet? vous sourit-il?

— Excellent, cher ami, parfait! j’approuve fort; seulement,
vous les effraierez, et la moitié restera dehors pour nous prendre
par la famine. Ce qu’il nous faut, mon bon ami, c’est la destruc‐
tion entière de la troupe; un seul homme resté debout nous perd.

— Vous avez raison, mon ami; mais comment les attirer, je
vous prie?

— En ne bougeant pas, mon bon Porthos.

— Ne bougeons pas; mais, quand il seront tous bien réunis?...

— Alors, laissez-moi faire, j’ai une idée.



— S’il en est ainsi, et que votre idée soit bonne... et elle doit
être bonne, votre idée... je suis tranquille.

— En embuscade, Porthos, et comptez tous ceux qui entreront.

— Mais vous, que ferez-vous?

— Ne vous inquiétez pas de moi; j’ai ma besogne.

— J’entends des voix, ce me semble.

— Ce sont eux. À votre poste!... Tenez-vous à la portée de ma
voix et de ma main.

Porthos se réfugia dans le second compartiment qui était ab‐
solument noir.

Aramis se glissa dans le troisième; le géant tenait en main une
barre de fer du poids de cinquante livres. Porthos maniait avec
une facilité merveilleuse ce levier qui avait servi à faire rouler la
barque.

Pendant ce temps, les Bretons poussaient le canot jusqu’à la
falaise.

Dans le compartiment éclairé, Aramis, baissé, caché, s’occu‐
pait à une manœuvre mystérieuse.

On entendit un commandement proféré à voix haute. C’était le
dernier ordre du capitaine commandant. Vingt-cinq hommes
sautèrent des roches supérieures dans le premier compartiment
de la grotte, et, ayant pris terre, ils se mirent à faire feu.

Les échos grondèrent, des sifflements sillonnèrent la voûte,
une fumée opaque emplit l’espace.



— À gauche! à gauche! cria Biscarrat, qui, dans son premier
assaut, avait vu le passage de la seconde chambre, et qui, animé
par l’odeur de la poudre, voulait guider ses soldats de ce côté.

La troupe se précipita effectivement à gauche; le couloir allait
se rétrécissant; Biscarrat, les mains étendues, dévoué à la mort,
marchait en avant des mousquets.

— Venez! venez! cria-t-il, je vois du jour!

— Frappez, Porthos! cria la voix sépulcrale d’Aramis.

Porthos poussa un soupir, mais il obéit.

La barre de fer tomba d’aplomb sur la tête de Biscarrat, qui fut
tué sans avoir achevé son cri. Puis le levier formidable se leva et
s’abaissa dix fois en dix secondes et fit dix cadavres.

Les soldats ne voyaient rien; ils entendaient des cris, des sou‐
pirs; ils foulaient des corps, mais n’avaient pas encore compris, et
montaient en trébuchant les uns sur les autres.

L’implacable barre, tombant toujours, anéantit le premier pe‐
loton sans qu’un seul bruit eût averti le deuxième, qui s’avançait
tranquillement.

Seulement, ce second peloton, commandé par le capitaine,
avait brisé un maigre sapin qui poussait sur la falaise, et de ses
branches résineuses, tordues ensemble, le capitaine s’était fait un
flambeau.

En arrivant à ce compartiment où Porthos, pareil à l’ange ex‐
terminateur, avait détruit tout ce qu’il avait touché, le premier
rang recula d’épouvante. Nulle fusillade n’avait répondu à la fu‐



sillade des gardes, et cependant on heurtait un monceau de ca‐
davres, on marchait littéralement dans le sang.

Porthos était toujours derrière son pilier.

Le capitaine, en éclairant, avec la lumière tremblante du sapin
enflammé, cet effroyable carnage dont il cherchait vainement la
cause, recula jusqu’au pilier derrière lequel était caché Porthos.

Alors une main gigantesque sortit de l’ombre, se colla à la
gorge du capitaine, qui poussa un sourd râlement; ses bras
s’étendirent battant l’air, la torche tomba et s’éteignit dans le
sang.

Une seconde après, le corps du capitaine tombait près de la
torche éteinte, et ajoutait un cadavre de plus au monceau de ca‐
davres qui barrait le chemin.

Tout cela s’était fait mystérieusement comme une chose ma‐
gique. Au râlement du capitaine, les hommes qui l’accompa‐
gnaient s’étaient retournés; ils avaient vu ses bras ouverts, ses
yeux sortant de leur orbite; puis, la torche tombée, ils étaient res‐
tés dans l’obscurité.

Par un mouvement irréfléchi, instinctif, machinal, le lieute‐
nant cria:

— Feu!

Aussitôt une volée de coups de mousquet crépita, tonna, hurla
dans la caverne en arrachant d’énormes morceaux aux voûtes.

La caverne s’éclaira un instant à cette fusillade, puis rentra
immédiatement dans une obscurité rendue plus profonde encore
par la fumée.



Il se fit alors un grand silence, troublé seulement par les pas
de la troisième brigade, qui entrait dans le souterrain.

Chapitre CCLVI — La mort d’un titan

Au moment où Porthos, plus habitué à l’obscurité que tous ces
hommes venant du jour, regardait autour de lui pour voir si, dans
cette nuit, Aramis ne lui ferait pas quelque signal, il se sentit dou‐
cement toucher le bras, et une voix faible comme un souffle mur‐
mura tout bas à son oreille:

— Venez.

— Oh! fit Porthos.

— Chut! dit Aramis encore plus bas.

Et, au milieu du bruit de la troisième brigade qui continuait
d’avancer, au milieu des imprécations des gardes restés debout,
des moribonds râlant leur dernier soupir, Aramis et Porthos glis‐
sèrent inaperçus le long des murailles granitiques de la caverne.

Aramis conduisit Porthos dans l’avant-dernier compartiment,
et lui montra, dans un enfoncement de la muraille, un baril de
poudre pesant soixante à quatre-vingts livres, auquel il venait
d’attacher une mèche.

— Ami, dit-il à Porthos, vous allez prendre ce baril, dont je
vais, moi allumer la mèche, et vous le jetterez au milieu de nos
ennemis: le pouvez-vous?

— Parbleu! répliqua Porthos.

Et il souleva le petit tonneau d’une seule main.

— Allumez.



— Attendez, dit Aramis, qu’ils soient bien tous massés, et puis,
mon Jupiter, lancez votre foudre au milieu d’eux.

— Allumez, répéta Porthos.

— Moi, continua Aramis, je vais joindre nos Bretons et les ai‐
der à mettre le canot à la mer. Je vous attendrai au rivage; lancez
ferme et accourez à nous.

— Allumez, dit une dernière fois Porthos.

— Vous avez compris? dit Aramis.

— Parbleu! dit encore Porthos, en riant d’un rire qu’il n’es‐
sayait pas même d’éteindre; quand on m’explique, je comprends;
allez, et donnez-moi le feu.

Aramis donna l’amadou brûlant à Porthos, qui lui tendit son
bras à serrer à défaut de la main.

Aramis serra de ses deux mains le bras de Porthos et se replia
jusqu’à l’issue de la caverne, où les trois rameurs attendaient.

Porthos, demeuré seul, approcha bravement l’amadou de la
mèche.

L’amadou, faible étincelle, principe premier d’un immense in‐
cendie, brilla dans l’obscurité comme une luciole volante, puis
vint se souder à la mèche qu’il enflamma, et dont Porthos activa
la flamme avec son souffle.

La fumée s’était un peu dissipée, et, à la lueur de cette mèche
pétillante, on put, pendant une ou deux secondes, distinguer les
objets.



Ce fut un court mais splendide spectacle, que celui de ce
géant, pâle, sanglant et le visage éclairé par le feu de la mèche qui
brûlait dans l’ombre.

Les soldats le virent. Ils virent ce baril qu’il tenait dans sa
main. Ils comprirent ce qui allait se passer.

Alors, ces hommes, déjà pleins d’effroi à la vue de ce qui s’était
accompli, pleins de terreur en songeant à ce qui allait s’accom‐
plir, poussèrent tous à la fois, un hurlement d’agonie.

Les uns essayèrent de s’enfuir, mais ils rencontrèrent la troi‐
sième brigade qui leur barrait le chemin; les autres, machinale‐
ment, mirent en joue et firent feu avec leurs mousquets déchar‐
gés; d’autres enfin tombèrent à genoux.

Deux ou trois officiers crièrent à Porthos pour lui promettre la
liberté s’il leur donnait la vie.

Le lieutenant de la troisième brigade criait de faire feu; mais
les gardes avaient devant eux leurs compagnons effarés qui ser‐
vaient de rempart vivant à Porthos.

Nous l’avons dit, cette lumière produite par le souffle de Por‐
thos sur l’amadou et la mèche ne dura que deux secondes; mais,
pendant ces deux secondes, voici ce qu’elle éclaira: d’abord le
géant grandissant dans l’obscurité; puis, à dix pas de lui, un amas
de corps sanglants, écrasés, broyés, au milieu desquels vivait en‐
core un dernier frémissement d’agonie, qui soulevait la masse,
comme une dernière respiration soulève les flancs d’un monstre
informe expirant dans la nuit. Chaque souffle de Porthos, en ravi‐
vant la mèche, envoyait sur cet amas de cadavres un ton sulfu‐
reux, coupé de larges tranches de pourpre.



Outre ce groupe principal, semé dans la grotte, selon que le
hasard de la mort ou la surprise du coup les avait étendus,
quelques cadavres isolés semblaient menacer par leurs blessures
béantes.

Au-dessus de ce sol pétri d’une fange de sang, montaient,
mornes et scintillants, les piliers trapus de la caverne, dont les
nuances, chaudement accentuées, poussaient en avant les parties
lumineuses.

Et tout cela était vu au feu tremblotant d’une mèche corres‐
pondant à un baril de poudre, c’est-à-dire à une torche, qui, en
éclairant la mort passée, montrait la mort à venir.

Comme je l’ai dit, ce spectacle ne dura qu’une ou deux se‐
condes. Pendant ce court espace de temps, un officier de la troi‐
sième brigade réunit huit gardes armés de mousquets, et, par une
trouée, leur ordonna de faire feu sur Porthos.

Mais ceux qui recevaient l’ordre de tirer tremblaient tellement
qu’à cette décharge trois hommes tombèrent, et que les cinq
autres balles allèrent en sifflant rayer la voûte, sillonner la terre
ou creuser les parois de la caverne.

Un éclat de rire répondit à ce tonnerre; puis le bras du géant
se balança, puis on vit passer dans l’air, pareille à une étoile fi‐
lante, la traînée de feu.

Le baril, lancé à trente pas, franchit la barricade de cadavres,
et alla tomber dans un groupe hurlant de soldats qui se jetèrent à
plat ventre.

L’officier avait suivi en l’air la brillante traînée; il voulut se
précipiter sur le baril pour en arracher la mèche avant qu’elle



n’atteignit la poudre qu’il recélait.

Dévouement inutile: l’air avait activé la flamme attachée au
conducteur; la mèche, qui, en repos, eût brûlé cinq minutes, se
trouva dévorée en trente secondes, et l’œuvre infernale éclata.

Tourbillons furieux, sifflements du soufre et du nitre, ravages
dévorants du feu qui creuse, tonnerre épouvantable de l’explo‐
sion, voilà ce que cette seconde, qui suivit les deux secondes que
nous avons décrites, vit éclore dans cette caverne, égale en hor‐
reurs à une caverne de démons.

Les rochers se fendaient comme des planches de sapin sous la
cognée. Un jet de feu, de fumée, de débris, s’élança du milieu de
la grotte, s’élargissant à mesure qu’il montait. Les grands murs
de silex s’inclinèrent pour se coucher dans le sable, et le sable lui-
même, instrument de douleur lancé hors de ses couches durcies,
alla cribler les visages avec ses myriades d’atomes blessants.

Les cris, les hurlements, les imprécations et les existences,
tout s’éteignit dans un immense fracas; les trois premiers com‐
partiments devinrent un gouffre dans lequel retomba un à un,
suivant sa pesanteur, chaque débris végétal, minéral ou humain.

Puis le sable et la cendre, plus légers, tombèrent à leur tour,
s’étendant comme un linceul grisâtre et fumant sur ces lugubres
funérailles.

Et maintenant, cherchez dans ce brûlant tombeau, dans ce
volcan souterrain, cherchez les gardes du roi aux habits bleus ga‐
lonnés d’argent.

Cherchez les officiers brillants d’or, cherchez les armes sur les‐
quelles ils avaient compté pour se défendre, cherchez les pierres



qui les ont tués; cherchez le sol qui les portait.

Un seul homme a fait de tout cela un chaos plus confus, plus
informe, plus terrible que le chaos qui existait une heure avant
que Dieu eût eu l’idée de créer le monde.

Il ne resta rien des trois premiers compartiments, rien que
Dieu lui-même pût reconnaître pour son ouvrage.

Quant à Porthos, après avoir lancé le baril de poudre au milieu
des ennemis, il avait fui, selon le conseil d’Aramis, et gagné le
dernier compartiment, dans lequel pénétraient, par l’ouverture,
l’air, le jour et le soleil.

Aussi, à peine eut-il tourné l’angle qui séparait le troisième
compartiment du quatrième, qu’il aperçut à cent pas de lui la
barque balancée par les flots; là étaient ses amis; là était la liber‐
té; là était la vie après la victoire.

Encore six de ses formidables enjambées, et il était hors de la
voûte; hors de la voûte, deux ou trois vigoureux élans, et il tou‐
chait au canot.

Soudain, il sentit ses genoux fléchir: ses genoux semblaient
vides, ses jambes mollissaient sous lui.

— Oh! oh! murmura-t-il étonné, voilà que ma fatigue me re‐
prend; voilà que je ne peux plus marcher. Qu’est-ce à dire?

À travers l’ouverture, Aramis l’apercevait et ne comprenait pas
pourquoi il s’arrêtait ainsi.

— Venez, Porthos! criait Aramis, venez! venez vite!



— Oh! répondit le géant en faisant un effort qui tendit inutile‐
ment tous les muscles de son corps, je ne puis.

En disant ces mots, il tomba sur ses genoux; mais, de ses
mains robustes, il se cramponna aux roches et se releva.

— Vite! vite! répéta Aramis en se courbant vers le rivage,
comme pour attirer Porthos avec ses bras.

— Me voici, balbutia Porthos en réunissant toutes ses forces
pour faire un pas de plus.

— Au nom du Ciel! Porthos, arrivez! arrivez! le baril va sauter!

— Arrivez, monseigneur, crièrent les Bretons à Porthos, qui se
débattait comme dans un rêve.

Mais il n’était plus temps: l’explosion retentit, la terre se cre‐
vassa, la fumée, qui s’élança par les larges fissures, obscurcit le
ciel, la mer reflua comme chassée par le souffle du feu qui jaillit
de la grotte comme de la gueule d’une gigantesque chimère; le re‐
flux emporta la barque à vingt toises, toutes les roches cra‐
quèrent à leur base, et se séparèrent comme des quartiers sous
l’effort des coins; on vit s’élancer une portion de la voûte enlevée
au ciel comme par des fils rapides; le feu rose et vert du soufre, la
noire lave des liquéfactions argileuses, se heurtèrent et se com‐
battirent un instant sous un dôme majestueux de fumée; puis on
vit osciller d’abord, puis se pencher, puis tomber successivement
les longues arêtes de rocher que la violence de l’explosion n’avait
pu déraciner de leurs socles séculaires; ils se saluaient les uns les
autres comme des vieillards graves et lents, puis se prosternaient
couchés à jamais dans leur poudreuse tombe.



Cet effroyable choc parut rendre à Porthos les forces qu’il avait
perdues; il se releva, géant lui-même entre ces géants. Mais, au
moment où il fuyait entre la double haie de fantômes granitiques,
ces derniers, qui n’étaient plus soutenus par les chaînons corres‐
pondants, commencèrent à rouler avec fracas autour de ce Titan
qui semblait précipité du ciel au milieu des rochers qu’il venait de
lancer contre lui.

Porthos sentit trembler sous ses pieds le sol ébranlé par ce
long déchirement. Il étendit à droite et à gauche ses vastes mains
pour repousser les rochers croulants. Un bloc gigantesque vint
s’appuyer à chacune de ses paumes étendues; il courba la tête, et
une troisième masse granitique vint s’appesantir entre ses deux
épaules.

Un instant, les bras de Porthos avaient plié; mais l’hercule
réunit toutes ses forces, et l’on vit les deux parois de cette prison
dans laquelle il était enseveli s’écarter lentement et lui faire
place. Un instant, il apparut dans cet encadrement de granit
comme l’ange antique du chaos; mais, en écartant les roches laté‐
rales, il ôta son point d’appui au monolithe qui pesait sur ses
fortes épaules, et le monolithe, s’appuyant de tout son poids pré‐
cipita le géant sur ses genoux. Les roches latérales, un instant
écartées, se rapprochèrent et vinrent ajouter leur poids au poids
primitif, qui eût suffi pour écraser dix hommes.

Le géant tomba sans crier à l’aide; il tomba en répondant à
Aramis par des mots d’encouragement et d’espoir, car un instant,
grâce au puissant arc-boutant de ses mains, il put croire que,
comme Encelade, il secouerait ce triple poids. Mais, peu à peu,
Aramis vit le bloc s’affaisser; les mains crispées un instant, les
bras roidis par un dernier effort, plièrent, les épaules tendues



s’affaissèrent déchirées, et la roche continua de s’abaisser
graduellement.

— Porthos! Porthos! criait Aramis en s’arrachant les cheveux,
Porthos, où es-tu? Parle!

— Là! là! murmurait Porthos d’une voix qui s’éteignait; pa‐
tience! patience!

À peine acheva-t-il ce dernier mot l’impulsion de la chute aug‐
menta la pesanteur; l’énorme roche s’abattit, pressée par les deux
autres qui s’abattirent sur elle et engloutit Porthos dans un sé‐
pulcre de pierres brisées.

En entendant la voix expirante de son ami, Aramis avait sauté
à terre. Deux des Bretons le suivirent un levier à la main, un seul
suffisant pour garder la barque. Les derniers râles du vaillant lut‐
teur les guidèrent dans les décombres.

Aramis, étincelant, superbe, jeune comme à vingt ans, s’élança
vers la triple masse, et de ses mains délicates, comme des mains
de femme, leva par un miracle de vigueur un coin de l’immense
sépulcre de granit. Alors, il entrevit dans les ténèbres de cette
fosse l’œil brillant de son ami, à qui la masse soulevée un instant
venait de rendre la respiration. Aussitôt les deux hommes se pré‐
cipitèrent, se cramponnèrent au levier de fer, réunissant leur
triple effort, non pas pour le soulever, mais pour le maintenir.
Tout fut inutile: les trois hommes plièrent lentement avec des
cris de douleur, et la rude voix de Porthos, les voyant s’épuiser
dans une lutte inutile, murmura d’un ton railleur ces mots su‐
prêmes venus jusqu’aux lèvres avec la suprême respiration:

— Trop lourd!



Après quoi, l’œil s’obscurcit et se ferma, le visage devint pâle,
la main blanchit, et le Titan se coucha, poussant un dernier
soupir.

Avec lui s’affaissa la roche, que, même dans son agonie, il
avait soutenue encore!

Les trois hommes laissèrent échapper le levier qui roula sur la
pierre tumulaire.

Puis, haletant, pâle, la sueur au front, Aramis écouta, la poi‐
trine serrée, le cœur à se rompre.

Plus rien! Le géant dormait de l’éternel sommeil, dans le sé‐
pulcre que Dieu lui avait fait à sa taille.

Chapitre CCLVII — L’épitaphe de Porthos

Aramis, silencieux, glacé, tremblant comme un enfant craintif
se releva en frissonnant de dessus cette pierre.

Un chrétien ne marche pas sur des tombes.

Mais, capable de se tenir debout, il était incapable de marcher.
On eût dit que quelque chose de Porthos mort venait de mourir
en lui.

Ses Bretons l’entourèrent; Aramis se laissa aller à leurs
étreintes, et les trois marins, le soulevant, l’emportèrent dans le
canot.

Puis, l’ayant déposé sur le banc, près du gouvernail ils for‐
cèrent de rames, préférant s’éloigner en nageant à hisser la voile,
qui pouvait les dénoncer.



Sur toute cette surface rasée de l’ancienne grotte de Locmaria,
sur cette plage aplatie, un seul monticule attirait le regard. Ara‐
mis n’en put détacher ses yeux, et, de loin, en mer, à mesure qu’il
gagnait le large, la roche menaçante et fière lui semblait se dres‐
ser, comme naguère se dressait Porthos, et lever au ciel une tête
souriante et invincible comme celle de l’honnête et vaillant ami,
le plus fort des quatre et cependant le premier mort.

Étrange destinée de ces hommes d’airain! Le plus simple du
cœur, allié au plus astucieux; la force du corps guidée par la sub‐
tilité de l’esprit; et, dans le moment décisif, lorsque la vigueur
seule pouvait sauver esprit et corps, une pierre, un rocher, un
poids vil et matériel, triomphait de la vigueur, et, s’écroulant sur
le corps, en chassait l’esprit.

Digne Porthos! né pour aider les autres hommes, toujours prêt
à se sacrifier au salut des faibles, comme si Dieu ne lui eût donné
la force que pour cet usage; en mourant, il avait cru seulement
remplir les conditions de son pacte avec Aramis, pacte qu’Aramis
cependant avait rédigé seul, et que Porthos n’avait connu que
pour en réclamer la terrible solidarité.

Noble Porthos! À quoi bon les châteaux regorgeant de
meubles, les forêts regorgeant de gibier, les lacs regorgeant de
poissons, et les caves regorgeant de richesses? à quoi bon les la‐
quais aux brillantes livrées, et, au milieu d’eux, Mousqueton, fier
du pouvoir délégué par toi? Ô noble Porthos! soucieux entasseur
de trésors, fallait-il tant travailler à adoucir et dorer ta vie pour
venir, sur une plage déserte, aux cris des oiseaux de l’océan,
t’étendre, les os écrasés sous une froide pierre! fallait-il, enfin,
noble Porthos, amasser tant d’or pour n’avoir pas même le dis‐
tique d’un pauvre poète sur ton monument!



Vaillant Porthos! Il dort sans doute encore, oublié, perdu, sous
la roche que les pâtres de la lande prennent pour la toiture gigan‐
tesque d’un dolmen.

Et tant de bruyères frileuses, tant de mousse, caressées par le
vent amer de l’océan, tant de lichens vivaces ont soudé le sé‐
pulcre à la terre, que jamais le passant ne saurait imaginer qu’un
pareil bloc de granit ait pu être soulevé par l’épaule d’un mortel.

Aramis, toujours pâle, toujours glacé, le cœur aux lèvres, Ara‐
mis regarda, jusqu’au dernier rayon du jour, la plage s’effaçant à
l’horizon.

Pas un mot ne s’exhala de sa bouche, pas un soupir ne souleva
sa poitrine profonde.

Les Bretons, superstitieux, le regardaient en tremblant. Ce si‐
lence n’était pas d’un homme, mais d’une statue.

Cependant, aux premières lignes grises qui descendirent du
ciel, le canot avait hissé sa petite voile, qui, s’arrondissant au bai‐
ser de la brise et s’éloignant rapidement de la côte, s’élança bra‐
vement, le cap sur l’Espagne, à travers ce terrible golfe de Gas‐
cogne si fécond en tempêtes.

Mais, une demi-heure à peine après que la voile eut été hissée,
les rameurs, devenus inactifs, se courbèrent sur leurs bancs, et,
se faisant un garde-vue de leur main, se montrèrent les uns aux
autres, un point blanc qui apparaissait à l’horizon, aussi immo‐
bile que l’est en apparence une mouette bercée par l’insensible
respiration des flots.

Mais ce qui eût semblé immobile à des yeux ordinaires mar‐
chait d’un pas rapide pour l’œil exercé du marin; ce qui semblait



stationnaire sur la vague rasait les flots.

Pendant quelque temps, voyant la profonde torpeur dans la‐
quelle était plongé le maître, ils n’osèrent le réveiller, et se
contentèrent d’échanger leurs conjectures d’une voix basse et in‐
quiète. Aramis, en effet, si vigilant, si actif, Aramis, dont l’œil,
comme celui du lynx, veillait sans cesse et voyait mieux la nuit
que le jour, Aramis s’endormait dans le désespoir de son âme.

Une heure se passa ainsi, pendant laquelle le jour baissa gra‐
duellement, mais pendant laquelle aussi le navire en vue gagna
tellement sur la barque, que Goennec, un des trois marins, se ha‐
sarda de dire assez haut:

— Monseigneur, on nous chasse!

Aramis ne répondit rien, le navire gagnait toujours.

Alors, d’eux-mêmes, les deux marins, sur l’ordre du patron
Yves, abattirent la voile, afin que ce seul point, qui apparaissait
sur la surface des flots, cessât de guider l’œil ennemi qui les
poursuivait.

De la part du navire en vue, au contraire, la poursuite s’accélé‐
ra de deux nouvelles petites voiles que l’on vit monter à l’extrémi‐
té des mâts.

Malheureusement, on était aux plus beaux et aux plus longs
jours de l’année, et la lune, dans toute sa clarté succédait à ce
jour néfaste. La balancelle qui poursuivait la petite barque, vent
arrière, avait donc une demi-heure encore de crépuscule, et toute
une nuit de demi-clarté.



— Monseigneur! monseigneur! nous sommes perdus! dit le
patron; regardez, ils nous voient quoique nous ayons cargué nos
voiles.

— Ce n’est pas étonnant, murmura un des matelots, puisqu’on
dit que avec l’aide du diable, les gens des villes ont fabriqué des
instruments avec lesquels ils voient aussi bien de loin que de
près, la nuit que le jour.

Aramis prit au fond de la barque une lunette d’approche, la
mit silencieusement au point, et, la passant au matelot:

— Tenez, dit-il, regardez!

Le matelot hésita.

— Tranquillisez-vous, dit l’évêque, il n’y a point péché et, s’il y
a péché, je le prends sur moi.

Le matelot porta la lunette à son œil, et jeta un cri.

Il avait cru que, par un miracle, le navire, qui lui apparaissait à
une portée de canon à peine, avait subitement et d’un seul bond
franchi la distance.

Mais en retirant l’instrument de son œil, il vit que, sauf le che‐
min que la balancelle avait pu faire pendant ce court instant, il
était encore à la même distance.

— Ainsi, murmura le matelot, ils nous voient comme nous les
voyons?

— Ils nous voient, dit Aramis.

Et il retomba dans son impassibilité.



— Comment! ils nous voient? fit le patron Yves. Impossible!

— Tenez, patron, regardez, dit le matelot.

Et il lui passa la lunette d’approche.

— Monseigneur m’assure, demanda le patron, que le diable
n’a rien à faire dans tout ceci?

Aramis haussa les épaules.

Le patron porta la lunette à son œil.

— Oh! monseigneur, dit-il, il y a miracle: ils sont là; il me
semble que je vais les toucher. Vingt-cinq hommes au moins! Ah!
je vois le capitaine à l’avant. Il tient une lunette comme celle-ci,
et nous regarde... Ah! il se retourne, il donne un ordre; ils roulent
une pièce de canon à l’avant; ils la chargent, ils la pointent... Mi‐
séricorde! ils tirent sur nous!

Et, par un mouvement machinal, le patron écarta sa lunette et
les objets, repoussés à l’horizon, lui apparurent sous leur véri‐
table aspect.

Le bâtiment était encore à la distance d’une lieue à peu près;
mais la manœuvre annoncée par le patron n’en était pas moins
réelle.

Un léger nuage de fumée apparut au-dessous des voiles, plus
bleu qu’elles et s’épanouissant comme une fleur qui s’ouvre; puis,
à un mille à peu près du petit canot, on vit le boulet découronner
deux ou trois vagues, creuser un sillon blanc dans la mer, et dis‐
paraître au bout de ce sillon, aussi inoffensif encore que la pierre
avec laquelle, en jouant, un écolier fait des ricochets.



— Que faire? demanda le patron.

— Ils vont nous couler, dit Goennec; donnez-nous l’absolu‐
tion, monseigneur.

Et les marins s’agenouillèrent devant l’évêque.

— Vous oubliez qu’ils vous voient, dit celui-ci.

— C’est vrai, dirent les marins honteux de leur faiblesse. Or‐
donnez, monseigneur, nous sommes prêts à mourir pour vous.

— Attendons, dit Aramis.

— Comment, attendons?

— Oui; ne voyez-vous pas, comme vous le disiez tout à l’heure,
que, si nous essayons de fuir, ils vont nous couler?

— Mais peut-être, hasarda le patron, peut-être qu’à la faveur
de la nuit nous pourrons leur échapper?

— Oh! dit Aramis, ils ont bien quelque feu grégeois pour éclai‐
rer leur route et la nôtre.

Et, en même temps, comme si le petit bâtiment eût voulu ré‐
pondre à l’appel d’Aramis, un second nuage de fumée monta len‐
tement au ciel, et du sein de ce nuage jaillit une flèche enflammée
qui décrivit sa parabole pareille à un arc-en-ciel, et vint tomber
dans la mer, où elle continua de brûler, éclairant l’espace à un
quart de lieue de diamètre.

Les Bretons se regardèrent épouvantés.

— Vous voyez bien, dit Aramis, que mieux vaut les attendre.



Les rames échappèrent aux mains des matelots, et la petite
barque, cessant d’avancer, se berça immobile à l’extrémité des
vagues.

La nuit venait, mais le bâtiment avançait toujours.

On eût dit qu’il redoublait de vitesse avec l’obscurité. De
temps en temps, comme un vautour au cou sanglant dresse la
tête hors de son nid, le formidable feu grégeois s’élançait de ses
flancs et jetait au milieu de l’océan sa flamme comme une neige
incandescente.

Enfin, il arriva à la portée du mousquet.

Tous les hommes étaient sur le pont, l’arme au bras, les ca‐
nonniers à leurs pièces; les mèches brûlaient.

On eût dit qu’il s’agissait d’aborder une frégate et de com‐
battre un équipage supérieur en nombre, et non de prendre un
canot monté par quatre hommes.

— Rendez-vous! s’écria le commandant de la balancelle, à
l’aide de son porte-voix.

Les matelots regardèrent Aramis.

Aramis fit un signe de tête.

Le patron Yves fit flotter un chiffon blanc au bout d’une gaffe.

C’était une manière d’amener le pavillon.

Le bâtiment avançait comme un cheval de course.

Il lança une nouvelle fusée grégeoise, qui vint tomber à vingt
pas du petit canot, et qui le mit en lumière mieux que n’eût fait



un rayon du plus ardent soleil.

— Au premier signe de résistance, cria le commandant de la
balancelle, feu!

Les soldats abaissèrent leurs mousquets.

— Puisqu’on vous dit qu’on se rend! cria le patron Yves.

— Vivants! vivants, capitaine! crièrent quelques soldats exal‐
tés; il faut les prendre vivants.

— Eh bien! oui, vivants, dit le capitaine.

Puis, se tournant vers les Bretons:

— Vous avez tous la vie sauve, mes amis! cria-t-il, sauf M. le
chevalier d’Herblay.

Aramis tressaillit imperceptiblement.

Un instant son œil se fixa sur les profondeurs de l’océan, éclai‐
ré à sa surface par les dernières lueurs du feu grégeois, lueurs qui
couraient aux flancs des vagues jouaient à leurs cimes comme
des panaches, et rendaient plus sombres, plus mystérieux et plus
terribles encore les abîmes qu’elles couvraient.

— Vous entendez, monseigneur? firent les matelots.

— Oui.

— Qu’ordonnez-vous?

— Acceptez.

— Mais vous, monseigneur?



Aramis se pencha plus avant, et joua du bout de ses doigts
blancs et effilés avec l’eau verdâtre de la mer, à laquelle il souriait
comme à une amie.

— Acceptez! répéta-t-il.

— Nous acceptons, répétèrent les matelots; mais quel gage au‐
rons-nous?

— La parole d’un gentilhomme, dit l’officier. Sur mon grade et
sur mon nom, je jure que tout ce qui n’est point M. le chevalier
d’Herblay aura la vie sauve. Je suis lieutenant de la frégate du roi
_la Pomone_, et je me nomme Louis-Constant de Pressigny.

D’un geste rapide, Aramis, déjà courbé vers la mer déjà à demi
penché hors de la barque, d’un geste rapide, Aramis releva la
tête, se dressa tout debout, et, l’œil ardent, enflammé, le sourire
sur les lèvres:

— Jetez l’échelle, messieurs, dit-il, comme si c’eût été à lui
qu’appartint le commandement.

On obéit.

Alors Aramis, saisissant la rampe de corde, monta le premier;
mais, au lieu de l’effroi que l’on s’attendait à voir paraître sur son
visage, la surprise des marins de la balancelle fut grande, lors‐
qu’ils le virent marcher au commandant d’un pas assuré, le re‐
garder fixement, et lui faire de la main un signe mystérieux et in‐
connu, à la vue duquel l’officier pâlit, trembla et courba le front.

Sans dire un mot, Aramis alors leva la main jusque sous les
yeux du commandant, et lui fit voir le chaton d’une bague qu’il
portait à l’annulaire de la main gauche.



Et, en faisant ce signe, Aramis, drapé dans une majesté froide,
silencieuse et hautaine, avait l’air d’un empereur donnant sa
main à baiser.

Le commandant, qui, un instant, avait relevé la tête, s’inclina
une seconde fois avec les signes du plus profond respect.

Puis, étendant à son tour la main vers la poupe, c’est-à-dire
vers sa chambre, il s’effaça pour laisser Aramis passer le premier.

Les trois Bretons, qui avaient monté derrière leur évêque, se
regardaient stupéfaits.

Tout l’équipage faisait silence.

Cinq minutes après, le commandant appela le lieutenant en
second, qui remonta aussitôt, en ordonnant de mettre le cap sur
la Corogne.

Pendant qu’on exécutait l’ordre donné, Aramis reparut sur le
pont et vint s’asseoir contre le bastingage.

La nuit était arrivée, la lune n’était point encore venue, et ce‐
pendant Aramis regardait opiniâtrement du côté de Belle-Île.
Yves s’approcha alors du commandant, qui était revenu prendre
son poste à l’arrière, et, bien bas, bien humblement:

— Quelle route suivons-nous donc, capitaine? demanda-t-il.

— Nous suivons la route qu’il plaît à Monseigneur, répondit
l’officier.

Aramis passa la nuit accoudé sur le bastingage.

Yves, en s’approchant de lui, remarqua, le lendemain, que
cette nuit avait dû être bien humide, car le bois sur lequel s’était



appuyée la tête de l’évêque était trempé comme d’une rosée.

Qui sait! cette rosée, c’était peut-être les premières larmes qui
fussent tombées des yeux d’Aramis!

Quelle épitaphe eût valu celle-là, bon Porthos?

Chapitre CCLVIII — La ronde de M. de Gesvres

D’Artagnan n’était pas accoutumé à des résistances comme
celle qu’il venait d’éprouver. Il revint à Nantes profondément
irrité.

L’irritation, chez cet homme vigoureux, se traduisait par une
impétueuse attaque, à laquelle peu de gens, jusqu’alors, fussent-
ils rois, fussent-ils géants, avaient su résister.

D’Artagnan, tout frémissant alla, droit au château et demanda
à parler au roi. Il pouvait être sept heures du matin, et, depuis
son arrivée à Nantes, le roi était matinal.

Mais, en arrivant au petit corridor que nous connaissons,
d’Artagnan trouva M. de Gesvres, qui l’arrêta fort poliment, en
lui recommandant de ne pas parler haut, pour laisser reposer le
roi.

— Le roi dort? dit d’Artagnan. Je le laisserai donc dormir. Vers
quelle heure supposez-vous qu’il se lèvera?

— Oh! dans deux heures, à peu près: le roi a veillé toute la
nuit.

D’Artagnan reprit son chapeau, salua M. de Gesvres et retour‐
na chez lui.

Il revint à neuf heures et demie. On lui dit que le roi déjeunait.



— Voilà mon affaire, répliqua-t-il, je parlerai au roi tandis qu’il
mange.

M. de Brienne fit observer à d’Artagnan que le roi ne voulait
recevoir personne pendant ses repas.

— Mais, dit d’Artagnan en regardant Brienne de travers, vous
ne savez peut-être pas, monsieur le secrétaire, que j’ai mes en‐
trées partout et à toute heure.

Brienne prit doucement la main du capitaine, et lui dit:

— Pas à Nantes, cher monsieur d’Artagnan; le roi, en ce
voyage, a changé tout l’ordre de sa maison.

D’Artagnan, radouci, demanda vers quelle heure le roi aurait
fini de déjeuner.

— On ne sait, fit Brienne.

— Comment, on ne sait? Que veut dire cela? on ne sait com‐
bien le roi met à manger? C’est une heure, d’ordinaire, et, si j’ad‐
mets que l’air de la Loire donne appétit, nous mettrons une heure
et demie; c’est assez, je pense; j’attendrai donc ici.

— Oh! cher monsieur d’Artagnan, l’ordre est de ne plus laisser
personne dans ce corridor; je suis de garde pour cela.

D’Artagnan sentit la colère monter une seconde fois à son cer‐
veau. Il sortit bien vite, de peur de compliquer l’affaire par un
coup de mauvaise humeur.

Comme il était dehors, il se mit à réfléchir.

«Le roi, dit-il, ne veut pas me recevoir, c’est évident; il est fâ‐
ché, ce jeune homme; il craint les mots que je puis lui dire. Oui;



mais, pendant ce temps, on assiège Belle-Île et l’on prend ou tue
peut-être mes deux amis... Pauvre Porthos! Quant à maître Ara‐
mis, celui-là est plein de ressources, et je suis tranquille sur son
compte... Mais, non, non, Porthos n’est pas encore invalide, et
Aramis n’est pas un vieillard idiot. L’un avec ses bras, l’autre avec
son imagination, vont donner de l’ouvrage aux soldats de Sa Ma‐
jesté. Qui sait! si ces deux braves allaient refaire, pour l’édifica‐
tion de Sa Majesté Très Chrétienne, un petit bastion Saint-Ger‐
vais?... Je n’en désespère pas. Ils ont canon et garnison.

Cependant, continua d’Artagnan en secouant la tête, je crois
qu’il vaudrait mieux arrêter le combat. Pour moi seul, je ne sup‐
porterais ni morgue ni trahison de la part du roi; mais, pour mes
amis, rebuffades, insultes, je dois subir tout. Si j’allais chez M.
Colbert? reprit-il. En voilà un auquel il va falloir que je prenne
l’habitude de faire peur. Allons chez M. Colbert.

Et d’Artagnan se mit bravement en route. Il apprit là que M.
Colbert travaillait avec le roi au château de Nantes.

— Bon! s’écria-t-il, me voilà revenu au temps où j’arpentais les
chemins de chez M. Tréville au logis du cardinal du logis du car‐
dinal chez la reine, de chez la reine chez Louis XIII. On a raison
de dire qu’en vieillissant les hommes redeviennent enfants. Au
château.

Il y retourna. M. de Lyonne sortait. Il donna ses deux mains à
d’Artagnan et lui apprit que le roi travaillerait tout le soir, toute
la nuit même, et que l’ordre était donné de ne laisser entrer
personne.

— Pas même, s’écria d’Artagnan, le capitaine qui prend
l’ordre? C’est trop fort!



— Pas même, dit M. de Lyonne.

— Puisqu’il en est ainsi, répliqua d’Artagnan blessé jusqu’au
cœur, puisque le capitaine des mousquetaires, qui est toujours
entré dans la chambre à coucher du roi, ne peut plus entrer dans
le cabinet ou dans la salle à manger, c’est que le roi est mort ou
qu’il a pris son capitaine en disgrâce. Dans l’un et l’autre cas, il
n’en a plus besoin. Faites-moi le plaisir de rentrer, vous, mon‐
sieur de Lyonne, qui êtes en faveur, et dites tout nettement au roi
que je lui envoie ma démission.

— D’Artagnan, prenez garde! s’écria de Lyonne.

— Allez, par amitié pour moi.

Et il le poussa doucement vers le cabinet.

— J’y vais, dit M. de Lyonne.

D’Artagnan attendit en arpentant le corridor.

Lyonne revint.

— Eh bien! qu’a dit le roi? demanda d’Artagnan.

— Le roi a dit que c’était bien, répondit de Lyonne.

— Que c’était bien! fit le capitaine avec explosion, c’est-à-dire
qu’il accepte? Bon! me voilà libre. Je suis bourgeois, monsieur de
Lyonne; au plaisir de vous revoir! Adieu, château, corridor, anti‐
chambre! un bourgeois qui va enfin respirer vous salue.

Et, sans plus attendre, le capitaine sauta hors de la terrasse
dans l’escalier où il avait retrouvé les morceaux de la lettre de
Gourville. Cinq minutes après, il rentrait dans l’hôtellerie où, sui‐



vant l’usage de tous les grands officiers qui ont logement au châ‐
teau, il avait pris ce qu’on appelait sa chambre de ville.

Mais là, au lieu de quitter son épée et son manteau, il prit des
pistolets, mit son argent dans une grande bourse de cuir, envoya
chercher ses chevaux à l’écurie du château, et donna des ordres
pour gagner Vannes pendant la nuit.

Tout se succéda selon ses vœux. À huit heures du soir, il met‐
tait le pied à l’étrier, lorsque M. de Gesvres apparut à la tête de
douze gardes devant l’hôtellerie.

D’Artagnan voyait tout du coin de l’œil; il vit nécessairement
ces treize hommes et ces treize chevaux; mais il feignit de ne rien
remarquer et continua d’enfourcher son cheval. Gesvres arriva
sur lui.

— Monsieur d’Artagnan! dit-il tout haut.

— Eh! monsieur de Gesvres, bonsoir!

— On dirait que vous montez à cheval?

— Il y a plus, je suis monté, comme vous voyez.

— Cela se trouve bien que je vous rencontre.

— Vous me cherchiez?

— Mon Dieu, oui.

— De la part du roi, je parie?

— Mais oui.

— Comme moi, il y a deux ou trois jours, je cherchais M.
Fouquet?



— Oh!

— Allons, vous allez me faire des mignardises, à moi? Peine
perdue, allez! dites-moi vite que vous venez m’arrêter.

— Vous arrêter? Bon Dieu, non!

— Eh bien! que faites-vous à m’aborder avec douze hommes à
cheval?

— Je fais une ronde.

— Pas mal! Et vous me ramassez dans cette ronde?

— Je ne vous ramasse pas, je vous trouve et vous prie de venir
avec moi.

— Où cela?

— Chez le roi.

— Bon! dit d’Artagnan d’un air goguenard. Le roi n’a donc
plus rien à faire?

— Par grâce, capitaine, dit M. de Gesvres bas au mousque‐
taire, ne vous compromettez pas; ces hommes vous entendent!

D’Artagnan se mit à rire et répliqua:

— Marchez. Les gens qu’on arrête sont entre les six premiers
et les six derniers.

— Mais, comme je ne vous arrête pas, dit M. de Gesvres, vous
marcherez derrière moi, s’il vous plaît.

— Eh bien! fit d’Artagnan, voilà un beau procédé, duc, et vous
avez raison; car, si jamais j’avais eu à faire des rondes du côté de



votre chambre de ville, j’eusse été courtois envers vous, je vous
l’assure, foi de gentilhomme! Maintenant, une faveur de plus.
Que veut le roi?

— Oh! le roi est furieux!

— Eh bien! le roi, qui s’est donné la peine de se rendre furieux,
prendra la peine de se calmer, voilà tout. Je n’en mourrai pas, je
vous jure.

— Non; mais...

— Mais on m’enverra tenir société à ce pauvre M. Fouquet?
Mordioux! c’est un galant homme. Nous vivrons de compagnie,
et doucement, je vous le jure.

— Nous voici arrivés, dit le duc. Capitaine, par grâce! soyez
calme avec le roi.

— Ah çà? mais, comme vous êtes brave homme avec moi, duc!
fit d’Artagnan en regardant M. de Gesvres. On m’avait dit que
vous ambitionniez de réunir vos gardes à mes mousquetaires; je
crois que c’est une fameuse occasion, celle-ci!

— Je ne la prendrai pas, Dieu m’en garde! capitaine.

— Et pourquoi?

— Pour beaucoup de raisons d’abord; puis pour celle-ci, que,
si je vous succédais aux mousquetaires après vous avoir arrêté...

— Ah! vous avouez que vous m’arrêtez?

— Non, non!



— Alors, dites rencontré. Si, dites-vous, vous me succédiez
après m’avoir rencontré?

— Vos mousquetaires, au premier exercice à feu, tireraient de
mon côté par mégarde.

— Ah! quant à cela, je ne dis pas non. Ces drôles m’aiment
fort.

Gesvres fit passer d’Artagnan le premier, le conduisit directe‐
ment au cabinet où le roi attendait son capitaine des mousque‐
taires, et se plaça derrière son collègue dans l’antichambre. On
entendait très distinctement le roi parler haut avec Colbert, dans
ce même cabinet où Colbert avait pu entendre, quelques jours
auparavant, le roi parler haut avec M. d’Artagnan.

Les gardes restèrent, en piquet à cheval, devant la porte prin‐
cipale, et le bruit se répandit peu à peu dans la ville que M. le ca‐
pitaine des mousquetaires venait d’être arrêté par ordre du roi.

Alors, on vit tous ces hommes se mettre en mouvement,
comme au bon temps de Louis XIII et de M. de Tréville; des
groupes se formaient, les escaliers s’emplissaient; des murmures
vagues, partant des cours, venaient en montant rouler jusqu’aux
étages supérieurs, pareils aux rauques lamentations des flots à la
marée.

M. de Gesvres était inquiet. Il regardait ses gardes, qui,
d’abord, interrogés par les mousquetaires qui venaient se mêler à
leur rang, commençaient à s’écarter d’eux en manifestant aussi
quelque inquiétude.

D’Artagnan était, certes, bien moins inquiet que M. de
Gesvres, le capitaine des gardes. Dès son entrée, il s’était assis



sur le rebord d’une fenêtre, voyait toutes choses de son regard
d’aigle, et ne sourcillait pas.

Aucun des progrès de la fermentation qui s’était manifestée au
bruit de son arrestation ne lui avait échappé. Il prévoyait le mo‐
ment où l’explosion aurait lieu; et l’on sait que ses prévisions
étaient certaines.

«Il serait assez bizarre, pensait-il, que, ce soir, mes prétoriens
me fissent roi de France. Comme j’en rirais!»

Mais, au moment le plus beau, tout s’arrêta. Gardes, mous‐
quetaires, officiers, soldats, murmures et inquiétudes se disper‐
sèrent, s’évanouirent, s’effacèrent; plus de tempête, plus de me‐
nace, plus de sédition.

Un mot avait calmé les flots.

Le roi venait de faire crier par Brienne:

— Chut! messieurs, vous gênez le roi.

D’Artagnan soupira.

— C’est fini, dit-il, les mousquetaires d’aujourd’hui ne sont pas
ceux de Sa Majesté Louis XIII. C’est fini.

— Monsieur d’Artagnan chez le roi! cria un huissier.

Chapitre CCLIX — Le roi Louis XIV

Le roi se tenait assis dans son cabinet, le dos tourné à la porte
d’entrée. En face de lui était une glace dans laquelle, tout en re‐
muant ses papiers, il lui suffisait d’envoyer un coup d’œil pour
voir ceux qui arrivaient chez lui.



Il ne se dérangea pas à l’arrivée de d’Artagnan, et replia sur
ses lettres et sur ses plans la grande toile de soie verte qui lui ser‐
vait à cacher ses secrets aux importuns.

D’Artagnan comprit le jeu et demeura en arrière; de sorte
qu’au bout d’un moment le roi, qui n’entendait rien et qui ne
voyait que du coin de l’œil, fut obligé de crier:

— Est-ce qu’il n’est pas là, M. d’Artagnan?

— Me voici, répliqua le mousquetaire en s’avançant.

— Eh bien! monsieur, dit le roi en fixant son œil clair sur d’Ar‐
tagnan, qu’avez-vous à me dire?

— Moi, Sire? répliqua celui-ci, qui guettait le premier coup de
l’adversaire pour faire une bonne riposte; moi? Je n’ai rien à dire
à Votre Majesté, sinon qu’elle m’a fait arrêter et que me voici.

Le roi allait répondre qu’il n’avait pas fait arrêter d’Artagnan;
mais cette phrase lui parut être une excuse et il se tut.

D’Artagnan garda un silence obstiné.

— Monsieur, reprit le roi, que vous avais-je chargé d’aller faire
à Belle-Île? Dites-le-moi, je vous prie.

Le roi, en prononçant ces mots, regardait fixement son
capitaine.

Ici, d’Artagnan était trop heureux; le roi lui faisait la partie si
belle!

— Je crois, répliqua-t-il, que Votre Majesté me fait l’honneur
de me demander ce que je suis allé faire à Belle-Île?



— Oui, monsieur.

— Eh bien! Sire, je n’en sais rien; ce n’est pas à moi qu’il faut
demander cela, c’est à ce nombre infini d’officiers de toute es‐
pèce, à qui l’on avait donné un nombre infini d’ordres de tous
genres, tandis qu’à moi, chef de l’expédition, l’on n’avait ordonné
rien de précis.

Le roi fut blessé; il le montra par sa réponse.

— Monsieur, répliqua-t-il, on n’a donné des ordres qu’aux
gens qu’on a jugés fidèles.

— Aussi m’étonné-je, Sire, riposta le mousquetaire, qu’un ca‐
pitaine comme moi, qui a valeur de maréchal de France, se soit
trouvé sous les ordres de cinq ou six lieutenants ou majors, bons
à faire des espions, c’est possible, mais nullement bons à
conduire des expéditions de guerre. Voilà sur quoi je venais de‐
mander à Votre Majesté des explications, lorsque la porte m’a été
refusée; ce qui, dernier outrage fait à un brave homme, m’a
conduit à quitter le service de Votre Majesté.

— Monsieur, repartit le roi, vous croyez toujours vivre dans un
siècle où les rois étaient, comme vous vous plaignez de l’avoir été,
sous les ordres et à la discrétion de leurs inférieurs. Vous me pa‐
raissez trop oublier qu’un roi ne doit compte qu’à Dieu de ses
actions.

— Je n’oublie rien du tout, Sire, fit le mousquetaire, blessé à
son tour de la leçon. D’ailleurs, je ne vois pas en quoi un honnête
homme, quand il demande au roi en quoi il l’a mal servi,
l’offense.



— Vous m’avez mal servi, monsieur, en prenant le parti de
mes ennemis contre moi.

— Quels sont vos ennemis, Sire?

— Ceux que je vous envoyais combattre.

— Deux hommes! ennemis de l’armée de Votre Majesté! Ce
n’est pas croyable, Sire.

— Vous n’avez point à juger mes volontés.

— J’ai à juger mes amitiés, Sire.

— Qui sert ses amis ne sert pas son maître.

— Je l’ai si bien compris, Sire, que j’ai offert respectueusement
ma démission à Votre Majesté.

— Et je l’ai acceptée, monsieur, dit le roi. Avant de me séparer
de vous, j’ai voulu vous prouver que je savais tenir ma parole.

— Votre Majesté a tenu plus que sa parole; car Votre Majesté
m’a fait arrêter, dit d’Artagnan de son air froidement railleur; elle
ne me l’avait pas promis.

Le roi dédaigna cette plaisanterie, et, venant au sérieux:

— Voyons, monsieur, dit-il, à quoi votre désobéissance m’a
forcé.

— Ma désobéissance? s’écria d’Artagnan rouge de colère.

— C’est le nom le plus doux que j’ai trouvé, poursuivit le roi.
Mon idée, à moi, était de prendre et de punir des rebelles; avais-
je à m’inquiéter si les rebelles étaient vos amis?



— Mais j’avais à m’en inquiéter, moi, répondit d’Artagnan.
C’était une cruauté à Votre Majesté de m’envoyer prendre mes
amis pour les amener à vos potences.

— C’était, monsieur, une épreuve que j’avais à faire sur les
prétendus serviteurs qui mangent mon pain et doivent défendre
ma personne. L’épreuve a mal réussi, monsieur d’Artagnan.

— Pour un mauvais serviteur que perd Votre Majesté, dit le
mousquetaire avec amertume, il y en a dix qui ont, ce même jour,
fait leurs preuves. Écoutez-moi, Sire; je ne suis pas accoutumé à
ce service-là, moi. Je suis une épée rebelle quand il s’agit de faire
le mal. Il était mal à moi d’aller poursuivre, jusqu’à la mort, deux
hommes dont M. Fouquet, le sauveur de Votre Majesté, vous
avait demandé la vie. De plus, ces deux hommes étaient mes
amis. Ils n’attaquaient pas Votre Majesté; ils succombaient sous
le poids d’une colère aveugle. D’ailleurs, pourquoi ne les laissait-
on pas fuir? Quel crime avaient-ils commis? J’admets que vous
me contestiez le droit de juger leur conduite. Mais, pourquoi me
soupçonner avant l’action? pourquoi m’entourer d’espions?
pourquoi me déshonorer devant l’armée! pourquoi, moi, dans le‐
quel vous avez jusqu’ici montré la confiance la plus entière, moi
qui, depuis trente ans, suis attaché à votre personne et vous ai
donné mille preuves de dévouement car, il faut bien que je le
dise, aujourd’hui que l’on m’accuse, pourquoi me réduire à voir
trois mille soldats du roi marcher en bataille contre deux
hommes?

— On dirait que vous oubliez ce que ces hommes m’ont fait?
dit le roi d’une voix sourde, et qu’il n’a pas tenu à eux que je ne
fusse perdu.



— Sire, on dirait que vous oubliez que j’étais là!

— Assez, monsieur d’Artagnan, assez de ces intérêts domina‐
teurs qui viennent ôter le soleil à mes intérêts. Je fonde un État
dans lequel il n’y aura qu’un maître, je vous l’ai promis autrefois;
le moment est venu de tenir ma promesse. Vous voulez être, se‐
lon vos goûts et vos amitiés, libre d’entraver mes plans et de sau‐
ver mes ennemis? Je vous brise ou je vous quitte. Cherchez un
maître plus commode. Je sais bien qu’un autre roi ne se condui‐
rait point comme je le fais, et qu’il se laisserait dominer par vous,
risque à vous envoyer un jour tenir compagnie à M. Fouquet et
aux autres; mais j’ai bonne mémoire, et, pour moi, les services
sont des titres sacrés à la reconnaissance, à l’impunité. Vous
n’aurez, monsieur d’Artagnan, que cette leçon pour punir votre
indiscipline, et je n’imiterai pas mes prédécesseurs dans leur co‐
lère, ne les ayant pas imités dans leur faveur. Et puis d’autres rai‐
sons me font agir doucement envers vous: c’est que, d’abord,
vous êtes un homme de sens, homme de grand sens, homme de
cœur, et que vous serez un bon serviteur pour qui vous aura
dompté; c’est ensuite que vous allez cesser d’avoir des motifs
d’insubordination. Vos amis sont détruits ou ruinés par moi. Ces
points d’appui sur lesquels, instinctivement, reposait votre esprit
capricieux, je les ai fait disparaître. À l’heure qu’il est, mes sol‐
dats ont pris ou tué les rebelles de Belle-Île.

D’Artagnan pâlit.

— Pris ou tué? s’écria-t-il. Oh! Sire, si vous pensiez ce que
vous me dites là, et si vous étiez sûr de me dire la vérité, j’oublie‐
rais tout ce qu’il y a de juste, tout ce qu’il y a de magnanime dans
vos paroles, pour vous appeler un roi barbare et un homme déna‐
turé. Mais je vous les pardonne, ces paroles, dit-il en souriant



avec orgueil; je les pardonne au jeune prince qui ne sait pas, qui
ne peut pas comprendre ce que sont des hommes tels que M.
d’Herblay, tels que M. du Vallon, tels que moi. Pris ou tué? Ah!
ah! Sire, dites-moi, si la nouvelle est vraie, combien elle vous
coûte d’hommes et d’argent. Nous compterons après si le gain a
valu l’enjeu.

Comme il parlait encore, le roi s’approcha de lui en colère, et
lui dit:

— Monsieur d’Artagnan, voilà des réponses de rebelle?
Veuillez donc me dire, s’il vous plaît, quel est le roi de France? En
savez-vous un autre?

— Sire, répliqua froidement le capitaine des mousquetaires, je
me souviens qu’un matin vous avez adressé cette question, à
Vaux, à beaucoup de gens qui n’ont pas su y répondre, tandis que
moi j’y ai répondu. Si j’ai reconnu le roi ce jour-là, quand la chose
n’était pas aisée, je crois qu’il serait inutile de me le demander,
aujourd’hui que Votre Majesté est seule avec moi.

À ces mots, Louis XIV baissa les yeux. Il lui sembla que
l’ombre du malheureux Philippe venait de passer entre d’Arta‐
gnan et lui, pour évoquer le souvenir de cette terrible aventure.

Presque au même moment, un officier entra, remit une dé‐
pêche au roi, qui, à son tour, changea de couleur en la lisant.

D’Artagnan s’en aperçut. Le roi resta immobile et silencieux,
après avoir lu pour la seconde fois. Puis, prenant tout à coup son
parti:

— Monsieur, dit-il, ce qu’on m’apprend, vous le sauriez plus
tard; mieux vaut que je vous le dise et que vous l’appreniez par la



bouche du roi. Un combat a eu lieu à Belle-Île.

— Ah! ah! fit d’Artagnan d’un air calme, pendant que son cœur
battait à faire rompre sa poitrine. Eh bien! Sire?

— Eh bien! monsieur, j’ai perdu cent six hommes.

Un éclair de joie et d’orgueil brilla dans les yeux de
d’Artagnan.

— Et les rebelles? dit-il.

— Les rebelles se sont enfuis, dit le roi.

D’Artagnan poussa un cri de triomphe.

— Seulement, ajouta le roi, j’ai une flotte qui bloque étroite‐
ment Belle-Île, et j’ai la certitude que pas une barque
n’échappera.

— En sorte que, dit le mousquetaire rendu à ses sombres
idées, si l’on prend ces deux messieurs?...

— On les pendra, dit le roi tranquillement.

— Et ils le savent? répliqua d’Artagnan, qui réprima un
frisson.

— Ils le savent, puisque vous avez dû le leur dire, et que tout le
pays le sait.

— Alors, Sire, on ne les aura pas vivants, je vous en réponds.

— Ah! fit le roi avec négligence et en reprenant sa lettre. Eh
bien! on les aura morts, monsieur d’Artagnan, et cela reviendra
au même, puisque je ne les prenais que pour les faire pendre.



D’Artagnan essuya la sueur qui coulait de son front.

— Je vous ai dit, poursuivit Louis XIV, que je vous serais un
jour maître affectionné, généreux et constant. Vous êtes aujourd’‐
hui le seul homme d’autrefois qui soit digne de ma colère ou de
mon amitié. Je ne vous ménagerai ni l’une ni l’autre selon votre
conduite. Comprendriez-vous, monsieur d’Artagnan, de servir un
roi qui aurait cent autres rois, ses égaux, dans le royaume?

«Pourrais-je, dites-le moi, faire avec cette faiblesse les grandes
choses que je médite? Avez-vous jamais vu l’artiste pratiquer des
œuvres solides avec un instrument rebelle? Loin de nous, mon‐
sieur, ces vieux levains des abus féodaux! La Fronde, qui devait
perdre la monarchie, l’a émancipée. Je suis maître chez moi, ca‐
pitaine d’Artagnan, et j’aurai des serviteurs qui, manquant peut-
être de votre génie, pousseront le dévouement et l’obéissance jus‐
qu’à l’héroïsme. Qu’importe, je vous le demande, qu’importe que
Dieu n’ait pas donné du génie à des bras et à des jambes? C’est à
la tête qu’il le donne, et à la tête, vous le savez, le reste obéit. Je
suis la tête, moi!

D’Artagnan tressaillit. Louis continua comme s’il n’avait rien
vu, quoique ce tressaillement ne lui eût point échappé.

— Maintenant, concluons entre nous deux ce marché que je
vous promis de faire, un jour que vous me trouviez bien petit, à
Blois. Sachez-moi gré, monsieur, de ne faire payer à personne les
larmes de honte que j’ai versées alors. Regardez autour de vous:
les grandes têtes sont courbées. Courbez-vous comme elles, ou
choisissez-vous l’exil qui vous conviendra le mieux. Peut-être, en
y réfléchissant, trouverez-vous que ce roi est un cœur généreux
qui compte assez sur votre loyauté pour vous quitter, vous sa‐



chant mécontent, quand vous possédez le secret de l’État. Vous
êtes brave homme, je le sais. Pourquoi m’avez-vous jugé avant
terme? Jugez-moi à partir de ce jour, d’Artagnan, et soyez sévère
tant qu’il vous plaira.

D’Artagnan demeurait étourdi, muet, flottant pour la première
fois de sa vie. Il venait de trouver un adversaire digne de lui. Ce
n’était plus de la ruse, c’était du calcul; ce n’était plus de la vio‐
lence, c’était de la force; ce n’était plus de la colère, c’était de la
volonté; ce n’était plus de la jactance, c’était du conseil. Ce jeune
homme, qui avait terrassé Fouquet, et qui pouvait se passer de
d’Artagnan, dérangeait tous les calculs un peu entêtés du
mousquetaire.

— Voyons, qui vous arrête? lui dit le roi avec douceur. Vous
avez donné votre démission; voulez-vous que je vous la refuse?
Je conviens qu’il sera dur à un vieux capitaine de revenir sur sa
mauvaise humeur.

— Oh! répliqua mélancoliquement d’Artagnan, ce n’est pas là
mon plus grave souci. J’hésite à reprendre ma démission, parce
que je suis vieux en face de vous et que j’ai des habitudes diffi‐
ciles à perdre. Il faut, désormais, des courtisans qui sachent vous
amuser, des fous qui sachent se faire tuer pour ce que vous appe‐
lez vos grandes œuvres. Grandes, elles le seront, je le sens; mais,
si par hasard j’allais ne pas les trouver telles? J’ai vu la guerre,
Sire; j’ai vu la paix; j’ai servi Richelieu et Mazarin; j’ai roussi avec
votre père au feu de La Rochelle, troué de coups comme un
crible, ayant fait peau neuve plus de dix fois, comme les serpents.
Après les affronts et les injustices, j’ai un commandement qui
était autrefois quelque chose, parce qu’il donnait le droit de par‐
ler comme on voulait au roi. Mais votre capitaine des mousque‐



taires sera désormais un officier gardant les portes basses. Vrai,
Sire, si tel doit être désormais l’emploi, profitez de ce que nous
sommes bien ensemble pour me l’ôter. N’allez pas croire que j’aie
gardé rancune; non, vous m’avez dompté, comme vous dites;
mais, il faut l’avouer, en me dominant, vous m’avez amoindri, en
me courbant, vous m’avez convaincu de faiblesse. Si vous saviez
comme cela va bien de porter haut la tête, et comme j’aurai pi‐
teuse mine à flairer la poussière de vos tapis! oh! Sire, je regrette
sincèrement, et vous regretterez comme moi, ce temps où le roi
de France voyait dans ses vestibules tous ces gentilshommes in‐
solents, maigres, maugréant toujours, hargneux, mâtins qui mor‐
daient mortellement les jours de bataille. Ces gens-là sont les
meilleurs courtisans pour la main qui les nourrit, ils la lèchent;
mais, pour la main qui les frappe, oh! le beau coup de dent! Un
peu d’or sur les galons de ces manteaux, un peu de ventre dans
les hauts-de-chausse, un peu de gris dans ces cheveux secs, et
vous verrez les beaux ducs et pairs, les fiers maréchaux de
France! Mais pourquoi dire tout cela? Le roi est mon maître, il
veut que je fasse des vers, il veut que je polisse, avec des souliers
de satin, les mosaïques de ses antichambres; mordioux! c’est dif‐
ficile, mais j’ai fait plus difficile que cela. Je le ferai. Pourquoi le
ferai-je? Parce que j’aime l’argent? J’en ai. Parce que je suis am‐
bitieux? Ma carrière est bornée. Parce que j’aime la Cour? Non.
Je resterai, parce que j’ai l’habitude, depuis trente ans, d’aller
prendre le mot d’ordre du roi, et de m’entendre dire: «Bonsoir,
d’Artagnan», avec un sourire que je ne mendiais pas. Ce sourire,
je le mendierai. Êtes-vous content, Sire?

Et d’Artagnan courba lentement sa tête argentée, sur laquelle
le roi, souriant, posa sa blanche main avec orgueil.



— Merci, mon vieux serviteur, mon fidèle ami, dit-il. Puisque,
à compter d’aujourd’hui, je n’ai plus d’ennemi, en France, il me
reste à t’envoyer sur un champ étranger ramasser ton bâton de
maréchal. Compte sur moi pour trouver l’occasion. En attendant,
mange mon meilleur pain et dors tranquille.

— À la bonne heure! dit d’Artagnan ému. Mais ces pauvres
gens de Belle-Île? l’un surtout, si bon et si brave?

— Est-ce que vous me demandez leur grâce?

— À genoux, Sire.

— Eh bien! allez la leur porter, s’il en est temps encore. Mais
vous vous engagez pour eux!

— J’engage ma vie!

— Allez. Demain, je pars pour Paris. Soyez revenu; car je ne
veux plus que vous me quittiez.

— Soyez tranquille, Sire, s’écria d’Artagnan en baisant la main
du roi.

Et il s’élança, le cœur gonflé de joie, hors du château, sur la
route de Belle-Île.

Chapitre CCLX — Les amis de M. Fouquet

Le roi était retourné à Paris, et avec lui d’Artagnan, qui, en
vingt-quatre heures, ayant pris avec le plus grand soin toutes ses
informations à Belle-Île, ne savait rien du secret que gardait si
bien le lourd rocher de Locmaria, tombe héroïque de Porthos.

Le capitaine des mousquetaires savait seulement ce que ces
deux hommes vaillants, ce que ces deux amis, dont il avait si no‐



blement pris la défense et essayé de sauver la vie, aidés de trois
fidèles Bretons, avaient accompli contre une armée entière. Il
avait pu voir, lancés dans la lande voisine, les débris humains qui
avaient taché de sang les silex épars dans les bruyères.

Il savait aussi qu’un canot avait été aperçu bien loin en mer, et
que, pareil à un oiseau de proie, un vaisseau royal avait poursui‐
vi, rejoint et dévoré ce pauvre petit oiseau qui fuyait à tire-d’aile.

Mais là s’arrêtaient les certitudes de d’Artagnan. Le champ des
conjectures s’ouvrait à cette limite. Maintenant, que fallait-il pen‐
ser? Le vaisseau n’était pas revenu. Il est vrai qu’un coup de vent
régnait depuis trois jours; mais la corvette était à la fois bonne
voilière et solide dans ses membrures; elle ne craignait guère les
coups de vent, et celle qui portait Aramis eût dû, selon l’estime de
d’Artagnan, être revenue à Brest, ou rentrer à l’embouchure de la
Loire.

Telles étaient les nouvelles ambiguës, mais à peu près rassu‐
rantes pour lui personnellement, que d’Artagnan rapportait à
Louis XIV, lorsque le roi, suivi de toute la Cour, revint à Paris.

Louis, content de son succès, Louis, plus doux et plus affable
depuis qu’il se sentait plus puissant, n’avait pas cessé un seul in‐
stant de chevaucher à la portière de Mlle de La Vallière.

Tout le monde s’était empressé de distraire les deux reines
pour leur faire oublier cet abandon du fils et de l’époux. Tout res‐
pirait l’avenir; le passé n’était plus rien pour personne. Seule‐
ment, ce passé venait comme une plaie douloureuse et saignante
aux cœurs de quelques âmes tendres et dévouées. Aussi, le roi ne
fut pas plutôt installé chez lui, qu’il en reçut une preuve
touchante.



Louis XIV venait de se lever et de prendre son premier repas,
quand son capitaine des mousquetaires se présenta devant lui.
D’Artagnan était un peu pâle et semblait gêné.

Le roi s’aperçut, au premier coup d’œil, de l’altération de ce vi‐
sage, ordinairement si égal.

— Qu’avez-vous donc, d’Artagnan? dit-il.

— Sire, il m’est arrivé un grand malheur.

— Mon Dieu! quoi donc?

— Sire, j’ai perdu un de mes amis, M. du Vallon, à l’affaire de
Belle-Île.

Et, en disant ces mots, d’Artagnan attachait son œil de faucon
sur Louis XIV, pour deviner en lui le premier sentiment qui se fe‐
rait jour.

— Je le savais, répliqua le roi.

— Vous le saviez et vous ne me l’avez pas dit? s’écria le
mousquetaire.

— À quoi bon? Votre douleur, mon ami, est si respectable! J’ai
dû, moi, la ménager. Vous instruire de ce malheur qui vous frap‐
pait, d’Artagnan, c’était en triompher à vos yeux. Oui, je savais
que M. du Vallon s’était enterré sous les rochers de Locmaria; je
savais que M. d’Herblay m’a pris un vaisseau avec son équipage
pour se faire conduire à Bayonne. Mais j’ai voulu que vous appre‐
niez vous-même ces événements d’une manière directe, afin que
vous fussiez convaincu que mes amis sont pour moi respectables
et sacrés, que toujours en moi l’homme s’immolera aux hommes,



puisque le roi est si souvent forcé de sacrifier les hommes à sa
majesté, à sa puissance.

— Mais, Sire, comment savez-vous?...

— Comment savez-vous vous-même, d’Artagnan?

— Par cette lettre, Sire, que m’écrit de Bayonne, Aramis, libre
et hors de péril.

— Tenez, fit le roi en tirant de sa cassette, placée sur un
meuble voisin du siège où d’Artagnan était appuyé, une lettre co‐
piée exactement sur celle d’Aramis, voici la même lettre, que Col‐
bert m’a fait passer huit heures avant que vous receviez la vôtre...
Je suis bien servi, je l’espère.

— Oui, Sire, murmura le mousquetaire, vous étiez le seul
homme dont la fortune fût capable de dominer la fortune et la
force de mes deux amis. Vous avez usé, Sire; mais vous n’abuse‐
rez point, n’est-ce pas?

— D’Artagnan, dit le roi, avec un sourire plein de bien‐
veillance, je pourrais faire enlever M. d’Herblay sur les terres du
roi d’Espagne et me le faire amener ici vivant pour en faire jus‐
tice. D’Artagnan, croyez-le bien, je ne céderai pas à ce premier
mouvement, bien naturel. Il est libre, qu’il continue d’être libre.

— Oh! Sire, vous ne resterez pas toujours aussi clément, aussi
noble, aussi généreux que vous venez de vous le montrer à mon
égard et à celui de M. d’Herblay; vous trouverez auprès de vous
des conseillers qui vous guériront de cette faiblesse.

— Non, d’Artagnan, vous vous trompez, quand vous accusez
mon conseil de vouloir me pousser à la rigueur. Le conseil de mé‐



nager M. d’Herblay vient de Colbert lui-même.

— Ah! Sire, fit d’Artagnan stupéfait.

— Quant à vous, continua le roi avec une bonté peu ordinaire,
j’ai plusieurs bonnes nouvelles à vous annoncer, mais vous les
saurez, mon cher capitaine, du moment où j’aurai terminé mes
comptes. J’ai dit que je voulais faire et que je ferais votre fortune.
Ce mot va devenir une réalité.

— Merci mille fois, Sire; je puis attendre, moi. Je vous en prie,
pendant que je vais et puis prendre patience, que Votre Majesté
daigne s’occuper de ces pauvres gens, qui, depuis longtemps, as‐
siègent votre antichambre, et viennent humblement déposer une
supplique aux pieds du roi.

— Qui cela?

— Des ennemis de Votre Majesté.

Le roi leva la tête.

— Des amis de M. Fouquet, ajouta d’Artagnan.

— Leurs noms?

— M. Gourville, M. Pélisson et un poète, M. Jean de La
Fontaine.

Le roi s’arrêta un moment pour réfléchir.

— Que veulent-ils?

— Je ne sais.

— Comment sont-ils?



— En deuil.

— Que disent-ils?

— Rien.

— Que font-ils?

— Ils pleurent.

— Qu’ils entrent, dit le roi en fronçant le sourcil.

D’Artagnan tourna rapidement sur lui-même, leva la tapisse‐
rie qui fermait l’entrée de la chambre royale, et cria dans la salle
voisine:

— Introduisez!

Bientôt parurent à la porte du cabinet, où se tenaient le roi et
son capitaine, les trois hommes que d’Artagnan avait nommés.

Sur leur passage régnait un profond silence. Les courtisans, à
l’approche des amis du malheureux surintendant des finances,
les courtisans, disons-nous, reculaient comme pour n’être pas gâ‐
tés par la contagion de la disgrâce et de l’infortune.

D’Artagnan, d’un pas rapide, vint lui-même prendre par la
main ces malheureux qui hésitaient et tremblaient à la porte du
cabinet royal; il les amena devant le fauteuil du roi, qui, réfugié
dans l’embrasure d’une fenêtre, attendait le moment de la pré‐
sentation et se préparait à faire aux suppliants un accueil rigou‐
reusement diplomatique.

Le premier des amis de Fouquet qui s’avança fut Pélisson. Il
ne pleurait plus; mais ses larmes n’avaient uniquement tari que
pour que le roi pût mieux entendre sa voix et sa prière.



Gourville se mordait les lèvres pour arrêter ses pleurs par res‐
pect du roi. La Fontaine ensevelissait son visage dans son mou‐
choir, et l’on n’eût pas dit qu’il vivait, sans le mouvement convul‐
sif de ses épaules soulevées par ses sanglots.

Le roi avait gardé toute sa dignité. Son visage était impassible.
Il avait même conservé le froncement de sourcil qui avait paru
quand d’Artagnan lui avait annoncé ses ennemis. Il fit un geste
qui signifiait: «Parlez», et il demeura debout, couvant d’un re‐
gard profond ces trois hommes désespérés.

Pélisson se courba jusqu’à terre, et La Fontaine s’agenouilla
comme on fait dans les églises.

Cet obstiné silence, troublé seulement par des soupirs et des
gémissements si douloureux, commençait à émouvoir chez le roi,
non pas la compassion, mais l’impatience.

— Monsieur Pélisson, dit-il d’une voix brève et sèche, mon‐
sieur Gourville, et vous, monsieur...

Et il ne nomma pas La Fontaine.

— Je verrais, avec un sensible déplaisir, que vous vinssiez me
prier pour un des plus grands criminels que doive punir ma jus‐
tice. Un roi ne se laisse attendrir que par les larmes ou par les re‐
mords: larmes de l’innocence, remords des coupables. Je ne croi‐
rai ni aux remords de M. Fouquet ni aux larmes de ses amis,
parce que l’un est gâté jusqu’au cœur et que les autres doivent re‐
douter de me venir offenser chez moi. C’est pourquoi, monsieur
Pélisson, monsieur Gourville, et vous, monsieur... je vous prie de
ne rien dire qui ne témoigne hautement du respect que vous avez
pour ma volonté.



— Sire, répondit Pélisson tremblant à ces terribles paroles,
nous ne sommes rien venus dire à Votre Majesté qui ne soit l’ex‐
pression la plus profonde du plus sincère respect et du plus sin‐
cère amour qui sont dus au roi par tous ses sujets. La justice de
Votre Majesté est redoutable; chacun doit se courber sous les ar‐
rêts qu’elle prononce. Nous nous inclinons respectueusement de‐
vant elle. Loin de nous la pensée de venir défendre celui qui a eu
le malheur d’offenser Votre Majesté. Celui qui a encouru votre
disgrâce peut être un ami pour nous, mais c’est un ennemi de
l’État. Nous l’abandonnerons en pleurant à la sévérité du roi.

— D’ailleurs, interrompit le roi, calmé par cette voix sup‐
pliante et ces persuasives paroles, mon Parlement jugera. Je ne
frappe pas sans avoir pesé le crime. Ma justice n’a pas l’épée sans
avoir eu les balances.

— Aussi avons-nous toute confiance dans cette impartialité du
roi, et pouvons-nous espérer de faire entendre nos faibles voix,
avec l’assentiment de Votre Majesté, quand l’heure de défendre
un ami accusé aura sonné pour nous.

— Alors, messieurs, que demandez-vous? dit le roi de son air
imposant.

— Sire, continua Pélisson, l’accusé laisse une femme et une fa‐
mille. Le peu de bien qu’il avait suffit à peine à payer ses dettes,
et Mme Fouquet, depuis la captivité de son mari, est abandonnée
par tout le monde. La main de Votre Majesté frappe à l’égal de la
main de Dieu. Quand le Seigneur envoie la plaie de la lèpre ou de
la peste à une famille, chacun fuit et s’éloigne de la demeure du
lépreux ou du pestiféré. Quelquefois, mais bien rarement, un mé‐
decin généreux ose seul approcher du seuil maudit, le franchit



avec courage et expose sa vie pour combattre la mort. Il est la
dernière ressource du mourant; il est l’instrument de la miséri‐
corde céleste. Sire, nous vous supplions, à mains jointes, à deux
genoux, comme on supplie la Divinité; Mme Fouquet n’a plus
d’amis, plus de soutiens; elle pleure dans sa maison, pauvre et
déserte, abandonnée par tous ceux qui en assiégeaient la porte au
moment de la faveur; elle n’a plus de crédit, elle n’a plus d’espoir!
Au moins, le malheureux sur qui s’appesantit votre colère reçoit
de vous, tout coupable qu’il est, le pain que mouillent chaque
jour ses larmes. Aussi affligée, plus dénuée que son époux, Mme
Fouquet, celle qui eut l’honneur de recevoir Votre Majesté à sa
table, Mme Fouquet, l’épouse de l’ancien surintendant des fi‐
nances de Votre Majesté, Mme Fouquet n’a plus de pain!

Ici, le silence mortel qui enchaînait le souffle des deux amis de
Pélisson fut rompu par l’éclat des sanglots, et d’Artagnan dont la
poitrine se brisait en écoutant cette humble prière, tourna sur
lui-même, vers l’angle du cabinet, pour mordre en liberté sa
moustache et comprimer ses soupirs.

Le roi avait conservé son œil sec, son visage sévère: mais la
rougeur était montée à ses joues, et l’assurance de ses regards di‐
minuait visiblement.

— Que souhaitez-vous? dit-il d’une voix émue.

— Nous venons demander humblement à Votre Majesté, répli‐
qua Pélisson, que l’émotion gagnait peu à peu, de nous per‐
mettre, sans encourir sa disgrâce, de prêter à Mme Fouquet deux
mille pistoles, recueillies parmi tous les anciens amis de son
mari, pour que la veuve ne manque pas des choses les plus néces‐
saires à la vie.



À ce mot de _veuve_, prononcé par Pélisson, quand Fouquet
vivait encore, le roi pâlit extrêmement; sa fierté tomba; la pitié
lui vint du cœur aux lèvres. Il laissa tomber un regard attendri
sur tous ces gens qui sanglotaient à ses pieds.

— À Dieu ne plaise, répondit-il, que je confonde l’innocent
avec le coupable! Ceux-là me connaissent mal qui doutent de ma
miséricorde envers les faibles. Je ne frapperai jamais que les ar‐
rogants. Faites, messieurs, faites tout ce que votre cœur vous
conseillera pour soulager la douleur de Mme Fouquet. Allez,
messieurs, allez.

Les trois hommes se relevèrent silencieux, l’œil aride. Les
larmes s’étaient taries au contact brûlant de leurs joues et de
leurs paupières. Ils n’eurent pas la force d’adresser un remercie‐
ment au roi, lequel, d’ailleurs, coupa court à leurs révérences so‐
lennelles en se retranchant vivement derrière son fauteuil.

D’Artagnan demeura seul avec le roi.

— Bien! dit-il en s’approchant du jeune prince, qui l’interro‐
geait du regard; bien, mon maître! Si vous n’aviez pas la devise
qui pare votre soleil, je vous en conseillerais une, quitte à la faire
traduire en latin par M. Conrart: «Doux au petit, rude au fort!»

Le roi sourit et passa dans la salle voisine, après avoir dit à
d’Artagnan:

— Je vous donne le congé dont vous devez avoir besoin pour
mettre en ordre les affaires de feu M. du Vallon, votre ami.

Chapitre CCLXI — Le testament de Porthos



À Pierrefonds, tout était en deuil. Les cours étaient désertes,
les écuries fermées, les parterres négligés.

Dans les bassins, s’arrêtaient d’eux-mêmes les jets d’eau, na‐
guère épanouis, bruyants et brillants.

Sur les chemins, autour du château, venaient quelques graves
personnages sur des mules ou sur des bidets de ferme. C’étaient
les voisins de campagne, les curés et les baillis des terres
limitrophes.

Tout ce monde entrait silencieusement au château, remettait
sa monture à un palefrenier morne, et se dirigeait, conduit par un
chasseur vêtu de noir, vers la grande salle, où, sur le seuil, Mous‐
queton recevait les arrivants.

Mousqueton avait tellement maigri depuis deux jours, que ses
habits remuaient sur lui, pareils à ces fourreaux trop larges, dans
lesquels dansent les fers des épées.

Sa figure couperosée de rouge et de blanc, comme celle de la
Madone de Van Dyck, était sillonnée par deux ruisseaux argentés
qui creusaient leur lit dans ses joues, aussi pleines jadis qu’elles
étaient flasques depuis son deuil.

À chaque nouvelle visite, Mousqueton trouvait de nouvelles
larmes, et c’était pitié de le voir étreindre son gosier par sa grosse
main pour ne pas éclater en sanglots.

Toutes ces visites avaient pour but la lecture du testament de
Porthos, annoncée pour ce jour, et à laquelle voulaient assister
toutes les convoitises ou toutes les amitiés du mort, qui ne lais‐
sait aucun parent après lui.



Les assistants prenaient place à mesure qu’ils arrivaient, et la
grande salle venait d’être fermée quand sonna l’heure de midi,
heure fixée pour la lecture.

Le procureur de Porthos, et c’était naturellement le successeur
de maître Coquenard, commença par déployer lentement le vaste
parchemin sur lequel la puissante main de Porthos avait tracé ses
volontés suprêmes.

Le cachet rompu, les lunettes mises, la toux préliminaire ayant
retenti, chacun tendit l’oreille. Mousqueton s’était blotti dans un
coin pour mieux pleurer, pour moins entendre.

Tout à coup, la porte à deux battants de la grande salle, qui
avait été refermée, s’ouvrit comme par un prodige, et une figure
mâle apparut sur le seuil, resplendissant dans la plus vive lu‐
mière du soleil.

C’était d’Artagnan, qui était arrivé seul jusqu’à cette porte, et,
ne trouvant personne pour lui tenir l’étrier, avait attaché son che‐
val au heurtoir, et s’annonçait lui-même.

L’éclat du jour envahissant la salle, le murmure des assistants,
et, plus que tout cela, l’instinct du chien fidèle, arrachèrent
Mousqueton à sa rêverie. Il releva la tête, reconnut le vieil ami du
maître, et, hurlant de douleur, vint lui embrasser les genoux en
arrosant les dalles de ses larmes.

D’Artagnan releva le pauvre intendant, l’embrassa comme un
frère, et ayant salué noblement l’assemblée, qui s’inclinait tout
entière en chuchotant son nom, il alla s’asseoir à l’extrémité de la
grande salle de chêne sculpté tenant toujours la main de Mous‐
queton qui suffoquait et s’asseyait sur le marchepied.



Alors le procureur, qui était ému comme les autres commença
la lecture.

Porthos, après une profession de foi des plus chrétiennes, de‐
mandait pardon à ses ennemis du tort qu’il avait pu leur causer.

À ce paragraphe, un rayon d’inexprimable orgueil glissa des
yeux de d’Artagnan. Il se rappelait le vieux soldat. Tous ces enne‐
mis de Porthos, terrassés par sa main vaillante, il en supputait le
nombre, et se disait que Porthos avait fait sagement de ne pas dé‐
tailler ses ennemis ou les torts causés à ceux-ci; sans quoi, le be‐
sogne eût été trop rude pour le lecteur.

Venait alors l’énumération suivante:

«Je possède à l’heure qu’il est, par la grâce de Dieu:

«1° Le domaine de Pierrefonds, terres, bois, prés, eaux, forêts,
entourés de bons murs;

«2° Le domaine de Bracieux, château, forêts, terres labou‐
rables, formant trois fermes;

«3° La petite terre du Vallon, ainsi nommée, parce qu’elle est
dans le vallon...»

— Brave Porthos!

«4° Cinquante métairies dans la Touraine, d’une contenance
de cinq cents arpents;

«5° Trois moulins sur le Cher, d’un rapport de six cents livres
chacun;

«6° Trois étangs dans le Berri, d’un rapport de deux cents
livres chacun.



«Quant aux biens _mobiliers_, ainsi nommés, parce qu’ils ne
peuvent se mouvoir, comme l’explique si bien mon savant ami
l’évêque de Vannes...»

D’Artagnan frissonna au souvenir lugubre de ce nom.

Le procureur continua imperturbablement:

«Ils consistent:

«1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute d’es‐
pace, et qui garnissent tous mes châteaux ou maisons, mais dont
la liste est dressée par mon intendant...»

Chacun tourna les yeux vers Mousqueton, qui s’abîma dans sa
douleur.

«2° En vingt chevaux de main et de trait que j’ai particulière‐
ment dans mon château de Pierrefonds et qui s’appellent:
_Bayard, Roland, Charlemagne, Pépin, Dunois, La Hire, Ogier,
Samson, Milon, Nemrod, Urgande, Armide, Falstrade, Dalila, Ré‐
becca, Yolande, Finette, Grisette, Lisette et Musette._ _ _ «3° En
soixante chiens, formant six équipages, répartis comme il suit: le
premier, pour le cerf; le second, pour le loup; le troisième, pour
le sanglier; le quatrième, pour le lièvre, et les deux autres, pour
l’arrêt ou la garde;

«4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma gale‐
rie d’armes;

«5° Mes vins d’Anjou, choisis pour Athos, qui les aimait autre‐
fois; mes vins de Bourgogne, de Champagne, de Bordeaux et
d’Espagne, garnissant huit celliers et douze caves en mes diverses
maisons;



«6° Mes tableaux et statues qu’on prétend être d’une grande
valeur, et qui sont assez nombreux pour fatiguer la vue.

«7° Ma bibliothèque, composée de six mille volumes tout
neufs, et qu’on n’a jamais ouverts;

«8° Ma vaisselle d’argent, qui s’est peut-être un peu usée,
mais qui doit peser de mille à douze cents livres, car je pouvais à
grand-peine soulever le coffre qui la renferme, et ne faisais que
six fois le tour de ma chambre en le portant.

«9° Tous ces objets, plus le linge de table et de service, sont
répartis dans les maisons que j’aimais le mieux...»

Ici, le lecteur s’arrêta pour reprendre haleine. Chacun soupira,
toussa et redoubla d’attention. Le procureur reprit:

«J’ai vécu sans avoir d’enfants, et il est probable que je n’en
aurai pas, ce qui m’est une cuisante douleur. Je me trompe ce‐
pendant, car j’ai un fils en commun avec mes autres amis: c’est
M. Raoul Auguste-Jules de Bragelonne, véritable fils de M. le
comte de La Fère.

«Ce jeune seigneur m’a paru digne de succéder aux trois
vaillants gentilshommes dont je suis l’ami et le très humble
serviteur.»

Ici, un bruit aigu se fit entendre. C’était l’épée de d’Artagnan,
qui, glissant du baudrier, était tombée sur la planche sonore.
Chacun tourna les yeux de ce côté, et l’on vit qu’une grande larme
avait coulé des cils épais de d’Artagnan sur son nez aquilin, dont
l’arête lumineuse brillait ainsi qu’un croissant enflammé au
soleil.



«C’est pourquoi, continua le procureur, j’ai laissé tous mes
biens, meubles et immeubles, compris dans l’énumération ci-
dessus faite, à M. le vicomte Raoul-Auguste-Jules de Bragelonne,
fils de M. le comte de La Fère, pour le consoler du chagrin qu’il
paraît avoir, et le mettre en état de porter glorieusement son
nom...»

Un long murmure courut dans l’auditoire.

Le procureur continua, soutenu par l’œil flamboyant de d’Ar‐
tagnan, qui, parcourant l’assemblée, rétablit le silence
interrompu.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de donner à M.
le chevalier d’Artagnan, capitaine des mousquetaires du roi, ce
que ledit chevalier d’Artagnan lui demandera de mes biens.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de faire tenir
une bonne pension à M. le chevalier d’Herblay, mon ami, s’il
avait besoin de vivre en exil.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, d’entretenir
ceux de mes serviteurs qui ont fait dix ans de service chez moi, et
de donner cinq cents livres à chacun des autres.

«Je laisse à mon intendant Mousqueton tous mes habits de
ville, de guerre et de chasse, au nombre de quarante-sept, dans
l’assurance qu’il les portera jusqu’à les user pour l’amour et par
souvenir de moi.

«De plus, je lègue à M. le vicomte de Bragelonne mon vieux
serviteur et fidèle ami Mousqueton, déjà nommé, à la charge par
ledit vicomte de Bragelonne d’agir en sorte que Mousqueton dé‐
clare en mourant qu’il n’a jamais cessé d’être heureux.»



En entendant ces mots, Mousqueton salua, pâle et tremblant;
ses larges épaules frissonnaient convulsivement; son visage, em‐
preint d’une effrayante douleur, sortit de ses mains glacées, et les
assistants le virent trébucher, hésiter, comme si, voulant quitter
la salle, il cherchait une direction.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, mon bon ami, sortez d’ici; al‐
lez faire vos préparatifs. Je vous emmène chez Athos, où je m’en
vais en quittant Pierrefonds.

Mousqueton ne répondit rien. Il respirait à peine, comme si
tout, dans cette salle, lui devait être désormais étranger. Il ouvrit
la porte et disparut lentement.

Le procureur acheva sa lecture, après laquelle s’évanouirent
déçus, mais pleins de respect, la plupart de ceux qui étaient ve‐
nus entendre les dernières volontés de Porthos.

Quant à d’Artagnan, demeuré seul après avoir reçu la révé‐
rence cérémonieuse que lui avait faite le procureur il admirait
cette sagesse profonde du testateur qui venait de distribuer si
justement son bien au plus digne, au plus nécessiteux, avec des
délicatesses que nul, parmi les plus fins courtisans et les plus
nobles cœurs, n’eût pu rencontrer aussi parfaites.

En effet, Porthos enjoignait à Raoul de Bragelonne de donner
à d’Artagnan tout ce que celui-ci demanderait. Il savait bien, ce
digne Porthos, que d’Artagnan ne demanderait rien; et, au cas où
il eût demandé quelque chose, nul, excepté lui-même, ne lui fai‐
sait sa part.

Porthos laissait une pension à Aramis, lequel, s’il eût eu l’en‐
vie de demander trop, était arrêté par l’exemple de d’Artagnan; et



ce mot exil, jeté par le testateur sans intention apparente, n’était-
il la plus douce, la plus exquise critique de cette conduite d’Ara‐
mis qui avait causé la mort de Porthos?

Enfin, il n’était pas fait mention d’Athos dans le testament du
mort. Celui-ci, en effet, pouvait-il supposer que le fils n’offrirait
pas la meilleure part au père? Le gros esprit de Porthos avait jugé
toutes ces causes, saisi toutes ces nuances, mieux que la loi,
mieux que l’usage, mieux que le goût.

«Porthos était un cœur», se dit d’Artagnan avec un soupir.

Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il pensa
tout de suite à ce pauvre Mousqueton, qu’il fallait distraire de sa
douleur.

À cet effet, d’Artagnan quitta la salle avec empressement pour
aller chercher le digne intendant, puisque celui-ci ne revenait
pas.

Il monta l’escalier qui conduisait au premier étage, et aperçut
dans la chambre de Porthos un amas d’habits de toutes couleurs
et de toutes étoffes, sur lesquels Mousqueton s’était couché après
les avoir entassés lui-même.

C’était le lot du fidèle ami. Ces habits lui appartenaient bien;
ils lui avaient été bien donnés. On voyait la main de Mousqueton
s’étendre sur ces reliques, qu’il baisait de toutes ses lèvres, de
tout son visage, qu’il couvrait de tout son corps.

D’Artagnan s’approcha pour consoler le pauvre garçon.

— Mon Dieu, dit-il, il ne bouge plus; il est évanoui!

D’Artagnan se trompait: Mousqueton était mort.



Mort, comme le chien qui, ayant perdu son maître, revient
mourir sur son habit.

Chapitre CCLXII — La vieillesse d’Athos

Pendant que tous ces événements séparaient à jamais les
quatre mousquetaires, autrefois liés d’une façon qui paraissait in‐
dissoluble, Athos, demeuré seul après le départ de Raoul, com‐
mençait à payer son tribut à cette mort anticipée qu’on appelle
l’absence des gens aimés.

Revenu à sa maison de Blois, n’ayant plus même Grimaud
pour recueillir un pauvre sourire quand il passait dans les par‐
terres, Athos sentait de jour en jour s’altérer la vigueur d’une na‐
ture qui, depuis si longtemps semblait infaillible.

L’âge, reculé pour lui par la présence de l’objet chéri, arrivait
avec ce cortège de douleurs et de gênes qui grossit à mesure qu’il
se fait attendre. Athos n’avait plus là son fils pour s’étudier à
marcher droit, à lever la tête, à donner le bon exemple; il n’avait
plus ces yeux brillants de jeune homme, foyer toujours ardent où
se régénérait la flamme de ses regards.

Et puis, faut-il le dire? cette nature, exquise par sa tendresse
et sa réserve, ne trouvant plus rien qui contînt ses élans, se livrait
au chagrin avec toute la fougue des natures vulgaires, quand elles
se livrent à la joie.

Le comte de La Fère, resté jeune jusqu’à sa soixante-deuxième
année, l’homme de guerre qui avait conservé sa force malgré les
fatigues, sa fraîcheur d’esprit malgré les malheurs, sa douce séré‐
nité d’âme et de corps malgré Milady, malgré Mazarin, malgré La



Vallière, Athos était devenu un vieillard en huit jours, du mo‐
ment qu’il avait perdu l’appui de son arrière jeunesse.

Toujours beau, mais courbé, noble, mais triste, doux et chan‐
celant sous ses cheveux blanchis, il recherchait, depuis sa soli‐
tude, les clairières par lesquelles le soleil venait trouer le feuillage
des allées.

Le rude exercice de toute sa vie, il le désapprit quand Raoul ne
fut plus là. Les serviteurs, accoutumés à le voir levé dès l’aube en
toute saison, s’étonnèrent d’entendre sonner sept heures en été
sans que leur maître eût quitté le lit.

Athos demeurait couché, un livre sous son chevet, et il ne dor‐
mait pas, et il ne lisait pas. Couché pour n’avoir plus à porter son
corps, il laissait l’âme et l’esprit s’élancer hors de l’enveloppe et
retourner à son fils ou à Dieu.

On fut bien effrayé quelquefois de le voir, pendant des heures,
absorbé dans une rêverie muette, insensible; il n’entendait plus le
pas du valet plein de crainte qui venait au seuil de la chambre
épier le sommeil ou le réveil du maître. Il lui arrivait d’oublier
que le jour était à moitié écoulé, que l’heure des deux premiers
repas était passée. Alors on l’éveillait, il se levait, descendait sous
son allée sombre, puis revenait un peu au soleil comme pour en
partager une minute la chaleur avec l’enfant absent. Et puis la
promenade lugubre, monotone, recommençait jusqu’à ce que,
épuisé, il regagnât la chambre et le lit, son domicile préféré.

Pendant plusieurs jours, le comte ne dit pas une parole. Il re‐
fusa de recevoir les visites qui lui arrivaient, et, pendant la nuit,
on le vit rallumer sa lampe et passer de longues heures à écrire
ou à feuilleter des parchemins.



Athos écrivit une de ces lettres à Vannes, une autre à Fontai‐
nebleau: elles demeurèrent sans réponse. On sait pourquoi: Ara‐
mis avait quitté la France; d’Artagnan voyageait de Nantes à Pa‐
ris, de Paris à Pierrefonds. Son valet de chambre remarqua qu’il
diminuait chaque jour quelques tours de sa promenade. La
grande allée de tilleuls devint bientôt trop longue pour les pieds
qui la parcouraient jadis mille fois en un jour. On vit le comte al‐
ler péniblement aux arbres du milieu, s’asseoir sur le banc de
mousse qui échancrait une allée latérale, et attendre ainsi le re‐
tour des forces ou plutôt le retour de la nuit.

Bientôt cent pas l’exténuèrent. Enfin, Athos ne voulut plus se
lever; il refusa toute nourriture, et ses gens épouvantés, bien qu’il
ne se plaignit pas, bien qu’il eût toujours le sourire aux lèvres,
bien qu’il continuât à parler de sa douce voix, ses gens allèrent à
Blois chercher l’ancien médecin de feu Monsieur, et l’amenèrent
au comte de La Fère, de telle façon qu’il pût voir celui-ci sans être
vu.

À cet effet, ils le placèrent dans un cabinet voisin de la
chambre du malade et le supplièrent de ne pas se montrer dans
la crainte de déplaire au maître, qui n’avait pas demandé de
médecin.

Le docteur obéit; Athos était une sorte de modèle pour les
gentilshommes du pays; le Blaisois se vantait de posséder cette
relique sacrée des vieilles gloires françaises; Athos était un bien
grand seigneur, comparé à ces noblesses comme le roi en impro‐
visait en touchant de son sceptre jeune et fécond les troncs dessé‐
chés des arbres héraldiques de la province.



On respectait, disons-nous, et l’on aimait Athos. Le médecin
ne put souffrir de voir pleurer ses gens et de voir s’attrouper les
pauvres du canton, à qui Athos donnait la vie et la consolation
par ses bonnes paroles et ses aumônes. Il examina donc du fond
de sa cachette les allures du mal mystérieux qui courbait et mor‐
dait de jour en jour plus mortellement un homme naguère encore
plein de vie et d’envie de vivre.

Il remarqua sur les joues d’Athos la pourpre de la fièvre qui
s’allume et se nourrit, fièvre lente, impitoyable, née dans un pli
du cœur, s’abritant derrière ce rempart grandissant de la souf‐
france qu’elle engendre, cause à là fois et effet d’une situation
périlleuse.

Le comte ne parlait à personne, disons-nous, il ne parlait pas
même seul. Sa pensée craignait le bruit, elle touchait à ce degré
de surexcitation qui confine à l’extase. L’homme ainsi absorbé,
quand il n’appartient pas encore à Dieu, n’appartient déjà plus à
la terre.

Le docteur demeura plusieurs heures à étudier cette doulou‐
reuse lutte de la volonté contre une puissance supérieure. Il
s’épouvanta de voir ces yeux toujours fixes, toujours attachés sur
le but invisible; il s’épouvanta de voir battre du même mouve‐
ment ce cœur dont jamais un soupir ne venait varier l’habitude;
quelquefois l’acuité de la douleur fait l’espoir du médecin.

Une demi-journée se passa ainsi. Le docteur prit son parti en
homme brave, en esprit ferme: il sortit brusquement de sa re‐
traite et vint droit à Athos, qui le vit sans témoigner plus de sur‐
prise que s’il n’eût rien compris à cette apparition.



— Monsieur le comte, pardon, dit le docteur en venant au ma‐
lade les bras ouverts, mais j’ai un reproche à vous faire; vous allez
m’entendre.

Et il s’assit au chevet d’Athos, qui sortit à grand-peine de sa
préoccupation.

— Qu’y a-t-il, docteur? demanda le comte après un silence.

— Il y a que vous êtes malade, monsieur, et que vous ne vous
faites pas traiter.

— Moi, malade! dit Athos en souriant.

— Fièvre, consomption, affaiblissement, dépérissement, mon‐
sieur le comte!

— Affaiblissement! répondit Athos. Est-ce possible? Je ne me
lève pas.

— Allons, allons, monsieur le comte, pas de subterfuges! Vous
êtes un bon chrétien.

— Je le crois, dit Athos.

— Vous donneriez-vous la mort?

— Jamais, docteur.

— Eh bien! monsieur, vous vous en allez mourant; demeurer
ainsi, c’est un suicide; guérissez, monsieur le comte, guérissez!

— De quoi? Trouvez le mal d’abord. Moi, jamais je ne me suis
trouvé mieux, jamais le ciel ne m’a paru plus beau, jamais je n’ai
plus chéri mes fleurs.

— Vous avez un chagrin caché.



— Caché?... Non pas, j’ai l’absence de mon fils, docteur; voilà
tout mon mal; je ne le cache pas.

— Monsieur le comte, votre fils vit, il est fort, il a tout l’avenir
des gens de son mérite et de sa race; vivez pour lui...

— Mais je vis, docteur. Oh! soyez bien tranquille, ajouta-t-il en
souriant avec mélancolie, tant que Raoul vivra, on le saura bien;
car, tant qu’il vivra, je vivrai.

— Que dites-vous?

— Une chose bien simple. En ce moment, docteur, je laisse la
vie suspendue en moi. Ce serait une tâche au-dessus de mes
forces que la vie oublieuse, dissipée, indifférente, quand je n’ai
pas là Raoul. Vous ne demandez point à la lampe de brûler quand
l’étincelle n’y a pas attaché la flamme; ne me demandez pas de
vivre au bruit et à la clarté. Je végète, je me dispose, j’attends. Te‐
nez, docteur, rappelez-vous ces soldats que nous vîmes tant de
fois ensemble sur les ports où ils attendaient d’être embarqués;
couchés, indifférents, moitié sur un élément, moitié sur l’autre,
ils n’étaient ni à l’endroit où la mer allait les porter, ni à l’endroit
où la terre allait les perdre; bagages préparés, esprit tendu, re‐
gard fixe, ils attendaient. Je le répète, ce mot, c’est celui qui peint
ma vie présente. Couché comme ces soldats, l’oreille tendue vers
ces bruits qui m’arrivent, je veux être prêt à partir au premier ap‐
pel. Qui me fera cet appel? la vie, ou la mort? Dieu, ou Raoul?
Mes bagages sont prêts, mon âme est disposée, j’attends le
signal... J’attends, docteur, j’attends!

Le docteur connaissait la trempe de cet esprit, il appréciait la
solidité de ce corps; il réfléchit un moment, se dit à lui-même que
les paroles étaient inutiles, les remèdes absurdes, et il partit en



exhortant les serviteurs d’Athos à ne le point abandonner un
moment.

Athos, le docteur parti, ne témoigna ni colère ni dépit de ce
qu’on l’avait troublé; il ne recommanda même pas qu’on lui remit
promptement les lettres qui viendraient: il savait bien que toute
distraction qui lui arrivait était une joie, une espérance que ses
serviteurs eussent payée de leur sang pour la lui procurer.

Le sommeil était devenu rare. Athos, à force de songer, s’ou‐
bliait quelques heures au plus dans une rêverie plus profonde,
plus obscure, que d’autres eussent appelée un rêve. Ce repos mo‐
mentané donnait cet oubli au corps, que fatiguait l’âme; car
Athos vivait doublement pendant ces pérégrinations de son intel‐
ligence. Une nuit, il songea que Raoul s’habillait dans une tente,
pour aller à l’expédition commandée par M. de Beaufort en per‐
sonne. Le jeune homme était triste, il agrafait lentement sa cui‐
rasse, lentement il ceignait son épée.

— Qu’avez-vous donc? lui demanda tendrement son père.

— Ce qui m’afflige, c’est la mort de Porthos, notre si bon ami,
répondit Raoul; je souffre d’ici de la douleur que vous en ressen‐
tirez là-bas.

Et la vision disparut avec le sommeil d’Athos.

Au point du jour, un des valets entra chez son maître, et lui re‐
mit une lettre venant d’Espagne.

L’écriture d’Aramis, pensa le comte.

Et il lut.



— Porthos est mort! s’écria-t-il après les premières lignes. Ô
Raoul, Raoul, merci! tu tiens ta promesse, tu m’avertis!

Et Athos, pris d’une sueur mortelle, s’évanouit dans son lit
sans autre cause que sa faiblesse.

Chapitre CCLXIII — Vision d’Athos

Quand cet évanouissement d’Athos eut cessé, le comte,
presque honteux d’avoir faibli devant cet événement surnaturel,
s’habilla et demanda un cheval, bien décidé à se rendre à Blois,
pour nouer des correspondances plus sûres, soit avec l’Afrique,
soit avec d’Artagnan ou Aramis.

En effet, cette lettre d’Aramis instruisait le comte de La Fère
du mauvais succès de l’expédition de Belle-Île. Elle lui donnait,
sur la mort de Porthos, assez de détails pour que le cœur si
tendre et si dévoué d’Athos fût ému jusqu’en ses dernières fibres.

Athos voulut donc aller faire à son ami Porthos une dernière
visite. Pour rendre cet honneur à son ancien compagnon
d’armes, il comptait prévenir d’Artagnan, l’amener à recommen‐
cer le pénible voyage de Belle-Île, accomplir en sa compagnie ce
triste pèlerinage au tombeau du géant qu’il avait tant aimé, puis
revenir dans sa maison, pour obéir à cette influence secrète qui le
conduisait à l’éternité par ces chemins mystérieux.

Mais, à peine les valets, joyeux, avaient-ils habillé leur maître,
qu’ils voyaient avec plaisir se préparer à un voyage qui devait dis‐
siper sa mélancolie, à peine le cheval le plus doux de l’écurie du
comte était-il sellé et conduit devant le perron, que le père de
Raoul sentit sa tête s’embarrasser, ses jambes se rompre, et qu’il
comprit l’impossibilité où il était de faire un pas de plus.



Il demanda à être porté au soleil; on l’étendit sur son banc de
mousse, où il passa une grande heure avant de reprendre ses
esprits.

Rien n’était plus naturel que cette atonie après le repos inerte
des derniers jours. Athos prit un bouillon pour se donner des
forces, et trempa ses lèvres desséchées dans un verre plein du vin
qu’il aimait le mieux, ce vieux vin d’Anjou, mentionné par le bon
Porthos dans son admirable testament.

Alors, réconforté, libre d’esprit, il se fit amener son cheval;
mais il lui fallut l’aide des valets pour monter péniblement en
selle.

Il ne fit point cent pas: le frisson s’empara de lui au détour du
chemin.

— Voilà qui est étrange, dit-il à son valet de chambre, qui
l’accompagnait.

— Arrêtons-nous, monsieur, je vous en conjure! répondit le fi‐
dèle serviteur. Voilà que vous pâlissez.

— Cela ne m’empêchera pas de poursuivre ma route, puisque
je suis en chemin, réplique le comte.

Et il rendit les rênes à son cheval.

Mais soudain l’animal, au lieu d’obéir à la pensée de son
maître, s’arrêta. Un mouvement dont Athos ne se rendit pas
compte avait serré le mors.

— Quelque chose, dit Athos, veut que je n’aille pas plus loin.
Soutenez-moi, ajouta-t-il en étendant les bras; vite, approchez! je



sens tous mes muscles qui se détendent, et je vais tomber de
cheval.

Le valet avait vu le mouvement fait par son maître en même
temps qu’il avait reçu l’ordre. Il s’approcha vivement, reçut le
comte dans ses bras, et, comme on n’était pas encore assez éloi‐
gné de la maison pour que les serviteurs, demeurés sur le seuil de
la porte pour voir partir M. de La Fère, n’aperçussent pas ce
désordre dans la marche ordinairement si régulière de leur
maître, le valet de chambre appela ses camarades du geste et de
la voix; alors tous accoururent avec empressement.

À peine Athos eut-il fait quelques pas pour retourner vers sa
maison, qu’il se trouva mieux. Sa vigueur sembla renaître, et la
volonté lui revint de pousser vers Blois. Il fit faire une volte à son
cheval. Mais, au premier mouvement de celui-ci, il retomba dans
cet état de torpeur et d’angoisse.

— Allons, décidément, murmura-t-il, on veut que je reste chez
moi.

Ses gens s’approchèrent; on le descendit de cheval; et tous le
portèrent en courant vers sa maison. Tout fut bientôt préparé
dans sa chambre; ils le couchèrent dans son lit.

— Vous ferez bien attention, leur dit-il en se disposant à dor‐
mir, que j’attends aujourd’hui même des lettres d’Afrique.

— Monsieur apprendra sans doute avec plaisir que le fils de
Blaisois est monté à cheval pour gagner une heure sur le courrier
de Blois, répondit le valet de chambre.

— Merci! répondit Athos avec son sourire de bonté.



Le comte s’endormit; son sommeil anxieux ressemblait à une
souffrance. Celui qui le veillait vit sur ses traits poindre, à plu‐
sieurs reprises l’expression d’une torture intérieure. Peut-être
Athos rêvait-il. La journée se passa; le fils de Blaisois revint; le
courrier n’avait pas apporté de nouvelles. Le comte calculait avec
désespoir les minutes, il frémissait quand ces minutes avaient
formé une heure. L’idée qu’on l’avait oublié là-bas lui vint une
fois et lui coûta une atroce douleur au cœur.

Personne, dans la maison, n’espérait plus que le courrier arri‐
vât, son heure était passée depuis longtemps. Quatre fois, l’ex‐
près envoyé à Blois avait réitéré son voyage, et rien n’était venu à
l’adresse du comte.

Athos savait que ce courrier n’arrivait qu’une fois par semaine.
C’était donc un retard de huit mortels jours à subir.

Il commença la nuit avec cette douloureuse persuasion.

Tout ce qu’un homme malade et irrité par la souffrance peut
ajouter de sombres suppositions à des probabilités déjà tristes,
Athos l’entassa pendant les premières heures de cette mortelle
nuit.

La fièvre monta; elle envahit la poitrine, où le feu prit bientôt,
suivant l’expression du médecin qu’on avait ramené de Blois au
dernier voyage du fils de Blaisois.

Bientôt elle gagna la tête. Le médecin pratiqua successivement
deux saignées qui la dégagèrent, mais qui affaiblirent le malade
et ne laissèrent la force d’action qu’à son cerveau.

Cependant cette fièvre redoutable avait cessé. Elle assiégeait
de ses derniers battements les extrémités engourdies; elle finit



par céder tout à fait lorsque minuit sonna.

Le médecin, voyant ce mieux incontestable, regagna Blois
après avoir ordonné quelques prescriptions et déclaré que le
comte était sauvé.

Alors commença, pour Athos, une situation étrange, indéfinis‐
sable. Libre de penser, son esprit se porta vers Raoul, vers ce fils
bien-aimé. Son imagination lui montra les champs de l’Afrique
aux environs de Djidgelli, où M. de Beaufort avait dû débarquer
avec son armée.

C’étaient des roches grises toutes verdies en certains endroits
par l’eau de la mer, quand elle vient fouetter la plage pendant les
tourmentes et les tempêtes.

Au-delà du rivage, diapré de ces roches semblables à des
tombes, montait en amphithéâtre, parmi les lentisques et les cac‐
tus, une sorte de bourgade pleine de fumée, de bruits obscurs et
de mouvements effarés.

Tout à coup, du sein de cette fumée se dégagea une flamme
qui parvint, bien qu’en rampant, à couvrir toute la surface de
cette bourgade, et qui grandit peu à peu, englobant tout dans ses
tourbillons rouges; pleurs, cris, bras étendus au ciel. Ce fut, pen‐
dant un moment, un pêle-mêle affreux de madriers s’écroulant,
de lames tordues, de pierres calcinées, d’arbres grillés, disparus.

Chose étrange! dans ce chaos où Athos distinguait des bras le‐
vés, où il entendait des cris, des sanglots, des soupirs, il ne vit ja‐
mais une figure humaine.

Le canon tonnait au loin, la mousqueterie pétillait, la mer mu‐
gissait, les troupeaux s’échappaient en bondissant sur les talus



verdoyants. Mais pas un soldat pour approcher la mèche auprès
des batteries de canon, pas un marin pour aider à la manœuvre
de cette flotte, pas un pasteur pour ces troupeaux.

Après la ruine du village et la destruction des forts qui le do‐
minaient, ruine et destruction opérées magiquement, sans la co‐
opération d’un seul être humain, la flamme s’éteignit, la fumée
recommença de monter, puis diminua d’intensité, pâlit et s’éva‐
pora complètement.

La nuit alors se fit dans ce paysage; une nuit opaque sur terre,
brillante au firmament; les grosses étoiles flamboyantes qui scin‐
tillent au ciel africain brillaient sans rien éclairer qu’elles-mêmes
autour d’elles.

Un long silence s’établit qui servit à reposer un moment l’ima‐
gination troublée d’Athos, et, comme il sentait que ce qu’il avait à
voir n’était pas terminé, il appliqua plus attentivement les re‐
gards de son intelligence sur le spectacle étrange que lui réservait
son imagination.

Ce spectacle continua bientôt pour lui.

Une lune douce et pâle se leva derrière les versants de la côte,
et moirant d’abord des plis onduleux de la mer, qui semblait
s’être calmée après les mugissements qu’elle avait fait entendre
pendant la vision d’Athos, la lune, disons-nous, vint attacher ses
diamants et ses opales aux broussailles et aux halliers de la
colline.

Les roches grises, comme autant de fantômes silencieux et at‐
tentifs, semblèrent dresser leurs têtes verdâtres pour examiner
aussi le champ de bataille à la clarté de la lune, et Athos s’aperçut



que ce champ, entièrement vide pendant le combat, était mainte‐
nant jonché de corps abattus.

Un inexplicable frisson de crainte et d’horreur saisit son âme,
quand il reconnut l’uniforme blanc et bleu des soldats de Picar‐
die, leurs longues piques au manche bleu et leurs mousquets
marqués de la fleur de lis à la crosse.

Quand il vit toutes les blessures béantes et froides regarder le
ciel azuré, comme pour lui redemander les âmes auxquelles elles
avaient livré passage.

Quand il vit les chevaux, éventrés, mornes, la langue pendante
de côté hors des lèvres, dormir dans le sang glacé répandu autour
d’eux, et qui souillait leurs housses et leurs crinières.

Quand il vit le cheval blanc de M. de Beaufort étendu, la tête
fracassée, au premier rang sur-le-champ des morts.

Athos passa une main froide sur son front, qu’il s’étonna de ne
pas trouver brûlant. Il se convainquit, par cet attouchement, qu’il
assistait, comme un spectateur sans fièvre, au lendemain d’une
bataille livrée sur le rivage de Djidgelli par l’armée expédition‐
naire, qu’il avait vue quitter les côtes de France et disparaître à
l’horizon, et dont il avait salué, de la pensée et du geste, la der‐
nière lueur du coup de canon envoyé par le duc, en signe d’adieu
à la patrie.

Qui pourra peindre le déchirement mortel avec lequel son
âme, suivant comme un œil vigilant la trace de ces cadavres, les
alla tous regarder les uns après les autres, pour reconnaître si
parmi eux ne dormait pas Raoul? Qui pourra exprimer la joie en‐
ivrante, divine, avec laquelle Athos s’inclina devant Dieu, et le re‐



mercia de n’avoir pas vu celui qu’il cherchait avec tant de crainte
parmi les morts?

En effet, tombés morts à leur rang, roidis, glacés, tous ces
morts, bien reconnaissables, semblaient se tourner avec complai‐
sance et respect vers le comte de La Fère, pour être mieux vus de
lui pendant son inspection funèbre.

Cependant il s’étonnait voyant tous ces cadavres, de ne pas
apercevoir les survivants.

Il en était venu à ce point d’illusion, que cette vision était pour
lui un voyage réel fait par le père en Afrique, pour obtenir des
renseignements plus exacts sur le fils.

Aussi, fatigué d’avoir tant parcouru de mers et de continents,
il cherchait à se reposer sous une des tentes abritées derrière un
rocher, et sur le sommet desquelles flottait le pennon blanc fleur‐
delisé. Il chercha un soldat pour être conduit vers la tente de M.
de Beaufort.

Alors, pendant que son regard errait dans la plaine, se tour‐
nant de tous les côtés, il vit une forme blanche apparaître der‐
rière les myrtes résineux.

Cette figure était vêtue d’un costume d’officier: elle tenait en
main une épée brisée; elle s’avança lentement vers Athos, qui,
s’arrêtant tout à coup et fixant son regard sur elle, ne parlait pas,
ne remuait pas, et qui voulait ouvrir ses bras, parce que dans cet
officier silencieux et pâle, il venait de reconnaître Raoul.

Le comte essaya un cri, qui demeura étouffé dans son gosier.
Raoul, d’un geste, lui indiquait de se taire en mettant un doigt



sur sa bouche et en reculant peu à peu, sans qu’Athos vit ses
jambes se mouvoir.

Le comte, plus pâle que Raoul, plus tremblant, suivit son fils
en traversant péniblement bruyères et buissons, pierres et fossés.
Raoul ne paraissait pas toucher la terre, et nul obstacle n’entra‐
vait la légèreté de sa marche.

Le comte, que les accidents de terrain fatiguaient, s’arrêta
bientôt épuisé. Raoul lui faisait toujours signe de le suivre. Le
tendre père, auquel l’amour redonnait des forces, essaya un der‐
nier mouvement et gravit la montagne à la suite du jeune
homme, qui l’attirait par son geste et son sourire.

Enfin, il toucha la crête de cette colline, et vit se dessiner en
noir, sur l’horizon blanchi par la lune, les formes aériennes, poé‐
tiques de Raoul. Athos étendait la main pour arriver près de son
fils bien-aimé, sur le plateau, et celui-ci lui tendait aussi la
sienne; mais soudain, comme si le jeune homme eût été entraîné
malgré lui, reculant toujours, il quitta la terre, et Athos vit le ciel
briller entre les pieds de son enfant et le sol de la colline.

Raoul s’élevait insensiblement dans le vide, toujours souriant,
toujours appelant du geste; il s’éloignait vers le ciel.

Athos poussa un cri de tendresse effrayée; il regarda en bas.
On voyait un camp détruit, et, comme des atomes immobiles,
tous ces blancs cadavres de l’armée royale.

Et puis, en relevant la tête, il voyait toujours, toujours, son fils
qui l’invitait à monter avec lui.

Chapitre CCLXIV — L’ange de la mort



Athos en était là de sa vision merveilleuse, quand le charme
fut soudain rompu par un grand bruit parti des portes exté‐
rieures de la maison.

On entendit un cheval galoper sur le sable durci de la grande
allée, et les rumeurs des conversations les plus bruyantes et les
plus animées montèrent jusqu’à la chambre où rêvait le comte.

Athos ne bougea pas de la place qu’il occupait; à peine tourna-
t-il sa tête du côté de la porte pour percevoir plus tôt les bruits
qui arrivaient jusqu’à lui.

Un pas alourdi monta le perron; le cheval, qui galopait na‐
guère avec tant de rapidité, partit lentement du côté de l’écurie.
Quelques frémissements accompagnaient ces pas qui, peu à peu,
se rapprochaient de la chambre d’Athos.

Alors une porte s’ouvrit, et Athos, se tournant un peu du côté
où venait le bruit, cria d’une voix faible:

— C’est un courrier d’Afrique, n’est-ce pas?

— Non, monsieur le comte, répondit une voix qui fit tressaillir
sur son lit le père de Raoul.

— Grimaud! murmura-t-il.

Et la sueur commença de glisser le long de ses joues
amaigries.

Grimaud apparut sur le seuil. Ce n’était plus le Grimaud que
nous avons vu, jeune encore par le courage et par le dévouement,
alors qu’il sautait le premier dans la barque destinée à porter
Raoul de Bragelonne aux vaisseaux de la flotte royale.



C’était un sévère et pâle vieillard, aux habits couverts de
poudre, aux rares cheveux blanchis par les années. Il tremblait en
s’appuyant au chambranle de la porte, et faillit tomber en voyant
de loin, et à la lueur des lampes, le visage de son maître.

Ces deux hommes, qui avaient tant vécu l’un avec l’autre en
communauté d’intelligence et dont les yeux, habitués à économi‐
ser les expressions, savaient se dire silencieusement tant de
choses; ces deux vieux amis, aussi nobles l’un que l’autre par le
cœur, s’ils étaient inégaux par la fortune et la naissance, demeu‐
rèrent interdits en se regardant. Ils venaient, avec un seul coup
d’œil, de lire au plus profond du cœur l’un de l’autre.

Grimaud portait sur son visage l’empreinte d’une douleur déjà
vieillie d’une habitude lugubre. Il semblait n’avoir plus à son
usage qu’une seule traduction de ses pensées.

Comme jadis il s’était accoutumé à ne plus parler, il s’habi‐
tuait à ne plus sourire.

Athos lut d’un coup d’œil toutes ces nuances sur le visage de
son fidèle serviteur, et, du même ton qu’il eût pris pour parler à
Raoul dans son rêve:

— Grimaud, dit-il, Raoul est mort, n’est-ce pas?

Derrière Grimaud, les autres serviteurs écoutaient palpitants,
les yeux fixés sur le lit du malade.

Ils entendirent la terrible question, et un silence effrayant la
suivit.

— Oui, répondit le vieillard en arrachant ce monosyllabe de sa
poitrine avec un rauque soupir.



Alors s’élevèrent des voix lamentables qui gémirent sans me‐
sure et emplirent de regrets et de prières la chambre où ce père
agonisant cherchait des yeux le portrait de son fils.

Ce fut pour Athos comme la transition qui le conduisit à son
rêve.

Sans pousser un cri, sans verser une larme, patient, doux et
résigné comme les martyrs, il leva les yeux au ciel afin d’y revoir,
s’élevant au-dessus de la montagne de Djidgelli, l’ombre chère
qui s’éloignait de lui au moment où Grimaud était arrivé.

Sans doute, en regardant au ciel, en reprenant son merveilleux
songe, il repassa par les mêmes chemins où la vision à la fois si
terrible et si douce l’avait conduit naguère; car, après avoir fermé
doucement les yeux; il les rouvrit et se mit à sourire: il venait de
voir Raoul qui lui souriait à son tour.

Les mains jointes sur sa poitrine, le visage tourné vers la fe‐
nêtre, baigné par l’air frais de la nuit qui apportait à son chevet
les arômes des fleurs et des bois, Athos entra pour n’en plus sor‐
tir, dans la contemplation de ce paradis que les vivants ne voient
jamais.

Dieu voulut sans doute ouvrir à cet élu les trésors de la béati‐
tude éternelle, à l’heure où les autres hommes tremblent d’être
sévèrement reçus par le Seigneur, et se cramponnent à cette vie
qu’ils connaissent, dans la terreur de l’autre vie qu’ils entrevoient
aux sombres et sévères flambeaux de la mort.

Athos était guidé par l’âme pure et sereine de son fils, qui as‐
pirait l’âme paternelle. Tout pour ce juste fut mélodie et parfum,



dans le rude chemin que prennent les âmes pour retourner dans
la céleste patrie.

Après une heure de cette extase, Athos éleva doucement ses
mains blanches comme la cire; le sourire ne quitta point ses
lèvres, et il murmura, si bas, si bas qu’à peine on l’entendit, ces
deux mots adressés à Dieu ou à Raoul:

— _Me voici!_

Et ses mains retombèrent lentement comme si lui-même les
eût reposées sur le lit.

La mort avait été commode et caressante à cette noble créa‐
ture. Elle lui avait épargné les déchirements de l’agonie, les
convulsions du départ suprême; elle avait ouvert d’un doigt favo‐
rable les portes de l’éternité à cette grande âme digne de tous ses
respects.

Dieu l’avait sans doute ordonné ainsi, pour que le souvenir
pieux de cette mort si douce restât dans le cœur des assistants et
dans la mémoire des autres hommes, trépas qui fit aimer le pas‐
sage de cette vie à l’autre à ceux dont l’existence sur cette terre ne
peut faire redouter le jugement dernier.

Athos garda même dans l’éternel sommeil ce sourire placide et
sincère, ornement qui devait l’accompagner dans le tombeau. La
quiétude de ses traits, le calme de son néant, firent douter long‐
temps ses serviteurs qu’il eût quitté la vie.

Les gens du comte voulurent emmener Grimaud, qui, de loin,
dévorait ce visage pâlissant et n’approchait point, dans la crainte
pieuse de lui apporter le souffle de la mort. Mais Grimaud, tout
fatigué qu’il était, refusa de s’éloigner. Il s’assit sur le seuil, gar‐



dant son maître avec la vigilance d’une sentinelle, et jaloux de re‐
cueillir son premier regard au réveil, son dernier soupir à la
mort.

Les bruits s’éteignaient dans toute la maison, et chacun res‐
pectait le sommeil du seigneur. Mais Grimaud, en prêtant
l’oreille, s’aperçut que le comte ne respirait plus.

Il se souleva, ses mains appuyées sur le sol, et, de sa place, re‐
garda s’il ne s’éveillerait pas un tressaillement dans le corps de
son maître.

Rien! la peur le prit; il se leva tout à fait, et, au même moment,
il entendit marcher dans l’escalier; un bruit d’éperons heurtés
par une épée, son belliqueux, familier à ses oreilles, l’arrêta
comme il allait marcher vers le lit d’Athos. Une voix plus vibrante
encore que le cuivre et l’acier retentit à trois pas de lui.

— Athos! Athos! mon ami! criait cette voix émue jusqu’aux
larmes.

— Monsieur le chevalier d’Artagnan! balbutia Grimaud.

— Où est-il? continua le mousquetaire.

Grimaud lui saisit le bras dans ses doigts osseux, et lui montra
le lit, sur les draps duquel tranchait déjà la teinte livide du
cadavre.

Une respiration haletante, le contraire d’un cri aigu, gonfla la
gorge de d’Artagnan.

Il s’avança sur la pointe du pied, frissonnant, épouvanté du
bruit que faisaient ses pas sur le parquet, et le cœur déchiré par
une angoisse sans nom. Il approcha son oreille de la poitrine



d’Athos, son visage de la bouche du comte. Ni bruit ni souffle.
D’Artagnan recula.

Grimaud, qui l’avait suivi des yeux et pour qui chacun de ses
mouvements avait été une révélation, vint timidement s’asseoir
au pied du lit, et colla ses lèvres sur le drap que soulevaient les
pieds roidis de son maître.

Alors on vit de larges pleurs s’échapper de ses yeux rougis.

Ce vieillard au désespoir, qui larmoyait courbé sans proférer
une parole, offrait le plus émouvant spectacle que d’Artagnan,
dans sa vie d’émotions, eût jamais rencontré.

Le capitaine resta debout en contemplation devant ce mort
souriant, qui semblait avoir gardé sa dernière pensée pour faire à
son meilleur ami, à l’homme qu’il avait le plus aimé après Raoul,
un accueil gracieux, même au-delà de la vie, et, comme pour ré‐
pondre à cette suprême flatterie de l’hospitalité, d’Artagnan alla
baiser Athos au front et, de ses doigts tremblants, lui ferma les
yeux.

Puis il s’assit au chevet du lit, sans peur de ce mort qui lui
avait été si doux et si bienveillant pendant trente-cinq années; il
se nourrit avidement des souvenirs que le noble visage du comte
lui ramenait en foule à l’esprit, les uns fleuris et charmants
comme ce sourire, les autres sombres, mornes et glacés, comme
cette figure aux yeux clos pour l’éternité.

Tout à coup, le flot amer qui montait de minute en minute en‐
vahit son cœur, et lui brisa la poitrine. Incapable de maîtriser son
émotion, il se leva, et, s’arrachant violemment de cette chambre,
où il venait de trouver mort celui auquel il venait apporter la



nouvelle de la mort de Porthos, il poussa des sanglots si déchi‐
rants, que les valets, qui semblaient n’attendre qu’une explosion
de douleur, y répondirent par leurs clameurs lugubres, et les
chiens du seigneur par leurs lamentables hurlements.

Grimaud fut le seul qui n’éleva pas la voix. Même dans le pa‐
roxysme de sa douleur, il n’eût pas osé profaner la mort, ni pour
la première fois troubler le sommeil de son maître. Athos,
d’ailleurs, l’avait habitué à ne parler jamais.

Au point du jour, d’Artagnan, qui avait erré dans la salle basse
en se mordant les poings pour étouffer ses soupirs, d’Artagnan
monta encore une fois l’escalier, et, guettant le moment où Gri‐
maud tournerait la tête de son côté, il lui fit signe de venir à lui,
ce que le fidèle serviteur exécuta sans faire plus de bruit qu’une
ombre.

D’Artagnan redescendit suivi de Grimaud.

Une fois au vestibule, prenant les mains du vieillard:

— Grimaud, dit-il, j’ai vu comment le père est mort: dis-moi
maintenant comment est mort le fils.

Grimaud tira de son sein une large lettre, sur l’enveloppe de
laquelle était tracée l’adresse d’Athos. Il reconnut l’écriture de M.
de Beaufort, brisa le cachet et se mit à lire en arpentant, aux pre‐
miers rayons du jour bleuâtre, la sombre allée de vieux tilleuls
foulée par les pas encore visibles du comte qui venait de mourir.

Chapitre CCLXV — Bulletin

Le duc de Beaufort écrivait à Athos. La lettre destinée à
l’homme n’arrivait qu’au mort. Dieu changeait l’adresse.



«Mon cher comte, écrivait le prince avec sa grande écriture
d’écolier malhabile, un grand malheur nous frappe au milieu
d’un grand triomphe. Le roi perd un soldat des plus braves. Je
perds un ami. Vous perdez M. de Bragelonne.

«Il est mort glorieusement, et si glorieusement, que je n’ai pas
la force de pleurer comme je voudrais.

«Recevez mes tristes compliments, mon cher comte. Le Ciel
nous distribue les épreuves selon la grandeur de notre cœur.
Celle-là est immense, mais non au-dessus de votre courage.

«Votre bon ami,

«Le duc de Beaufort.»

Cette lettre renfermait une relation écrite par un des secré‐
taires du prince. C’était le plus touchant récit et le plus vrai de ce
lugubre épisode qui dénouait deux existences.

D’Artagnan, accoutumé aux émotions de la bataille, et le cœur
cuirassé contre les attendrissements, ne put s’empêcher de tres‐
saillir en lisant le nom de Raoul, le nom de cet enfant chéri, deve‐
nu, comme son père, une ombre.

«Le matin, disait le secrétaire du prince, M. le duc commanda
l’attaque. Normandie et Picardie avaient pris position dans les
roches grises dominées par le talus de la montagne, sur le versant
de laquelle s’élèvent les bastions de Djidgelli.

«Le canon, commençant à tirer, engagea l’action; les régi‐
ments marchèrent pleins de résolution; les piquiers avaient la
pique haute; les porteurs de mousquets avaient l’arme au bras.



Le prince suivait attentivement la marche et le mouvement des
troupes, qu’il était prêt à soutenir avec une forte réserve.

«Auprès de Monseigneur étaient les plus vieux capitaines et
ses aides de camp. M. le vicomte de Bragelonne avait reçu l’ordre
de ne pas quitter Son Altesse.

«Cependant le canon de l’ennemi, qui d’abord avait tonné in‐
différemment contre les masses, avait réglé son feu, et les bou‐
lets, mieux dirigés, étaient venus tuer quelques hommes autour
du prince. Les régiments formés en colonne, et qui s’avançaient
contre les remparts, furent un peu maltraités. Il y avait hésitation
de la part de nos troupes, qui se voyaient mal secondées par
notre artillerie. En effet, les batteries qu’on avait établies la veille
n’avaient qu’un tir faible et incertain, en raison de leur position.
La direction de bas en haut nuisait à la justesse des coups et de la
portée.

«Monseigneur, comprenant le mauvais effet de cette position
de l’artillerie de siège, commanda aux frégates embossées dans la
petite rade de commencer un feu régulier contre la place.

«Pour porter cet ordre, M. de Bragelonne s’offrit tout d’abord;
mais Monseigneur refusa d’acquiescer à la demande du vicomte.

«Monseigneur avait raison, puisqu’il aimait et voulait ména‐
ger ce jeune seigneur; il avait bien raison, et l’événement se char‐
gea de justifier sa prévision et son refus; car, à peine le sergent
que Son Altesse avait chargé du message sollicité par M. de Bra‐
gelonne fut-il arrivé au bord de la mer, que deux gros coups de
longue escopette partirent des rangs de l’ennemi et vinrent
l’abattre.



«Le sergent tomba sur le sable mouillé qui but son sang.

«Ce que voyant, M. de Bragelonne sourit à Monseigneur, le‐
quel lui dit:

«— Vous voyez, vicomte, je vous sauve la vie. Rapportez-le
plus tard à M. le comte de La Fère, afin que, l’apprenant de vous,
il m’en sache gré, à moi.

«Le jeune seigneur sourit tristement et répondit au duc:

«— Il est vrai, monseigneur, sans votre bienveillance, j’aurais
été tué là-bas où est tombé ce pauvre sergent, et en un fort grand
repos.

«M. de Bragelonne fit cette réponse d’un tel air, que Monsei‐
gneur répliqua vivement:

«— Vrai Dieu! jeune homme, on dirait que l’eau vous en vient
à la bouche: mais, par l’âme de Henri IV! j’ai promis à votre père
de vous ramener vivant, et, s’il plaît au Seigneur, je tiendrai ma
parole.

«M. de Bragelonne rougit, et, d’une voix plus basse:

«— Monseigneur, dit-il, pardonnez-moi, je vous en prie; c’est
que j’ai toujours eu le désir d’aller aux occasions, et qu’il est doux
de se distinguer devant son général, surtout quand le général est
M. le duc de Beaufort.

«Monseigneur s’adoucit un peu, et, se tournant vers ses offi‐
ciers qui se pressaient autour de lui, donna différents ordres.

«Les grenadiers des deux régiments arrivèrent assez près des
fossés et des retranchements pour y lancer leurs grenades, qui



firent peu d’effet.

«Cependant, M. d’Estrées, qui commandait la flotte, ayant vu
la tentative du sergent pour approcher des vaisseaux, comprit
qu’il fallait tirer sans ordres et ouvrir le feu.

«Alors les Arabes, se voyant frappés par les boulets de la flotte
et par les ruines et les éclats de leurs mauvaises murailles, pous‐
sèrent des cris effrayants.

«Leurs cavaliers descendirent la montagne au galop, courbés
sur leurs selles, et se lancèrent à fond de train sur les colonnes
d’infanterie, qui, croisant les piques, arrêtèrent cet élan fou‐
gueux. Repoussés par l’attitude ferme du bataillon, les Arabes
vinrent de grande furie se rejeter vers l’état-major qui n’était
point gardé en ce moment.

«Le danger fut grand: Monseigneur tira l’épée; ses secrétaires
et ses gens l’imitèrent; les officiers de sa suite engagèrent un
combat avec ces furieux.

«Ce fut alors que M. de Bragelonne put contenter l’envie qu’il
manifestait depuis le commencement de l’action. Il combattit
près du prince avec une vigueur de Romain, et tua trois Arabes
avec sa petite épée.

«Mais il était visible que sa bravoure ne venait pas d’un senti‐
ment d’orgueil, naturel à tous ceux qui combattent. Elle était im‐
pétueuse, affectée, forcée même; il cherchait à s’enivrer du bruit
et du carnage.

«Il s’échauffa de telle sorte, que Monseigneur lui cria
d’arrêter.



«Il dut entendre la voix de Son Altesse, puisque nous l’enten‐
dions, nous qui étions à ses côtés. Cependant il ne s’arrêta pas, et
continua de courir vers les retranchements.

«Comme M. de Bragelonne était un officier fort soumis, cette
désobéissance aux ordres de Monseigneur surprit fort tout le
monde, et M. de Beaufort redoubla d’instances, en criant:

«— Arrêtez, Bragelonne! Où allez-vous? Arrêtez! reprit Mon‐
seigneur, je vous l’ordonne.

«Nous tous, imitant le geste de M. le duc, nous avions levé la
main. Nous attendions que le cavalier tournât bride; mais M. de
Bragelonne courait toujours vers les palissades.

«— Arrêtez, Bragelonne! répéta le prince d’une voix très forte;
arrêtez au nom de votre père!

«À ces mots, M. de Bragelonne se retourna, son visage expri‐
mait une vive douleur, mais il ne s’arrêtait pas; nous jugeâmes
alors que son cheval l’emportait.

«Quand M. le duc eut deviné que le vicomte n’était plus maître
de son cheval, et qu’il l’eut vu dépasser les premiers grenadiers,
Son Altesse cria:

«— Mousquetaires, tuez-lui son cheval! Cent pistoles à qui
mettra bas le cheval!

«Mais de tirer sur la bête sans atteindre le cavalier, qui eut pu
l’espérer? Aucun n’osait. Enfin il s’en présenta un, c’était enfin ti‐
reur du régiment de Picardie, nommé La Luzerne, qui coucha en
joue l’animal, tira et l’atteignit à la croupe, car on vit le sang rou‐



gir le pelage blanc du cheval; seulement, au lieu de tomber, le
maudit genet s’emporta plus furieusement encore.

«Tout Picardie, qui voyait ce malheureux jeune homme courir
à la mort, criait à tue-tête: <Jetez-vous en bas, monsieur le vi‐
comte! en bas, en bas, jetez-vous en bas!> M. de Bragelonne était
un officier fort aimé dans toute l’armée.

«Déjà le vicomte était arrivé à portée de pistolet du rempart;
une décharge partit et l’enveloppa de feu et de fumée. Nous le
perdîmes de vue; la fumée dissipée, on le revit à pied, debout;
son cheval venait d’être tué.

«Le vicomte fut sommé de se rendre par les Arabes; mais il
leur fit un signe négatif avec sa tête, et continua de marcher aux
palissades.

«C’était une imprudence mortelle. Cependant toute l’armée lui
sut gré de ne point reculer, puisque le malheur l’avait conduit si
près. Il marcha quelques pas encore, et les deux régiments lui
battirent des mains.

«Ce fut encore à ce moment que la seconde décharge ébranla
de nouveau les murailles, et le vicomte de Bragelonne disparut
une seconde fois dans le tourbillon; mais, cette fois, la fumée eut
beau se dissiper, nous ne le vîmes plus debout. Il était couché, la
tête plus bas que les jambes, sur les bruyères, et les Arabes com‐
mencèrent à vouloir sortir de leurs retranchements pour venir lui
couper la tête ou prendre son corps, comme c’est la coutume chez
les infidèles.

«Mais Son Altesse M. le duc de Beaufort avait suivi tout cela
du regard, et ce triste spectacle lui avait arraché de grands et



douloureux soupirs. Il se mit donc à crier, voyant les Arabes cou‐
rir comme des fantômes blancs parmi les lentisques:

«— Grenadiers, piquiers, est-ce que vous leur laisserez
prendre ce noble corps?

«En disant ces mots et en agitant son épée, il courut lui-même
vers l’ennemi. Les régiments, s’élançant sur ses traces, coururent
à leur tour en poussant des cris aussi terribles que ceux des
Arabes étaient sauvages.

«Le combat commença sur le corps de M. de Bragelonne, et
fut si acharné, que cent soixante Arabes y demeurèrent morts, à
côté de cinquante au moins des nôtres.

«Ce fut un lieutenant de Normandie qui chargea le corps du
vicomte sur ses épaules, et le rapporta dans nos lignes.

«Cependant l’avantage se poursuivait; les régiments prirent
avec eux la réserve, et les palissades des ennemis furent
renversées.

«À trois heures, le feu des Arabes cessa; le combat à l’arme
blanche dura deux heures; ce fut un massacre.

«À cinq heures, nous étions victorieux sur tous les points;
l’ennemi avait abandonné ses positions, et M. le duc avait fait
planter le drapeau blanc sur le point culminant du monticule.

«Ce fut alors que l’on put songer à M. de Bragelonne, qui avait
huit grands coups au travers du corps, et dont presque tout le
sang était perdu.

«Toutefois, il respirait encore, ce qui donna une joie inexpri‐
mable à Monseigneur, lequel voulut assister, lui aussi, au pre‐



mier pansement du vicomte et à la consultation des chirurgiens.

«Il y en eut deux d’entre eux qui déclarèrent que M. de Brage‐
lonne vivrait. Monseigneur leur sauta au cou, et leur promit mille
louis chacun s’ils le sauvaient.

«Le vicomte entendit ces transports de joie, et, soit qu’il fût
désespéré, soit qu’il souffrît de ses blessures, il exprima par sa
physionomie une contrariété qui donna beaucoup à penser, sur‐
tout à l’un de ses secrétaires, quand il eut entendu ce qui va
suivre.

«Le troisième chirurgien qui vint était le frère Sylvain de
Saint-Cosme, le plus savant des nôtres. Il sonda les plaies à son
tour et ne dit rien.

«M. de Bragelonne ouvrait des yeux fixes et semblait interro‐
ger chaque mouvement, chaque pensée du savant chirurgien.

«Celui-ci, questionné par Monseigneur, répondit qu’il voyait
bien trois plaies mortelles sur huit, mais que si forte était la
constitution du blessé, si féconde la jeunesse, si miséricordieuse
la bonté de Dieu, que peut-être M. de Bragelonne en reviendrait-
il, si toutefois il ne faisait pas le moindre mouvement.

«Frère Sylvain ajouta, en se retournant vers ses aides:

«— Surtout, ne le remuez pas même du doigt, ou vous le
tuerez.

«Et nous sortîmes tous de la tente avec un peu d’espoir.

«Ce secrétaire, en sortant, crut voir un sourire pâle et triste
glisser sur les lèvres du vicomte, lorsque M. le duc lui dit d’une
voix caressante:



«— Oh! vicomte, nous te sauverons!

«Mais le soir, quand on crut que le malade devait avoir repo‐
sé, l’un des aides entra dans la tente du blessé, et en ressortit en
poussant de grands cris.

«Nous accourûmes tous en désordre, M. le duc avec nous, et
l’aide nous montra le corps de M. de Bragelonne par terre, en bas
du lit, baigné dans le reste de son sang.

«Il y a apparence qu’il avait eu quelque nouvelle convulsion,
quelque mouvement fébrile, et qu’il était tombé; que la chute
qu’il avait faite avait accéléré sa fin, selon le pronostic de frère
Sylvain.

«On releva le vicomte; il était froid et mort. Il tenait une
boucle de cheveux blonds à la main droite, et cette main était
crispée sur son cœur.»

Suivaient les détails de l’expédition et de la victoire remportée
sur les Arabes.

D’Artagnan s’arrêta au récit de la mort du pauvre Raoul.

— Oh! murmura-t-il, malheureux enfant, un suicide!

Et, tournant les yeux vers la chambre du château où dormait
Athos d’un sommeil éternel:

— Ils se sont tenu parole l’un à l’autre, dit-il tout bas. Mainte‐
nant, je les trouve heureux: ils doivent être réunis.

Et il reprit à pas lents le chemin du parterre.

Toute la rue, tous les environs se remplissaient déjà de voisins
éplorés qui se racontaient les uns aux autres la double catas‐



trophe et se préparaient aux funérailles.

Chapitre CCLXVI — Le dernier chant du poème

Dès le lendemain, on vit arriver toute la noblesse des environs,
celle de la province, partout où les messagers avaient eu le temps
de porter la nouvelle.

D’Artagnan était resté enfermé sans vouloir parler à personne.
Deux morts aussi lourdes tombant sur le capitaine, après la mort
de Porthos, avaient accablé pour longtemps cet esprit jusqu’alors
infatigable.

Excepté Grimaud, qui entra dans sa chambre une fois, le
mousquetaire n’aperçut ni valets ni commensaux.

Il crut deviner au bruit de la maison, à ce train des allées et
des venues, qu’on disposait tout pour les funérailles du comte. Il
écrivit au roi pour lui demander un surcroît de congé.

Grimaud, nous l’avons dit, était entré chez d’Artagnan, s’était
assis sur un escabeau, près de la porte, comme un homme qui
médite profondément, puis, se levant, avait fait signe à d’Arta‐
gnan de le suivre.

Celui-ci obéit en silence. Grimaud descendit jusqu’à la
chambre à coucher du comte, montra du doigt au capitaine la
place du lit vide, et leva éloquemment les yeux au ciel.

— Oui, reprit d’Artagnan, oui, bon Grimaud, auprès du fils
qu’il aimait tant.

Grimaud sortit de la chambre et arriva au salon, où, selon
l’usage de la province, on avait dû disposer le corps en parade
avant de l’ensevelir à jamais.



D’Artagnan fut frappé de voir deux cercueils ouverts dans ce
salon; il approcha, sur l’invitation muette de Grimaud, et vit dans
l’un d’eux Athos, beau jusque dans la mort, et, dans l’autre Raoul,
les yeux fermés, les joues nacrées comme le Pallas de Virgile, et le
sourire sur ses lèvres violettes.

Il frissonna de voir le père et le fils, ces deux âmes envolées,
représentés sur terre par deux mornes cadavres incapables de se
rapprocher, si près qu’ils fussent l’un de l’autre.

— Raoul ici! murmura-t-il. Oh! Grimaud, tu ne me l’avais pas
dit!

Grimaud secoua la tête et ne répondit pas, mais, prenant d’Ar‐
tagnan par la main, il le conduisit au cercueil et lui montra, sous
le fin suaire, les noires blessures par lesquelles avait dû s’envoler
la vie.

Le capitaine détourna la vue, et, jugeant inutile de questionner
Grimaud qui ne répondrait pas, il se rappela que le secrétaire de
M. de Beaufort en avait écrit plus que lui, d’Artagnan, n’avait eu
le courage d’en lire.

Reprenant cette relation de l’affaire qui avait coûté la vie à
Raoul, il trouva ces mots qui formaient le dernier paragraphe de
la lettre:

«M. le duc a ordonné que le corps de M. le vicomte fût embau‐
mé, comme cela se pratique chez les Arabes lorsqu’ils veulent que
leurs corps soient portés dans la terre natale, et M. le duc a desti‐
né des relais pour qu’un valet de confiance, qui avait élevé le
jeune homme, pût ramener son cercueil à M. le comte de La
Fère.»



— Ainsi, pensa d’Artagnan, je suivrai tes funérailles mon cher
enfant, moi, déjà vieux, moi, qui ne vaut plus rien sur la terre, et
je répandrai la poussière sur ce front que je baisais encore il y a
deux mois. Dieu l’a voulu. Tu l’as voulu toi-même. Je n’ai plus
même le droit de pleurer; tu as choisi ta mort; elle t’a semblé pré‐
férable à la vie.»

Enfin, arriva le moment où les froides dépouilles de ces deux
gentilshommes devaient être rendues à la terre.

Il y eut une telle affluence de gens de guerre et de peuple, que,
jusqu’au lieu de la sépulture, qui était une chapelle dans la
plaine, le chemin de la ville fut rempli de cavaliers et de piétons
en habits de deuil.

Athos avait choisi pour sa dernière demeure le petit enclos de
cette chapelle, érigée par lui aux limites de ses terres. Il en avait
fait venir les pierres, sculptées en 1550, d’un vieux manoir go‐
thique situé dans le Berri, et qui avait abrité sa première
jeunesse.

La chapelle, ainsi réédifiée, ainsi transportée, riait sous un
massif de peupliers et de sycomores. Elle était desservie chaque
dimanche par le curé du bourg voisin, à qui Athos faisait une
rente de deux cents livres à cet effet, et tous les vassaux de son
domaine, au nombre d’environ quarante, les laboureurs et les
fermiers avec leurs familles y venaient entendre la messe, sans
avoir besoin de se rendre à la ville.

Derrière la chapelle s’étendait, enfermé dans deux grosses
haies de coudriers, de sureaux et d’aubépines, ceintes d’un fossé
profond, le petit clos inculte, mais joyeux dans sa stérilité, parce
que les mousses y étaient hautes, parce que les héliotropes sau‐



vages et les ravenelles y croisaient leurs parfums; parce que sous
les marronniers venait sourdre une grosse source, prisonnière
dans une citerne de marbre, et que, sur des thyms, tout autour
s’abattaient des milliers d’abeilles, venues de toutes les plaines
voisines, tandis que les pinsons et les rouges-gorges chantaient
follement sur les fleurs de la haie.

Ce fut là qu’on amena les deux cercueils, au milieu d’une foule
silencieuse et recueillie.

L’office des morts célébré, les derniers adieux faits à ces
nobles morts, toute l’assistance se dispersa, parlant par les che‐
mins des vertus et de la douce mort du père, des espérances que
donnait le fils et de sa triste fin sur le rivage d’Afrique.

Et peu à peu les bruits s’éteignirent comme les lampes allu‐
mées dans l’humble nef. Le desservant salua une dernière fois
l’autel et les tombes fraîches encore; puis, suivi de son assistant,
qui sonnait une rauque clochette, il regagna lentement son
presbytère.

D’Artagnan, demeuré seul, s’aperçut que la nuit venait.

Il avait oublié l’heure en songeant aux morts.

Il se leva du banc de chêne sur lequel il s’était assis dans la
chapelle, et voulut, comme le prêtre, aller dire un dernier adieu à
la double fosse qui renfermait ses amis perdus.

Une femme priait agenouillée sur cette terre humide.

D’Artagnan s’arrêta au seuil de la chapelle pour ne pas trou‐
bler cette femme, et aussi pour tâcher de voir quelle était l’amie



pieuse qui venait remplir ce devoir sacré avec tant de zèle et de
persévérance.

L’inconnue cachait son visage sous ses mains, blanches
comme des mains d’albâtre. À la noble simplicité de son costume
on devinait la femme de distinction. Au-dehors, plusieurs che‐
vaux montés par des valets et un carrosse de voyage attendaient
cette dame. D’Artagnan cherchait vainement à deviner ce qui la
regardait.

Elle priait toujours; elle passait souvent son mouchoir sur son
visage. D’Artagnan comprit qu’elle pleurait.

Il la vit frapper sa poitrine avec la componction impitoyable
de la femme chrétienne. Il l’entendit proférer à plusieurs reprises
ce cri parti d’un cœur ulcéré: «Pardon! pardon!»

Et comme elle semblait s’abandonner tout entière à sa dou‐
leur, comme elle se renversait, à demi évanouie, au milieu de ses
plaintes et de ses prières, d’Artagnan, touché par cet amour pour
ses amis tant regrettés, fit quelques pas vers la tombe, afin d’in‐
terrompre le sinistre colloque de la pénitente avec les morts.

Mais aussitôt que son pied eut crié sur le sable, l’inconnue re‐
leva la tête et laissa voir à d’Artagnan un visage inondé de larmes,
un visage ami.

C’était Mlle de La Vallière!

— M. d’Artagnan! murmura-t-elle.

— Vous! répondit le capitaine d’une voix sombre, vous ici! Oh!
madame, j’eusse aimé mieux vous voir parée de fleurs dans le



manoir du comte de La Fère. Vous eussiez moins pleuré, eux aus‐
si, moi aussi!

— Monsieur! dit-elle en sanglotant.

— Car c’est vous, ajouta l’impitoyable ami des morts, c’est
vous qui avez couché ces deux hommes dans la tombe.

— Oh! épargnez-moi!

— À Dieu ne plaise, mademoiselle, que j’offense une femme ou
que je la fasse pleurer en vain; mais je dois dire que la place du
meurtrier n’est pas sur la tombe des victimes.

Elle voulut répondre.

— Ce que je vous dis là, ajouta-t-il froidement, je le disais au
roi.

Elle joignit les mains.

— Je sais, dit-elle, que j’ai causé la mort du vicomte de
Bragelonne.

— Ah! vous le savez?

— La nouvelle en est arrivée à la Cour hier. J’ai fait, depuis
cette nuit à deux heures, quarante lieues pour venir demander
pardon au comte, que je croyais encore vivant, et pour supplier
Dieu, sur la tombe de Raoul, qu’il m’envoie tous les malheurs que
je mérite, excepté un seul. Maintenant, monsieur, je sais que la
mort du fils a tué le père; j’ai deux crimes à me reprocher; j’ai
deux punitions à attendre de Dieu.

— Je vous répéterai, mademoiselle, dit M. d’Artagnan, ce que
m’a dit de vous, à Antibes, M. de Bragelonne, quand déjà il médi‐



tait sa mort:

«Si l’orgueil et la coquetterie l’ont entraînée, je lui pardonne
en la méprisant. Si l’amour l’a fait succomber, je lui pardonne en
lui jurant que jamais nul ne l’eût aimée autant que moi.»

— Vous savez, interrompit Louise, que, pour mon amour, j’al‐
lais me sacrifier moi-même; vous savez si j’ai souffert quand vous
me rencontrâtes perdue, mourante, abandonnée. Eh bien! jamais
je n’ai autant souffert qu’aujourd’hui, parce qu’alors j’espérais, je
désirais, et qu’aujourd’hui je n’ai plus rien à souhaiter; parce que
ce mort entraîne toute ma joie dans sa tombe; parce que je n’ose
plus aimer sans remords, et que, je le sens, celui que j’aime, oh!
c’est la loi, me rendra les tortures que j’ai fait subir à d’autres.

D’Artagnan ne répondit rien; il sentait trop bien qu’elle ne se
trompait point.

— Eh bien! ajouta-t-elle, cher monsieur d’Artagnan, ne m’ac‐
cablez pas aujourd’hui, je vous en conjure encore. Je suis comme
la branche détachée du tronc, je ne tiens plus à rien en ce monde,
et un courant m’entraîne je ne sais où. J’aime follement, j’aime
au point de venir le dire, impie que je suis, sur les cendres de ce
mort, et je n’en rougis pas, et je n’en ai pas de remords. C’est une
religion que cet amour. Seulement, comme plus tard vous me
verrez seule, oubliée, dédaignée; comme vous me verrez punie de
ce que vous êtes destiné à punir, épargnez-moi dans mon éphé‐
mère bonheur; laissez-le moi pendant quelques jours, pendant
quelques minutes. Il n’existe peut-être plus à l’heure où je vous
parle. Mon Dieu! ce double meurtre est peut-être déjà expié.

Elle parlait encore; un bruit de voix et de pas de chevaux fit
dresser l’oreille au capitaine.



Un officier du roi, M. de Saint-Aignan, venait chercher La Val‐
lière de la part du roi, que rongeaient, dit-il, la jalousie et
l’inquiétude.

De Saint-Aignan ne vit pas d’Artagnan, caché à moitié par
l’épaisseur d’un marronnier qui versait l’ombre sur les deux
tombeaux.

Louise le remercia et le congédia d’un geste. Il retourna hors
de l’enclos.

— Vous voyez, dit amèrement le capitaine à la jeune femme,
vous voyez, madame, que votre bonheur dure encore.

La jeune femme se releva d’un air solennel:

— Un jour, dit-elle, vous vous repentirez de m’avoir si mal ju‐
gée. Ce jour-là, monsieur, c’est moi qui prierai Dieu d’oublier que
vous avez été injuste pour moi. D’ailleurs, je souffrirai tant, que
vous serez le premier à plaindre mes souffrances. Ce bonheur,
monsieur d’Artagnan, ne me le reprochez pas: il me coûte cher, et
je n’ai pas payé toute ma dette.

En disant ces mots, elle s’agenouilla encore doucement et
affectueusement.

— Pardon, une dernière fois, mon fiancé Raoul, dit-elle. J’ai
rompu notre chaîne; nous sommes tous deux destinés à mourir
de douleur. C’est toi qui pars le premier: ne crains rien, je te sui‐
vrai. Vois seulement que je n’ai pas été lâche, et que je suis venue
te dire ce suprême adieu. Le Seigneur m’est témoin, Raoul, que,
s’il eût fallu ma vie pour racheter la tienne, j’eusse donné sans
hésiter ma vie. Je ne pourrais donner mon amour. Encore une
fois, pardon!



Elle cueillit un rameau et l’enfonça dans la terre, puis essuya
ses yeux trempés de larmes, salua d’Artagnan et disparut.

Le capitaine regarda partir chevaux, cavaliers et carrosse,
puis, croisant les bras sur sa poitrine gonflée:

— Quand sera-ce mon tour de partir? dit-il d’une voix émue.
Que reste-t-il à l’homme après la jeunesse, après l’amour, après
la gloire, après l’amitié, après la force, après la richesse?... Ce ro‐
cher sous lequel dort Porthos, qui posséda tout ce que je viens de
dire; cette mousse sous laquelle reposent Athos et Raoul, qui pos‐
sédèrent bien plus encore!

Il hésita un moment, l’œil atone; puis, se redressant:

— Marchons toujours, dit-il. Quand il en sera temps, Dieu me
le dira comme il l’a dit aux autres.

Il toucha du bout des doigts la terre mouillée par la rosée du
soir, se signa comme s’il eût été au bénitier d’une église et reprit
seul, seul à jamais, le chemin de Paris.

Chapitre CCLXVII — Épilogue

Quatre ans après la scène que nous venons de décrire, deux
cavaliers bien montés traversèrent Blois au petit jour et vinrent
tout ordonner pour une chasse à l’oiseau que le roi voulait faire
dans cette plaine accidentée que coupe en deux la Loire, et qui
confine d’un côté à Meung, de l’autre à Amboise.

C’était le capitaine des levrettes du roi et le gouverneur des
faucons, personnages fort respectés du temps de Louis XIII, mais
un peu négligés par son successeur.



Ces deux cavaliers, après avoir reconnu le terrain, s’en reve‐
naient, leurs observations faites, quand ils aperçurent des petits
groupes de soldats épars que des sergents plaçaient de loin en
loin, aux débouchés des enceintes. Ces soldats étaient les mous‐
quetaires du roi.

Derrière eux venait, sur un bon cheval, le capitaine, reconnais‐
sable à ses broderies d’or. Il avait des cheveux gris, une barbe gri‐
sonnante. Il semblait un peu voûté, bien que maniant son cheval
avec aisance, et regardait tout autour de lui pour surveiller.

— M. d’Artagnan ne vieillit pas, dit le capitaine des levrettes à
son collègue le fauconnier; avec dix ans de plus que nous, il pa‐
raît un cadet, à cheval.

— C’est vrai, répondit le capitaine des faucons, voilà vingt ans
que je le vois toujours le même.

Cet officier se trompait: d’Artagnan, depuis quatre ans, avait
pris douze années.

L’âge imprimait ses griffes impitoyables à chaque angle de ses
yeux; son front s’était dégarni, ses mains, jadis brunes et ner‐
veuses, blanchissaient comme si le sang commençait à s’y
refroidir.

D’Artagnan aborda les deux officiers avec la nuance d’affabili‐
té qui distingue les hommes supérieurs. Il reçut en échange de sa
courtoisie deux saluts pleins de respect.

— Ah! quelle heureuse chance de vous voir ici, monsieur d’Ar‐
tagnan! s’écria le fauconnier.



— C’est plutôt à moi de vous dire cela, messieurs, répliqua le
capitaine, car, de nos jours, le roi se sert plus souvent de ses
mousquetaires que de ses oiseaux.

— Ce n’est pas comme au bon temps, soupira le fauconnier.
Vous rappelez-vous, monsieur d’Artagnan, quand le feu roi volait
la pie dans les vignes au-delà de Beaugency? Ah! dame! vous
n’étiez pas capitaine des mousquetaires dans ce temps-là, mon‐
sieur d’Artagnan.

— Et vous n’étiez qu’anspessades des tiercelets, reprit d’Arta‐
gnan avec enjouement. Il n’importe, mais c’était le bon temps, at‐
tendu que c’est toujours le bon temps quand on est jeune... Bon‐
jour, monsieur le capitaine des levrettes!

— Vous me faites honneur, monsieur le comte, dit celui-ci.

D’Artagnan ne répondit rien. Ce titre de comte ne l’avait pas
frappé: d’Artagnan était devenu comte depuis quatre ans.

— Est-ce que vous n’êtes pas bien fatigué de la longue route
que vous venez de faire, monsieur le capitaine? continua le fau‐
connier. C’est deux cents lieues, je crois qu’il y a d’ici à Pignerol?

— Deux cent soixante pour aller et autant pour revenir, dit
tranquillement d’Artagnan.

— Et, fit l’oiseleur tout bas, _il_ va bien?

— Qui? demanda d’Artagnan.

— Mais ce pauvre M. Fouquet, continua tout bas le fauconnier.

Le capitaine des levrettes s’était écarté par prudence.



— Non, répondit d’Artagnan, le pauvre homme s’afflige sérieu‐
sement; il ne comprend pas que la prison soit une faveur, il dit
que le Parlement l’avait absous en le bannissant, et que le bannis‐
sement c’est la liberté. Il ne se figure pas qu’on avait juré sa mort,
et que, sauver sa vie des griffes du Parlement, c’est avoir trop
d’obligation à Dieu.

— Ah! oui, le pauvre homme a frisé l’échafaud, répondit le fau‐
connier; on dit que M. Colbert avait déjà donné des ordres au
gouverneur de la Bastille, et que l’exécution était commandée.

— Enfin! fit d’Artagnan d’un air pensif et comme pour couper
court à la conversation.

— Enfin! répéta le capitaine des levrettes, en se rapprochant,
voilà M. Fouquet à Pignerol, il l’a bien mérité; il a eu le bonheur
d’y être conduit par vous; il avait assez volé le roi.

D’Artagnan lança au maître des chiens un de ses mauvais re‐
gards, et lui dit:

— Monsieur, si l’on venait me dire que vous avez mangé les
croûtes de vos levrettes, non seulement je ne le croirais pas, mais
encore, si vous étiez condamné pour cela au cachot, je vous plain‐
drais, et je ne souffrirais pas qu’on parlât mal de vous. Cepen‐
dant, monsieur, si fort honnête homme que vous soyez, je vous
affirme que vous ne l’êtes pas plus que ne l’était le pauvre M.
Fouquet.

Après avoir essuyé cette verte mercuriale, le capitaine des
chiens de Sa Majesté baissa le nez et laissa le fauconnier gagner
deux pas sur lui auprès de d’Artagnan.



— Il est content, dit le fauconnier bas au mousquetaire; on
voit bien que les lévriers sont à la mode aujourd’hui; s’il était fau‐
connier, il ne parlerait pas de même.

D’Artagnan sourit mélancoliquement de voir cette grande
question politique résolue par le mécontentement d’un intérêt si
humble; il pensa encore un moment à cette belle existence du
surintendant, à l’écroulement de sa fortune, à la mort lugubre qui
l’attendait, et, pour conclure:

— M. Fouquet, dit-il, aimait les volières?

— Oh! monsieur, passionnément, reprit le fauconnier avec un
accent de regret amer et un soupir qui fut l’oraison funèbre de
Fouquet.

D’Artagnan laissa passer la mauvaise humeur de l’un et la tris‐
tesse de l’autre, et continua de s’avancer dans la plaine.

On voyait déjà au loin les chasseurs poindre aux issues du
bois, les panaches des écuyères passer comme des étoiles filantes
les clairières, et les chevaux blancs couper de leurs lumineuses
apparitions les sombres fourrés des taillis.

— Mais, reprit d’Artagnan, nous ferez-vous une longue
chasse? Je vous prierai de nous donner l’oiseau bien vite, je suis
très fatigué. Est-ce un héron, est-ce un cygne?

— L’un et l’autre, monsieur d’Artagnan, dit le fauconnier; mais
ne vous inquiétez pas, le roi n’est pas connaisseur; il ne chasse
pas pour lui; il veut seulement donner le divertissement aux
dames.



Ce mot _aux dames_ fut accentué de telle sorte qu’il fit dres‐
ser l’oreille à d’Artagnan.

— Ah! fit-il en regardant le fauconnier d’un air surpris.

Le capitaine des levrettes souriait, sans doute pour se raccom‐
moder avec le mousquetaire.

— Oh! riez, dit d’Artagnan; je ne sais plus rien des nouvelles,
moi; j’arrive hier après un mois d’absence. J’ai laissé la Cour
triste encore de la mort de la reine mère. Le roi ne voulait plus
s’amuser depuis qu’il avait recueilli le dernier soupir d’Anne
d’Autriche; mais tout finit en ce monde. Eh bien! il n’est plus
triste, tant mieux!

— Et tout commence aussi, dit le capitaine des levrettes avec
un gros rire.

— Ah! fit pour la seconde fois d’Artagnan qui brûlait de
connaître, mais à qui la dignité défendait d’interroger au-dessous
de lui; il y a quelque chose qui commence, à ce qu’il paraît?

Le capitaine fit un clignement d’œil significatif. Mais d’Arta‐
gnan ne voulait rien savoir de cet homme.

— Verra-t-on le roi de bonne heure? demanda-t-il au
fauconnier.

— Mais, à sept heures, monsieur, je fais lancer les oiseaux.

— Qui vient avec le roi? Comment va Madame? Comment va
la reine?

— Mieux, monsieur.

— Elle a donc été malade?



— Monsieur, depuis le dernier chagrin qu’elle a eu, Sa Majesté
est demeurée souffrante.

— Quel chagrin? Ne craignez pas de m’instruire, mon cher
monsieur. J’arrive.

— Il paraît que la reine, un peu négligée depuis que sa belle-
mère est morte, s’est plainte au roi, qui lui aurait répondu: «Est-
ce que je ne couche pas chez vous toutes les nuits, madame? Que
vous faut-il de plus?»

— Ah! dit d’Artagnan, pauvre femme! Elle doit bien haïr Mlle
de La Vallière.

— Oh! non, pas Mlle de La Vallière, répondit le fauconnier.

— Qui donc, alors?

Le cor interrompit cet entretien. Il appelait les chiens et les oi‐
seaux. Le fauconnier et son compagnon piquèrent aussitôt et
laissèrent d’Artagnan seul au milieu du sens suspendu.

Le roi apparaissait au loin entouré de dames et de cavaliers.

Toute cette troupe s’avançait au pas, en bel ordre, les cors et
les trompes animant les chiens et les chevaux.

C’était un mouvement, un bruit, un mirage de lumière dont
maintenant rien ne donnera plus une idée, si ce n’est la menteuse
opulence et la fausse majesté des jeux de théâtre.

D’Artagnan, d’un œil un peu affaibli, distingua derrière le
groupe trois carrosses; le premier était celui destiné à la reine. Il
était vide.



D’Artagnan, qui ne vit pas Mlle de La Vallière à côté du roi, la
chercha et la vit dans le second carrosse.

Elle était seule avec deux femmes qui semblaient s’ennuyer
comme leur maîtresse.

À la gauche du roi, sur un cheval fougueux, maintenu par la
main habile, brillait une femme de la plus éclatante beauté.

Le roi lui souriait, et elle souriait au roi.

Tout le monde riait aux éclats quand elle avait parlé.

«Je connais cette femme, pensa le mousquetaire; qui donc est-
elle?»

Et il se pencha vers son ami le fauconnier, à qui il adressa
cette question.

Celui-ci allait répondre, quand le roi, apercevant d’Artagnan:

— Ah! comte, dit-il, vous voilà donc revenu. Pourquoi ne vous
ai-je pas vu?

— Sire, répondit le capitaine, parce que Votre Majesté dormait
quand je suis arrivé, et qu’elle n’était pas éveillée quand j’ai pris
mon service ce matin.

— Toujours le même, dit à haute voix Louis satisfait. Reposez-
vous, comte, je vous l’ordonne. Vous dînerez avec moi
aujourd’hui.

Un murmure d’admiration enveloppa d’Artagnan comme une
immense caresse. Chacun s’empressait autour de lui. Dîner avec
le roi, c’était un honneur que Sa Majesté ne prodiguait pas
comme Henri IV. Le roi fit quelques pas en avant, et d’Artagnan



se sentit arrêté par un nouveau groupe au milieu duquel brillait
Colbert.

— Bonjour, monsieur d’Artagnan, lui dit le ministre avec une
affable politesse; avez-vous fait bonne route?

— Oui, monsieur, dit d’Artagnan en saluant sur le cou de son
cheval.

— J’ai entendu le roi vous inviter à sa table pour ce soir, conti‐
nua le ministre, et vous y trouverez un ancien ami à vous.

— Un ancien ami à moi? demanda d’Artagnan, plongeant avec
douleur dans les flots sombres du passé, qui avaient englouti
pour lui tant d’amitiés et tant de haines.

— M. le duc d’Alaméda, qui est arrivé ce matin d’Espagne, re‐
prit Colbert.

— Le duc d’Alaméda? fit d’Artagnan en cherchant.

— Moi! fit un vieillard blanc comme la neige et courbé dans
son carrosse, qu’il faisait ouvrir pour aller au-devant du
mousquetaire.

— Aramis! cria d’Artagnan, frappé de stupeur.

Et il laissa, inerte qu’il était, le bras amaigri du vieux seigneur
se pendre en tremblant à son cou.

Colbert, après avoir observé un instant en silence, poussa son
cheval et laissa les deux anciens amis en tête à tête.

— Ainsi, dit le mousquetaire en prenant le bras d’Aramis, vous
voilà, vous, l’exilé, le rebelle, en France?



— Et je dîne avec vous chez le roi, fit en souriant l’évêque de
Vannes. Oui, n’est-ce pas, vous vous demandez à quoi sert la fidé‐
lité en ce monde? Tenez, laissons passer le carrosse de cette
pauvre La Vallière. Voyez comme elle est inquiète! comme son
œil flétri par les larmes suit le roi qui va là-bas à cheval!

— Avec qui?

— Avec Mlle de Tonnay-Charente, devenue Mme de Montes‐
pan, répondit Aramis.

— Elle est jalouse, elle est donc trompée?

— Pas encore, d’Artagnan, mais cela ne tardera pas.

Ils causèrent ensemble tout en suivant la chasse, et le cocher
d’Aramis les conduisit si habilement, qu’ils arrivèrent au moment
où le faucon, pillant l’oiseau, le forçait à s’abattre et tombait sur
lui.

Le roi mit pied à terre, Mme de Montespan l’imita. On était
arrivé devant une chapelle isolée, cachée de gros arbres dé‐
pouillés déjà par les premiers vents de l’automne. Derrière cette
chapelle était un enclos fermé par une porte de treillage.

Le faucon avait forcé la proie à tomber dans l’enclos attenant à
cette petite chapelle, et le roi voulut y pénétrer pour prendre la
première plume selon l’usage.

Chacun fit cercle autour du bâtiment et des haies, trop petits
pour recevoir tout le monde.

D’Artagnan retint Aramis, qui voulait descendre du carrosse
comme les autres, et, d’une voix brève:



— Savez-vous, Aramis, dit-il, où le hasard nous a conduits?

— Non, répondit le duc.

— C’est ici que reposent des gens que j’ai connus, dit d’Arta‐
gnan, ému par un triste souvenir.

Aramis, sans rien deviner et d’un pas tremblant, pénétra dans
la chapelle par une petite porte que lui ouvrit d’Artagnan.

— Où sont-ils ensevelis? dit-il.

— Là, dans l’enclos. Il y a une croix, vous voyez, sous ce petit
cyprès. Le petit cyprès est planté sur leur tombe; n’y allez pas; le
roi s’y rend en ce moment, le héron y est tombé.

Aramis s’arrêta et se cacha dans l’ombre. Ils virent alors, sans
être vus, la pâle figure de La Vallière, qui, oubliée dans son car‐
rosse, avait d’abord regardé mélancoliquement à sa portière;
puis, emportée par la jalousie, s’était avancée dans la chapelle,
où, appuyée sur un pilier, elle contemplait dans l’enclos le roi
souriant, qui faisait signe à Mme de Montespan d’approcher et de
ne pas avoir peur.

Mme de Montespan s’approcha; elle prit la main que lui of‐
frait le roi, et celui-ci, arrachant la première plume du héron que
le faucon venait d’étrangler, l’attacha au chapeau de sa belle
compagne.

Elle, alors, souriant à son tour, baisa tendrement la main qui
lui faisait ce présent.

Le roi rougit de plaisir; il regarda Mme de Montespan avec le
feu du désir et de l’amour.



— Que me donnerez-vous en échange? dit-il.

Elle cassa un des panaches du cyprès et l’offrit au roi, enivré
d’espoir.

— Mais, dit tout bas Aramis à d’Artagnan, le présent est triste,
car ce cyprès ombrage une tombe.

— Oui, et cette tombe est celle de Raoul de Bragelonne, dit
d’Artagnan tout haut; de Raoul, qui dort sous cette croix auprès
d’Athos son père.

Un gémissement retentit derrière eux. Ils virent une femme
tomber évanouie. Mlle de La Vallière avait tout vu, et elle venait
de tout entendre.

— Pauvre femme! murmura d’Artagnan, qui aida ses femmes à
la déposer dans son carrosse, à elle désormais de souffrir.

Le soir, en effet, d’Artagnan s’asseyait à la table du roi auprès
de M. Colbert et de M. le duc d’Alaméda.

Le roi fut gai. Il fit mille politesses à la reine, mille tendresses
à Madame, assise à sa gauche et fort triste. On se fut cru au
temps calme, alors que le roi guettait dans les yeux de sa mère
l’aveu ou le désaveu de ce qu’il venait de dire.

De maîtresse, à ce dîner, il n’en fut pas question. Le roi adres‐
sa deux ou trois fois la parole à Aramis, en l’appelant M. l’ambas‐
sadeur, ce qui augmenta la surprise que ressentait déjà d’Arta‐
gnan de voir son ami le rebelle si merveilleusement bien en cour.

Le roi, en se levant de table, offrit la main à la reine, et fit un
signe à Colbert, dont l’œil épiait celui du maître.



Colbert prit à part d’Artagnan et Aramis. Le roi se mit à causer
avec sa sœur, tandis que Monsieur, inquiet, entretenait la reine
d’un air préoccupé, sans quitter sa femme et son frère du coin
des yeux.

La conversation entre Aramis, d’Artagnan et Colbert roula sur
des sujets indifférents. Ils parlèrent des ministres précédents;
Colbert raconta Mazarin et se fit raconter Richelieu.

D’Artagnan ne pouvait revenir de voir cet homme au sourcil
épais, au front bas, contenir tant de bonne science et de joyeuse
humeur. Aramis s’étonnait de cette légèreté d’esprit qui permet‐
tait à un homme grave de retarder avec avantage le moment
d’une conversation plus sérieuse, à laquelle personne ne faisait
allusion, bien que les trois interlocuteurs en sentissent
l’imminence.

On voyait, aux mines embarrassées de Monsieur, combien la
conversation du roi et de Madame le gênait. Madame avait
presque les yeux rouges; allait-elle se plaindre? allait-elle faire un
petit scandale en pleine cour?

Le roi la prit à part, et, d’un ton si doux, qu’il dut rappeler à la
princesse ces jours où on l’aimait pour elle:

— Ma sœur, lui dit-il, pourquoi ces beaux yeux ont-ils pleuré?

— Mais, Sire... dit-elle.

— Monsieur est jaloux, n’est-ce pas, ma sœur?

Elle regarda du côté de Monsieur, signe infaillible qui avertit
le prince qu’on s’occupait de lui.

— Oui... fit-elle.



— Écoutez-moi, reprit le roi, si vos amis vous compromettent,
ce n’est pas la faute de Monsieur.

Il dit ces mots avec une telle douceur, que Madame, encoura‐
gée, elle qui avait tant de chagrins depuis longtemps, faillit écla‐
ter en pleurs, tant son cœur se brisait.

— Voyons, voyons, chère sœur, dit le roi, contez-nous ces dou‐
leurs-là; foi de frère! j’y compatis; foi de roi! j’y mettrai un terme.

Elle releva ses beaux yeux; et, avec mélancolie:

Ce ne sont pas mes amis qui me compromettent, dit-elle, ils
sont absents ou cachés; on les a fait prendre en disgrâce à Votre
Majesté, eux si dévoués, si bons, si loyaux.

— Vous me dites cela pour Guiche, que j’avais exilé sur la de‐
mande de Monsieur?

— Et qui, depuis cet exil injuste, cherche à se faire tuer une
fois par jour!

— Injuste, dites-vous, ma sœur?

— Tellement injuste, que si je n’eusse pas eu pour Votre Ma‐
jesté le respect mêlé d’amitié que j’ai toujours...

— Eh bien?

— Eh bien! j’eusse demandé à mon frère Charles, sur qui je
puis tout...

Le roi tressaillit.

— Quoi donc?



— Je lui eusse demandé de vous faire représenter que Mon‐
sieur et son favori, M. le chevalier de Lorraine, ne doivent pas
impunément se faire les bourreaux de mon honneur et de mon
bonheur.

— Le chevalier de Lorraine, dit le roi, cette sombre figure?

— Est mon mortel ennemi. Tant que cet homme vivra dans ma
maison, où Monsieur le retient et lui donne tout pouvoir, je serai
la dernière femme de ce royaume.

— Ainsi, dit le roi avec lenteur, vous appelez votre frère d’An‐
gleterre un meilleur ami que moi?

— Les actions sont là, Sire.

— Et vous aimiez mieux aller demander secours à...

— À mon pays! dit-elle avec fierté; oui, Sire.

Le roi lui répondit:

— Vous êtes petite-fille de Henri IV comme moi, mon amie.
Cousin et beau-frère, est-ce que cela ne fait pas bien la monnaie
du titre de frère germain?

— Alors, dit Henriette, agissez.

— Faisons alliance.

— Commencez.

— J’ai, dites-vous, exilé injustement Guiche?

— Oh! oui, fit-elle en rougissant.

— Guiche reviendra.



— Bien.

— Et, maintenant, vous dites que j’ai tort de laisser dans votre
maison le chevalier de Lorraine, qui donne contre vous de mau‐
vais conseils à Monsieur?

— Retenez bien ce que je vous dis, Sire; le chevalier de Lor‐
raine, un jour... Tenez, si jamais je finis mal, souvenez-vous que
d’avance j’accuse le chevalier de Lorraine... c’est une âme capable
de tous les crimes!

— Le chevalier de Lorraine ne vous incommodera plus, c’est
moi qui vous le promets.

— Alors ce sera un vrai préliminaire d’alliance, Sire; je le
signe... Mais, puisque vous avez fait votre part, dites-moi quelle
sera la mienne?

— Au lieu de me brouiller avec votre frère Charles, il faudrait
me faire son ami plus intime que jamais.

— C’est facile.

— Oh! pas autant que vous croyez; car, en amitié ordinaire, on
s’embrasse, on se fête, et cela coûte seulement un baiser ou une
réception, frais faciles; mais en amitié politique...

— Ah! c’est une amitié politique?

— Oui, ma sœur, et alors, au lieu d’accolades et de festins, ce
sont des soldats qu’il faut servir tout vivants et tout équipés à son
ami; des vaisseaux qu’il faut lui offrir tout armés avec canons et
vivres. Il en résulte qu’on n’a pas toujours ses coffres disposés à
faire de ces amitiés là.



— Ah! vous avez raison, dit Madame... les coffres du roi d’An‐
gleterre sont un peu sonores depuis quelque temps.

— Mais vous, ma sœur, vous qui avez tant d’influence sur
votre frère, vous obtiendrez peut-être ce qu’un ambassadeur
n’obtiendra jamais.

— Il faut pour cela que j’allasse à Londres, mon cher frère.

— J’y avais bien pensé, repartit vivement le roi, et je m’étais
dit qu’un voyage semblable vous donnerait un peu de distraction.

— Seulement, interrompit Madame, il est possible que
j’échoue. Le roi d’Angleterre a des conseillers dangereux.

— Des conseillères, voulez-vous dire?

— Précisément. Si, par hasard, Votre Majesté avait l’intention,
je ne fais que supposer, de demander à Charles II son alliance
pour une guerre...

— Pour une guerre?

— Oui. Eh bien! alors, les conseillères du roi, qui sont au
nombre de sept, Mlle Stewart, Mlle Wells, Mlle Gwyn, miss Or‐
chay, Mlle Zunga, miss Daws et la comtesse de Castelmaine, re‐
présenteront au roi que la guerre coûte beaucoup d’argent; qu’il
vaut mieux donner des bals et des soupers dans Hampton-Court
que d’équiper des vaisseaux de ligne à Portsmouth et à
Greenwich.

— Et alors, votre négociation manquera?

— Oh! ces dames font manquer toutes les négociations qu’elles
ne font pas elles-mêmes.



— Savez-vous l’idée que j’ai eue, ma sœur?

— Non. Dites.

— C’est qu’en cherchant bien autour de vous, vous eussiez
peut-être trouvé une conseillère à emmener près du roi, et dont
l’éloquence eût paralysé le mauvais vouloir des sept autres.

— C’est, en effet, une idée, Sire, et je cherche.

— Vous trouverez.

— Je l’espère.

— Il faudrait une jolie personne: mieux vaut un visage
agréable qu’un difforme, n’est-ce pas?

— Assurément.

— Un esprit vif, enjoué, audacieux?

— Certes.

— De la noblesse... autant qu’il en faut pour s’approcher sans
gaucherie du roi. Assez peu pour n’être pas embarrassée de sa di‐
gnité de race.

— Très juste.

— Et... qui sût un peu l’anglais.

— Mon Dieu! mais quelqu’un, s’écria vivement Madame,
comme Mlle de Kéroualle, par exemple.

— Eh! mais oui, dit Louis XIV, vous avez trouvé... c’est vous
qui avez trouvé, ma sœur.



— Je l’emmènerai. Elle n’aura pas à se plaindre, je suppose.

— Mais non, je la nomme séductrice plénipotentiaire d’abord,
et j’ajouterai les douaires au titre.

— Bien.

— Je vous vois déjà en route, chère petite sœur, et consolée de
tous vos chagrins.

— Je partirai à deux conditions. La première, c’est que je sau‐
rai sur quoi négocier.

— Le voici. Les Hollandais, vous le savez, m’insultent chaque
jour dans leurs gazettes et par leur attitude républicaine. Je
n’aime pas les républiques.

— Cela se conçoit, Sire.

— Je vois avec peine que ces rois de la mer, ils s’appellent ain‐
si, tiennent le commerce de la France dans les Indes, et que leurs
vaisseaux occuperont bientôt tous les ports de l’Europe; une pa‐
reille force m’est trop voisine, ma sœur.

— Ils sont vos alliés, cependant?

— C’est pourquoi ils ont eu tort de faire frapper cette médaille
que vous savez, qui représente la Hollande arrêtant le soleil,
comme Josué, avec cette légende: _Le soleil s’est arrêté devant
moi_. C’est peu fraternel, n’est-ce pas?

— Je croyais que vous aviez oublié cette misère?

— Je n’oublie jamais rien, ma sœur. Et si mes amis vrais, tels
que votre frère Charles, veulent me seconder...



La princesse resta pensive.

— Écoutez: il y a l’empire des mers à partager, fit Louis XIV.
Pour ce partage que subissait l’Angleterre, est-ce que je ne repré‐
senterai pas la seconde part aussi bien que les Hollandais?

— Nous avons Mlle de Kéroualle pour traiter cette question-là,
repartit Madame.

— Votre seconde condition, je vous prie, pour partir, ma
sœur?

— Le consentement de Monsieur, mon mari.

— Vous l’allez avoir.

— Alors, je suis partie, mon frère.

En écoutant ces mots, Louis XIV se retourna vers le coin de la
salle où se trouvaient Colbert et Aramis avec d’Artagnan, et il fit
avec son ministre un signe affirmatif.

Colbert brisa alors la conversation au point où elle se trouvait
et dit à Aramis:

— Monsieur l’ambassadeur, voulez-vous que nous parlions
affaires?

D’Artagnan s’éloigna aussitôt par discrétion.

Il se dirigea vers la cheminée, à portée d’entendre ce que le roi
allait dire à Monsieur, lequel, plein d’inquiétude, venait à sa
rencontre.

Le visage du roi était animé. Sur son front se lisait une volonté
dont l’expression redoutable ne rencontrait déjà plus de contra‐



diction en France, et ne devait bientôt plus en rencontrer en
Europe.

— Monsieur, dit le roi à son frère, je ne suis pas content de M.
le chevalier de Lorraine. Vous, qui lui faites l’honneur de le pro‐
téger, conseillez-lui de voyager pendant quelques mois.

Ces mots tombèrent avec le fracas d’une avalanche sur Mon‐
sieur, qui adorait ce favori et concentrait en lui toutes les
tendresses.

Il s’écria:

— En quoi le chevalier a-t-il pu déplaire à Votre Majesté?

Il lança un furieux regard à Madame.

— Je vous dirai cela quand il sera parti, répliqua le roi impas‐
sible. Et aussi quand Madame, que voici, aura passé en
Angleterre.

— Madame en Angleterre! murmura Monsieur saisi de
stupeur.

— Dans huit jours, mon frère, continua le roi, tandis que, nous
deux, nous irons où je vous dirai.

Et le roi tourna les talons après avoir souri à son frère pour
adoucir l’amertume de ces deux nouvelles.

Pendant ce temps-là, Colbert causait toujours avec M. le duc
d’Alaméda.

— Monsieur, dit Colbert à Aramis, voici le moment de nous
entendre. Je vous ai raccommodé avec le roi, et je devais bien
cela à un homme de votre mérite; mais, comme vous m’avez



quelquefois témoigné de l’amitié, l’occasion s’offre de m’en don‐
ner une preuve. Vous êtes d’ailleurs plus Français qu’Espagnol.
Aurons-nous, répondez-moi franchement, la neutralité de l’Es‐
pagne, si nous entreprenons contre les Provinces-Unies?

— Monsieur, répliqua Aramis, l’intérêt de l’Espagne est bien
clair. Brouiller avec l’Europe les Provinces-Unies contre les‐
quelles subsiste l’ancienne rancune de leur liberté conquise, c’est
notre politique; mais le roi de France est allié des Provinces-
Unies. Vous n’ignorez pas ensuite que ce serait une guerre mari‐
time, et que la France n’est pas, je crois, en état de la faire avec
avantage.

Colbert, se retournant à ce moment, vit d’Artagnan qui cher‐
chait un interlocuteur pendant les apartés du roi et de Monsieur.

Il l’appela.

Et tout bas à Aramis:

— Nous pouvons causer avec M. d’Artagnan, dit-il.

— Oh! certes, répondit l’ambassadeur.

— Nous étions à dire, M. d’Alaméda et moi, fit Colbert, que la
guerre avec les Provinces-Unies serait une guerre maritime.

— C’est évident, répondit le mousquetaire.

— Et qu’en pensez-vous, monsieur d’Artagnan?

— Je pense que, pour faire cette guerre maritime, il nous fau‐
drait une bien grosse armée de terre.

— Plaît-il? fit Colbert qui croyait avoir mal entendu.



— Pourquoi une armée de terre? dit Aramis.

— Parce que le roi sera battu sur mer s’il n’a pas les Anglais
avec lui, et que, battu sur mer, il sera vite envahi, soit par les Hol‐
landais dans les ports, soit par les Espagnols sur terre.

— L’Espagne neutre? dit Aramis.

— Neutre tant que le roi sera le plus fort, repartit d’Artagnan.

Colbert admira cette sagacité, qui ne touchait jamais à une
question sans l’éclairer à fond.

Aramis sourit. Il savait trop que, en fait de diplomates, d’Arta‐
gnan ne reconnaissait pas de maître.

Colbert, qui, comme tous les hommes d’orgueil, caressait sa
fantaisie avec une certitude de succès, reprit la parole:

— Qui vous dit, monsieur d’Artagnan, que le roi n’a pas de
marine?

— Oh! je ne me suis pas occupé de ces détails, répliqua le capi‐
taine. Je suis un médiocre homme de mer. Comme tous les gens
nerveux, je hais la mer, j’ai idée qu’avec des vaisseaux, la France
étant un port de mer à deux cents têtes, on aurait des marins.

Colbert tira de sa poche un petit carnet oblong, divisé en deux
colonnes. Sur la première, étaient des noms de vaisseaux; sur la
seconde, des chiffres résumant le nombre de canons et d’hommes
qui équipaient ces vaisseaux.

— J’ai eu la même idée que vous, dit-il à d’Artagnan, et je me
suis fait faire un relevé des vaisseaux, que nous avons addition‐
nés. Trente-cinq vaisseaux.



— Trente-cinq vaisseaux! C’est impossible! s’écria d’Artagnan.

— Quelque chose comme deux mille pièces de canon, fit Col‐
bert. C’est ce que le roi possède en ce moment. Avec trente-cinq
vaisseaux on fait trois escadres, mais j’en veux cinq.

— Cinq! s’écria Aramis.

— Elles seront à flot avant la fin de l’année, messieurs; le roi
aura cinquante vaisseaux de ligne. On lutte avec cela, n’est-ce
pas?

— Faire des vaisseaux, dit d’Artagnan, c’est difficile, mais pos‐
sible. Quant à les armer, comment faire? En France, il n’y a ni
fonderies, ni chantiers militaires.

— Bah! répondit Colbert d’un air épanoui, depuis un an et
demi, j’ai installé tout cela, vous ne savez donc pas? Connaissez-
vous M. d’Infreville?

— D’Infreville? répliqua d’Artagnan; non.

— C’est un homme que j’ai découvert. Il a une spécialité, il sait
faire travailler des ouvriers. C’est lui qui, à Toulon, fait fondre
des canons et tailler des bois de Bourgogne. Et puis, vous n’allez
peut-être pas croire ce que je vais vous dire, monsieur l’ambassa‐
deur: j’ai eu encore une idée.

— Oh! monsieur, fit Aramis civilement, je vous crois toujours.

— Figurez-vous que, spéculant sur le caractère des Hollandais
nos alliés, je me suis dit: Ils sont marchands, ils sont amis avec le
roi, ils seront heureux de vendre à Sa Majesté ce qu’ils fabriquent
pour eux-mêmes. Donc, plus on achète... Ah! il faut que j’ajoute
ceci: J’ai Forant... Connaissez-vous Forant, d’Artagnan?



Colbert s’oubliait. Il appelait le capitaine d’Artagnan tout
court, comme le roi. Mais le capitaine sourit.

— Non, répliqua-t-il, je ne le connais pas.

— C’est encore un homme que j’ai découvert, une spécialité
pour acheter. Ce Forant m’a acheté trois-cent cinquante mille
livres de fer en boulets, deux-cent mille livres de poudre, douze
chargements de bois du Nord, des mèches, des grenades, du brai,
du goudron, que sais-je, moi? avec une économie de sept pour
cent sur ce que me coûteraient toutes ces choses fabriquées en
France.

— C’est une idée, répondit d’Artagnan, de faire fondre des
boulets hollandais qui retourneront aux Hollandais.

— N’est-ce pas? avec perte.

Et Colbert se mit à rire d’un gros rire sec. Il était ravi de sa
plaisanterie.

— De plus, ajouta-t-il, ces mêmes Hollandais font au roi, en ce
moment, six vaisseaux sur le modèle des meilleurs de leur ma‐
rine. Destouches... Ah! vous ne connaissez pas Destouches, peut-
être?

— Non, monsieur.

— C’est un homme qui a le coup d’œil assez singulièrement
sûr pour dire, quand il sort un navire sur l’eau, quels sont les dé‐
fauts et les qualités de ce navire. C’est précieux cela, savez-vous!
La nature est vraiment bizarre. Eh bien! ce Destouches m’a paru
devoir être un homme utile dans un port, et il surveille la
construction de six vaisseaux de soixante-dix-huit que les Pro‐



vinces font construire pour Sa Majesté. Il résulte de tout cela,
mon cher monsieur d’Artagnan, que le roi, s’il voulait se brouiller
avec les Provinces, aurait une bien jolie flotte. Or, vous savez
mieux que personne si l’armée de terre est bonne.

D’Artagnan et Aramis se regardèrent, admirant le mystérieux
travail que cet homme avait opéré depuis peu d’années.

Colbert les comprit, et fut touché par cette flatterie, la
meilleure de toutes.

— Si nous ne le savions pas en France, dit d’Artagnan, hors de
France on le sait encore moins.

— Voilà pourquoi je disais à M. l’ambassadeur, fit Colbert, que
l’Espagne promettant sa neutralité, l’Angleterre nous aidant...

— Si l’Angleterre vous aide, dit Aramis, je m’engage pour la
neutralité de l’Espagne.

— Touchez là, se hâta de dire Colbert avec sa brusque bonho‐
mie. Et, à propos de l’Espagne, vous n’avez pas la Toison d’or,
monsieur d’Alaméda. J’entendais le roi dire l’autre jour qu’il ai‐
merait à vous voir porter le grand cordon de Saint-Michel.

Aramis s’inclina.

«Oh! pensa d’Artagnan, et Porthos qui n’est plus là! Que
d’aunes de rubans pour lui dans ces largesses! Bon Porthos!»

— Monsieur d’Artagnan, reprit Colbert, à nous deux. Vous au‐
rez, je le parie, du goût pour mener les mousquetaires en Hol‐
lande. Savez-vous nager?

Et il se mit à rire comme un homme agité de belle humeur.



— Comme une anguille, répliqua d’Artagnan.

— Ah! c’est qu’on a de rudes traversées de canaux et de maré‐
cages, là-bas, monsieur d’Artagnan, et les meilleurs nageurs s’y
noient.

— C’est mon état, répondit le mousquetaire, de mourir pour
Sa Majesté. Seulement, comme il est rare qu’à la guerre on trouve
beaucoup d’eau sans un peu de feu, je vous déclare à l’avance que
je ferai mon possible pour choisir le feu. Je me fais vieux, l’eau
me glace; le feu réchauffe, monsieur Colbert.

Et d’Artagnan fut si beau de vigueur et de fierté juvénile en
prononçant ces paroles, que Colbert, à son tour, ne put s’empê‐
cher de l’admirer.

D’Artagnan s’aperçut de l’effet qu’il avait produit. Il se rappela
que le bon marchand est celui qui fait priser haut sa marchandise
lorsqu’elle a de la valeur. Il prépara donc son prix d’avance.

— Ainsi, dit Colbert, nous allons en Hollande?

— Oui, répliqua d’Artagnan; seulement...

— Seulement?... fit Colbert.

— Seulement, répéta d’Artagnan, il y a dans tout la question
d’intérêt et la question d’amour-propre. C’est un beau traitement
que celui de capitaine de mousquetaires; mais, notez ceci: nous
avons maintenant les gardes du roi et la maison militaire du roi.
Un capitaine des mousquetaires doit, ou commander à tout cela,
et alors il absorberait cent mille livres par an pour frais de repré‐
sentation et de table...



— Supposez-vous, par hasard, que le roi marchande avec
vous? dit Colbert.

— Eh! monsieur, vous ne m’avez pas compris, répliqua d’Arta‐
gnan, sûr d’avoir emporté la question d’intérêt; je vous disais que
moi, vieux capitaine, autrefois chef de la garde du roi, ayant le
pas sur les maréchaux de France, je me vis, un jour de tranchée,
deux égaux, le capitaine des gardes et le colonel commandant les
Suisses. Or, à aucun prix, je ne souffrirais cela. J’ai de vieilles ha‐
bitudes, j’y tiens.

Colbert sentit le coup. Il y était préparé, d’ailleurs.

— J’ai pensé à ce que vous me disiez tout à l’heure, répondit-il.

— À quoi, monsieur?

— Nous parlions des canaux et des marais où l’on se noie.

— Eh bien?

— Eh bien! si l’on se noie, c’est faute d’un bateau, d’une
planche, d’un bâton.

— D’un bâton si court qu’il soit, dit d’Artagnan.

— Précisément, fit Colbert. Aussi, je ne connais pas d’exemple
qu’un maréchal de France se soit jamais noyé.

D’Artagnan pâlit de joie, et, d’une voix mal assurée:

— On serait bien fier de moi dans mon pays, dit-il, si j’étais
maréchal de France; mais il faut avoir commandé en chef une ex‐
pédition pour obtenir le bâton.



— Monsieur, lui dit Colbert, voici dans ce carnet, que vous mé‐
diterez, un plan de campagne que vous aurez à faire observer au
corps de troupes que le roi met sous vos ordres pour la cam‐
pagne, au printemps prochain.

D’Artagnan prit le livre en tremblant, et ses doigts rencontrant
ceux de Colbert, le ministre serra loyalement la main du
mousquetaire.

— Monsieur, lui dit-il, nous avions tous deux une revanche à
prendre l’un sur l’autre. J’ai commencé; à votre tour!

— Je vous fais réparation, monsieur, répondit d’Artagnan, et
vous supplie de dire au roi que la première occasion qui me sera
offerte comptera pour une victoire, ou verra ma mort.

— Je fais broder dès à présent, dit Colbert, les fleurs de lis d’or
de votre bâton de maréchal.

Le lendemain de ce jour, Aramis, qui partait pour Madrid afin
de négocier la neutralité de l’Espagne, vint embrasser d’Artagnan
à son hôtel.

— Aimons-nous pour quatre, dit d’Artagnan, nous ne sommes
plus que deux.

— Et tu ne me verras peut-être plus, cher d’Artagnan, dit Ara‐
mis; si tu savais comme je t’ai aimé! Je suis vieux, je suis éteint,
je suis mort.

— Mon ami, dit d’Artagnan, tu vivras plus que moi, la diplo‐
matie t’ordonne de vivre; mais, moi, l’honneur me condamne à
mort.



— Bah! les hommes comme nous, monsieur le maréchal, dit
Aramis, ne meurent que rassasiés, de joie et de gloire.

— Ah! répliqua d’Artagnan avec un triste sourire, c’est qu’à
présent je ne me sens plus d’appétit, monsieur le duc.

Ils s’embrassèrent encore, et, deux heures après, ils étaient
séparés.

Chapitre CCLXVIII — La mort de M. d’Artagnan

Contrairement à ce qui arrive toujours, soit en politique, soit
en morale, chacun tint ses promesses et fit honneur à ses
engagements.

Le roi appela M. de Guiche et chassa M. le chevalier de Lor‐
raine; de telle façon que Monsieur en fit une maladie.

Madame partit pour Londres, où elle s’appliqua si bien à faire
goûter à Charles II, son frère, les conseils politiques de Mlle de
Kéroualle, que l’alliance entre la France et l’Angleterre fut signée,
et que les vaisseaux anglais lestés par quelques millions d’or
français, firent une terrible campagne contre les flottes des Pro‐
vinces-Unies.

Charles II avait promis à Mlle de Kéroualle un peu de recon‐
naissance pour ses bons conseils: il la fit duchesse de
Portsmouth.

Colbert avait promis au roi des vaisseaux, des munitions et
des victoires. Il tint parole, comme on sait.

Enfin Aramis, celui de tous sur les promesses duquel on pou‐
vait le moins compter, écrivit à Colbert la lettre suivante, au sujet
des négociations dont il s’était chargé à Madrid:



«Monsieur Colbert,

«J’ai l’honneur de vous expédier le R. P. d’Oliva, général par
intérim de la Société de Jésus, mon successeur provisoire.

«Le révérend père vous expliquera, monsieur Colbert, que je
garde la direction de toutes les affaires de l’ordre qui concernent
la France et l’Espagne; mais que je ne veux pas conserver le titre
de général, qui jetterait trop de lumière sur la marche des négo‐
ciations dont Sa Majesté Catholique veut bien me charger. Je re‐
prendrai ce titre par l’ordre de Sa Majesté quand les travaux que
j’ai entrepris, de concert avec vous, pour la plus grande gloire de
Dieu et de son Église, seront menés à bonne fin.

«Le R. P. d’Oliva vous instruira aussi, monsieur, du consente‐
ment que donne Sa Majesté Catholique à la signature d’un traité
qui assure la neutralité de l’Espagne, dans le cas d’une guerre
entre la France et les Provinces-Unies.

«Ce consentement serait valable, même si l’Angleterre, au lieu
de se porter active, se contentait de demeurer neutre.

«Quant au Portugal, dont nous avions parlé vous et moi, mon‐
sieur, je puis vous assurer qu’il contribuera de toutes ses res‐
sources à aider le roi Très Chrétien dans sa guerre.

«Je vous prie, monsieur Colbert, de me vouloir garder votre
amitié, comme aussi de croire à mon profond attachement, et de
mettre mon respect aux pieds de Sa Majesté Très Chrétienne.

_Signé_: Duc d’Alaméda.»

Aramis avait donc tenu plus qu’il n’avait promis; il restait à sa‐
voir comment le roi, M. Colbert et M. d’Artagnan seraient fidèles



les uns aux autres.

Au printemps, comme l’avait prédit Colbert, l’armée de terre
entra en campagne.

Elle précédait, dans un ordre magnifique, la Cour de Louis
XIV, qui, parti à cheval, entouré de carrosses pleins de dames et
de courtisans, menait à cette fête sanglante l’élite de son
royaume.

Les officiers de l’armée n’eurent, il est vrai, d’autre musique
que l’artillerie des forts hollandais; mais ce fut assez pour un
grand nombre, qui trouvèrent dans cette guerre les honneurs,
l’avancement, la fortune ou la mort.

M. d’Artagnan partit, commandant un corps de douze mille
hommes, cavalerie et infanterie, avec lequel il eut ordre de
prendre les différentes places qui sont les nœuds de ce réseau
stratégique qu’on appelle la Frise.

Jamais armée ne fut conduite plus galamment à une expédi‐
tion. Les officiers savaient que le maître, aussi prudent, aussi
rusé qu’il était brave, ne sacrifierait ni un homme ni un pouce de
terrain sans nécessité.

Il avait les vieilles habitudes de la guerre: vivre sur le pays, te‐
nir le soldat chantant, l’ennemi pleurant.

Le capitaine des mousquetaires du roi mettait sa coquetterie à
montrer qu’il savait l’état. On ne vit jamais occasions mieux choi‐
sies, coups de main mieux appuyés, fautes de l’assiégé mieux
mises à profit. L’armée de d’Artagnan prit douze petites places en
un mois.



Il en était à la treizième, et celle-ci tenait depuis cinq jours.
D’Artagnan fit ouvrir la tranchée sans paraître supposer que ces
gens-là pussent jamais se prendre.

Les pionniers et les travailleurs étaient, dans l’armée de cet
homme, un corps rempli d’émulation, d’idées et de zèle, parce
qu’il les traitait en soldats, savait leur rendre la besogne glo‐
rieuse, et ne les laissait jamais tuer que quand il ne pouvait faire
autrement.

Aussi fallait-il voir l’acharnement avec lequel se retournaient
les marécageuses glèbes de la Hollande. Ces tourbières et ces
glaises fondaient, aux dires des soldats, comme le beurre aux
vastes poêles des ménagères frisonnes.

M. d’Artagnan expédia un courrier au roi pour lui donner avis
des derniers succès; ce qui redoubla la belle humeur de Sa Majes‐
té et ses dispositions à bien fêter les dames.

Ces victoires de M. d’Artagnan donnaient tant de majesté au
prince, que Mme de Montespan ne l’appela plus que Louis
l’Invincible.

Aussi, Mlle de La Vallière, qui n’appelait le roi que Louis le
Victorieux, perdit-elle beaucoup de la faveur de Sa Majesté.
D’ailleurs, elle avait souvent les yeux rouges, et, pour un invin‐
cible, rien n’est aussi rebutant qu’une maîtresse qui pleure, alors
que tout sourit autour de lui. L’astre de Mlle de La Vallière se
noyait à l’horizon dans les nuages et les larmes.

Mais la gaieté de Mme de Montespan redoublait avec les suc‐
cès du roi, et le consolait de toute autre disgrâce.

C’était à d’Artagnan que le roi devait cela.



Sa Majesté voulut reconnaître ces services; il écrivit à M.
Colbert:

«Monsieur Colbert, nous avons une promesse à remplir en‐
vers M. d’Artagnan, qui tient les siennes. Je vous fais savoir qu’il
est l’heure de s’y exécuter. Toutes provisions à cet égard vous se‐
ront fournies en temps utile.

«Louis.»

En conséquence, Colbert, qui retenait près de lui l’envoyé de
d’Artagnan, remit à cet officier une lettre de lui, Colbert, pour
d’Artagnan, et un petit coffre de bois d’ébène incrusté d’or, qui
n’était pas fort volumineux en apparence, mais qui sans doute,
était bien lourd, puisqu’on donna au messager une garde de cinq
hommes pour l’aider à le porter.

Ces gens arrivèrent devant la place qu’assiégeait M. d’Arta‐
gnan vers le point du jour, et ils se présentèrent au logement du
général.

Il leur fut répondu que M. d’Artagnan, contrarié d’une sortie
que lui avait faite la veille le gouverneur, homme sournois, et
dans laquelle on avait comblé les ouvrages, tué soixante-dix-sept
hommes et commencé à réparer une brèche, venait de sortir avec
une dizaine de compagnies de grenadiers pour faire relever les
travaux.

L’envoyé de M. Colbert avait ordre d’aller chercher M. d’Arta‐
gnan partout où il serait, à quelque heure que ce fût du jour ou de
la nuit. Il s’achemina donc vers les tranchées, suivi de son es‐
corte, tous à cheval.



On aperçut en plaine découverte M. d’Artagnan avec son cha‐
peau galonné d’or, sa longue canne et ses grands parements do‐
rés. Il mâchonnait sa moustache blanche, et n’était occupé qu’à
secouer, avec sa main gauche, la poussière que jetaient sur lui en
passant les boulets qui effondraient le sol.

Aussi, dans ce terrible feu qui remplissait l’air de sifflements,
voyait-on les officiers manier la pelle, les soldats rouler les
brouettes, et les vastes fascines, s’élevant portées ou traînées par
dix à vingt hommes, couvrir le front de la tranchée, rouverte jus‐
qu’au cœur par cet effort furieux du général animant ses soldats.

En trois heures, tout avait été rétabli. D’Artagnan commençait
à parler plus doucement. Il fut tout à fait calmé quand le capi‐
taine des pionniers vint lui dire, le chapeau à la main, que la
tranchée était logeable.

Cet homme eut à peine achevé de parler, qu’un boulet lui cou‐
pa une jambe et qu’il tomba dans les bras de d’Artagnan. Celui-ci
releva son soldat, et, tranquillement, avec toutes sortes de ca‐
resses, il le descendit dans la tranchée, aux applaudissements en‐
thousiastes des régiments.

Dès lors, ce ne fut plus une ardeur, mais un délire; deux com‐
pagnies se dérobèrent et coururent jusqu’aux avant-postes,
qu’elles eurent culbutés en un tour de main. Quand leurs cama‐
rades, contenus à grand-peine par d’Artagnan, les virent logés
sur les bastions, ils s’élancèrent aussi, et bientôt un assaut fu‐
rieux fut donné à la contrescarpe, d’où dépendait le salut de la
place.

D’Artagnan vit qu’il ne lui restait qu’un moyen d’arrêter son
armée, c’était de la loger dans la place; il poussa tout le monde



sur deux brèches que les assiégés s’occupaient à réparer; le choc
fut terrible. Dix-huit compagnies y prirent part, et d’Artagnan se
porta avec le reste à une demi-portée de canon de la place, pour
soutenir l’assaut par échelons.

On entendait distinctement les cris des Hollandais poignardés
sur leurs pièces par les grenadiers de d’Artagnan; la lutte gran‐
dissait de tout le désespoir du gouverneur, qui disputait pied à
pied sa position.

D’Artagnan, pour en finir et faire éteindre le feu qui ne cessait
point, envoya une nouvelle colonne, qui troua comme une vrille
les portes encore solides, et l’on aperçut bientôt sur les remparts,
dans le feu, la course effarée des assiégés poursuivis par les
assiégeants.

C’est à ce moment que le général, respirant et plein d’allé‐
gresse, entendit, à ses côtés, une voix qui lui disait:

— Monsieur, s’il vous plaît, de la part de M. Colbert.

Il rompit le cachet d’une lettre qui renfermait ces mots:

«Monsieur d’Artagnan, le roi me charge de vous faire savoir
qu’il vous a nommé maréchal de France en récompense de vos
bons services et de l’honneur que vous faites à ses armes.

«Le roi est charmé, monsieur, des prises que vous avez faites;
il vous commande, surtout, de finir le siège que vous avez com‐
mencé, avec bonheur pour vous et succès pour lui.»

D’Artagnan était debout, le visage échauffé, l’œil étincelant. Il
leva les yeux pour voir les progrès de ses troupes sur ces murs
tout enveloppés de tourbillons rouges et noirs.



— J’ai fini, répondit-il au messager. La ville sera rendue dans
un quart d’heure.

Il continua sa lecture.

«Le coffret, monsieur d’Artagnan, est mon présent à moi.
Vous ne serez pas fâché de voir que, tandis que vous autres, guer‐
riers, vous tirez l’épée pour défendre le roi, j’anime les arts paci‐
fiques à vous orner des récompenses dignes de vous.

«Je me recommande à votre amitié, monsieur le maréchal, et
vous supplie de croire à toute la mienne.

«Colbert.»

D’Artagnan, ivre de joie, fit un signe au messager qui s’appro‐
cha, son coffret dans les mains. Mais au moment où le maréchal
allait s’appliquer à le regarder, une forte explosion retentit sur les
remparts et appela son attention du côté de la ville.

— C’est étrange, dit d’Artagnan, que je ne voie pas encore le
drapeau du roi sur les murs et qu’on n’entende pas battre la
chamade.

Il lança trois cents hommes frais, sous la conduite d’un officier
plein d’ardeur, et ordonna qu’on battît une autre brèche.

Puis, plus tranquille, il se retourna vers le coffret que lui ten‐
dait l’envoyé de Colbert. C’était son bien; il l’avait gagné.

D’Artagnan allongeait le bras pour ouvrir ce coffret, quand un
boulet, parti de la ville, vint broyer le coffre entre les bras de l’of‐
ficier, frappa d’Artagnan en pleine poitrine, et le renversa sur un
talus de terre, tandis que le bâton fleurdelisé, s’échappant des



flancs mutilés de la boîte, venait en roulant se placer sous la main
défaillante du maréchal.

D’Artagnan essaya de se relever. On l’avait cru renversé sans
blessures. Un cri terrible partit du groupe de ses officiers épou‐
vantés: le maréchal était couvert de sang; la pâleur de la mort
montait lentement à son noble visage.

Appuyé sur les bras qui, de toutes parts, se tendaient pour le
recevoir, il put tourner une fois encore ses regards vers la place,
et distinguer le drapeau blanc à la crête du bastion principal; ses
oreilles, déjà sourdes aux bruits de la vie, perçurent faiblement
les roulements du tambour qui annonçaient la victoire.

Alors serrant de sa main crispée le bâton brodé de fleurs de lis
d’or, il abaissa vers lui ses yeux qui n’avaient plus la force de re‐
garder au ciel, et il tomba en murmurant ces mots étranges, qui
parurent aux soldats surpris autant de mots cabalistiques, mots
qui avaient jadis représenté tant de choses sur la terre, et que
nul, excepté ce mourant, ne comprenait plus:

— Athos, Porthos, au revoir. — Aramis, à jamais, adieu!

Des quatre vaillants hommes dont nous avons raconté l’his‐
toire, il ne restait plus qu’un seul corps: Dieu avait repris les
âmes.

FIN
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