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LE
H. DE BALZAC
Jamais peut-être , dans aucune de ses œuvres , la supériorité de Balzac ne s'est manifestée avec autant d'éclat que dans le Député à'Arcis; jamais il n'a prouvé si hautement qu'il n'est point de sujet si aride, ni d'étude si sévère qui ne puissent devenir attrayants sous l'aile fécondante du génie. Les admirateurs du grand écrivain s'attendaient à voir briller exclusivement dans cet ouvrage l'observation profonde, hardie, presque infaillible qui forme une des faces les plus saisissantes de son talent ; mais, ce qu'ils croyaient impossible dans des Scènes de la vie politique, ce qu'ils y trouveront, avec surprise, répandu en abondance et porté au plus haut degré, c'est l'intérêt, mais un intérêt si vif, si attachant, que le Député d'Arcis nous paraît supérieur, sous ce rapport du moins, à tout ce qui est sorti jusque-là de la plume de Balzac. Le procédé employé par l'illustre romancier pour atteindre ce prodigieux résultat consiste à laisser dans l'ombre les hautes combinaisons de la politique pour pénétrer dans les familles et y mettre enjeu toutes les passions humaines par le contre-coup des petites intrigues électorales. Là, tous les sentiments, depuis les plus abjects jusqu'aux plus élevés, se déroulent dans des scènes émouvantes et vivement éclairées par des caractères éclatants de vérité, C'est d'abord le comte de Sallenauve, noble figure, poétique et sérieuse à la fois, l'une des plus sympathiques créations de Balzac; puis Mme <le l'Estorade, Naïs , la famille Beauvisage, la famille Giguet, la belle et touchante Luigia, puis cette terrifiante et originale figure de Vautrin, revêtant ici un caractère tout nouveau, une dernière et suprême incarnation , sublime d'habileté , de dévouement et de pathétique dans son rôle de père. Nous en passons beaucoup d'autres pour laisser au lecteur tout le charme de cette admirable composition qui , nous le répétons , se distingue surtout par un immense intérêt.
LES MÉMOIRES D'UNE PIÈCE DE CINQ FRANCS
PAR
PAUL FÉVAL et EMILE CHEVALET.
Voilà, certes, une des productions originales de ce temps-ci. Une pièce de cinq francs est la bienvenue partout, dans chacune des classes de la société; et si vous accordez à cette pièce la faculté de voir, d'entendre, de pénétrer au plus profond de la pensée de ses possesseurs, 'et de se souvenir, vous comprendrez combien une pareille donnée prête à l'observation, et tout le parti qu'en peuvent tirer des écrivains de talent. Paul Féval se montre ici sous un jour nouveau ; aux émotions du drame, que nul mieux que lui ne sait mettre en œuvre, il a mêlé les aperçus les plus fins, les situations les plus ingénieuses, et l'épisode de M'"e Pistache restera comme le modèle du comique de bon goût, dont ne devraient jamais se départir les auteurs qui respectent le public. Roch Farelli, première partie de l'ouvrage, est un tableau reproduisant d'une manière énergique quelques-uns des aspects les moins étudiés et les plus saisissants de la vie parisienne à tous les degrés de îéchelle; puis, par une transition habilement amenée, on arrive au troisième épisode Le Roi Ue la Barrière, chronique de la Restauration, œuvre d'une grande portée, où l'on voit, au milieu d'une fabulation pleine de péripéties d'un intérêt puissant, se manifester les germes des antagonismes qui devaient faire explosion près d'un demi-siècle plus tard. — En coopérant à cette œuvre remarquable, Emile Chevalet n'a pas perdu de vue qu'il aurait l'honneur de voir son nom réuni à celui de l'illustre auteur des Mystères de Londres, et de tant d'autres ouvrages qui ont placé Paul Féval au premier rang des romanciers de notre époque. Collaboration oblige.
CHAPITRE PREMIER
Un débiteur chanceui.
Dans une des maisons les plus récMfr mm fcàtÎM de h rue Bl ipcbe, du Aie qoi fait ! rhui in
de Boulogne <><• , Douai, nncg
gens étaient ac le balcon d'une
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ternisse au cinquième étage. Un pittoresque panorama, bien fait pour dédommage des fatigues de l'ascension, s'étendait audessous de cette ascension aérienne.
C'était dans l'après-midi d'un jour de septembre de l'année 1845; le soleil était au moment de se cacher; l'horizon étincelait déjà d'une brume dorée; il lançait obliquement ses derniers rayons au faîte des maisons disséminées à perte de vue dans toute cette portion de Paris, où d'immenses jardins se convertissaient petit à petit en rues, et où chaque jour un pan de verdure était envahi par un < haniier de
piejrcs. La desti uclioii < ependanl aélail pas complète, et les dates des ai étaient alors et soin encore aujourdhui
plus nombreuses que les toits des maisons. Rapprochés par la perspective, les acacias, les [)lalancs et les sycomores, encore debout et balancés par la brise, offraient l'aspect d'une mer onduleuse de Yerdure. De droite et de gauche, à travers les roseaux des rues tracées, mais non bâties encore, des pins et des cèdres, respectés par la hache et dans tonte leur splendeur primitive, étendaient mélancoliquem ut leurs grandes ombres sur les pelouses désertes drs jardins de Boursaul el de livoh. Le vent du soir secouait de tem^
les plis mouvants de ce manteau vert d'où se dégageaient déjà les premières senteurs nocturnes.
Un seul contraste déparait ce paysage triste et riant à la fois, auquel un intervalle de six ans n'a presque rien changé (1). C'était et c'est encore à présent une maison longue et haute, au toit couvert de tuiles noircies, sur lequel s'ouvre une rangée de lucarnes garnies de barreaux de fer. Un voile sombre semble s'étendre autour de l'édifice.
Cette maison, de la hauteur où elle est (1) L'auteur écrivait ceci au commencement de 1851.
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ÉUuée, domine, pour ainsi dire, I <ul PhtlS depuis le à'ord jusqu'au sud, depuis I s blanche, habilitions qui surfissent l<»ut autour d'elle, jusqu'aux, quartiers n ■>\v> èl brume i\ I ! l'ancien Paris, sur la rive gauchi' de la Seine, (domine un de gibets que dressait le moyen-age dans le champ-clos préparé pour le jugement de Dieu, cette sombre demeure élevée audessus de la vaste arène des luttes de la grande ville semble dire comme cbet, emblème des temps barbares, thaï" heur uur vaincus! car c'est la prison pour dettes.
I.ps d'mx jeunes gens, qile noUI fte
8 LE VICOMTii
vops pas plus longtemps oublier sur leur balcon, offraient entre eux, quant à l'expression du visage et à la tournure, un contraste frappant.
L'un ne jetait sur le paysage qui se déroulait devant lui qu'un œil préoccupé, qu'un regard presque soucieux. Sur sa physionomie expressive il était facile de lire une apparence d'embarras et d'hésitation, comme celle d'un homme contraint à quelque humiliant aveu et qui cherche en vain la force de le faire en dépit de sa résolution de ne pas faiblir.
L'autre, petit et blond, commençait à
1)1. Cl vu Al BU UN y
épaissir, quoiqu'il n'eût encore que vingthuit ans, comme il arrive souvent à ceux que la bise de l'adversité n'a jamais secoués. Son regard errait aussi avec distraction autour de lui; niais avec cette placidité de l'homme qui n'a jamais eu un terme de loyer en retard et qui a le bonheur de se sentir parfaitement bien dans ses affaires.
Le premier s'appelait Alfred Boncourt, le second Ulysse Morisset. Boncourt était l'un dé ces rivaux clandestins des agents de change, dont, de temps à autre, une ordonnance de police vient modérer les opérations incessantes.
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Etranger — il était Belge — Boncourt élail un jeune homme de l'âge de Morisset, brun contre l'habitude qu'ont tous les Belges d'être blonds, et d une physionomie prévenante, pleine de vivacité et d'intelligence, Il habitait la France depuis plusieurs années, et, quoique lancé seul et sans appui sur le pavé de Paris, il avait fini par se faire à la Bourse, dans ce qu'on appelle la coulisse, une certaine position, précaire il est vrai, mais qui ne laissait pas que de lui donner parfois des bénéfices assez satisfaisants.
Cependant, le soir dont ii s'agit, Bon-
court a rail, non
sujet d'inquiétude. I! éi
risse!, et <iiviM s billets qu'il lui avait suu.s-
crits pour une Somme de six mille fi
allaient écheoh le lendemain, sans qu'il
eût osé encore, depuis une heure i
étaient ensemble, lui demander un re
ment obligé. Morisset lut avait bien quelques obligations, il est vrai, mais elles nétaien' pas de celles qtti p uveni etémp-
4, # ici du paiement de billets à ordre. A la veille tous deux de se mari >r ei à la v d'épouser lèS de^ix sœurs, Boncourl avait aidé Morisset à rompre une lé des liaisons de femmes qu'on appelle éphémères, par abtipbrase sans doute, ( ar il dei ieui pi
que loujours fort difficile de les briser, et il ne se dissimulait pas que le seul profit qu'il dût attendre de ce service était la haine invétérée que lui avait vouée l'exmaîtresse de son ami.
Il faut en finir cependant, — se disait Boncourt en ramassant son courage; car enfin, pour lavoir débarrassé de Paméla, Morisset ne me tient pas quitte de ses six mille francs, quoique, le diable m'emporte ! je ne m'explique pas comment il est si tranquille la veille de cette échéance. Allons! je romps la glace.
Et, avec un héroïsme tranquille, Bon-
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court continua de garder 1«* plus profond silence.
— A tout prendre, j'attendrai qu'il m'en parle. Ce ne peut tarder;* je suis sûr qu'il est plus inquiet que moi.
Rassuré par cette composition avec luimême, le coulissier se mit à siffler l'air de lioberl-le- Diable analogue à la circonstance : Uor esi une chimère!
— Boncourt, dit tout à coup M<>ri^ (
• I un ion grave.
— Morissrf ! reprit Boncourt d'une voix émue en songeant que son ami allait ouvrir le feu.
— Si nous examinions notre contrat, dit Morisset.
— Quel contrat? — s'écria Boncourt.
— Parbleu ! notre contrat de mariage, car enfin, pourquoi te maries-lu?
— Bon ! — répondit Boncourt — te voilà encore avec tes questions captieuses!
Pourquoi je nie marie ?... eh ! bien, je vais te le dire.
Il réfléchit un insu il, 9i>il qu'il lui embarrassé du choix de mille raisons, toutes
excellentes, ou qu'en réalité il ne pût BB trouver une valable.
— Eh! bien je in<i marie, reprit-il, —
e que j'habite un entresol.
Morisset, qui s'attendait à une toute autre réponse, haussa les épaules.
— Tu as beau faire le dédaigneux, mon Hm'i Ulysse, c'esl la vérité Je pourrais te pré i
don
su lieu de la verdure de la boutique de fruitière dont je jouis de mon entresol de la rue de Grammont, j'avais sous les yeux ce magnifique panorama, je ne serais pas aujourd'hui à discuter avec toi un contrat de mariage.
— Ah! tu appelles cela discuter, tu ne fais que divaguer depuis deux heures; eh! bien, moi.,.
— Toi, — interrompit Boncourt, — toi, c'est différent. En le mariant, lu ne changes pas d'état, lu ne fais que changer de femme; c'est quoique chose, mais ...
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— Assez d'interruptions, Alfred; f€ tu, oui ou non, examiner le contrat a> i moi?
— Allons, j'y consens, — interrompit Boncourt en soupirant, — quoique peutêtre... y aurait-il d'autres affaires... plus pressantes.
— Je ne te comprends pas ..
— Ni moi non plus, le diable m'emporte, pensa le coulissier. — Je ne comprends pas la quiétude de Moiisseï en face d'un
<l«;l>iir ir tel ijiiq moi. — Puia loul hau( :
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— Ainsi, tu ne vois pas d'autre affaire entre nous que la discussion du contrat?
— Aucune.
— Il a perdu mes billets, c'est sûr, se dit Boncourt.
— Enfin, s'écria Morisset impatienté, veux-tu, oui qu non, je te le répète, que nous examinions...
— Je le veux bien; mais avant de nous mettre à parcourir les paperasses, es tu Lien sûr d'abord de Pénélope...
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— Qu'est-ce «ju<* Pénélope ' mUnompil s Morisset.
— Parbleu I la femme d'Ulysse. Ton nom nie fait toujours tromper. As-tu, dis-je, la certitude que nous sommes à l'abri d'une
invasion de Paméla?
— Je ne la vois que de loin en loin depuis ma rupture, comme bien tu penses, el puis elle ne moule jamais sans s'iut'ormer au portier si tu n'es pas chez moi. Si l'amour quelquefois commence par la haine. Paméla est destinée à l'aimer furieu.^cmeni un jour.
— La crois-lu capable de me jouer quelque mauvais tour? — derranda Boncourt avec une nuance d'inquiétude, — de faire savoir, par exemple, au sergent de ma compagnie que je ne monte pas ma garde.
— Je n'en répondrais pas; une femme en fureur est capable de tout.
En disant ces mots, Morisset quitta la terrasse pour aller chercher au fond de sa chambre le contrat projeté, dont il commença de lire les premières clauses; mais Boncourl ne I écoutait guère. Ses yeux
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erraient sur les grands jardins ravagés qui s'étendaient au-dessous «le lui.
— Regîwde donc, Morisset, — interrompit Boncourt, regarde ces vertes pelouses où les arbres du voisinage ont été les discrets témoins de tant de passagères amours et ou, bientôt sans doute, une foule de ménages sout destinés à étouffer vertueusement dans les étroits réduits que l'art moderne s'apprête à y élever.
— Mais écoute-moi donc, je t'en suppli» !
— Je ne fais que cela,
Et, taudis que Morisset reprenait sa lecture, les regards de son auditeur, toujours inattentif, se fixaient encore sur d'autres points de la perspective, ou erraient vaguement sur les tonnelles aériennes dont la brise agitait les rideaux mobiles de gobéas et de volubilis, à l'ombre desquelles se montraient parfois les bras nus, les épaules blanches et les robes flotantes de mainte et mainte Madeleine loin encore d'en être au repentir.
Morisset cependant continuait sa lecture,
DE CHVTI. Vl'BRr* 2
que son ami paraissait s'être enfin décidé à ri miter, quand l'apparition d'une femme resplen<Ji>sanh' de beauté lit tressaillir Boncourt et lui ai radia un cri d'admiration.
— Vois donc, Ulysse, comme elle est belle! - s'écria-t-il.
iVIorisset porta maigre lui ses regards dans la direction qu'indiquait Boncourt.
Du côté opposé de la rue, et presque 6Q face des deux jeunes gens, s'élevait un petit et élégant hôtel de construction moderne. Au fond d'une cour, juste B spa<ipus<' poxil qu'une voiture pûi j lotir-
ner à l'aise, un corps de logis à deux étages avec une terrasse en retour de chaque côté en composait l'ensemble. Sur l'une de ces terrasses des faisceaux de lances dorées formaient les quatre angles d'une serre chaude dont une végétation tropicale garnissait l'intérieur et se montrait dans tout son éclat à travers les châssis encore ouverts à la brise tiède de l'après-midi?*
Au-dessus des cactus aux fleurs de pourpre, qui serpentaient sur le sol ou dardaient leurs pointes aiguës, des lataniers d'Amérique étendaient leurs longues
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palmes vertes. Des magnolias aux (lins blanches, des daturas aux bllDCS cornets, des rhododendrums aux Heurs multicolores en corymbes mariaient leur feuil lage et leurs tiges aux arabesques que formaient des orchildées grimpantes et des volubilis aux clochettes de toutes nuances. On aurait dit un de ces pans de splendide végétation qu'arrachent parfois à leurs rives les ileuves du Nouveau-Monde, et sur lesquels sifflent le Moqueno ou le Bengali en se laissant balancer au cours des eaux.
Mais tout ce luxe de plantes et de fleurs
exotiques fut bientôt oublié, quand, au milieu d'elles, parut tout à coup une jeune femme. La fleur des magnolias n'était pas plus blanche sur sa tige verte que cette ravissante apparition, vêtue, malgré l'heure avancée de la journée, d'un peignoir de mousseline blanche et transparente. Ses cheveux d'ébène, négligemment roulés sur sa tête, ses bras, dont la blancheur effaçait celle de la mousseline, et sa taille élancée lui donnaient la grâce chaste et provoquante à la fois des femmes des tropiques. Elle semblait une de ces visions des rêves que la nature réalise si rarement, et, au milieu de cette luxuriante végétation des climats chauds, un poète l'eût corn-
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parée au génie de la molle el brûlante Amérique.
Un air de mélancolie profonde ajoutait encore à tous ses charmes.
A peine Concourt avait-il eu le temps de s'extasier sur sa beauté que, après avoir cueilli une des fleurs pourpres d'un cactus, la blanche vision disparut derrière le rideau de verdure.
— Tu ne connais pas cette femme ?
demanda Morisset à Boncourl.
— Quels beaux cheveux î quelles éblouis-
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santés épaules laissait entrevoir le léger tissu qui les couvrait ! s'écria Boncourt avec enthousiasme. — Mais tu la connais donc, toi?
— Qui ne connaît Camélia , la plus belle des femmes galantes de Paris? Elle et cet hôtel appartiennent à un seigneur russe dont je n'ai pu retenir le nom.
— Ah ! qu'elle est belle en effet, — reprit Boncourt, — et que cet air de mélancolie profonde lui sied bien !
— Oui , — un amour contrarié. Je sais
DE CMATKAUimUN 'iO
cela par Paméla, qui la rencontre parfois; la belle Camélia aime et pleure un beau jeune homme, un certain Châteaubrun.
Morisset allait reprendre sa lecture interrompue, quand le coulissier s'écria sans vouloir l'entendre :
— Châteaubrun ! le vicomte Tancrède de Châteaubrun qui, depuis un an, a disparu sans que personne sache où il est.
— Oui, eh bien !
— Mais je le <<>nn;i;>, c'est un de mes
bons amis, un ancien client que je regrette tous les jours, et comme client et comme ami.
— 11 a dépensé pour Camélia des sommes énormes; puis un beau jour il la plantée là et n'est plus revenu. Alors elle s'est mise à l'aimer avec fureur, mais trop tard. Elle le pleure tous les jours à présent.
— Pauvre Tancrède, — dit Boncourt avec un soupir de regret sincère, — il est peut-être mort. Eh bien ! mon cher Morisset, je soupçonne qu'une autre femme
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plus belle encore q e Camélia, car die
était adorahb'iue.il cbasle, celle-là, aimait aussi le vicomte, avec cette dillVrenee encore quelle ne le lui laissait pas voir, Hé ! continua Concourt sur un petite <]up lit son ami. être aimé à la fois des deux plus réduisantes el des plus belles femmes d Paris î Tu trouves ce soi t-là un peu digne d'envie, mon gros Morisset.
— Sans doute, et pourquoi ne m'arriverail-il pas semblable bonheur à moi?
répondit Morisse t d'unair d'envie.
— Lh ! mon cher , — reprit Boncourt,
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en étouffant, au souvenir du renouvellement de ses billets, une épigramnie prête à s'échapper de sa bouche — la récolte est presque toujours en raison du labeur et ces suprêmes félicités ne sont jamais le partage que de ceux qui , comme Tancrède, par exemple, sont prêts à chaque instant à sacrifier leur fortune pour un sourire, à jouer leur vie pour un baiser. Qui sait maintenant par quelles souffrances, par quelles tortures le pauvre Châteaubrun n'a pas expié ses félicités passées? Est-il mort, est-il vivant? 11 est mort sans doute.
1 ne larme brilla dans les yeux de Bon-
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court au souvenir de la mystérieuse di rition de son ami. — Pauvre Tancrède,
celui du Tasse n'était ni plus brave ni plus chevaleresque que lui. Un jour Châteaubrun se prend de querelle avec l'amant de la marquise de Rochedieu à laquelle il avait vainement lait la cour. La veille de la rencontre, une femme voilée se présente chez lui; c'était la marquise elle-même. — Oh î monsieur, — s'écria-tr elle en fondant en larmes — vous ave/, dit-on, une irrésistible épéel De grâce! monsieur, épargnez-le; m vous !<• luez, vous me luez avec lui! — Qu'il me fasse alors, — dil Tan< i J'ai-
nierais mieux le savoir lUOrl que là ï 3
34 lî? mcomti:
5*ecria fièrement la marquise, — Diable, c'est embarrassant. Tancrède, par délicatesse, n'osait pas lui rappeler qu'il l'aimait aussi, et qu'épargner son rival était bien généreux de sa part. Néanmoins la douleur poignante de la marquise le toucha, et, malgré les représentations furieuses de ses témoins, le chevaleresque vicomte ne se battit que de la main gauche. Il fut blessé, cela va sans dire. Sa blessure, toutefois, était légère et à peine fut-elle guérie que la marquise se mit à l'aimer ©perduemenl et fut la première à se jeter à sa tète. Que veux-tu , mon cher, les femmes ïie raffolent qr.e de ces hommes-là, et elles put raison, car elles les trouvent préfé-
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rables aux deux biens les plus précieux de ce monde, l'existence el la rich
Nous ne sommes, ni toi, m moi, -le cette trempe-là, aussi faut-il nous contenter «l'une Pénélope ou d'une Pam : quelconque qui ne nous aime jamais et se fait un .lovoir de nous tromper toujours.
11 y eut entre les deux amis un moment de silence, pendant lequel, pour la première fois de sa vie. Morissel sentil âme s'élever jusqu'au monde des poètes en action donl les strophes sonl «les coups llvl,,:<~, *>oi ta s mnets amo \r\ ux sonl defl prodigalités effi Q< ,( (,U1 n QQ^
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naissent de la vie que la félicité suprême ou les plus cruelles souffrances.
Pendant ce court espace de temps, l'homme qui s'engage dans les liens de ce triste et prosaïque mariage par devant M. le maire lui apparut comme un humble passereau mouillé, tremblant sur une gouttière en comparaison de l'aigle qui plane au haut des airs. Mais sa nature timide et bourgeoise le ramena bientôt aux réalités de la vie positive et, s adressant brusquement à Boncourt:
— As-tu beaucoup gagné ce mois-ci?
demanda-t-il.
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— Aie! pensa Boncourl, Nous y roi là. Moi, dit- il, presque rien.
— C'est étonnant '
— Mais non. Dans ce mois-ci, les gros joueurs sont à la campagne, c'est plus douloureux que surprenant. Puis, s'armant de courage: C'est à propos de mes billets que tu me fais celle question ?
— Oui, et, en pensant à toi, je me disais : heureux ceux qui n'attendent pas le jour do l'échéance pour... — Pour renouveler, interrompit le débiteur, je faisais
la même réflexion précisément en pensant à toi.
— Qm te parle de renouvellement, — dit le créancier, — un honnête homme ne renouvelle jamais, il paye.
— Comme tn y vas, — s'écria Boncourt qui voyait que son affaire prenait une fâcheuse tournure et frémissait de la sévérité des principes de Morisset: — Je voulais, reprit-il d'une voix humble, te dire, mon cher Ulysse, à propos de mes billets... que, craignant de ne pas... me trouver en mesure... Je n'en dormais pas, ma parole
I>1 ( H \ I r. \ l'BKUM o\)
d'honneur; je me «lisais : Morfsset va être furieux... mais entre amis... c'est une belle
chose que l'amitié, vois-tu.
— Ah ça ! <(ue diable est-ce que tu me chantes là, et où veux-tu en venir a\ec tes aphorismes renouvelés des (ire.
— Corbleu ! interrompit Concourt, me prends-tu pour u n grec. Où j'en veux Tenir? Au renouvellement de mes I»
par Dieu ! puisque je ne pois pas les payer.
— Mais, mal h urem , lu perds la tê'»-, —
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s'écria Morisset exaspéré, — ces billets,
— Eh bien ! oui, ces billets.
— Tu les as payés hier, ces billets, et je ne comprends pas...
Et moi donc! — s'écria Boncourt, foudroyé par la surprise. — Quoi! moi, j'ai payé hier six mille francs ?
— Non, pas loi, mais un monsieur fort bien vêtu, que je supposais ton mandataire
Dl < n vu \utru m il
ou l'un de tes clienls*qui ost venu me les payer, et auquel j'ai remis tes effets contre la somme due par toi. Voilà pourquoi je
n avais pas songe à t'en parier plus tut.
— Grand Dieu! — reprit Concourt enthousiasmé de ce bienfait anonyme, — que ne donnerais-je pas pour pouvoir serrer la main de ce galant homme! Que dit-on donc que nous vivons dans uu siècle d egoisme, dans un âge de fer? C'est un trait digne de l'âge d'or, s'il y avait eu des échéances à cette époque.
— ("est singulier^ — ajouta Mortes* t.
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— Cest sublime, — reprit Boncourt.
— A moins que ce soit une vengeance de Paméla.
— Généreuse Pénélope, elle en est bien capable !
— Hum ! dit sentieusement Morisset, tout ce qui reluit n'est pas or.
Comme les deux amis en étaient là de leurs conjectures à l'égard d'un événement inexplicable, un homme vêtu de noir de la têie aux pieds, à l'exception d'une cravate
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blamhe, apparut un instant à l'une des fenêtres rie Camélia.
— - Précisément, dit Moi isset le débitant au doigt, le voilà.
— Le seigneur russe ?
— Eh non I son mandataire.
— Je ne l'ai jamais vu, répondit Concourt plus surpris que jamais.
I/homme vêtu de noir salua Camélia ou quelqu'un qu'on ne pouvait voir du
balcon de Morisset, el, selon toute apparence, s'apprêtait à sortir.
— Cest égal, — s'écria Boncourt, — je cours exprimer toute ma reconnaissance à ce galant homme.
Le coulissier reprit précipitamment ses gants el son chapeau, et s'élança hors de l'appartement. Mais, comme on descend quatre fois plus vite d'un premier étage que d'un cinquième, Boncourt n'était encore qu'au troisième quand l'inconnu sortit de l'hôtel et se dirigea vers la barrière Blanche. Arrivé daus la rue, Boncourt ne
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vil plus personne el leva les yeux d"un air désappointe vers le balcon où liorissel
était resté, comme [)our lui demander la direction prise par le mystérieux inconnu. Ulysse- la lui indiqua du doigt, et Boncourt courut à son tour vers la barrière Blanche.
Une fois son premier mouvement d'allégresse passé, le coulissier éprouvait plus vivement que jamais le désir de rejoindre l'inconnu; et à son impatience se mêlait un vague sentiment d'inquiétude en face d'un événement dont rien ne pouvait lui expliquer l'étrange singularité.
CHAPITRE DEUXIEME
Où Ton offre à Boncouh d'eotrer au lenrice |du roi de
Ltbort, et on il n'apprend rien de plus.
Sans les industries funèbres qui s'étalent dans la partie du boulevarl extérieur coinprise entre la barrière Blanche et l'avenue du cimetière Montmartre, rien ne rappel-
leraitle voisinage immédial de ce dernier
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L'aspect de l'avenue plantée d'acacias, verdoyants, terminée par une grande porte en planches grises, qui semble devoir s'ouvrir sur une ferme et non sur le champ du repos, est riant à l'œil. Un étranger, un Parisien même habitant un quartier éloigné, se demanderait avec raison par quelle fantaisie singulière ces pierres sépulcrales qui n'attendent qu'une inscription, ces mausolées à vendre, ces couronnes d'immortelles destinées à tous les degrés de parenté se trouvent mêlés aux cabarets et aux guinguettes qui font face au mur d'enceinte de Paris, tout près de celte avenue. Les < liants qui, le soir, dans les longs jours d'été, retentissent dans les
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rabaivts, quand le travail ésl Bnl; le enfants qui jôueuf dans T;r l«u-
dier rayon de soleil, tout concourrait à laisser sa question sans n'p n 6 ; c itfM Cei laine heure, lu | orle dérobe .1 r<:'i' des curieu* le so bleau que présente l'intérieur du cimetière.
C'csl tei!l <vt endroit que 6 lit
L'inconnu, Ban i te douter que celui qu'il
avait oblif <• ave< une si tn/j ^ i i ica-
I i cowrai ;
sa iv
par qu 11 a ch i de-
52 LK VICOMTK
venu son bienfaiteur. L'eût-il su, du reste, qu'il n'aurait pu se cacher de Boncourt , par cette raison toute simple qu'il ne l'avait jamais vu. Le but de sa course suffit seul pour le dérober aux recherches du courtier marron. En effet, au moment où Boncourt franchissait à grands pas la barrière Blanche, l'inconnu quittait le bouîevart extérieur et se dirigeait vers une espèce de porte cochère formée d'une grille en bois à deux battants et placée entre un sculpteur en monuments funéraires et un épicier.
Cette porte sert d'entrée à la cité Yéron. Les petits rentiers, les altistes pauvres ou tous ceux qui sans s'éloigner de Paris veulent respirer le grand air, avoir sous tao
i>; en \ i ■■ \iiiiu N ••■»
yeux un peu de \ i t lure , el enfin | à meilleur marché la nourriture cl le logeaient, vont habiter cette cité comme les
Batignolles.
II y avait jadis, — je ne parle pas de celle qui existe aujourd'hui, — une table d'hôte à prix modéré où se réunissaient les femmes à entretenir' plutôt qu'entretenues, ou celles de ces dernières qui, pour le moment sans invitation, préféraient un dîner
à table d'hôte à leur pot-.tu-feu solitaire
ou en tète-à-tète ;iv.v leur suivante. Lea gens désoeuvrés, les flâneurs, qui cherchaient aussi l'occasion defaii e p >
ment îa connaissance de quelque joli minois sans qu'il n'en coulât plus qu'un dîner à vingt-six sous, et parfois une partie de bouillote ou de lansquenet, avec de charmantes mais insolvables adversaires, ne manquaient pas non plus de se réunir à celte table.
Au moment où l'inconnu venait d'entrer, de la table d'hôte dressée dans un des jardinets de la cité, parlaient des rires bruyants, harmonieux et frais comme des roulades de rossignols sous le feuillage, qui prouvaient que les convives étaient au dessert, et que la partie féminine était en
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majorité, Mais l'inconnu semblait arriver un tout autre but que de se mélei à
cetle joyeuse réunion; car, après avoir fait quelques pas, il s'arrêta et parut aile:
Un homme ne larda pas à venir 1 r joindre. Outre la figure lugubre et patibulaire dont la nature semblait s Y à <lmier C;M individu, il y avait dans sa [»by- &iononaie un air bien prononc ; de ; déférence pour rbomme à la cravaie che.
Ce dernier lui adressa la parole ndr autrement que par mm -
inclination de tèle à son respectueux saint.
Pendant ce temps Boncourt cherchait vainement sur le boule vart la trace de son bienfaiteur anonyme.
Comme les deux interlocuteurs conversaient en langue russe, ils ne s'étaient pas crus obligés à baisser le diapason de leur voix.
— La femme est là, — et l'individu à
figure patibulaire désignait la table d'hôte en répondant à la question qui lui avait
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été faite — el qaani à l'homme, vous !<• verre/, derrière les vitres, assis à table, dans nu petit cabinet <le cabaret à l'angle du boulevart ci de l'allée du cimetière.
— - Je le sais puisque c'est lui <jui m'a donné un rendez-vous là ; mais sait-il que vous êtes ici ?
Non. Il ne nie connaît même pas.
— Et pourquoi cela !
— Il est défiant <'n diable, rusé comme
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un chat sauvage, et je vous serai plus utile en le surveillant sans qu'il s'en doute.
— Il faut cependant que cet homme ne garde pas un secret comme celui qu'il a surpris; l'honneur d'un puissant seigneur y est intéressé.
— C'est difficile, hvan n'a pu réussir à lui faire avaler un verre de vin sans avoir été obligé de le goûter le premier; impossible de lui faire sentir un œillet... — Ici, un rire sinistre assombrit encore le visage du coquin subalterne qui donnait la réplique h l'inconnu — sans risquer qu'il
I»l Cil AI' a! i;\i \ ^ij
Vous oblige à le sentir avant lui, or, vous sa?< i
— le sais, en attendant ne faites plus rien avant que je l'aie vu ce soir. Quanta la femme, vqui la nommez?
— Paméla. — Eh lien allez de ma part lui faire la question suivante cjuo j'ai oublié de lui adresser h l'égard <Ju j homme : sa profession, son adresse <ii IVndroit qu'il Fréquente le plus habituellement.
Lia -oimu, resté srul un insnot, pi èta
l'oreille aux voix de femmes qui sortaient du petit jardin ombragé d'acacias. Quelques minutes après son interlocuteur était de retour. s
— 11 est courtier marron, dit-il, et demeure à l'entresol du numéro 28 de la rue de Grammont ; en conséquence de sa profession on le trouve au passage de l'Opéra de onze heures à une heure aprèsmidi, et le soir de sept à neuf.
— C'est bon — reprit l'inconnu, qui écrivit ces renseignements sur son carnet. — Je vous le répète — continua-t-il, —
bh CH \ n:\i MUN (,|
lien contre ce troupe-jarret avant que je
vous aie revu ; car j'espère loi faire a<cepter la proposition du maître et DOUS h débarrasser sans que la justice juge à propos de faire des enquêtes sur sa disparition, sur le dernier verre de vin qu'il ait bu ou sur la dernière fleui qu'il ait sentie.
— C'est dommage, car, outre les expériences dont il eût enrichi la science, j'aurai à décommander... enfin soit, j'attendrai.
En disant ces mois énigmaliques, l'indi-
vidu à la figure sinistre salua l'inconnu, qui s'éloigna et sortit de la cité Véron.
Certes, si Bonconrt eût entendu la réponse de Paméla aux demandes qui Fui avaient été faites sur son compte; — car il n'eût pu méconnaître que c'était de lui qu'il s'agissait, — il se serait demandé en frémissant par quelle fatalité sa vie paisible était scrutée, et comment il se trouvait mêlé à cette ténébreuse intrigue par suite de sa dette envers MorisseL Mais le coulissier errait bien loin de là sur le même boulevart, prêt à renoncer à sa vaine poursuite, lorsqu'au milieu du cré-
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ule, qui allait bieutô fain plac£ a la nuit il crut reconnaître -un bienfaiteur.
Ce n'était pas lui, cependant; mais il ne Ben remit pas moins à sa poursuite, < approcha ainsi 1 l'inconnu qu'il eût sans méprise, ren n é à trouver pour ce
soir-là.
Pendant ce temps, ce demi rêtail
devant le cabaret à ft le l'allée du
cimetière. Les rideaux de colonnade, à carreaux rouges et blancs, relevés sur les vitres
d'un étl
une table coui « .
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devant une assiette vide et un broc de faïence brune à l'extérieur, un personnage dont les yeux semblaient avidement épier les passants qui se croisaient sur le boulevart.
A l'aspect de l'inconnu arrêté devant les vitrages du cabaret, les yeux du personnage assis exprimèrent une vive satisfaction semblable à celle que fait éprouver l'arrivée soudaine d'un convive longtemps attendu et qu'on désespérait de voir venir. En même temps il s'écria d'une voix de Stentor et avec un accent fortement méridional :
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— Garçon! trois côtelettes, une omelette
au lard et une cbopine.
A ces mots l'inconnu fit un geste de désappointement; car il semblait lui répugner d'entrer dans le bouge. Cependant, sur un signe presque impérieux <jue lui fit le personnage à l'intérieur, il surmonta sa répugnance et se décida à entrer.
Le personnage <jue l'inconnu venait trouver était un homme de moyenne taille, portant cravate noire et habit noir tirant sur le roux, boulonné jusqu'à la gorge, K
sa boutonnière était attachée une brochette
00 r.r vicomte
v d'où pendaient plusieurs ordres étrangers, ou peut-être fabuleux.
Sa physionomie autorisait cette supposition.
Des cheveux épais d'un brun foncé, dont les racines puissantes s'implantaient à peu de distance des sourcils, se courbaient en rouleau autour de son front ; un long nez, pointu et renflé du milieu, faisait paraître plus petits encore deux yeux bruns au rayon visuel oblique. Sous ses moustaches, dont chaque extrémité s'inclinait vers le menton en une pointe aiguë comme le bec
ni ui vu u ii»;i n d'un colibri, étiacelaieni des diea($ blanches
comme relies d une bêle » an.,;
annonçait chez cel homme des instincts sanguinaires comme ceux de certains officiers de fortune qu'on trouve partoul où
il y a, non pas de la gloire a acquérir mais «lu sang i \ >rs t. Telle éCail peu! l'origine de ses nombreuses décorations. En outre, son teint basané accusai! une vie dont une grande partie avait dû se passer SOUS des latitudes plus chai
celles d'Europe. Sa phj preinte d'une expression rail] i et cynique, ii ses manières en I eofitu ne ulaoquaienl p
» vilaine élégance, comme celle:» d'un
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homme accoutumé à fréquenter parfois la bonne compagnie.
— Eh bien ! mon cher monsieur Moronzoff, dit-il avec un air d'ironie à l'aspect des mille précautions que prenait son visiteur pour s'asseoir à table près de lui sans graisser ses vêtements, — vous arrivez
donc enfin ; je désespérais de vous voir.
— Quelle odeur de viande et de vin ! dit Moronzoff d'un ton de dédain.
— Cela vous paraît ainsi parce que vous avez dîné, et, si comme moi vous étiez af-
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lamé, vous n'y feriez pas attention, vous
VOUS V l<TCZ.
— N'auriez-vous pu choisir un autre eudroit pour le rendez-vous qui; je vous avais prié de m'accorder? capitaine Pillavidas.
— J'ai besoin de terminer certaines affaires... d'oulre-loinbe, et voilà pourquoi j'ai choisi ce quartier funéraire, Quant à ce cabaret... comme la plus entière franchise — et le capitaine appuya sur ce mot — doit régner entre nous deux, je l'ai choisi espérant que vous ne refoseriei pas de payer le modeste dtner que j'y ai corn-
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mandé, et que je n'aurais pu solder sans
vous. Voto a Diosl depuis vingt-quatre
heures je n'ai mangé qu'une sardine à
l'huile, et c'est assez vous dire, seigneur
Moronzoff, que, malgré la sobriété dont
nous nous piquons, nous autres Espagnols,
ma bourse est aussi vide que mon estomac.
Et puis j'ai encore un autre motif pour qu'on
ne me voie pas avec vous en public; le soin
de mon honneur, — ajouta l'Espagnol avec
une emphase railleuse.
— Le soin de votre honneur! reprit Moronzoff avec dédain; — c'est, ce me semble, une grande sollicitude pour un absent.
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— Savez-vous tirée Vépéè (M le pistol< t, monsieur Moronzoff?
— Pas plus l'un que l'autre, capitaine.
— Ali ï c'est différent, reprit l'Espagnol
d'un ton calme. — Dans ce cas, je ne saurais m'oflenser de vos paroles, et vous avez liberté de tout dire.
— J'en profilerai.
— Je vous le répète, le soin il»' mon lionmMir exii;*4 que l'on ne n .us foi as enseiuble» ei von i (»ourquoi : <Ysi que
vous êtes fie robe et moi crêpée. Or, comme le disait un de mes ancêtres en l'an 1000, à Pévêque de Tolède, la robe et l'épée ne sauraient frayer ensemble sans...
L'épée déteste le papier timbré.
— C'est bon, c'est bon, — interrompit le Russe. — Aussi bien l'affaire qui nous réunit ne saurait être longue à terminer; elle est trop belle pour vous.
Comme la nuit était tout à fait close, le garçon de cabaret apporta une chandelle
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fortement rivée par des soudures de suif fondu au flambeau de fer qui la contenait, tandis que d'un autre côté la cabaretiere arrivait tenant de chaque main un plal Ininant. Dans l'un, c'étaient les trois côtelettes <jui frissonnaient encore sous l'impression de la chaleur des charbons ; dans l'autre, l'omelette étalait ses larges lianes que jaspaient les morceaux de lard rissolé qui la gonflaient. Le garçon déposait enfin lachopine brune couronnée d'un diadème de mousse purpurine.
Les narines de l'aventurier se dilatèrent effroyablement. A l'aide de son couteau il
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découpa, dans le pain qu'on lui avait servi, une tranche formidable et se rua sur les côteleiles fumantes. Bien qu'il parût complètement absorbé par sa besogne, le capitaine Espagnol ne perdait pas, en réalité, un seul des mouvements de M oronzoff.
Pendant ce temps, Boncourt, toujours en quête de son inconnu, l'aperçut en face de de Pillavidas, à la lueur incertaine que ré* pandait la chandelle dans l'intérieur du petit cabinet. Résolu à l'attendre à sa sortie, quelque temps que dût se prolonger sa séance, le coulissier se relira dans l'ombre et prit, à quelques pas de la fenêtre, l'at-
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titade d'an homme qui cherche à déchiffrer un rébus.
— Je vous écoute, seigneur Môronzoff,
dit l'Espagnol, en ne faisant, comme on dit vuLainmient, qùé tordre et sfcâler.
— Mon rentre affamé a mille oreilles pour TOUS entendre.
— N ètes-vous pas d'avis, capitaine Pillavidas, — commença le Russe, — qu'il y a certains secrets de la nature à effrayer ceux qui les possèdent !
— Ces! selon l«» trempe d'esprit des poa-
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sesseurs, répondit l'aventurier sans perdre une bouchée.
— Un homme immensément riche a miile moyens de se défaire d'un confident qui le gêne, surtout quand c'est un confident qui s'impose forcément.
— C'est une erreur, répondit dédaigneusement le capitaine en attaquantsa troisième côtelette.
— Je ne parle pas d'un guet-à-pens vulgaire a l'origine duquel la justice remonte toujours.
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— Parbleu I c'est bon pour les coquins
novices.
— Et tenez, capitaine, pendant que vous mangez si voluptueusement, on pourrait presque d'un souffle empoisonner cette omelette que vous allez faire disparaître à son tour.
Pillavidas ne sourcilla pas.
— Oui, dit-il, — je sais que vous autres Orientaux vous êtes très torts en toxicologie... mais je vous en délie.
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Et le capitaine engloutit une bouchée homérique du plat indiqué.
— Je ne parle pas de moi — répondit Moronzoff.
— Non, mais d'un drôle que je rencontre partout, d'un coquin du nom d'Iwan; vous devez le connaître. %
— Je ne connais pas tous les coquins du
globe — dit sèchement le Russe.
— En tout cas le drôle en est pour ses irais avec moi.
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Il y «-m nu giomenl de%silence. Iforonzofl parul avoir renonc à l'espoir d'effrayer bob compagnon, el II.- agnol le vit porter doucement la main à la poche de côté de son habit. Le Kusse en lira un portefeuille, rouvrit lentement, y prit deux billets do mille francs et les déposa silencieusement sur la
table.
Bien que les yeux du capitaine semblassent lancer des étincelles, il ne discontinua pas sa !•" i ante besogne el fit semj>lant de ne j»::s voir les billets les pli ux el les
pli s tentateurs qu'on ; ul imaginer.
— Deux billets de mille francs— fil le russe.
Pillavidas avait pu éteindre la flamme de son regard, et jetant sur le papier étalé devant lui un coup d'œil froid et calme :
— Si c'est pour une mauvaise action que vous m'offrez cela, c'est bien payé; si c'est pour une bonne... c'est bien médiocre. Il est si difficile d'être vertueux! — ajouta le capitaine, mis en bonne humeur malgré lui.
— Écoutez, capitaine, cela dépend de la
in CDil! AUBRUfl Ni
panière d'envisager les chose». Il \ m peu de méchantes actions qui n'aieni lenr bon
côté, c'est-à-dire un côté qui profile à quelqu'un.
— C'est incontestable.
— Or, l'affaire que je vais avoir l'honneur de vous proposer est de cette nature, bonne et mauvaise à la fois.
Le Kusse fouilla de nouveau dan- poche et en lira cette fois un large pli qu'il développa. Un énorme sceau de cire ns'étalait sur ce papier, orné on tète d'un écusson bigarre.
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— Capitaine — continua le Russe — vous avez servi diverses puissances étrangères, vous conviendrait-il de servira présent ieroi de Lahore? Voici une commission de capitaine duns un des régiments de hussards /<>ndés par le général Al lard. Le nom est en blanc , et nous pouvons y mettre le vôtre Vous m'avez permis de tout dire sans vous offenser.
— Parbleu ! un homme incapable de me rendre raison d'une offense.
— Eh bien ! capitaine, vous êtes un des plus francs coquins que je connaisse...
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«* Hum | — du Pillavidas on avalant une Ifès forte dus,. do liquide pour adoucir ! aigfcew du complimenta pour famé, je ne dis pas, mais... enfin continuez.
— Or, en débarrassa ni Paris de votre Pre's.eiV me Jjonuc actibnque je vous fais faire: en en affligeant le royaume <Ie Lahore, c'en est un assez mauvaise; donc, en moyenne, à deux mille francs elle est bien payée.
— Ce rais wnemenl esl captie
— Deux mille francs Je poft-de-vinj Ont*
tre cents louis fie solde payables en or — c est une manie du rajah de payer ainsi ses officiers — le pillage légal des pékins du Penjab, tout cela me paraît constituer une offre sortable et qu'à votre place...
— Vous accepteriez sans hésiter; — et pour cela, que faut- il faire ?
— Me signer cet engagement que mon maître fera tenir à l'agent du roi de Lahore, l'un de ses amis actuellement à Paris, en mission de recrutement. — Voici son adresse. — Puis écrire de votre main ou de la mienne...
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— J'aime mieux la rôlret
— Votre Dom sur l'espace laisse <mi
blanc.
— Holà! garçon — cria Pilla vidas on frappant sur la table avec tant de vigueur que les plats vides, la chopiità et le flambeau de fer se mirent à danser avec fracas; — une plume et de l'encre.
L'Espagnol fut bientôt servi. Il signa l'engagement et son nom lut inscrit sur la
commission qu'il mit dans sa poebe après ft'élrc nanti de> billets de banque.
— Maintenant que tout cela est conclu entre nous — dit le capitaine — - que vous avez ma parole ainsi que ma signature, et que moi j'ai la commission et les billets, vous acquerrez des droits imprescriptibles à ma reconnaissance en me quittant au plus vite et surtout en payant ma carte avant de vous en aller; car, dans ce quartier perdu, où diable pourrais-je changer un de mes billets?
Quoique si brusquement congédié, Moronzoff se frotta les mains, jeta sur la table une pièce de cinq francs, et, saluant l'aventurier, il s'empressa de le laisser a ses méditations.
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Il avait à peine fait quelques pas sur le boulevart qu'une voix s'écria :
— Généreux inconnu, qui que vous soyez...
— Que ïn(" voulez-vous, monsieur? <lcmanda brusquement Moronzoff, en s'adres-
sant à Boncourt qui se jetait à sa poursuite.
— Monsieur, vous avez payé six mille fltncfi <U> hillels souscrits par moi; généreux, c'est sublime même; cependant j'ai le droit de savon...
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— Quel diable de conte me faites-vous là, monsieur? — repartit le Russe. — Ai-je l'honneur de vous connaître? Suis-je un banquier, par hasard ? Vous battez la campagne, monsieur, et cette heure de la nuit ferait croire... Au surplus, ajouta-t-il pour se débarrasser du coulissier, entrez dans ce cabaret et interrogez l'homme que vous y trouverez. Peut-être vous comprendra-t-il mieux que moi. Adieu, monsieur.
En disant ces mots , Moronzoff s'éloigna d'un pas rapide, laissant Boncourt stupéfait et indécis s'il suivrait son conseil. Cependant, quand il eut recouvré quelque sang-
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froid, le désir de percer k mystère impénétrable qui l'entourait l'emporta dans son esprit sur la crainte d'un nouveau désappointement, et il entra dans le cabaret.
A l'aspect de la physionomie patibulaire du capitaine qu'il n'avait pu voir bien claire*
ment à travers les vitres ternies de la fenêtre, le coulissier se repentit de sa témérité : mais il n'était plus temps. Le capitaine l'avait aperçu.
— Pardon, si jevoos dérange — dit humblement Boncourt — mais un respectable
monsieur qui sort d'ici...
— Qui ça? ce coquin vêtu de noir? demanda brusquement l'aventurier. Vous n'êtes pas physionomiste, mon cher monsieur.
— Je ne sais si c'est un honnête homme ou un coquin; mais il m'a dit que vous pourriez m'expliquer le paiement de certains billets...
— Des billets payés et moi n'avons rien de commun ensemble, jeune homme — répliqua l'aventurier avec gravité. — Je ne comprends rien à ce que vous* me faites l'honneur de me dire, a moins que ce ne soit une mystification de votre part, auquel
ni M'imiw H
cas. tiihi a Dio* I — continua I' I
d'une voix de b ^ Ile et afveio un éclair
dans les VfeUX d«>nt BotiCOfirl fivmil de la trie aux pieds — ampicl cas de par le<ad
campeador...
— Dieu m'en garde — s'écria 1<- courtier mai ron enrayé. — Je vous crois, je vous crois.
— Mais, dites-moi — reprit le capitaine radouci — à préseol que me voici rassuré sur vos intentions a m<>n égard, vous me senihl*'/ fort ci bien porta ni \ oui éi 8 grand
et bien decoii[)l< : s il nous plaisait de pieu-
ère du service dans les hussards de sa majesté le roi de Lahore, peut-être serait-il possible de vous faire agréer dans l'escadron que j'y vais commander.
— Merci, monsieur, merci — se hâta de répondre Concourt — j'ai les mœurs fort pacifiques, et, puisque vous ne pouvez m'aider à débrouiller ce que je ne comprends pas, j'ai bien l'honneur 'd'être votre serviteur.
Et le coulissier se précipita vers la porte, aussi heureux d'échapper au terrible aven-
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tuner que s'il lût sorti sain el s;mf de la lanière d'un loup.
Boncourt ne se crut en sûreté qu'après
être rentré dans la rue Blanche, d'où il • dirigea tout soucieux vers le Passage* En effet, de ses deux tentatives pour avoir l'explication d'un mystère qui l'inquiétait de plus en plus, Tune n'avait abouti qu'a le faire prendre pour un détrousseur nocturne, Cl l'autre à le jeter dans l'autre d'un effrayant
racoleur qui lui avait proposé d'entrer au service du roi de Labore.
Avant do suivre l«i coulissièr itoûns '•
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sanctuaire de la petite Bourse, nous jeterons un coup d'œil sur le capitaine Piilavidas, resté attablé, après le départ de Boncourt, dans le fétide cabinet du marchand de vin.
Après s'être fait servir un carafon d'eaude-vie qu'il avait vidé, tout en se rassasiant longuement de la vue de ses billets de banque et de sa bienheureuse commission de capitaine de hussards de Lahore, comme il était à peu près huit heures du soir, il paya sa carte et sortit du cabaret.
En remontant le boulevarl extérieur du côté de la barrière Blanche, il s'arrêta
DE CBATBAUMUM
devant une | j< 1 1 1 * el i e all< e. ii
examina un instanl un en lettres blam I r un fonc| noir, au-
dessus de laquelle le vent du soir agitait tristement une couronne d'immortel 1<
. [je capitaine lui l'enseigne funèbre
qui disait :
- RULLOT, MARBRIER, JARDINIER, FAIT LE MONUMENT FUNÈBRE, ET ENTRETIENT LES TOMBES A L'ANNÉE.
— C'est bien ici — murmura l'arenturier
— et il disparut dans l'allée sombre.
CHAPITRE TROISIEME
La coulisse en déshabillé.
Il est peu d'endroits de Paris aussi tristes selon noua — et surtout parle < e du
quai lici i ' çi animé qui l'enloiu que l'espèce de préau formé par les deux
galeries de l'Opéra, ei le théâtre rfo l'Opéra lui-même, qui le ceint de tous côtés.
Cinq issues différentes aboutissent à cette cour qui s'étend en parallélogramme le long des grands bâtiments du théâtre. Les deux galeries de l'Opéra, d'abord, qui s'ouvrent sur les boulevarts; un passage vitré qui conduit à l'entrée du théâtre et à la rue Lepelletier ; un couloir sombre qui mène à la rue Pinon, aujourd'hui Rossini; puis enfin une espèce de souterrain plus sombre encore qui débouche dans la rue Drouot, naguère rue Grange-Batelière.
Cour, galeries, passage, couloir, soûler-
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min, tout cela se ressent des mœurs el des allures du théâtre voisin. Quelques boutiques que nous voulons bien appeler suspectes par courtoisie, un splendide magasin
de diamants faux, d'autres encore, où s'étalenl a profusion des masques, des dominos, la plupart enfin de luxe ou d'utilité; voilà pour les deux galeries dites l'une de \ Horloge, l'autre du Baromètre.
Quelques rares passants, des vendeurs de
billets <n foule, les jours d'Opéra; — marchent ou stationnent dans le passage de la rue Lepelletier.
I ne boutique de pai apltties 1 • h
triste et nue d'un écrivain public, se regardent têle à tête dans la solitude à l'entrée du couloir par la rue Rossini.
Le souterrain obscur, puant et hideux qui mène à la rue Drouot, et dans lequel une lampe sépulcrale jette sa lumière indécise sur des immondices, semble ne donner passage qu'à des ombres qui avancent lentement dans les ténèbres. De temps à autre quelques-unes de ces ombres se choquent, et un tartan, un paletot ou un habit disparaissent, comme par magie, par des portes latérales que le simple passant ne soupçonne pas, car la nuit éternelle du souterrain les rend invisibles.
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Ce sont les ditertes etitfféei des artistes.
Tous ees endroits que nous venons de décrire sont tristes et déserts pendant le jour, le soir seul la vie y circule avec le bruit. La cour où ils viennent aboutir n'est pas moins déserte et silencieuse, à une heure près de la journée et pendant l'été.
Une demi-douzaine d'arbres aui feuilles précoces et prématurément flétries languissent a la file l'un d<- l'autre parallèlement à la sentiin* dont Je^ COadnUs I m leb murs extérieurs de l'Opéra, (es grands
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bâtiments nus et escarpés comme les falaises de Normandie, et sur les flancs desquels s'ouvrent des jours de souffrance et se dressent d'immenses tuyaux de fonle ou de tôle, ne donnent pas seuls au préau l'aspect de tristesse de mauvais lieu qui le caractérise. Des pavillons de bois qui s'étendent de droite et de gauche, en accolade, à la sortie de chacune des galeries de TOpéra, y ajoutent encore. Ces pavillons de planches, maladroite imitation des pans de toiles d'une tente, semblent un décor flétri vu de jour et de près.
À la gauche du couloir qui débouche dans* la cour en venant de la galerie du
nr. c!i\ ri v brun ! i>'.
Baromètre ou de relie de l'Horloge, .î-mix cor[)s de logis à trois étages* peints d'un jaune maculé par le temps, forment entre eux lr passage vitré qui conduit à l'Opéra.
Au pied du corps de logis de droite, une baraque oblongue en bois, surmontée de quatre tuyaux de tôle, et dont l'intérieur est éclairé par des vitres, non pas dépolies, mais barbouillés de blanc, s'étend comme une boîte en bois sale.
Cette bnîte était jadis un café; aujourd'hui Hic n'est plus, ou pour mieui dire à l'heure
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où nous écrivons, elle est de nouveau transformée en café les nuits de bals masqués.
Enfin, vers le milieu du corps de logis de gauche, et sous le vitrage transparent du passage, s'ouvrait, à l'époque où la coulisse n'avait point encore été de Tortoni au café de l'Opéra, une porte bâtarde qui conduisait au deuxième étage où se tenait la petite Bourse (i).
Dans le cours de cette même soirée, la
(1) Depuis que cette œuvre est écrite, par suite des ordres donnés par M. Cartier pendant qu'il était préfet de police, la coulisse a été expulsée de ce cercle.
{Note de l'éditeur.
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fouir des promeneurs suivi
admiration une élégante calèche qui venait du coté de la Madeleine et longeait le boulcvari des Italiens, au trot allongé de deux magnifiques chevaux çris-pommelé. Deux femmes en toilette de promenade étaient assises dans ia voiture, dont les panneaux étaient ornés d'armoiries étrangères.
L'une d'elles, à son air de distinelion et à l'élégance de sa tournure, pouvait passer pour belle. Llle paraissait avoir vingt-huit ans. L'autre] avec non moins d'élégance et de distinction que sa compagne, élail une blonde dont lu beauté pouvail soutenir
l'analyse la plus complète. On ne se serait pas trompé de beaucoup en lui donnant vingt-deux ans tout au plus.
De grands yeux bleus et humides, comme ceux des filles du nord de l'Europe, s'ouvraient sous l'ombre de boucles de cheveux blonds qui tombaient sur ses joues et en caressaient les contours délicats. Un voile du plus beau point d'Angleterre, dont la brise du soir agitait légèrement les plis onduleux, laissait voir son gracieux visage comme à travers une 'vapeur transparente et ajoutait encore à ses charmes.
- Mais ne tremblez donc pas ainsi, ma
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chère petite — disait la moins jeune; — peut-être apprendrons-nous quelque bonne nouvelle de votre beau vicomte I
— Mais je n'en veux aucune, répondit une voix douce qui tâchait en vain d'être ferme; que m'importe que M. de Châteaubrun...
— Mon Dieu, ma chère enfant, je ne vous demande pas de me confier les peines de votre cœur, reprit !a première ; mais, si vous voulez les taire, parlez du moins autrement.
— Gomment cela, ma chère comtei
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dit la jeune blonde en ouvrant ses grands yeux étonne's.
— Mais, certainement, petite, vous me les dites, ces secrets. Comment! un jeune homme, que moi je trouve fort beau, et je vous le dis franchement, parce que moi je ne l'aime pas , se fait donner , pour ces beaux yeux avec lesquels vous me regardez si naïvement , un grand coup d'épée en pleine poitrine; depuis un an il a disparu, sans que nous sachions s'il est mort ou vi vant, et, quand l'humanité seule vous fait un devoir de chercher à obtenir sur son compte les renseignements que vous demanderiez s'il s'agissait de l'un de vos valets
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de pied qui se serait blesse à votre sertit e,
vous venez me dire à moi que peu vous importe qu'un homme soil mort pour vous avoir trop aimée!... Mais autant vaudrait me dire: Fœdora, je pleure tous les joui- la mort du beau vicomte de Châteaubrun.
— Chère Fœdora, vous êtes cruelle, répondit la jeune femme, et cependant vous ave/ été si bonne, ajouta-t-elle, en pressant de sa petite main gantée les mains de la comtesse...
— Oui, repni Fœdora en souriant, je puis cmellede lire dans votre pauvre i ceur,
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et je suis bonne de vous forcer à une démarche dont le résultat vous intéresse si fort.
— Mais les convenances! ajouta timide meut la compagne de la comtesse.
— Et où est l'inconvenance, je vous prie, petite, que je cherche a savoir ce qu'est devenu M. de Château brun, qui m'a fait cent fois l'honneur de me visiter? Et puis — ajoula la comtesse d'un ton "sérieux — il est des circonstances où, se l^nir dans un cercle étroit des convenances, c'est se perdre. Je suis dans l'un de ces cas; il faut que
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je retrouve votre chevalier blessé , s'il est vivant, s'il est...
— Oh! ne dites pas ce mot , Fœdora , je ne l'aime [>as... mais, si j'étais cause de sa mort, je ne m'en consolerais... que bien difficilement.
— Jamais, allait dire votre pauvre cœur.
En ce moment, la comtesse donna l'ordre d'arrêter. Le cocher n'eut qu'à tirer légèrement les guides et les deux gris pommelés s'arrêtèrent brusquement, le jarret vibrant,
et des flocons d'écume à la bouche. 1 i
calèche était devant le passage de l'Opéra.
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Le valet de pied vint prendre à la portière les ordres de la comtesse.
— Venez, Clément — dit-elle; vous allez aller jusqu'à la cour qui est au bout de ce passage; la ? vous demanderez à tout le monde M. Boncourt jusqu'à ce que vous l'ayez trouvé, puis vous me l'amènerez.
— Dirai-je le nom de madame la comtesse, ou celui de madame la princesse? — demanda le valet de pied.
— Vous donnerez celui de la princesse de Lulzeff.
DU i lUTliAUimUX 1 1 4>
— Y pensz-vous! — dit à mi-voix madame <lc Lulzeff, en secouant le bras de son amie.
— Mais, cher enfant, M. Boncourt ne me connaît ^as.
La belle blonde soupira, sans oser répliquer; le valet de pied s'éloigna.
La nuit était venue. Déjà les lanternes des vendeurs de journaux du soir s'allumaient sur le boulevart. La foule des promeneui - (ait de moment en moment,
chacun iiiyanl la chaleur des ^appartements,
pour aller chercher quelque fraîcheur en plein air.
fp Parmi tout ce monde, plusieurs curieux s'étaient arrêtés pour voir les deux femmes dans leur calèche, mais leur air noble et distingué, le luxe de l'attelage, la contenance imposante d'un cocher à perruque blanche sur son siège garni de crépines de soie, tout cela avait si grand air, sentait si bien la bonne maison que cette curiosité se maintenait forcément dans les bornes d'une respectueuse discrétion.
Pendant ce temps, dans les deux gale-
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r\o<, |< s spéculateurs et les courtiers échangeaient ou fabriquaient «les nouvelles. Les plus hardis baissiors tuaient le r<>i, ou pour le moins un prince de la famille royale (1); les plus timides changeaient le ministère.
Les haussiers, de leur côté, peignaient avec tendresse la santé florissante du roi, le dévouaient de la majorité conservatrice, prédissaient une pluie de millions qu'allait répandre l'empereur Nicolas, et chantaient, sur tous les tons, les bienfaits de renient»1 cordiale.
Quant a Concourt, de retour de la bar-
(1i Ccri se passait eu 1Sk
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rière Blanche, il était seul dans la cour du passage , humilié au vain résultat de ses deux tentatives et soupirant parfois au souvenir du vicomte de Châteaubrun , qui jadis brassait des affaires avec lui; tandis que ce soir-là le coulissier n'avait qu'un ordre si loin du cours qu'il désespérait de pouvoir l'exécuter.
Il y avait jusle un an, ce même mois de septembre, avons-nous dit, que le vicomte avait subitement disparu. Un ordre par lui donné à Boncourt de vendre cent mille francs de rentes trois pour cent, en liquidation, et que le courtier marron avait exé-
m en \" u i'.hin ! !'.)
cut<:. laissait au profil du vicomte on bénéfice fort important
En vain Concourt avait remaé ci< I terre pour apprendre ce qu'était devenu
son client; tout ce qu'il put savoir se réduisait à être informe' par le concierge du vicomte qu'un matin une chaise de poste <'tait venue le chercher et qu'il avait pris la route de Grenoble.
Quelle pouvait rtre la cause de ce départ précipita M. de Châteaubrun <:(ait un jeune homme qui menait, il es( vrai, un train audessufl de sa fortun< : cependant l'embarras
J20 le vïcomti:
ou la gêne n'étaient point encore venus frapper à sa porte.
Jeune, beau, brave et loyal, le vicomte jouissait d'une réputation sans tache, sous le rapport de la probité, et d'un assez brillant renom d'élégance et d'esprit.
Huit mois s'étaient passés sans qu'aucun de ses amis eût reçu de lui signe de vie. Alors Boncourt s'était décidé à placer , en rente sur l'État, le capital qu'il tenait a la disposition du vicomte. Quatre mois de plus avaient complété l'année, et l'absent n'avait pas reparu, il était mort sans doute.
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Voilà ce que disait Boncourt, mi pensanl
à son unique et inexécutable mandat du
soir, quand le valet de pied de la princesse de Lulzeff, poussé par ^a bonne étoile, vint interrompre sa méditation et lui demander
s'il pouvait lui faire trouver M. Honcourl.
— .M. Boncourt, dites-vous ?
— Oui, monsieur,
— C'est moi-même.
Le valet s'acquitta de sa commission.
Boncourt le suivit, fort intrigué de <■<• rjue pouvait lui vouloir la piim ■• ss€ de Lutceiï
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Il se rappelait bien que M. de Châteaubrun l'avait conduit à un bal qu'elle donnait, mais depuis il n'avait jamais osé la revoir seul, sans l'appui tutélàïre du vicomte.
En quelques instants il se trouva devant la calèche.
Quoiqu'un peu timide dans un monde qui n'était pas le sien, Boncourt, sans être bien né, savait vivre.
îl se tint donc respectueusement, la tête découverte, devant les deux dames.
La princesse avait instinctivement baissé
son roi ta !• n'npei !.
à travers le nuage de dentelle, qu'une G
pleine de grâce i t fle I liarme dans soi: I n- Bemble, >ans pouv Bâisif les dé-
tails.
Mais quand elle l'eut levé pour lui adresser un salut ot un sourire, bien quVIle se rappelât à peine sa figure. Boncourt put la voir dans tout l'éclat de sa beauté et la trouva plus séduisante encore qiie la première fois qu'il l'avait vue.
La comtesse ^<- hâta de prendre la \<\role.
— Monsieur — dit-elle — la princesse de Lutzeffvous est caution que si, sans avoir l'honneur d'être connue de vous, j'ai eu l'indiscrétion de vous mander en son nom, j'ai pour cela quelque motif qui n'est pas sans importance.
— Oh! madame — répondit Boncourt — je serai toujours trop heureux si je puis vous être bon à quelque chose , ainsi qu'à madame la princesse.
— Vous êtes le seul, monsieur — reprit la comtesse — des amis de M. le vicomte de Châteaubrun, que nous n'ayons pas interrogé sur sa disparition.
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— Ln ctlet, madame, elle est aussi mystérieuse qu'inquiétante.
— Plus inquiétante que mystérieuse — reprit Fœdora avec un sourire — car vous n'ignorez pas, sans doute, qu'à la suite d'un... je ne sais si je dois appeler cola un duel, il a reçu un coup d'épée dans la poitrine.
— Je l'ignorais — reprit Concourt.
— Alors, monsieur, je crois qu'il ne me reste qu'à vous prier d'agréer mes excu de ?oi a avoir ilérang»?, car je vois que vous ne... que j'en sai^ plus que vous.
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— C'est vrai, madame, mais, si vous le permettez, j'intervertirai les rôles, et je vous prierai de me faire l'honneur de m'apprendre ce que vous en savez vous-même.
— C'est là que se bornent mes renseignements. Le vicomte a reçu un coup d'épée, et j'avais espéré que vous auriez pu me dire s'il était mort ou vivant.
Boncourt sentit qu'il n'avait plus de motifs pour prolonger une conversation désormais sans but, et, après quelques mots de politesse, il salua tes deux femmes que l'attelage emporta en traçant sur le pavé un large sillon d'étincelles.
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Le cou nier rupril, ',! i( p mi >if, le cbemio
du la petite Ijuiuïc. 11 traversa J | ic de
l'Horloge, puis la cour devenue d< gagna, sous le vitrage, la porteront nous
avons parlé el qui s ouvrait SOUS le Ionisa gauche. Il monta deu (S, ne fit
passer dans une salle longue et droite, où, solitairement assise, la demoiselle de comptoir n'avait guère à servir, en fait de rafraîchissements, que des papiers Lianes et eux de dominos. Puis il pénétra dans la salie voisine.
i n billard la remplissait pn sque tout entière. Une estrade, de chaque côté, el des
bancs de eriu sur celte esli ado. | arnis de
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clients ou d'agents inactifs, rétrécissaient l'espace réservé aux joueurs de billard.
Dans un renfoncement, espèce d'alcôve située a l'extrémité gauche de la salle de billard, d'autres clients et d'autres coulissiers jouaient bourgeoisement aux dominos, tout en parlant hausse, baisse, fin de mois, reports et compensation.
Deux coulissiers enfin jouaient au billard en attendant le cours d'ouverture. En un mot, c'était un jour de stagnation complète. Les bonnes nouvelles contrebalançaient si exactement les mauvaises que dans cet équilibre parfait nul n'osait s'aventurer.
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— Allons! se dit Roncourl — dussé-je faire crier liaru! sur moi, c'est peul-cliv le moment de proposer mon ordre.
— Je prends trois mille à soixante-qum/< cinquante, et les rends à prime dont deux pour demain — hasarda Boncourt, d'une
voix mélancolique.
— Qu'est-ce que c'est que ça? qu*e$t-C juc c'est que ça? s'écria un des joueurs Je doniino — liens! il n'est p;is dégoûté le Boncourt, on a Fait, à quatre heures, soixante-quatorze quatre-vingts , dernier
cours.
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— J'ai irois mille francs à soixantequinze — dit une voix partie du billard.
— - Oui, avec le rhume du duc de Nemours, on va se jeter dessus.
— On achète de la pâte Regnault, et c'est fini, dit un haussier.
— Un rhume peut dégénérer en fluxion de poitrine, et le régent futur y succomber, voilà la France dans un beau gâchis — reprit un baissier.
— Bah! le roi vivra cent ans ; le comte de Paris sera majeur à sa mort.
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— Louis-Philippe baisse, messieurs — s'écria un spéculateur — l'entente cordiale branle au manche.
— La France est heureuse !
— La France est ruinée!
Ce fut pendant un quart d'heure un flot d'observations et de nouvelles toutes contradicloiies qui se heurtaient en tous seu^f et pas une affaire ne s'était encore engager.
— Puisque le rhume «lu duc de Nemours eki officiel — reprit enfin l'alarmiste qui le
premier avait parlé, je donne trois mille à soixante-quatorze cinquante.
— Je prends — s'écria le couiissier qui gratifiait le roi de cent ans de vie. — Je prends six mille à soixante-quatorze cinquante.
— Neuf mille;
— Douze mille :
— Quinze mille ;
— Vingt-quatre mille.
— (.'est fait — reprit l'alarmiste — en
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tirant son carnet, vous avez vingt-quatre mille à soixante-quatorze cinquante.
— Allons — se dit Bonçourt — je n'at plus que vingt sous de distance à franchir; peut-être pourrai-je exécuter mon ordre.
Ah! si le due avait une iluxion de poitrine !
En ce moment, un nouveau personnage entrait dans la salle, et son arrivée (it une sensation profonde parmi les assistant.
C'était un homme au Iront bombé, à l'œil cave, à la figure énergique, un de ces joueurs intrépides, dont la témérité entravait souvent les cours suit en hausse^
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soit en baisse, quand il n'y avait pas sur le tapis quelque nouvelle officielle, ou s'il yen avait, lorsqu'il lui donnait son appui.
— Eh bien! que fait-on? demanda le spéculateur.
— Soixante -quatorze cinquante est le cours.
— Quoi ! de la baisse, et pourquoi cela? — reprit-il d'un ton qui donna froid au baissier vendeur de vingt-quatre mille francs de rente sur la nouvelle d'un rhume princier. — 11 va y avoiudeux francs de hausse, pensa ce dernier, mon client gagnera seize mille francs de moins.
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Le haussier, mu contraire s<k frotta les
inaiu.s.
— Pourquoi fait-on la baisse? — répondit un autre courtier — parce que le gouilre du déficit est béant.
— Eh ! bien, à mon avis, la France est on ne peut plus prospère, et ça me suffit — dit
orgueilleusement le nouveau venu
Il y eut un moment de profond silence, pendant lequel les dominos cessèrent de
grincer sur le marbre des tables, el tes boules d'ivoire de rouler sur le lapis de billard.
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Le joueur tira sa montre, frappa sur 1 epaule d'un gros homme qui jouait aux dominos, et lui fit un signe. Le courtier vint se mettre debout, son carnet à la main, le long des bandes du billard, comme les agents de change autour de la corbeille.
On n'entendit plus que le roulement sourd des voitures, qui grondait au loin et s'engouffrait dans les galeries de l'Opéra pour monter jusqu'à la chambre silencieuse. Coulissiers et clients, tous se regardaient sans parler. On connaissait l'audace de ce joueur, et chacun s'attendait à quelqu'une de ses témérités habituelles, mais il devait
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laisser bien loin en arrière les provisions
les plus hardies.
11 tenait toujours sa montre à la main.
— Messieurs — dit-il — j'ai cinq cent mille francs chez mon banquier.
Le joueur tira de sa poche un carré de papier grand comme une carte de visite: —
— Connaissez-vous cette signature?
— Parbleu î celle de Rothschild — dit l'un des assistants à l'aspect d'une signature hiéroglyphique.
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— Eli bien! mon enjeu est de cinq cent mille francs. Y a-t-il quelqu'un qui veuille tenir contre moi?
Un morne silence répondit à cet audacieux défi.
— Je le tiendrai donc seul contre vous tous.
Le hardi spéculateur déposa sa montre sur le billard.
— La preuve — continua-t-il — que la France est prospère et que j'ai foi dans son présent et dans son avenir, c'est que, l'ai-
guide de la montre marquant huil heures
trente minutes, j'achète jusqu'à neuf h' uivs précises toute la rente qu'on voudra n'apporter, à soixante-quatorze soixante-dix ;
vingt centimes de plus que le dernier cours. — Collot, continua de jouer avec un sangfroid inaltérable. — Inscrivez tout ce qu'on vous vendra, voici ma caution.
Et il jeta sur la table, à portée de la main de son agent, le chiffon de cinq cent mille francs.
Un frémissement d'angoisse chez les haksiers et de sourdes exclamations de joie cfeez les haussiers remplacèrent le profond
silence qui avait régné depuis quelques instants. L'audace du joueur venait d'arrêter la baisse par la seule force de sa volonté.
— C'est insensé !
— C'est magnifique ! — disait-on dans les deux camps rivaux.
— Allons, messieurs, cinq minutes d'écoulées, l'aiguille tourne — dit le spéculateur.
Mais personne n'osait plus vendre, et cinq minutes s'écoulèrent encore avant que Collot eût pu inscrire sur son carnet uno
i>t ciiatkauwuw 141
somme de vingt-quatre mille francs dé
rente.
— Au lait — s'écria le courtier qui présageait à Louis-Philippe une vieillesse l»iblique — peut-cire le roi mourra-t-il à quatre-vingt-quinze ans au lieu de cuit, et je donne alors vingl-quatre mille à soixantequinze vingt.
C'était cinquante centimes au-dessus du cours auquel il venait d'acheter et il réalisait ainsi un bénéfice total de quatre mille francs pour sou client, qui lui avait dit un mot;» Forcille,et pour lui un courtage <!<■
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quatre cents francs. Pour l'un et pour l'autre, c'était un glorieux quart d'heure.
— Inscrivez, vingt-quatre mille francs à soixante-quinze vingt — dit froidement le joueur.
Quant au courtier qui avait si chaudement prôné la longévité, il quitta la salle pour aller répandre le bruit, maintenant qu'il était à la baisse par suite de sa vente, que le roi des Français n'achèverait pas Tannée.
Puis, quand l'aiguille de la montre eut marqué l'heure fatale :
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— Combien nvons-nous, CoHot? — demanda dédaigneusement le spéculateur en reprenant sa montre.
— Cent cinquante mille francs, dont les douze derniers mille à soixante-seize cinquante.
— Soixante-seize cinquante est le cours, s'écria le joueur, vous voyez Lien que la France est prospère.
Et les deux acteurs, client et courtier, quittèrent la salle : leur rôle était joué.
— Moyenne, s<>i\;ml« -sci/r francs— dit le
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dernier a son client, si les cours se soutiennent, vous avez vingt-cinq mille francs de bénéfice — et moi, se dit-il à lui-même, j'ai, dès à présent, mille deux cent cinquante de courtage.
— Je vous quitte — dit le joueur — passez de ma part à Mariineau l'ordre de vendre les cent cinquante mille francs à soixanteseize cinquante au moins C'est un baissier effréné, personne ne soupçonnera le mouvement et ne s'étonnera de îc voir vendre.
Le spéculateur trouva son coupé à l'entree du passage, y monta et disparut.
Dl CUATKAUBKUN 1 \S
A neuf heures, le bruit s'était répandu que la haute banque achetait en masse. La tourbe des joueurs se précipita avec avidité sur la rente, et Martineau réalisa pour son client quarante mille francs de bénéfice clair et net au lieu de vingt-cinq mille francs.
— Que fais-je ici — pensa Boncourt — avec mon ordre d'acheter trois mille francs £i trois francs au-dessous du cours? une sotte figure, ma foi !
il descendit mélancoliquement l'escalier.
En passant à coté de la baraque de l>"is i i"
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dont nous avons parlé an commencement de ce chapitre, et qui se trouve au pied du corps de logis de droite, si on se le rappelle, il poussa la porte et entra.
CHAPITRE QUATRIEME
Le spadassift.
Comme rien au dehors n'indiquait la destination de cette baraque, il n'y avait que les adeptes des mystères du passage qui fréquentassent le calé borgne.
Il y était question de la hausse subite des fonds. Les uns l'attribuaient à une forte hausse du trois pour cent anglais, d'autres parlaient d'un message de pigeons — quoique, pour nous servir d'un terme trivial les joueurs fussent les seuls pigeons dans cette affaire. C'était un tohu-bohu de nouvelles absurdes, parmi lesquelles on allait même jusqu'à donner pour certain qu'Abdel-Kader sollicitait du roi des Français le commandement d'un régiment de spahis.
Boncourt haussait les épaules, tout en prenant un modeste verre de grog, lorsque deux individus entrèrent bruyamment dans le café.
Dl CIIATKAUBRUn K>1
L'un d'eux loi < ' t ; i ï t connu comme un spéculateur de bas aloi qui fréquentai! d'ordinaire le passage; mais la vue de l'autre le fit tressaillir; c'était précipémept le racoleur du roi de Lahore, le capitaine Pillavidas. Sa physionomie sinistre était aniic e par les libations de la soirée, et, soit qu'il ne reconnût pas Boncourt , soit qu'il dédaignât de le reconnaître, il vint s'asseoir avec son compagnon à une table vide tout près de lui sans l'honorer d'un seul regard.
Il se fit servir un énorme bol de punch au kirch, et son ami et lui commencèrent à s'en verser de larges rasades. Le courtier était mal à l'aise dans ce voisinage el il in«-
ditaitde le quitter au plus vite, quand, aux premiers mots d'une conversation qui paraissait se continuer au café après avoir commencé dans la rue , Boncourt réfléchit qu'à tout prendre il ne courait là aucun danger et il résolut de rester à sa place. Un sentiment de curiosité vague le retint presque malgré lui.
— Comme je te le disais, contiuua le capitaine, j'étais donc dans cette auberge perdue, et, quoique j'eusse fortement modéré mes dépenses, je me trouvais dans l'impossibilité complète de m'acquitter envers l'aubergiste. Ma seule fortune consistait en cette paire d'épées que je porte tou-
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jours avec moi. Que faire, me deuiandais-je?
— T'en aller, donc, parbleu, reprit son compagnon, — l'en aller sans tambour, ni trompette.
— Eh! mon cher, la petite me tenait au cœur, et puis, yois-tu, c'est plus fort que moi, mais je ne sais fuir aucun danger. Donc, je restais, et par manière de passetemps, j'épiais le beau fils dont je t'ai parlé. Je ne sais pourquoi j'espérais tirer de lui pied ou aile. Je savais ses allures par cutur. Une nuit, je le vis escalada le
\M LU V1C0MTK
mur du parc. Bon, me dis-je, il est probable qu'il reviendra par le même chemin, et j'attendis là son retour. Pourquoi ? je n'en sais rien. C'était un pressentiment, que sais-je? Une heure, deux heures, trois heures s'écoulent vainement, et pourtant j'attendais toujours, et même plus j'attendais plus je me piquais au jeu. Toutefois, comme j'avais à peine fermé l'œil la nuit précédente, je m'étais endormi vers le matin au pied du chêne qui avait servi à mon jeune homme à escalader les murs du parc.
Au point du jour, je fus éveillé par un bruit de voix venant de l'autre côté du
mur. Je me levai bien file, j*1 secouai de mon mieux le brouillard e\ les feuilles
mortes dont j'étais couvert^ — car ('riait, s'il te plaît, | ar une nuit de septembre, —
et je lis semblant de me promener, tout en prêtant une oreille attentive aux voix <|ue j'avais entendues.
Ici, Boneonrl lui-même écouta avec plus d'attention encore, car le mot : Vne nuit de scplcwJnc, \< naît dV\viller en lui un vague soupçon que le vicomte de Chàteaubrun pou riait bien ne pas se trouverétrnnger aux événements que racontait le capitaine.
Celui-ci continua ;
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— Il paraît que je n'avais pas été seul à surveiller mou jeune fat. — Monsieur le vicomte, — disait une des voix, — j'aurais pu vous traiter comme un voleur de nuit qui s'introduit dans une habitation paisible, mais...
— Mais, mon cher comte, — répondit l'autre, — vous êtes victime d'une fatale erreur. Je suis coupable, il est vrai, dans tout ceci, mais je le suis seul.
— 11 suffit, monsieur, — reprit d'un ton hautain la première des voix ; — un homme d'honneur devrait à votre place s'incliner
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devant ma générosité, et ne pas chercher à donner le change par des mensonges indignes d'un gentilhomme.
— Mais, mon cher comte, je vous le répète, laissez-moi parler, vous expliquer...
— Brisons là, monsieur, s'il vous plaît; la pointe d'une épée vous fait donc peur ? N'ajoutez pas un mot ou je le croirais.
Le vicomte se tut, — reprit le narrateur, — l'autre continua : Votre complice, vous et moi, savons seuls que vous avez apporté
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le déshonneur dans ma maison ; ce soir vous ou moi l'aurons oublié dans le sommeil de la mort. C'est à cette condition que je ne veux pas abuser de mes avantages pour vous tuer comme un voleur.
Les voix continuèrent, mais sur un ton plus bas, puis elles cessèrent, poursuivit le narrateur; j'entendis alors une clé crier dans la serrure d'une petite porte cachée dans le mur, et je m'esquivai.
— C'est Châteaubrun, c'est sûr — se disait Boncourt, et voilà l'origine du duel où il a été probablement tué. Ihi mari trompé qui se venge, c'est toujours recueil des
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coui'cur.s (Trfven tores, ci moi qui vais me
marier !
Boncourt but une gorgée de grog, ses deux voisins vidèrent chacun une rasade.
— Parbleu! tu étais bien avancé, — dit l'ami au capitaine, — d'avoir passé la nuit au brouillard ?
— Tu vas voir. Cependant je te laisse deviner. Qu'aurais-tu fait à ma place?
— J'aur.'.is û<; oie fourrer dans mon lit,
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après avoir avalé un verre de grog, bien fort et bien chaud, pour faire contrepoids au brouillard que j'avais humé pendant la nuit, et rattraper le sommeil perdu. 11 n'y avait pas (Vautre parti à prendre, ce me semble.
— Le verre de grog n'aurait fait que grossir mon compte à l'auberge , voilà tout; j'avais surpris un secret de vie ou de mort, et, en homme de ressources, ce
secret devait être la vie pour moi, la mort
pour le beau-fils.
Concourt ne put s'empêcher de frémir
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à l'aspect du sourire qui plissa les joues flétries de PillaviJas, qui, en effilant ses moustaches, continua sur un ton plus bas, mais cependant assez haut pour que le sens de ses paroles ne demeurât pas obscur :
— Voici le raisonnement que je fis : un
homme, me dis-je, peut être brave, se
battre avec courage, et cependant nôtre
pas fâché qu'on lui évite ce désagrément
en sauvant toutefois son honneur. Le
maître du château est fort riche, dit-on, et,
quand le diable y serait, il ne regardera
pas à un billet de mille francs lorsque je
viendrai lui dire : votre ennemi est a l 11
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l'ombre, et c'est moi qui l'y ai mis. Il criera d'abord, s'apaisera ensuite, puis il paiera, ou sinon...; mais je reviens à mon affaire.
Au moment où je rentrais à l'auberge, le jeune homme y rentrait également. Je le vis assis d'un air assez triste à une table de la salle à manger, car, dans notre auberge, on ne servait pas les voyageurs dans leur chambre. Je demandai à déjeûner et me plaçai non loin de lui. J'avoue que je me sentis le cœur ému à l'aspect de ce jeune homme et je le considérai avec tendresse.
— Bah! vraiment,! — interrompit l'ami
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du nanalnir, qui semblait le croire peu
susceptible d'un pareil sentiment.
— Est-ce que tu ne considères pas un billet de mille francs avec amour?
— Oui, parbleu ! avec adoration.
— Eh! bien, je considérais le jeune homme avec la tendresse qu'exciterait en toi le billet de banque. On a bien raison de d^re qu'il n'y a pas d'homme inutile dans le inonde, ajouta philosophiquement le capitaine qui poursuivit :
— Coiu provenait sans doute de ce que
j'avais mal dormi, mais je ne me sentais pas en veine pour commencer. Je me contentai donc de jurer entre mes dents, de faire un affreux bruit de chaises, puis enfin de jeter sur Je jeune homme de ces regards de mépris qui arrachent les épées du fourreau. Le jeune homme semblait n'y pas prendre garde.
Allons, pensai-je, j'ai du guignon; cet homme est un lâche et j'aurai de la peine à le faire venir où je veux.
D'un autre côté, je me contenais encore, car je n'étais pas sans quelques remords
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de conscience; ma moralité s'insurgeait, et, puisque je devais tuer ce jeune homme pour mille francs, ne devais-je pas lui faire grâce s'il m'en donnait quinze cents. Ma conscience m'avait fourni mon entrée en matière.
— Dites donc, monsieur, — m'écriai-je brusquement, — n'auriez-vous pas quinze cents francs à me prêter sur ma signature?
— Non, monsieur, — me répondit le jeune homme en regardant les solives du plafond
i66 LE VICOMTE
— Ma signature est connue à la Banque, — repris-je.
— Il serait à craindre qu'elle ne Yy fût pas, monsieur.
Je sentais la moutarde me monter au nez.
— ■ Vous paraissez vous estimer et vous aimer beaucoup, — continuai-je d'un ton blessé.
— Eh bien! quand ce serait par comparaison avec bien d'antres, aurais-je tort?
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Cette fois le jeune homme venait du moins de nf honorer d'un regard d'une impertinence satisfaisante.
— Cette franchise me plaît, — repris-j«\ — eh hien ! je serai franc à mon tour, — vous avez bien fait de ne pas me prêter quinze cents francs, car je vous tuerais pour ne pas vous les rendre.
— Ça ne me surprend pas, monsieur.
Le vicomte, ajouta le narrateur en forme d'apologie, ne semblait s'étonner de rien.
— Eh bien ! monsieur, je vous tuerai pour rien.
— Ça m'étonne.
— Je vous tuerai loyalement.
— Ah! voici qui devient merveilleux.
— Mais, monsieur, — m'écriai-je, — vous m'insultez grossièrement.
— Vous croyez?
— J'étais outré de ce sangfroid, continua le narrateur.
&* Le fait est, — reprît son ami, — que
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tu n'avais pas le dessus, mon pauvre Pillavidas !
— Mais j'étais enchanté de la résolution que dénotait ce sangfroid, je tenais mon homme.
— Voici ma carte, monsieur, et vous allez me rendre raison tout de suite.
— Le capitaine don Octavio César Zampa Pesos y Pillavidas , — lut tout haut le jeune homme ; — que de noms !
«■*» Ma mère, monsieur, était une Zampa
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Pesos et mon père un Pillavidas, — dis-je, en appuyant sur chaque mot.
— Si je comprends bien l'espagnol, — dit le vicomte, — votre mère était alors une... et voire père un coupe-jarret. Eh bien ! monsieur, je crois que nous ne nous battrons pas.
Et il me jeta ma carte au nez,
— C'en est trop! — m'écriai-je au comble de la joie, car je voyais bien qu'il se battrait, — si vous avez du sang dans les veines, si vous n'êtes pas un lâche, vous m'attendrez ici dans cinq minutes.
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Je courus chcrclier une paire dVpces et la lui montrai.
— Partons, monsieur, — dit-il, — gartons, un homme ne peut refuser de se battre devant deux éjpées.
Lo vicomte était un homme prudent, il me demanda une de mes armes. Je la lui donnai et nous sortîmes: puis comme il était en outre fort poli, il insista courtoise— meut pour que je marchasse 'devant lui.
il ne voulut même pas consentir à ce que je marchasse à son côté.
— Eh ! monsieur, — lui fis-je observer,
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— on vous prendra pour mon valet si vous marchez ainsi derrière moi.
— Cela me regarde, monsieur; c'est peu flatteur, il est vrai, mais, dans ces chemins couverts, où personne ne nous voit, c'est plus prudent.
— C'était, en effet, agir en homme sensé, pensa Boncourt, en jetant, à la dérobée, un coup-d'œil, sur la sinistre figure du capitaine espagnol.
Nous n'échangeâmes plus un mot, — continua Pillavidas, — jusqu'au moment oû noué parvînmes h ufl efâdrott èéun j
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des sapins croissaient parmi des rocs éboulés et, à quelques pas d'une pelouse unie, s'ouvrait le gouffre d'un ravin d'une centaine de pieds de profondeur. Au fond du ravin, on entendait le bruit sourd d'un torrent.
— Ce lieu me semble parfait, — dit le vicomte, — j'ose espérer que vous serez de mon avis.
— Sans doute ; personne ne viendra nous déranger.
Nous mîmes babil bas , n je remarquai
que mon adversaire faisait ployer son épée
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sur la pointe pour en essayer la trempe et la solidité, avec un air d'aisance qui trahissait une certaine habitude du terrain ou de la salle d'armes.
Il était en garde que je n'avais pas songé à m'y mettre encore. Ma conscience fit sur elle-même un nouveau retour.
— Voyons, — dis-je au jeune homme, — prêtez-moi quinze cents francs, et nous serons les meilleurs amis du monde. J'ai eu dix-sept duels, vicomte, et j'ai tué seize hommes.
— Je vous attends, monsieur, — dit le vicomte, avec un tranquille sourire.
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— Vrai, — continua le capitaine Pillavidas, — j'admirais cette contenance héroïque , el mon cœur t'attendrit presque à l'aspect de ce beau et brave jeune homme; mais j'avais tant be&frin d'un billet de mille francs !
— Monsieur le vicomte , — lui dis-je , — si vous me tuez, vous me rendrez le même service qu'un l rainais rendit a l'un de mes ancêtres à la bataille de Roncevaux ; vous jetterez mon corps dans le précipice, et moi, dans le cas contraire, que fcrai-je de vous ?
— Vous me laisserez à la place où je
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serai tombé; j'ai quelques raisons de désirer qu'on enterre mon cadavre.
J'en avais aussi, pour ne pas faire disparaître en lui la preuve qu'il me faudrait donner au mari outragé; néanmoins je fus aise de prendre mes sûretés.
— Ce sera fait comme vous désirez, — répondis-je, — mais alors j'ai besoin d'une attestation en règle.
— C'est bien naturel, — dit le vicomte.
*- II planta alors son épée en terre, lira
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son carnet Je sa poche et d'une main ferme, que rien ne semblait pouvoir faire trembler, il écrivit rapidement au crayon , sur une feuille qu'il détacha: « le présent est à » l'effet de certifier que, bien que le capi- » taine Pillavidas soit l'agresseur, c'est » dans une franche et loyale rencontre, à p armes égales et sans témoins, qu'il m'a > donné la mort. » Il date, signe et me remet l'attestation.
— Le diable m'emporte, — dit Pillavidas en repliant le papier dont il venait de donner lecture, je crois que ma main tremblait plus que la sienne. La bravoure
du vicomte me lit éprouver un démit r l \i
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scrupule, et j'aurais mieux aimé mille francs de lui que le double du mari. Je tentai un dernier effort.
— Peut-être, ^- lui dis-je, -— ne pouvezvous pas disposer de quinze cents francs; en ce cas, je me contenterai de mille; vous aurez ma signature, que craignez-vous?
— Je crains, reprit le vicomte avec un sourire calme, — qu'un morceau de papier timbré qui vaut dix sous quand il est blanc, ne vaille plus rien avec votre signature. Allons, monsieur, en garde.
— G'estbien ce pauvre Châteaubrun, —
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pensa BoMOUrt avec m gros soupir, — brave comme son épée, mais la langue acérée comme elle.
Je fis comme le désirait mon adversaire; nous échangeâmes un salut et nos épées se croisèrent. Nous étions presque de force, ma foi. i^ vicomte avait sur moi l'avantage de la taille; je résolus alors de faire disparaître celte m égalité en me repliant sur moi-même, toujours sans quitter son fer et de manière à me tenir presque accroupi. Eu fait d'armes, je suis éclectique, et j'emprunte parfois cette manière à l'école italienne.
Ainsi ployé, je n'exposais que le haut de mon corps et j'avais à choisir dans toute la hauteur de celui du vicomte dont le jeu se trouvait dérangé. Il tint bon néanmoins, deux ou trois minutes; si bien même que je vis qu'il fallait jouer le tout pour le tout, et au moment où, par une vigoureuse parade en prime, je relevais son épée, j'en sentis la pointe effleurer mes reins dans toute leur longueur, mais mon fer s'enfonçait de bas en haut dans la poitrine du vicomte.
11 chancela, ferma les yeux et tomba.
Le sinistre capitaine se tut pour boire un
DE I M v IL M IBRUN
verre de punch, tandis que tes yeux louches brillaient d'un feu semblable .» celui
que lancent les prunelles d'une hyène i jeun. Un frisson parcouru! le corps de Boncourt qui n'avait pas perdu un mol de la dernière partie du récit que le coupe-jarret animé par l'alcool et le souvenir du sang versé, avait fait à haute voix.
— Eh! bien? — reprit l'ami du spadassin.
— Eh! bien, j'arrangeai de mon mieux le vicomte sur le gazon, quoique son affaire
fût à peu près claire. Je repris mes deux épées et j'allai trouve» le niai i II juia«
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s'emporta, voulut, me faire chasser de chez lui... Je lui poussai un dernier et irrésistible argument:
— Écoutez, monsieur, — je vais d'abord vous dire que, vu la force du vicomte a l'épée, vous me devez la vie; puis, qu'en outre j'ai votre honneur entre mes mains, car j'irai dire partout, et je le soutiendrai de mon épée, que vous m'avez payé pour attaquer ce jeune homme. J'ai là un certificat du vicomte qui déclare que je suis l'agresseur; or, je ne lui avais jamais parlé avant ce jour. Que diable ! tout cela vaut bien mille francs !
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Lp mari s'exécuta ; je payai l'aubergiste et j'emmenai la petite. Voilà mon histoire ou plutôt un»1 partie de mon histoire. Je t'ai dit «jue j'avais obtenu un commandement à Lahoie; c'est le mari en question qui me l'a fait obtenir. Le noble seigneur craignant que je n'allasse divulguer et I" secret de sa mésaventure conjugale et celui de mon duel à ce sujet, qu'on ne manquerait pas de lui reprocber comme une là cheté indigne d'un homme d honneur, est bien aise de se débarrasser de moi. QdOl qu'il en soit, ce duel m'a rapporté quatre mille francs. Maintenant... écoule-moi bien...
Mais sans doute Cette seconde partie de
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l'histoire du coupe-jarret n'était pas de nature à être entendue comme la première, car il baissa la voix, et Boncourt, malgré tous ses efforts prudemment déguisés pour écouter, ne put saisir que quelques mots insignifiants, tels que ceux de débiteur récalcitrant, — de monument funéraire dans le cimetière Montmartre et autres ne présentant pas plus de sens.
— Corbleu ! s'écria l'aventurier quand il eut achevé et en avalant une rasade de punch, ce kirsch est fade comme une bavaroise.
Cependant rien ne prouvait que le per-
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onnage qualifié de vicomte dans le récit du spadassin fût réellement le vicomte de Châtcaubrun, quoique cela se rapportai évidemment au peu de renseignements fournis par la comtesse Fœdora.
Pendant que les deux amis achevaient leur bol de puncb , Boncourt avait eu dix fois l'envie d'interroger Pillavidas, mais l'aspect du terrible capitaine l'effraya chaque fois qu'il voulut ouvrir la bouche. Le capitaine, d'ailleurs, eût-il écouté de sangfroid une question de Boncourt sur un secret quil n'avait pas conté pour lui? Les deux vauriens sortirent du café sans qu'il eût osé faire la moindre interrogation
Comme il allait sortir aussi, un papier qui se trouvait sur la banquette qu'occupait le spadassin frappa ses yeux. 11 le ramassa ; c'était l'attestation que le capitaine avait cru remettre dans sa poche; elle portait bien en effet la signature du vicomte de Châteaubrun.
Boncourt s'en alla triste et rêveur, mais d'autres événements qui devaient l'emporter dans leurs tourbillons ne lardèrent pas à effacer momentanément chez lui le souvenir du malheureux jeune homme.
CHAPITRE CINQUIEME
L'hospitalité française.
Le lendemain de ce jour, à peine Boncourt venait-il de quitter son entresol de la rue de Grnmmont pour aller interroger de nouveau Morisseï au sujet de ses billets si
miraculeusement payés, qu'une citadine s'arrêta près de sa porte.
Un homme au teint brun, à la barbe noire, à la physionomie ouverte en apparence, mais dont certaine expression démentait au fond la franchise empruntée, entra et demanda M. Boncourt.
— Il vient de sortir, — dit le portier.
#* Ah ! vraiment, je le regrette beaucoup, — s'écria le personnage de l'air d'un vif désappointement, — mais M. Boncourt en sera plus contrarié que moi.
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— C'est donc quelque afiaîre importanle?
— Oh! mon Dieu, oui, — répondit négligemment l'inconnu, — il s'agissait de cent mille Irancs de rente qu'un de ses clients le priait d'acheter pour lui; mais enfm, puisqu'il est absent, je vais aller chez un de ses confrères.
— Attendez donc, monsieur, — reprit le concierge, si vous vouliez pousser jusque chez un de ses amis, il est probable que vous l'y fcr0UY6i ie/.
— Ki ou cela* je vous pi i
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Le concierge donna l'adresse de Morisset à l'inconnu qui regagna sa citadine, et bientôt la voiture se dirigea vers le quartier Notre-Dame-de-Lorelte.
L'inconnu n'était pas seul dans Tinte'rieur du fiacre; deux individus l'accompagnaient, assez mal vêtus l'un et l'autre, mais sauf celte similitude ils présentaient enlre eux le même contraste que les deux exécuteurs des hautes-œuvres de Louis XI, Trois-Échelles et Petit-André.
L'un avait la physionomie revêche et pleureuse, était haut de taille, large d'épaules, avec des mains énormes; l'autre,
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pelit et grêle, avait le nez fortement retroussé, et paraissait doué de la faculté d'être toujours de la plus imperturbable Loune humeur.
Tous deux mangeaient sur le pouce une volumineuse tranche de pain avec un morceau de jambon microscopique.
— Eh bien! patron, — demandèrent les deux acolytes la bouche pleine, — où allons-nous à présent chercher nos cent mille francs de rente?
— Dans le quatier des dames galantes, répondit celui-ci.
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— Tiens, ça se trouve bien, nous allons précisément lui en faire une soignée de galanterie, — dit l'homme au nez retroussé avec un gros rire.
— Farceur d'Alphée, va ! — repartit le patron, il a toujours le mot pour rire.
— J'aimerais mieux le quartier de la galanterie, — observa le compagnon aux larges épaules, engloutissant d'un air de désespoir son dernier fragment de jambon. — Chien de métier, va ! il n'y a pas seulement de l'eau à boire.
— Allons! voilà Jean Luthier qui se plaint encore, — dit le patron.
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— C'est justement pour cola que je l'ai embrassé, moi, ce métier, j'aime pas l'eau, riposta gatment Alphée.
Nous ne donnons pas ces saillies comme étant d'un goût très délicat, mais les deux:
individus eu question n'étaient pas, coin. ne
nous le disions tout a l'heure, payés pour avoir de l'esprit, et le patron s'en c<>nt"iitait connue d'une chose qui ne lui coûtait absolument rien,
Nous ferons grâce au lecteur des réflexions de Jean Luthier et de téries d'Àlphée, pour conduire rapi loin mt la citadine qui contenait nos personu;i
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à- quelques pas de la maison de Morissei. Là, iis mirent pied à terre; Aiphée se posta d'un côté de la rue, Jean de l'autre, et le patron se dirigea vers la maison de l'ami de Boncourt.
Dans le court trajet de la citadine à la loge du concierge, l'inconnu s'était composé la même physionomie que celle qu'il avait prise pour aborder le portier de Boncourt. il salua très poliment.
— On nous a dit chez M. Boncourt, — commença-t-i!, — qu'il était chez son ami? M. Morisset, et nous le cherchions pour
m; eu \ 1 1 tirimim 1 'T
otie affaire très importante, Ksi-il vrai qu'il
soit ici ?
— Oui, — répondit l<i concierge d'un ion bourru.
— Je suis fort pressé, — continua l'inconnu eu lui présentant une pièce <I<^ deux francs, — je n'ai pas le temps de monter le prévenir. Soyez assez bon, mon cher monsieur, pour l'avertir qu'un de ses plus riches (Tiens l*attend à la rue de
Grammont
Et l'inconnu Bi mine (La a'enfuir au plu*
vite, mais il revint proniptement sur ses pas :
— M. Boncourt, n'est-ce pas, — repritil, — est petit, gros et blond? Je tiens à le savoir, voyez-vous, parce je veux faire comme si je lui avais parlé à lui-même.
— Pas du tout, — dit le portier, — M. Boncourt est grand, maigre, brun ; il porte aujourd'hui une redingote bleu de roi.
L'inconnu, muni de ses renseignements, se précipita de nouveau hors de la loge et courut à ses acolytes.
— Grand, m ligi e, brun, redi de roi, i-t-il rapidei
d'eux, — attention. Alphée, tu mettras son compte qaiftze lianes que je viens de
donner feu concierge.
En disant ces mois, le patron se mil à quelque distance de la citadine, de manière à former un triangle avec Àlphée et Jean Luthier.
— Ebt-il généreux, le patron 1 cria AI à son camaïade.
— Pferbleu, répondit Jean Luthier, il mel
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au moins quatorze francs de plus qu'il n'a donne'.
En ce mement Boncourt, prévenu par le concierge, sortait de la maison de son ami.
— Ma foi, — se disait-il en se frottant les mains, — voilà une journée qui commence bien; puis la fortune ne me souritelle pas? C'est certainement Chàteaubrun qui me fait demander; on ne meurt pas toujours d'un coup d'épée, nous allons tailler des affaires; c'est lui, j'en suis sûr; et l'on dit avec raison qu'un bonheur n'arrive iamais seul; Châteaubrun retrouve',
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ce généreux inconnu qui paie nfes billets...
Comme Bon COU ri en était là <lr son monologue, Jean Lulhier l'aborda, tandis qu'Alphée retroussait son nez de l'air le plus narquois :
— Tiens! bonjour, monsieur Boncourt, comment vous portez-vous? — dit le premier. — Pas mal, et vous? — répondit Boncourt surpris; — mais, ajouta-t-il à l'aspect de Jean Luthier, le diable m'emporte si je vous connais.
— Ce cher monsieur Boncourt. — ajouta AIpMe, — il n'est* nu foi, pas change
— Changé ! — dit Boncoùrt en se voyant si connu par des gens qu'il voyait pour la première fois, — et depuis quand, s'il vous plaît?
— Depuis une minute que vous êtes sorti du n° 86, — répondit effrontément Alphée.
— Ah ! ça, messieurs, c'est une plaisanterie, je présume ? s'écria le courtier. Oui, je suis M. Boncoùrt : Eh! bien!
— Alors, c'est bien vous qui avez oublié de solder un petit compte de la maison
Plumet, Lecoq et O? MM. Plumet et Lecoq
de iimrwnmw 20")
sont bien d&olés, al!./, — dit Alpin'.» «l'un
ton de douleur.
— M. Leroq pleure! — ajouta .Iran Luthier.
— Allez-vous-en au diable avec votre
Lecoq et Plumet, — s'écria le eoulissier exaspéré, en essayant de passer ouïr.', mais Jean Luthier et Àlphée lui barrèrent la
lue malheuiCusemenl déserte.
— Ah! fameux! fameux — dit Alphée, — le coq plumé eh! celui-là est excellent.
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II fit entendre un formidable éclat dp rire. H
Cependant Boncourt sérieusement alarmé allait crier à l'aide, quand le patron s'avança à son tour, en essayant d'imprimer à son rude visage le masque d'une urbanité prétentieuse.
— Mon cher monsieur Boncourt dil-il...
— Allons! vous aussi? — interrompit
* le coulissier.
Mon cher monsieur, reprit le patron,
m; CBATKADBRVii -2o;>
— je suis désolé, mais MM. Lecoq Plomel
et C° ont obtenu requête contre vous, el en ma qualité «le garde du commerce je suis chargé de vous arrêter, faute de paiement de billets ordre Morisset.
Boncourt pâlit en entendant ces mots foudroyants.
— Mais ils sont payés, — balbutia-t-il.
— Par qui ? s'il vous plaît.
Le coui lier »< sla muel Tomber ainsi
entre les mains des recors au moment OÙ
il entrevoyait de brillantes affaires, au moment où il bénissait son bienfaiteur anonyme, voir tout à coup son avenir s'éclipser, tout cela lui semblait un rêve affreux.
— J'ai là une voiture, — reprit le garde du commerce, — montez-y avec nous, et, si je puis vous êire utile, disposez de moi comme d'un ami.
— Montez! allons! hop! rondement, — s'écria le garde du commerce changeant de ton, — ou sacrebleu !
Alphée retroussait ses manches; Jean
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Luthier enfonçai! i |ue sur
— Je VOUS .suis, : lit l'in-
fqrtuné Boncourt,
— (/est bien heureux! — dit le garde
du eosimeire d'un air brûlai ; — leur/., voila aotre équip;
Les quatre acteurs d6 la scène qui se passait montèrent dans la voilure, les deux reoors d'abord, Boucourl ensuite, puis le garde du commerce.
— La preuve que nous n£ voulons pas
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vous manger, — reprit le garde du commerce un peu radouci depuis qu'il tenait sa proie, — - c'est que nous ne vous conduisons à Clichy que sur un ordre du président du tribunal civil chez qui nous allons, si cela vous convient.
Boncourt, attristé, ne répondit rien.
— Rue... n°... — cria le garde au cocher qui pcrtit au grand trot.
— Il n'y a que le premier pas qui coûte, voyez-vous, — dit le garde; — j'ai arrêté ce matin un jeune homme au café de la régence. Il faisait encore plus de bruit
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que vous. Lu quart d'heure après, il nous aurait paye à boire s'il avait eu l'argent nécessaire.
— Mais je suis étranger, — fit observer Boncourt, qui ne pouvait se faire à l'idée qu'il était prisonnier, et que sa captivité allait ruiner son crédit et son avenir, — et vous n'avez pas de jugement.
— C'est pourquoi je vous arrête sur une
simple requête, — répondit le garde; —
les étrangers jouissent de cet avantage
sur les Français qu'on peut les arrêter
pour une facture et sans jugement j.réa- I M
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lable; mais il y a pour eux une compensation à cette justice expéditive.
— Laquelle? — demanda Boncourt, qui saisissait avidement le. moindre espoir.
— C'est qu'ils demeurent le double de temps en prison.
Le courtier resta étourdi de cette triste compensation.
*■* Ainsi, — dit à son tour Alphée, — si monsieur était Français, il en aurait pour cinq ans, et en sa qualilé d'étranger il en aura pour dix.
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— Ah ! h I- Yan< e aime les étrangers, — ajouta Jean Luthier; — c\\o fait de son mieux pour les attirer, et, quand elle les tient, elle ne les là< he plus.
— L'hospitalité française! — murmura Boncouri, — qui, dans l'amertume de son <?œur, prit le parti de fermer les yeux pour s épargner du moins la vue des recordont il ne pouvait éviter d'entendre la conversation insultante. Il ne les rouvrit qur quand la voiture s'arrêta.
Une demi-heure après il y remontait avee ses insensibles compgQMS : le pi
skient avait confirmé l'ordonnance mise au bas de la req uête.
Alphée cligna de l'œil en regardant son compagnon qui lui répondit par un signe semblable.
— Eh! mais, — s'écria le garde du commerce, — si nous allions implorer la bonté de M. Lecoq ?
— Et de ce bon monsieur Plumet ? — dit Jean Luthier.
C'était un nouvel espoir offert au nau-
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(ragé; Boocouri s'en empara avec ardeur.
— Où demeurent-ils, — demanda le pri- Bonnier.
— M. Plumet à la barrière de l'Etoile, et M. Lecoq à la barrière du Trône. Si nous ne trouvons pas l'un, à coup sûr nous trouverons l'autre, — répondit le garde.
— Lequel des deux avons-nous le plus de chance de trouver, s'enquit naïvement Boneourt.
— M. Plumet, — du AI). Ii< i
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— M. Lecoq. — dit Jean Luthier.
— C'est la seule heure où je puisse voir la Rousse à ma barrière, — reprit Alphe'e, en argot inintelligible pour Boncourt.
— J'ai soif de bleu à six, à la barrière, — grommela Jean Luthier dans le même langage.
— Le bleu ne se gâtera pas, — dit Alphée.
— La rousse l'attendra, dit Jean Luthier.
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A la ban ière du Trône î cria le eard i
au cocher qui, debout sur le marchepied.
le bouton de la portière en main, attendait ses ordres.
Cette intervention du patron termina le différent, et la voiture prit la direction dn la barrière du Trône. Jean Luthier faisait claquer sa langue d'un air de triomphe
railleur; Aljihéc se consolait en chantant :
Quanti on attend sa belle, Que laltente, etc., etc
Au bout de trois quarts d'heure envii-n.
la i itadine atteignit enfin la ban
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— Je vais voir, — dit Jean Luthier, parlant maintenant français sans argot. — Si ce bon M. Lecoq est chez lui, vous m'attendrez bien cinq minutes, n'est-ce pas, monsieur Boncourt? Le temps de monter et de descendre.
Et Jean Luthier franchit rapidement la barrière.
Le prisonnier trouva ces cinq minutes fort longues, car une heure s'écoula presque avant que le messager revint, le recors avait la langue épaisse, le teint enflammé, son pas lourd et chancelant.
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— Eh bien î — demanda Roncourt avec un baiicinent «le cœur qu'excitaieni chez lui la crainte < l l'espërauce.
— Eh bien ! quoi? demanda à son tour Jean Luthier avec un étonnement stupide.
— II. Lecoq était-il chez lui, animal?
— s'écria le garde du commerce pour rappeler la mémoire au recors.
— Ah! c'est vrai. Il était chez lui, je l'ai vu, je lui ai parlé, a preuve qu'il m'a dit les larmes aux veux que, si monsieur
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lui payait ses billets en totalité, plus les frais, il allait le faire relâcher tout de suite. Il est si bon, ce brave M. Plumet... Lecoq et compagnie... C'est tout un... Allons donc, M. Plumet m'a dit d'aller voir à la barrière de l'Étoile s'il y était.,, pour lors...
Le recors, incapable de terminer sa phrase, pencha sa tête allourdie dans un des coins de la voiture et s'endormit.
— Cette brute aura bu avec M. Lecoq, dit le garde du commerce, — ce que nous avons de mieux à faire c'est d'aller à la barrière de l'Étoile.
— Peut-être la vôtre vous protégera-
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t-clle, — s'écria AJphée. — El sans attendre la réponse de BoQCOUrt, le reçois ordonna an cocher de gagqer la barrière de l'étoile.
Ce fut autour d'Alphée d'aller rendre visite cette fois à M. Plumet.
Il ne fut pas moins diligent que son compagnon, chez qui l'instinct du métier sembla opérer tout à coup. Il s'éveilla et observa attentivement Roncourl , qui du reste ne paraissait nullement disposer à la violence pour s'évader. Une heure api l'cstafier au ne/ retroussé roenail la léte base
— On l'aura effarouché la rousse, grommela Jean Luthier, — lu as l'air d'un len
demain de mardi-gras.
— Tais-toi donc, imbécile, — reprit Alphée. — La rousse ne s'effarouche jamais. Eh bien! monsieur, — ajouta-t-ii en s'adressant à boucourt, — vous ne sauriez croire combien je suis contrarié. M. Plumet était sorti; j'ai couru après lui jusqu'à Neuilly, à preuve que je suis tout en nage.
En effet, Alphée avait l'air d'avoir pris un violent exercice.
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— Allons ! monsieur Boncourt, vous jouez de guignon, — s'écria l«- garde; —
heureusement que nous vous ferons payer la voiture au plus juste prix, aussi ne pnis-je vous trimballer plus longtemps.
Cocher, eontinua-t-il...
Le rocher s'avança.
— Rue de Clichy, 70, — s'écria le garde.
Ces mois retentirent au fond du cœur de Concourt comme un arrêt sans appel.
C'était la fin de ses espérances si perfidement excitées chez lui par ses gardiens.
.Nous ne luisons pas, en tiTa.au lecteur,
l'injure de le croire assez naïf pour se figurer que pas plus M. Lecoq que M. Plumel
eussent jamais demeuré soit à la barrière du Trône, soit à celle de l'Étoile. Ces personnages fictifs n'étaient amenés en scène que pour fournir aux récors l'occasion de satisfaire leur sensualité, et au patron le prétexte d'ajouter encore, sur le compte du malheureux détenu, une dizaine de francs de voiture de plus qu'il n'avait dépensé.
Comme l'insouciance et l'énergie formaient le fond du caractère de Boncourt, quand il vit que le mal était sans remède, il ne tarda pas à prendre bravement son parti.
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— Je suis enchanté t\r vous voir résigné, — dit lé garde au commercé, — ci, comme nous approchons de Clichy, je ne
veux pas m'- séparer d<^ wmm sans vous donner un bon conseil : régie ; de,
quand vous aurez sur la conscience quelque échéance en retard, ne répondez à votre nom dans la rue qu'à vos plus intimes amis.
— Hélas répondit Concourt en riant, — je suis victime d'une falalité sans exemple, si je n'avai labilé un entresol foi I triste, je n'aurais jamais songer à me marier; je n'aurais pas >< m^( xil cinq mille
francs de billets pour m'acheter un mobi-
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lier pour mon ménage; donc je vais à Clichy pour avoir habité un entresol.
Comme le coulissier tirait cette conclusion, la voiture s'arrêta devant le petit guichet de la prison pour dettes. Le garde du commerce lui présenta galamment le bras pour descendre le marchepied, et la porte se referma sur les quatres personnages.
Le numéro 70 de la rue de Clichy
Lorsqu'on venant du boulevart par la Chaussée-d'Antin on a traversé la rue Saint- Lazare, la première rue qui se présente à gauche est la rue de (Uichy.
Jadis ce n'était que le chemin qui conl 18
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duisait au village de ce nom ; postérieurement le chemin reçut la dénomination de rue du Coq, car elle aboutissait à un château ainsi appelé; aujourd'hui enfin, elle a repris le nom que portait l'ancien chemin.
La rue de Clichy qui monte, par une pente rapide, vers la barrière , illustrée, en 1814, par la garde nationale parisienne et le général Moncey qui la commandait, est encore déparée par d'anciennes masures, accolées aux flancs de somptueuses maisons. Ces masures, souvenir d'une époque déjà ancienne, tombent de jour en jour sous le marteau. Le temps n'est pas
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loin, où la nio ri i Clichy ne l'enfermera pins qu'un seul des vestiges légués par l'ancienne France à la nouvelle, qu'une ('pave qui flotte encore on ne sait pourquoi, après le naufrage des idées barbares.
A peu de distance de la barrière, le promeneur trouve à sa droite une large porte peinte en vert sombre qui s'élève entr % deux petites portes latérales; des sentinelles en surveillent nuit et jour les abords, c'est le numéro 70.
Au-dessus <1<> |a porte, un lit : /'/ j)0iir Dettes, avec l'accompagnement iné-
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vilable de l'orgueilleuse et mensongère devise républicaine : Liberté, Égalité, Fraternité (1), dont le premier mot, qui jure d'une manière criante avec la destination de l'édifice, n'est qu'une amère dérision. Auprès de cette fastueuse devise, l'inscription : Prison pour Dettes semble un haillon du moyen-âge cousu à la bannière philosophique, qu'arbore si fièrement le dix-neuvième siècle.
Frappons à la porte latérale de droite, et, munis d'une permission en règle, entrons. Nous voici dans une cour pavée,
(i) Le lecteur ne doit pas oublier que l'auteur, ainsi qu'on l'a déjà dil , écrivait cet ouvrage au commencement de 1831.
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dans laquelle sont les communs, commr aa temps où la prison était encore l'hôtel
Paillard; an huit do la façade principale
du bâtiment, une horloge marque le cours du temps et rappelle ces vers de Casimir Delavigne, sur l'horloge du purgatoire :
Où l'aiguille tourne 6aus fin, Sans fin sur un cadran gaus heures
Traversons cette cour, où des raies verdàtres marquent l'intervalle des pavés. Arrivons à une seconde porte, puis à une grille de fer, ensuite à une autre porte qui tourne silencieusement sur ses'gonds, entrons enfin pat une dernière porte dont
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les battants sont de fer, et qui se referme sur le visiteur, comme elle s'est impitoyablement refermée sur chacun des prisonniers.
Une longue galerie, qu'éclaire une suite de fenêtres grillées et de portes ouvrant de plain-pied avec le jardin, s'étend alors devant nous. Cette galerie déserte sert de promenoir, l'hiver, aux détenus.
C'est dans cette galerie, tantôt silencieuse, tantôt bruyante, que la loyauté aux abois qui étouffe ses soupirs, qui calcule le déshonneur de la faillite, comme elle cal-
BRtm
culerait l'horreur du suicide, se coudoie avec la bohème vaincue par l'usure et (jui aiguise dans on repos forcé toutes les ressources de son intelligence pour engager plus tard de nouvelles luttes.
C'est dans cette galerie aussi que le fils de famille qu'ont enfermes des fournisseurs avides après avoir mesure leur (ledit aux sévérités de la contrainte par corps et à rallection des parents, se rencontre avec l'ouvrier dont la famille nicuri de misère sans s<>n chef, et qui s'étonne que cette même loi, si pleine de mansuétude envers son rabot qu'elle res| - le dans nn<
saisie comme son gagne-pain, frappe de paralysie le corps et la main qui le faisaient mouvoir.
Singulière contradiction de la loi, qui traite le corps humain avec moins de ménagement qu'un instrument vulgaire.
Parcourons celte galerie dans toute sa longueur, et arrivons à un large escalier qui conduit à quatres étages différents. A chaque palier aboutit un corridor sur lequel s'ouvrent les cellules des détenus et qui n'est que faiblement éclairé par trois croisées grillées, dont une à chaque extrémité et l'attire au milieu*
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Do ces croisées la Yiie plonge sur'un jardin dépendant de rétablissement. Dos massifs d'arbres verts en ombragent les allées; au-dessus de leurs cimes on aperçoit un des coins de l'horizon de Paris, des toits, des clochers, des dûmes qui surgissent de
la brume lointaine.
Tel est l'aspect matériel, si l'on peut s'exprimer ainsi, que présente l'intérieur et l'extérieur de la maison d'arrêt pour dettes. Ce récit complétera ce que la description seule ne peut rendre , et fera connaître le coté moral, c'est-à-dire les passions qui s'agitent dans l'intérieur de la prison*
Qu'on nous permette cependant une ré- (letion encore, avant de présenter au lecteur les divers personnages dont il faut qu'il fasse la connaissance.
La nouvelle ligislation a certes adouci la rigueur de la détention pour dettes ; elle en a aussi restreint l'application, mais pour avoir abrégé le supplice jpense-t-elle avoir accompli sa tâche? Que dirait la France d'une législation étrangère qui, au lieu d'abolir la torture, si cette monstruosité existait encore dans quelque pays civilisé, se fût contentée d'en raccourcir la durée? 11 faut que, comme la question, la contrainte par corps, cont?,e-sens au milieu des idées
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nouvelles qui se font jour de toutes parts,
disparaisse aussi de nos lois.
La Irance se vante d'être le flambeau de l'Europe et du inonde, et elle est presque la seule, à l'exception de la Belgique et des provinces rhénanes, qui ait conservé cette
loi du moyen-âge.
L'Angleterre l'a rendue presque impossible, l'Espagne même, ce berceau de l'inquisition, a aboli la contrainte par corps. L'Amérique espagnole ne l'a jamais ni pra- 'ijuée, ni connue, lei États-Unis Pool repoustëej ii l'eiception de quelques Etats
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où l'application en est entourée de tant d'entraves qu'elle est pour ainsi dire impraticable. Disons en finissant, à la louange de l'assemblée constituante, que le rétablissement de cette loi sauvage n'a passé qu'à une inûme majorité.
Mais suivons le récit de cette histoire qui signalera peut-être encore dans son développement des abus aussi criants, aussi odieux que ceux que nous avons commencé par exquisser^
C'était le lendemain de l'arrestation 4e Boiicourt, par une de ces matinées fra^
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chesct pures comme une matinée Je printemps.
Dix heures n'avaient pas sonné, et les visiteurs par conséquent n'étaient pas encore admis dans l'intérieur de la prison.
Dans la cantine, c'est l'une des cellules du rez-de-chaussée, laissée pour cet usage par l'administration, quelques ouvriers, de ceux à qui une oisiveté forcée désapprend sitôt à travailler, jouaient au piquet sur des tables graisseuses leur consommation matinale de vin blanc pour se disposera ; plus lard ii celle du vin bleu.
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Tout près de la porte de fer, quelques jeunes détenus écroués la veille au soir (1) attendaient avec impatience le moment où, dix heures sonnant, ils allaient recevoir la visite d'une maîtresse laissée pour la première fois aux ennuis d'un veuvage de vingt-quatre heures. D'autres attendaient aussi l'heure où quelque ami prévenu par les soins de l'un des commissaires attachés à l'établissement, messagers lents comme l'escargot ou boiteux comme la prière, allaient arriver pour recevoir leur confidence et soulager leur détresse du moment, car
1) Par un nouveau règlement, l'entrée de la prison est interdite aux femmes.
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les gardes du commerce sont comme la mort, qui frappe sans prévenir et sans attendre.
Sous les ombrages du jardin, des prisonniers, les journaux du jour à la main, erraient avec cette philosophie stoïque qui espère'des jours meilleurs. Ceux-là étaient reconnaissantes à leur robe de chambre flottante, comme la tunique de César.
D'autres moins philosophes, moins resignés se promenaient la tête basse dans l'allée dite des Soupirs et savouraient par passe-temps l'innocente vengeance d'ins-
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crire sur les murs, pour livrer à l'exécration de la postérité, les noms de leurs incarcérateurs.
Ceux-là lorsqu'ils avaient cessé d'écorcher le plâtre des murailles de leurs burins vengeurs étaient reconnaissables à leur allure saccadée et aux soupirs de rage qu'ils exhalaient.
On voyait aussi parmi les hôtes de la prison quelques-unes de ces victimes d'une union mal assortie, qui bénissaient leurs créanciers (car il est des cas où on peut les bénir) de les avoir soustraits aux que-
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relies domestiques, et de leur avoir fait changer le domicile conjugal, séjour de discorde, contre une retraite paisible où léchant des oiseaux au lever de l'aurore, et le parfum matinal des fleurs préludaient pour eux à des jours sans orages.
La plupart, enfin, résignés à accomplir la durée de la détention imposée par ' loi, trompaient le temps qui les séparai! de la seule échéance qu'ils ne redoutassent pas en se livrant bruyamment aux émotions du jeu de quilles, du jeu de siam ou de tonneau.
Parmi les détenus de fraie lie date, grou i i
pés près de la porte d'entrée, en attendant l'heure des visites, il y avait deux jeunes gens encore dans toute l'élégance de leur toilette de ville, qui erraient comme des âmes en peines, mais sans paraître attendre personne.
Arrivés tous deux le soir du jour précédent, les jeunes compagnons d'infortune se promenaient en échangeant quelquesunes des condoléances que leur suggérait leur arrestation simultanée; puis il y avait entre eux de longs moments de silence, comme il' arrive à ceux dont la préoccupation absorbe toutes les facultés. Cependant chacun d'eux semblait ramasser ses
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forces pour ènlamer ud sujci deconversatiôn fort délicat.
Tel était l'aspect que présentait le rezde-chaussée de Clichy, quand un des vantaux de la porte de fer s'ouvrit pour donner entrée à un personnage qui joue un rùle intéressant quoique muet dans la fie des détenus; nous voulons parler du facteur de la poste qui venait d'arriver un paquet de lettres à la main.
— Ayez-vous une lettre pour M. Boncourt?
— demanda l'un des deux jeunes avec qui le lecteur a déjà fait connaissance.
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— Non, monsieur, — répondit le facteur.
— -Et pour M. Morigny? — demanda l'autre jeune homme en passant sa main d'un air d'anxiété dans une chevelure noire
et bouclée qui ombrageait un front blanc et des yeux noirs, vifs et brillants.
— Je n'en ai que pour le comte de Roscoff, et les numéros 98 et 99, — répliqua de nouveau le facteur en s'éloignant d'un pas rapide.
— C'est quelque Musse, sans doute, — •
Dk Cil \T1.MIIHI N î !■>
dit Bonoourt, aussi peu soigneux de cacher
son nom que les deux autres paraissent
désireux de cacher le leur sou> des numéros. ,
— C'est probable, — répondit Morigny d'un air distrait.
Et les deux jeunes gens poussèrent un soupir, chacun de son côte'.
— Au fait, pourquoi, continua Boncourl, — ne vous dirais-je pas ce qui fait que j'attends une lettre avec tant d'impatience?
Dans les quelques jour.- qui avaient pn:-
cédé mon arrestation, j'avais déjà fort peu d'argent, mais, le jour même où je fus appréhendé au corps, je n'en avais pas du tout. Si donc, mon cher monsieur, vous pouviez...
C'était exactement la même chose que je n'osais vous dire, — interrompit Morigny, j'hésitais à vous demander le service que vous seriez bien aise que j'eusse pu vous rendre, et je regrette doublement notre impuissance à nous obliger mutuellement ? en ce qu'ayant fort peu dormi cette nuit, un horrible appétit me talonne ce malin.
— Moi aussi, et comment faire?
DU CUÀTI kUBItUN 1T,
— Attendre.
— Diable! c'est dur, si j'ai Lieu CODO pi iS| la paie n'a lieu que demain.
A celte similitude d'infortune, Morigny et Boncourt, dont la fâcheuse circonstance dans laquelle ils se trouvaient n'altérait pas la gaîté, partirent d'un grand éclat de rire.
En ce moment, un détenu vêtu d'une blouse blanche passa près des deux interlocuteurs, et les considéra quelques minutes avec attention, car il distinguait en eux deux figures nouvelles.
— Messieurs, — demanda-t-il, — l'un de vous n'est-il pas un jeune homme qui a été arrêté parce qu'il est très fort aux échecs ?
Boncourt regarda le questionneur d'un a ir étonné , tandis que Morigny répondait :
— C'est moi, monsieur.
— Comment, c'est pour ce motif que vous avez été incarcéré ? demanda Boncourt.
— C'est assez grave, ce me semble, dit
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sérieusement tforigny, el là-dessus le tribunal a établi que j'étais commerçant.
— Au fait, — ajouta Boncourt, j'ai bien été arrêté pour dette parce que j'habitais un entresol.
— Par votre propriétaire, sans doute ?
— Non, il était toujours payé à l'avance! Ah ! c'est une histoire assez originale.
— Et la mienne, donc!
Le messager en blouse blanche inler- » omph les nouveaux amis.
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— Eh bien ! messieurs, — dit-il, — je suis plus heureux que je nele pensais, car je suis aussi chargé de trouver le détenu victime de son entresol. M. le comte de Roscoft m'envoie vous demander si vous voulez lui faire l'honneur d'accepter à déjeûner dans sa cellule.
— Et qui est le comte de Roscoff? demanda Boncourt.
— Un Russe fort riche détenu ici pour une somme de cinq cent mille francs. Mais que vais-je lui répondre?
Les deux jeunes gens se consultèrent du regard.
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— Dites que nous acceptons, répondit
Boncourt.
— Alors, messieiirs9 veuillez nie suivre, dit le messager, qui prit les devants.
— Tela vient forl à point, ma f«»i, murmura ttorigny à l'oreille de Boncourt.
— Clichy me semble un séjour fort hospitalier — dit celui-ci ; — à la première opération de bourse que je ferai, je rendrai au Russe son dîner providentiel d'aujourd'hui...
— Vous êtes doue spéculateur sur la rente, mou cher monsieur Boncourl ?
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— Mieux que cela ; je suis courtier marron.
Les deux invités du comte de Roscoff traversèrent la galerie, jetèrent en passant un coup d'œil satisfait sur la cuisine de laquelle s'échappaient de savoureux parfums, et montèrent au troisième étage.
Le messager en blouse s'arrêta devant la porte d'uue cellule qui portait le numéro 97, l'ouvrit et, soulevant ensuite une portière de soie rayée de bleu et de blanc, à limitation du coutil de toile, annonça, comme un valei de bonne maison, les
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noms que les deux convives lui donnèrent :
— M. Morigny; — M. Boncourt.
Roncourt et Morigny entrèrent l'un après l'autre, et, tandis qu'ils considéraient curieusemeul l'intérieur de la cellule du comte de RoscofT, celui-ci se leva d'un divan de soie pareille à la tenture, et d'un ton de politesse exquise :
— Vous m'excuserez, messieurs, — ditil, — si je n'ai pas été tous porter mon inviiation en personne, mais j'ai fait Tœu
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de ne pas descendre mes trois étages avant... avant.., un certain temps.
Les deux jeunes gens répondirent que le comte n'avait pas besoin de s'excuser.
— Je vous demande encore pardon, messieurs, de vous recevoir sous une tente; nous autres Tartares, nous sommes les descendants des anciens Scythes, et nous campons toujours. Cette modeste tente est du reste le seul toit que m ait laissé l'hospitalité française.
C était une tente, en effet, que représen-
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tait l'intérieur dé fa cellule dû comte; mais cette fantaisie seule d'imiter en soie les étoffes de toile et de colon <jui servent dans les camps avait dû coûter une somme
considérable au seigneur russe.
Le plafond et les parois de la chambre disparaissaient sous les plis de la soie ; la portière retombée sur la porte d'entrée la voilait en totalité, ainsi que l'armoire en bois blanc, adaptée à la muraille suivant l'ordonnance.
Des fers de lance dorés soutenaient le dôme, de lourdes crépines et 'les torsades
de soie soulevaient des deux côtés de la
fenêtre les pans de la tente, de manière que la fenêtre figurât l'entrée, qui semblait ainsi s'ouvrir sur le jardin, dont les arbres élevaient leurs cimes à la hauteur du troisième étage.
Le reste de l'ameublement répondait a la tenture.. Par un artifice ingénieux qui fut imité plus tard, le divan de soie se transformait, en faisant jouer une bascule, en un lit aussi moelleux la nuit que peu embarrassant le jour.
En un mot, dans ce luxeux réduit on oubliait la prison, que rappelaient seuls les
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barreaux de la fenêtre dont l'ombre se projetait brutalement sur un store «Je taffetas bleu de ciel.
Quand Doneourt fut assis sur l'un des pliants de soie qui servaient de siège, et que, sans en avoir l'air, il eut examine autour de lui :
— • Me ierez-vous l'honneur, monsieur le comte, — dit-il, — de n'apprendre comment vous avez été si bien informe des motifs de l'arrestation de M. Mon, et de la mienne? J'avoue que ceei exrite
ma curiosité au dernier degré.
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— Eh ! messieurs, — répondit le Russe en souriaut, j'ai ma police secrète qui me tient un peu au courant de tout ce qui se passe dans Paris, — puis il ajouta d'un ton plus sérieux : — J'ai mes raisons aussi pour prendre sur mes compagnons de captivité les renseignements les plus exacts. Vous êtes très fort aux échecs, monsieur, — continua le comte en s'adressant à Morigny, — et vous, monsieur, en regardant Boncourt, vous êtes, si je ne me trompe, ce qu'on appelle un coulissier, et que je nommerai plutôt un aspirant agent de change.
— C'est répondre à une question par
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une demaude, monsieur le comte; n puisque tfous paraissez \ -uloii- éluder la mienne, j'ajourtkéfài ma curiosité, el je
vous dirai que vous ave/ été bien informé
sur mon compte.
— Et sur le mien aussi, «lit Morip-nv.
— Vous n'avez pas à ajourner1 cette curiosité à tme époque bien éloignée. Entre commensaux les confidences ne ge foûl pas longtemps attendre; je dis entre <u,nmensaux, car je compte que vous sciez ici journellement les miens.
ftforigny el Doncoorl interrompirent
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M. de Roscoff, en se récriant sur l'indiscrétion qu'il y aurait à eux d'accepter cette offre, si gracieuse qu'elle fût.
— 11 en sera comme j'ai l'honneur de vous le proposer, — insista courtoisement le Russe, je n'accepterai votre refus qu'en un seul cas, celui où ma cuisine ne vous plairait pas. Pour le moment vous ne pouvez donc encore me refuser. Notez ensuite que c'est moi qui serai l'obligé. Je suis aux échecs d'une force désespérante, et je ne puis trouver personne pour me tenir tête, M. Morigny sera mon antagoniste habituel.
— Mais, monsieur, je ne compte pas
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prendre l'habitude dr rester ici, — s'écria Morigny épouvanté.
— Je vous la ferai prendre, monsieur, — dit le Russe d'un ton qui semblait étrange au joueur d'échecs. — J'ose espérer vous la faire contracter, continua M. de Rosi ofl
en reprenant son rire d'amabilité, car son œil perçant avait vu la pâleur se répandre sur les joues de Morigny comme s'il eût
éprouvé un frisson. Puis, ^ adressant à Bun court :
— J'ai perdu plusieurs millions l\ la Bourse, — dit-il, — ei cela foute d'un bon
conseil. Je le trouverai dans vous. Nous tripoterons d'ici quelques centaines de mille francs de rentes. Vous avez un associé? je présume.
Boncourt s'inclina en signe d'affirmation.
— Eh bien! — continua le comte, — je lui donnerai une bonne cmiverture; vous voyez que je connais vos termes et vos usages, nous lui ferons obtenir une permission quotidienne, chaque jour il viendra prendre nos ordres, et nous ratraperons de coqçjple a demi les millions que j'ai
DU < mai; vutruN 2G3
perdus. Vous voyez bien, messieurs, que c'est moi qui sciai voire obligé.
11 y avait dans le comte de Uoseoff un tel mélange de hauteur aulocratifjuc et de courtoise bonhomie que les deux jeunes gens n'osèrent plus refuser son oifre, et il lut convenu que, dès ce moment, ils devenaient les commensaux habituels du seigneur russe.
C'était à tout prendre un homme singulier que le comte de Roscoff; il paraissait avoir à peine trente-cinq ans. SCO éducitiun brillante, son exquise | olit< ••€, Pé-
légance de ses manières, tout en lui annonçait qu'il appartenait à la classe la plus élevée de la société. Mais son teint bronzé, qui révélait son origine asiatique, ses yeux noirs, qui parfois lançaient des éclairs de feu comme l'œil d'un sauvage, son front légèrement déprimé, et ses pommettes un peu saillantes auraient laissé deviner à des observateurs moins superficiels que, sous le masque d'urbanité et de courtoisie du joueur d'échecs et du coulissier, se cachaient la souplesse et la férocité du tigre ou du Kalmoufi.
— A peine le traité venait-il d'être conclu que le domestique en blouse annonça :
— M. le baron de Vaîmesnil.
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El un jeune homme, dont la pâleur maladive et le front mélancolique Faisaient ressortir l'air distingué, enlra dans la tente dont la portière de soie se referma sur lui.
CHAPITRE SEPTIEME
vu
Un déjeuner «Je prison.
Le baron de Valmesnil était un jeune homme de Tingtrhuil ans environ, et cependant déjà quelques cheveux blaucs se laissaient voir dans sa chevelure d'un châtain clair. Ses yeux, du l»U-u tendre de la
pervenche, étaient d'une douceur et d'une beauté presque féminine. Leur expression de mélancolie racontait des déceptions trop dures pour n'avoir pas brisé l'âme qu'abritait un corps frêle, mais souple et gracieux encore, comme il avait dû l'être dans l'enfance.
Pareil à ces fleurs que Dieu fait pour s'épanouir aux rayons du soleil, mais qui, jetées au creux de quelque rocher où règne une ombre éternelle, s'étiolent à peine ouvertes, le jeune homme portait sur sa figure languissante l'empreinte de cruelles souffrances intérieures. Ainsi, comme ces pauvres fleurs qui ne passent pas, du prin-
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temps OÙ elles sont écloses, a la saison prochaine, te jeune poète (il l'était pins encore en pensée qu'en parole), semblait près «!<' faire entendre le chant du cygne. Ou
eût dit que st^s regard humides se tournaient déjà vers un meilleur monde.
La prison était pour lui ce qu'était pour les fleurs l'ombre éternelle d'un rocher.
— Soyez le bien venu, mon cher convive, — dit le Russe en lui tendant la main.
— In bien triste convive, mon cher
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comte, — - répondit le baron de Valmesnil, tandis qu'un pâle sourire effeurait ses lèvres.
— Et pourquoi cela, à moins que ce ne soit la joie qui vous ôte l'appétit, n'est-ce pas aujourd'hui que s'achève votre dernier jour d'aliments? Si ce soir à neuf heures l'impitoyable créancier qui vous retient ici depuis deux ans, n'a pas npporté une nouvelle provision, ne serez-vous pas libie?
Votre infaillible et mystérieuse divination m'effraye parfois, mon cher comte, dit Yalmesnil, — Qui a pu vous dire un secret
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que |>ar prudence je cachais à loul le monde? Dans celte froide prison, où le> murs ont des oreilles, une indiscrétion, la malveillance ou l'espoir d'une récompense, peut faire parvenir un avis à nies créanciers, qui peut-être oublient le terme fatal. Encore trois ans de captivité ou la liberté, la mort ou la vie, tel est l'enjeu de la parlie que je joue en ce moment. Néanmoins,
— ajouta le poète, — j'ai là, au coin. comme un joyeux pressentiment.
— Dieu vous entende! — dit le comte,
— mais soyez tranquille, je connais ces messieurs plus qu'ils ne le pensent peutêtre, et je réponds de leur discrétion.
Morigny et Boncourl remercièrent le Russe de la bonne opinion qu'il avait d'eux. Ce n'était que justice, car ni l'un ni l'autre n'avait l'air d'un traître.
— J'attends encore deux convives, — reprit M, de Roscoff.
— M. de la Tournaye, — fit Valmesnil.
— Vous l'avez dit. — Puis se tournant vers les nouveaux arrivés : . — M. de la Tournaye est un homme pieux, respectable sous tous les rapports, mais que je ne puis pas toujours m'empècher de plaisanter.
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— El à quel suje) ■ — demauda le poète.
— En ce qu'il est l'un des membres de la société pour le rachat des captifs.
— Vous savez tout, mon cher comte, — dit Valmesnil; c'est effrayant, je vous le répète.
— C'est vrai; mais n'est-il pas bizarre qu'un homme qui fait métier de racheter h liberté d'autrui soit détenu lui-même? Je dois ajouter que le brave homme n'o^e pas faire connaître Sa détention à ses co-soeiélaires, qui le croient à la campa-ne.
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— Sic vos non nobis, — hasarda Boncourt.
— C'est toujours l'histoire de l'astrologue qui, en lisant dans le ciel, tombe dans un puits, — dit le comte ; — je frémis parfois en pensant qu'il n'y a, en général, personne qui voie moins clair dans ses propres affaires que celui qui s'occupe trop de celles des autres.
A cetie allusion qu'il semblait s'adresser à lui-même, le front du Russe se rembrunit. Un instant le Kalmouck se montra sous le masque du grand seigneur, mais ce ne
i>k uivn-AiimuN il!
fut qu'un éclair. Le comte reprit bientôt son empire sur lui-même.
— J'attends encore une autre confire, — continua-t-il; — c'est une femme, messieurs; mais elle ne peut venir qu'après dix heures.
— Quelque actrice, sans doute, célèbre par ses diamants et par sa beauté, dit Valmesnil.
— Fi donc! cher baron, — répondit M. de Uoseoiï, — j«' suis à la fois trop riche et trop pauvre, trop vieux et trop jeunç
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pour ces sortes de créatures. Leurs diamants n'ont pour origine que la dissipation d'une foule de petits patrimoines indignes de regrets, les fortunes princières ne sont pas faites pour elles, leur beauté n'a pour admirateurs que les collégiens émancipés ou les vieillards vaniteux. Non! quand on a cinq cent mille francs de rente, et qu'on est vieux de trente-cinq ans de plaisir, on cherche et on n'a pas de peine à trouver mieux.
— ■ Bravo! s'écria Boncourt, qui gardait rancune à une actrice du Théâtre-Français avec laquelle il avait englouti le produit de
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quelques heureuses liquidations, — voilà
mon opinion à moi.
— Je ne veux pas dire cependant, — reprit le coinir, — que je ne he sois pas permis quelques fantaisies de coulisses, mais j'ai toujours préféré donner plutôt que de recevoir des leçons, et la femme que j'aurai tout à l'heure l'honneur de vous présenter e^t mon élève. Je l'aime 1» ancoup, peut-être pane que c'esl un p<i i in< imeme que j'aime en elle. Celle-là, du moins, n'a pas besoin du prestige de la
seène et de l'éclat de la rampe Vous en JU ■ ère/, tfeessieui
— M. le marquis de la Tournayeî — annonça le valet de chambre du comte.
— Mais c'est tout le faubonrg Saint-Germain, le diable m'emporte î qui s'est donné rendez-vous à Clichy. — dit Boncourt bas à l'oreille de Morigny.
Le membre de la société du rachat des captifs était un homme de cinquante-cinq ans, portant à la boutonnière d'une veste d'été une rosette multicolore qui semblait formée de tous les ordres de chevalerie du globe. De longs cheveux gris, séparés par une raie sur l'un des angles d<s son front»
Dl (IIUI UIHUN !
donna i en I au marquis un air de naïveté] en harmonie avec sa Ggure soigneusement rasée et sou négligé «le campagne.
Peut-èlre M. de Roscoff l'avait-il flatte en prétendant que M. de la Tournaye voyait plus clair dans les affaires d'autrui que dans les siennes; l'excellent marquis paraissait bien homme à ne pas juger mieux des unes que des autres. Un des mots du Russe l'avait plus exactement dépeint.
— Le seul trait d'esprit dans la vie de M. de la Tournaye, — avait-il dit,— a élé
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de se faire incarcérer pendant l'été, pour faire attribuer son absence à un séjour dans quelque château.
Et Dieu sait si le garde du commerce qui l'avait arrêté n'avait pas fait à lui seul tous les frais de cet unique trait d'esprit.
— Eh bien! — dit le marquis en se frottant les mains, après avoir souhaité le bonjour au comte de Roscoff et à ses convives; nous avons un nouveau prisonnier libéré aujourd'hui, et je me sens tout heureux d'y avoir contribuer quelque peu.
— Comment cela, mon cher marquis?
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— Eh! mob cher comte, en l'avertissant
que, le mois <faoù! avant ru trente-tin jours, la période d'aliments Baissait le
\G septembre au lieu du 17.
— Grand Dieu! s'écria le comte, — voyez-vous ? si vous ne l'aviez [i;h av rli!
-—Mais vous m'effrayez! Que serait- il donc arrivé? — demanda naïvement l'excellent homme, mis hors de garde par le ton sérieux du comte.
— Ce qu'il srr.-iit armé? Mais, parbli u! quo ce malhroreux... ne itrail pas sorti
un quart d'heure plus tard. Le directeur n'a pas, que je sache, l'habitude de nourrir les prisonniers que leurs créanciers ne nourrissent plus.
L'horloge de la prison sonnait dix heures au moment où le membre de la société pour le rachat des captifs apprenait aux convives du Russe son acte de dévouaient philanthropique. Quelques minutes après, un garçon du café Anglais, — le plus voisin et le plus digne de lui qu'eût trouvé le comte, — disposait, sur une table qu'il déploya, une profusion d'argenterie dont il s'était muni, et, quand un couvert aussi
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somptueux que le permettait retendue de
Il cellule fut dressé :
— Monsieur le comte, — dit le garçon,
— me donnera, quand il le jugera à propos, l'ordre de lui servir le déjeûner que nous tenons tout chaud, sur les fourneaux, en bas.
— Tout à l'heure, — répondit le lUi^s
— cela ne sora pas long; — puis s'adressant à ses convives, — je ferai, — reprit- il,
— l'apologie du repas que j'aurai l'honneur de voiis offrir, pendant qu'il < st encore absent. Je n'en fais qu'un par JOUT, et Ce
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sera mon excuse pour vous faire servir plutôt un dîner qu'un déjeûner.
Ceci s'adressait à Boncourt et à Morigny, moins au courant que les deux autres invités des mœurs du seigneur russe, mais dans la position où se trouvaient les deux nouveaux détenus la perspective d'un dîner en règle n'avait rien qui les effrayât.
— Vous reconnaîtrez, messieurs, dit-il, — que, quand la première fougue de l'appétit qu'apportent tous les nouveaux hôtes de Clichy se sera calmée dans l'inaction de la captivité, un seul repas un peu subs-
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UDtiel est j lus que suffisant pour un
JOUI
11 y eul un moment de silence ojù l'çn n'entendit qu,e le frémissement de la portière de soie qu'agitait légèrement le courant d'air frais établi ente la fenêtre et la porte de la cellule. Le même silence régnait dans le corridor, quand tout à coup un léger bruit semblabl • à celui du frôlement d'une robe de mousseline vint se mêler au frémissement de la : au
même instant, un faible cri se lit entendre. A ce frôlement à ce cri. l'un et l'autre presque imperceptibles, on eût dit qu'un fluide magnétique venait de pénétrer (Uni
(Intérieur de la lente et y exerçait sa puissante et mystérieuse influence. Un parfum de jeunesse et de beauté sembla se répandre dans l'air comme pour faire pressentir l'approche d'une de ces femmes qui doivent apporter avec elles le trouble et le désordre dans l'existence de ceux qu'une fatale destinée a jetés sur leur passage.
Un frisson de malaise parcourut les veines des convives, la portière de la tente se souleva doucement, et précédée par une odeur embaumée, au milieu d'un flot de mousseline qui semblait bouillonner au-
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tour d'elle* une jeune rerame parut, belle comme la Vénus Anadyomène sortant de
l'éi unie Manche de la nier.
Une pâleur trop mate était peut-être la seule imperfection qu'on eût pu trouver dans son délicieux visage, dont le galbe se dessinait avec une grâce enchanteresse, sous un chapeau de paille d'Italie. Mais les Meurs des champs qui l'entouraient rehaussaient si harmonieusement ses joues blanches el satinées comme les pétales du camélia, ses veux noirs brillaienl sous la q< ige <iu fron( d'un éclat si pur. «les lèi ré î
d'un rose pâle laissaienl voir dans leurgra-
21H) u: \icojite
deux sourire des dents si parfaites que ce léger défaut passa inaperçu.
Tous les convives se levèrent à la fois, empressés et respectueux comme devant une reine. Une émotion invincible fit pâlir le jeune baron de Valmesnil ; le marquis delà Tnurnaye, immobile, paraissait cloué au sol, et Boncourt et Mforigny regardaient la jeune femme comme éblouis par un rayon de soleil, Boncourt reconnut Camélia.
Les épaisses moustaches noires du comte de Roscoff tressaillirent sur les lèvres, qui
Dl '.il \ il 41 BRI n !)l
ne purent comprimer un sourire d'orgueij à l'aspecl de la sensation qu'éxc Uait h (luisante créature qu'il appelai! complai-
samnient son élève.
Ce fui rependant avec une aisance pleine de naturel qu'il lui présenta suc< rs-i\vriM'!it chacun de ses convives. «
— .le vous sais un gré infini <1 l exactitude pour une première visite, ma chère Camélia, dit le comte quand il eut (îni de présenter tout son monde, liais ditesmoi, je vous prie, quel esl l'objet imprévu qui vous a arraché le cri d«' Fauvette el
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frayée que vous avez laissé échapper tout à l'heure? Si je ne me trompe !
— Moi, mon cher comte, reprit Camélia, mentant avec la plus gracieuse effronterie, — j'ai cru avoir accroché ma robe à quelque clou de votre obscur corridor, et je n'aurai pu retenir un cri d'effroi que cependant je ne me rappelle nullement; mais, puisque vous le dites, ce cri me sera probablement échappé, c'est vraisemblable.
Nous allons dire ici en quoi la belle Camélia, que le comte avait surnommée d'après la blanche pâleur de ses joues, altérait la vérité dans sa réponse.
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L<* corridor était sombre, en eff< i, nous l'avons .lit. La cellule du comte portail le oume'ro i)T, et, Jans l'obscurité, Camélia s'était trompée de porte et avait entr'ouvert celle du numéro 08, qui avait si légèrement tourné sur ses gonds qu'un jeune homme, debout devant la fenêtre, le Iront appuyé contre les b rreaux de îei\ n'avait pas détourné la tète. Il paraissait enseveli dans une rêverie profonde; à son aspect, Camélia n'avait pu retenir le cri (pie M. de Roscofî avait entendu.
Il y avait sans doute, dans la voix de la
jeune femme, plus que delà surprise; car la porte de la cellule une toi i fi i du
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elle était restée immobile, les mains sur son sein, dont l'agitation trahissait une violente émotion. Puis elle avait attendu un instant, soit dans l'espoir que l'habitant du numéro 98 allait rouvrir sa porte, soit pour donner aux palpitations de son cœur le temps de s'apaiser avant d'entrer chez le comte. Mais la porte resta fermée, et Camélia se décida à entrer dans la tente.
Son trouble mal apaisé avait encore augmenté, s'il est possible, la pâleur de ses joues. Mais, avec le merveilleux empire que les femmes savent exercer sur elles-mêmes, Camélia avait imposé de nouveau à ses
\)\ « M \ li \ BRUN traits le masque dé sénérité calme dont
elle se contrai ( i ire. On vient de
voir avec quel ton de sincérité naïve elle avait répondu à la question Je M. U< L'élève faisait tanneur au maître.
Maintenant, quant à dire qu'il y avait entre le détenu du numéro 98 et la belle Camélia quelques liens mystérieux dans le
passé, le moment n'est pas encore \enu.
— Eh bien! reprit M. de Roscoff, — lorsqu'il eut entendu la réponse de Camélia, — j'avais cru voir, d'après l'inflexion (le votre voix dans l<i ci i qui vous a «< ha]
quelque chose de plus que la crainte de déchirer des chiffons de mousseline.
, — Véritable propos de Tartare, mon cher comte, — dit Camélia en riant, — d'abord ces chiffons sont de mousseline des Indes, et puis croyez-vous que mon amour-propre et le vôtre eussent été flattés, si je vous avais fait une visite avec une robe en lambeaux? Il y aurait eu, certes, de quoi donner une crise nerveuse à la philosophe d'entre nous.
— Sans cette cause légitime d'un juste effroi, j'aurais cru que madame, —s'écria
M CUATBAUBAUN
le marquis de la Tournaye, — avait entrevu l'homme au masque de fer!
* — L'homme au masque de fer, — répéta la jeune femme, — avez-vous donc ici quelque prisonnier d'Etat î
— Je suis enchanté d'exciter votre curiosité, madame, -r reprit le marquis, en se frottant les mains d'un air de satisfaction profonde, — d'autant plus qu'il m'est tout à fait impossible de la satisfaire. Nous manquons du plus mince renseignement sur le mystérieux détenu, n'esl-C4 pas cher comi« :
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La figure de M. de Roscoff ainsi interrogé ne montrait pas, tant s'en faut, un contentement égal à celui que paraissait éprouver M. de la Touroaye.
— Effectivement, — dit Valmesnil, M. de Roscoff, qui sait tout, n'a pas encore été fixé sur le compte de notre voisin, et cependant sa cellule touche la sienne et la mienne aussi.
_ Ah ! — reprît Camélia, c'est donc le numéro 98?
— Vous l'avez dit, madame, ajouta le marquis.
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La seule indication du numéro de là
cellule avait sans doute suffisamment satis*
lait la t uriosih' dé la jeûne femme, ( ar elle n'ajouta pas un mol à son exclamation.
— Quant à nous, — reprit le marquis de la Tournaye, — nos renseignements se bornent à savoir le numéro de la cellule du prisonnier que nous avons surnomme l'homme au masque de fer.
» Nous l'avons vu arriver un soir île l'hiver dernier, quelques semaines avant l'entrée de notre cher comte lui-même, mais il était
mplrtcmcnt enveloppé d'un vaste caban
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algérien dont le capuchon était si bien rabattu sur sa figure que nul de nous ne put distinguer ses traits. Tout ce qu'il nous fut possible de deviner a sa tournure, c'est qu'il était grand et jeune, sans doute , mais ni par les gardiens , ni par le greffe nous ne pûmes rien apprendre de plus.
— J'ai ouï dire, — dit Boncourl, — que, lorsque un incarcérateur était incarcéré lui-même, il courait ici un grand risque de la vie entre les mains des détenus, et c'est peut-être un incarcérateur qui se cache.
— Non, — répondit le marquis, — l'ad-
1>I I II \ 1 I \iniUN "<»l
ministration i sagement prévu le cas, en réservant le quartier des séparés pour les misérables qui sont à leur tour victimes de la loi barbare qu'ils uni appliquée aux. autres.
» Là, sanscjueleur odieuse présence puisse
compromettre la tranquillité de la maison, ils expient dans la solitude leur inhumanité envois autrui. Le masque de 1er n'est pas dans co ras.
— Mais ne sort-il donc jamais de sa cellule ? — inl< rrompil Camélia qui i mblail prendre plus d'intéi êl a la vie ext<
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rieure du détenu qu'à son nom ou à $a qualité.
— Quand il descend prendre l'air au jardin, c'est à six heures du matin, et son caban l'enveloppe de manière à ne laisser voir que des yeux noirs et vifs, ce qui me fait dire qu'il est jeune encore, mais c'est tout ce qu'on peut distinguer en lui, et il ne parle a personne.
— Pauvre jeune homme ! — dit Camélia presque rêveuse.
— Ah ! oui , madame, — ajouta Valmes-
DI I il \ Il ai Bill N j(>5
ail avec un soupir, — il j a des hommes
dont la privation dç la liberté bl le cœur
•à mort.
l jeune femme jeta sur la belle el mé*
lancplique figure du jeune baron un regard de tendre commisération. Les fibres du le semblèrent tressaillir sons ce regard) comme une fleur flétrie sous an raj passager du soleil; mais il se trompa sur l'expression d s yeux de Camélia. Ce regard n'était que celui que la force bienveillante laisse tomber sur la faiblesse qui soufl're. Il n'exprimait rien de plus. I mrli.i était de I 'mm es dont l'àme et lt> cœur ne se prosternent que devant l'homme assez énergique pour les fouler
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aux pieds; elle était de celles qui, en amour, cherchent un maître et non un esclave. Son amour eût achevé de briser le jeune poète, comme ces coupes de cristal de Bohême, si délicates, si fragiles q u'un tressaillement de la main qui les tient aux lèvres suffit pour les faire voler en éclats.
Le comte mit fin à la conversation sur un sujet qui paraissait ne pas être de son goûl en tirant le cordon d'un timbre fixé au-dessus de l'entrée de la lente, et aussitôt le détenu qui lui servait de valet de chambre entra.
— Faites servir, — dit le comte.
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Le déjeuner ne tarda pas à être mis
sur la table par le mailre-d'hôtel du café Anglais avec autant de précision et de vitesse que si, au lieu de l'espace réduit d'une cellule de prison, il eut eu pour manœuvrer la vaste salle à manger d'un hôtel.
C'était un de ces repas à la fois substantiels et délicats, comme les riches seuls peuvent se les procurer. Nous ne ferons pas la description détaillée des mets qui le composaient, nous dirons seulement que, comme le comte en avait prévenu
ses convives, ce déjeûner était presque
un diner, et qu'il y avait de quoi satisfaire
i au
la faim ou la gourmandise de chacun d'eux.
Il y avait pour Camélia un potage à la bisque d'écrevisses dont elle raffolait aussi bien le matin que le soir, car elle était sensuelle comme toutes les femmes de son espèce, qui sont elles-mêmes un objet de sensualité et du lux^ le plus coûteux.
11 y avait, à l'intention du marquis de la Tournaye, des filets de perdreaux à la purée de gibier dont il était très friand.
Enfin, il y avait pour tout le monde ce
que le mois de septembre, I" plus favorable peut-être $e l'année, peut offrir eu pol ibier, en léguai i fruits.
Quant au Russe, pour échapper aux mets recherchés qu'il offrait à ses convives, il avait compté sur un simple jambon d'York, à la chair rose comme une grenade ouverte, reposant sur un lit de gelée iransparente.
Lefc vins à la gfoce,6H laissés à la température de fataaèsphère, répondaient di
nient au choit des mete
Tel était en gros le déjeuner qui venait d'être servi.
Un courant d'air frais tempérait la chaleur de l'appartement du comte. Assise sur le canapé, et comme affaissée dans les flots de sa robe, Camélia avait ôté son chapeau. Deux bandeaux de cheveux d'un noir d'ébène encadraient son visage dont ils faisaient ressortir tout l'éclat.
Le soleil, qui brillait derrière les stores de soie bleu de ciel, teignait de reflets transparents son visage et ses épaules, et semblait parfois jeter sur son front des
DE CHATEAIBIU'N Ô09
lueurs d'azur pale que le poète comparai! à l'aigrelle bleue que la légende allume au front des génies d'Orient.
Valmesnil se disait en lui-même, en jetant à la dérobée sur Camélia des regards passionnés:
— Un ange du ciel n'est pas plus beau que cette blanche créature !
Au moment où la jeune femme portait à sa bouche la première cuillerée de son potage favori, d'une main qui, quoique assez blanche el assez potelée pour rae
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bien des femmes la lui eussent enviée , manquait peut-être un peu d'une distinction conforme à sa merveilleuse beauté', quelques accords sur le piano se firent entendre dans la cellule voisine. Une voix mâle et harmonieuse s'y mêla bientôt.
C'était un de ces chants tristes et simples comme ceux qu'on entend au crépuscule dans les campagnes quand les bœufs de labour rentrent dans leur étable, quand les sons de la clochette du troupeau se mêlent aux tintements lointains de Y Angélus du soir, c'était un de ces chants qui portent dans l'âme une mélancolie pro-
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fonde, et qui rappellent si tristement au
privumier, derrière sos lam.nix de fer, une liberté sans bornes at milieu d'horizons saus limite Mi (.' i.nt, sans Junte, «l'un de ces doux et amers souvenirs que le détenu s'enivrait.
Camélia tressaillit à celle voix; ses yeux devinrent ardents.
— Je connais cette voix — murmura Yalmesnil rêveur.
— C'est celle du masque de fer, parbleu î
s'écria M. de la Tuurnaye.
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Valmesnil rencontra pour la seconde fois le regard de Camélia attaché sur les siens, et ce regard le fit frisonner malgré lui; Camélia semblait vouloir une explication.
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