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PERSONNAGES
Le Khan ASVAB EL MOSSOLAÏM. . MM. Chaliapine. TOLAÏK EL ALHALLAH, son fils . . Housselière.
UN ÉCUYER Padoureano.
ZINA, esclave* russe M™*^ Marguerite' Carré.
V action se passe en Crimée an XI V^ siècle.
La scène représente un site sauvage au bord de la mer, des rochers à pic dominant la mer au fond. On entend les vagues se briser contre les rochers; des nuages noirs et remplis d'éclairs traversent l'horizon. Le vent souffle avec véhémence.
SCENE PREMIÈRE
LE KHAN, TOLAIK, UN ÉGUYER
{Au lever du rideau, on entend au loin le galop de chevaux qui approchent; puis entre en scène le Khan Asvab el Mossolaïm, suivi de son fils Tolaïk el Alhoflah et d'un écuyer iartare,)
LE KHAN, à Vécuyer.
Attache les chevaux à l'arbre et attends-nous.
{Lécuyer sort.)
TOLAÏK
Allah, soutiens-moi!
LE KHAN, venant à lui.
Voilà, mon fils. Les ordres sont donnés; nous sommes aussi loin que possible de ma tour patriarcale.
l TOLAÏK J regardant la mer, au loin.
Oui, loin, très loin.
LE KHAN
Voyons, mon fils, parle, qu'y a-t-il qui te chagrine? Ou mieux encore, que demandes-tu à ton père? Tu le sais, un Khan paie de sa vie la parole donnée. Or, quand tu es revenu, hier, chargé du butin de ta campagne contre les Russes, j'ai réuni toutes les tribus pour fêter ton retour.
'Ji.
amer.
Xtolaïk,
Des fêtes pour mon retour ! Plût à Allah que^-ees fêtes finissent bieji !
ASVAB
Et pourquoi finiraient-elles mal? Tous les mirzas des alentours reconnaissent ma domination. On rit, on chante, on lance des flèches dans les yeux des prisonniers, on boit à ta gloire, Alhallah, toi, Terreur des ennemis, soutien du Khanat de Tartarie.
[ TOLAÏK J
f Je suis très glorieux,
Mais que m'importe la gloire?
J'ai For ^ les chevaux de Tennemi vaincj^. Mais que m'imjjorte la richesse?
/ A la merci de mon caprice / J'ai cent cap^ijes gémissantes, Mais que m'importent leurs baisers?
Ah î parmi les hasards des sanglantes batailles C'est Toubli dans la mort que souhaitait mon cœur !
ASVAB
La Mort! Toi! mon fils à peine éclos à la vie, Toi si brave, si vaillant dans les combats !
r.E VIEIL AIGLE
TOLAIK
Et ne peux-tu pas adniettre que cette soif de sang, que cette ardeur belliqueuse cache une amertume pro^nde. un désir inassouvi?
ASVAB
Oui, ce sont là tes mots, lorsque devant les mirzas réunis j'ai promis de te donner tout ce que ton cœur désire, et qu'il dépendait de moi d'exaucer. Tu me répondis alors : « Père, allons loin, très loin de ces lieux de fête, et là où les vagues grondent je t'ouvrirai mon cœur. »
Et mon père, le Khan Asvab el Moss4laïm répondit : <c Viens, et par Allah, ton désir sera exaucé. »
ASVAB
Par Allah, je le jure encore!
^0^ TOLAïK, ému.
Par Allah?
ASVAB
Par Allah !
Par Allah qui est grand, ,
Par Allah qui est bon.
yTOLAlpfÇ religieusement.
Par Allah !
ASVAB
Par Allah qui permet que ma rude jeunesse Revive et bouillonne au sang de mon fils.
Par Allah î
ASVAB
Par Allah, qui voulut pour mon orgueil de père
Pour le bien de la Horde,
Que ton bras eût la force,
Ton esprit la clarté,
Ton âme r«rt*éace, ' ^ /^
P-acjUIah, je le jure encore. \] 0^
TOLAÏK
Par Allah le vengeur, qui punit le parjure...
ASVAB
Par Allah!
^ TOUS LES DEUX, 'religieusement.
Par Allah! Pm-iMiah! ^
ASVAB
Dis-moi ton vœu, il sera exaucé.
^ TOLAÏK, hésitant.
Eh bien, Père, Seigneur Père...
ASVAB
Parle!...
lOLAïK^! fixant son père et martelant chaque mot. Donne-moi ton esclave russe. Seigneur Père!...
[Un grand silence. — Asvab réprime un frisson de son cœur^ puis il dit d'une voix haute et claire :)
LE VIEIL au; LE 11
ASVAB
Je te la donne.
î TOLAïK^, voulant exprime)' sa joie.
Mon Père !
ASVAB, r arrêtant net^ puis criant dans la coulisse. Hé, là! Toi, esclave!
LE KHAN, TOLAIK, L ÉCUYER
[L'écuyer entre,)
ASVAB
Va dans mon harem. Tu montreras l'anneau qui te fera ouvrir toutes les portes. Arrivé à la porte d'en haut, dans Tisba qui domine la mer, tu trouveras Zina, la jeune cosaque des steppes du Dnieper ; montre-lui cet anneau, et dis-lui de te suivre ici.
l'éguyer
A les ordres, maître.
(// sort.
SCÈNE m
LE KHAN, TOLAIK
[Asvaù^ droit et pensifs traverse la scène.)
f TOLAÏK
Je sais que tu me la donneras, Seigneur Père, je le sais et je suis ton esclave. Preôds mon §ang goutte à goutte : je suis prêt à mourir vingt fois pour toi.
ASVAB
,1e ne te demande rien.
[Après un silence pendant lequel on entend les mugissements des vagues :)
Donc jour par jour,
Aux steppes mornes de ma vie
Toute lumière s'éteindra,
Et toute tiamme dans mon sein
Jour par jour s'évanouira.
Sa claire beauté.
C'était mon soleil,
Et son ardent baiser
La chaleur de mon sang.
Dis-moi, ïolaïk,
Est-il possible
Que tu la désires
Et veuilles me la prendre?
Ah ! prends-les toutes,
Prends-les toutes,
Mais laisse-moi celle-là...
[Tolaïk regarde /ixenienl devant lui et ne répond rien.)
Combien de jours me reste- t-il à vivre?
Si peuî...
Elle était dans ma vie Tillusion dernière,
Le suprême rayon de mon dernier soleil.
Elle était mon dernier bonheur!
Tu sais bien qu'elle m'aime.
Qui m'aimera quand je ne l'aurai plus?
Nulle femme jamais, jamais plus n'aimera
Ma solitaire et triste vieillesse.
Elle était mon dernier bonheur!
Et puis comment pourrais-je vivre?
Quand je saurai que tu la serres dans tes bras,
Que tu la couvres de baisers 1
Devant la femme, plus de père, plus de fils,
Devant la femme il n'est plus que des hommes !
Oh ! mon fils ! Oh ! mon fils !
Comment pourrais -je vivre sans son amour 2
Ah que plutôt de mes vieilles blessures
S'épanche tout mon sang
Plutôt que de vivre sans Elle,
Sans Elle !
Parmi l'ombre glacée d'une éternelle nuit!
{Il pleure.)
TOLAïK, doucement.
Il y a longtemps qife je l'aime, père 1
ASVAB
Je le sais... et je sais qu'elle ne t'aime pas. Elle-même me l'a dit.
TOLÂIK
Quand je pense à Zina, tout mon cœur se déchire.
ASVAB
Et mon vieux cœur à moi, de quoi donc est-il plein?
■ TOLAÏK )
Mais toi, gère, tu la possèdes
^ tu connais le feu de son baiser.
Elle est à toi!... et moi je souffre,
Je suis jaloji^,
Jaloux de toi, mon père,
Jaloux à mourir,
Jaloux... à faire mourir.
Quand vient le soir cruel, ramenant vos amours^' yVotre^ bonheur chante aux étoiles.
\ Mon désespoir saigne dans l'ombre
Quand vient le soir cruel ramenant vos amours, Au bas de la grande tour, ,,^aché coiniaa-trn^Terleur, ^ A / -^ — ^v^;' Je guette vos caresses, ^
U5> cL. U ^ w>- ^i^cpute vos baisers, wv M ^ w*^ f Et tousiles nioas d'amour Qui tombent de vos lèvres Sont des gouttes de sang / Qui saignent de mon cœur.
ASVAB
0 mon enfant!
TOLAÏK
Alors je te maudis... Toi! mon père!
Et je maudis Allah! Allah! honte suprême.
ASVAB
Je comprends ta douleur, et tu ne comprendras jamais la mienne.
[Un lourd silence. — fJ orchestre fait sentir que dans V esprit de Tolaïk s'é-
r.K VIEir. AIGI.E M
veille et se précise une pensée tragique. — // s'approche de son père et dit en appuyant sur chaque mot :)
r TOLAÏK /
Tuons-la, mon père 1 . . .
{Un nouveau silence; glacés dliorreur, les deux hommes restent immobiles, pétrifiés devant Vidée de ce meurtre,)
ASVAB
Tolaïk s'aime plus qu'il n'aime son père, Qu'il n'aime Zina.
\ TOLAÏK
Mais... Père... toi aussi.
ASVAB, baissant la tête et d'une voix plaintive et douce.
Hélas!...
■ TOLAÏK
C'est décidé, nous la tuons?
ASVAB
Je ne peux pas te la donner ; je ne peux pas!
TOLAÏK
Et moi, je suis à bout de forces, Arrache-moi le cœur, ou donne-la-moi.
(Asvnb veut lui répondre.,, mais les mots s'arrêtent dans sa gorge et il tombe assis sur un rocher.)
TOLAÏK, s' approchant d'Asvab.
Du haut de ce rocher, jetons-la dans la mer.
ASVAB, répétant comme un écho.
Du haut de ce rocher, jetons-la dans la mer.
(// pleure. — Symphonie à V orchestre exprimant V amour et la douleur du vieillard, puis Von entend venir au dehors le galop de deux chevaux,)
SCÈNE IV Les Mêmes, L'ÉCUYER, ZINA
l'kcuyer, procédant Zina.
La voilà, maître.
(// s'incline et sort.)
ZINA, allant droit à Asvah et sans même voir Tolaik. Et voici Tanneau que te rend ta servante.
[Elle passe l'anneau à son doigt^ puis avec amour :)
Embrasse-moi, mon vieil aigle.
ASVAB, avec effort pour maîtriser sa douleur. Zina, ma vie, mon bonheur, il faudra nous suivre.
ZINA
Je suis prête...
ASVAB, achevant ai^ec un frisson.
Là-bas...
[D'un geste iremblanty il montre la ruer au fond. Zina^ en se retournant^ voit Tolaik et tressaille^ puis elle dit d'une voix douce et ferme :)
ZÎNA
Où tu me diras d'aller, mon maître^ j'irai 1
ASVAB, angoissé, A la mort! Zina... A la mort!
ZINA, froidement.
A la mort, j'irai, j'irai. Ni à l'un, ni à l'autre, n'est-ce pas? C'est bien là ce que vous avez décidé, et c'est bien là la décision de deux cœurs forts. Me veilàl Ordonne, fv : i*r *
TOLAÏK
Tu l'aimes tant, dis; tu l'aimes?
LE VIEIL AIGLE 2i
ZINA
Oui, je l'aime,
II est si bon, si vaillant et si doux.
Oh ! mourir de sa main, docile, à ses genoux !
ASVAB, douloureusement.
Zinaî
ZINA
Qu'importe à mon amour si la neige de l'âge
A blanchi l'or de ses cheveux,
J'aime la force de son courage.
Et j'aime la bonté qui luit dans ses yeux.
{Kn extase.)
A l'horizon de ma patrie Sans un regret j'ai dit adieu, Et contente qu'il me sourie S'en va mon cœur où va mon Dieu.
La bonté luit comme une étoile.
Dans son regard doux et profond Et la douceur dont il se voile Met comme un baiser sur mon front.
Qu'importe à mon cœur si la neige de Fâge
A blanchi Tor de ses cheveux?
J'aime sa force et son courage
Et j'aime la bonté qui luit dans ses yeux.
TOLAÏK, avec rage.
I Appréte-toi donc à mourir.
ZTNA
Je suis prête.
[Elle découvre sa poitrine et la présente à Asvab pour qu'il frappe,)
ASVAB
Non, non, je ne le pourrais jamais. Jamais ce poignard, qui fut teint de sang mécréant, ne se rougira de ton sang doux et bon. C'est là, dans l'immense mer, c'est là...
(// se couvre la face.)
ZINA
La mer, la froide mer !
(Elle tressaille,)
( tolaxkJ haineusemcnl.
Tu as peur?
ziNA, le toisant avec mépris.
Peur? Moi? {Se tournant vers Asvab.) Viens, mon cher, mon bon, mon grand Aigle, viens!... Prendsmoi dans tes bras, conduis-moi à la mort comme tu m'as conduite vers Famour; berce-moi dans tes bras comme pour m'endormir; chante ce doux air plein de tendresse avec lequel tu m'endormais après tes baisers brûlants; berce-moi, mon vieil Aigle, bercemoi vers la mort.
{Asvab la prend sur ses genoux et l'y berce comme on berce un enfant^ au rythme d'une berceuse naïve et populaire qu'il chante avec une douloureuse tendresse.]
ASVAB
Jadis vivait un Roi Un Roi de Tartarie
ir LE MEIL AIGLE
Jadis vivait un Roi Le plus riche des Rois...
Mais lui n'aimait au monde, Et jamais il n'aima Qu'une cosaque blonde
Des bords de la Volga. ^
Dors, dors, ô mon cher cœur, Dors, dors, ô mon seul trésor.
(// se lève^ tenant Zina toujours blottie dans ses bras^ et, à pas lents, il se dirige vers la haute falaise, suivi de Tolaïk torturé de jalousie et de désespoir,)
Il avait cent troupeaux Semés dans la campagne, Il avait cent troupeaux, Et combien de chevaux !
ZINA
Mais lui n'aimait au monde.
ASVAB
Et jamais il n'aima...
ZINA
Que sa cosaque blonde..
ASVAB
Des bords de la Volga.
ASVAB et ziNA, ensemble
Que sa cosaque blonde Des bords de la Volga.
f TOLAïK, avec passion furieuse,
0 douleur, je la hais et je Taime !
[D'un geste presque inconscient il tin son poignard,)
ASVAB
Dors, dors, ô mon cher cœur.
ZINA
Je t'aime!
ASVAB, achevant.
Dors, dors, ô mon cher trésor.
{Ils sont maintenant au pied même du rocher.)
TOLAÏK, au paroxysme de la jalousie.
/ Père, laisse-moi passer devant, ' 1 Je sens que ma tête s'égare...
Je sens que ce poignard
Je vais te le plonger dans le cou.
{Asvab se retourne, tenant toujours Zina enlacée. — Tolaik recule^ terrifié.)
ASVAB, froidement.
Passe... et puisse Allah te pardonner
Gomme ton père te pardonne ;
Car je sais, ô mon fils, ce que c'est que d'aimer.
[Et, précédé de Tolaïk, le couple reprend sa marche lente vers le haut du rocher j où ils arriveront sur la fin de la berceuse, qui reprend :)
Il avait sa Grand' Tour De femmes toute pleine, Cent femmes dans sa tour Attendaient son amour...
ziNA, avec une orgueilleuse tendresse.
Mais lui n'aimait au monde...
ASVAB
Et jamais il n'aima...
ASVAB et ZTNA, ensemble.
Que sa cosaque blonde ) , ^. , \ [Bis,) Des bords de la Volga )
ASVAB
Dors, dors, ô mon cher cœur.
TOLAïK, qui maintenant pleure.
Mourir, elle que j'aime!
ziNA, à Asvab.
Adieu, mon bien-aimé !
TOLAÏK
Mourir sans m'avoir aimé !
ASVAB
Dors, dors, ô mon seul trésor!
ASVAB et ziNA, ensemJtlp.
Adieu !...
TOLAïK, toynbant à genoux et les mains tendues ''-—' désespérément vers le couple.
Non, non...
(// sanglote, Zina,, cependant, s'est penchée sur le gouffre. Elle frissonne^ elle recule. Puis, se retournant vers Asvab, d^une voix mêlée dr terreur et d'amour :)
ZINA
Jette-moi... très vite.
[Asvab, avec un gémissement, tend les bras vers elle. Il la serre fortement contre sa poitrine, il ap/fuie sur sa bouche le baiser suprême, et, la soulevant... il la jette dans la mer.
Un long silence; la mer gronde, les nuages roulent sombres et lourds,
traversés d'éclairs qui laissent entrevoir les vagues bondissantes; au faîte du rocker, Asvab et 7'olaïk restent longtemps immobiles... puis, l&ïitement, avec des instants d'arrêt pendant lesquels il se retourne vers la mer, Asvab, précédé de Tolaïk, redescend à demi la falaise. Arrivé là, il s'arrête, il s'assied sur le roc, le visage tourné vers la mer.)
^ TOLAÏK,' doucement.
Allons, père.
ASVAB, qui semble écouter une voix lointaine. Attends.
[Grondement des flots contre la falaise,)
j TOLAlK /
Allons, père.
ASVAB, écoutant toujours.
Attends encore.
wv
[Après un instant il se lève^ puissant et fier.)
Allons, tout doit avoir une fin, Allons!
[Et^ passant devant Tolaïk, il fait quelques pas^ comme pour sortir^ mais s'arrêtantde nouveau., brusquement et d'une voix sourde :)
Pourquoi vais-je là-bas?
Et que me sert, maintenant, de vivre?
Sans amour, c'est folie
Que de s'attarder sur la terre.
V ÏOLAÏK
Il te reste la gloire.
ASVAB
Que m'importe la gloire !
TOLAÏK
La richesse !
LE VIEIL ATGLE
ASVAB
Que m'importe la richesse ! ^
Que m'importe mon or
Et le troupeau de mbn harem î
Ah! prends-les toutes, prends-les toutes,
Et rends-moi... un de ses baisers.
TOLAïK, pri.ç de repenfii^ d'une voix suppliante. Père !
ASVAB, dans un souvenir d'extase.
Son baiser L..
Ah! sans l'amour de la femme,
Ici-bas tout est mort :
Son amour seul est vivant.
Sans l'amour de la femme,
Toutes nos joies
Font pitié ;
L'homme, ici-bas, sans l'amour de la femme.
N'est plus qu'un mendiant dans la boue du chemin.
TOLAÏK
Père .^ Père!
ASVAB
Que peux-tu dire à l'homme
A qui la mort vient de sourire?
Penses-tu donc que des mots
Ramènent dans mon cœur, dans mon cœur vide et mort
Le goût de la vie?...
Laisse-moi.
Allah!...
Allah comprendra...
TOLAIK
ASVAB
{L'orchestre reprend une grayide symphonie dans laquelle s'entremêlent Vorage et le chant de la Berceuse. A pas forts et saccadés^ Asvab remonte le rocher^ s'arrêtant de temps en temps pour écouter les voix qui sortent des profondeurs de la mer et qui répètent les phrases d'amour de Zina, tandis
que d'autres voix symbolisant la nature entière chantent :)
LE CHOEUR
Sans amour, l'homme n'est qu'un mendiant Dans la boue du chemin.
L'amour seul est vivant.
[Sur ces derniers mots, Asvab se précipite dans la mer, — Tolaïk^ saisi de terreur à la vue du Khan marchant vers la mort avec tant de grandeur, tombe q^i ^ à genoux.)
4 TOLAÏK
Donne à^.sûfi^JUsr'ÀU^*! 1 un cœur comme le sien, Ufi-€€&ur comme le sien, Allah 1
[Le rideau tombe,)
l'ARIS. — L. MARETHEUX, IMPRIMEUR, d, RUE CASSETTE. — 20772.
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