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Chapitre 1 Les hommes forts

Il n’y a pas a dire, mais le moment venu, quand I'étranger, poussé
a bout, troussa ses manches de chemise et qu’on apercut la re-
doutable musculature de ses bras, plusieurs de ceux qui étaient 1a
regrettérent d’avoir trop parlé.

— Viens-y voir, toué, ¢’que c’est qu'une chenille a poils !

Et bondissant au milieu de la forge, poings serrés et prét a
frapper, le petit homme vint se camper sous le nez du forgeron,
insolent.

Entre autres personnages venus pour gosser, il y avait 1a, Lusi-
gnan, sans pareil pour arracher des piquets fichés 4 pieds en
terre ; Arseneau, le nouveau marié ; Potvin, pour qui c’est un jeu
d’enfant de lever cinq fusils crosses en l'air, ses cinq doigts dans
la gueule des canons ; Ménard, dit « la machoire », qui ne man-
quait jamais de couper une oreille a son adversaire d'un seul
coup de dents ; et Godbout, 'homme de la poste, tous hommes
forts et capables par conséquent d’apprécier a sa juste valeur la
facon dont leur coq allait se conduire a ’égard de I’agresseur.

Le forgeron, un moment interdit, riva d’abord ses yeux féroces
dans ceux du petit homme, puis, se ravisant, il se retourna
comme si de rien n’était et continua a frapper sur son enclume.

— Il en a peur ! souffla Ménard, consterné.

— Laisse faire, répondit Godbout, je le connais, tu vas voir !



En effet, de I'air de celui qui n’en est pas a son premier coup
d’essai en matiére de joueur au plus fin, changeant subitement de
tactique, le forgeron posa son marteau et se croisa les bras,
supérieur.

— Ecoute, lui dit-il, si on s’bat, ca changera rien a l'affaire.
C’est pas que jaie peur de toé, morpion ! mais tu vas commencer
d’abord par te mettre au travail. Tu t'vantes de pouvoir ouvrir les
quatre meilleurs fers de mon stock, eh ben, prouve-le !

Et, choisissant parmi sa marchandise ce qu’il avait de plus so-
lide, quatre gros fers forgés par lui-méme, il mit I'étranger en de-
voir de s’exécuter.

— Clest ca ! C’est ¢a ! approuva-ton de toute part, attentif et
'ceil rond.

Calmé du coup, mais son instinct ’homme fort ayant pris le
dessus, I’étranger, sentant bien cette fois qu’il allait dominer tout
ce monde, cracha de profil et serra sa ceinture de trois trous.

— Oui, monsieur ! tout de suite, pis on reglera ensemble la
question de la chenille a poils apres !

Et c’est avec stupéfaction qu'on le vit, recroquevillé et les
coudes hauts, tordre les quatre fers sans plus d’efforts qu’il n’en
faut a un homme ordinaire pour casser une latte sur son genou.

Tous les yeux se tournerent alors vers le coq.

Mais le forgeron ne broncha pas d’une ride, car c’est ici qu’il
attendait son homme.

— Y a pas a dire, t’es tough, mon jeune homme, mais t’as I'air
d’oublier que le coq du village est devant toué ! Avant d’aller plus



loin, tu vas me payer mes fers comme c’était entendu. Amene
cinquante cents ! Un bon homme paye toujours ses dégats.

L’autre, ne comprenant pas ot le coq voulait en venir, tendit la
piece tout de méme.

— Mes fers n’étaient peut-étre pas ben bons, conclua-t-il sen-
tencieusement, en glissant la monnaie dans sa poche, mais ton
cinquante cents m’a I’air pas ben bon non plus. Tiens, reprends-
le, moué, j’en veux plus.

Et tous les hommes forts délirerent de plaisir et d’orgueil,
quand ils apercurent le cinquante cents que d'une seule main,
leur coq venait de tordre au fond de sa poche comme une vieille
tole.

— Eh maudit ! y est toujours 13, hein le coq.

— Qu’est-ce que tu dis de ¢a, chenille a poils ! oui, chenille a
poils ! chenille a poils !

— Donnes-y donc, voir, ta claque sur la gueule, a c’'t’heure !
— Tu te ressembles pus !
— Fesse donc ! fesse donc !

Et quand le petit homme fut parti, le forgeron, resté maitre de
la situation, expliqua :

— J’aurais ben pu le fesser, la premiére fois, mais javais peur
de le défoncer !

Et le soir méme, seul dans sa forge, le coq prit ses pinces et
tordit une nouvelle piece de cinquante cents, comme il avait fait
la veille en prévision de la visite du petit homme.



— On sait jamais, se dit-il, il pourrait ben revenir !

q

Chapitre 2 Le rateau magique

Le pére Lauzon réparait un harnais ce matin-la, accroupi dans
I'entrée de sa grange, quand il arriva qu’il fit tout a coup un petit
soleil allegre.

— Ce serait-il que le temps deviendrait bon pour le chevreuil ? se
demanda le pere Lauzon en levant un ceil interrogateur vers le
ciel.

Peu aprés, le vent s’éleva, bousculant les arbres sur le bord de
la route, et toutes les girouettes du village se déciderent avec en-
semble pour 'ouest.

Le pere Lauzon, exprimant alors par un profond soupir le re-
gret de n’étre pas au bois ou ce qu’il y a toujours gros de gibier, le
matin, quand personne pense d’y aller, constata, bien convaincu
cette fois :

— Eh oui, c’est ben ¢a. Un vrai beau temps a chevreuil.

Et ayant réveillé le chasseur qui sommeillait en lui comme un
chien dans une niche, le pére Lauzon, que son harnais ne pouvait
absorber davantage, se prit a écouter, au fond de son étre, japper
ses vieux souvenirs de randonnées.

L’automne dernier, il avait abattu deux beaux chevreuils d'une
seule balle. On n’avait pas voulu le croire au village, méme qu’on
lui faisait I’'affront, depuis, de 'appeler Lauzon-la balle. Le pére



Lauzon avait un passé riche en coups de fusil merveilleux et tous
ces gens étaient des jaloux.

— Cest pareil, se dit-il, comme si je les avais eusse embrochés.
Et s’excitant de plus en plus :

— Six chevreuils alignés dans un méme rang et le pére Lauzon
tuera six chevreuils d'un méme coup. On ne I'appelle pas quand
méme la balle pour rien, le pére Lauzon.

Mais entre toutes ces émotions, 'homme préférait celle que
provoquait la course au gibier blessé, couteau en main.

— Quand on les saigne, ca se plaint comme un petit enfant. On
dirait, ma foi, que ¢a vous supplie.

Puis, au comble de I'enthousiasme, comme pour bien signifier
quun bon chasseur doit rester inébranlable devant la supplica-
tion, le pere Lauzon qui s’apprétait a couper une laniere, planta,
d’un grand coup de bras, son couteau jusqu'au manche dans un
interstice du plancher de la grange.

— Ah, maudit, si j’en tenais un, grogna-t-il.

C’était un matin ou tout pouvait arriver, le pére Lauzon qui en
était la dans ses pensées, dut lacher subitement son couteau.

Comme s’1l lui eut suffi de désirer ardemment, un chevreuil
venait d’apparaitre, immobile dans le morceau de paysage qu’of-
frait la porte de la grange, le naseau tendu a la brise, et seulement
a une portée de fusil.

Le pere Lauzon eut un arrét de tout son sang dans ses veines,
et son cceur se remit a battre, effroyablement.



— Mon fusil, gémit-il.

Il n’eut qu’a étendre le bras pour se saisir d'un rateau accro-
ché, par les dents, a un clou.

— Maudit, maudit, maudit, pleurait presque ’homme, en
épaulant le rateau, si, sans seulement, c’était mon fusil.

Et le pére Lauzon, tout en couchant en joue, se prit a penser
fortement, plus fortement encore cette fois que s’il eut été en pos-
session de son arme, jouant ainsi avec l'illusion.

— C’est dans la téte que j’y fourrais ca... Non, il est un peu trop
tourné : j’pourrais rien que lui toucher la base des cornes...

Le rateau oscilla a gauche.
— Au ceeur, sous la patte gauche..., rala le chasseur.

Alors, tendu de tout son étre, Iillusion étant cette fois plus
forte que lui, le pére Lauzon n’en pouvant plus, un doigt crispé
sur une dent du rateau, gonfla d’'un seul coup ses poumons et
langa a pleine gueule un PAN formidable.

C’était un matin ou tout pouvait arriver : le chevreuil, tombant
sur les genoux, s’écroula sans un soubresaut.

Pour la seconde fois, 'homme éprouva la secousse violente de
tout son sang dans ses veines. Il sentit aussi qu’il bondissait et
que le plancher de la grange vibrait sous son galop vers la porte.
Dehors, I'air entr’ouvrit sa chemise et il eut froid aux aiselles, le
couteau devait étre dans sa main droite.

Il sentit tout cela ; mais en réalité le pere Lauzon n’avait pas
bougé apres le coup de sang, son cceur n’en finissant plus de ne



pas se remettre a battre.

Et c’est ainsi que mourut le pere Lauzon, cardiaque avancé
que le médecin du village avait condamné depuis longtemps.

Son cadavre fut trouvé, affalé dans I'entrée de la grange, un ra-
teau en main, par le voisin Belliveau qui venait d’abattre,
quelques minutes auparavant, le plus beau chevreuil qu'on
n’avait encore jamais vu s’aventurer si preés d’une ferme.

q

Chapitre 3 La noroua 1

Dans la cuisine, ou la famille veillait, le poéle a deux fourneaux
ronflait garni de grosses bliches. Dehors, le noroua qui soufflait,
depuis deux jours, s’engouffrant par une des portes mal fermée
de la grange ; et Pit Godbout avait assuré, en entrant, que le ther-
mometre du bureau de poste marquait plus de quarante degrés.

— Quarante degrés ! avait répondu le pere Ménard, en appro-
chant d’avantage sa chaise du feu, c’est pas des farces, ca mes
enfants.

Tous les soirs d’hiver la famille se réunissait ainsi au chaud
dans la cuisine, ou il était rare qu'on ne recevait pas quelques
veilleux. Les nouvelles qu’ils apportaient étaient écoutées avide-
ment et commentées, ensuite, avec lenteur, pour les faire durer
plus longtemps, car il faut bien qu'on ait de quoi s’entretenir
pour faire passer toute une soirée.



Codere, le plus assidu, car il venait pour le bon motif, s’as-
seyant a I’écart avec Eva, ce qui faisait infailliblement dire, a la
mere Ménard qui passait pour avoir de 'esprit, que les amoureux
n’ont pas besoin de la chaleur du poéle.

Mais ce soir-1a, vers neuf heures, apres que les enfants furent
couchés, contrairement a I’habitude, la conversation, toujours si
animée, tomba peu a peu, comme d’échelons en échelons, jusqu’a
ce qu’on n’eut plus rien a se dire, tous les yeux fixés a terre. Les
silences, de plus en plus prolongés, qu’emplissaient les pétille-
ments du poéle et le vacarme sourd du vent, avaient un léger ca-
ractere d’angoisse.

— Quarante degrés, reprit le pére Ménard, puis le vent qui ne
tombe pas !

— On est pourtant dans la pleine lune, releva quelqu’un.

La grosse lampe a pétrole faisait se tasser les ombres, dans les
coins de la piéce ; et 'ceil ardent de la porte du fourneau illumi-
nait le dessous de la table, d’'une lueur d’incendie.

Le pere Ménard rompit encore le silence.
— Mets de I’eau dans le canard, sa meére, il se vide.
La femme, cette fois, remplit la bouilloire jusqu’au faite.

— Chauffe pas trop, son pere, tu sais que la cheminée est sale !
Avec un vent de méme...

A la facon dont ’homme prononca : — J'aime mieux mourir
par le feu que par le froid. — I'assemblée comprit que le péere allait
raconter quelque chose : et chacun approcha, plus pres de lui, sa
chaise.



On bourra de nouveau les pipes et les premieres bouffées de
fumée créerent instantanément I’'atmosphére nécessaire au récit.
Cest ainsi que l'auditoire a coutume de marquer son grand désir
d’écouter.

La voix du conteur, alors, monta lente et pleine ; et le pere Mé-
nard parla les yeux fixes, en homme qui ne cherche pas, par tous
les coins de la piece, ou trouver ses mots.

« Vous n’avez pas connu, vous autres, Kenoche, le quéteux.
Vous étes trop jeunes. Il restait, a quatre arpents d’icitte, ou Pélo-
quin a bati, aujourd’hui, son moulin.

Il faut croire, qu’il ne s’était pas arrangé, avec les autres qué-
teux de Sainte Julienne, et qu’il n’aimait pas leur compagnie,
pour étre venu rester avec sa femme et son petit enfant. Toujours
est-il que Péloquin lui avait loué, pour presque rien en toute, une
vieille maison qu’on a démolie depuis.

Kenoche avait donc commencé par tirer du village tout ce qu’il
put, pour ensuite, pousser plus loin, chez les voisins, sa randon-
née de quéteux.

Il ne pouvait pas compter sur le village pour le faire vivre bien
longtemps. Entre gens d’'un méme village, on s’entr’aide, mais on
ne se fait pas la charité. Et Kenoche, lui, n’était pas autre chose
qu'un quéteux et qui ne savait faire que ca. Et puis, vous le savez
bien, on aime toujours ¢a quand un quéteux vient de loin ; c’est
plein d’intérét quand on le fait jaser.

Toujours est-il, il partait de bonne heure, tous les printemps,
avec sa femme et son petit enfant, dans une grosse waguine. Ca
n’allait pas du train des chars je vous I’assure : son vieux cheval



ne pouvant pas trotter, rapport qu’il avait les pattes de devant
trop raides. Je crois méme qu’on avait dii le lui vendre bon mar-
ché, justement parce que c’était un cheval qui ne trottait pas, par
conséquent, rien que bon pour un quéteux comme lui. Mais la
belle saison permettait toujours a Kenoche de faire sa tournée au
pas et de revenir s’enfermer, pour l'hiver, dans sa maison juste a
la premiere bordée de neige de la Sainte Catherine.

En tout cas, voici ce qui est arrivé. On a tous su l'affaire plus
tard : et si le quéteux ne l'avait pas racontée lui-méme, on n’au-
rait, ma foi, jamais pu rien comprendre, tant c’est incroyable.

Un bon jour, du mois de janvier, rapport que la derniére tour-
née avait dii étre mauvaise, Kenoche s’est apercu qu’il n’avait pas
de quoi vivre encore deux semaines. Mon dou, il aurait da aller
trouver monsieur le curé ou monsieur le maire, puis leur expli-
quer son affaire. Mais, vous savez bien, ce que c’est quun qué-
teux. Quand on dit, orgueilleux comme un quéteux, hein ? Il était
donc trop fier. Puis, cet homme, pouvait-il en réalité, prévoir ce
qui devait lui arriver. Non, en toute ! Ca, mes enfants, ca ne se
pouvait pas.

Ici le pere Ménard se tut, pour bourrer sa pipe et tirer une
touche. Tout le monde en fit autant, vivement intéressés et les di-
mensions de la cuisine se perdirent dans ce regain de fumée.

Dehors le vent hurlait toujours.

Apres avoir poussé une nouvelle bliche dans le poéle, le pére
Ménard continua.

« Eh bien, qu’est-ce qui restait a faire, a un fou comme lui,
dans ces conditions-la ? Pouvait-il consentir a mourir de faim



comme un chien. Ca non, les enfants, un quéteux ne meurt ja-
mais de faim ! C’est bon pour les braves gens.

Vous le devinez, hein ? C’est bien ¢a. Vous le voyez d’icitte, 13,
un bon matin, atteler sa pécouille, fermer la porte de sa maison
comme il le faisait au printemps, et partir tout seul, pour aller
quéter dans une petite tournée.

Sa femme, puis son enfant ? Sans avertir personne. Il les a
laissés seuls. Il n’était pas inquiet, le chrétien : n’allait-il pas reve-
nir, dans une semaine ? Sa femme avait, a la maison, juste de
quoi pour l'attendre. Une semaine, c’est pas beaucoup, pour ra-
masser ce qu’il faut pour vivre en paix, en attendant le prin-
temps. Mais, il comptait bien sur la pitié des autres villages.
D’ailleurs, il était bien certain de ne pas avoir de concurrence.
Pensez donc, un quéteux qui cogne chez vous, en plein janvier !

Cétait plein de bon sens, tout ¢a, mais 1a, ousqu’il devenait un
criminel de serpent, c’est que sa femme était malade, puis qu’il le
savait. Ah, le bondieu d’homme !

Et le voila donc parti.

Au bout de cing jours, il s’est mis a tomber une bordée de
neige, mes enfants, vous m’entendez, une neige qui était une
vraie punition du Bon Dieu.

Je me rappelle encore, qu'au premier matin, chez mon vieux
pere, qu'on ne put pas arriver, en toute, a ouvrir la porte de la
cuisine, puis qu’'on a été obligé de passer par une fenétre de
deuxiéme, pour pouvoir tout déblayer.

Puis, par la dessus, le vent s’est élevé. En tout cas, et en peu de
temps, il n’y avait pas une route de praticable. Il fallait battre le



chemin a la grande scrépense, pour se rendre chez le voisin.

Il y a toujours du noroua qui s’amene, dans une affaire de
méme. Puis quand je vous dis que le noroua soufflait comme a
soir, je conte une menterie, mes enfants. C’était pire qu’a soir...

Personne savait, au village, que Kenoche était parti, puis on a
fini par trouver ca curieux que la cheminée du quéteux ne fumait
plus, par un froid pareil. Vous comprenez bien qu’on est allé voir.

Il a fallu défoncer la porte.

Vous ne savez pas ce qu’on a trouvé, hein ? Bien je vais vous le
dire, moé.

On a trouvé la maison vide. Sans blague, vidée a net...

La meére Kenoche trop malade pour sortir demander du se-
cours avait briilé tous ses pauvres meubles ; tout ce qu’il y avait
dans la maison... Puis on I'a trouvée morte, gelée dure comme
une pierre de cimetiére, couchée a terre, de tout son long, avec
son enfant, a moitié nu, dans ses bras, gelé, lui aussi, comme elle.

Le pire, dans tout c¢a, mes enfants, et toutes les femmes du vil-
lage en braillaient, tellement ca faisait pitié a voir, c’est que 'en-
fant tenait encore dans sa main un morceau de galette de sarra-
sin gelé. Tout ce qui restait a manger dans la maison...

Pauvre petit enfant... »

Le pére Ménard s’étant tu, se leva pour verser un peu d’eau
dans la bouilloire, car elle commencait a chanter. Et apres avoir
rallumé sa pipe, il garda un silence obstiné.

Dans un coin d’ombre, la pendule cognait doucement.



Au premier abord, 'auditoire sut gré au conteur pour ce temps
quiil accordait a l'apitoiement, mais au bout de quelques mi-
nutes, il devint impatient. L’histoire ne pouvait pas finir la.

— Puis le quéteux Kenoche, finit-on par lui demander anxieux,
est-ce qu’il est revenu ?

Entre deux bouffées de fumée, le pere Ménard répondit,
distrait.

Quais...

Venant du grenier, un craquement sec se fit entendre et tout le
monde sursauta.

— C’est un clou qu’a sauté dans son trou, par le froid, expliqua
quelqu’un.

Le pere Ménard fumait toujours, distraitement.

— Son peére, répondez donc, supplia-t-on, qu’est-ce qu’il a fait,
le quéteux, apres ?

Alors, le pere Ménard tendit l'oreille aux hurlements du vent
et apres avoir secoué sa pipe contre le talon de sa chaussure, il ré-
pondit d’un ton contrarié.

— Il s’est pendu.

q



Chapitre 4 L’heure

Dans la cuisine ou les deux hommes veillaient, la lampe faisait se
tasser les ombres dans les encoignures, et 'ceil ardent de la porte
du poéle illuminait le dessous de la table d’une lueur d’incendie.
La bouilloire bruissait, on aurait dit la rumeur lointaine d’une
ruche.

Ce n’était pas le désir d’étre ensemble pour causer qui avait
réuni ces deux hommes. Si I'on s’assemble pour rire, la douleur,
aussi, est un faite ou les malheureux se rencontre...

Mais il avait fallu quand méme causer. Ils avaient d’abord par-
1é, parlé beaucoup, comme on jette du lest, pour s’évader. Puis ils
s’étaient tus, chacun pour faire croire a I'autre qu’il voulait allu-
mer sa pipe, mais sachant bien qu’ils n’avaient plus rien a se dire.

Maintenant, seul, les battements de la pendule restaient
conscients entre eux. Maintenant, ils attendaient.

Mais l'on sentait qu’il eut fallu de peu pour que ces deux
hommes se précipitassent 'un contre l'autre, I'ceil brillant, les
poings crispés. Car la trop grande peine du cceur n’est pas a I'aise
chez les étres sains ; il faut qu’elle s’extériorise en action brutale.
Donner un bon coup de poing c’est quelquefois, casser la gueule a
sa propre peine.

Dehors la neige tombait lente et fine comme une poussiere de
craie.

Dix heures sonna et les deux hommes se surprirent a en
compter les coups.

— Dix heures, prononca alors le premier.



— Oui... fit lautre.
Et le silence reprit sa place.
Une fenétre poussa un appel de matou : le vent s’élevait.

Les deux hommes attendirent ainsi jusqu'a onze heures pas-
sées, puis, quand la demie eut sonné, ils se regarderent, chacun
s’essayant a ne pas trop laisser paraitre la grande peine qui était
pourtant leur grande peine.

Alors le premier, le plus fort, sans doute, parvenant a trouver
des mots, parla.

— Onze heures et demie... dit-il, c’est le temps !...
Il doit commencer a la travailler, la...
Et ce fut tout.

Ces deux hommes aimaient également la méme femme ; et ils
avaient assisté a son mariage ce matin.

q

Chapitre 5 La partie de dames

Jos Tremblay, champion du comté aux dames, joue sa partie
d’entrainement tous les dimanches apreés les vépres, dans la bou-
tique du cordonnier. Les spectateurs, groupés a quinze autour du
damier, forment au milieu de la piece un gros paquet d’homme
d’ot monte, en énormes bouffées blanches, la fumée des pipes.



Blanchette est assis en face du champion. C’est lui qui pousse
les rondelles noires, mais c’est toute 'assemblée a la fois que

Tremblay rencontre, chacun étant autorisé a émettre des opi-
nions sur la marche a suivre du jeu de Blanchette.

— Si tu mouves pas ta noire, Blanchette, i’va prendre ta dame
par derriére.

— Ouais, i’a un jeu verrat, quand i’joue par derriere.

Tout cela grouille d’intérét et les tétes ne se détournent du jeu
que pour lancer a distance, de temps en temps, des crachats dans
la direction d’'un crachoir morveux posé sur une toile cirée, dans
un coin.

Apres les longues délibérations de tout le monde, quand Blan-
chette se décide, enfin, a pousser sa rondelle noire d'un carreau a
un autre, du geste précis de celui qui représente a lui seul des
opinions unanimes, Tremblay, jusque-la penché sur son damier,
alors seulement léve un ceil interrogateur, avant de prendre I’atti-
tude superbe de celui en lice contre quinze.

— C’est ben ¢a que tu voulais, Quesnel ?

— OQuais.

— Pis toué, Riendeau, t’as pus rien a redire ?

— Si c’est pas de ton goft, Grenier, on peut recommencer.
— Clest ca joue, joue.

La fumée des pipes ne monte plus, car les respirations sont ar-
rétées. Dans le silence le plus parfait, I'horloge cogne précipitam-
ment comme angoissée.



Et Tremblay pousse une dame, et tout le monde comprend,
soudain.

— Ah, diable.

— Eh, maudit.

— T’es plein comme un ceuf, Blanchette.
— T’as qu’a voir.

— Quais ben ca parle au serpent.

— Casseau.

— Eh, sirop, qu’i a fourré ca.

Et, dans le calme méditatif pour le prochain coup a venir, ou
chacun se recueille avant d’opiner, les pipes, de nouveau, lancent
en l'air leurs bouffées de fumée blanche, comme autant d’ova-
tions, au champion du comté.

Mais, ici, la lampe dans la fumée des pipes, n’éclaire pas plus
qu'un phare dans le brouillard. La partie terminée, chacun s’en
retourne, non sans avoir discuté encore un bon quart d’heure sur
le pas de la porte.

— T’joue comme mon défunt pére. — I'faut pas y laisser faire
une dame, parce qu’apres, i’ mange tout.

— Aux dames, on ne devrait pas manger par derriére.

— Quais, mais t’as pas connu Tit'noir Simard, toué !

q



Chapitre 6 La place aux brochets

Le pére Tit’Charles Allaire péchait ce matin-la, son bac ancré en
plein remous, a cinquante pieds en bas de la digue.

Le pére Arpin, lui, moins audacieux, se tenait en équilibre sur
une grosse roche, a une enjambée de la greve.

— Tu finiras par te noyer, Tit’Charles, lui avait crié le pere
Arpin.

Mais, le pere Tit'Charles, bien convaincu en dirigeant son bac
dans la houle :

— Clest icitte, la place aux brochets.

La riviere s’arrondissait sur la digue comme un verre que les
cailloux pulvérisaient plus bas, et le pécheur sentait rebondir
sous son embarcation une pression qui le soulevait par bonds
inégaux.

— Quand on sait jeter son ancre, i’a pas de danger, pourvu
qu’on se tienne.

Et le pére Tit’Charles, cramponné d'une main a son siege et te-
nant haut son bambou de l'autre, semblait narguer son compa-
gnon : « un pauvre pécheur rien que bon pour prendre du
crapet. »

Pour faire plonger sa ficelle en verticale, il avait dii joindre a
sa pesée ordinaire un caillou, tant le courant était fort.

Le paysage dansait autour de lui et le pére Tit’Charles secoué
dur, pensait fierement :



— Dire qu’il n'y a que ce peureux d’Arpin pour me voir. Mais
quand jarriverai au village, avec une pleine poche de brochets, il
faudra bien qu’il explique a tout le monde que le pére Tit’Charles
est encore une jeunesse.

Le bambou, tout a coup, plia du faite.
— En v’la un, pis un beau.
Et 'homme, décontenancé, embarqua une petite anguille.

— Bah, c’est peut-étre pour ma chance, s’expliqua-t-il, en
amorcant de nouveau.

Au bout d’'une demi-heure, le pere Tit’Charles avait pris sa
huitieme anguille.

— Eh verrat, finit-il par s'impatienter, c’est’i rien que pour ces
serpents-la que j’attrape un bon mal de cceur ?

En effet, le pére Tit'Charles Allaire commencait a sentir qu'on
ne se fait pas sauter ainsi impunément.

— C’est ben maudit, mais j’cré que c’est pas I’heure du brochet
a matin, s’avoua-t-il, de plus en plus décu et mal a son aise.

Au fond de 'embarcation, les anguilles grouillaient désespéré-
ment. L'une d’elle s’enroula méme a la jambe du pécheur.

— Ah ben, vous autres, hurla le pere Tit’Charles, vous n’étes
pas pour vous en méler.

Et il se mit a frapper du pied de toutes ses forces le fond de
son bac, pour écraser la téte des poissons, mais surtout parce que
ses coups de pied, passant au trépignement, marquaient sa colére
et la pouvaient assouvir.



— Qu’est-ce qui te prend donc ? cria le pére Arpin de la greve.

— Va chez I'diable, lancga le pére Tit’Charles, en continuant de
frapper en cadence son genou droit se levant et s’abaissant
comme pour faire tourner une meule.

La barque, qui était vieille, n’eut quun seul gémissement
sourd et deux planches du fond cédérent d'un méme coup. Le
pere Tit’Charles coula subitement, en lancant un au secours telle-
ment formidable qu'on aurait, certes, pu le prendre pour un
juron.

Heureusement, la barque mi-submergée, a laquelle il s’agrip-
pa, lui permit d’attendre les secours du pere Arpin.

Tout de méme, une fois sur la gréve, pendant que ses véte-
ments séchaient au soleil, sur des cailloux, le pere Tit’Charles, ne
cédant pas d’'un seul pouce au pere Arpin, déplora la perte de
plus de quinze beaux gros brochets qu’il avait pris et que le cou-
rant avait di emporter au diable, a c’t’heure.
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Chapitre 77 Le jeteux de sorts

Maintenant qu’ils avaient rejoint la route, apres d’infructueuses
recherches dans le bois pour trouver un nid de grives, Tit'Fred et
Déric, déja tres en retard, entreprirent de regagner le village
d’une seule traite.

Ils allaient bon train depuis quelques instants, leurs petits
souliers de beeufs faisant craquer les mottes de terre séche, lors-



qu’ils tomberent tout a coup en arrét, I'ceil fixe.
— Wohaha !... firent-ils.

C’était au pied de la grande montée, la ou ce qu’il y a une
grosse pierre, 'autre bord du fosset.

Grande fut leur surprise d’apercevoir une espece de colporteur
qui tournait autour de la grosse pierre en la scrutant attentive-
ment sur toutes ses faces. Il portait une petite valise passée en
bandouillére, et ses bésicles fumés faisaient comme deux trous
noirs a la place de ses yeux.

— Ca serait-i’ qu’i’ veut la voler ? souffla Déric, interdit.

— Ben, i’ peut se fouiller, répondit Tit'Fred, grosse comme
quelle est pis ‘tit comme qu’il est, i’ 'emportera ben jamais.
Certain !...

Intrigués, ils étaient 13, rivés a la route. Mais quand ils virent
I’étranger sortir un pinceau de sa valise et peindre de grands ca-
racteres sur une des faces de la roche, devenu tout pale, Déric
rala :

— C’est un jeteux de sorts qui écrit une malédiction pour tout
le village !...

Et, d'un commun accord, les deux gars se précipiterent a plat
ventre dans les grandes herbes bordant la route.

Suants a grosses gouttes, et n’osant bouger malgré les fourmis
qu’ils sentaient leur monter le long de la peau, ils durent at-
tendre, pour se montrer, que le jeteux de sorts fut non seulement
parti, sa maléfique besogne terminée, mais complétement dispa-
ru, au loin, dans la campagne.



Avec d’infimes précautions, ils s’approchérent alors,
tremblants.

Cétait bien des lettres, et sur trois lignes d’inégales grandeurs.

— Ah ! fit Déric, si, sans seulement, j’avais apporté les lunettes
de ma grand’'mémere, j’pourrais t’le dire moué, de quoi c’qui y a
d’écrit 1a !...

— Wohaha ! releva Tit'’Fred, ayant peu a peu retrouvé la quié-
tude, j'voudrais ben savoir c’que les lunettes de ta grand’'mémere
pourraient te faire !... Tu sais pas plus lire que moué, casseau !

— Comment qu’tu dis ? Crés-tu que ma grand’'mémere peut
lire, elle, sans ses lunettes ?... Pas en toute, mon vieux ! pis la
preuve, c’est qu'a I'dit elle-méme. « Sans mes lunettes, mes en-
fants, j’pourrais pas arriver a lire. »

Il y avait probablement a redire ; en tout cas, Tit'Fred jugea le
moment peu propice pour la discussion. Empoignant sa cas-
quette d’'une main et le corps déja projeté en avant comme un qui
attend le signal du départ, il proposa :

— Courons au village avertir tout le monde !...

Et les deux petites paires de souliers de bceufs galopérent
longtemps sur la route.

On commenca par ne pas les croire, au village, puis on rit de
leurs instances. Mais ils firent tant, et une telle frayeur dans leur
physionomie ne pouvant étre feinte a ce point, quune couple
d’heures plus tard on se laissa entrainer une dizaine environ, jus-
qu’a la grosse pierre.

C’était vrai, et ’on resta bouche bée.



Tous les yeux s’étant alors tourné vers le seul du groupe qui
savait lire, celui-ci s’arquebouta comme pour un effort, la téte en
avant, les mains posées sur les genoux. Et, apres avoir épellé
mentalement pour ne pas se tromper, il lut, scandant les mots :

Boum ! Boum !
Tabac bon a chiquer

Encore cinq cents

q

Chapitre 8 L’orage

— Sauve-toué, Arthur ! v’1a mon mari !
Quand il pleut les charpentiers ne travaillent pas.

Ce jour-la vers trois heures, comme la pluie venue de l'est pro-
mettait de durer, ’homme n’avait pas hésité a rentrer définitive-
ment chez lui.

— J’ai pas le temps de m’sauver ! brailla Arthur, tournant dans
la piece, affolé.

— Ben cache-toué ! décida la femme, vindicatif comme tu le
connais, y peut tuer...

Quand le charpentier pénétra chez lui, balancant son grand
chapeau de paille a bout de bras pour l'égouter, il trouva sa
femme assise pres de la fenétre, un tricot aux mains.



— Quiens, c’est toué, déja ?
— C't’affaire, tu vois donc pas qu’y mouille ?

Apres avoir jeté un coup d’ceil interrogateur par la fenétre, la
femme, toujours trés calme, proposa :

— En ce cas, va donc quérir du bois dans la shed, celui de la
cour s’allumera pas pour ton souper a soir.

— T’es ben pressée pour ton souper, sa mere, y est pas trois
heures !

A ce moment, la pluie redoubla sur le toit de tole et la cuisine
s’emplit d’un fracas sonore.

— J’vas me changer, conclua 'homme, j’pourrais attraper du
mal. Chus pas venu en carosse, moué, de la grange au pére
Lauzon.

Si ’homme, en se dirigeant vers la porte de la chambre a cou-
cher, avait tourné la téte du co6té de sa femme, il aurait, stre-
ment, a sa paleur, tout deviné ; mais le charpentier, entrainé qu’il
est a marcher sur des solives, va toujours de ’avant les yeux dans
l'axe.

Dans la chambre, il y eut un bruit de bousculade suivi d'un cri

de stupeur...

La femme, la face masquée de ses deux mains, s’était levée,
préte a tout.

Mais au bout de quelques instants les deux hommes revinrent
dans la cuisine, joviaux et se donnant de grosses claques de plai-
sir dans le dos.



— La, j’t’ai eu, hein ? disait Arthur.

— Pis elle, répondit le mari en désignant du doigt sa femme, a
me l'aurait pas dit pour une terre que t’étais caché la pour me
faire une peur !

Et comme la pluie continuait a tomber drue, les deux hommes
déplorerent, jusqu’a I'heure du souper, le sort des pauvres habi-
tants qu’avaient pas encore rentré leur foin.
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Chapitre 9 L’argument décisif

Si Médas Brébceeuf, le jour ou la chose advint, versa ses cinquante
piastres d’amende sans maugréer, ce n’est pourtant pas qu’il eut
plaidé coupable ni qu'’il se sentit humilié.

ATencontre d’Arthur Lefebvre qui promit une main sur la gueule
a quiconque reparlerait désormais de la bataille de coqs, Médas
Brébeeuf, lui, sembla n’en vouloir a personne. Pas plus au garde-
péche, qui avait fait sa grande langue aupres de la police de Sorel,
qu'a ce damné de Lusignan, le moins regardant des parieurs a
toutes les batailles, autant de cogs que de chiens et qui, depuis,
faisait le fin en proclamant partout :

— Le coq a Brébeeuf, c’est un bon coq ; mais j’cré il va mourir
de vieillesse, a c¢’t’heure !

L’homme n’était pourtant pas une pate molle ; au contraire, il
passait pour prime comme pas un. Et tous ceux qui le rencon-
trerent, avec son air sombre et préoccupé, pouvaient bien affir-



mer, en effet, que si Bréboeuf ne disait rien, c’est qu’il devait ru-
miner quelque chose par en-dessous.

La vérité, — on l’apprit ce soir-la au bureau de poste, a I'heure
du courrier, — c’est que Médas Brébceeuf tenait seule la loi respon-
sable et qu’avant de s’en plaindre, il importait pour lui de prou-
ver a tout le monde que cette loi-1a, c¢’était la plus mal faite des
lois.

Cette fois, il avait trouvé ; et, se dirigeant en droite ligne sur le
garde-péche, campé, les yeux fixes, en homme certain de ce qu’il
va dire :

— Réponds-moué, Ménard ! macha-t-il, pourquoi ta loi fait-
elle prendre un homme pour une bataille de coq ?

Tout le monde avait tendu l'oreille, anxieux de savoir quel sort
serait fait au garde-péche.

Mais celui-ci, quoique tres mal a son aise devant tant d’inter-
rogation, dans tous les yeux, répondit quand méme, intrépide :

— Rapport que c’est cruel de faire hacher en morceaux des
animaux de méme, qui t’'ont rien fait en toute !

— Pis ’homme qui tue son coq, lui, pour le manger, est-ce que
tu 'arrétes ? poursuivit Médas, grave et problématique.

— Non, expliqua le garde-péche, quand on tue un coq pour le
manger, on le tue proprement, pis ca le fait moins souffrir.

Brébceeuf cracha sa chique de c6té, le mot de la fin allant lui
appartenir.



— Ah tu crés ca, toué ? Eh ben, vla ousque ta loi est mal faite !
Quand un homme tue son coq pour le manger, il le fait ben plus
souffrir qu'un autre, pis la preuve, blaspheme, c’est que le coq en
meurt !

Et ayant dit, Médas Brébceeuf tourna les talons et fit claquer la
porte du bureau de poste, son argument était décisif.
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Chapitre 10 La revanche

Deux fois par semaine, a heures fixes, venant de chez Déric Cas-
tor, des cris déchirants troublaient la quiétude des voisins.

En automne, c’elit pu étre pris pour une saignée de cochon : cela
ressemblait aussi, a s’y méprendre, au vacarme d’un poulaillé ou
un jeune chien prendrait ses ébats, aux grincements d'une corde
a linge, un jour de blanchissage.

C’était d’abord braillard. Passant a la terreur, ca devenait aigu
puis rauque pour finir, chaque fois, en un long miaulement. Une
porte claquait alors.

Comme on le voit, il eut fallu étre sourd pour ne pas deviner
que Déric Castor battait sa femme.

Pourtant, bien que I’évidence fut indéniable, celle-ci, loin d’ad-
mettre Poutrageuse violence de son homme et de s’en plaindre,
on sait avec quelle sympathie elle aurait été accueillie, persistait a
contrecarrer ’opinion, s’indignant qu’on put accuser le plus par-
fait des maris d'une si infame lacheté.



— Mais voyons, répliquait-elle a bout d’arguments, pensez-
vous que j’serais assez sans-coeur pour me laisser faire ?

Et ma’'me Castor roulait lentement ses manches jusqu’a ses bi-
ceps avec un air qui pouvait se traduire par :

— Le gros travail, moué, ca m’connait !...

Fallait-il, s’obstinait-on, que cette brute de Castor en eut une
emprise sur sa femme, pour qu’elle le défendit ainsi en dépit de
tout !

— Mais elle est ben obligée de parler de méme, expliqua quel-
qu’un, si elle I'dénoncait, i’la tuerait, comme une mouche, d'une
seule tape !...

— Ah, i’ en serait ben capable, le verrat ¢’ homme !

Et toujours, 'entretien se terminait par un profond soupir sur
le sens duquel, hélas, il ne pouvait y avoir d’erreur.

— Pauve’tite femme...

Il ne faut pas dire cependant, que la commisération fut tout de
ce dont on se sentait capable au village. Souvente fois, on avait
exprimé le désir que quelqu’un de bien planté et de pas peureux
intervint dans ces chamaillis. Mais comment voulez-vous : Déric
était de taille a rencontrer tous les boulés du comté.

Lui faire entendre raison ? Pour cela, monsieur le curé lui-
méme ne I'eut pas tenté.

Non, taciturne et constamment renfrogné, Déric Castor était
un de ces hommes desquels on peut dire, comme de certaines



maisons de mauvais aloi, qu’il y a un chien enragé de caché sous
le perron.

— T’a d’la broche piquante dans c’te homme-la ! était-on habi-
tué de conclure, impuissant.

— Ca finira par mal tourner... Ca finira par mal tourner... affir-
maient pourtant quelques rares optimistes.

Or voici, pour la joie de tout le monde, comment la chose
advint.

Le tout fut rapporté par Blanchette qui, ce jour-la, sortait jus-
tement de chez Castor, ou il venait de commanditer des ceufs,
comme celui-ci tourna le coin, plus renfrogné que jamais.

Donc, conformément au principe qui voulait qu'on évitat de
rencontrer Déric sur son propre terrain, afin d’éviter la fatale
crise de jalousie, Blanchette s’était précipité dans un buisson tout
pres de la.

La porte n’était pas sit6t refermée que les cris commencerent
a l'intérieur.

Dans la cour de la ferme, les vaches, absorbées a tondre le ga-
zon, levérent alors la téte du coté de la maison, le museau tendu
comme pour beugler, et, comprenant sans doute qu’elles n’y pou-
vaient rien, reprirent leur besogne, d'un ceil toujours si mélanco-
liquement le méme.

Chez les voisins, les femmes, elles aussi, devaient interrompre
leur travail pour lancer d’abord un ceil de stupeur, peut-on s’ha-
bituer a ces choses, puis de colere, puis de tristesse, oh, combien
compatissant.



Tout a coup, les cris cesserent subitement, a croire que Castor
venait d’enfoncer son poing dans la gorge de sa victime. La lutte
continuait pourtant, a en juger par le bruit.

Une fenétre vola en éclats, puis, a la surprise indicible de
Blanchette, la porte, ouverte, avec fracas, livra passage a Déric
Castor lui-méme, oui, Déric Castor mal en équilibre et qui prit
I'escalier de reculons pour venir, aprés quelques pivotages,
s’abattre sur son derriére dans I’allée du jardin, la téte ébourrifée,
les yeux bétes et les cuisses niaisement écartées.

Ma’'me Castor apparaissait dans sa porte, en désordre mais
non défaite, les coudes légerement éloignés du corps, comme si
ses poings lui pesaient au bout des bras.

— Déric ! prononca-t-elle, en pleine maitrise d’elle-méme,
jveux pas trevoir dans la maison, d’icitte a a soir ! Tu
m’entends ?... Ah, tu créais que j’étais pas capable d’apprendre a
m’battre ?... Ca fait trois ans que ca dure, Déric. J’connais tes
coups, a c'theure !... pis t’as besoin de t'tenir d’aplomb rapport
que ca va étre glissant !...

Et tournant le dos, les épaules hautes, elle referma la porte
avec bruit, comme I'autre jadis.

— Ah, c’est donc ca, s’exclama-t-on au village qu’a’ elle s’plai-
gnait point ! Tiens, c’thomme ! mais i’ 'endurcissait de jour en
jour ...

— Cest ca, conclua Blanchette, a’lle I’étudiait...

q



Chapitre 11 Un service

Leurs patins dissimulés sous leur veston avec un air emprunté a
Sainte Nitouche ce n’était point sans raisons que les cinq gamins
avaient pris chacun une voie différente cette fois-la pour se
rendre a ’Anse-des-Morin. Le pont de glace ne tenait sur la ri-
viere que depuis la veille ; et personne d’eux ignorait l'interdic-
tion formelle.

Est-ce a dire que la menace d’une volée sur les fesses n’avait
prévalu en rien sur lattrait du jeu défendu ? Certes non ; mais
avec une bonne organisation, avait-on pensé, on ne devait pas
manquer d’obvier a cette derniére.

— J’prends tout sur moué, avait déclaré le Grand-Lafleur,
faites comme j’'vous dis et personne nous poignera.

Et c’est ainsi que ce jeudi, jour de congé, les cinq gamins
s’étaient retrouvés, sur le bord de la glace, sans avoir éveillé le
moindre soupcon chez leurs parents.

Il y avait 1a, tous confiants dans I'esprit d’initiative du Grand-
Lafleur, Tit'Phonse, Tit'Thur, Alfred et Tit'Thou.

Or, apres deux bonnes heures de patin bien méritées, il arriva,
la glace ayant cédée tout a coup, que le Grand-Lafleur eut de 'eau
jusqu’aux épaules.

— Viande ! s’exclama-t-on, quand on 'eut tiré de la en faisant
la chaine, c’est ben sfir, a ¢’t’heure, qu’on est tous poignés !...

Comment le rescapé allait-il pouvoir expliquer son aventure
sans inculper tous ses camarades ? On ne lui connaissait pas as-
sez de bravoure pour endurer la fessée sans rien dire.



Et Tit'Thou qui se voyait déja couché sur les genoux de sa
mere, culotte basse, résumant 'appréhension commune, se mit a
gémir.

— Mon Dieu... Mon Dieu !... C’est de ta faute, a toué, le Grand-
Lafleur !...

De toute facon, il ne fallait pas apparaitre au village, escortant
le Grand-Lafleur. Comme on ne pouvait pas non plus délibérer
plus longtemps, le frisson s’'emparant du Grand-Lafleur on dut
reprendre le chemin du retour, quitte a se séparer au haut de la
cote.

On allait se laisser, piteux, quand le Grand-Lafleur qui n’avait
encore soufflé mot trouva soudain le moyen de tout arranger.

— Je l'ai ! clama-t-il, projetant sa casquette par terre en signe
de conviction. Le service que j'vas vous demander, expliqua-t-il,
¢a nous sauve tous ensemble. J’ai rien qu’a faire mon ben ma-
lade, mon quasiment mort pis, vous autres, vous me rentrez chez
nous... Vous m’avez trouvé en train de m’neyer, comme vous al-
liez a ’Anse-des-Morin pour voir si la glace de c’t’année était
belle. Pas vrai ?... Vous passez pour des sauveteurs pis, tant qu’a
moué, ma mere s’occupera pas d’autre chose, en me voyant, que

de me soigner, ben contente encore que j’sois vivant !...

Stimulé du coup, chacun de reconnaitre que le Grand-Lafleur
n’était pas encore un fou. N’était-ce pas inespéré ?

— I’ sera pas dit, ajouta-t-il, que moué, le Grand-Lafleur,
j'vous en aurai fait manger une !...

En vue de la maison, il fit alors jurer a ses camarades, en cra-
chant par terre, qu’'on ne se dénoncerait jamais, advienne que



pourra et, se laissant empoigné par les quatre membres, il fit la
téte molle ou se renverserent deux yeux mourants.

Ma’me Lafleur qui lessivait pres de la fenétre, vit venir le cor-
tége et chavira sa cuvette de stupeur.

— Saints Anges du Bon Dieu ! hurla-t-elle, qu’est-ce qui est
encore arrivé ?...

— Cest le Grand-Lafleur qu’a timber a 'eau pis qu'on 'a sauvé
en passant par la ! annonca Alfred, de sa voix la plus grave.

Une fois au lit, le Grand-Lafleur dormit presque aussitot.
Ma’me Lafleur revint a la cuisine pour de plus amples détails sur
laffaire.

Alignés comme pour une lecon, les gamins durent expliquer
longuement.

Bien que ma’'me Lafleur dardat sur eux un ceil méfiant, ily a a
parier que tout se serait quand méme bien passé ; sans ce damné
de Tit'Thou qui gata toute la sauce en échappant un de ses patins
qu’il avait enfoui dans sa poche.

Ma’'me Lafleur ouvrit alors la bouche de surprise et comprit
du coup.

— Ah mes beaux menteurs, va ! Cest vous autres, hein ? qui
I'avez entrainé 1a, pour patiner, malgré notre défense ! Ben, j'vas
vous montrer, moué, c’que c’est que d’la glace neuve !

Vigoureusement empoignés par le chignon, les quatre gamins,
terrorisés, attraperent simultanément la redoutable fessée de la-
quelle on sort toujours, une main posée a plat sur le fond de cu-
lotte, comme si les fesses trop enflées risquaient de choir.



— On d’i en rendra encore, des services, a lui, le Grand-
Lafleur ! concluérent-ils, dehors.

Et les quatre gamins continuerent leur route, sans méme avoir
au ceeur le soulagement que tout fiit fini ; car la nouvelle de leur
escapade, doublée d'un mensonge allait sans doute se répandre
et arriver aux oreilles des parents.

Dans la rue ou ils s’engagerent, de grands glacons pendaient
aux facades des maisons, les maisons avaient toutes lair de
grosses gueules de croque-mitaine.
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Farce en un acte

Personnages

Ernest.

Marie, femme d’Ernest.

Raoul, le prétendant aux faveurs de Marie.

L’aprés-midi. La cuisine d’'une ferme. Au fond, la porte d’entrée
et une fenétre. A gauche, la porte de la chambre a coucher. Un
buffet, un dressoir, un bahut, la table et des chaises dont une ber-
ceuse pres de la fenétre.

Dehors, il pleut.

Représenté au « Théatre Parisien », sous les auspices de « La
Société des Auteurs », le 22 janvier 1923, interprété par Pauline
d’Artois, Paul Montreuil et Gabriel Jacques, tous de « La
Renaissance. »



12.1 Scéne I

Marie, Raoul.

Marie essuie des assiettes empilées sur la table. Raoul impa-
tient, évolue dans la piéce puis s’approche de plus en plus de Ma-
rie qui lui tourne le dos.

RAOUL. — Envoye donc, Marie... tu sais ben que j’sus pas un
gars qui s'vantrait de ¢a apres !...

MARIE, maussade. — Lache-moué, Raoul, pour la centiéme
fois, lache-moué. J'te I'dis, j’sus pas une femme comme ca
moué... Ca t'i du bon sens qu'une honnéte créature couperait la
confiance a son mari dans le moignon, comme c¢a, pendant qu’il
travaille comme un pauvre chien pour la faire vivre !...

Raoul s’approche pour la baiser au cou.
— Envoye donc, Marie...

MARIE,violente. —Ecoute, toué ! Tu connais Ernest, hein ?... Il
est vindicatif ! j’ai que ca a t'dire !...

Marie a terminé sa vaisselle. Elle pose son linge sur le dos
d’une chaise, sort un tricot de ses jupes et va s’asseoir dans la
berceuse, pres de la fenétre. Raoul est penaud sur une autre
chaise, au milieu de la scéne.

RAOUL, braillard. — V’la c’que c’est que les femmes !... Quand
on leur demande ¢a, ben gentiment, ¢a leur donne de la force,
pis, a’ vous envoye chez I’'diable comme un seul homme !... Ben
Marie j’sus certain moué que ton Ernest a pas été monsieur
comme jTai été... Cest peut-étre pour ca aussi qu’i t'as eue



aussi ?... T’as pas besoin de te regimber ! i’ s’en ai vanté. I’a com-
mencé par se servir des petits morceaux sans conséquences, pis
toué, apres, tu y as tout donné.

MARIE. — Tais-toué ! C’est effronté, c’que tu dis la !

RAOUL. — C’est pas moué qui es effronté ; parce que sans ca
jtaurais, aujourd’hui... Un effronté ! un effronté ! les femmes
aiment ca, un effronté ; puis j'vais I'étre !

(I1 se leve vers elle.)

MARIE,apeurée. — Raoul !... Tiens-toué tranquille, mon

v1imeux !

RAOUL. — Ouais !... (Silence.) Pis moué qu’étais si heureux,
dans I'temps que j’créais en toué... j’avais vendu la moitié de mes
vaches... j)pouvais te mettre la, sur la table, cing-cents belles
piastres, cash. J’buvais pas, ¢a tu I’sais ! pis ¢a prenait un damné
coup de marteau sur les doigts pour me faire sacrer !...

MARIE, conciliante. — Pauvre Raoul... Tu vois, on y peut rien
en toute... C’est la Providence qu’a pas voulu que j’sois la tienne...

RAOUL. — La Providence ! la Providence ! C’est toujours la
Providence, avec vous autres, les femmes !...

(Silence.)

MARIE. — Ecoute, mon bon Raoul. Ernest peut arriver d’'une
minute a I'autre, pis i’ aimera pas ¢a en toute de t’trouver en part-
ner avec moué. Sois raisonnable, va-t-en, c’est mieux !... Tu com-
prends que si ¢’était rien que de moué...

(Raoul, pensif. Marie regarde par la fenétre et sursaute.)



MARIE. — J’te 'avais ben dit : i’ tourne le coin de la rue !
Sauve-toué, vite !... vite !...

(Raoul, apres s’étre précipité a la fenétre, tourne dans la piece,
affolé.)

RAOUL. — J’peux pas en toute sortir d’icitte, i’ va m’voir, pis
ca va étre pareil !...

MARIE, étranglée. — Cache-toué, i’ rentre.
(Elle indique la porte de la chambre.)

MARIE. — Doux Jésus ! me vI1a dans de beaux draps, a
c’t’heure !...

12.2 Scéne 11

Ernest, Marie.

Ernest, un charpentier, ses outils roulés dans une toile de bap-
tiste en font foi, entre en scene par la porte du fond, de reculons,
balancant, a bout de bras son chapeau de paille, pour I’égoutter.

MARIE, assise tres calme. — Quiens ! c’est toué ?... déja ?...
ERNEST. — C't’affaire ! Mais tu vois donc pas qu’i mouille ?
MARIE. — Ben, c’est pourtant vrai...

Ernest, apres avoir embrassé Marie. — Le charpentier, sa
mere, c’est comme ¢a. Quand i’ mouille i’ travaille pas.

(I1 pose ses outils et continue a secouer son chapeau.)



MARIE. — C’est a croire que t’as pris c’te métier-la rien que
pour ca ?

ERNEST. — Sa mere, ris pas avec ca. C’est plut6t triste, parce
qu'on est payé pareil pis, pendant ce temps-la, le travail, lui i’
avance pas.

(Il met le pied sur une chaise pour se déchausser.)

— Quand on a vu venir la pluie de I'est, le foreman nous a dit
qu’on pouvait tout lacher, rapport qu’avec I’est, on n’peut jamais
dire combien de temps ca va durer... C’est ben sacrant pareil, le
pere Lauzon qu’a pas encore rentré son foin !...

MARIE, l'interrompant. — Ben, si i’ mouille tant que ¢a, tu de-
vrais ben, mon vieux, aller quérir du bois dans la shed : celui qui
est dehors s’allumera pas pour ton souper, a soir.

Ernest, continuant a se déchausser. — T’es ben pressée, sa
mere, i’est pas quatre heures... J’irai, j’irai, aie pas peur !

(En chaussette, il se dirige vers la chambre a coucher. Marie
porte la main a sa bouche pour étouffer un cri. Puis, avec
assurance.)

MARIE. — Ou ce que tu vas, donc ?

ERNEST. — J’vas m’changer. T’as pas envie que jattrape du
mal ! J’sus pas venu en carosse, moué, de la grange au pére
Ménard !...

MARIE. — Va donc quérir du bois avant, son peére. Tu vas tout
te remouiller encore, tout a I’heure...

ERNEST. — J’peux toujours ben changer de coat !



MARIE, avec un cri. — Ernest, mon Dieu ! viens donc voir ca
icitte !

ERNEST, courant a elle. — Quoi ?...

MARIE,souriante, elle lui montre son tricot. — Tu sais pas
c’que c’est que ¢a, hein, son tit’pere ?

ERNEST. — Eh ben quoi !
MARIE. — Tu vois pas, grande béte ?

ERNEST. — Sacré Marie, va !... Cest-i’ ben vrai, c’te fois
icitte ? En as-tu des preuves ? au moins ? des vrais preuves...

MARIE. — Vlimeux ! Cest toué, tu sais ben, qui les as les
preuves...

ERNEST. — Sacrée Marie !...

(Cette fois, il se dirige vers la chambre a coucher et y pénétre
sans que Marie se leve donc, préte a tout. On entend, venant de la
chambre a coucher, une bousculade puis un cri de stupeur.)

12.3 Scene 111

Marie, Ernest, Raoul.

Raoul et Ernest sortent ensemble de la chambre, joviaux, avec
de grands éclats de rire et se donnant des claques de plaisir dans
le dos.



RAOUL, se tenant les c6tes. — La, jt’ai eu, hein ? mon gros
Ernest !

(Ernest, plié sur lui-méme, se redresse et montrant du doigt sa
femme.)

— Puis, elle, la bouffrése, a’ me 'aurait pas dit pour une terre
que t’étais caché la pour me faire une peur ! Vous me le payerai,
vous autres !...

RAOUL. — Pis, le plus drole. Cest que je t’ai rentré dans la
maison au nez, et que tu m’aies pas vu en toute... Mais, tu m’as
regardé ! J’pensais que j'étais poigné, moué, pis que tu I'faisais
expres...

ERNEST, se défendant. — Ben, mon vieux, i’ mouillait tant !...
(Marie se berce heureuse.)
Rideau

q

1.Dans I’édition originale, le mot noroua est employé au fémi-
nin dans le titre de la nouvelle, puis au masculin dans le texte.

Une édition
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