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Le vin
Je ne suis certainement pas assez fou, en publiant ces vers, pour avoir l'intention que le public les achète et les lise. Je sais que la poésie n'est pas comme le soleil; elle ne luit pas pour tout le monde et je crois que mes vers, particulièrement, sont faits pour plaire à une centaine d'individus, en me comptant. Je ne m'en plains pas ; au contraire , et je ne les imprime et ne les ai tant travaillés que poussé par cette invincible conviction. J'ai eu le soin, d'ailleurs, et la fran-
G chise de le dire en vers dans lo cours de ce petit livre. — Comment pourrait-il en être autrement?
Le vers doit être la forme la plus parfaite de la pensée. La lecture des vers exige le travail de l'attention. Ils ne peuvent donc pas être accessibles à toutes les intelligences, notamment à celles qui se contentent du stupide à peu près.
Je suis de l'opinion des gens d'affaires qui interdisent la littérature et surtout les vers à leurs fils. Ils se rappellent trop cependant la patrouille du caporal Gilbert, composée de poètes phthisiques dont les Muses faisaient toujours le lit à l'hôpital. Mais, ma pensée, en approuvant ces pères sévères, est que plus on accumule d'obstacles devant un artiste, plus il les franchit, et qu'ainsi l'on décuple ses forces, s'il en a, autrement on l'empêche, c'est bien fait.
Je trouve également que les journalistes et la plupart des faiseurs de romans ont raison de mépriser les vers. Leur manière d'écrire, si flasque et si bête, si claire pour ceux qui ne connaissent pas la valeur des mots et si incompréhensible pour ceux qui savent et qui font attention à ce
qu'ils lisent, leur prose, dis-je, doit leur suffire et même leur paraître bien préférable.
J'admets encore le sourire des libraires qui disent : < Les vers ne se vendent pas! » On pourrait leur objecter que ce sont précisément des livres en vers qu'ils ont le plus débités. Mais ils vous cloueraient la langue en citant les volumes de tant de pauvres rimeurs qui,s'étant faits leurs propres éditeurs, n'ont pu, par cette raison et bien d'autres, tirer un bénéfice pécuniaire de leurs œuvres.
Donc, ô mon rare lecteur, il me paraît plaisant de publier à notre époque des vers FRANÇAIS. Ce mot veut dire beaucoup de choses : La poésie française est imagée, mais claire; colorée , mais brève; fantaisiste, excentrique, mais spirituelle et avant tout animée, vivace. Elle ne peut être originale qu'à la condition d'avoir ces qualités exigées par le génie de notre langue rapide et concise, et de ne pas emprunter aux Anglais leur spleen et leur humour, aux Allemands leur fumée fantastique et leur sensiblerie, aux Orientaux leurs rêves d'opium et de haschisch, et aux Grecs et iux
Latins leur lyrisme mort et enterré depuis longtemps.
Je ne suis pas fâché non plus de contraster avec la Pléiade solennelle et dolente du Parnasse ou Parnassiculet contemporain , et avec les Félibres couronnés par l'Académie française, hommes du Midi que lou sol eu f ai cantad ! Quant à la luno, elle camino plan-plan (chemine doucement) .
Mes opinions ne peuvent être prises pour celles d'un poète incompris, puisque ces poésies, de même que les Chansons parisiennes que j'ai aussi réunies en un petit volume, ont été publiées plusieurs fois et que quelques-unes ont même fait un peu de bruit.
CONTEMPLATION
Du roide sommet de Montmartre, Un jour je contemplais Paris Envahissant, grand chancre gris, Champs et jardins. — « Voici la dartre! Lisaient les arbres rabougris.
Et ces derniers troncs héroïques, Refoulés par les moellons, Croisaient leurs branchages étiques, Où tournoyaient les aquilons, Contre les pierres et les briques.
Je voyais s'avancer toujours Les maisons, les flèches, les dômes Que des rayons remplis d'atomes Incendiaient, — les toits, les tours; J'entendais au loin leurs pas lourds.
Les tuyaux et des cheminées Semblait sortir le râle sourd Que font les infâmes menées Les exploiteurs de destinées, Juifs d'argent et juives d'amour.
Je me disais : « Tout est notaire
« Ici-bas, — ou marchand, — et l'Art
« Sans qu'on s'en doute peut se taire.
« Les architectes ont la terre,
« Le poète vit par hasard.
a II meurt pendant toute sa vie.
« Quand il a mis son âme en vers, a Surgissent des critiques verts, « Les pédants, gonflés par l'envie, * Qui Usent le livre à l'envers.
Encore si la bourgeoisie Se contentait de son jambon, Sans manger de la poésie; Mais non, il lui prend fantaisie Le trouver parfois un vers bon! »
iâ
De la montagne sur la ville, Je faisais donc bondir mes vers Chargés d'ironie et de bile; Mais le vin a calme' mes nerfs.
Laissons le bon bourgeois tranquille !
Les côtes de Beaune et de Nuits M* apparaissent pendant les nuits. Le soleil, joueur comme un faune, Aime les raisins; — je le suis Aux côtes de Nuits et de Beaune.
GRANDE REVUE
J'aperçois des tonneaux et le dieu des ivrognes
Sur leur devant!
Son nez resplendissant de la gloire des trognes
S'éteint au vent.
Il aime en promener la clarté dans la cave.
— Comme un héros, Il marche à pas comptés, l'œil de côté, l'air grave,
Les mains au dos.
D'un rayon, son fallot ou son nez, à sa vue,
Offre les noms Des plus glorieux vins; c'est la grande revue
Des bourguignons!
Après vingt stations sur le front de bandière.
Tout bien goûté, Il se fixe, toujours une main au derrière,
Beau de fierté.
Sillonnant d'un éclair les tonneaux en bataille,
Tous écoutant, Il dit, et dans le fût chaque vin en tressaille,
a Je suis content! »
JE CROIS AU VIN
Le bonheur, mes amis, devient mûr au soleil;
Il pousse sur les ceps, il est d'un noir vermeil...
Le bonheur, c'est du vin, c'est du vin de Bourgogne!
Il vous met de la joie en rouge sur la trogne;
Il s'appelle Pomard ou Beaune. — Le bonheur,
On ne le rêve pas, — on le boit; c'est meilleur.
Dire que le bonheur peut tenir dans mon verre! Pas longtemps, il est vrai : tout passe sur la terre...
Le Beaune que j'ai bu me fait rire les yeux.
Je vois couleur de vin... mon chemin est joyeux...
On dirait, sur le ciel qu'enlumine l'automne,
Que le soleil couchant met en perce une tonne.
J'entends dans le lointain rire et jaser l'écho...
Le rire des moissons, c'est le coquelicot!
Les peupliers sont soûls: au bord de l'eau malsaine,
Ils peuvent dans le vent se soutenir a peine...
L'air a je ne sais quoi de vif, de guilleret...
On dirait que les chamjos sortent du cabaret.
La bonté du Pomard gagne le cœur : — on aime, On devient aussi bon que le Pomard lui-même; Et sur le vin l'amour revient, comme su,r Veau, Remonte la grenouille aussitôt qu'il fait beau.
Le vin, c'est le printemps, c'est le soleil! Il dore, Il sème dans le cœur des fleurs qu'on sent e'clore. Ainsi qio'un nid, d'oiseaux qui vient de s'éveiller, Tout le bonheur passé se met à gazouiller...
Comprend-on que le vin mette un homme en colère? A peine a-t-on le temps d'en boire sur la terre. Le vin n'est pas méchant quand il est naturel, Il est doux, au contraire, il est spirituel. Ce n'est p> a s mal placer son argent que de boire.
Je crois sincèrement au vin. Il faut y croire.
Ainsi qu'un bon pasteur, on l'aime, il vous convainc,
C'est ma religion, à moi, je crois au Vin!
Septembre 1854.
LA SCIENCE DU VIN
Ces ivrognes du Nord ont le vin détestable
Et ne savent pas être soûls, Qui, lorsqu'ils ont bien bu, bien épongé la table,
Vont bête nient ronfler dessous.
Bons vieux vins, croirait-on que vos chaudes haleines Aient soufflé sur ces cœurs d'airain ?
Se peut-il que le sang qui coule dans leurs veines Soit du vin de Beaune ou du Rhin?
Holà, s'écriaient-ils, debout les verres vides!
Ouvrons les portes de nos corps A Monseigneur Pomard! — Puis les voilà, livides,
Qui jettent Monseigneur dehors!
L'accueil de ces manants manque de courtoisie
Même envers ce noble étranger, Le plus pur sang sorti des flancs de Malvoisie ^
Ils le forcent à déloger!
Certes, s'ils ont une âme, elle est bien étouffée;
Ce sont des brutes que je plains.
Ils ne sentent donc pas qu'elle peut tout, la fc'e
Qui logeait dans leurs verres pleins:'
Vive Dieu! quand le vin, comme dans son domaine, Entre dans mon corps, il faut voir!
Il me fait dégorger toute la joie humaine Et ne sort plus de son manoir!
Le rire et les chansons, toutes les fleurs vermeilles
De la verve et de la gaîté, Poussent sous le soleil qui jaillit des bouteilles,
Comme la, moisson en été!
EFFET DE VIN DE ROMANÉE
Une estampe naïve et trop enluminée Représente deux Beaux de l'Empire attablés, Sablant, comme ils disaient, des vins de Romane e. L'air fait dans le lointain onduler l'or des blés.
Charmants buveurs trinquant sous un orme, comblés De tous les biens, humant et dégustant l'année Des vins qui semblent fiers d'être si bien sablés ! Habit bleu, la couleur du ciel de lajou,rnée;
Culotte beurre frais, cheveux à la Titus,
Teint clair comme le temps, den ts b lan ches, tout engendre
La gaîté que je classe au nombre des vertus.
Quand ce vin coule en moi, je pense les entendre, Ces deux amis buvant en plein air ; je les vois Réfléchis dans le vin, et, ma foi, je les bois.
VIEILLE ÉBAUCHE
Dans un caveau voûte , sonore, loin du, monde,
Des moines attablés se grisent. — Le miroir
De leurs trognes permet aux flambeaux de se voir
Et de doubler l'éclat de leur lumière blonde.
Bref, il fait chaud et beau. — Lorsqio'ils versent le vin,
En le faisant perler au sortir des bouteilles,
Dans le cristal on croit voir tomber des groseilles.
Ces moines ont du bon; on ne boit pas en vain. Le ventre du prieur est si gros qu'il étonne Et laisse deviner le destin de la tonne Dont le vide s'entend par le son du dedans.
Les autres moines ont des ventres plus prudents .
PROPOS DE TABLE
L'amour est comme un crû de Bourgogne, et bien même Il faut souvent du vin pour avouer qu'on aime. Je t'aime, — ces mots-là sont tout simples alors; C'est une explosion du cœur, des sens, du corps! Est-il rien, en effet, qui mette un homme à l'aise Comme un vin naturel quand un secret lui pèse? A peine en lui sent-il ce bon vin remuer, Que les beaux sentiments se hâtent d'affluer...
Il faut, lorsque le vin ouvre nos yeux, qu'on voie Les choses et les gens au travers de la joie... Les chiens en se flairant perdent leur sérieux. Les oiseauo: titubant vont balayant les deux. Lorsque d'un coup de queue, un goujon qu'on voit luire Fait l'onde se rider, on croit qu'il la fait rire. Des arbres épuisés de rire en sont tord.us; D'autres en ont leurs troncs êcarquillés, fendus. Des cabarets bien peints sont, dans les paysages, Riants, épanouis, comme de bons visages...
y où vient qu'un magistrat n'a jamais l'air content ?
7ne cave de juge a du renom, 'pointant.
Pourquoi les sénateurs, tous impérialistes,
M grassement payés cependant, sont-ils tristes ?
y est que, — gens panachés, — sans se reprocher rien,
ls sentent vaguement qu'ils n'agissent pas bien...
Dar une bonne mine, ô vin puissant, remplace Leur moue; un singe seul doit faire la grimace...
RONDEAU A BOIRE
Comme c'est bon, le vin! Il vous réveille, Il fait 'partir la chanson du gosier.
Le vin de Nuits à table fait merveille: Il faut le voir, entre amis, babiller Et rappeler le bonheur de la veille!...
0 vin de Nuits, te faire pétiller Dans notre corps, ton éternel foyer, Se réchauffer à ta flamme vermeille, Comme c'est bon !
Si quelque peine au fond de l'âme veille, Un peu de vin fait bien vite oublier... On ne met pas le chagrin en bouteille. Le vin de Nuits est gai de son métier... En se grisant, on rit... Si l'on sommeille, Comme c'est bon !
SONNET AU VIN DE CHAMBERTIN
Belle et perfide comme l'onde, Ma maîtresse aime un libertin.
Je me venge avec une blonde Qui naît du vin de Chambertin.
Quelquefois la pâleur m'inonde; L'aube ainsi bleuit le matin.
Je colore ma face ronde Avec du vin de Chambertin.
Lorsque ma fortime est perdue,
Et que ma toilette éperdue
Tend les bras au tailleur lointain,
Afin d'avoir l'or de la joie, Et pour m'habiller tout en soie, Je bois du vin de Chambertin.
LE DIEU DES IVROGNES
L'œil gris, diamanté de malice, le né
Crochu, rouge, émaillé de rubis et veiné
De petits filets bleus et roses; une bouche
Bien ouverte où l'onvoit qu'aucune dent n'est louche
Visage plein, laissant deviner sous la chair
Un sang d'un crû fameux et qui doit coûter cher;
Des grappes de cheveux où le soleil se joue,
S' affaissant sous leur poids le long de chaq uejoue.
Tel est, messieurs, leDieu des ivrognes ! — Le front
Ne se coiffe que d'air ; quant au ventre, il est rond,
Poli, d'un joli grain, comme un vase de Sèvres,
C'est une outre qui fait venir le vin aux lèvres.
Or le Dieu des gens gris, fuyant les autres Dieux, Se promène aux rayons de son nez radieux.
Il avise en chemin un homme qui titube Et que chaque hoquet remet droit commeuntube. S'il le voit sur le point de se briser d'un coup, Le Dieu, sans seulement lui crier: Casse-cou!
Se glisse entre le mur et l'honorable ivrogne Qui se dit insulté par un angle et qui grogne,, En cherchant à tâtons son lit sur le pavé. Il le trouve en tombant et se couche, — sauvé! L' omnibuspeutpasser autrotsur le brave homme, UnDieu fait faction: rien ne trouble son somme.
Au temple de ce Dieu, le meilleur cabaret,
Dans les brumes du vin, le 'passé reparaît
Et comme un vieil ami vient à votre rencontre.
Le Dieu grise le Temps et lui casse sa montre.
C'est pourquoi les beaux jours ne fuient pas sans retour
Il barbon il le de lie et grise aussi l'Amour.
Bref, c'est unvrai bonDieu, qui s' occupe, qui pense A ses administrés, honnête Providence !
LE NAIN DE LA BOUTEILLE
Je dis que le vin de Corton Est fort; c'est un vin de génie.
Il est aussi doux qu'un mouton; Il est plus joli qu'Eugénie !
Il a des couleurs de soleil.
D'aurore et de soir mélangées.
Teinté de bleu, noir et vermeil, Il a des clartés orangées.
Comme il a le regard, clairet, Lorsqu'en buvant je le fais rire !
Il me voit, et même on dirait Qu'il a quelque chose à me dire.
Il m'amuse, il sait m' égayer:
Alors je me conte des contes, Des contes faits 'pour oublier Tous les mémoires et les comptes.
''C'est par erreur que Le Nain de la Bouteille a été placé dans les Chansons Parisiennes.
Je me chante de vieux noëls, Je me fais éclater de rire; Tous mes mots sont spirituels; Je me plais à me les redire.
Je suis le vin, le vin c'est moi; Je me double de sa personne.
Il est tout-puissant ; j'ai la foi :
Je bois; jamais je ne raisonne.
Je me dis tout sans m'offenser; Je ne suis ni méchant ni bête.
Le vin ne me fait pas lancer Les verres vides à ma tête.
Plus déposes, plus de façons!
Devant le vin, je suis moi-même.
Je prends l'embonpoint des chansons Et la co v. le u r d u v in q u i m 'a im c .
Dans le gros ventre vert et rend De la bouteille bourguignonne, Je vois un petit potiron :
C'est l'abdomen d'une personne,
D'un nain dont le crâne pointu Monte au ciel; la bouche est énorme,
Il me regarde. — t Que veux-tu, Petit être gai, mais difforme ? »
Par ses cheveux droits entraîne Dans le goulot de la bouteille, Tout s'allonge en lui, hors le ne, Qui me paraît une merveille;
Une merveille de santé, Le couleur, d'ampleur et de joie.
Le nain pour boire est tout porté ; Même je crains qu'il ne se noie.
Serait-il le dieu des gens gris ?
Non, c'est le vin qui fait ma charge.
Le petit rit dès que je ris; C'est moi, mais la bouche est trop large.
C'est un grand peintre que le vin.
Un poète! — A force de boire, Je veux, si ce n'est pas trop vain, Comme lui, me couvrir de gloire !
BAS-RELIEF
Doucement ballotté sur un âne, chemine Bacchus laissant tomber son nez sur sa poitrine. Pour éviter les chocs à son beau rentre rond, Il le courre des mains. — II a du rouge au front. C'est un dieu qui se grise; aussi Von suit sa ligne. Bacchus est couronne de raisins noirs. — La vigne Le festonne. On dirait qu'elle a poussé sur lui. A chaque joue en fleur une cerise luit.
Les Thiades, les chœurs d'Etantes, d'Ogygies, Parsèment le chemin de danses et d'orgies, Et, ceintes de serpen ts3 lorsq ueBacch us s'endort, Font s'envoler les sons de leurs crotales d'or.
Les satyres cornus, montés sur pieds de chèvres, D> i a chant des baisers de leurs sanglantes lèvres, En guise de grenats les posent sur le cou DesBacchid.es cherchant des aman ts n1 'importe où.
Sans bruit, nonchalamment, ondule une panthère,
Mouvant tapis du Dieu pour mettre pied a terre.
SONNET DU CLOS DE VOUGEOT
« Vin du Clos de Vougeot, écoute, fais-moi rire; « Cuule tout doucement le long de mon chagrin. « On joue en mes esprits un drame de Shakspeare, « Amène Rabelais et qu'il fasse du train!
« II est ton vieil ami, cet auteur; va lui dire « Qu'il tienne boire ici, que c'est bien son terrain « En outre, Vin du Clos de Vougeot, je désire « Qu'il soit accompagné de son contemporain,
a Le vénérable abbé de Cîteaux et des moines « Riants, rouges et ronds comme fûts et pivoines. Tandis que je parlais encore au Vin du Clos,
Des personnages roux, d'une gaîté farouche, S'installèrent en moi, laissant voir des goulots, Et se mirent à rire et boire à pleine bouche.
Décembre i85g.
LES ASSASSINS DU VIN
Les assassins du vin, gens d'absinthe et de bière,
Poursuivant nuitamment leur œuvre meurtrière,
Travaillant, torturant l'esprit et la couleur
Du vin, en plaisantant comme fait le voleur ;
L'œil et l'oreille au, guet, la face hicmide et blême,
Prêts à fuir, quand ils sont surpris par un rat même,
Ces féroces escrocs, ténébreux frelateurs
Qui violent les vins et les rendent menteurs,
Puis débitent en brocs, en tonneaux, en bouteilles,
D 'infâme jus de bois et des drogues vermeilles,
Ont tellement pourri les estomacs, les goûts,
L'esprit, le cœur, le tact et le bon sens de tous,
Que le monde devient innocemment canaille.
On dit, quand on commet un crime, qu'on travaille,
On est naïvement fripon et dépravé.
Le vin frelaté coule et n'est jamais cuvé !
Toutes les lâchetés et toutes les bassesses
Prennent le petit trot comme des gentillesses.
Le notaire en rupture et le vin frelaté
Circulent librement dans la société!...
Lecteur, serre ton vin avec soin dans ta cave. Crains le bois de Campêche et fais la betterave. Ce langage est sans eau, loin d'être frelaté. La bouteille est le puits d'où sort la vérité.
Je ne suis pas malin, je ne suis pas ivrogne ; Mais je vois qu'on se porte assez bien en Bourgogne. Hume, déguste et bois, cher lecteur, mon conseil: Lorsque son vin est bon, l'homme devient pareil.
EXEGI MONUMENTUM
J'ai sur la tête un armet, Cimier d'or, rouge crinière, Sur monté d un grand plumet ; J'ai deux orgues aie derrière.
Alors viennent les badauds, Il m'en pousse sur le dos, Ayant tous des airs de moule.
Je jongle avec de beaux vers Et quand bouches et yeux verts Sont parfaitement ouverts, Je harangue ainsi la foule :
« Public à tête de veau,
« Ce n'est pas pour toi, tu penses,
a Qu'est fait ce livre nouveau.
* Chacun a ses préférences.
c Je choisis les grands esprits;
/( C'est pour ceux-là que j'écris.
« Je crois en moi, donc j'existe.
« Simon livre ■;? 'est parfait,
« Je ne suis pas satisfait.
« C'est ainsi que je l'ai fait,
« Me prenant pour un artiste.
a Je ne veux pas, c'est mon droit,
« T 'entendre glousser et dire :
« Bien ou mal, à tel endroit;
cr Je te défends de me lire.
« Public inintelligent,
« Garde en poche ton argent.
« N'achète pas ce volume,
« Chaque vers audacieux
« Qui leur brûlerait les yeux,
« Serait par quelques messieurs
« Épluché comme un légume. •
Mars 1860.
POEME EN TROIS SONNETS
77 me souvient d'avoir été guillotine,
Accident dont j'ai fait l'analyse complète.
La séparation du tronc et de la tête
Fait mal, quoi qu'on en dise, au pauvre condamné ',
Le chef tombé resta pensif comme un poète. Un battement nerveux dans un côté du né Fixa l'œil du bourreau fort impressionné , Qui m'avait fait l'effet d'un commerçant honnête,
Je fus vraiment flatté d'occuper son regard. Mon spectre s'incrustait dans son esprit hagard.., La souffrance a cessé quand la tête est coupée.
La cause de ma mort fut que j'avais haché Comme chair a pâté, sans même être fâché, Ma femme, après l'avoir indignement trompée.
Un moment difficile à passer est celui
Où l'on est réveille, le 'matin, par un prêtre
A u quel le condamné dit : « C'est pour aujo urd'hui ?. . . »
Et qui répond, : « Mon fis, vous allez comparaître... »
Et cœtera. — La main moite cherche ton appui; On se lève. — Le vent de la mort vous pénètre Comme un air glacial qui vient d'une fenêtre. L'espoir se sèche en vous;- on regrette la nuit...
La messe, les apprêts de la sombre toilette,
Le froid des grands ciseaux passant dans les cheveux,
Causent des soubresauts et des hoquets nerveux.
L'échafaud apparaît. — L'obliquité si nette, Le luisant et surtout le calme du couteau, Donnent à réfléchir... — Le reste est fait bientôt.
Quand je fus enterre', mort, je sentis la vie Sourdre et bruire en moi comme un lointain essaim.. La chair se putréfie, et l'esprit reste sain; Ma pensée était rive et cependant suivie.
Quelle stupidité nous fut un jour servie? On disait qu'un poète est forcément un saint Et ne peut même pas devenir assassin!
Ceux qui pensent cela n'ont jamais eu d'envie.
Ils ne connaissent pas non plus la passion
Qui rendrait courtisane une sœur de Sion.
— J'observais le travail de la mort en ma bière.
Je me sentais grouiller sur mon corps même en vers, Heureux de me manger, de n'être plus matière, Et c'est dans le cercueil que je vivais ces vers.
LA MIGRAINE
Les petits ouvriers de la jaune migraine Viennent de commencer leurs travaux dans mon front. On voit qu'il ne faut pas que la besogne traîne, Monsieur Ha ussman n .préfet, exige q u' on soit prompt. On dirait les apprêts de quelque grande fête. Voilà des charpentiers venus de LiUiput, Qui me dressent des mâts le long de l'occiput Et font d'autres travaux importants dans ma tête, Tout ce monde invisible est arme de rabots, De rivoirs, de ciseaux, de vrilles, de tenailles. A quoi bon tant d'outils? que veulent ces nabots? Je suis préoccupé du but de ces canailles. L'un me fait dans le crâne à coups de pioche un trou L'autre me scie un os, Vos coronal encore! Celui-là fend, du bois, celui-ci plante un clou. Dans mes tempes que font ces autres? Je l'ignore.
Des mécaniciens arrivent à leur tour.
Voilà mon sinciput pris dans un engrenage. Tous se démènent tant et tant qu'ils sont en nage. Pourtant ils font du feu. Ma tête est comme un four Mille et mille marteaux entrent bientôt en danse. A nies nerfs temporaux on a mis des ressorts, Des rouages d'acier qui battent en cadence. Que faire pour jeter tous ces drôles dehors?
POLICHINELLE
C'est Polichinelle! Il est triomphant!
Il vient de rosser la mère Gigogne, Après s'être assis sur leur pauvre enfant. Puis il s'est empli de vin de Bourgogne.
Heureux d'avoir fait et bu les cent coups, Roué les maris, saccagé les femmes, Il ne songe encor qu'à rompre des cous! Ce Polichinelle a des mœurs infâmes.
Ses bosses, qui sont si grosses de torts, Ne contiennent pas le moindre remords.
Bans sa gorge un coq chante et fait ripaille.
Qu'il est gai! Son nez en est tout luisant. Pour lui l'avenir rit dans le présent.
Il ne mourra pas un jour sur la paille !
L'AMANT DES MORTES
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard, On le salue.
Les cimetières sont remplis.
Le monde des spectres augmente.
Le vent, dans leurs funèbres lits, Sous les noirs cyprès, les tourmente.
Les uns sont couches sans remords, Les autres rêvent de leurs crimes, Et dans leurs entrailles de morts Entendent les cris des victimes.
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j ai lue, Quand, on rencontre un corbillard.
On le salue.
Des familles sur des tombeaux Posent la fleur ou la, couronne.
Il en est d'humbles et de beaux Qui ne sont fleuris par personne.
Les eaux, les neiges des hivers Imprégnant lentement l'argile,
Vont mouiller les cadavres verts.
Un mort n'est pas même tranquille!
Enfants, disait un bon vieillard.
Dans une histoire que j'ai lue, Quand, on rencontre un corbillard, On le salue.
On exhume les morts parfois ; On ne trouve dans la poussière Que des ossements et du bois, Ou, s'il est temps, toute la bière.
Mais qu'une paroi du cercueil Se détache, une tête passe Et regarde d'un trou sans œil Le fossoyeur qui hurle : Grâce !
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard, On le salue.
Il est un funèbre amoureux Qu'on appelle : l'amant des mortes.
Pour les trouver, pour être heureux Il escalade murs et portes.
Suivi de la lune, la nuit,
De ses doigts crispes il déterre
Ses maîtresses et les. séduit
Par son amour plein de mystère.
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard.
On le salue.
Avec quel abandon lascif, Ces pâles visages de cire Tendent au baiser le plus vif Leurs cous d'albâtre sans rien dire.
Seul avec la mort cet amant, Entre les bras des trépassées Qu'il dérobe aux vers un moment, Meurt d'amour sur leurs chairs glacées.
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard, On le salue.
Je suis sûr d'avoir existé
En d'autres temps; je me rappelle
M3 être même fort bien porte ...
Ici ma mémoire chancelle.
Je n'ai qu'un vague souvenir...
Pourtant ce passé m'inquiète :
Qu'ai- je pu faire et devenir?
Ai-je été toujours très honnête?
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard, On le salue.
En outre, ayant usé déjà Plusieurs existences, — sans doute, Plusieurs fois la mort abrégea Par des moyens divers ma route :
Quand, on est mort qu'arrive-t-il?
Je suis obligé de me taire.
J'ai tout à fait perdu le fil Des drames de dessous la terre.
Enfants, disait un bon vieillard, Dans une histoire que j'ai lue, Quand on rencontre un corbillard, On le salue.
PROCLAMATION
Habitants du Havre, Havrais!
J'arrive de Paris exprès
Pour mettre en morceaux la statue
De Belavigne (Casimir).
Il est des morts qu'il faut qu'on tue!
Moi, je m'appelle Clodomir,
Clodomir, soit, mais je suis digne.
Je hais Casimir Belavigne,
Ponsard est sa feuille de vigne
Qu'Emile Augier voudrait cueillir !
AU COIFFEUR BOUCHARD
C'est lui qui sait tourner les chignons! c'est encore Lui qui fait les bandeau œ et pratique à fond l'art De lisser les cheveux nattés ! — Je vous décore Et vous nomme coiffeur de mes femmes, Bouchard !
EUGÉNIE SCHAVÉROCHE
Tes yeux, puissante Scharé roche, D'un noir sablé d'or, fiers et doux, Sont plus clairs que de Veau de roche ; De grands cils, comme des jaloux, Semblent en défendre l'approche.
En vain à leur courbe s'accroche Mon amour, le plus fou des fous, Les feux meurtriers que décoche Ton regard, belle Scfiavéroche, Le rejettent à tes genoux.
Juillet 1859.
VIERGE ET MARTYRE
Antoinette, c'est une truie Qu'arrondissaient des farineux»
Son poil aussi fin qu'une pluie Etait rare, jaune et laineux.
Tandis qu'elle mange et gambade, Même avant qu'un jeune cochon Ait causé la moindre saccade A sa queue en tire-bouchon,
Par un jour neigeux de décembre, Cinq ou six bouchers, sans remord, Au cabaret, — comme une Chambre, Condamnent Antoinette à mort.
Tous, sans s'effondrer dans leur chaise Prononcent le vote fatal.
Ils auraient condamné Louis Seize, Comme l'innocent animal !
On part quand on a pris la goutte.
Avec la neige des chemins
On fait, tout le long de la route, La guerre pour rire aux gamins.
Enfin, il faut bien qu'on arrive !
Antoinette, dans une cour, Plus que jamais folâtre et vive, Passe très bien son, dernier jour.
A lors, un jaco b m s'app roch e,
Jette Antoinette sur le sol,
Et, charcutier au cœur de roche,
Lui plonge un couteau dans le col.
Le sang sort à flots de la gorge
Ou naguère passaient si bien
Les pommes de terre avec l'orge!
Et quels cris perçants !... — puis,~ plus rien !.
On couche, sur un lit de paille, Antoinette, non pour dormir...
Bientôt les flammes font ripaille Sur elle, — cela fait frémir !
Le feu qui rôtit la victime Empourpre le teint des bourreaux.
Ils contemplent en paix leur crime Et font des mots plus ou moins gros.
Ah ! vos noms, il faut qu'on les sache, Ogres d'Antoinette !... Je veux
Que pas un de vous ne se cache Je vous saisis par les cheveux!
Et, comme autrefois a la foule, Je fais voir aux postérités Vos têtes dont chacune roule Sous mes vers cent fois répétés!
Ah! crocodiles en démence.
Il est temps de vous dépecer!
C'est par Forest que je commence Il fit Antoinette engraisser.
Prieur qui rit, Collet qui pleure, Se faisant d'avance du lard!
Puis, lui, si doux dans sa demeu:
Le féroce petit Pregniard!
Sur le cadavre d'Antoinette, Cazelar, avocat badin, A fait une oraison honnête, Après quoi l'on fit du boudin.
Mademoiselle Rigolboche Avec nous, la nuit de Noël, S'en remplit comme une sacoche, En un réveillon solennel!
Décembre 1860.
LA FORÊT DE FONTAINEBLEAU
Le sol de la forêt, rocailleux ou boisé, Monte, descend, bondit, puis retombe écrasé Sous le poids des rochers, et creusant un abîme, S'engloutit avec eux dans un cahos sublime ; Puis, déroule des ch ampsp leins de tranq uillité. . . Recommençant toujours, en son immensité , Les vallons, les ravins, les rochers et les chênes, Soulevant des coteaux et dé ployant des plaines...
Au loin, des 'peupliers que balancent les vents S' entr' ouvrent ;des maisons b lanch es, des b lés mouvants, La Seine serpentant dans l'herbe, des villages, Sillonnent de clartés le rideau de feuillages.
Aux rpcntes des ravins, des rochers suspendus Semblent rouler encor, culbutés, éperdus... Onvoit, dans le passé, comme àtr 'avers un prisme, Un monde s'écrouler, l'écho du cataclysme Vibre à travers les temps. — On rêve, on se souvient D'un combat de Titans, d'un chaos diluvien...
Entre deux monts massifs et tout noirs de feuillages, Des tourbillons de jour baignent des paysages. A travers unbrouillard d'or, au fond d'uncielpur, Fument à l'horizon des collines d'azur.
Par delà ces hauteurs et ces lointains, l'air passe ' Ou l'œil ne peut plus voir, il devine l'espace.
Sur le ciel du couchant des feuillages foncés Précipitent leurs flots moutonnants, entassés...
Ici, se dresse un bois de hêtres et de chênes Semés par la nature, auhasard, à mains pleines, Eclatant dans les airs en rameaux vigoureux. Lorsque le vent du soir souffle etpassesur eux,
On dirait que la mer franchit enfin les plages Etyvainquant la foré l, roule dans les feuillages!
Là, comme un bon accueil, on trouve une oasis, Bel mousses, des gazons où Von vivrait assis.
Tout à coup, des vallons enlacent un bocage
Plein de petits oiseaux dont il semble la cage.
Là ce n' est quebeau temps, que verdure etquechants!
Les deux sont toujours bleus, toujours fleuris les champs.
Là, comme on est heureux de respirer, de vivre,
De feuilleter son cœur dont letemps fait un livre
Où le bonheur passé se retrouve imprime'...
Comme on relit la page où Von se crut aimé!
Je sens comme un baiser qui tombe du feuillage M'effleure? fraîchement les mains et le visage... J'entends toutes les voix dupasse m'appeler Dans les frissonnements des feuilles, et parler... Je hume les parfums mélangés des verdures, Les haleines des fleurs...- D'harmonieux murmures, Des sons vagues et doux errent autour de moi... Je suis prêt àpleurer, et j'ignore pourquoi...
La rêverie ainsi vous plonge dans l'extase Et suspend à vos cils une invisible gaze...
Onrenaît, on revit ses vingt ans, ses beaux jours. On se retrouve au temps des premières amours, Dans le demi-jour vert d'une ombreuse avenue > Enlaçant de son bras une taille connue Dont la chaleur palpite encore sous les doigts. On écoute en son cœur V entretien d'autrefois. Onreconnaît les sons, les senteurs, leventmême... On est seul à présent , et cependant on aime...
Puis, le chaos ! — Des blocs et des entassements De rochers désolés ; d'énormes ossements, Des têtes et des bras et des jambes de pierre; Des monstres rprostemés qui semblent en prière!
0 rocs! Le temps n'est pas, pour vos maux de granit, Martyre qui ne peut jamais être fini ! Immobile souffrance, éternelle minute !
Toujours au me me point se prolonge la lutte!... Ils se tordent, muets, sans fa ire un mouvement, En des convulsions, des poses exprimant Malgré la fixité la douleur la plus vive! Il n'est, dans leur tourment, rien qui meurt ou qui vive. Des cris et des sanglots sont restés dans le vent! L'air même est imprégné d'un fluide émouvant. Ces rochers seraient-ils les ruines d'un monde Dont le sombre passé fait peur à qui le sonde?...
os
Depuis combien de temps ces géants enclavés Invoquent-ils les Dieux avec leur s bras levés?...
Puis des genévriers, dont la sève et la force De végétation ont fait craquer Vécorce, Heureux, dans le plein air étalant leur santé , Excitent l'appétit d'air et de liberté.
Ce chêne épanoui semble un bouquet de chênes. Pas un arbre ne croît sous ses branches hautaines; Les chênes d'alentour ne viennent pas mêler Leurs feuillages au, sien, et, pour les refouler, Il étend ses rameaux tant qu'il peut dans l'espace. Il ne s'incline pas quand, la tempête passe!... L'ouragan acharné tournoie en mugissant Dans sa ramure; et lui, superbe, grandissant Dans le feu des éclairs, et portant haut la tête, Entre ses bras craquants étouffe la tempête!
Sur des sommets chauffés à blanc par le soleil, On trouble la vipère en son profond, sommeil, Ai^près de flaques d'eaux dormantes. — On frissonne Et le jroid du serpent court dans votre personne, Avant qu'on ait ouï le frôlement léger D'un reptile, fuyant lui-même le danger.
Puis des embr ossements, des fureurs, des batailles De branchages, de troncs, de feuilles, de broussailles ! Au soleil, les genêts, les papillons, les fleurs Parsèment la forêt de joie et de couleurs. Escaladant les rocs, des landes de bruyères Envahissent le sol et poussent dans les pierres. ,
On voit à l'horizon s'e'chelonner très haut Les feuillages touffus qui montent à l'assaut...
Q uelle nuit ca Ime et fraîche il fait sous ces om b rages ! Puis, le jour resplendit dans de > verts pdtur âges Que tachètent de blanc et de rouge des bœufs. Le chien, assis, l'oreille au guet, veille sur eu :>: ; Il ne quitte de l'œil pas une de ses bêtes. Le vieux pâtre s'endort au chant de leurs sonnettes... Le soleil est partout! Les bourdons bourdonnant, Les taons passent et font vibrer l'air résonnant.
L'haleine du printemps vous jette, par bouffées, Les verduies, des bois, les senteurs échauffées Qui vous rendent pensif et vous prennent au cœur. Lans l'air tiède, le pin, exhalant son odeur ^ Qu'onboit, qu'on sent couler en soi, qui vous pénètre, Excite un sentiment de joie et de bien-être.
Par-dessus des taillis une biche et son faon Vous regardent venir avec des yeux d'enfant, Puis se sauvent par bonds. — La forêt recueillie, En son vaste silence et sa mélancolie, Écoute le coucou, caché dans les massifs, Qui chante sa chanson aux arbres attentifs...
Comme on se cacherait au fond des grottes pleines D'un chu m ide fra îch eurl Des so up irs, des h a le in es,
Des mots ailés, rêvés, — ainsi qu'un frôlement Dans le calme et la nuit bruissent doucement...
Dans le feuillage fin comme de la dentelle Des bouleaux tremblot an ts, l'air, le jour étincelle.
Au fond, des pins hâlés supportent bravement Le feu de l'occident, comme un fer régiment!
La campagne à présent semble reprendre haleine .. . De ses derniers rayons, qui traversent la plaine, Teignant les sommets verts desbois de pourpre et d,' or, Le soleil se retire et la forêt s'endort...
0 tranquille forêt.' ri ans ta mélancolie Je me baigne le cœur... Là, je rêve et j'oublie... Le son d'un cor lointain charme le fond desbois... Voici le grand veneur, puis des chiens et des rois.
VUE PRISE AU BOIS DE BOULOGNE
Du fond de l'horizon le soleil faisait feu Comme une batterie, et balayait la route; Des souffles embrase s tombaient ducieltoutbleu. Je sentais mon front fondre et couler goutte à goutte.
J'entrai dans un massif 'pour me remettre un peu. La fraîcheur descendant des fe u i l lages en voûte, Le silence, ou plutôt le mystère du lieu Enveloppa mon âme et la captiva toute.
Les tableaux dupasse, lesbonheurs d'autrefois, Pleins de beautemps, d'amour, de senteurs et de voix, S'envolaient en chantant de ma pensée ouverte.
Comme je relevais la tête par hasard, J'aperçus, me couvant d'un étrange regard, Un pendu souriant, dont la face était verte.
Juin 1854.
IMPASSIBILITÉ DE LA NATURE
La Seine se laissait aller verte et lascive. Le long des saules qui, sur le bord de la rive, Se miraient dans elle et mélancoliquement, La regardaient dormir et passer en dormant.
On entendait parfois une note plaintive ; Lasse un peu vers le soir d'une chaleur trop vive, La campagne faisait la sieste. — Par moment, Du foin coupé sortait un soupir embaumant...
De ux enfants se baignaient, -q u inze ou seize ansàpeine; Tout à coup icn des deux regagne, hors d'haleine, La berge, en s' écriant : Au secours! au secours !
Une tête flottait, sombrait pour reparaître,
Pu ison ne vit plus rien que q uelques ronds, peut-être. . .
L'eau ridée un instant continuait son cours..
Juin i852.
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