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UN DOMESTIQUE. Pougi*.
ALBERT DELTON. Delauiuy.
ROGER VARNEUIL. Got.
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M«»e D'AZA. WORMS.
M^ D'HERBIER. Bonval.
Mme ALDINI. Favart.
La scène se passe à Paris, chez Mme Desaubins.
«MWte'
sse\
ACTE I
Un riche et grand salon octogone; une fenêtre à droite, pre» mier plan. Portes à droite et à gauche, dans les pans coupés Celle de droite conduit au dehors; celle de gauche dans les appartenons de Mme Desaubins. — Au fond, porte donnant sur un autre salon riche. — A gauche, sur l'avantscène, un fauteuil et un canapé. — A droite, un guéridon et un fauteuil. Sur le guéridon, journaux, papiers, plumes, encre et sonnette. — Au fond, plusieurs fauteuils.
SCENE PREMIERE
DAPHNÉ, LÉONARD. (Ils disposent les meubles.)
LÉONARD
Daphné, vous êles jeune, et la jeunesse oublie Quatre mois de malheur, dans fin soir de folie ; De mars en juin, déjà, nous avons bien compté Cent tristes jours au moins, pour un jour de gaîté.
DAPHNÉ
Orage du printemps qui traverse la nue! Oui, Léonard, voilà la gaîté revenue!
Notre bal va donner la joie aux environs, Et jusqu'au carnaval, ici, nous danserons.
LÉONARD
Vous parlez de cela, Daphné, bien à votre aise ; Moi, je suis un vieillard, j'ai vu quatre-vingt-treize; On ne peut aujourd'hui réapprendre rien de neuf, Nous avons vu des bals avant quatre-vingt-neuf.
DAPHNÉ
Des hommes, comme vous, des poltrons, des prophètes,
Nous ont dit que Paris supprimera les fêtes, Qu'on ne dansera plus, et qu'enfin nous allons Voir bientôt pousser l'herbe au milieu des salons ; A ces gens-là, voici ma réponse éloquente :
Elle déroule un papier.
Liste des invités... total, deux cent cinquante} Tout Paris va venir à ce bal, dans l'instant, Depuis l'industriel jusqu'au représentant. Madame Desaubins, qui jadis fut comtesse, Ce soir, fait ses adieux gnîment à la tristesse; Elle avait trop d'esprit et de jeune raison Pour mener plus longtemps le deuil de son blason, Surtout, en se voyant belle comme la veille. Son piano qui dormait, en sursaut se réveille ; Elle chante déjà tous ses airs favoris; Sa calèche revoit le grand air de Paris. Elle recherche encor la foule qui l'encense, Et son mortel ennui sort de convalescence; Veuve, et si belle!... Avec ces deux titres charmans, La femme doit aimer tous les gouvernemens. Et dame ! c'est très- beau, ce que fait ma maîtresse ! Quand chacun, tous les soirs, en signe de détresse, A neuf heures, éteint le feu de sa maison, Ou s'exile an château pour toute la saison, Au luxe agonisant, elle donne la vie ; Elle ouvre ses salons au monde ; elle convie Les illustrations de la grande cité Aux merveilleux plaisirs du bal ressuscité; Bien plus ! Malgré son goût pour l'étal de veuvage, Elle va contracter un second... esclavage, Et prouver à chacun, même en se mariant, Que la France est heureuse et l'avenir riant.
ACTE I, SCENE f
LÉONAItD.
Monsieur Roger Verneuil, pourtant, le futur martre, Doute de ce bonheur qu'on ose lui promettre ; II soumet au calcul d'un trop long examen Le sort que l'avenir réserve à son hymen ; Il fréquente vingt clubs, écrit des circulaires, Professions de foi qui ne sont pas très-claires, Et s'occupe de tout, dans Paris, excepté De la femme qu'il doit épouser cet été.
DAPHNÉ
Jl s'en occupera; laissez finir la pièce,
Nous verrons marier aussi la jeune nièce,
Mademoiselle Lise, et certe, en ce moment,
Son amoureux, pour elle, a peu d'empressement.
Monsieur Vermont aussi poursuit des locataires,
Des actions, des bons du trésor, des notaires;
Mais quand son horizon sera mieux éclairci,
Le contrat à la main, nous le verrons ici.
Léonard, vous avez un sombre caractère,
Votre œil ne voit toujours que malheur sur la terre,
Mais vos prédictions trouvent peu de crédit,
Et le mal tourne au bien quand vous l'avez prédit.
LÉONARD
Oui, j'entendais cela, tout juste, en propres termes, Quand monsieur de Lambesc, devant l'hôtel des Fermes En juin quatre-vingt-dix,..
DAPHNÉ
Oh ï vous me vieillissez D'un siècle, à chaque instant î Assez d'histoire, assez ! Vous me suivez partout, Léonard, comme un livre î Je ne veux pas vous lire !
LÉONARD
En quel temps il faut vivre J A Versailles, j'avais une soubrette, aussi, Qui me disait déjà ce que j'entends ici !
DAPHNÉ
Eh bien ! cette personne était de ma famille ; Celle probablement qui, devant la Bastille, Vint, le quinze juillet, et sur les murs traça Ces trois bons mots : ici l'on danse , et Ton dansa. Sans atteindre au format de votre répertoire, Vous voyez que je sais, comme vous, mon histoire.
LÉONARD
Moi, je sais que, ce soir, nous ne danserons pas. Quelle femme oserait venir perdre ses pas Dans ce quartier? Qui peut faire cette folie, Avec tout ce qu'on dit d'Autriche et d'Italie! La nuit venue, il faut, quand les temps sont mauvais, Aller fermer sa porte, à double tour... j'y vais. On entend un bruit de pas. Léonard fait un geste de consternation. Dapbné rit.
DAPHNÉ
Voici déjà du monde... Allons, finissez vite.
Léonard entre dans le salon du fond.
ACTE I, SCENE II. V
daphné, le regardant de la tète aux pieds. Voyons.
ALBERT
Ouvrez les yeux.
DAPHNÉ
Ils sont ouverts.
ALBERT
Trois mois m'auraient déjà fait vieux ! daphné, le reconnaissant. Monsieur Albert Delton !
ALBERT
C'est ainsi qu'on me nomme.
Ah ! je suis reconnu!
DAPHNÉ
Mais vous êtes un homme !
Peut-on ainsi grandir, en quelques mois? Vraiment, Je vous trouve changé comme un gouvernement.
ALBERT
Daphné, vous Pavez dit, et, dans ma folle tête, Cette métamorphose est encor plus complète. J'ai l'esprit sérieux, et j'ai même évité Déjà plus d'un écueil avec ma gravité.
Depuis le mois de mars, Daphné, je m'étudie A dompter ma nature, autrefois étourdie; A polir mon maintien, à composer mes pas, Au point que mon miroir nu me reconnaît pas.
DAPHNÉ
Aujourd'hui, l'impossible est bien la seule chose Qui se fasse, et je crois à la métamorphose. Mais quel heureux hasard, cher à tous vos amis, Vous ramène, si grave, avant le jour promis? Contez-moi vos malheurs.
ALBERT
C'est à ne pas y croire ; ' Je suis une victime!... et voici mon histoire : Le dix-neuf février, dernier jour de splendeur! Je fis un rêve d'or, rêve d'ambassadeur! Je m'embarque, attaché, par des chaînes fleuries, Au joug oriental de nos chancelleries; Constantinople al'ait enfin me recevoir ! Déjà je me faisais un grand bonheur de voir Le jeu diplomatique, aux rives du Bosphore, Où l'Arabe menteur créa la métaphore ; Quel devin eût prévu le coup qui m'a tué ? J'arrive, je débarque...
DAPHNÉ
Eh bien ?
ALBERT
Destitué!
Il est vrai qu'en voguant, j'avais fait une halte De dix jours dans les murs des chevaliers de Malte; Qui pouvait, dites-moi, soupçonner le péril? Je perdis donc, en mer, les premiers jours d'avril, Si bien que je pus lire, en débarquant le seize, Sur les murs du sérail, République Française! Le temps est précieux, ne perdons point le temps, Me dis-je, étudions le pays des sultans; Étudions les mœurs des femmes de l'Asie, Non pas, comme un artiste, aimant la fantaisie, Mais en homme d'État, qui ne néglige rien Dans les moindres détails pour arriver au bien.
DAPHNÉ
Vous me faites trembler !
ACTE I, SCÈNE H. H
ALBERT
Il fallait du courage, C'est vrai, pour accomplir jusqu'au bout cet ouvrage ; Et pour peindre un tableau de mœurs. Heureusement, Mon âge se prêterait à mon déguisement, Comme Achille à Scyros, j'ai surpris les mystères Ensevelis au fond des harems solitaires; J'ai vu que le bonheur était là ; j'ai compris Qu'après la liberté, l'esclavage a son prix ; Que dans une prison, les femmes enfermées, Bénissent leur destin, heureuses d'être aimées, Heureuses de savoir qu'on les aime toujours, Sans chercher au dehors d'infidèles amours.
DAPHNÉ
La belle découverte ! oui, les femmes sont nées Pour n'aimer qu'un seul homme et vivre emprisonnées. A l'école des Turcs, voilà ce qu'on apprend ! Et l'homme, dites-moi ?...
ALBERT
L'homme, c'est différent.
Sur mon sexe j'ai fait de nouvelles études, Qui vont livrer ma vie à d'autres habitudes; Avant, sur quelques points, je veux être éclairci, Et c'est, à mon retour, ce qui m'amène ici ; Ce voyage m'a fait une âme toute neuve... Madame Desaubins est-elle toujours veuve?
DAPHNÉ
A moins que son mari ne soit ressuscité.
ALBERT
Ma demande, peut-être, a besoin de clarté. Est-elle libre?
DAPHNÉ
On vient d'abolir l'esclavage ;
LE VRAI CLGB DES FEMMES
ALBERT
La femme est libre, ici, même avant le veuvage.
C'est elle que je viens revoir, en arrivant.
Quelle femme .'j'ai là son souvenir vivant!
Mes yeux, au sol lointain, n'ont pas quitté ses traces :
Oui, Daphné, c'est la femme avec toutes ses grâces ;
Son esprit, qui rayonne ainsi qu'un diamant,
Et du premier venu fait un dernier amant.
daphné.
Vous êtes donc épris de ma belle maîtresse ?
ALBERT
Oui, mon âme au malheur des veuves s'intéresse. J'ai bien souvent aussi, dans mes ennuis d'amour, Rêvé d'une autre femme entrevue un seul jour, Une heure ! mais l'éclat qui rayonnait en elle, A laissé dans mon cœur une empreinte éternelle; Beaux yeux d'Iris, front pur et visage riant, Astres consolateurs de mes nuits d'Orient » Qu'êtes-vous devenus ? Sur tant de poésie, Le mariage a-t-il versé sa bourgeoisie?
Jeune Lise, quel nom d'industriel banal Est tombé lourdement sur ton nom virginal?
DAPHNÉ
Rassurez-vous, elle a son nom déjeune fille. Etes-vous amoureux de toute la famille, Monsieur Albert ?
ALBERT
Daphné, ne précipitons rien ; Encore un dernier mot pour finir l'entretien : Soyons graves toujours... donnez-moi des nouvelles D'une femme citée au bal, entre les belles... Je n'ai rien oublié d'elle... excepté son nom...
ACTE J, SCÈNE If
DAPHNÉ
Madame d'Orbe...
ALBERT
D'Orbe... esl-elle veuve?
DAPHNÉ
Non.
ALBERT
Tant pis î en débarquant sur cet heureux rivage J'avais le doux espoir de charmer son veuvage,
DAPIIINÈ.
Personne ne meurt plus maintenant; les maris Ne trouvent plus le temps d'expirer à Paris : Ils ont bien autre chose à faire.
ALBERT
A côté d'elle La Vénus de Milo retrouve son modèle i J'ai toujours devant moi son exquise beauté, Sa fraîcheur de naïade et son œil velouté ! Ces trois femmes, pour moi, ne sont jamais absentes. Que de loisirs divins! que d'heures ravissantes J'ai passés en goûlant ce triple souvenir!... Les verrai-je ce soir ?
daphné, riant.
Dame ! elles vont venir.
Vous avez donc chez nous, trois intrigues ourdies ? Mais vous brûlerez vif, sous c^s trois incendies!
ALBERT
Nous sommes arriérés à Paris! avançons; Réformons-nous ; je viens de prendre des leçons Chez un peuple étonnant dont le cœur est immense ; Il fuit le madrigal, déteste la romance ; Mais chaque musulman, prodigue dans ses choix, Dit cinquante je t'aime ! à cinquante à la fois.
Oh ! que j'en ai rougi pour les Français! Nous sommes De débiles enfans, auprès de ces grands hommes, Qui croiraient avilir leur mâle dignité En réduisant l'amour à la simple unité!
DAPHNÉ
Comme il dit gravement tout cela !
ALBERT
Le voyage Donne l'expérience, et viellit le jeune âge ; Toutes les qualités arrivent à la fois; Télémaque devient un Mentor en deux mois ; Le soleil qui brunit le teint avec sa flamme, Pénètre dans le corps, et développe l'âme; Au départ nous n'aimons qu'une femme souvent ; Nous pouvons les aimer toutes en arrivant.
DAPHNÉ
Très-bien !
ALBERT
Parlons un peu de madame d'Essonne...
DAPHNÉ
Ah ! mon Dieu! votre amour ne respecte personne !
Elle, dont l'âge heureux remonte à l'âge d'or ï
Elle qui florissait vers le neuf thermidor !
Qui, de la vieille histoire, a vu toutes les scènes;
Qui visita, dit-on, Mirabeau dans Vineennes ;
Qui se vante d'avoir la plume de Clio,
Et qu'on peut relier comme un in-folio !
Vous l'adorez aussi! mais, séducteur volage,
Qui ne respectez rien, respectez au moins l'âge !
Et songez que, du haut de ses pompeux atours,
Trois quarts de siècle au moins contemplent vos amours.
ACTE I, SCÈNE H
ALBERT
Elle n'a jamais tort, femme qui parle seule, Oit le proverbe.
DAPHNÉ
Eh bien !
ALBERT
Eli bien ! c'est mon aïeule ; kprès quatre degrés, je suis son rejeton, Il madame d'Essonne est fille d'un Delton.
DAPHNÉ
kh! j'ignorais cela!
ALBERT
Mon auguste parente, le laisse après sa mort vingt mille écus de rente ; ^oilà donc le motif égoïste et secret, lui me fait parler d'elle avec tant d'intérêt.
DAPHNÉ
Jors, je vous annonce avec moins de mystère lue vous serez fort tard son heureux légataire, otre aïeule est l'hiver qui remonte au printemps ; es clubs l'ont rajeunie au moins de cinquante ans.
albert, fa reprenant.
,es claubs.
DAPHNÉ
Moi je dis club; c'est la mode dernière, 'est un mot que chacun prononce à sa manière, es vieux républicains, à ce jour arrivés, rononcent aussi club, comme vous l'écrivez, 'autres, quoique ce son à l'oreille déplaise, isent claub pour avoir une tournure anglaise; uelques-uns disent cleub, avec peu de succès, l moi j'adopte club, par amour des Français.
ALBERT
Charmante fille!
SCENE III
LES PRECÉDENS, LEONARD.
Il entre du fond et se place à la gauche de Daphné ; Albert remonte, regarde dans les salons et disparait un instant dans le salon du fond dont il regarde les apprêts du bal.
Léonard, <Vun air mystérieux.
Eh bien! Daphné, j'attends qu'on sonne A la porte, depuis une heure, au moins!... personne! II est déjà fort tard ; on ne peut, à mon sens, Donner un bal, avec des invités absens...
Il regarde sa montre.
DAPHNÉ
Ils viendront, Léonard, l'heure n'est pas sonnée, Votre montre retarde, au moins, d'une journée.
LÉONARD
Le chef d'orchestre est là,
DAPHNÉ
Bien.
LÉONARD
Je l'ai fait asseoir.
Il est très-sombre ! il lil.
DAPHNÉ
Quoi?
LÉONARD
Le journal du soir.
DAPHNÉ
Laissez lire.
LÉONARD
Oh! mon Dieu ! si cela l'intéresse.
ALBERT, LÉONARD
albert, descendant du fond.
iais est-ce bien, ce soir, qu'on danse? je ne vois |u'un salon, dont l'écho ne redit que ma voix.
LÉONARD
h! monsieur!
ALBERT
Quel soupir! ... parlez donc.
LÉONARD
Je redoute uelque chose de grave
ALBERT
A cette heure?
LÉONARD
Sans doute.
Avec mystère.
e quinze de nivôse, an quatre, je servais
a comtesse d'Erfurth, vis-à-vis Sainl-Gervais ;
«e quinze de nivôse! observez bien la date!
Ile voulut donner un bal aristocrate,
our égayer un peu tous ses nobles parens
»ui ne souriaient plus, monsieur, depuis quatre ans ;
,a police, en émoi, posa des sentinelles
l'arcade Saint-Jean, au quartier des Tourelles, tsur tous les chemins du bai conspirateur, a police arrêta les chaises à porteur.
ALBERT
fou5 avez vu cela!
Le quinze de nivôse!
Et depuis, je revois toujours la même chose. Descendez dans la rue; indubitablement, Vous allez vous heurter contre un rassemblement, Contre un club en plein air, qui, sons un réverbère, Lit les journeaux du soir, discute, délibère, Parle sur l'Italie, écoute un orateur...
ALBERT
Mais il n'arrête pas les chaises à porteur?
LÉONARD
Cela reviendra ! déjà, comme au quinze nivôse, On peut venir au bal, mais personne ne l'ose; Chez soi chacun s'enferme, afin de ne pas voir Ce qu'on fait dans la rue à dix heures du soir.
ALBERT
J'ignorais tout cela ; j'arrive de voyage, Ce matin.
LÉONARD
Consultez les hommes de mon âge.
Albert, sérieusement.
C'est fort étrange, au fait!... peut-être, en ce moment, Notre bal est tombé dans un rassemblement.
LÉONARD
Cela s'est encor vu, tout mystère s'explique, Le soir, par les dangers de la place publique... A Saint-CIoud, je servais un prince italien A l'époque où régna madame Tallien, Or, le dix-huit brumaire, après cette victoire, Où la main d'un soldat brisa le Directoire, Nous donnâmes un bal, et pendant qu'on dansait, Sur le pont de Saint-CIoud un carrosse passait,
ACTE I, SCÈNE IV
^menant à la fêle une aimable quadrille,
tcs sœurs Hasting, madame Aubryenne et sa fille.
!n temps de trouble on peut tout faire impunément
•orsqu'on a des amis dans le gouvernement !
In peintre qui mêlait Part et la politique
X recberebait le beau, selon le goût antique,
our peintre Hélène en fuite auxbordsdeTHellespont,
it enlever le soir, ces iemmes sur le pont.
ALBERT
fous avez donc tout vu?
LÉONARD
Tout, monsieur ! chaque ride lur mon front de vieillard est une-éphéméride.
ALBERT
Jors donnez-moi donc un conseil en passant.
LÉONARD
e veux bien; tout vieillard remplace un père absent.
ALBERT
(ne fais-je ici ? Je dois sortir; pourtant j'hésite.,.
LÉONARD
orlez.
ALBERT
Dois-je à demain renvoyer ma visite?
envoyez.
albert, à part.
Descendons... tout ceci n'est pas clair : Jlous étudier ce mystère, en plein air, ci près....
A Léonard.
Il faut donc renoncer à la danse.
lonne nuit. Léonard...
Il va pour sortir à droit**,
lëonard, allant à lui.
Marchez avec prudence, Et toujours au milieu de la rue; ayez soin De bien vous méfier des embûches du coin. Le douze thermidor, an deux, un beau jeune homme Dont vous lirez l'histoire au journal de Prud'homme, Arrivé comme vous de ces pays lointains, Fut trouvé mort, la nuit, devant les Théatins.
ALBERT
Je pars ; je ne veux pas, sur un ton d'élégie, Faire vivre un journal de ma nécrologie.
Il sort en riant, par la droite.
SCENE V
LÉONARD, seul et joyeux.
Bon, le voilà parti...
Il va regarder dans le solon du fond.
Que fail l'orchestre? il dort.
En descendant en scène.
Point de bal! cette fois les absens n'ont pas tort... Il faut congédier l'orchestre; il faut éteindre Le lustre, et nous n'aurons plus rien à craindre : Quand la porte sera fermée à double tour, On peut tranquillement dormir jusqu'au grand jour. Allons!.,.
Il se frotte les mains et marche vers la porte du fond ; un domestique paraît à la porte de droite.
SCENE VII
«e D'ORBE, M*« D'ESSONNE, entrent en causant, par la porte de droite. M«« DESAUBINS, LISE, sa nièce.
Iles sortent vivement par la porte à gauche, et vont au devant de Mme d'Orbe et de Mme d'Essonne. Mme desaubins, serrant la main des nouvelles venues. ieux vaut tard que jamais; n'est-ce pas, mes amies! raiment, je vous croyais toutes deux endormies. Ile les invile à s'asseoir sur un canapé ; Lise s'assied sur un fauteuil. — Ordre : Mœe d'Orbe, M™« Desaubins sur le canapé.
Mme d'essonne.
Quant à moi, j'étais prête à sept heures et quart.
wme d'orbe.
es hommes, aujourd'hui, nous laissent à l'écart ; 'est vraiment scandaleux! l'Europe les absorbe. ; complais pour venir au bal, sur monsieur d'Orbe, ais il ne peut ce soir me donner un moment, t son club le réclame impérieusement.
Ml»e desaubins.
s disent tous cela.
a*\* Ville de Bruxelles
Mm« d'kssonnk, gravement.
Les devoirs politiques, Passent avant le bal ; ce sont les mœurs antiques. Ce fracas de salon , thers à nos devanciers, Ne peuvent réjouir que les esprits grossiers ; L'homme et la femme sont, à mon avis, deux êtres, Que n'ont jamais connus nos frivoles ancêtres. Prenons 1 histoire en main, chez les peuples anciens, L'homme avait ses devoirs, et la femme les siens; En naissant, leur conduite était toute tracée : L'un veillait au Forum et l'autre au Gynécée ; Imitons-les; sachons, en ce grave moment, Loin des hommes garder notre recueillement. lise, pendant les quatres derniers vers} va se placer debout derrière le canapé entre Mmt d'Orbe et Mme d'Essonne. Madame, vous savez combien on vous révère îci; mais quelquefois on vous trouve sévère; Pourtant, qu'auriez- vous dit, dans ces jours séduisans, Où le vieux menuet, ravissait vos quinze ans, Si, pour votre malheur, comme au temps où nous som- La révolution eût supprimé les hommes? [mes,
Mme D'ESSONNE.
Lise, votre devoir nous dit à chaque instant,
Qu'à votre âge, on s'instruit toujours en écoutant,
A quinze ans, dérobée à l'haleine profane
Des mondains, je lisais dans mon Aristophane
Que l'arbre social sera toujours miné,
Si la femme est virile, et l'homme efféminé.
Ce dicton fut mon guide, et je tins à distance
Le fade madrigal, le quatrain et la stance,
Et je sus commencer ma vie, en conservant
Les goûts dont j'avais pris l'habitude au couvont.
ACTE I, SCÈNE VIII
Mm« DESAUBINS.
omment, avec ces goûts de votre plus bel âge, ous étes-vous un jour soumise au mariage ?
Mme d'orbe.
adamc s'est trois fois mariée.
Mmi d'esson ne, baissant les y eux.
Oui, trois fois mon insu ; ma mère avait dicté ces choix; jumise à mon devoir, je cédais à la force ; ai subi trois maris, sans faire un seul divorce, orts tous trois sous mes yeux! que Dieu les garde au
[ciel oujours, car je leur dois mes trois lunes de miel!
SCENE VIII
les pbécédens, LEONARD, entrant à droite»
présente sur un plat d'argent un grand nombre de lettres à Mme Desaubins.
3S lettres, à l'instant, viennent d'être amassées, les arrivent tard, et sont toutes pressées, part, sur le devant de la scène, pendant que Mme Desaubins parcourt rapidement les lettres, îla va bien ! il faut avoir très-peu d'esprit Dur deviner ce soir tout ce qu'on nous écrit. 2 dix nivôse, an trois, le jour de saint Sylvestre, on patron...
Mm« desaubins.
Léonard, congédiez l'orchestre.
Mme D'ESSONNE.
ès-bien !
LISE
Mois c'est affreux cela î
LÉONARD
Dieu soit béni !
Il sort par le fond.
Mma DESAtBINS.
Avant de commencer notre bal est fini, Ces billets que je tiens rendent l'énigme claire; Ils se ressemblent tous comme une circulaire : En lisant le premier je les aurais tous lus : Parmi tant d'appelés nous n'aurons point d'élus. Elles se lèvent et se placent ainsi : M™* d'Orbe, Mm« d'Essonne, Mme Desaubins, Lise. — Elle lit. « Madame, plaignez-moi, j'étais si satisfaite « De me rendre ce soir à votre belle fête ! € On s'amuse aujourd'hui si peu, qu'il faut saisir, « Au voî, tous les momens de joie et de plaisir; « Mais mon mari, fidèle au devoir politique, « Est forcé de se rendre au club démocratique, « Et me prive du bal ; à ce club on l'attend, « Dit-il, pour discuter un sujet important : € Le divorce; ainsi donc, par pure bienséance, « Aucun mari ne peut manquer cette séance. »
Mroc d'essonne.
C'est un grave sujet ; les plus rares esprits L'ont expliqué fort bien...
Mme d'orbe.
Et ne l'ont pas compris.
Mon mari vient d'écrire une oraison entière, Qu'il doit improviser sur la même manière.
LISE
A quoi bon cette loi! déjà dans tout Paris, Les clubs ont séparé les femmes des maris !
ACTE I, SCÈNE VIII
Mra« DESAUBINS.
'our nous il est admis et de toute évidence, }ue les clubs ont perdu le théâtre et la danse.
Mme D'ESSONNE.
fous avons toujours vu des clubs de notre temps, lais les femmes savaient employer leurs instans : )n ne se plaignait point; notre veille chérie 'écoulait au travail de la tapisserie; 'ai brodé de mes mains, sur des sujets divers, linq meubles de salon pendant quatorze hivers.
•h ! je le crois très-bien ! moi je ne suis pas née 'our broder, en bâillant, près de ma cheminée; fais s'il me fallait, comme au temps dont nous parlons, iâtir sous un ciment nos cheveux noirs ou blonds ; le grains de taffetas consteller ma figure, louler dans des paniers de six pieds d'envergure t balancer avec vos galans amadis 'es menuets notés sur le de profundis, 'aimerais cent fois mieux, avec ma broderie, eindre tous les héros de la chevalerie, u vainqueur du tournois blasonner l'écusson t faire concurrence aux tapis d'Aubusson ! h ! la danse ! aujourd'hui, voyez comme elle brille, dus ce lustre joyeux, ce soleil du quadrille! otre siècle, madame, à bon droit si vanté, 'a pas connu le bal ; nous l'avons inventé! ujourd'hui, notre danse a brisé de son aile 'archet qui déchira l'oreille maternelle; nos pieds un orchestre éclate en mille sons, t tout est joie et fête, au bal, quand nous dansons.
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Mme d'eSSONNE.
Lise, quand vous aurez une autre extravagance A lancer sur ce ton de candide arrogance, Choisissez une autre heure, il est tard; le moment N'est pas hon; je me tais... mais provisoirement.
Elle remonte en causant avec Mm<» Desaubins. Mme d'orbe, elle se rapproche de Lise* Il faut être moins jeune auprès de la vieillesse, Mon enfant.
LISE
Qu'aije dit, madame, qui la blesse?
Rien ne doit m'étonner de tout ce que j'entends : C'est l'hiver qui rencontre en face le printemps.
Mme d'essonne, en descendant, bas à i¥m« Desaubins. Qu'ajoute-t-elle encor, la folle créature?
Elles reprennent leur place. — - Haut.
Madame d'Orbe, il est fort tard, et ma voiture Est avancée...
Mme d'orbe.
Allons, montrez-moi le chemin ; Il est lard, en effet ; nous sommes à demain.
lise.
Mesdames, bonne nuit.
Elle sort à gauche, accompagnée jusqu'à la porte, par Mmes d'Orbe et d'Essonne, qui redescendent en scène, et se placent ainsi : Mesd. Desaubins, d'Essonne, d'Orbe» Mra« d'essonne.
Adieu, mademoiselle...
C'est bien ! elle est partie. On peut causer sans elle D'un sujet se'rieux; mon âge me défend D'en parler avec vous à côté d'une enfant,..
ACTE I, SCENE VI II
Léonard entre par le fond, descend la scène à gauche, se place derrière le canapé et écoule.
Un auteur grec a fait une œuvre très-hardie, Lysistrala ; c'est une antique comédie, )ù les femmes voyant, dans des jours désastreux, Jue les hommes ne font rien de très-bon enlr'eux, forment un club, un club grec ! et la République }ui loin de marcher droit suivait la ligne oblique, le soumet à ce club avec empressement, It tout le mal se change en bien dès ce moment. ]et exemple si beau doit exciter nos âmes. !uivons-le, cruyez-moi; secondez-moi, mesdames, ît, pour humilier tant d'hommes aux cœurs secs, 'ondons ici ce club, renouvelé des Grecs.
Mme d'orbe.
,'idéeesl admirable !
M»»e DESAUBINS.
Et moi, je m'en empare, lui, nous ferons un club ; dès (kmain je prépare les salons ; je convoque, en style magistral, ,es femmes à ce club domestique et centrai, ous parlerons de tout et de bien d'autres choses. e vais, en vous quittant, foire mes lettres closes, hoisir nos orateurs les moins intimidés, t nous triompherons..,
A Mme d'Essonne.
Si vous nous présidez.
Mme d'essonise.
î vous présiderai; je vais dans ma voilure, éditer, loin du bruit, mon discours d'ouverture.
Mme d'orbe.
es hommes à ce club peuvent-ils être admis?
Mme d'eSSONNB.
Nous ferons un appel à tous nos ennemis ; Les hommes seront donc reçus sans aucun doute ; Mais quand la femme parle, il faut que l'homme écoute, A dit mon auteur grec, les femmes parleront Ici; les hommes seuls toujours écouteront. Mm« d'orbe, à M™* Desaubins.
A bientôt.
Mme d'essonne.
Dans vos choix soyez sage et prudente.
Mm« desaubins.
Ne craignez rien ; adieu, ma chère présidente.
Mesd. d'Essonne et d'Orbe sortent par la droite. Au premier soir je vais te jouer un bon tour Que tu ne liras pas dans mon ordre du jour.
Elle rentre à gauche.
SCENE IX
LÉONARD, seul.
Ai-je bien entendu les dernières paroles! Oui, je ne dormais pas... Ces trois femmes sont folles ? Un club ici ! chez nous ! oh ! c'est étourdissant ! Depuis quatre-ving-neuf jusqu'à l'an mil huit cent L'impossible a frappé mon œil ou mon oreille, Mais je n'y trouve pas une chose pareille ! Un club au féminin, un club de deux cents voix, Qui parleront toujours et toutes à la fois ! De fougueux orateurs, blondes, brunes et rousses, Qui vont mettre demain la police à nos trousses, Et nous faire écrouer à la Bastille, avec Cette Pompadour deux et son vieux auteur grec ! On sonne à la porte de la rue avec force ; Léonard est saisi d'effroi.
ACTE I, 3CÈNE ll£ . 2D
On sonne!... a-t-on déjà réveillé la police ? Viendrait-on m'arrêtcr aussi comme complice !
On sonne encore plus fort.
Sans être vu, tâchons de voir tout prudemment.
Il ouvre avec précaution la fenêtre à droite. Ali ! mon Dieu ! quel tableau ! c'est un rassemblement! Ou bien c'est, comme au neuf ou dix vendémiaire, La visite nocturne et domiciliaire !
roger, du dehors.
Ouvrez donc! ouvrez donc ! êtes- vous endormis Tous au bal?
d'orbe.
A-t-on peur! nous sommes des amis.
LÉONARD
Des amis, disent-ils, voyons...
il regarde à travers la persienne.
La nuit est sombre.
Oui... j'en ai reconnu quelques-uns dans le nombre... Bon !
Riant. Ce sont des maris un peu contrariés, Ils se sont souvenus qu'ils étaient mariés Après le club.
Il ouvre la persienne et leur erie :
Messieurs, regagnez vos demeures, Nous sommes endormis au moins depuis deux heures !
Il ferme la fenêtre.
Il faut vivre en ce temps, pour trouver des maris, Qui cherchent, au fanal, leurs femmes dans Paris.
Prêtant l'oreille.
Ah ! le maudit concierge ! il leur ouvre la porte ! Ils montent tous ici... le diable les emporte!
Il sort par le fond.
SCENE X
ROGER, VERMONT, D'ORBE, puis ALBERT.
Avant l'entrée, on entend un grand bruit de voix Us
entrent à droite.
ROGER
C'est un fait reconnu ; le divorce est moral. Un mari se repent — je parle en général — La femme aussi ; tous deux, à la fleur de leur âge, En invincible horreur ont pris le mariage; Ils arrivent alors devant un magistrat Marié, qui les plaint, et brise le contrat.
d'orbe.
Et leurs pauvres enfans, monsieur ?
ROGER
On les partage...
d'orbe. Si vous n'en avez qu'un?
ROGER
N'importe!
LES PRÉCÉDENS, DAPHNE
Elle sort par la porte de gauche en négligé de nuit.
daphné, sur la porte.
Quel tapage!
Daphné descendant en scène, Vermont, Roger, d'Orbe se placent obliquement.
Le club n'est pas ouvert, messieurs, et nous aimons Le calme intérieur, la nuit, quand nous dormons.
ROGER
Nous venons présenter nos devoirs à madame.
ACTE I, SCÈNE IL
DAPHNÉ
Madame dort.
d'orbe.
El moi, je viens chercher ma femme.
DAPHNÉ
ille est partie.
VERMONT
Et moi, peut-on me recevoir ?
DAPHNÉ
Von.
Je vois et je pars.
VERMONT
DAPHNE
Vous partirez sans voir.
VERMONT
"est ainsi qu'on reçoit avec effronterie
Jn neveu très-futur, qui bientôt se marie,
foi, Vermont, qui jamais, dans mon zèle d'amant,
['ai, pour venir ici, consulté le moment.
lbkrt, qui a paru au fond au commencement de la scène
de Daphné et qui est descendu le premier à gauche^
dit à Daphné :
ïoi, je suis délégué de la foule accourue tprès le club et qui campe dans cette rue ; 'out entière, elle vient s'excuser par ma voix, !t promet d'être plus exacte une autre fois.
DAPHNÉ
[onsieur le délégué, je connais votre ruse ; 'ous composez tout seul la foule qui s'excuse.
A tous, demain donc, messieurs... si toutefois, demain n club ue vous a pas arrêtés en chemin.
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HOGER.
Soubrette de salon, vous êtes bien hardie!
Ce ton réussirait dans une comédie ;
Mais, ici, dans le monde, il est hors de saison.
Je suis Roger Verneuil, l'ami de la maison,
Le mari très-prochain ; et je puis vous promettre
Que je vous chasserai, quand nous serons le maître...
d'orbe.
Vraiment, dans ce temps-ci, les femmes ne voient pas Que des devoirs sans nombre, enchaînent tous nos pas, Et qu'en bien employant la plus longue journée, Nous n'avons de loisirs qu'après minuit sonnée.
VERMONT
Le matin, je ne puis trouver qu'un seul moment, Pour lire mon journal, avec son supplément.
ROGER
Je prends chez Tortoni les nouvelles courantes.
d'orbe.
Puis la Bourse, où l'on va voir la cote des rentes.
VERMONT
Puis le notaire...
d'orbe.
Puis mon fermier qui gémit...
ROGER
Et ne donne jamais les termes qu'il promit.
d'orbe.
Nous absorbons ainsi la course matinale.
VERMONT
Puis, juges, tribunaux.
ROGER
Garde nationale.
ACTE I, SCfcNE XI
d'orbe.
Vieux comptes à régler avec notre intendant.
VERMONT
Agence ou comité dont on est président.
ROGER
Vingt clubs entre lesquels notre nuit se partage.
d'orbe.
Quelle vie!
ROGER
Il faut donc, avant le mariage, Que tout bon citoyen s'impose le devoir D'habituer sa femme à ne jamais le voir.
vermont, en sortant y à Daphné.
Allons, éclairez-nous.
daphné.
Ce n'est pas nécessaire, Regardez donc, voilà l'aube qui vous éclaire.
Us sortent, excepté Albert.
ALBERT
Laissez-moi respirer encore un seul moment, Daphné, le doux parfum de cet appartement. A leur lever, offrez, à vos jeunes maîtresses, Le tribut matinal de toutes mes tendresses, Et mettez-moi, de grâce, à leurs divins genoux...
DAPHNÉ
Ce sera fait.
roger, rentrant, à Albert.
Monsieur descend-il avec nous?
albert, à Roger, Je descends...
A part.
De quel œil ce monsieur me regarde !
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A Roger.
Passez tous, les premiers, je suis l'arrière-garde...
Roger sort.
DAPHNÉ
Sortez donc, jeune fou... n'avez-vous pas compris Que vous épouvantez nos deux futurs maris?
ALBERT
Je leur démontrerai qu'il est beaucoup plus sage De divorcer avant qu'après le mariage.
DAPHNÉ
Mais partez donc.
roger et vermont, rentrant.
Monsieur descend-ii avec nous ?
DAPHNÉ
Allez donc rassurer ces deux pauvres jaloux.
Il sort par la droite.
daphné, seule.
Ah ! si j'ai quelque jour le bonheur d'être veuve, Ayant un amoureux qui me mette à l'épreuve, Et déserte mon bal pour son club, de ma main Je lui signe un brevet de veuf le lendemain.
Elle sort par la gauche.
ACTE II
tanquettes disposées à droite et à gauche ; la porte du fond est fermée par une portière très -riche. Devant, une table élevée sur un gradin, recouverte d'un tapis, avec encrier, papier, candélabres chargés de bougies, un plateau avec un verre d'eau sucrée. On aperçoit, dans le salon, à gauche, un lustre allumé. Au fond, à droite, un guéridon, avec un fauteuil pour le secrétaire, il est chargé de journaux, encre, plumes, papier.
SCENE PREMIERE
LEONARD entre à droite, chargé de deux urnes et d'une sonnette pour la présidente.
laintenant, pour un club, disposons cette salle... iharenton aujourd'hui crée une succursale,
Il pose les urnes et la sonnette sur la table du fond. !hez nous ; et le bon sens, déjà fort rétréci, ,u-dessous de zéro, vient de descendre ici... lie aussi ! ma maîtresse ! une veuve si sage! >e la saine raison elle a perdu l'usage! 'est une épidémie, et cent rêveurs nouveaux rersent l'obscurité dans les meilleurs cerveaux! aphné, entrant à gauche avec un encrier, papiers,etc.}
elle pose tout cela sur la table du fond, e ne sais pas si c'est une habitude anglaise, lais les hommes du jour le prennent fort à Taise ; s ne sont pas venus pour le bal, et cela, e le comprends fort bien ; ils avaient, ce jour-là, ïne séance au club,[irrésistible amorce, urlout lorsqu'il s'agit de parler du divorce ;
Mais ce motif, ce soir, n'aurait plus de valeur, Car nous tiendrons un club, et qui vaudra le leur.
LÉONARD
Ah ! nous ne savons pas ce qui se passe en ville !
DÀPHNÉ.
Non, les hommes nous font une guerre incivile, Et bientôt il faudra nous mettre à leurs genoux. Ou battre le rappel pour avoir des époux.
LÉONARD
Pour moi, je leur devrai de la reconnaissance, Si tous les invités prolongent leur absence, Et s'ils peuvent encore oublier le chemin De la maison du club, au moins jusqu'à demain. Quel scandale, ce soir, à ce premier étage ! Des femmes de tout rang, de tout sexe, tout âge, Jusqu'à minuit, viendront prononcer des discours Qui seront ennuyeux et ne seront pas courts. Et si, dans les débats, quelque vieille étourdie, Avec une imprudence, allume un incendie, Nous allons voir tomber sur ce rassemblement, En uniformes bleus, tout l'arrondissement.
DÀPHNÉ.
Leur folle présidente ici commande en reine, De l'antiquité grecque, elle est contemporaine, Et, dans son désespoir, son esprit envieux Vieillit les jeunes gens et rajeunit les vieux.
LÉONARD
,Que faut-il faire, alors, ce soir ?
DAPHNÉ
Notre service.
On vient, on a dîné; descendons à l'office.
SCENE II
LISE, M™ DESAUBINS.
lise, entrant à gauche, h! ce sera charmant!
Mme DESAITBINS.
J'ai mon plan dans la tête.
LISE
ous finirons ainsi le club par une fête.
Mme DESAUBINS.
ivités pour un club, tous les hommes viendront.
LISE
t puis, lorsqu'ils croiront parler, ils danseront.
Mme DESAUBINS,
e bal est le vrai club des femmes ; je commence soupçonner un peu mon sexe de démence n matière de club ; j'atlends son repentir, t Musard, à la main, je veux le convertir.
LISE
es hommes sérieux, à la place où vous êtes,
craseraient les clubs, dans toutes les gazettes;
n style solennel, prêcheraient leurs leçons.
[otre éloquence vaut beaucoup mieux : nous dansons !
[ais ne craignez-vous pas que, par quelque imprudence,
a conspiration n'échoue avant la danse,
t qu'un fâcheux hasard, qui ne se prévoit pas,
u premier coup d'archet, n'arrête tous nos pas?
Mme DESAUBINS.
3 te l'ai déjà dit; nous prenons au service
De nos hardis projets un jeune homme novice.
Un brillant étourdi, diplomate léger,
Qui, chez moi, tout le jour, s'amuse à voltiger,
Albert, ce papillon de la diplomatie :
A nous deux, finement, ce soir, je l'associe ;
Nous le rendrons aveugle, et même, à son insu,
Il servira mon plan, comme je l'ai conçu.
Quand il s'agit de bal, je sens que la finesse M'illumine, malgré mon extrême jeunesse ; Je vieillis pour servir vos complots séduisans, Et la danse bientôt me rendra mes quinze ans.
Mm« DESAUBINS.
Laisse-moi seule ici; selon son habitude, Albert se piquera, ce soir, d'exactitude.
Elle regarde à droite.
On vient d'entrer... c'est lui... je ne me trompe pas, Et je le reconnais au vol, bien mieux qu'au pas.
LISE
Je vais songera tout.
Mrae DESAUBINS.
Oui, Lise, tiens-toi prête.
ACTE II, SCÈNE
LISE
)n vous sait gré, monsieur, de votre empressement.
Elle sort à gauche.
Mme DESAUBINS.
'oujours le plus exact, monsieur Albert.
ALBERT
Mademe, ial ou club, oui, toujours à vous de cœur et d'âme.
M"»« DESAUBINS.
,n voyage, combien avez-vous découvert >e clubs de femmes?
ALBERT
Mille.
Mrao DESAUBINS.
En rêve?
ALBERT
L'œil ouvert, Mivcrt comme à présent.
Mm* DESAUBINS.
Quelle plaisanterie!
lais d'où venez-vous donc?... peut-être d'Icaric. arfois, le voyageur, de si loin arrivé, e fait un souvenir de ce qu'il a rêvé.
• ALBERT
'arrive d'Orient... Les femmes, il me semble, forment tous les jours des clubs, vivent ensemble, vitent notre sexe avec soin ; cependant, 'homme, dans tous les clubs, est de droit président.
Mme DESAUBINS.
h! je connais ces clubs!.,. Selon toute apparence, ous avez quelquefois rêvé leur présidence?
ALBERT
on, madame, jamais ; en bien réfléchissant
Sur les n œurs des harems que j'ai vus en passant,
Quand la diplomatie avec ses protocoles,
M'accordait un loisir pour les sujets frivoles ;
J'ai souri de pitié sur ces tristes séjours,
Pleins d'astres sans rayons et d'amans sans amours !
Alors, je me suis dit : désertons ce rivage,
Ces paradis menteurs, meublés par l'esclavage,
Où l'homme dégradé, prodiguant les sequins,
Achète la tendresse aux bazars africains !
Que de femmes il prend, pour en composer une !
Il va d'Hélène, blonde, à Cléopâtre, brune;
Du Caucase à TEuxin, toujours en oubliant
L'amour, trésor qui manque aux bazars d'Orient.
Mme DESAUBINS.
Vraiment, monsieur Delton, ce langage édifie; C'est un cours de morale et de philosophie ; J'écoute avec surprise , et tout ce que j'entends Me prouve qu'on devient diplomate à vingt ans.
ALBERT
Ehï madame, on n'est point diplomate à mon âge, On fait de tout amour un charmant badinage; On ne se farde pas ; un sourire moqueur Détruit la gravité des paroles du cœur; Mais la femme a le don de savoir reconnaître Un amour sérieux que sa beauté fit naître ; Même quand cet amour, respectueux longtemps, A l'excusable tort d'être âgé de vingt ans.
Mrae DESAUBINS.
Je vois à vos discours, effrayans de prudence, Que vous me menacez de quelque confidence ; (1 faut vous enhardir peut- être en vous priant De dire ce secret, venu de l'Orient;
ACTE H, SCÈNE III
De prononcer un nom voilé par le mystère, Un nom que votre bouche, enfin, ne doit plus taire; Car, depuis ce matin, vous jetez sur mes pas Une énigme sans mot que je n'explique pas.
ALBERT
L'énigme a plus d'un mot, elle en a trois, madame, Trois mots ensevelis dans le fond de mon âme; Au moment où je veux les faire retentir, Us restent sur ma lèvre, et craignent de sortir ; Mais je puis arriver à quelque effort suprême, Si vous daignez...
M*» DESAUBINS.
J'attends les trois mots.
ALBERT
Je vous aime.
Mme DESAUBINS.
Vous m'aimez! C'est très-bien ! cela vous est permis, N'êtes-vous pas au rang de mes meilleurs amis? Quel tortueux chemin prenez-vous pour me dire Une chose si simple, et qui me fait sourire? J'accepte votre amour, j'en garde la moitié, Prenez l'autre et ce compte établit l'amitié. Et maintenant, parlons d'une plus grave chose. Mon club va s'assembler bientôt, à la nuit close ; Je crains bien que mon plan ne soit bon qu'à demi, Et j'implore de vous un service d'ami.
ALBERT
Un service de moi, parlez...
Mme DESAUBINS.
Soyez docile.
Vermont entre à droite, écoule et regarde.
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ALBERT
Demandez l'impossible, il deviendra facile.
M^e pesaubins, donnant un billet à Albert. Prenez ce billet... bien!... et ne le perdez pas.
VERMONT
Ciel!... je vais tout conter à Roger de ce pas.
Il soit.
Mme DESAUBINS.
A mon club, vous n'aurez qu'à jouer un seul rôle ; N'allez pas au début demander la parole, Et bien que ce devoir vous paraisse gênant, Vous serez de l'avis de tout préopinant. Puis, quand vous me verrez, avant notre séance, Effeuiller une rose avec insouciance, Ouvrez ce billet, vite, à l'écart; vous lirez L'ordre que je vous donne, et vous obéirez.
ALBERT
Ma vie est à vos pieds ; mon dévouaient sincère Ne craindrait pas la mort...
Mme DESAUBINS.
Il n'est pas nécessaire De mourir. Il faut vivre, et suivre exactement L'ordre de ce billet quand viendra le moment. Point d'indiscrétion, de parole imprudente Surtout, je vais trouver la chère présidente, Et pour avoir du calme et conjurer le bruit, Régler l'ordre du jour qu'on suivra celte nuit. Elle sort à gauche et rencontre Lise à la porte du salon ; elles causent pendant les quatre vers suivans. Mm« Desaubins disparaît et Lise descend en scène.
ALBERT
Enfin, elle est à moi! quelle femme divine!
LISE, ALBERT
lise, à part y après avoir regardé Albert. A mon tour !
albert, à part.
Je suis seul à ce club; mais l'attende Sera douce; voici la nièce après la tante.
Il salue Lise.
Notre club est désert.
ALBERT
En juin, les jours sont longs.
La foule attend pour peupler vos salons. Quel crime d'être absent, surtout lorsque vous êtes La reine de ces clubs qui deviennent des fêtes. Et qu'on peut voir après des discours ennuyeux, Rayonner votre grâce et l'éclat de vos yeux. Léonard entre par la droite avec un bougeoir; il allume les candélabres qui sont sur les tables tout en écoutant.
LISE
Vous me prouvez très-bien, en parlant de la sorte, Que la galanterie existe, et n'est pas morte; Aussi, je me confie à vous, avec l'espoir Que vous allez me rendre un service ce soir.
ALBERT
Ce soir ! oh ! dites-moi, dans quel sillon de flamme, Il faut jeter mon corps, en y laissant mon âme ! Dans quel?...
LISE
Ecoutez donc avec recueillement, Avec l'attention, digne de-ce moment...
Êtes-vous brave?
ALBERT
Moi ! tout autre qu'une femme...
Il fait le geste de donner un soufflet. lise.
C'est bien î et conservez cet élan dans votre âme.
ALBERT
Toujours.
Voici venir le moment du danger ; Soyez toujours ainsi.
ALBERT
Je ne puis pas changer.
LISE
Il faut...
ALBERT
Parlez...
LISE
Servir...
ALBERT
Quoi?
LISE
De toute votre âme La conspiration dont je brode la trame !
ALBERT
Vous conspirez ?
Léonard fait un mouvement d'effroi.
lise aperçoit Léonard, Mon Dieu ! que faire en ce moment?
ACTE II, SCÈNE IV
faut bien se livrer à quelque amusement, >ur éviter l'ennui, notre éternel supplice...
ALBERT
ni, j'accepte l'honneur d'être votre complice; )ujours vers les complots mon esprit inclina ; ! suis du sang de Fiesque et de Catilina. n m'a destitué! ma haine est légitime!
2 mon ambassadeur, malheureuse victime, ! me venge de lui; je ressaisis mon rang, t je puis arriver à tout, en conspirant.
LISE
i bien! écoutez-moi, gardez votre courage; jand viendra le moment, tenez tête à l'orage; loi qu'il arrive, enfin, faites votre devoir...
ALBERT
i ne sais encor rien...
LISE
Vous allez tout savoir.
albert, à part.
>yons prêt au péril... Voici la nuit tombée... pas d'arme sur moi, permise ou prohibée ! Pendant ces deux vers, Léonard se dispose à sortir par la
droite.
lise, l'appelant, il redescend et se place au milieu. ionard, vous aurez des rôles importans î soir ; attendez-vous à l'imprévu.
LÉONARD
J'attends.
À part, émigrerai ce soir.
lisb, à Léonard.
Vous êtes plein de zèle mjours, obligez -moi.
LÉONARD
Parlez, mademoiselle; Cela compromet-il?
LISE
Peut-être; c'est selon.
Il s'agit...
ALBERT
D'un complot!
LISE
D'un complot de salon.
léonard, à part.
Ah! mon Dieu !
LISE
Vous l'avez deviné tout de suite.
Je vais, en peu de mots, tracer votre conduite. Nous vous avons choisi, parmi nos serviteurs, Pour assister au club, auprès des orateurs; Et lorsque des tribuns l'éloquence altérée Réclamera, ce soir, un verre d'eau sucrée, Vous serez là...
LÉONARD
C'est bien !... jusqu'ici je ne vois Qu'un complot innocent pour rafraîchir les voix.
LISE
Ce n'est pas tout.
Elle va prendre une chaîne d'huissier sur la table du fond, redescend et se place au milieu.
Tant pis !
LISE
Si le club se rassemble, Sachez bien que tous trois nous conspirons ensemble.
ACTE II, SCÈNE V
un et l'autre, ce soir, je vous regarderai
ns vous perdre de vue, et lorsque je ferai
; signe avec mon doigt... n'oubliez pas ce signe...
î cette confiance alors montrez-vous digne...
ALBERT
ji.
lise, donnant un billet à Albert.
Vous, monsieur Albert, vous lirez cet écrit, . vous obéirez à ce qu'il vous prescrit ; * jant à vous, Léonard... que votre main soit prête, ; levez-la bien vite au niveau de la tête. Ainsi.
LÉONARD
ieux! un signal !...
LISE
Voyez. Nous triomphons !
3 monde accourt, le lustre éclaire les plafonds! sonard, suivez bien la consigne donnée, t vous allez grandir après celte journée ; ! mets à votre cou cette chaîne d'acier, ous étiez domestique, et je vous fais huissier.
Léonard, à part. ain hochet de l'orgueil î
passe à droite delà scène en regardant sa chaîne d'huissier. albert, en reconduisant Lise, à gauche.
Fiez-vous à mon zèle.
Ils causent ensemble avant d'entrer dans le salon.
SCENE V
LISE, ALBERT, ROGER, puis VERMONT.
LÉONARD
ROGER
•uc diable! m'a-t-il dit...
Appelant.
Vermont!...
Il entre.
Ce n'est pas elle, C'est Lise... tiens regarde.
VERMONT
Avec l'autre!... c'est fort !
lise, à Albert.
Donnez-moi votre bras, monsieur Albert...
VERMONT
Il sort!...
Roger et Vermont traversent le théâtre au fond et regardent Albert s'éloigner.
LÉONARD
Qui, moi î conspirateur ! Oh ! j'aimerais mieux être Sous le modeste abri de quelque toit champêtre, Comme en mil huit cent six, quand, sous un ciel serein, Ma femme me lisait Estelle et Nêmorin.
Il remonte au fond et observe Roger et Vermont. vermont, à Roger, en descendant la scène et se plaçant
au milieu.
Nous subissons tous deux une cruelle épreuve.
ROGER
Il faut s'attendre à tout, quand on aime une veuve.
VERMONT
Il faut s'attendre à tout, c'est une vérité, Quand on est amoureux d'une ingénuité !
ROGER
Il vient de l'Orient, où les mœurs sont infâmes.
VERMONT
Et ce Turc de Paris fait la cour à deux femmes !
LÉONARD, ROGER, VERMONT
Léonard, se plaçant au milieu.
sla va mal, monsieur.
ROGER
Vous êtes donc instruit e tout!
LÉONARD
De tout : ayez l'œil ouvert cette nuit. i femme à des malheurs sans cesse nous expose, . le vingt thermidor, j'ai vu la même chose !
ROGER
indide serviteur! ces malheurs sont constans, dus les hommes les ont subis, en tous les temps.
LÉONARD
lors, c'est un complot général ?
VERMONT
Eh! sans doute!
crains pour l'avenir ce qu'un mari redoute...
LÉONARD
'anarchie ?
ROGER
Oui ; chez moi, dans ma propre maison, ennemi sous mon toit !
LÉONARD
Que vous avez raison !
vermont, à Léonard.
ous devez bien souffrir en voyant tant de choses !
LÉONARD
ROGER
Poignards sous des fleurs !
LE VRAI CLCB DES FEMMES
VERMONT
Couleuvres sous des roses!
A tel point que j'émigre... oui, messieurs, et demain, A Paube j'aurai fait déjà bien du chemin...
Il fait quelques pas.
roger, l'arrêtant.
Vous partez?
LÉONARD
Redoutant un lendemain tragique, Par le convoi de nuit, je me sauve en Belgique.
ROGER
Oh î je vous promets bien, Léonard, que demain, Sans faute, nous aurons les armes à la main.
ACTE II, SCENE VU
ALBERT
J'écoule atre mots.
ROGER
Nous suivons, je crois, la même route, chemin difficile, et souvent hasardeux, l'on glisse toujours, quand on y marche deux.
ALBERT
js glisserez, monsieur; je n'ai pas l'habitude viter un rival, je hais la solitude.
ROGER
n ! vous serez content... donnez-moi votre main... us nous rencontrerons, vous et moi.
ALBERT
Quand?
ROGER
Demain.
Ils se saluent, Roger se dispose à sortir à droite. mont, à Albert qui, en se retournant, se trouve face
à face avec Ver mont.
usieur, connaissez-vous une petite allée, rant le Ranelagh, déserte et bien voilée?
ALBERT
faitemenl, monsieur.
VERMONT
Bien!... ce soir, s'il vous plaît, oudiais vous y voir au bout d'un pistolet...
Albert salue et serre la main de Vermont, roger, à Albert.
tons, monsieur !.,.
Ils vont sortir à droite.
SCENE IX
les mêmes, M<»e DESAUBINS, LISE, à gauche.
Mme DESAUD1NS.
Restez, je le veux ! Je suppose Qu'il vient de se passer quelque tragique chose. Quoi, messieurs, vous sortez! il faut des orateurs A mon club de ce soir et non des déserteurs.
roger, revenant en scène.
Madame, accordez-moi la faveur de me laire.
Mme DESAUBINS.
Ob ! je n'ai pas le temps de souder un mystère.. .
A part, à Lise, S'ils enlèvent Albert, notre bal est perdu, Je vais le délivrer par le signe attendu...
Elle effeuille une rose, Lise se place au guéridon. Monsieur Roger, le club s'ouvre, et la bienséance Exige que je sois calme à cette séance.
ROGER
Eh bien ! soit, nous allons expliquer nos raisons. H remonte au fond avec Mme Desaubins, Vermont avec Lise près du guéridon, Albert sur Pavant-scène à droite. albert, à part.
C'est le premier billet!... le ciel s'ouvre ! lisons...
Il lit.
« Prenez une voiture!... » Gh ! ma beauté céleste, C'est un enlèvement! « Courez, soyez plus leste, « Que la foudre, Péclair, le vent, et caetera, « Par le plus court chemin, allez à l'Opéra, « Descendez 5 l'orchestre, engagez à voix basse, « Quatre artistes : un cor, deux altos, une basse,
A£TE II, SCfeNE X. $5
agissez sans retard, avec la jeune ardeur,
Jue j'attends de mon noble et digne ambassadeur. »
egarde, stupéfait, Mme Desaubins qui lui fait signe d'obéir.
suis tombé du ciel!... n'importe! ayons du zèle,..
t-ce jour d'opéra?,., bien ! on danse Giselle!
Ions!...
II sort.
*oger, à Mme Desaubins, en descendant la scène. Voilà pourquoi.
vermont, à Lise.
Voilà pourquoi.
rogeh, cherchant Albert.
Parti.
VERMONT
lâche!
ROGER
Il faut le suivre.
VERMONT
Oui, c'est le bon parti...
Ils vont pour sortir à droite.
SCENE X
entend la sonnette du club; les hommes et dames entrent les deux côtés. Roger et Vermont sont arrêtés pas Mesd. l'Herbier et Àldini ; tout le monde se place près des banjuettes. Lise s'assied à droite au guéridon, à gauche, Mesd. d'Orbe. Desaubins, d'Aza. Roger et Vermont eau* ient très vivement sur l'avanlscène ; on ouvre la portière lu fond et Mme d'Essonne parait, montée sur les gradins le la table et se place au fauteuil; au même instant Roçerel Vermont vont sortir à droite.
Mme u'essonne, à Léonard, qui est près d'elle. lissier, empêchez donc que personne ne sorte.
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ROGER
Un congé d'un instant?
M™e D'ESSONNE.
Huissier, fermez la porte...
Léonard ferme la porte de droite.
vermont.
On refuse un congé !
Mme d'essonne.
Je n'y puis consentir.
Roger et Vermont font encore un mouvement pour sortir. Huissier, empêchez donc les hommes de sortir!
Léonard se jette devant la porle.
roger, furieux, traverse le théâtre et va près de Mme De-
saubins qui est sur la banquette à gauche. Je reste, mais je vais inventer des disputes, Pour ravager ce club, à toutes les miuutes. Quel club!
Mmc d'essonne, se lève et agile la sonnette, tout le monde se place ainsi : à droite, sur la première banquette, j|/mcs d'Herbier, Aldini ; ensuite, d'autres dames, et derrière, des hommes debout. A gauche, sur la première banquette, J/mes Desaubins, d} A za, d'Orbe, ensuite d'autres dames, et derrière, quelques hommes debout. Lise au guéridon, à gauche au fond, dans un fauteuil, 3Ime d'Orbe, Roger, Vermont, Albert debout sur l'avant scène, à gauche, causent très-vivement.
Vous avez tous compris parfaitement Les civiques besoins et les mœurs du moment ; Dans le nouvel ëlat de choses où nous sommes, Les hommes ont tout fait pour l'intérêt des hommes : Ils sont le peuple, ils sont l'armée, ils sont la loi ,
ACTE II, SCÈNE X
Et notre sexe est nul et reste sans emploi ; Dans leur zèle, ils ont tout affranchi sur la terre : Esclave américain, travailleur, prolétaire; Tout, dans le genre humain, excite leur pitié. Hélas ! excepté nous, sa plus belle moitié! Nous faudra-t-il toujours jouer ce triste rôle ?
ROGER
Jn mot...
Mme DESAUBINS.
Monsieur Roger demande la parole.
Mme d'essoisne.
e ne l'accorde pas...
Toutes les dames applaudissent.
D'après l'ordre du jour, Chaque femme a le droit de parler à son tour ; Chaque homme écoutera ; si quelqu'un le transgresse, aussitôt je me couvre, en signe de détresse ; £t le club est dissout; je quitte le bureau...
Applaudissemens.
Ihacun des orateurs a pris son numéro.
,a grande question qui vous sera posée, Sn une seule nuit, ne peut être épuisée ; 1 s'agit d'établir, que, dans les nations, )ù, par de sages lois et constitutions, •es dignités du trône aux femmes sont acquises, L'Angleterre, l'Espagne et les îles Marquises, 1 est bien plus conforme aux lois de la pudeur ^'élever une femme au rang d'ambassadeur, •fous allons aborder ce sujet politique, 'ous les noms sont incrits par ordre alphabétique, l'accorde la parole à madame d'Aza, nscrite la première à la liste des A.
Mme d'aza, se levant et s: 'approchant de la présidente. Mesdames, je crois rendre un immense service Au commerce français, en signalant un vice Qui vient se rattacher à la question ; car Les reines de Golconde et de Madagascar, Cours lointaines, toujours à la France fidèles, N'ont point d'ambassadeurs accrédités près d'elles ! Sur ces bords, je le dis avec le cœur navré, Les reines ont le teint olivâtre ou cuivré, Et nul ambassadeur galant ne se soucie De les environner de sa diplomatie.
Ainsi, sous l'Equateur le commerce est éteint; La France est oubliée ; on regarde le teint! Cherchez d'autres raisons, vous n'en trouvez aucune Qui, chez nous, justifie une telle lacune. L'intérêt du pays en souffre; il serait temps D'envoyer nos consuls à ces points importans : Qu'importe la couleur ! Il faut qu'un diplomate, Comme pour le pays, pour le teint s'acclimate; Et lorsqu'il faut servir le commerce, je veux Qu'on ne regarde point le teint et les cheveux!
Les dames applaudissent.
Mroe desaubins, se levant.
Contre l'ordre du jour, au début, je réclame ; Je ne me borne point à cela, je le blâme. Il n'est qu'un seul sujet pour nous très-important, Le divorce, voilà le débat qu'on attend.
roger, dans le coin à gauche.
Un seul mot!
Mme d'essonne.
Taisez-vous; demande impertinente!
ACTE II, SCÈNE X
Mme ALDINI.
Je me rallie au vœu de la préopinante.
ROGER
Un mot...
Mme d'ëSSONNB.
Silence donc!
Mme ALDiNi, se levant.
Et je viens l'appuyer.
ROGER
Un mot.
Mme û'essonne.
Paix donc!
roger, à part.
Cela commence à m'ennuyer.
Haut.
Un mot!...
la présidente, se levant.
Monsieur, depuis quatre-vingt-neuf, nous sommes 3ouche close, devant les harangues des hommes ; Vous avons écouté douze mille orateurs, )epuis feu Mirabeau, — voyez les Moniteurs 7 — It jamais une femme, abandonnant son rôle )e comparse, n'a pris une fois la parole : )c l'ordre social, c'est un juste retour ;
On entend ronfler M. d'Orbe dans son fauteuil. >ilence!... écoutez-nous, messieurs, à votre tour!
Mme dbsaubins, 5e levant.
l'est juste et vrai.
LA PRÉSIDENTE
Je veille avec sollicitude ur les droits de mon club.
m^c d'herbier, 5e levant très-vivement.
Je n'ai pas l'habitude De la parole, mais je crois que mes avis, Quoique mal exprimés, peuvent être suivis, Et jeter aux débats une vive lumière.
Je veux Tordre du jour, dans sa teneur première . Le divorce n'est pas un besoin du moment, Et qui se manifeste universellement.
Mme d'aza.
Au contraire, madame...
Mme d'herbier.
En voulez-vous la preuve?
Mme d'aza.
Je vais vous la donner ; c'est que vous êtes veuve.
M^e d'herbier.
Le divorce n'est rien; ce qu'il faut, dans nos lois, C'est d'élever la femme aux civiques emplois. Aux humbles fonctions, aux places les plus hautes, L'homme, depuis... toujours, ne commet que des fautes.
Mme d'orbe.
C'est vrai; cela n'a pas besoin d'être éclairci.
Mme d'hERBIER.
Même au milieu de nous, n'avons-nous pas ici Un ex-ambassadeur, destitué naguères, Parce qu'il a failli nous attirer deux guerres ?
Mme d'orbe, se levant irritée.
Nommez l'ambassadeur.
Mme d'herbier.
Oh! vous le connaissez !
Qui demande son nom, nous le désigne assez.
Mœe d'orbe.
Mon mari!...
ACTE II, SCÈNE X
M. d'Orbe se réveille.
Pesez bien toujours ce que vous dites ! «es personnalités ici sont interdites.
Mme d'herbier.
'attaque en général les hommes, et je dis |ue la terre, sans eux, serait un paradis,
ROGER
Fn paradis perdu.
LÀ PRÉSIDENTE
Silence !
Mme d'herbier.
Il est notoire u'ils ont tout fait, hormis le bien 5 — lisez l'histoire ; — es choses auraient pris un tout autre chemin, i les femmes avaient régi le genre humain...
ROGER
erez-vous longue encor?
Mrae D'HERBIER.
Je suis à la préface.
roger, à la Présidente.
[ais ainsi pouvons-nous être insultés en face ! résidente, cessez d'être sourde à nos cris, u nom du premier homme, et de vos trois maris !
LA PRÉSIDENTE
e premier homme, ici, monsieur, n'a rien à faire, aix aux morts î je me sers du droit que me confère a constitution écrite de ma main, t qui vous rend muet et sourd jusqu'à demain.
Mme D'HERBIER.
'ordre du jour!
M»ne D'AZA.
Non, non, le divorce.
TOUTES A TOUTES, ENSEMBLE
Oui, vous reconnaîtrez, sans un très-grand effort, Que j'ai seule raison, et que vous avez tort, Et que toujours ainsi la chose se pratique, Si vous avez su lire un journal politique.
Mme d'essonne, agitant la sonnette.
Mesdames, je demande avec autorité Que mon club soit décent et plein de gravité. Huissier ! qu'est devenu l'huissier?... Qu'on me l'amène,
Mme d'orbe, montrant l'autre salle.
Il est là.
Mme d'eSSONNE.
Que fait-il?
SCENE XI
LES PRÊCÉDENS, ALBERT.
albert, arrivant essoufflé, à Mm* Desaubins. e suis venu, j'ai vu, j'ai payé; trois élans l'ont suffi; je ramène ici quatre talens.
Mme d'essonne.
juel plus noble sujet pour échauffer nos âmes!.,. , vos places! Le club n'est pas un jeu, mesdames. Chaque dame reprend sa place.
roger, s9 approchant d'Albert* >h î celte fois, monsieur, je ne vous quitte pas,
vermont, même mouvement) à Albert.
X moi, je réglerai mes pas sur tous vos pas.
Mme d'essonne, se levant.
lessieurs, je vous dirai qu'il n'est pas fort honnête )e parler quand ma maiu agite la sonnette... Soyons, en peu de mots, fixons-nous un moment <ur mon ordre du jour... et parlons clairement...
Grand silence, /ambassadeur... je vois que notre club se lance )ans les digressions... Lysistrata... Silence!
ROGER
Personne ne parlait, madame, cette fois.
Mme d'essonne.
îivous causez ici, je n'entends plus ma voix; {# fil de mon sujet m'échappe, car nous sommes Dans une crise... Huissier, faites sortir les hommes!
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ROGER
A la bonne heure!
Léonard, faisant signe aux hommes de gagner la porte. Bien ! je n'en suis pas fâché, Et je sors avec eux par dessus le marché. Mme desaubins, se levant avec vivacité, retenant Roger 7
Vermont et Albert.
Restez, messieurs, restez ! votre galanterie Ne résistera pas à la voix qui vous prie. Albert passe au milieu du théâtre et rencontre Lise qui a
quitté le guéridon et lui fait signe du doigt. Albert le voit
et ouvre le billet.
ALBERT
C'est le second billet !...
Lisant.
« Propagez cet avis ; « On va danser, monsieur, prenez un vis-à-vis. » Autre chute!
vermont, à la droite d'Albert.
Monsieur, je viens de me promettre Le plaisir de revoir une certaine lettre, Qui vous a mis, ce soir, dans un pas hasardeux.
ALBERT
Une lettre, monsieur; je vous en livre deux.
boger, à gauche d'Albert, ouvrant la lettre. Orchestre !
vebmont, ouvrant l'autre lettre.
Vis-à*vis. albert, passant à Lèonard7<qui est à l' avant-scène, à droite.
Léonard, tout s'apprête ; Elevez votre main au-dessus de la tête.
ACTE II, SCENE XI
LÉONARD
Oh ! jamais je n'aurai ce courage... un moment... Si le courage manque, ayons le dévouaient.
Il fait le geste. — Pendant ce temps, Vermont et Roger montrent les billets aux hommes, qui immédiatement vont inviter les dames pour une contredanse.
LA PRÉSIDENTE
La question posée est grave efc solennelle ;
Il faut passer la nuit jusqu'au jour avec elle.
Le prélude d'une contredanse éclate dans le fond. — Madame d'Essonne continue imperturbablement.
II faut la suivre avec cette ténacité
Qui lasse l'auditoire et donne la clarté...
On se place pour les quadrilles. — Elle s'arrête et écoute avec stupéfaction. Elle se couvre.
Quel bruit assez étrange arrive à mon oreille?
Oh! je n'ai jamais vu d'insolence pareille !
Bile descend au milieu du théâtre. — On commence à danser.
Mrae desaubins, à J/m« d'Essonne.
Le club des femmes, c'est le bal ; Pautre est dissous.
On entend la musique jusqu'à la fin.
Mrae d'essonne.
le ne puis vous absoudre.
LISE
Eh bien ! moi, je m'absous.
Mme d'essonne.
)h ! c'est trop fort! on ose ici, devant mon âge, iriser un club si grave avec un badinage !
Je vais faire imprimer un long procès-verbal Qui pulvérisera les hommes de ce bal.
Elle sort furieuse.
ROGER
Eh bien! tranquillement nous attendons la foudre De ce procès-verbal, qui doit nous mettre en poudre.
Mme desàubins, aux invités.
Messieurs, souvenez-vous de ce que je vous dis : On ouvrira ce club, chez moi, tous les jeudis.
La contredanse recommence.
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