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L’ÉCHELLE SOCIALE

Il paraît que certaines professions comportent une dignité parti‐
culière, imposent des devoirs spéciaux, forcent à une tenue d’une
rigidité exceptionnelle. Un notaire, par exemple, n’est-il pas as‐
treint à une gravité toujours cravatée de blanc ? N’est-il pas vrai
qu’il ne devra danser qu’avec modestie, ou même s’abstenir de la
danse absolument ? Ses fonctions le condamnent à une éternelle
sévérité. Un notaire follet, spirituel et badin, semblerait un
monstrueux contresens.

Or, pourquoi un notaire a-t-il le devoir d’être plus grave qu’un
capitaine de hussards ? Ne me le demandez pas, je l’ignore, mais
c’est ainsi.

Il paraît également qu’il existe toute une gradation d’impor‐
tance et de considération dans les professions que j’appellerai
courantes  ; et qu’un homme subtil doit saisir instantanément à
quel degré d’estime sociale se classe le titulaire d’une place
d’avoué, de percepteur, de chef de bureau, de substitut, de com‐
missaire-priseur, d’agent de change, d’inspecteur de quelque
chose, etc.

Si vous laissiez entendre à un architecte quelconque que vous
le mettez dans la même sphère de respect qu’un pharmacien, il
vous en voudrait sans doute mortellement ; mais, si votre tailleur
pouvait soupçonner que vous ne le considérez pas infiniment
plus que votre bottier, il ne le vous pardonnerait jamais.



N’est-il pas admis aussi que les gens possédant des titres et
des fonctions officiels doivent avoir le pas sur les simples particu‐
liers exerçant des professions dites libérales ? Voyez, dans un sa‐
lon, face à face, un de ces culbuteurs qui remplissent passagère‐
ment le rôle à tiroirs de ministre, et un artiste du plus grand ta‐
lent : l’artiste restera toujours au second plan devant l’Excellence
d’aventure qui soulève autour d’elle un nuage de considération.

Un monsieur décoré (les vieux bureaucrates le sont à l’ancien‐
neté) semble supérieur à un monsieur vierge de ruban. Les croix
étrangères elles-mêmes donnent un certain vernis d’estime. Les
employés de l’État se considèrent comme au-dessus des bouti‐
quiers. Les commerçants méprisent les marchands.

Enfin, il existe toute une hiérarchie compliquée, embrouillée,
surprenante, qu’il faut connaître sur le bout du doigt. Si vous
faites ceci, vous êtes bien vu, si vous faites cela, vous êtes mal vu.
Ceci est plus noble que cela.

⁂

Et pourtant il m’avait semblé, à moi, que les fonctions offi‐
cielles indiquaient toujours un peu de servitude et d’obéissance ;
qu’elles entraînaient fatalement un renoncement à l’indépen‐
dance absolue de pensée et d’action. L’homme à qui un autre
peut commander n’est pas un homme libre ; et quoi de plus noble
qu’un homme libre ? Avez-vous entendu quelquefois un ministre
savonner la tête d’un chef de division, le chef de division nettoyer
le crâne d’un chef de bureau, le chef de bureau étriller ses em‐
ployés  ? Ces hommes-là sont tous des subordonnés  ; et le mi‐
nistre lui-même tremble devant le chef d’État, qui frémit à son



tour devant le peuple, le plus brutal, le plus violent et le plus
grossier des maîtres.

Les titres imposent du respect ! Que signifient-ils ? Aplatisse‐
ment devant les grands, car on ne donne les titres qu’à l’obses‐
sion. Ils veulent dire  : longues séances dans les antichambres,
compliments et services intéressés, perfectionnement de la sou‐
plesse et de l’art de se faire bien voir.

Les décorations  ? On ne les portera bientôt plus, tant elles
sont tombées dans le commun. Quant aux croix étrangères,
lorsque j’en vois une sur un habit, il me semble que cet habit
parle et dit ceci  : « Je suis vaniteux, puisque ce morceau de ru‐
ban, vert ou bleu, me fait plaisir  ; incapable, puisque, malgré
mon désir, je n’ai pas pu obtenir la croix de mon pays  ; en
somme, pas fier, puisque j’ose porter cela, dont tant de gens
sourient. »

Il m’avait donc semblé qu’on devait respecter d’abord les indé‐
pendants et les capables, les parvenus de l’intelligence, ceux qui
marchent seuls et forts, avec le mépris de l’enrégimentement et
de la servilité, les libres !

Il m’avait semblé jusqu’ici que faire œuvre d’artiste était la
plus noble chose qu’on pût rêver, que prouver la valeur de son es‐
prit, donner des marques de talent, constituait pour un homme la
première des supériorités. J’avoue que j’étais prêt à saluer des
hommes comme MM. Victor Hugo, Émile Augier, Dumas, Halé‐
vy, plus respectueusement qu’un ministre même ou qu’un
conseiller d’État.

Il paraît que je suis dans l’erreur, et je fais amende honorable.
MM.  les commissaires-priseurs m’ont donné une rude leçon de



tact ; MM. les agents de change l’ont complétée.

Je viens, en effet, d’apprendre successivement deux nouvelles
qui m’ont plongé d’abord dans un océan de stupéfaction.

La première est celle-ci :

Un jeune homme, exerçant le métier de commissaire-priseur,
mais sentant poindre une vocation d’auteur dramatique, osa col‐
laborer avec deux écrivains de profession, et il se préparait à faire
représenter son œuvre quand la Compagnie tout entière des com‐
missaires-priseurs fut soulevée d’indignation !

La salle Drouot frémit. Les marteaux d’ivoire tombaient ner‐
veusement sur le bois des comptoirs où trônent ces princes des
défroques parisiennes. Quoi  ! un homme qui adjuge journelle‐
ment des pots fêlés et des meubles de toute espèce laisserait im‐
primer son nom sur des affiches à côté des noms de deux faiseurs
de comédies ! ! Ce serait la honte et le déshonneur pour tous, la
déconsidération jetée sur le corps entier. Comment ! un commis‐
saire-priseur veut faire des mots, tourner des phrases, montrer
de l’esprit, avoir du succès ! Non, jamais.

Et une députation se rendit auprès de l’imprudent pour lui en‐
joindre de choisir entre le théâtre avec le mépris des honnêtes
gens, et la salle des ventes avec l’estime de tous.

Comment la corporation si susceptible des commissaires-pri‐
seurs se laissa-t-elle fléchir ? Je l’ignore. Mais la pièce fut repré‐
sentée et le nom de l’auteur proclamé. Je le regrette. Cela jette
toujours un peu de mésestime sur une profession ; car j’ai fini par
comprendre, après de longues réflexions, qu’il est vraiment diffi‐
cile pour un homme dont le métier consiste à savoir la valeur



exacte d’une glace fêlée ou d’une chaise à trois pieds, de laisser
imprimer son nom à côté de celui des poètes et des comédiens !
Enfin, la chose est faite. Inclinons-nous, mais déplorons.

Je remercie cependant MM.  les commissaires-priseurs de
m’avoir fourni des indications assez précises pour savoir dans
quelle catégorie je puis exactement classer leur profession.

⁂

Je dois également des remerciements à la puissante corpora‐
tion des agents de change, qui vient aussi d’éclaircir mes doutes
sur un autre point.

Un agent de change devait jouer la comédie dans une fête, et
le bruit s’en répandit. Aussitôt, la chambre syndicale s’émut. Un
prêtre de la finance ne peut pas, ne doit pas faire métier d’his‐
trion. Il y avait là un manque de tenue choquant, une faute de
goût, une défaillance de dignité qui atteignait tous les confrères.
On fit comprendre à cet aspirant comédien qu’on ne compromet
pas ainsi les reports et les transferts. Il dut céder. Il est plein de
verve et d’esprit, dit-on. Tant pis pour la comédie, mais tant
mieux pour la Bourse. Ce temple de la richesse ne sera pas
confondu avec une assemblée de gens du monde. Ceux qui
mettent le pied dans cette enceinte sacrée n’ont pas le droit de
vivre comme tous. Ils doivent être immaculés, irréprochables,
d’une blancheur de neige et d’une dignité sans défaillances.

Honneur à la corporation des agents de change, qui s’est mon‐
trée plus sévère que celle des commissaires-priseurs.

⁂



Grâce à ces deux grands exemples de dignité professionnelle,
je pourrai enfin me reconnaître un peu dans le labyrinthe de la
considération due à chaque métier. Mon ignorance en ces ma‐
tières m’avait valu plusieurs humiliations sensiblement
désagréables.

Ainsi, me trouvant dernièrement dans un salon rempli de
mères de famille ayant des filles à marier, on en vint par hasard à
discuter la question des unions convenables, et à apprécier la va‐
leur de chaque état au point de vue de la respectabilité mondaine.
Des doutes s’élevèrent. On me prit pour arbitre. Il s’agissait juste‐
ment d’établir la nuance existant entre un commissaire-priseur
et un oculiste. Je penchais pour l’oculiste. Mais ces dames opi‐
nèrent pour le commissaire-priseur, par cette raison que l’ocu‐
liste reçoit de l’argent de la main à la main. Une d’elles cependant
fut dissidente, s’appuyant sur cet argument que la salle Drouot
est une sorte de bazar et que le commissaire-priseur opère en
public.

Puis on posa cette question  : «  Une jeune fille de bonne fa‐
mille, mais sans fortune, peut-elle épouser un vétérinaire ? » —
Je répondis : — Oui, — sans hésiter.

Je fus hué.

Alors je me tus, me contentant d’écouter religieusement les
raisons excellentes, infiniment subtiles, admirablement déduites,
de ces dames, pour ou contre chaque profession. Une d’elles sur‐
tout me parut surprenante de pénétration. Elle racontait avec es‐
prit comment et par quelle suite de preuves elle avait décidé son
pharmacien à refuser sa fille au fils d’un herboriste. Elle conclut
ainsi : « Du haut au bas de l’échelle sociale, il faut établir des de‐



grés, et régler toujours sa conduite sur les nuances d’estime
qu’on doit à chacun. »

⁂

Je manque de finesse pour élucider ces cas. Mais, comme des
journaux très répandus ont la spécialité de ces sortes de ques‐
tions, et demandent gravement à leurs lecteurs si un homme du
monde assis dans un salon doit tenir son chapeau sur le genou
gauche ou sur le genou droit  ; comme il se trouve toujours un
grand nombre de docteurs en bon goût pour répondre avec une
foule de raisons à l’appui, je serais enchanté qu’on voulût bien
me renseigner un peu et lever des doutes qui me persécutent.

Ainsi : dans la hiérarchie sociale, pourquoi un propriétaire de
hauts fourneaux est-il généralement considéré comme au-dessus
d’un filateur de coton  ? Des gens très distingués m’ont affirmé
qu’il y avait une nuance. Je ne la saisis pas bien. Ce que je com‐
prends parfaitement, par exemple, c’est la niaiserie de ces préoc‐
cupations, la bêtise élégante de ces argumentateurs du « comme
il faut » et du « bien vu ».

Un vieux proverbe dit : « Il n’y a pas de sot métier. Il n’y a que
de sottes gens. » C’est vrai, à mon avis, bien vrai ; mais il y a tant
de sottes gens !…

guy de maupassant
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